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Когда занялась заря, весь отряд уже был построен. Десять пилотов, которым предстояло лететь, стояли лицом к своим товарищам. Солнце медленно поднималось за их спинами. Ночная прохлада еще не ушла, но день обещал быть жарким.

   Из штабного барака появился командир отряда майор Мацунага. Старший группы лейтенант Кавабэ отдал рапорт. О том, что ему предстоит лететь, лейтенант узнал ночью. Его растолкал дежурный унтер-офицер. В штабном бараке кроме телефониста сидел только майор Мацунага. Кавабэ поднес руку к козырьку, но Мацунага указал ему на соседний стул. Кавабэ осторожно присел. Он торопился и, одеваясь, неправильно застегнул пуговицы на кителе, но Мацунага сделал вид, что этого не заметил.

   — Адмирал Хомма сообщил нам, что крупное соединение противника движется к острову.

   — Американцы все же решили высадиться? — нетерпеливо спросил лейтенант.

   Мацунага кивнул.

   — Похоже, что так. Завтра на рассвете они будут в пределах досягаемости наших самолетов.

   В бараке было тесно. Единственная лампочка горела над столом телефониста. Время от времени он поднимал трубку, проверяя связь, и тогда тень от его круглой стриженой головы ложилась на лицо лейтенанта Кавабэ. Постоянная смена света и тени странно меняла обычно неподвижное лицо Кавабэ. Сидевшему напротив него майору казалось, что лейтенант гримасничает, и эта непозволительная вольность раздражала Мацунага. Но дать волю раздражению он не мог и продолжал свою речь, стараясь закончить ее поскорее.

   — В составе соединения три авианосца. Они должны быть уничтожены. Тогда частям береговой обороны легче будет отразить попытку противника высадиться. Мы можем поднять в воздух завтра только десять самолетов. Они исправны, готовы к полету. Как раз сейчас техники навешивают двухсотпятидесятикилограммовые бомбы на бомбардировщики и пять оставшихся у нас монопланов «Ока» на самолеты-носители.

   Мацунага посмотрел на часы.

   — Адмирал спросил меня, кто поведет самолеты. Я назвал и твое имя. Но сказал, что предварительно должен переговорить с тобой. В таком деле приказывать не может ни он ни я… Тут дело чисто добровольное. Как ты решишь, так и будет.

   Мацунага сделал паузу. Он специально посадил Кавабэ лицом к свету, однако не мог разглядеть выражение его глаз.

   — Так что ты скажешь?

   Телефонист замер, и на лицо Кавабэ легла тень. Он сидел не двигаясь, в глубоком раздумье, обхватив руками голову. Потом резко выпрямился и твердо сказал:

   — Я согласен.

   Мацунага порывисто встал.

   — Спасибо. Я немедленно доложу адмиралу.

   Он взял со стола листок бумаги, исписанный писарским каллиграфическим почерком.

   — Инструкторы наметили девять кандидатов. Посмотри. По-моему, они назвали достойных людей.

   Выходя из барака, Кавабэ поднес листок к глазам и сразу же увидел знакомые имена: Идзуми Арима, Эйдзи Хаяси… Что ж, это справедливо. Они были вместе два последних месяца.

   Кавабэ обошел бараки, чтобы спросить каждого, кто значился в списке, готов ли тот стать героем. Известие о предстоящем вылете мгновенно облетело весь отряд. Когда Кавабэ появлялся, десятки пар глаз с надеждой устремлялись на него. Услышав свои имена, летчики со слезами счастья на глазах благодарили командование отряда. Остальные не могли скрыть своего разочарования. Один из летчиков, чье имя не было названо, расплакался.

   Те, кто должен был лететь, быстро оделись и стали приводить в порядок свои вещи. Пилоты постарше писали завещание и — по самурайской традиции — клали в конверт пряди волос и ногти: для обряда погребения. Они раздавали деньги и книги тем, кто оставался. Белые шарфы и наголовные повязки были у всех наготове.

   Арима и Хаяси лейтенант Кавабэ разбудил в последнюю очередь. Он потряс сначала одного, затем другого за плечо и что-то тихо сказал. Хаяси и Арима переглянулись и стали одеваться.

   Все уже проснулись. Один пилот подошел к Кавабэ:

   — Когда же меня пошлют на задание? Я вступил в отряд одним из первых, а те, кто появился здесь позже меня, уже исполнили свой долг. Сколько же мне ждать?

   Кавабэ не знал что ответить. Его выручил Арима.

   — Неужели вы забыли, как величайший из японских воинов Масасигэ Кусуноки накануне решающего сражения отослал своего сына домой? Он сделал это не потому что хотел сохранить сыну жизнь. Кусуноки понимал, что у каждого поколения своя война… Мы летим сегодня. Возможно, ваше время наступит завтра или послезавтра, когда вы потребуетесь Японии. Атаки наших специальных отрядов будут продолжаться до тех пор, пока не наступит мир во всем мире. Вы должны считать себя первыми из многих, а не жаловаться, что кто-то встретился с врагом раньше вас.

   — Все это верно, — пробормотал один из недовольных, — но все же лучше было бы не ждать так долго.

   Арима вытащил из своей сумки привезенный из дому «пояс с тысячью стежков». Этот пояс сшила ему мать. Вечерами, после работы она выходила на улицу и просила проходивших мимо девушек — их чистота увеличивала ценность пояса — сделать по одному стежку. У летчиков такие пояса считались талисманами. Один из пилотов даже написал перед вылетом стихотворение, которое стало известно всему отряду:

   
    
     Теперь, когда я готовлюсь к последнему бою,

     Я не чувствую себя одиноким,

     Ведь пояс матери 

     Опоясывает мою талию.

    

   

   Эйдзи Хаяси вытащил из сумки несколько листков чистой бумаги и сел писать прощальные письма, первое отцу. «Дорогой отец! По мере приближения смерти я сожалею только о том, что мне не удалось сделать в своей жизни ничего хорошего для вас, и я ничем не могу отплатить вам за вашу доброту. Про-стите, что ухожу из жизни раньше, чем вы. Мне оказана огромная честь. Я не испытываю печали от того, что расстаюсь со всеми вами. Я спокойно выполню свой долг. Я надеюсь, что последним ударом по врагу смогу хоть в малой степени показать, что достоин носить славное имя нашего рода».

   Другое письмо, предназначенное старшей сестре: «Сегодня мой последний день. Судьба родины зависит от решающего сражения на Южных морях. Нанеся оглушительный удар врагу, я упаду в море, подобно цветам лучезарной вишни… Как я признателен командованию за эту возможность умереть достойно. Я благодарен всем сердцем родителям, которые воспитали меня своими молитвами и нежной любовью. Я также благодарен командиру нашего отряда и инструкторам, которые относились ко мне, как к сыну, и старательно учили меня. Спасибо тебе, сестра, за бодрые письма, вдохновлявшие меня в трудные минуты. Передай всем нашим, что я не хочу, чтобы вы горевали обо мне. Я не против того, чтобы вы поплакали. Поплачьте, если вам от этого станет легче. Но постарайся объяснить отцу и впоследствии младшим братьям и сестрам: моя смерть — во имя лучшего будущего родины. И не испытывайте горечи, думая о моей смерти. Вчера я, словно чувствуя, что мне предстоит, совершил чудесную прогулку за пределами расположения нашего отряда. Я шел вдоль рисовых полей, слышал кваканье лягушек, срывал головки клевера, и мне казалось, что я дома… Итак, я прошу вас радоваться, что мне выпала такая судьба. Возможно, о нас напишут газеты, и вы увидите среди прочих мое имя. Пусть наша смерть будет мгновенной и чистой».

   Самое короткое письмо он написал маленьким братьям и сестрам. Они еще не умеют читать, но отец прочтет им его вслух. А потом, став взрослыми, они, возможно, захотят вновь перечесть последнее письмо старшего брата.

   «Дорогие братья и сестры! Сегодня утром я покину землю навсегда. Ваша огромная любовь ко мне наполняет меня всего. И так трудно принять мысль о том, что с исчезновением моего тела эта нежность тоже исчезнет… Но меня призывает мой долг. С годами вы поймете, что я делаю это и ради вас. Я искренне прошу простить меня за то, что не смог выполнить все мои обязательства перед семьей. Дорогие братья, растите настоящими мужчинами и воинами. Прощайте, дорогие сестры. Оставайтесь всегда добрыми и достойными японскими женщинами».

   Тамио Кавабэ не стал писать писем. Он еще раз тщательно просмотрел содержимое своего вещевого мешка, завязал его и отложил в сторону. Все, что останется после него, будет переслано домой. Адрес в канцелярии отряда имеется.

   Кавабэ расстелил койку, с которой его подняли два часа назад, и, несмотря на шум в бараке, сразу уснул. Когда его растолкали, он с улыбкой сказал:

   — Как стремительно идет время, не правда ли?

   Он быстро умылся, надел чистое обмундирование. Арима и Хаяси ждали его у дверей барака. Они вышли на улицу. Утренний туман медленно таял, открывая светлеющее на востоке небо. На юго-западе было еще темно. И в этой черноте неба таилась какая-то угроза. Оттуда, не видимая за горизонтом, на Японские острова двигалась вражеская армада.

   Эйдзи Хаяси остановился и долго смотрел в ту сторону, куда им предстояло лететь. «Солнце будет вставать за нашими спинами, — подумал он, — и мы обрушимся на врага, словно воины самого дневного светила, разящего мрак».

   Идзуми Арима с тревогой размышлял над тем, что почта в последние месяцы работает совсем плохо, в деревне не скоро узнают о его героической гибели и, следовательно, родителям придется долго ждать правительственной помощи.

   Тамио Кавабэ предстояло взлететь первым. В себе и в своем самолете он не сомневался. Но остальные… Справятся ли они, имея столь малый летный опыт? Да еще на стареньких машинах. Правда, от летчиков требовалось немногое. Взлететь, следовать за ведущим, затем направить свой смертоносный груз на цель. Особого опыта и познаний для этого не требуется. Корабли противника совсем недалеко, сказал майор Мацунага. Они быстро доберутся до цели… Американцы, должно быть, еще спят. Они будут деморализованы внезапным налетом и не смогут сопротивляться. Да у них и нет зенитных средств, способных сбить стремительно пикирующую цель.

   У штабного барака стоял военный автомобиль с маскировочной сеткой. А за строящимся вдоль взлетно-посадочной полосы отрядом наблюдал какой-то вице-адмирал в полевой форме.

   — Хомма! — восторженно зашептал Хаяси. — Создатель специальных отрядов. Он будет руководить нашей атакой, а потом доложит императору. Слышишь, Идзуми? — он толкнул Арима в бок. — Самому императору!

   — Если о нас напишут в газетах, — с надеждой сказал Арима, — тогда все в деревне будут знать о моей смерти и помогут родителям.

   Десять летчиков выстроились у своих самолетов. Адмирал Хомма подошел поближе. Он обращался только к ним, но его громкий командирский голос разносился по всему полю. Он говорил медленно, словно ему трудно было выговаривать слова.

   — Японии грозит смертельная опасность. Ни министры, ни генеральный штаб, ни мы, несущие на себе ответственность за боевые действия частей императорской армии, не в силах спасти страну. Спасение может прийти только от вас. Только такие одухотворенные молодые люди, как вы, способны отвести угрозу от Японии и императора. И потому от имени ста миллионов ваших соотечественников я прошу вас принести эту жертву… Я молюсь о вашем успехе и нисколько в нем не сомневаюсь.

   Он замолк, словно собираясь с силами.

   — Вы уже боги… Я буду следить за вашими действиями до конца. И сегодня же доложу о вас императору. Можете быть в этом уверены.

   Эйдзи Хаяси увидел, что глаза адмирала Хомма наполнились слезами. Хаяси вытащил из кармана вместе с носовым платком случайно оказавшиеся там деньги. Он протянул пачку инструктору с просьбой отослать деньги в Токио.

   — Пусть они пойдут на строительство нового самолета. Взамен того, что доверен мне для последнего полета.

   На летном поле был накрыт длинный стол. На белой скатерти стояли фляги с остывшим сакэ и сушеной каракатицей. Майор Мацунага наливал каждому из пилотов чашечку сакэ. Летчик, принимая чашечку, кланялся. Он держал ее обеими руками, подносил к губам и отпивал небольшой глоток. Один из инструкторов вручал пилотам небольшие коробочки с едой. В другое время летчики, вероятно, с удовольствием бы поели, но сейчас аппетита не было ни у кого.

   Майор Мацунага отдал последнюю команду, и пилоты побежали к своим самолетам. Чтобы подготовить их к вылету, техники работали всю ночь. Кавабэ жестом подозвал к себе техника и поблагодарил его. Тот отдал честь.

   Прощально помахав рукой из кабины, пилоты быстро взлетали. Предыдущие группы сопровождались истребителями. Но истребителей не осталось. Встающее солнце помешает — противнику вовремя засечь бомбардировщики и перехватить их, сказал Мацунага.

   Кавабэ предупредил всех, чтобы взлетали осторожно: взрыватели на бомбах были уже установлены. Прежде летчики делали это в последний момент перед атакой, оставляя себе возможность вернуться на базу, если цель не будет найдена. Но в последние два месяца взрыватели устанавливали на земле. Почему? Во-первых, потому, что несовершенный механизм часто заедал, а под обстрелом зениток особенно некогда возиться. Во-вторых, были случаи, когда летчики в страшном волнении просто забывали привести бомбовый груз в боевое состояние и разбивались зря. Зато теперь у летчиков не существовало даже теоретической возможности выжить: посадить самолет, не взорвавшись, было невозможно. Но и взлетать следовало с особой осторожностью. Справятся ли его ведомые с этой задачей? Вот что беспокоило Кавабэ. О возвращении он не думал. Бензин даже у запасливого Мацунаги был на исходе, и бензобаки самолетов группы Кавабэ были заполнены наполовину; этого горючего могло хватить только на полет к цели.

   Опасения Кавабэ не сбылись: никто не подорвался. Но два самолета не смогли взлететь. У них заглохли двигатели. Сделав круг над аэродромом, Кавабэ увидел, что вокруг обеих машин собрались отрядные техники. Ждать он не мог и развернулся на юго-запад. Остальные семь самолетов повторили его маневр. Радиостанция была только у Кавабэ, и во время полета он не мог переговариваться с товарищами. Он внимательно следил за своими самолетами и всматривался в небо, откуда в любой момент могли появиться американские истребители.

   Они быстро набрали высоту, и начинавшие розоветь облака закрыли землю. Был сильный ветер, и облака стремительно неслись куда-то в сторону Японских островов, поминутно меняя конфигурацию. Возбужденному Кавабэ воображение рисовало картины, походившие на театральное представление… Словно какой-то спектакль разыгрывался у него на глазах. Но какая роль отводилась ему самому? Зрителя? Участника?

   Два облака кувыркались одно возле другого, исполняя небесный танец. Одно облако напоминало мужскую фигуру, второе — женскую… Этот танец был странно знаком Кавабэ… Лейтенант судорожно сжал штурвал. Облака повторяли хорошо ему известный по средневековой классической драме лирический танец «странствие по дороге сновидений». Примерно так его исполняли герои пьесы Мондзаэ-мона Тикамацу «Двойное самоубийство влюбленных в Сонэдзаки».

   Тикамацу был любимым драматургом Кавабэ, томик его драм остался в вещевом мешке там, на земле, на койке, которую занимал командир ударной группы… Но и без текста Кавабэ, студент отделения японской классической филологии, знал, в какой момент в постановках пьес Тикамацу начинала звучать тревожная музыка, сопровождавшая начало танца. «Странствие по дороге сновидений» готовило зрителей к тому, что героев ждет кровавый конец — казнь, убийство или самоубийство…

   Заря разгоралась, и кружившиеся в немыслимом танце облака приобретали кроваво-красный оттенок. Наступал новый день — пятнадцатое августа 1945 года.

   В 1943 году Сакико Хаяси заканчивала женское педагогическое училище в Токио. Министерство просвещения одобрило новую инструкцию для школьных учителей, и, готовясь к экзаменам, Сакико Хаяси вечерами заучивала ее наизусть. Она ходила по узенькому коридору студенческого общежития и вполголоса бормотала:

   «Следуя духу императорского рескрипта об образовании, следует разъяснять фундаментальные принципы нашего государственного устройства; ученики должны отчетливо осознать истинную ценность таких качеств, как верность и лояльность, забота о процветании Императорского дома.

   Почитание богов и предков, а также государственной службы должно воспитываться изучением Императорского пути во всех сферах жизни.

   Следует показывать уникальность нашей Императорской системы и воспитывать стремление бороться за процветание нации и распространение нашей культуры.

   Ясному пониманию фундаментальных принципов Императорского пути следует учить, показывая различия между культурой Запада и Востока.

   Школьники должны осознать миссию империи на Дальнем Востоке и в мире, жизненную необходимость национальной обороны; следует воспитывать интеллект и дух, соответствующие великой нации.

   Изучая японскую классическую литературу, ученики должны понять традиции Империи и укреплять наш образ жизни и нашу культуру.

   Разъясняя особое, центральное положение Империи, школьники должны изучать историю Империи и остального мира как единого целого, получая тем самым необходимую основу для дальнейшей жизни.

   Школьники узнают о достижениях, которые предстают как проявление духа Империи, и таким образом приходят к углубленному пониманию ее величия и к осознанному патриотизму.

   Широкий взгляд на судьбу народов Восточной Азии и мира, с учетом вторжения Европы и Америки в Восточную Азию, позволит понять историческое значение создания Великой Восточной Азии и миссии нашей Империи.

   Географию следует преподавать, ставя Японию в центр мира…»

   На выпускных экзаменах преподаватели придирались, требовали отличного знания не только императорских рескриптов, но и документов министерства просвещения. Познания студентов в конкретных науках интересовали их значительно меньше.

   После экзаменов, исполненная надежд и ожиданий, Сакико начала преподавать: вела уроки японского языка в младших классах. Следуя приказу министерства просвещения, Сакико должна была даже японский язык преподавать малышам по-новому. Ученикам младших классов по-прежнему надо было изучать грамматику и овладевать иероглифическим минимумом, необходимым для чтения учебников и детских книг. Но прежде всего следовало неустанно воспитывать в ребятах качества, необходимые будущим солдатам, внушать им гордость за военные успехи Японской империи, дабы они осознали, каким великим счастьем является принадлежать к японской нации. Возможность сражаться за родину и императора откроется тем, объясняла Сакико, кто с детских лет готовит себя к подвигу самопожертвования. Когда воинские эшелоны с новобранцами следовали через город, занятия в школе прерывались. Сакико вела своих подопечных на станцию, чтобы, выстроившись на перроне и размахивая маленькими флажками, они могли приветствовать храбрых воинов.

   Под зданием школы родители вырыли бомбоубежище. Город находился в индустриальной зоне, и весной 1944 года его бомбили почти каждый день. В мае из министерства просвещения пришло указание эвакуировать младшие классы в сельские районы. Малышей следовало спасти в первую очередь, иначе империя рисковала остаться без будущего.

   Прежде всего родителям предложили списаться со своими деревенскими родственниками (у кого они были, разумеется), не согласятся ли те принять городского малыша. Положительных ответов было получено немного, в деревне тоже жилось несладко, и делиться рисом с горожанами, которые только в трудное время вспомнили о своих родственниках-провинциалах, не хотелось. Все же нескольким семьям повезло — они уехали из города все вместе. Остальным родителям, хотя им и не хотелось разлучаться с детьми, пришлось писать прошения в городское управление. Вскоре школьный отряд был готов к эвакуации. Но не хватало учителей, которые могли бы его сопровождать. У большинства преподавателей в городе оставались пожилые родители, нельзя было бросить их на произвол судьбы. Сакико Хаяси оказалась в такой же ситуации: один старший брат в армии, другой отбывал трудовую повинность, а четверо маленьких братишек и сестренок — еще дошкольного возраста — остались к тому же без матери. Она умерла в туберкулезной больнице. Сумеет ли отец один справиться? И все же Сакико была убеждена в том, что ее долг — ехать. Прощание вышло печальным и каким-то скомканным. Сакико перецеловала маленьких, поклонилась отцу и вышла из дому, сжимая в руках платок, в который завернула все свои вещи. Отойдя на несколько шагов от родительского дома, она оглянулась. Из окна их комнаты на нее смотрели сестры. Прямо под окном был наклеен растрепанный ветром плакат, призывавший к тысячелетней войне против американских дьяволов. Сакико отвернулась, чтобы сестры не успели заметить слезы на ее глазах. Суждено ли им увидеться?

   Недавняя бомбежка вывела из строя водокачку, и по всему городу протянулись очереди за водой. Электричество включали на несколько часов в день, бензина у муниципальных властей практически не было, и Сакико через весь город шла пешком.

   На станции уже все было готово к отъезду. Сопровождать сто пятьдесят малышей вызвались двое учителей, шестеро матерей, у которых было по одному ребенку, и пожилой фельдшер. Во время ночного дежурства у фельдшера полутонной бомбой разнесло дом. Никто не спасся. С той ночи у него стала трястись голова. Директор школы с сомнением посмотрел на него, но ничего не сказал. По стране гуляли эпидемии холеры, тифа, дизентерии — выбора не было. Скромных размеров чемоданчик фельдшера с вытертым красным крестом тоже не внушал особых надежд — все лекарства отправлялись на фронт.

   Когда поезд тронулся, остававшиеся в городе школьники что-то радостно закричали вслед своим одноклассникам, с которыми они, быть может, расставались навсегда. Разлученные с детьми родители стояли молча. Сакико прижалась к окну, окруженная своими подопечными. Лица родителей медленно проплывали мимо нее, слабосильный паровозик с трудом тащил тяжелый состав. Мужчин среди провожавших почти не было. Несколько стариков и списанных вчистую инвалидов, остальные — матери, отпущенные с работы на проводы. У всех были совершенно одинаковые глаза — полные тоски и горя. И каждая пара глаз, видя Сакико, на мгновение загоралась робкой надеждой. Или это только казалось Сакико? Старенький паровоз протащил ее через весь этот строй, и у нее не было сил отвести взгляд. Когда перрон кончился, Сакико опустилась на деревянную скамью. Только теперь она поняла, сколь тяжела будет ее ноша.

   Высадка американцев на острове Ангаур началась 17 сентября. 18 сентября было ясно, что удержать остров не удастся. У одного из летчиков нашли американскую листовку — одну из тех, что во множестве сбрасывались над островом накануне наступления. На листовке под фотографией улыбающихся японских солдат можно было прочитать следующее: «Эти люди больше не враги нам. В соответствии с международными правилами им гарантируется личная безопасность, одежда, питание, жилье и медицинская помощь. Американское командование вновь обращается к солдатам и офицерам японской армии: поймите, что глупо умирать в безнадежной борьбе. Ваш истинный долг состоит в том, чтобы сохранить свою жизнь для создания будущей Японии. Настоящая листовка гарантирует гуманное отношение к любому японцу, пожелавшему прекратить сопротивление».

   Майор Мацунага внимательно прочитал листовку, рассмотрел ее со всех сторон, недоуменно пожал плечами и приказал построить отряд. Его помощник собрал на разбитом бомбами плацу остатки авиаотряда. Майору пришлось почти кричать: бой не затихал ни на минуту. Теперь грохотала не только корабельная артиллерия американцев, но и полевая: они уже переправили на берег несколько батарей.

   Летчик, у которого нашли листовку, стоял на плацу без оружия, с непокрытой головой. На загорелом лбу отчетливо выделялась полоска белой кожи, оставленная козырьком. Он странно покачивался и смотрел куда-то в сторону совершенно безумными глазами. Вряд ли он слышал хотя бы одно слово, сказанное майором.

   — Я должен был передать его жандармерии, — кричал Мацунага. — И его расстреляли бы как подлого предателя, забывшего свой долг в решающий для страны час. Но я не могу представить себе, чтобы наш товарищ готов был сдаться американцам. На такую низость летчик императорских военно-воздушных сил не способен. Он виновен лишь в малодушии: пожалел себя, подумал, что его жизнь важнее судьбы империи. Для солдата это тяжкое преступление. Солдат не аптекарь, который все взвешивает на чувствительных весах. Солдат не рассуждает. Солдат сражается. И мы с вами будем сражаться до последнего. В этом наш долг перед родиной… Проявим доброту к нашему товарищу.

   Мацунага вытащил из кобуры пистолет, взвел курок и выстрелил летчику в затылок.

   В строю кто-то тихо ойкнул. Мацунага знаком подозвал к себе помощника.

   — Уберите труп, — скомандовал майор. — И внесите его имя в список героически погибших при обороне острова. Дети не должны знать о позоре отца.

   Майор Мацунага чудом сумел сохранить два самолета. Самая удачная маскировка, способная ввести в заблуждение вражеских летчиков, не могла спасти машины от беспорядочного обстрела американской артиллерии. Тем не менее два истребителя «дзэро» были готовы к вылету. Оба самслета не раз попадали под губительный огонь зениток и хранили следы вражеских пуль, но летать на них было можно. Не осталось только патронов для орудий и 20-миллиметровых пулеметов, установленных на истребителе.

   Но в то, что остров удастся отстоять, майор не верил и потому приказал приготовить самолеты к уничтожению. Мацунага не собирался ни сдаваться в плен, ни оставлять американцам боеспособную технику.

   Вечером 19 сентября его вызвали в штаб войск, оборонявших остров. Связной из штаба заставил его половину пути проделать ползком — американцы не желали тратить впустую ни одного часа и продолжали обстрел, готовясь к последнему штурму. Связной и Мацунага переползали из одной воронки в другую, стараясь держаться подальше от района обстрела. Американцы не знали, где находится штаб, и возле штабного бункера было сравнительно тихо. Часовой, тускло светя фонариком, для порядка просмотрел документы Мацунага и сделал шаг в сторону. Майор, нащупывая в темноте деревянные ступени, спустился в бункер. Он нашел там начальника штаба и нескольких смертельно усталых офицеров. Начальник штаба поманил Мацунага к себе.

   — Самолеты еще целы? — поинтересовался он. Днем в горячке боя он сорвал голос, и Мацунага пришлось нагнуться, чтобы понять вопрос. — До наших долетите? Командующий хочет отправить донесение.

   — Я выделю двух лучших пилотов, — щелкнул каблуками Мацунага.

   — Одним из них будете вы, — так же тихо сказал начальник штаба. — Не возражайте. Сейчас вам дадут два пакета. Может, хотя бы одному из вас повезет. — Он повернулся к своим бумагам.

   Мацунага получил оба пакета, спрятал их в сумку и, козырнув, вышел. Сидевшие в бункере офицеры смотрели на него. Мацунага спиной чувствовал их взгляды.

   На обратном пути он попал под обстрел и решил, что штабные офицеры напрасно позавидовали ему. Затем американцы перенесли огонь в глубь острова, туда, где находились остатки авиаотряда, и Мацунага решил, что на сей раз они точно сожгут обе машины. Но, видно, это был счастливый для него день. Истребители уцелели. Несколько осколков, ударивших по обшивке, не причинили им особого вреда.

   Мацунага и самый опытный из его летчиков вылетели через час. Своему помощнику майор приказал отправить отряд на передовую — в этот последний день обороны острова каждая винтовка будет на счету.

   Искореженная взлетная полоса меньше всего годилась для использования в этом качестве, но выбора не оставалось. Мацунага взлетал вторым, понимая, что у первого самолета больше шансов уцелеть. Когда первый самолет поднялся в воздух, американцы даже не сразу сообразили, что к чему. Но когда взлетал Мацунага, они уже спохватились и открыли огонь и по самолетам, и по расположению авиаотряда, думая, что там остались еще машины. Скоростные, легкие «дзэро» стремительно набирали высоту. Это был лучший самолет, созданный японскими конструкторами. В начале войны по боевым качествам он намного превосходил американские истребители и, пока не появились «лайтнинги», господствовал в воздухе. Единственным его слабым местом была облегченная броневая защита — вынужденная уступка в пользу скорости и дальности полета. Мацунага устремился в небо, думая только о том, чтобы поскорее набрать высоту. Второй летчик отвернул в сторону, чтобы уйти из зоны обстрела, и попал под огонь зенитного пулемета, установленного на американском эсминце. «Дзэро» завалился набок, вспыхнул и начал падать. Рычаги управления не были перебиты, и летчик пытался направить самолет туда, где у берега стояла американская эскадра. Истребитель упал возле эсминца, который был занят теперь охотой на Мацунага. Но майор уже набрал необходимую высоту и был вне пределов досягаемости. Ему предстоял опасный ночной полет, посадка в незнакомом месте, возможно, под огнем противника, но смерти на гибнущем острове Ангаур он счастливо избежал.

   Вице-адмирал Хомма относился к тем людям, чей образ жизни, манеры и привычки, достаточно экстравагантные сами по себе, служат окружающим благодатным материалом для создания разного рода легенд, иногда самого фантастического свойства. Об адмирале Хомма говорили, что он не знает страха и поражений.

   На флоте рассказывали, что безусым лейтенантом Хомма попал на курорт Югавара, известный своими горячими источниками. В первый же день в овощной лавке он увидел мандарины и проглотил за один присест сорок семь штук. На следующий день он попал в больницу с подозрением на аппендицит. В самом ли деле у будущего адмирала воспалился червеобразный отросток слепой кишки, или он просто переел, осталось неизвестным, поскольку для оной легенды это не имело ни малейшего значения. В кубриках и кают-компаниях рассказывали, что Хомма наотрез отказался от обезболивающих средств при операции. Врачи не могли скрыть своего удивления: с такой странной просьбой к ним еще не обращались. Больные всегда просят избавить их от страданий и боли… «Зачем ты это сделал?» — спросил будущего адмирала один из сослуживцев после операции. «Хотел узнать, что ощущает человек, когда делает харакири» — таков был ответ.

   Когда осенью 1944 года американцы начали высадку в заливе Аейтё, вице-адмирал Хомма был назначен командующим морской авиацией. Из Токио он вылетел прямо на базу Кларк-филд, где было сосредоточено около полутысячи японских самолетов. Ставка надеялась сорвать высадку американских десантных подразделений с помощью авиации. 24 и 25 октября японские самолеты поднимались в воздух и волна за волной обрушивали бомбовый груз на транспортные и боевые корабли американцев в заливе Аейтё. Командиры авиаотрядов наперебой докладывали о потопленных и подожженных кораблях противника. Настроение в штабе японских войск на Филиппинах заметно улучшилось. В офицерской столовой говорили о том, что военное счастье возвращается к Японии и Макартуру не удастся высадиться на Филиппинах. Не все были столь оптимистичны, но даже самые осторожные в оценках офицеры были бы изумлены, узнав, что именно в эти дни адмирал Хомма отправил домой письмо, которое не должно было попасть в руки военной цензуры.

   Хомма писал своим детям: «Я не знаю, сколько лет продлится эта война, хотя, пожалуй, не так долго, как многие считают. Война становится все более ожесточенной, и нет гарантии, что Токио, как и другие крупные города, не превратится в пустыню. Гамбург и Берлин уже снесены с лица земли. У вас обоих нет никаких перспектив на будущее. Мне жаль вас. Однако вся Япония находится в подобном положении, и я могу сказать только одно: будьте храбрыми, нужно выстоять».

   Жене Хомма отправил отдельное письмо: «Всей Японии суждено испытать ужасы войны. Ты должна иметь это в виду. На острове Сайпан, захваченном американцами, находятся 150 бомбардировщиков В-29, готовых бомбить Японские острова; весной их будет 250, а к лету, вероятно, 500. Это означает, что налеты станут более интенсивными. Если оправдаются мои худшие предположения, враг может высадиться на побережье Тиба и атаковать Токио. Кампания на Филиппинах складывается не в нашу пользу. Мы готовы ко всему. Не обольщайся относительно моего возвращения, вряд ли ты увидишь меня живым, будь сдержанна, подумай о детях».

   Сводки Императорского штаба, передававшиеся по радио под звуки военных маршей, возвещали о крупных победах японского оружия. В Токио и Осаке состоялись митинги в честь редкой победы. В радиопередачах на заграницу назывались грандиозные цифры потерь американского флота. Офицеры американской разведки, знакомясь со сводками радиоперехвата, насмешливо хмыкали. Высадка на Филиппинах началась. Генерал Макартур объявил в характерном для него высокопарном стиле: «Народ Филиппин, я вернулся. Милостью всемогущего Бога наши войска опять находятся на земле Филиппин…» Адмирал Хомма понимал, сколь велико торжество Макартура, два с лишним года назад бежавшего с Филиппин, захваченных победоносной японской армией.

   В Токио приняли решение дать американцам решительный бой в заливе Лейтё. Заместитель начальника генерального штаба Хата прибыл в Манилу, чтобы объяснить обороняющимся войскам: американцы совершают грубую ошибку, высаживаясь на Филиппинах. Нужно воспользоваться наглой самоуверенностью бездарного американского командования, сконцентрировать все силы на острове Лейтё и покончить с американцами одним ударом, изменив ход войны.

   Командующий 14-м фронтом генерал Ямасита и адмирал Хомма пытались возражать: переброска войск на Лейте под огнем вражеской авиации приведет к большим потерям и неразберихе. В ответ они услышали холодное: «Это приказ императорской ставки».

   Когда Ямасита и Хомма вышли из здания штаба, их глаза на минуту встретились, и они вдруг дружно расхохотались. Была уже глубокая ночь. Они долго стояли молча и смотрели на луну. Оба они прекрасно сознавали, что в грядущем сражении нет надежды на успех и скорее всего им суждено погибнуть. Они надеялись подороже продать свои жизни, убив побольше врагов, и задержать противника насколько возможно, продлевая время, отпущенное Японским островам для строительства оборонительных сооружений и мобилизации резервов. Теперь даже это было невозможно. И от безысходности они предпочли рассмеяться, обретя таким образом некоторое душевное равновесие. Они должны подчиниться судьбе, как положено солдатам.

   Адмирал Хомма вызвал в свой штаб всех старших офицеров из подчиненных ему авиасоединений. После нескольких бессонных ночей он ощущал усталость, и это чувство передалось всем присутствующим. Потери авиации от зенитного огня американцев превосходили все допустимые нормы, летчики не имели возможности передохнуть. Созванные на совещание офицеры украдкой поглядывали на часы. Что нового мог сказать им адмирал? Летчики хорошо относились к Хомма. Сам он летал до последнего времени, первым совершил более чем рискованный поступок — прыжок с парашютом, учитывая, что создавали его в большой спешке. Было известно, что Хомма в чести у высшего командования, но многие в Токио считали его безрассудным и самонадеянным — типичный «торчащий гвоздь», который нуж-но забить. Молодым пилотам, напротив, импонировали его мужество и бесстрашие, искренность и бескомпромиссность. Крупный, добродушного вида с округлыми, несколько одутловатыми чертами лица Хомма не был похож на большинство высших офицеров, бравировавших своим бесстрашием. Те чувствовали себя немного политиками. Хомма — никогда.

   — Я не стану говорить вам о значении сражения на Филиппинах. Это вопрос жизни или смерти для Японии. Для того чтобы добиться успеха, нужно либо потопить американские авианосцы, что маловероятно, либо вывести из строя их взлетные палубы как минимум на неделю. Защита американских кораблей с воздуха истребителями и собственными средствами ПВО почти безупречна. Попытки наших бомбардировщиков и торпедоносцев добраться до авианосцев были неудачными, — произнося эту речь, адмирал переводил взгляд с одного офицера на другого. — По моему мнению, если летчикам ударной группы все равно суждено погибнуть, то правильнее ли было бы с самого начала отказаться от надежды выжить и пойти на таран? Нужно повесить 250-килограммовые бомбы на истребители «дзэро» и таранить авианосцы. Я не вижу другого способа достичь цели, поставленной перед нами императорской ставкой.

   Хомма сделал паузу, давая возможность офицерам осмыслить услышанное. Его глаза продолжали пристально изучать лица летчиков.

   — Но такое нельзя приказать, — закончил Хомма. — Если же экипажи захотят пойти на подвиг по собственной воле, то, я полагаю, не стоит их останавливать.

   Первое письмо от старшей сестры Эйдзи Хаяси получил в тот же день, когда почтальон с поклоном вручил ему повестку о призыве в армию. Повестку Эйдзи ждал весь месяц, пока отбывал трудовую повинность. Вот уже два года, как необходимость помогать победоносной армии заставила Эйдзи Хаяси и его одноклассников забыть об учебе. Сначала в министерстве просвещения решили, что каждый школьник должен отработать один месяц на военном предприятии или на строительстве. Но предприниматели не хотели возиться с теми, кто приходит всего на месяц. Срок трудовой повинности увеличили втрое. Летом 1944-го учеба, по существу, прекратилась. Занятия велись один раз в неделю: по праздникам или после работы. Руководители военных объектов быстро пришли к выводу, что школьники охотнее подчиняются приказам и лучше работают, если рядом с ними учителя. Поэтому преподавателей тоже заставили отбывать трудовую повинность.

   Эйдзи Хаяси, хрупкий, болезненный мальчик, не очень подходил для работы на медеплавильном заводе. Ему приходилось тяжело, но он не жаловался. Рабочий день официально продолжался десять. часов, но управляющий мог задержать школьников еще на два часа, откликаясь на их «желание проявить на деле свои патриотические чувства». Выходные были давно отменены. Но многие рабочие попросту прогуливали, если им нужно было повидать родных, съездить в деревню помочь по хозяйству или передохнуть от непосильного труда. Школьники не могли себе такого позволить, когда родина в опасности и надо было жертвовать личным во имя будущего. Эйдзи не считал это чем-то особенным. Что может быть дороже для человека, чем родина? Ради нее можно пожертвовать всем, даже собственной жизнью. Так считали все в семействе Хаяси. Ведь и Сакико оставила малолетних братьев и сестер, понимая, что эвакуированные малыши больше нуждаются в ее заботе. Эйдзи прочитал ее письмо в короткий обеденный перерыв. Впрочем, каким бы коротким ни был перерыв, более чем скромную порцию пищи, которая им полагалась, они съедали еще быстрее. Тарелка супа из соленой трески и немного бобов были обычным рационом.

   Эйдзи сел подальше от шумной компании одноклассников и углубился в письмо.

   «Дорогой брат!

   Извини, что не сразу написала тебе. Мы благополучно добрались до места назначения. В деревне, расположенной среди красивых гор, нас встретили очень тепло. Часть детей разместили в буддистском храме, остальные живут в деревне. Здесь есть школа, и поначалу мы попытались наладить занятия; учебники и какое-то количество тетрадей мы привезли с собой. Но скоро выяснилось, что дети не могут заниматься. У нас очень плохо с едой, у двух мальчиков во время уроков случился голодный обморок. И теперь мы не чувствуем за собой морального права заставлять их сидеть над учебниками, где то и дело встречаются упоминания о съестном.

   В местечке, где мы расположились, живут одни шахтеры, поэтому все, что удается раздобыть для наших детей, это карточная норма риса, немного соленой капусты и суп из соевой пасты. Я слышала, что долгое пережевывание пищи способствует появлению чувства насыщения, поэтому уговариваю своих ребятишек не глотать сразу же, а долго держать каждый кусочек капусты, каждый комок риса во рту…

   Все, что родители смогли дать детям в дорогу, быстро кончилось, а нормы выдачи риса еще уменьшились. Группа самых маленьких находится на грани истощения. В городе нам тоже приходилось тяжко, но здесь ситуация несравненно хуже. Кроме того, выяснилось, что староста деревни и его подручные открыто похищают часть продуктов, предназначенных для детей. Пожаловаться на них нельзя: они действуют как будто бы по закону — берут себе рис или овощи и платят за них по официальному курсу. На самом деле за эти деньги нигде ничего приобрести нельзя. Я пыталась спорить с ними. Но они заявили, что оказали школе большую любезность, пустив к себе такую ораву, и, если их гостеприимство нам не по вкусу, можем возвращаться в город под бомбы. Я заплакала и ушла.

   Теперь время от времени я, как нищенка, обхожу окрестные деревни и в прямом смысле прошу подаяния для моих ребят. Узнав, что происходит, кое-кто из родителей пытается прислать какую-то еду, но им самим негде ее взять…

   Тяжелый комок стоит у меня в горле, когда я вижу, как голодные мальчики в закатанных по колено брюках ловят в холодной реке мелких раков, насаживают их на побеги бамбука и жарят на костре…

   Голод, спартанские условия жизни, первое в жизни расставание с родителями послужили причиной постоянных заболеваний. Каждый день кого-то приходится вести к доктору. Лихорадка, понос, астма, ангина… Дети больше ничему не радуются и даже не просят еды. Они только спрашивают меня, когда приедут родители.

   Один раз мы попробовали организовать экскурсию, чтобы посмотреть на старинную статую Будды возле водопада, высеченную из камня неизвестным мастером. Когда мы после трудного пути поднялись по ступеням, ведущим к статуе, нас буквально атаковала стая ос. Они искусали всех детей до единого. У одной девочки горло после укуса так распухло, что она не могла глотать. Дети были страшно напуганы. Я испугалась, когда доктор рассказал мне, что бывают смертельные случаи от шока, вызванного укусом…»

   Эйдзи Хаяси плакал, читая письмо сестры. Он думал о детях, обреченных на безмерные страдания, потому что Япония окружена врагами, которые пытаются уничтожить ее. Эйдзи аккуратно положил письмо в карман ученической куртки — единственной своей одежды, полученной в школе по карточкам. Теперь письмо лежало рядом с повесткой. Послание из призывной комиссии как-то согревало душу Эйдзи. Скоро он попадет на фронт и будет защищать Сакико и ее голодных учеников от кровожадного врага.

   Идзуми Арима было грустно. Он в последний раз присутствовал на торжественной церемонии поднятия флага в своей школе, а затем на зачтении императорского рескрипта в актовом зале, где висел большой портрет императора. Идзуми Арима заканчивал школу. Он прощался с товарищами, преподавателями и священным достоянием школы — текстом рескрипта и портретом Сына Неба. На уроках говорили, что Япония — уникальное государство-семья. Император, ведущий свое происхождение от богов, воплощает в себе единство народа и государства. Основа японской семьи — почитание предков, власть старших, подчинение и почтительность младших. С сыновней почтительностью должен японец относиться не только к главе семьи, но и к тем, кто выше его по положению — к начальнику, военному командиру, государству. «Любимые родители дали мне возможность появиться на свет, чтобы я мог служить Его Императорскому Величеству».

   На еженедельных уроках морального воспитания изучался главный принцип, стержень мировоззрения японца: «почитание императора, любовь к родине». Подъем национального флага, созерцание императорского портрета и чтение рескрипта превратились в важнейшую церемонию, требующую безукоризненного соблюдения ритуала.

   Читал рескрипт обыкновенно сам директор. Он вносил его в актовый зал не дыша, на руках обязательные белые перчатки. Читать следовало с выражением и без ошибок. Предыдущий директор, об этом было известно в школе, во время чтения рескрипта пропустил целый абзац. В тот же день, чтобы искупить позор, он покончил жизнь самоубийством. В случае пожара или землетрясения рескрипт и портрет следовало спасать в первую очередь, если надо — ценой собственной жизни.

   Выпускников приветствовал директор школы.

   — В момент прощания следует грустить, — говорил он, глядя из-под очков на сидевших перед ним юношей и девушек. — Но я расстаюсь с вами, исполненный чувства радости. Ибо вы вступаете в жизнь любящими родину и императора, готовыми исполнить великие предначертания наших предков. Школа закалила вашу волю и ваш характер, снабдила вас знаниями, необходимыми японцу. Осуществление великой миссии Японии зависит от каждого из нас. Вам повезло: вы вступаете в жизнь в тот момент, когда страна достигла огромных успехов в создании сферы совместного процветания Великой Восточной Азии. Вам предстоит закрепить успех.

   Дождь шел всю ночь и прекратился только к утру. Новобранцев подняли в половине шестого утра и, не покормив, сразу погнали на станцию. Идзуми Арима с сожалением смотрел на испачканные в грязи новенькие ботинки, неделю назад выданные в казарме. Такой прекрасной обуви у него еще не было. И он сам, и его родители, да и все жители деревни ходили в тэта, которые делали себе сами из деревянного обрубка, куска ткани и веревки. У отца Идзуми (и еще у нескольких человек в деревне) были брезентовые сапоги на резиновой подошве, но их носили только в очень холодную и дождливую погоду. Кожаной обуви в деревне ни у кого не осталось. Вся кожа и резина шли на изготовление обуви для армии и флота, поэтому еще до войны правительство стало убеждать сограждан носить исключительно патриотическую обувь — тэта. С началом войны хорошая обувь исчезла совершенно, ее нельзя было получить и по карточкам. На черном рынке в городе, правда, продавалось все, но в деревне не было никого, кто мог бы себе позволить что-то там купить. Они не голодали и уже за одно это были благодарны судьбе.

   Идзуми Арима родился и вырос в Корее, в деревне возле Пусана, которую очистили от корейских крестьян и передали японским поселенцам. Его отец одним из первых откликнулся на призыв правительства взяться за колонизацию Кореи — в родной деревне на его долю земли не осталось. Он был третьим сыном в семье. Идти в город ему не хотелось. Много поколений Арима выращивали рис, и он не хотел порывать с семейной традицией. Он получил подъемные и на пароходе отправился в Корею. В Пусане чиновник военной администрации широким жестом развернул перед ним карту.

   — Выбирай любой участок. Бери землю пожирнее. Дом тебе ставить не надо. Корейца выставим, будешь жить в его доме.

   Арима посмотрел на чиновника с испугом.

   — Нет, нет, я поищу незанятый участок.

   Таких совестливых, как Арима, оказалось не много. Он действительно нашел пустующий участок, оформил его аренду, получил пособие, на которое построил дом, женился. Он вполне ладил со своими соседями-корейцами, но их с каждым днем становилось все меньше. Японские колонисты бесцеремонно выставляли их из деревни. Делалось это просто: приезжал наряд жандармерии, вещички складывали на телегу и отправляли корейца на север. До Арима потом доходили слухи, что кое-кто из корейских крестьян, воспылав гневом, решил сквитаться с обидчиками. В соседней деревне, тоже «японизированной», однажды ночью убили старосту, отставного жандарма. У соседа Арима сгорел амбар. Сам Арима тоже ожидал какой-то беды, но его не тронули.

   Идзуми был единственным ребенком в семье. Он ходил в городскую школу, а когда окончил ее, отец решил отправить его на родину учиться в университете. Но этой идее не дано было осуществиться. Идзуми было всего восемнадцать лет, прежде в армию брали в двадцать, затем в девятнадцать, но Идзуми вернулся на Японские острова в неудачное время: была объявлена тотальная мобилизация.

   На призывном пункте врач презрительно осмотрел его: низкорослый, с длинными руками.

   — Раньше мы таких уродов браковали и посылали в строительные части, — громко сказал врач, не стесняясь присутствия юноши. — Мы недопустимо снизили требования к физическому состоянию призывников. Какая от них будет помощь доблестной императорской армии?

   Поручик, присланный из учебного полка за пополнением, равнодушно отмахнулся:

   — На фронте все сгодятся.

   Поручика сунули в учебный полк после третьего ранения, служба ему нравилась, и потому он постоянно пребывал в благодушном состоянии. В отличие от унтер-офицеров, которые нещадно мордовали новобранцев, словно задавшись целью выбить из них все человеческое.

   Отправка в учебный полк задерживалась, и за неделю унтер-офицеры, щедро раздавая зуботычины, заставили новобранцев вволю помаршировать на плацу перед казармой и совершить два форсированных ночных марша. Двадцать километров следовало пройти за три с половиной часа. Новобранцы, разумеется, в норматив не уложились. Посему вместо отдыха полдня занимались строевой подготовкой в полном снаряжении, под тяжестью которого сгибались и крепкие деревенские парни. Идзуми Арима, который своей исключительной старательностью пытался произвести положительное впечатление на командира отделения, высунув язык, навешивал на себя ранец, скатанную шинель, палатку, плащ, запасную пару обуви, котелок, флягу, малую лопату, стальной шлем; тридцать патронов следовало положить в ранец, еще сто двадцать — в патронташи. Индивидуальный пакет пришивали к подкладке мундира. Закончив сборы, Идзуми первым ринулся из казармы на плац. Но унтер-офицеры никому не делали скидок. И Идзуми ушел с плаца совершенно измочаленным.

   К изучению боевого оружия командиры отделений отнеслись с меньшим интересом. Новобранцев, правда, познакомили с винтовкой образца 1905 года, но только издали, в руки не дали. Поручик лично продемонстрировал, как обращаться со станковым пулеметом Гочкиса образца 1914 года. Перечислил его достоинства: точность попадания, быстрота смены стволов и охлаждения. Отметил заслуги капитана Кодама, который сконструировал новый колесный станок, чтобы один человек мог переносить пулемет.

   — Остальное узнаете в полку, — сказал поручик.

   На следующий день новобранцев погнали на вокзал. Поезд шел долго, с остановками. Поручик благодушно разрешил курить и рассказывал смешные истории. Ближе к расположению учебного полка его веселье несколько уменьшилось. Он дал понять новобранцам, что их ждет жесткая муштра и, вообще, им придется несладко.

   — А кормят плохо, — совсем по-домашнему заметил поручик. — Надо в авиации служить, там рацион другой: много риса, шоколад, сахар.

   Новобранцам дали в дорогу несколько рисовых колобков и немного красного перца. Они поспешно проглотили свои порции и теперь ощущали ноющую пустоту в желудке. Рисовыми эти колобки были только по названию; на самом деле они больше чем на три четверти состояли из ячменя.

   — В авиацию не попадешь, — заметил кто-то. — Нужно иметь образование, да и особое здоровье.

   — Это раньше так было, — отозвался поручик. — Теперь формируются специальные авиаотряды, туда берут каждого, кто желает совершить подвиг во имя императора.

   Идзуми Арима внимательно слушал поручика. Специальный отряд — что это за штука?

   Курсанты вытянулись по стойке «смирно». Тамио Кавабэ пытался скосить глаза, чтобы увидеть приближающегося командира отряда. Высокий для японца майор Мацунага медленно шел вдоль строя. Лицо его показалось Тамио самым обыкновенным: жесткое, малоподвижное. С обязательными усиками. Мягкий суконный козырек офицерского кепи почти закрывал глаза. Ничего доброго такое лицо не сулило. Особенно для Тамио, в личном деле которого наверняка сделана соответствующая пометка: «Ненадежен. Подлежит контролю политического офицера или сотрудника военной жандармерии». Хотя… Возможно, все его опасения напрасны. Стоило ему заикнуться о желании вступить в отряд — просьба была немедленно удовлетворена. Разве неблагонадежных зачисляют в отряд, созданный решением императорской ставки? Если бы за ним числилось что-то серьезное, его бы сразу отправили на Южные моря, в одну из пехотных частей, гибнущих под ударами американцев…

   Майор Мацунага счел своим долгом сказать несколько слов курсантам. До Тамио Кавабэ доносились обычные формулы: «Божественное Провидение, сто миллионов сердец, бьющихся как одно, воля к победе, сила духа, вера в императора, величие Японии…»

   Эти слова были знакомы ему с детства. О божественной миссии Японии говорили учителя в школе, о ни с чем не сравнимом счастье родиться японцем писали в газетах. В третьем классе Тамио Кавабэ написал сочинение, которое было признано лучшим на конкурсе ученических работ, и директор школы сам пришел в класс, чтобы вручить победителю Золотую медаль. Сочинение называлось «Хочу умереть за императора».

   Получив повестку, Тамио стал искать какие-то документы и нашел это сочинение, написанное неустоявшимся детским почерком.

   Юный Кавабэ написал: «Мысль о том, что со временем я смогу поступить на службу в императорскую армию, наполняет меня счастьем и гордостью. Я буду старательно учиться воинскому делу и, когда начнется война, не испугаюсь смерти».

   Держа в одной руке повестку о призыве на воинскую службу, а в другой — школьное сочинение, Тамио не знал, что ему делать: то ли плакать, то ли смеяться. Он хотел было разорвать и выбросить листок с выцветшими иероглифами, но потом раздумал.

   Какой в этом смысл? Прошлое нельзя уничтожить. «По крайней мере хорошо, что отец никогда не видел этого сочинения», — подумал Тамио. Пока младший Кавабэ живописал свои будущие ратные подвиги во имя императора, старший отбывал тюремное заключение за оскорбление императора.

   Майор Мацунага решил закончить свою речь поэффектнее.

   — В этом году император отказался отмечать Новый год как обычно. Члены правительства и высшее военное командование, которые обычно являлись к нему в парадной форме с поздравлениями, не были приглашены во дворец. В полдень первого января военный адъютант подал его величеству белую деревянную тарелку с чашкой сваренного риса и красной фасолью, кусочком жареного морского леща и фляжкой сакэ. «Ваше величество, — сказал он, — вот что дают нашим камикадзе, когда они улетают на задание». Император посмотрел на него — глаза его были полны слез. Он резко встал и вышел из комнаты, не притронувшись к еде. Целый час он ходил по саду, запущенному и поросшему сорняками. Он думал о будущем страны и о патриотизме камикадзе… В этом году, — закончил свою речь майор Мацунага, — только души наших камикадзе засвидетельствовали свое почтение его величеству… Давайте будем помнить всегда, что и будущее страны, и настроение императора теперь зависят от нашей с вами силы духа…

   Курсантов разбили на две эскадрильи и повели обедать. По дороге в столовую они обсуждали слова Мацунага. Все испытывали гордость за то, что принадлежат к одному из специальных отрядов, о судьбе которых в Новый год размышлял император.

   А Тамио Кавабэ рассказ о трапезе летчиков-камикадзе, предложенной императору, почему-то напомнил день, когда он в последний раз видел мать. В 1942 году Тамио удалось поступить в Киотос-кий университет. Университетскому начальству хорошо была известна его фамилия, что не оставляло ему никаких шансов. Но мать Тамио происходила из древнего самурайского рода. Ее влиятельные родственники ничем не желали ей помогать, потому что она никогда об этом не просила. Но когда сын заканчивал школу, она, сломив гордость, отправилась на Кюсю. Ее просьба возымела действие: Тамио был зачислен в университет. Родственники, зная, что семья Кавабэ бедствует, предложили ей денег. Она отказалась.

   За два с лишним года учебы Тамио ни разу не смог выбраться домой. Понимая, что за его поведением внимательно наблюдает университетская администрация, Тамио старался в занятиях быть первым. Он занимался вдвое больше любого своего однокурсника, хотя отличные оценки ему ставили весьма неохотно. Не менее рьяно участвовал он в выполнении трудовой повинности — работал на спичечной фабрике. Домой он попал поздней весной 1945-го, когда сакура уже отцветала.

   — Есть ли известия от отца? — спросил он первым делом.

   Постаревшая, осунувшаяся мать покачала головой. Семья Кавабэ всегда жила скудно, но в этот приезд Тамио поразился нищете, в которой существовала его мать. Тамио появился, не предупредив о приезде, и в доме не оказалось никакой еды. Увидев сына, мать захлопотала, хотела бежать к соседям, занять немного риса, но Тамио удержал ее. Он привез несколько кусков мыла, которые собирался обменять на черном рынке на рис.

   — Все свои вещи я уже обменяла на еду, — тень улыбки скользнула по бледному лицу матери. — Я не рисковала ходить на черный рынок, ездила в деревню. Один раз — неудачно. Полиция устраивала облаву, и у меня отобрали рис и картофель, вырученные за праздничное кимоно.

   В последние месяцы по карточкам давали так мало, что горожане обменивали на еду все, что было в доме ценного. Редко ходившие поезда были забиты людьми, отправлявшимися на поиски съестного. Тамио слышал историю об одной женщине, которой не с кем было оставить маленького сына. Она привязала его к спине, как принято в Японии, и поехала. Когда вернулась домой и развернула его, то увидела, что он мертв… В набитом людьми вагоне он задохнулся…

   Свое мыло Тамио обменял на рис, который в те годы называли «серебряным», хотя с неменьшим успехом его можно было назвать «золотым» — настолько дорого он стоил. Впрочем, сами деньги не имели никакой ценности. Валютой становились предметы первой необходимости: консервы, сигареты, спиртное. Мыло тоже пользовалось спросом.

   Оказавшись на черном рынке, Тамио Кавабэ испытал странное чувство. Ему казалось, что он попал на какой-то странный праздник, который следовало бы назвать пиром во время чумы.

   На черном рынке было все: мясо и вино, белоснежный рис и дорогие украшения, велосипеды и мебель. За прилавками стояли прекрасно одетые люди, которые могли есть шоколад, свежую рыбу и рисовые колобки. Тамио давно уже не видел таких сытых, довольных лиц. По внешнему виду все они были призывного возраста, но, видно, верно говорили, что богатому военная служба не грозит. Здесь же шныряли мальчишки, которых торговцы гоняли с непонятным для Тамио озлоблением. Потом он понял, в чем дело. На его глазах босой мальчик в коротких обтрепанных штанах подскочил к зазевавшемуся торговцу, схватил с лотка несколько рисовых колобков и исчез в толпе.

   Здесь было много плохо одетых стариков. Продать им было нечего, купить не на что. Часами стояли, глядя на рисовые колобки. Украсть они не решались, понимая, что не успеют убежать. Больше всего в тот момент Тамио хотелось иметь много риса, чтобы дать каждому из стариков по колобку.

   К рису, который он принес домой, мать добавила мелко нарезанную редьку, сказав, что в «такое время нельзя есть чистый рис». Прежде чем они сели за стол, она тщательно заперла дверь. О тех, кто ел рис, соседи сообщали в полицию. Такого доноса было достаточно для того, чтобы полицейские являлись немедленно и переворачивали весь дом вверх дном, допытываясь, откуда у хозяев рис. Не промышляют ли на черном рынке? А может быть, воруют?

   Тамио Кавабэ не набрался мужества в тот приезд сказать матери, что записался в отряд камикадзе. Подумал, потом напишет в письме. К семьям камикадзе относятся с уважением. Может быть, матери увеличат паек… А вдруг и отцу выйдет снисхождение? Узнает тюремное начальство, что сын заключенного Кавабэ записался в камикадзе, и решат: отец столь патриотически настроенного юноши заслуживает снисхождения.

   Около года вице-адмирал Хомма проработал в министерстве вооружений, которое было создано в ноябре 1943 года на базе министерства торговли и промышленности. Он получил видный пост в бюро технического авиационного снабжения и, работая в министерстве, хорошо разобрался в возможностях японского самолетостроения. В 1945-м оно уже не справлялось с плановыми заданиями. Самолеты, выходившие из заводских ангаров, страдали серьезными дефектами. Особенно опасными были неполадки в двигателе. Некоторые отказывали в первом же полете. Лучшие летчики гибли, не успев встретиться с врагом, который безраздельно господствовал в воздухе.

   Ставка требовала от министерства вооружений новых усилий по увеличению выпуска самолетов, прежде всего истребителей. Но промышленность не могла дать больше того, что она давала. Не хватало не только высококачественного сырья. Тотальная мобилизация забрала на фронт самых квалифицированных рабочих. «Здесь уже никто по-настоящему не работает, — жаловался адмиралу управляющий одного из авиационных заводов. — Число прогулов увеличивается с каждым днем. Люди плохо питаются, совсем не отдыхают и в буквальном смысле падают с ног».

   Предложенная адмиралом, назначенным к тому времени командующим морской авиацией, стратегия камикадзе облегчала и задачу авиационной промышленности.

   Пригласив к себе высших офицеров военно-морского министерства и главного штаба флота, адмирал Хомма продемонстрировал опытный образец нового оружия, названный «Ока» — «Цветы вишни».

   Моряки и морские летчики столпились вокруг моноплана, сделанного практически из одного дерева. Вооружившись длинной указкой, Хомма давал пояснения:

   — Простота конструкции гарантирует не только дешевизну самолета, но и его выпуск большими партиями. Нехватка дорогого сырья, дефицит сложных приборов управления никак не отразится на производстве, поскольку для создания «Ока» требуются самые простые материалы.

   Принцип использования: «Ока» поднимается в воздух двухмоторным бомбардировщиком «Мицубиси» и доставляется к месту нахождения кораблей противника. В зоне зенитного огня «Ока» освобождается из зажимов и начинает самостоятельный полет. Он может спланировать примерно на расстояние в восемьдесят километров со скоростью в триста шестьдесят километров в час. Выбрав цель и приблизившись к ней, летчик включает реактивные двигатели и на скорости в девятьсот километров в час прорывается сквозь средства ПВО и обрушивает бомбовый груз на палубу вражеского корабля. Силовая установка находится в хвосте — три реактивных двигателя на твердом топливе. Самолет, доставивший «Ока» к цели, благополучно возвращается на аэродром.

   Добавлю: как показывает опыт, чтобы добраться до вражеского авианосца, нужно не менее двух десятков бомбардировщиков плюс истребители сопровождения. И при всем том результат чаще всего плачевный. Наши самолеты гибнут, а американские корабли получают повреждения, которые быстро ликвидируются. Попадание «Ока» гарантирует уничтожение цели. И если сейчас мы с трудом формируем эскадрильи для бомбовых ударов из-за нехватки исправных самолетов, то массовый выпуск «Ока» позволит нам разумно использовать наличные ресурсы.

   Морские летчики с сомнением разглядывали опытный образец, больше похожий на устаревшую деревянную торпеду с игрушечным фюзеляжем и обрубленными крыльями.

   — Во время полета камикадзе находится в кабине бомбардировщика. Перед входом в заданный район через бомбовый отсек перебирается в «Ока». Слуховая труба связывает его с пилотом бомбардировщика, он получает подтверждение о наличии цели и дергает ручку сцепления… Реактивные двигатели делают его совершенно неуязвимым для истребителей и зениток. Удар он наносит примерно под углом в пятьдесят градусов. При благоприятных обстоятельствах пробивает палубу и взрывается в трюме.

   — Я так понимаю, — прервал его один из адмиралов, — что до последнего момента он должен держать глаза открытыми?

   — Совершенно верно, — подтвердил Хомма, — до последней секунды он должен корректировать курс «Ока». Иначе корабль успеет выйти из-под удара.

   — А наши летчики способны таким необычным образом совершить хладнокровное самоубийство? — задал новый вопрос тот же адмирал.

   На сей раз ему ответил начальник главного штаба флота.

   — Сомнение в способности наших летчиков пожертвовать своей жизнью может высказать только тот, кто напрочь забыл о героических традициях японского народа.

   — Я полагаю, — продолжал начальник штаба, обращаясь уже к Хомма, — что использование «Ока» прежде всего внушит страх и ужас американцам. Противник психологически не готов к таким атакам. В этой войне победа не за техникой, а за духом. А боевой дух японской армии крепче, чем американской.

   Эйдзи Хаяси был зачислен в первую группу камикадзе и отправлен в летное училище. Их было одиннадцать человек, все — обычные пехотинцы, изъявившие желание стать летчиками-смертниками. Преподаватели были удивлены, познакомившись с новенькими. По физическим данным половина из них не могли бы пройти медицинскую комиссию ВВС. Изумление преподавателей достигло предела, когда они узнали, что должны втиснуть учебную программу в трехмесячный курс. Начальник училища попытался заикнуться насчет установленного объема учебных программ и необходимости учить летать все же в училище, а не на фронте, но его резко оборвали.

   Ускоренный курс включал самые элементарные дисциплины и всего несколько коротких полетов с инструктором и без него. «Остальное вам предстоит изучить самостоятельно, — сказал на прощанье начальник училища, который так и не понял, что происходит. — К сожалению, мы не могли дать вам теоретических знаний в достаточном объеме. Да и летали вы слишком мало. Но что поделаешь… Нет бензина…»

   Он не сумел — впервые за девять лет службы в училище — закончить прощальную речь и, махнув рукой, сошел с импровизированной трибуны. Курсантам присвоили сержантские звания. Эйдзи Хаяси был на вершине счастья. После обеда их отпустили в город. Все пошли в кино, а потом завалились в убогий ресторан.

   — Куда нас отправляют? — утром поинтересовался Эйдзи у старшего группы.

   — Говорят, на Окинаву, — равнодушно ответил тот, занятый упаковкой вещей.

   Эйдзи был разочарован. Окинава? Так далеко от фронта? Эйдзи мечтал поскорее встретиться с врагом.

   Его мечта осуществилась быстрее, чем он предполагал.

   21 марта на рассвете большое соединение американских кораблей — среди них семь авианосцев, за которыми охотились камикадзе, — было обнаружено в опасной близости от архипелага Рюкю. Это означало, что американцы готовятся к высадке на Окинаве — последнем оборонительном рубеже императорской армии за пределами собственной Японии. Стремясь обезопасить атакующее соединение, американцы уже четвертый день бомбили все известные им аэродромы в западной части Японских островов.

   Вице-адмирал Хомма понял, что настал его час.

   Рано утром была сформирована ударная группа. Эйдзи Хаяси хорошо помнил этот день. Его не включили в состав группы. Нарушив субординацию, Хаяси бросился к капитан-лейтенанту, которому поручили возглавить добровольцев.

   Тот внимательно выслушал юношу.

   — Я понимаю ваши чувства, — вежливо ответил капитан-лейтенант. — И глубоко уважаю ваш патриотизм. Но я не мог отказать старшим по боевому опыту летчикам, которые просили оказать им эту честь. Каждый имеет право умереть за императора, но, согласитесь, они вправе ожидать, что им окажут предпочтение.

   Он прошел мимо Хаяси к самолетам, где уже собралась большая группа техников. На всякий случай Хаяси надел комбинезон, надеясь, что в последний момент понадобится еще один человек.

   К вылету готовили восемнадцать двухмоторных «Мицубиси», к ним цепляли «Ока». Для сопровождения ударной группы со всех аэродромов собрали полсотни истребителей «дзэро». Кто-то из стоявших рядом летчиков сказал, что истребителей маловато. Эйдзи Хаяси с удивлением посмотрел на говорившего: сопровождение нужно тем, кто надеется возвратиться назад.

   Под барабанную дробь экипажи разбежались по самолетам. У каждого под комбинезоном был белый шарф и белая повязка вокруг головы — традиционный символ решимости и мужества. Барабаны трещали не останавливаясь, заглушаемые шумом заводимых моторов. Над полем реяло знамя части с любимым изречением древнего полководца:

   
    Неправда не может восторжествовать над Правдой

    Так же, как Правда не в силах подчинить себе Закон; 

    Закон не может восторжествовать над Властью 

    Так же, как Власть не в силах подчинить себе Небеса.

   

   Когда взлетел последний самолет, барабанная дробь прекратилась, и на поле стало тихо. От этой тишины у Хаяси неожиданно заложило уши. Он содрал с головы шлем и побрел в казарму, проклиная свою неудачливость.

   Вскоре после взлета адмиралу Хомма сообщили, что первоначальные данные воздушной разведки не точны. Кораблей противника значительно больше, чем считалось, и пробиться к ним будет трудно. Несколько минут Хомма раздумывал: не вернуть ли группу назад? Даже встал, чтобы самому зайти в комнату связи и отдать приказ. Но передумал. Сберечь два десятка бомбардировщиков — дело неплохое, но не подорвет ли возвращение экипажей моральный дух камикадзе? Ведь у них не должно быть пути назад. Их смерть принесет больше пользы, чем возвращение, решил Хомма.

   Ударная группа была в полете два с лишним часа, когда из облаков появились истребители американцев. Абсолютное превосходство в силах сразу же определило исход боя: американцы атаковали один бомбардировщик за другим, поджигали его и принимались за следующий. Прежде чем упасть в океан, летчики салютовали командиру группы. Пытаясь увеличить скорость, бомбардировщики сбрасывали «Ока», которые, мягко планируя, бесполезно падали в море. На аэродром вернулось лишь несколько истребителей. Когда их летчики рассказывали адмиралу Хомма о судьбе, постигшей ударную группу, он слушал их молча; только слезы тихо катились по его щекам. Летчики-истребители говорили потом в казарме, что впервые видели плачущего адмирала.

   Утром 23 марта противник начал обстрел японских позиций на Окинаве. Артиллерийские снаряды и бомбы обрушились на четыре военных аэродрома, потом был подожжен порт Наха.

   Адмирал Хомма собрал остатки своих самолетов и перелетел с ними на главный из Японских островов — Хонсю. Он взял с собой и всех оставшихся в живых камикадзе. Им пришлось проделать путь в пустых бомбовых отсеках. Они сидели на голом металлическом полу. Без теплой одежды было холодно, и на большой высоте не хватало кислорода. Эйдзи Хаяси сморил сон. Ему снилась белая повязка вокруг головы невернувшегося из полета камикадзе, с которым они вместе были в училище, и печальные глаза сестры. Сакико почему-то не писала ему вот уже несколько месяцев. Прежде он получал от нее письмо каждую неделю. Возможно, во всем была виновата почта. Заваленная похоронными извещениями и красными призывными повестками, она не успевала обрабатывать обычные письма.

   При заходе на посадку самолет затрясло, будто в него попал зенитный снаряд. Эйдзи больно ударился головой обо что-то невидимое в темноте и проснулся. Несмотря на странную тряску, самолет сел спокойно. Дрожа от холода и разминая затекшие ноги, камикадзе спустились на поле. Было абсолютно темно, на фоне ночного неба виднелись лишь силуэты каких-то гор. Кроме тускло горевших посадочных огней, не было ни единого фонаря. Из темноты появился какой-то заспанный человек без головного убора и повел всех в совершенно необжитый барак. Щелкнул фонариком — желтый кружок обежал голые, без матрасов и постелей лежаки.

   — Спать будете здесь.

   Неизвестный человек исчез. Летчики разбрелись по койкам. Легли не раздеваясь, в бараке было прохладно из-за выбитых окон. «Во время бомбежки не успели открыть», — решил Хаяси засыпая.

   Идзуми Арима оказался в строю рядом с младшим унтер-офицером, который озирался вокруг, осматривая убогие бараки, заброшенный пункт управления полетами, обветшавшие ангары. Авиабаза была в отвратительном состоянии. Взлетно-посадочная полоса нуждалась в срочном ремонте. Но в трудные для страны дни не следует удивляться тому, что на все не хватает сил. Арима больше беспокоило отсутствие самолетов. Утром до общего подъема он осмотрел все ангары до единого — они были пусты. Фронт ощущал катастрофическую нехватку самолетов, каждая машина была на счету. Неужели им не хватит самолетов? Ну что же, Арима был готов и к такому повороту судьбы. Он перейдет в пехоту и тоже сумеет умереть достойно. Стать «живой гранатой» — к этому призывает командование японского солдата. Если каждый боец передовых частей откликнется на этот призыв, американцам никогда не удастся высадиться на Японских островах.

   Перед строем появился майор Мацунага.

   — Солдаты! Вы включены в состав формирующегося здесь специального отряда. Многие из вас знают меня. Мы вместе сражались на Окинаве. С остальными познакомимся здесь. Я должен сообщить вам печальную новость, переданную мне из штаба морской авиации. Окинава пала. Все ее защитники погибли смертью храбрых. Генерал-лейтенант Усидзима, возглавлявший оборону Окинавы, покончил жизнь самоубийством. Его примеру последовали офицеры гарнизона. Я надеюсь, эта новость наполнит ваши сердца ненавистью к врагу и желанием отомстить за погибших товарищей, защитить святую японскую землю от осквернения чужеземцами, спасти ваши семьи от белых варваров.

   С моря, дул холодный ветер, многие из летчиков мерзли в легком летнем обмундировании. Майор Ма-цунага придерживал козырек кепи, чтобы не слетело.

   К обеду на авиабазу прибыл батальон аэродромного обслуживания, из соседних корейских деревень нагнали крестьян: часть занялась взлетно-посадочной полосой, остальные приводили в порядок бараки.

   На следующий день начались учебные занятия. Их проводили майор Мацунага и три инструктора. Ознакомившись с познаниями своих новых подчиненных, они пришли в ужас: многие не знали самых азов. Все имевшиеся в наличии учебные пособия развесили по стенам, разбили летчиков по группам и занялись изучением материальной части, тактикотехнических данных японских и американских самолетов, тактикой воздушного боя.

   Через три дня прибыли самолеты: семь Ки-45 и двенадцать легких Ки-27. Один из летчиков привез с собой сумку с письмами. Он отыскал Эйдзи Хаяси и протянул ему сразу четыре письма. «От Сакико!» — обрадовался Эйдзи.

   — Очень вам признателен, — горячо сказал он.

   — Тамио Кавабэ, — представился новенький.

   К ним подошел низкорослый летчик, чью прилежность на занятиях с одобрением отметили все инструкторы.

   — А мне нет писем? — спросил он.

   — Фамилия?

   — Арима. Арима Идзуми.

   Кавабэ покачал головой.

   — А где ваши родные? — поинтересовался он.

   — В Корее.

   — О! — безнадежно махнул рукой Кавабэ. — Транспортное сообщение с Кореей, говорят, совсем прервано. Вражеские подводные лодки бесчинствуют в океане, топят даже гражданские и госпитальные суда. Так что нет ничего удивительного, если письма не доходят.

   — Зато ваши родители находятся в большей безопасности, чем те, кто живет на Японских островах, — вмешался в разговор Хаяси. Получив сразу несколько писем, он чувствовал себя немного виноватым перед этим парнем, давно не имевшим весточки из дому. — В Корее нет бомбежек, там спокойно. Война кончится, а они и не почувствуют ее.

   Кавабэ сдал документы в штаб отряда и получил назначение в пятое звено. Вечером, придя в барак, который занимало его звено, он обнаружил, что единственная свободная койка осталась у самого окна. Он бросил на нее свои вещи. Соседями оказались те же летчики, с которыми он познакомился утром. Худенький, болезненного вида сержант читал письма, а низкорослый, чьи родители остались в Корее, сразу подсел к Кавабэ.

   Его интересовала битва на Окинаве.

   — Правду ли говорят, что потери американцев в пять раз превосходят наши?

   Кавабэ посмотрел на Арима. В его глазах не было ничего, кроме искреннего интереса.

   — Точные цифры мне неизвестны, — осторожно ответил Кавабэ. — Но сообщалось, что потери врага действительно огромны. Первую линию обороны занимала 62-я дивизия, имеющая большой опыт боев в Китае. Кадровые солдаты — они сражались, как тигры. Командование с самого начала отказалось от обороны береговой линии, которую американцы ожесточеннее всего обрабатывали корабельной артиллерией, зато оборудовало надежные бункеры в пещерах.

   — Пещер там много, — подтвердил Хаяси, оторвавшись от чтения писем. — Удобная позиция для обороны. Американцы надеются на превосходство в технике, а мы — на боевые качества каждого солдата. Там, среди холмов, танкам, должно быть, негде развернуться.

   — Да, американцы воюют по шаблону. Сначала засыпают позицию снарядами, потом пускают танки, и уж под их прикрытием появляется пехота, — продолжал Кавабэ. — Но на Окинаве у них ничего не получалось. Их орудия сметали деревья, но снести холмы и добраться до пещер они не могли. Как только начинались атаки, наши бойцы появлялись из укрытий и поджигали танки. В одном месте уничтожили двадцать два из тридцати танков. Если американцам удавалось днем выбить наших солдат с какой-то высоты, ночью они вновь захватывали ее.

   Арима слушал его с горящими глазами.

   — Мы победим, — уверенно сказал он. — Ясно, они бросают в бой последние резервы, но скоро их напор иссякнет. Ничто не может противостоять мужеству наших солдат.

   Кавабэ, собираясь спать, стал раздеваться.

   — Американцы боятся смерти, — подал голос Хаяси, — а японцы нет. В этом все дело.

   Кавабэ молча улегся.

   Арима никак не мог успокоиться:

   — Дело не в том, что японцы не боятся смерти. Просто мы сознаем свою обязанность отплатить за то, что имели счастье родиться японцами и жить в великой стране, управляемой императором, потомком богов. А за что умирать американцам? За миллионы, которые зарабатывают на войне их банкиры?

   Все уже улеглись, и кое-кто уже заснул, когда до Кавабэ донеслись еле слышные слова Эйдзи Хаяси:

   — И все же Окинаву не удалось отстоять. Неужели железо сильнее духа, и все жертвы напрасны?

   «Дорогой Эйдзи!

   Писем от тебя все нет. Надеюсь, что ты жив, здоров и получаешь мои письма. Больше всего мне хотелось бы поддержать твой дух, ибо на фронте тебе необходимы мужество, бодрость и уверенность в своих силах и в конечной победе Японии. Я рассказываю тебе о наших трудностях, чтобы ты понял: сколь бы они ни были велики, мы их преодолеем. Твоя сестра исполнит свой долг.

   Наше положение нисколько не улучшилось. Дети голодают, и начались кражи. Первыми стали исчезать продуктовые посылки, присылаемые им из дому. Затем обнаружилось, что регулярно крадут прямо с нашей кухни. В результате и без того минимальные порции еще больше уменьшились. Воров не удалось поймать, и я молю бога, чтобы они остались неизвестными, потому что полагаю: еду берут свои — дети или хуже того — воспитатели, врач, те несколько матерей, что поехали с нами…

   Местные жители хотят, чтобы мы им помогали. Ребята, выросшие в городах, не очень привычны к физическому труду, поэтому нам поручили носить из леса уже заготовленные дрова. Мы связываем их веревками и носим на спине. Пока ребятам казалось, что это веселая игра, они охотно таскали дровяные вязанки. Но скоро заметила, что чем больше они таскают, тем больше им хочется есть. А кормить их нечем… Даже самые крепкие выбились из сил, и мы не выполняем наше задание полностью.

   Единственная радость — письма из дому. Но и здесь есть свои сложности. Мы не хотели, чтобы дети сообщали родителям о трудностях, ведь они огорчатся и не смогут плодотворно работать на благо родины. Но когда мы проверили написанные детьми письма, то обнаружили, что все просят забрать их отсюда или, по крайней мере, приехать и привезти немного еды… Плохо, если родители не могут навестить детей, но, пожалуй, еще хуже, когда они это делают. Одному ребенку радость, остальным горе. Да и радость-то недолговечная. Родители быстро уезжают — кто в наше время может позволить себе долго отсутствовать на работе? — и тоска по дому и родным становится еще острее.

   Тем временем нам пришлось расстаться с нашим доктором — у него развилось какое-то душевное заболевание. Он стал вслух разговаривать со своими погибшими детьми и женой. Мы отправили его в Токио. Сразу вслед за ним уехали две женщины, которые нам очень помогали. У обеих открылся туберкулез. Видимо, от недоедания и тяжелой работы.

   Оставшимся стало еще труднее. Но мы справимся, и ты, Эйдзи, должен быть в этом уверен. Будь мужественным.

   Сакико».

   Эйдзи Хаяси сразу же написал ответ.

   «Дорогая сестра!

   Ты единственная, от кого приходят письма. Вести из родительского дома до меня не доходят. Вероятно, отцу некогда писать. Мне ничего не известно и о нашем старшем брате. Он служит на подводной лодке, и у него под рукой нет почтового ящика. Только твои письма связывают меня с семьей и прежней жизнью. Впрочем, я не вправе жаловаться. Многие мои сослуживцы вообще не получают писем.

   Я не писал об этом раньше, но понял, что настала пора сообщить тебе: я вступил в отряд камикадзе. Уверен, ты одобришь мое решение.

   Ты же знаешь, я рос слабым, часто болел, не любил и не умел драться. Собирался быть ученым и по-детски неразумно распорядился собой. Когда настал решающий час, выяснилось, что я плохой защитник родины, плохой солдат… Отряд камикадзе открыл передо мной возможность искупить свою вину. Когда я на огромной скорости направлю свой самолет на палубу вражеского корабля, ничто не остановит меня. В этот момент я буду равен по силе лучшему солдату американской армии.

   Сейчас нет необходимости подробно говорить об этом, но за свою почти двадцатилетнюю жизнь я выработал собственную философию.

   Я ощущаю горечь, когда думаю о том, как некоторые хитрые политики, недостойные чести быть японцами, обманывали ничего не подозревавших сограждан. Но я готов выполнить любой приказ высшего командования и даже этих политиков, потому что я верю в Японию.

   Японский образ жизни поистине прекрасен, и я горжусь им так же, как историей Японии и ее мифологией, отражающей чистоту наших предков… Образ жизни — это проявление всего лучшего, что оставлено нам в наследство. А живым воплощением всего прекрасного в нашей жизни является императорский дом. Отдать жизнь в защиту этих идеалов — высокая честь. Твой младший брат».

   Инструктор, который вел занятия в пятом звене, сразу приметил Тамио Кавабэ и всегда выделял его. Кавабэ был выше и крепче своих товарищей, сообразительнее и, пожалуй, более других преуспел в овладении летным делом. Да и налетал он больше других. Ему быстро присвоили офицерское звание. Инструктор дважды поднимался с ним в воздух, потом наблюдал, как тот справляется с самостоятельным заданием, и назначил Кавабэ помощником инструктора.

   Тамио принял назначение равнодушно, в командирский барак не переселился и в столовую ходил вместе со всеми. Он чувствовал себя неуютно в компании инструктора и майора Мацунага.

   Майор в основном был занят поисками бензина и запасных частей к изношенным самолетам, которые каждый день выходили из строя. Бензин он добывал правдами и неправдами; горючее сливали в канистры, запрятанные глубоко в земле — на случай налетов противника. С запасными частями дело обстояло хуже. Новые самолеты, на которые весьма рассчитывал Мацунага, помня обещание адмирала Хомма, не прибыли. Кончилось тем, что Мацунага запретил поднимать в воздух последние Ки-45, надеясь сохранить их для боевых вылетов.

   — Я уверен, что мы получим еще несколько Ки-27 и, может быть, «Мицубиси-96».,— сказал Мацунага инструкторам.

   Кавабэ присутствовал при разговоре и потом передал его содержание товарищам.

   — Не менее десятка машин.

   — Говорят, все новые самолеты идут прямиком, на фронт, — вдохнул инструктор пятого звена. — Вряд ли нам что-нибудь достанется.

   — Разумеется, новые самолеты нам не дадут. Получим машины из ремонта, но получим обязательно, — возразил Мацунага. — Адмирал Хомма не допустит, чтобы созданный им отряд в решающий момент остался без машин. Наверное, это будут те же Ки-27. Кстати, у нас совсем нет зениток. Надо обсудить вопрос об использовании Ки-27 против американских самолетов. Нужно научиться перехватывать В-29. Это нужно не только в целях самообороны, но и для того, чтобы не давать американцам бомбить наши города.

   — Но как реально может Ки-27 атаковать американский бомбардировщик В-29, превосходящий наш самолет и в скорости и в вооружении? — изумился инструктор. — Да и наши летчики совершенно не подготовлены для ведения воздушных боев.

   Майор Мацунага тяжело посмотрел на инструктора. Тот встал и вытянул руки по швам. Лицо его побледнело. Тамио Кавабэ стало жаль инструктора, неплохого, но простодушного парня. В армии подобное простодушие не поощрялось.

   — Неужели вы еще не поняли, — ясно выговаривал каждое слово Мацунага, — что в этой войне подготовка пилотов и техническое качество самолетов не имеют ровным счетом никакого значения? Все зависит от боевого духа и морального состояния людей. С тех пор как сержант Ода в мае 1943 года таранил американский В-17, каждый летчик знает, что ему делать, если противник сидит за штурвалом более совершенного самолета.

   Мацунага отвел свой взгляд от лица инструктора, которое стало приобретать натуральный цвет.

   — Садитесь.

   Больше никто в отряде не рисковал задавать майору необдуманные вопросы.

   Тамио Кавабэ знал историю тарана сержанта Ода. Посмертно Ода повысили в звании. Этот обычай распространился на отряды камикадзе: в списке погибших к имени приписывали новое звание. Лобовой таран не пользовался популярностью среди японских летчиков: их не устраивал низкий счет — один вражеский самолет за один свой. Расстреляв боезапас, опытные истребители пытались перерубить пропеллером рули управления самолета врага. Некоторым это удавалось.

   Размышляя над словами командира отряда, Кавабэ нисколько не сомневался в том, что и ему, и его товарищам в случае необходимости следует пойти на лобовой таран. На более сложный маневр у них просто не хватит мастерства.

   Добившись в Токио выделения самолетов и дополнительного количества бензина отрядам камикадзе, вице-адмирал Хомма счел своим долгом продемонстрировать, что сам он экономит горючее. Он отказался от предложенного самолета и сказал, что проедет на поезде сколько можно, а уже на Юге найдет себе место на одном из самолетов, которые возят курьеров главного штаба флота.

   К обычному поезду прицепили салон-вагон, чтобы адмирал не испытывал неудобств в пути, но путешествие оказалось тяжким. Хомма был готов к долгим стоянкам и воздушным налетам, но он не предполагал, сколь ужасная картина откроется ему из окна, стыдливо прикрытого хорошо отглаженной белой занавеской.

   Страна лежала в руинах, и всякое проявление жизни в ней казалось последними судорогами умирающего организма.

   Станции были забиты до отказа. Старики и совсем зеленая молодежь штурмовали поезд; людей среднего возраста Хомма не видел вообще. Мужчины были на фронте, женщины отбывали трудовую повинность.

   Еще четыре года назад железная дорога, ведущая на Юг, считалась гордостью Японии. Теперь большинство станций было разрушено. Окаяма напоминала обглоданный скелет. Зеленые холмы Хёго почернели и казались обгоревшими. Кобэ, крупнейший порт, был похож на свалку вышедших из употребления и ненужных вещей. Только Киото остался нетронутым — единственный крупный город, который американцы не бомбили. Но толпа растерянных и истерзанных войной людей была такой же, как везде. Новое здание вокзала в Нагоя тоже чудом избежало разрушения — гигантская мраморная арка высилась над выцветшими армейскими палатками, в которых обитали беженцы, оставшиеся без крыши над головой. Увидев поезд, они бросились на штурм, навьючив на себя детей и весь сохранившийся скарб.

   Адмирал Хомма задернул занавеску и перестал выглядывать из окна. На войне он видел достаточно страданий и не боялся их вида. Его пугало другое — японский народ подавлен обрушившимися на него невзгодами и на глазах терял волю к борьбе. Хомма по привычке подумал: «волю к победе», но сам же поправился. «Воля к борьбе» было более точным понятием. О победе адмирал Хомма не думал. Он трезво оценивал шансы императорской армии, которая не могла выстоять в противоборстве с гигантской военной машиной союзников. Тем более что Германия капитулировала, и теперь американцы и, видимо, русские всей силой навалятся на Японию. Понимал это, надо полагать, не один Хомма. Вести разговоры на эти темы никто, разумеется, не решался, но и в главном штабе, и в министерстве флота наблюдательный Хомма заметил усталость и, что хуже всего, безразличие многих офицеров. Они словно уже примирились с грядущим поражением и тянули свою лямку по инерции.

   Усталость чувствовали не только штабные, но и фронтовые офицеры, хотя и они иногда плохо представляли себе истинное положение на фронтах. Газеты были полны победных реляций, а передачи вражеского радио, которые велись с Гавайских островов, глушились, хотя это стоило очень дорого. В военной службе адмирала Хомма больше всего восхищала взаимосвязанность всех частей гигантского механизма, когда одно слово командира приводило в движение огромные массы людей. Подчиняясь воле командующего, разворачивались в наступлении дивизии, поднимались в воздух эскадрильи, выходили из портов эскадры боевых кораблей. Равнодушный ко всему показному Хомма не искал орденов, привилегий, почестей. Высшим наслаждением для него было само участие в ведении боевых действий. На секунду он представил, что война закончилась… Что же он будет делать? Сидеть дома и рассматривать карты былых сражений? В лучшем случае его пригласят в академию читать лекции будущим лейтенантам. Но урожай с посеянного ему уже не придется собирать. Когда эти лейтенанты вновь наберутся сил, он уже ни на что не будет годен. У каждого полководца есть своя война. К следующей вырастают новые военачальники.

   Сколько лет он готовился к своей войне, сколько сил отдал армии! И все впустую? Нет, его слишком рано хотят лишить единственно возможного для него счастья — воевать. Он еще не устал…

   И адмирал Хомма вспомнил, как за несколько лет до начала тихоокеанской войны его назначили в авиационное бюро министерства флота. Бюро входило в состав технического управления министерства, но по традиции ощущало себя совершенно самостоятельным ведомством. Контуры будущей войны никому еще не были ведомы. В академии сторонники противоположных концепций чувствовали себя на равных, внимательно изучались труды немецких, французских и советских военных теоретиков. Устав армии строился исключительно на наступательной тактике. Впрочем, эта тенденция была свойственна не только японской армии. «Победа в бою достигается не численным превосходством и не материальным преимуществом, а хорошей подготовкой, волей к победе и боевым наступательным духом», — говорилось в уставе. Переход к обороне предусматривался только в крайних случаях. Канны снились каждому японскому генштабисту; нанести мощный удар по флангам противника, прорвать его оборону и добиться полного окружения — учили они общевойсковых командиров. Действовать быстро и решительно, не давать противнику прийти в себя, оправиться от удара, подтянуть резервы, перегруппировать силы.

   К танкам в министерстве армии относились с большим сомнением. В их возможности не верили и самостоятельной роли им не предоставляли. Танки придавали пехоте: батальону — танковый взвод, полку — роту, дивизии — батальон.

   Армия главное внимание уделяла пехоте, особенно ее боевым действиям в ночное время, считавшееся наиболее удобным для нанесения внезапного удара. Треть учебного времени отводилась для подготовки бойцов к действиям в темноте. Занятия велись в темных очках, чтобы создать иллюзию ночи.

   Если армия не верила в танки, то флот пренебрежительно относился к морской авиации. Даже в техническом управлении министерства флота недоумевали: что толку в машинах, которые боятся дождя и непогоды? При распределении средств авиационному бюро почти ничего не доставалось. Эту тенденцию удалось сломать только адмиралу Хомма. Прежде всего он дал понять, что в отличие от предшественников не рассматривает свое назначение лишь как трамплин к более высокой должности и готов навсегда остаться в бюро. Этим он заставил техническое управление отнестись к нему серьезно.

   Конструкторским бюро, работавшим на морскую авиацию Японии, похвастаться было нечем. Военные атташе исправно сообщали в Токио о появлении новых самолетов в европейских странах; из министерства немедленно следовал приказ купить и доставить в Японию образец. Здесь его разбирали на части и внимательно изучали. Затем на его основе пытались создать собственный. Европейские авиапромышленники саркастически замечали, что надеются дождаться того дня, когда японцы купят не один, а сразу два самолета. Во время поездки в Великобританию адмирал Хомма с горечью убедился, что к японцам относятся как к жалким имитаторам.

   Он первым стал говорить в министерстве и главном штабе флота о необходимости создания собственной морской авиации и авианосцев, которые будут совершенно необходимы в будущей войне. В принципе ему никто не возражал. Но никто и не выражал желания отказаться от строительства линкора или крейсера во имя авианосца. Однако адмирал Хомма был настойчив и намеревался добиться своего; он уже тогда знал, что у полководца бывает только одна война, и к своей хотел подготовиться как следует.

   Именно Хомма заставил запустить в производство «экспериментальный самолет тип-8», превратив его в двухмоторный штурмовик «Мицубиси-96», оснащенный радиопередатчиком, автопилотом и способный преодолевать большие расстояния при неблагоприятных погодных условиях. Добиваясь запуска штурмовиков в серию, Хомма доказывал своему начальству: Японии нужно иметь самолеты, которые могут нанести удар по флоту противника, находящемуся далеко в море и чувствующему себя в безопасности. В 1937 году «Мицубиси-96» нанесли неожиданный удар по китайским аэродромам, а в 1941-м потопили гордость британского флота — линкор «Принц Уэльский». Штурмовики строились с помощью германской фирмы «Юнкере» и все же считались самостоятельно созданными Японией, равно как разработанный конструктором Хорикоси и запущенный в производство адмиралом Хомма истребитель «дзэро». Создание истребителя было приурочено к пышно отмечаемому в стране 2600-летию восшествия на престол императора Дзимму.

   Майор Мацунага оказался прав. В отряд перегнали еще два десятка легких истребителей и столько же бомбардировщиков — носителей «Ока». На счету отряда было три боевых вылета. Пятнадцать летчиков проводили они в героический путь. Их вещи и прощальные письма уже переслали домой. Но никто не знал, посчастливилось ли им действительно добраться до цели и потопить вражеские корабли. Из штаба морской авиации отряду передали благодарность, но ничего не сообщили.

   Тем временем в отряд прибыло пополнение.

   После обеда увидев новичков, Идзуми Арима озабоченно отметил:

   — Теперь осталось втрое меньше самолетов, чем пилотов.

   Хаяси с надеждой заметил, что, может быть, самолеты еще поступят.

   Они оба ждали, что скажет Кавабэ. Он молчал. Он дважды просил майора Мацунага разрешить ему вылететь с очередной группой и дважды получал отказ. Поскольку миссия камикадзе не требовала больших познаний и опыта, практичнее было посылать новеньких, оставляя более опытных для обучения пополнения.

   Послеобеденные занятия были отменены, и все трое вернулись в казарму. Но отдохнуть им не удалось. Трое новичков старательно драили деревянный пол. Коренастый унтер с наглой физиономией покрикивал на них. Увидев Кавабэ, он сбавил тон, но продолжал ворчать, недовольный беспорядком в бараке и разболтанным видом новичков. Старшие унтер-офицеры плохо относились к камикадзе и при каждом удобном случае демонстрировали это. Кавабэ несколько раз. обращал внимание инструктора на бесконечные придирки унтеров, на их унизительное обращение с камикадзе.

   Инструктор не стал его слушать.

   — Армия есть армия. Пусть хотя бы почувствуют, что они находятся на военной службе, а то никакой дисциплины не добьемся. Приезжают сюда как на пикник с сумками, полными книг. Когда, интересно, они собираются их читать?

   Кавабэ, который каждую свободную минуту использовал для чтения, благоразумно промолчал.

   Основная часть камикадзе были призванными в армию студентами. Преобладали гуманитарии — филологи, историки, юристы. Будущих инженеров или, скажем, студентов, изучающих естественные науки, было значительно меньше. Практически никто не имел военной подготовки, и, хотя теперь в отряде они старались честно постигнуть эту науку, командование отряда не надеялось сделать из них настоящих солдат. Они никак не могли отказаться от домашних привычек и совершенно не походили на военных, хотя и носили форму. Отсутствие выправки больше всего бесило унтеров, которые завидовали тому, что камикадзе скоро станут офицерами, в то время как они сами — из-за недостатка образования — не могут рассчитывать на повышение. Когда Кавабэ понял, что унтера завидуют камикадзе, он был изумлен: ведь офицерские звания будут присвоены летчикам после их гибели! А из унтер-офицеров ни один не пожелал стать камикадзе.

   Накануне майору Мацунага сообщили, чтобы он готовился к встрече вице-адмирала Хомма. После обеда Мацунага собрал инструкторов и их помощников.

   — Механики, работая всю ночь, чудом сумели восстановить семь самолетов, которые мне казались кучей металлолома, — сказал командир отряда. — Наша воздушная разведка засекла цель. Это, к сожалению, не авианосцы, но все же несколько крупных кораблей: три эсминца и два легких крейсера. Самолеты не в очень хорошем состоянии, большой бомбовый груз взять не могут, поэтому на сей раз особо важна точность попадания… Кто хотел бы полететь сегодня?

   Все инструкторы и их помощники сделали шаг вперед.

   — Благодарю, — майор был растроган. — Раз вы все хотите лететь, то, руководствуясь обычным в таких случаях правилом, я выберу сегодняшнюю группу сам.

   Несколько помощников инструктора, забыв о дисциплине, бросились к нему:

   — Пожалуйста, пошлите меня!

   Мацунага укоризненно посмотрел на них:

   — Не будьте эгоистами. Все имеют равное право лететь.

   Мацунага исчез в штабном бараке. Потоптавшись на месте, офицеры разошлись. На месте остался только инструктор пятого звена. Поколебавшись, он последовал за майором в барак.

   Мацунага неохотно оторвался от разложенной на столе карты. Вошедшего в штабной барак инструктора он считал лучшим в своем отряде. Инструктор был единственным сыном в семье. Узнав об этом, Мацунага решил отправить его назад в авиационное училище и написал об этом матери, чтобы ее успокоить. Однако та прислала короткое письмо с просьбой не лишать ее единственного сына чести умереть за императора.

   — Господин майор, — сказал инструктор, — в начале этого года меня положили в туберкулезную больницу. Врачи остановили течение болезни, но она коварна, и рецидив может последовать fr любой момент. Возможно, сегодня мой единственный шанс. Если бы я был здоров, то мог бы спокойно ждать своей очереди, но если я опять попаду в больницу…

   Мацунага молча наклонил голову, показывая, что понял инструктора. Тот повернулся и вышел.

   Просьба инструктора была выполнена. Передав командование звеном лейтенанту Кавабэ, он бросился к своей машине. Обычно мрачный и угрюмый, он преобразился. Глаза его сияли. Он попросил механиков снять с машины все, как он выразился, «лишнее оборудование».

   — Мне стыдно допустить уничтожение ценных приборов, производство которых дорого обходится стране, — объяснил он свою просьбу. — В самолете должно остаться только то, что абсолютно необходимо для полета.

   Он сожалел, что у этой модели нет кнопки, позволяющей после взлета сбросить на землю шасси, — их можно было бы прикрепить к другому самолету.

   Машины освободили от маскировки, завели двигатели. Поочередно они выруливали к взлетной полосе. Когда майор Мацунага, давая сигнал к взлету, махнул рукой, командирский самолет рванулся вперед. Одна машина за другой катились мимо Мацунага, и каждый из пилотов, высунувшись из кабины, кричал:

   — Спасибо, что выбрали меня!

   Через пятьдесят пять минут самолеты приблизились к цели. Из командирского самолета посыпался ворох оловянной фольги — единственное известное в то время средство противодействия радиолокаторам противника. Командирский самолет качнул крыльями, приказывая атаковать. Внизу, оставляя пенные следы, противолодочным зигзагом шли корабли под американским флагом. На них уже заметили появление самолетов и разворачивали зенитные установки, готовясь к отражению атаки. В небе возникли первые облачка разрывов. Не обращая внимание на зенитный огонь, камикадзе устремились вниз.

   Последние слова, услышанные на командном пункте специального отряда майора Мацунага, было сообщение командира группы: «Атакуем!»

   Связь прервалась. Больше ничего не было известно о судьбе этой группы. Сидевшие в штабном бараке помолились за погибших. Старшего унтер-офицера послали собрать их вещи для отправки домой. Все были уверены, что американской эскадре нанесен серьезный ущерб, о чем майор Мацунага и сообщил вице-адмиралу Хомма. А тот в свою очередь главному штабу флота. Победное сообщение включили в ежедневную сводку, составляемую для императорской ставки.

   А тем временем команда флагманского крейсера американской эскадры, только что пережившей налет, занималась расчисткой палубы. Не был потоплен ни один из кораблей. Три японских самолета промахнулись и упали в океан, четыре разбились о флагманский корабль, который тем не менее остался на плаву и мог продолжать путь. За борт сбрасывали остатки самолетов и останки пилотов. Мыли палубу. Одному моряку стало плохо — его стошнило. Вокруг крейсера вода покраснела от крови.

   Специальный отряд оказался фактически отрезанным от остального мира. Газеты в отряд не попадали. Радиостанция находилась в штабном бараке, возле нее круглосуточно дежурили, сменяя друг друга, три унтер-офицера, которым майор Мацунага запретил сообщить летчикам что-либо из услышанного. Несколько раз пилоты пробовали разговорить связистов, но те словно в рот воды набрали. Все новости теперь исходили от самого майора, который время от времени читал летчикам короткие лекции о положении Японии. Оглушающе радостных новостей он не сообщал, напротив, разглагольствовал о трудностях, переживаемых японским народом, но в целом его речи звучали оптимистично. Императорская армия продолжала борьбу, наращивая силу ударов по противнику, мобилизуя резервы и создавая новое оружие.

   Эйдзи Хаяси почти единственный в отряде регулярно получал письма. От Сакико. Но сестру не интересовали политические и военные известия, она писала только о своих подопечных: «Ты знаешь, Эйдзи, несмотря на разницу в возрасте, я крепко подружилась с моими ребятишками. Двадцатичетырехчасовое общение с ними помогло мне увидеть в каждом самостоятельную личность. Прежде я, как и многие преподаватели, особенно молодые, делила их на умных и глупых, способных и ни на что не пригодных. Теперь я понимаю, сколь ошибочно такое грубое деление. Конечно, и раньше я абстрактно признавала равенство всех живых существ на земле. Но это было книжное убеждение. Теперь я увидела своими глазами: самые яркие способности не всегда сочетаются с исключительными душевными качествами. А вот детишки, хронически не успевавшие, считавшиеся в школе второсортными, здесь открылись мне совсем с иной стороны. Среди них много чудесных ребят. Ночью я обхожу спальни — на всякий случай, все же я очень тревожусь за них. И когда я вижу своих спящих детей, я задумываюсь над тем, что каждая человеческая личность неповторима и уникальна. И невосполнимо ее исчезновение, уход из жизни…

   Иногда мне кажется, что наш отряд эвакуированных детей представляет собой в миниатюре целое общество. В отряде развиваются те же процессы — только в иных масштабах, — что и в обществе.

   Неожиданно у нас появились соперничающие между собой группы. Отряд раскалывается на две, три или четыре группы, в каждой свой лидер. Он помыкает более слабыми и натравливает их на другую группу. Почему многие подчиняются одному, я не понимаю. Они беспрекословно его слушаются (хотела бы я располагать таким авторитетом у детей), отдают ему лучшую еду и даже одежду, а сами напяливают на себя его грязные обноски. Удивительнее всего то, что те же самые процессы происходят и среди девочек.

   Чаще всего заводилами оказываются те, от кого этого и не ждешь. Они держат сверстников в узде, но никогда не показывают свою власть в присутствии воспитателя. Напротив, стараются поддерживать со взрослыми лучшие отношения. Практически совершенно невозможно наказать такого лидера за то, что он отбирает у голодающих ребят еду и одежду, потому что дети, сколько их ни спрашиваешь, твердят одно: он нас не заставлял, мы сами ему отдали.

   Тех, кто пытается выйти из повиновения, отойти от группы, ждет суровое наказание, которое обычно не удается предотвратить. Но еще хуже бойкот, который устраивают отступнику. Дети очень переживают, когда все остальные перестают с ними разговаривать. При неуравновешенной психике все это может плохо кончиться. Но я все время начеку.

   Отъезд нашего Ерача сказался очень быстро: появились вши. Мало того что дети худеют из-за недоедания, еще и эти мерзкие насекомые сосут из них кровь.

   В солнечные дни мы раздеваем детей догола и кипятим всю одежду. Вода, в которой мы стираем, становится красной от высосанной вшами крови. Одного за другим мы стрижем детей наголо. Девочки всячески сопротивляются, но я пытаюсь им объяснить, что другого выхода нет. На детей жалко смотреть. Даже во сне они продолжают извиваться. Они расчесывают кожу до крови, у нескольких ребят образовались настоящие язвы, а лечить их нечем.

   Трудно приходится не только детям, но и взрослым. Ты всегда смеялся над моим круглым лицом. Теперь тебе было бы не до смеха. Мое лицо усохло и стало похоже на лисью мордочку. Свою талию я запросто обхватываю обеими руками… Кожа у нас — как у старух… И все же я не унываю. Понимаю, на фронте вам приходится испытывать такое, что мы здесь, в глубоком тылу, и представить себе не можем. Как и прежде, желаю тебе душевной бодрости и воли к победе…»

   Когда вице-адмирал Хомма прибыл в свой штаб и вызвал к себе майора Мацунага, в Токио военный министр Анами приказал собрать в бомбоубежище все руководство министерства, начиная с начальников секторов. Ровно в половине десятого утра Анами поднялся, чтобы сообщить своим сотрудникам новость, которая произвела впечатление разорвавшейся бомбы.

   — На заседании Высшего совета по руководству войной, — начал Анами, — в присутствии императора правительство фактически решило принять Потсдамскую декларацию.

   Мертвое молчание воцарилось в зале. После вступления в войну Советского Союза и применения атомной бомбы Соединенными Штатами армейское руководство предполагало, что правительство захочет капитулировать. Но одно дело предположения, кулуарные разговоры с глазу на глаз, другое — решение кабинета.

   Армия, которая десятилетиями была самой могущественной силой в Японии, армия, которая назначала и распускала правительства, должна была прекратить свое существование. Таково было одно из условий капитуляции — офицеры прекрасно были об этом осведомлены.

   Разные чувства испытывали в тот момент сидевшие в зале: ненависть и страх, недоверие и замешательство, ужас поражения, позор бесчестья. Рушилась вера, исчезал самый смысл их существования.

   Военный министр Анами был тверд:

   — У нас нет другого выбора, кроме как подчиниться. Капитулируем мы или будем продолжать сражаться — это зависит от ответа врага на нашу ноту. В любом случае вы обязаны помнить, что вы — солдаты, подчиняющиеся строгой военной дисциплине.

   Молодой офицер, бледный от гнева, встал:

   — Господин военный министр потребовал от нас подчинения любому его приказу. Неужели военный министр считает капитуляцию возможной?

   У многих при этом вопросе болезненно сжалось сердце.

   И вновь тишина — давящая, мертвая.

   — Каждый, кто пожелает нарушить приказ, — холодно ответил Анами, — должен будет сначала переступить через мой труп.

   Когда смысл слов Анами был окончательно уяснен, в одной из комнат военного министерства в районе Итигая собрались пятнадцать военных. Они хотели обсудить один вопрос: какие конкретные шаги должны быть предприняты, чтобы война продолжалась?

   Прежде всего был составлен список сторонников капитуляции во главе с премьер-министром, которые должны быть устранены. Императора следовало оградить от «дурного влияния». Наиболее простой путь — ввести в императорскую резиденцию верные заговорщикам войска. В том, что император одобрит готовность продолжать сражаться, они не сомневались. Если генерал-лейтенант Такэси Мори, командующий императорской гвардией, откажется присоединиться к заговору, его тоже придется устранить.

   Заговорщики были настроены оптимистически: армия не может не поддержать их акцию. Если Япония откажется капитулировать, ее честь будет сохранена. Только смерть спасает от поражения. Заговорщики, собравшиеся в Итигая, были уверены, что так же рассуждает и весь японский народ.

   Разбившись на две группы, молодые офицеры в страшном возбуждении ворвались в апартаменты начальника генерального штаба генерала Умэдзу и начальника главного морского штаба адмирала Тоё-да и потребовали отвергнуть Потсдамскую декларацию. Еще одна группа заговорщиков явилась к военному министру.

   — Капитуляции быть не должно, — заявил один из лидеров заговорщиков подполковник Такэсита, родственник военного министра. — Если же все-таки кабинет примет гибельное решение, военный министр должен совершить самоубийство.

   Анами молча слушал его. Он не сказал ни «да» ни «нет». Анами не хотел, чтобы коллеги по кабинету заподозрили его в нелояльности, но и мысль о капитуляции была ему ненавистна. Он решил выждать. Если молодые офицеры заставят себя слушаться, что же, тем лучше. Он готов сражаться дальше.

   Заявив армейскому и флотскому начальству о своем существовании, заговорщики принялись вербовать сторонников. Так появился другой список — на сей раз офицеров, на чью помощь заговорщики рассчитывали. В первой десятке значилось имя адмирала Хомма, командующего морской авиацией, создателя отрядов камикадзе.

   Поздно вечером подполковник Такэсита позвонил адмиралу. Давнее знакомство позволяло Такэсита говорить «ты» старшему по званию.

   Разговор велся через штабной коммутатор, поэтому подполковник не решался все называть своими именами.

   — V нас важные новости, вызвавшие большие споры. Одни думают одно, другие другое, — шутовской тон подполковника сразу насторожил Хомма. Он понял, что с момента его отъезда из Токио действительно произошло нечто важное, если сухой и надменный Такэсита, близкий родственник военного министра, позволяет себе так разговаривать по прямому проводу.

   — В такие минуты всегда хочется знать, кто рядом с тобой: единомышленник или трус, носящий маску храбреца, — продолжал Такэсита. — Мы решили: адмирал Хомма — тот человек, с которым следует посоветоваться в трудную минуту… Как ты отнесешься к тому, чтобы завтра встретить одного нашего общего знакомого, который вылетает к вам?

   — Я всегда рад видеть старых друзей, — в несвойственной ему уклончивой форме ответил Хомма.

   Такэсита сразу же почувствовал это.

   — Ты, похоже, без особой радости отнесся к моему звонку, а? Мы-то считаем тебя человеком твердых убеждений, который привык обходиться без дипломатических экивоков… Что тебя смущает?

   — Лягушка в колодце не знает моря, — ответил Хомма, вспомнив старую пословицу. — Мне же неизвестно, о чем вы там спорите в Токио. Приедет человек, поговорим, тогда я и выскажу свое мнение.

   Такэсита повесил трубку, не очень довольный беседой с Хомма. Но после недолгих размышлений пришел к выводу, что адмирал Хомма не может не присоединиться к ним.

   Адмирал Хомма догадался о предмете токийских споров.

   «Значит, правительство решило выйти из игры? Ставка принимает условия союзников полностью или в лучшем случае торгуется из-за мелочей. Если император поддержал правительство, то все кончено. Если он еще не высказал своего мнения, можно побороться».

   В комнату, постучавшись, вошел адъютант.

   — Прикажете принести ужин?

   Адмирал еле заметно кивнул. Адъютант отступил в сторону, и появился официант. Он старательно накрыл стол и исчез.

   — Какие будут приказания на завтра?

   — Пока никаких, иди.

   — Позвольте пожелать вам спокойной ночи, господин адмирал. Я оставил на столе список людей, которые прибыли в штаб по вашему вызову. Я устроил их на ночь в соседнем помещении, и они в любой момент в вашем распоряжении.

   Адъютант мягко прикрыл за собой дверь.

   Хомма бросил короткий взгляд на список. Там значились двадцать две фамилии. Все эти люди и подчиненные им части готовы выполнить любой его, адмирала Хомма, приказ. Сознание собственной власти, возможность влиять на события и судьбы людей придавали жизни адмирала осмысленность. Если Япония капитулирует, жизнь Хомма лишится всякого смысла.

   Адмирал Хомма снял трубку внутреннего телефона и попросил ночного дежурного к половине шестого утра пригласить майора Мацунага, командира специального авиаотряда. Адмирал всегда просыпался очень рано.

   Майора Мацунага адмирал знал с начала малайской кампании. Мацунага командовал эскадрильей, бомбившей Сингапур, и произвел на адмирала самое благоприятное впечатление своей обязательностью и неукоснительным выполнением приказов. Мацунага всегда был спокоен, расчетлив и холоден. Какую бы сложную задачу перед ним ни ставили, он не терялся, не просил помощи, а немедленно брался за исполнение. Адмирал считал Мацунага образцовым офицером. Хомма знал блестящих летчиков, разносторонне образованных штабистов, командиров, от рождения наделенных талантами в области военного искусства, но люди типа Мацунага были ему ближе. «Талантов кругом полно, — говорил Хомма, — а надежных исполнителей не хватает». Умничающих молодых офицеров он недолюбливал, полагая, что они слишком заняты собственными мыслями и потому недостаточно проникаются идеями командира.

   Предупрежденный ночным дежурным адъютант поднялся пораньше, чтобы привести к адмиралу майора Мацунага, который замер у порога, спокойно ожидая приказаний. Ранний вызов не удивил его. Мацунага, несомненно, самая подходящая кандидатура для выполнения щекотливой миссии, которая еще неизвестно чем кончится…

   — Сколько в отряде самолетов?

   — Пригодных к вылету пятнадцать. Еще десять можно привести в порядок, если получим запчасти. Но бензина все равно мало.

   — А летчиков?

   — Шестьдесят три. Не считая инструкторов.

   — Настроение в отряде?

   — Самое патриотическое. Все как один рвутся в бой. Вчера группа лучших пилотов нанесла удар по вражеским кораблям, осмелившимся приблизиться к Японским островам.

   — Вы знаете, что Советский Союз вступил в войну на стороне наших противников?

   — Да.

   — А о том, что Соединенные Штаты применили так называемую атомную бомбу?

   — Я слышал сообщение об использовании бомбы нового типа, от которой основательно пострадала Хиросима, но не очень понимаю, о чем идет речь.

   — Положение нашей страны критическое.

   Адмирал произнес эти слова без вопросительной интонации, и Мацунага ничего не сказал. Он сидел совершенно прямо, сложив руки на эфесе меча.

   — Япония на грани военного поражения.

   И вновь, не услышав вопроса, Мацунага промолчал.

   — Многие руководители страны считают продолжение войны бессмысленным и настаивают на принятии Потсдамской декларации. Вы знаете ее содержание?

   — Да. Союзники требуют безоговорочной капитуляции.

   Адмирал впился глазами в Мацунага. Майор понял: это главный вопрос. И ответил мгновенно.

   — Идет война, и солдата, который изъявляет желание сдаться врагу, мы называем предателем. Я солдат.

   Хомма был доволен, что не ошибся в выборе.

   — Вы пользуетесь у меня полным доверием, — продолжал он. — И потому именно вам, а не кому-то из штабных офицеров, я хочу поручить особое задание.

   Мацунага поднялся со стула и выслушал приказ стоя.

   — Сегодня вечером из Токио прилетит курьер. Вы доставите его прямо ко мне. После беседы отведете в бомбоубежище — я не хочу, чтобы он стал случайной жертвой воздушного налета. Проследите за тем, чтобы он имел возможность хорошо отдохнуть. А то я знаю наших штабных болтунов — увидят нового человека, особенно из Токио, начнут приставать с вопросами… Одним словом, вы меня поняли?

   — Так точно, господин адмирал.

   Зазвонил внутренний телефон, но адмирал не обратил на него внимания. Он вышел из-за стола, застегнул китель на все пуговицы и до хруста прогнулся назад, разминая позвоночник, — последнее время утром и вечером его мучали-боли в спине.

   — Мне нужны люди для выполнения особого задания. Лучше всего из числа ваших летчиков. Я очень доверяю этим молодым патриотам. Тем более что они уже боги, без земных помыслов…

   Майор согласно наклонил голову.

   — Идите.

   Адмирал Хомма отвернулся и посмотрел в окно, обращенное к летному полю, на которое через несколько часов должен был приземлиться спец-самолет из Токио с единственным пассажиром.

   Майор Мацунага происходил из состоятельной семьи или, во всяком случае, она считалась таковой в его родном городке в префектуре Сайтама. Отцовские деньги позволили ему, окончив школу, поступить в провинциальный университет. Но проучившись три года, Мацунага убедился в своем полном безразличии к наукам. Приехав на каникулы в родной дом, он больше не вернулся в университет. Старший Мацунага был недоволен, но, когда сын сообщил ему, что намерен пойти в армию, примирился со случившимся. Старший Мацунага участвовал в первой войне против Китая, ни разу не был ранен и возвратился домой в полной уверенности, что не было и нет более благородного занятия для мужчины, чем служба в императорской армии.

   Отцовские рассказы были подкреплены школьным воспитанием. Юный Мацунага пошел в первый класс как раз тогда, когда в Токио всерьез задумались над тем, какую роль может сыграть школа в определении будущего страны. После незавершенной буржуазной революции Мэйдзи — в конце прошлого века — на некоторое время наступил период Просвещения. Правительство, заинтересованное в скорейшем преодолении отсталости, в развитии наук, в приобретении современной технологии, всячески способствовало распространению образования. Вместе с современными естественнонаучными взглядами в школу проникли и либеральные философские воззрения, идеи демократии. Учебники издавались коммерческими издательствами, и ими можно было пользоваться, не испрашивая правительственного разрешения.

   Но период Просвещения оказался недолгим. Правительство было смущено быстрым распространением в стране вольнодумства. Срочно был составлен список книг и учебников, в которых в той или иной степени восхвалялась демократия, и разослан по школам со строгим запретом пользоваться ими. Все учебные пособия требовали теперь одобрения просвещения.

   «Любовь к родине и императору» стала, по указанию министерства, главной темой учительских рассуждений. На уроках учителя рассказывали о войнах, которые вела империя, описывали доблесть и мужество солдат, погибших за императора.

   В младших классах преподаватель развешивал на стенах картины с изображением различных битв и давал пояснения.

   — На этой картине изображены наши бравые солдаты, которые под командованием преданных императору офицеров ворвались в китайские окопы. Посмотрите, какие глупые лица у китайцев, как они боятся японского солдата. Китаёзы похожи на свиней, которых собираются заколоть, чтобы в праздники поесть свежего мяса… На заднем плане видна гора трупов. Это китайцы, убитые нашими смелыми солдатами… Японский солдат самый смелый в мире.

   Во время русско-японской войны министерство просвещения распорядилось тщательно изучить в классах императорский указ о начале войны и императорский указ о ходе ведения войны, обсудить их и сделать выводы о том, как должны вести себя школьники, готовясь к почетной службе в армии. На уроках японского языка следовало читать помещенные в газетах корреспонденции с фронта, письма солдат и ответы их родных. На уроках арифметики складывали, умножали и вычитали не яблоки, не мешки с рисом, а орудия, эсминцы и подводные лодки. Преподаватели физкультуры устраивали военные игры, чтобы закалить волю будущих солдат. На уроках музыки разучивали военные марши.

   Когда Мацунага учился в школе, русско-японская война была уже в прошлом. Но поскольку в Токио отнюдь не считали ее последней, военная тематика прочно угнездилась в учебных программах. И книги Мацунага читал исключительно о войне. В третьем классе его глубоко тронул рассказ, который назывался «Мать матроса».

   «Матрос получил письмо от своей матери. "Ты пишешь, что не участвовал по-настоящему в большой битве, которая только что закончилась, — говорилось в материнском послании. — Ты пошел в сражение вместе со всеми, но избежал смерти, не был даже ранен и ничем не можешь похвастаться. Мне было странно читать такое. Твое поведение достойно сожаления. Зачем же ты отправился на войну? Ты должен отдать свою жизнь в знак любви к нашему обожаемому императору…” Офицер, увидев, что матрос, прочитав из дому письмо, горько рыдает, подошел к нему: "Сынок, скоро будет еще одна доблестная война. И тогда мы докажем свое мужество и воинскую честь, прославим наш корабль. Напиши об этом матери и успокой ее”».

   В 1925 году кадровые офицеры были распределены по школам, чтобы заняться военным обучением школьников; хорошая физическая подготовка, прочные военные знания, строгая моральная дисциплина, любовь к императору и готовность к самопожертвованию — таким должен быть багаж каждого школьника, вступающего в самостоятельную жизнь. В 1926 году в городах, поселках, деревнях были созданы молодежные учебные центры, где будущие воины проходили четырехлетнюю подготовку.

   Мацунага бросил университет в 1932 году. Императорская армия вторглась в Северный Китай, в Японии это именовалось «маньчжурским инцидентом». В поезде, на пути к дому, он прочитал свежий номер журнала «Асахи гурафу», который поместил ответы учеников пятого и шестого классов одной из токийских школ на вопросы относительно «маньчжурского инцидента».

   «— Что произошло в Маньчжурии?

   Като: Китайцы оскорбили нас, и наши солдаты отплатили им.

   — Что вы думаете о Лиге Наций, которая пытается вмешаться в инцидент?

   Като: Это место, где собираются поболтать трусы со всего мира.

   — Если бы вы были министром иностранных дел, чтобы вы предприняли?

   Накадзима: Лига Наций с предубеждением относится к Японии, и я бы не стал иметь с ней никаких дел.

   Нотта: Если бы я стал министром иностранных дел, то каждый, кто позволил бы себе нести такую же чепуху, как Лига Наций, получил бы по носу (смех).

   — Как вы полагаете, будет война между Америкой и Японией?

   Фукудзава: Думаю, да. Американцы слишком самонадеянны. Их стоило бы проучить.

   Като: Американцы слишком много на себя берут, они нуждаются в хорошей взбучке. Я бы их уничтожил.

   Фукутоми: О, к этой идее я тоже присоединяюсь.

   — А если Япония останется в одиночестве?

   Сразу несколько учеников: Мы будем сражаться, пока все не погибнем.

   — Что вас больше всего сейчас раздражает?

   Фукудзава: Слабость в коленках нашего министра иностранных дел, что отражается на его политике.

   Фукунага: Трусость кабинета министров.

   — А что вас больше всего радует?

   Накадзима: Наша победа в Маньчжурии.

   Като: Как прекрасно видеть, что Япония одерживает одну победу за другой.

   Фукунага: А мне очень понравилось, когда наш посол Ёсидзава сказал Бриану, что Лига Наций глупо себя ведет и что ей следует просто исполнять волю Японии».

   Так, собственно, и должно быть, думал тогда Мацунага. Он не просто отказывался от возможности получить университетское образование ради военной службы. Он вступал в армию, которую ждало множество побед. И он хотел быть причастным к ее славе.

   Перед войной императорская армия формировалась по территориальному принципу: страна была разделена на дивизионные округа, на полковые участки. Пехотные полки комплектовались из земляков. В части, где оказался Мацунага, он встретил много знакомых: одноклассников, соседей. И что важнее всего — командир полка неплохо относился к его отцу. По этой причине, отслужив десять месяцев, Мацунага оказался в унтер-офицерской школе.

   Там ему пришлось много заниматься, младшие командиры считались костяком армии, и к будущим унтер-офицерам предъявлялись очень большие требования. Мацунага начал учить китайский язык — впоследствии эти знания ему очень пригодились. Из школы он вышел младшим унтер-офицером, через год произведен в старшие и по ходатайству того же командира полка отправлен в училище. Там Мацунага изъявил желание стать летчиком. Ему охотно пошли навстречу. Авиация нуждалась в людях с образованием. Самой почетной считалась морская служба, и способная молодежь устремлялась на флот.

   Мацунага учился летать на французских и немецких самолетах. Отечественные машины еще доводились в конструкторских бюро под присмотром адмирала Хомма. После того как Мацунага присвоили первое офицерское звание, заместитель командира училища намекнул ему, что в армии положительно оценили бы желание молодого лейтенанта применить полученные знания на практике. Мацунага ничего не надо было повторять дважды. Он подал рапорт о назначении его в одну из частей, участвующих в боевых действиях в Китае. Желание было немедленно удовлетворено. Помимо обычного офицерского жалованья и квартирных он получил сразу около двухсот иен — пособие отправляющимся на войну и компенсация за службу за пределами территории Японии.

   Служба в Китае для Мацунага началась со взятия Нанкина, а закончилась в 1941-м, когда его перебросили в Юго-Восточную Азию. После капитуляции британских войск в Сингапуре адмирал Хомма выпросил себе в морскую авиацию группу понравившихся ему летчиков, среди них и капитана Мацунага. Майорское звание он получил после боев на Гуадалканале.

   В Токио руководители страны и вооруженных сил пытались остановить развитие событий. Советские войска сокрушали Квантунскую армию, авиация союзников наносила удар за ударом по оставшимся без защиты городам. А министры и генералы метались по Токио в поисках выхода. Им все еще казалось, что можно выбирать, играть на равных, торговаться…

   Токийского курьера провели к адмиралу Хомма через запасной вход, минуя приемную.

   В сопровождении майора Мацунага в кабинете командующего морской авиацией появился сравнительно молодой капитан второго ранга Коно. Мацунага сразу же вышел. Хомма и курьер остались одни. Адмирал кивнул на кресло. Коно держался уверенно.

   — Где вы теперь служите?

   — В управлении военной подготовки. Был ранен. И после госпиталя переведен в министерство.

   Хомма удовлетворился ответами. Откинувшись в кресле, он прикрыл глаза и еле слышно произнес:

   — Я вас слушаю.

   Наклонившись вперед, капитан второго ранга горячо заговорил:

   — Наша позиция такова — безоговорочная капитуляция невозможна. Хотя мы не исключаем возможности заключения мира на почетных условиях. Император, к величайшему сожалению истинных патриотов, окружен дурными советниками. В этом все дело. Они убедили императора, будто выражают волю народа, поэтому император к ним прислушивается. Лорд — хранитель печати маркиз Кидо, премьер-министр Судзуки, министр иностранных дел Того и адмирал Ёнаи должны быть немедленно арестованы. Мы введем чрезвычайное положение. А императорский дворец изолируем.

   — Какими силами вы располагаете реально?

   — На нашей стороне абсолютное большинство сотрудников военного министерства и генерального штаба…

   — На поддержку каких частей вы рассчитываете? — прервал его адмирал.

   — Восточного военного округа и первой дивизии императорской гвардии, которая несет охрану дворца.

   — Таким образом, вас должны поддержать как минимум четыре человека: военный министр, начальник генштаба, командующий Восточным округом и командир гвардейской дивизии. Малореальная ситуация. Или вы считаете по-другому?

   — Военный министр — наш единомышленник, только он не хочет отдавать приказы, противоречащие решениям кабинета, он ждет, когда начнется военный переворот. Что касается остальных… Если они будут против, мы заменим их своими людьми.

   — Солдаты могут не подчиниться новым командирам, — заметил Хомма. — Ну, хорошо. А что вы хотите от меня?

   Коно вздохнул с облегчением. Его предупреждали в Токио, что с — адмиралом не просто иметь дело, но, кажется, он сумел убедить старика.

   — В вашем распоряжении отряды камикадзе. Возможно, какие-то силы в Токио попытаются оказать сопротивление патриотам. Даже и в армии есть предатели… Удар с воздуха облегчил бы нашу задачу. Кроме того, мы просили бы вас, после того как Япония будет спасена от капитуляции, продолжить активные боевые действия всеми имеющимися у вас средствами. Победы, которые ваши летчики одержат над американцами, вдохновят народ на продолжение борьбы и на новые подвиги.

   Четыре военных года капитан второго ранга Коно провел на борту подводной лодки. К концу войны подводный флот Японии был полностью уничтожен. Лодка, на которой плавал Коно, спаслась чудом. Низкое качество лодок, отсутствие радиолокаторов (они начали поступать только в 1944 году — в период боев за остров Сайпан), плохое вооружение — все это поставило японских подводников в невыгодное положение. Более совершенные американские лодки, оснащенные гидролокаторами, потопили две трети японских подводных кораблей. Коно считал, что задача, поставленная перед подводниками, была изначально неправильной.

   Японских подводников следовало, по примеру немецких, нацелить на борьбу с торговым флотом союзников. Охотиться за невооруженными судами безопаснее, а нарушение транспортных коммуникаций американцев снизило бы боеспособность их войск. Однако, подчиняясь приказу, подводники атаковывали крупные военные корабли и гибли.

   Его служба на подлодках началась весной 1941 года, когда он получил назначение в Йокосука.

   Многое стерлось из памяти, но Коно хорошо помнил день, когда он прибыл в Йокосука. Там собрался цвет японского военно-морского флота, и казалось, нет силы, способной ему противостоять.

   На якорной стоянке в свите эскортных кораблей стоял флагман — линкор «Нагато», на котором поднял свой флаг командующий Объединенным флотом, бывший заместитель военно-морского министра адмирал Исороку Ямамото, один из самых популярных в Японии людей.

   На официальных фотографиях в блеске множества регалий Ямамото казался большим, крупным мужчиной. Поясные фотографии скрывали его маленький рост и полноту. Во время войны Ямамото сильно растолстел. Даже когда страна голодала, на камбузе «Нагато» было изобилие продуктов. Собственная пекарня «Нагато» выпекала сладкие булочки и пирожные, которые вместе с карамельным кремом подавали сластене Ямамото; в каждом порту, куда заходил флагман, командующему доставляли в больших количествах местные деликатесы. С нескрываемым удивлением и подозрением командующий встретил неосторожные слова одного из флагманских офицеров о том, что дома не хватает еды.

   Весной 1941 года командование военно-морского флота, которое по традиции наравне с армией имело право доклада императору, потребовало начала решительных действий. «Сейчас или никогда» — таково было мнение морского генерального штаба. Запасы нефти катастрофически таяли, и вместе с ними уменьшались возможности флота проводить крупные операции. И если армия могла ждать, выбирая более удобное время и место нанесения удара, то флот ждать не мог.

   Но всего этого не знал, да и не мог знать младший офицер Коно. В подобном же неведении находилось и абсолютное большинство офицерского корпуса, хотя многие из них предчувствовали приближение больших событий и желали этого. В один из июньских дней Коно прибыл на борт флагмана, чтобы принять участие в штабных учениях.

   Ему стало известно, что в планируемом нападении на Филиппины не будут использоваться авианосцы. Для выполнения задачи выделялся лишь маленький учебный авианосец «Хосе». Это противоречило планам, разработанным главным штабом флота.

   Удивленный Коно обратился к флагманскому штабному офицеру Акира Сасаки, однокашнику по военному училищу. Сасаки смутился.

   — Одну минуту, — извинился он и провел Коно в соседнюю пустую комнату. Там, понизив голос, он сказал: — Я думал, что ты знаешь. «Акаги», «Кага» и другие авианосцы не могут быть отправлены к Филиппинам, потому что они ждут сигнала отплыть к Гавайям для начала боевых действий.

   — Чья это идея? — спросил Коно.

   — Командующего, разумеется. Почти все штабные офицеры были против, но командующий настоял на своем. Только запомни, — добавил Сасаки: — Это секрет.

   Коно был восхищен смелостью адмирала Ямамото, который добился осуществления своей идеи, несмотря на сопротивление его офицеров. Поставил на карту все — и выиграл!

   Еще 7 января 1941 года Исороку Ямамото написал обширный меморандум, озаглавленный «Воззрения на подготовку к войне», и отослал его военному министру. «Никто не в состоянии делать прогнозы в отношении международного положения, — писал он, — но представляется очевидным, что наступило время, когда ВМС, и в особенности Объединенный флот, должны по возможности составить план операций исходя из того, что война с Америкой и Англией неизбежна». На полях документа была пометка красными чернилами: «Только для министра! Сжечь, не показывая никому другому!» Ямамото предлагал покончить с противником одним ударом: в лунную ночь или на рассвете вся военно-воздушная мощь 1-го и 2-го дивизионов авианосцев должна быть брошена на американский флот в Пёрл-Харбор.

   В Объединенном флоте были созданы исследовательские группы, взявшиеся за разработку конкретного плана операций. Возглавил работу капитан первого ранга Камэто Куросима, весьма эксцентричный штабной офицер. Если какая-то идея овладевала им, он запирался в своей каюте, наглухо задраивал иллюминаторы и сидел за столом совершенно голый — на флагманском корабле не было системы кондиционирования воздуха. Он жег свечи и безостановочно курил — тушил сигарету, едва успев раскурить ее, и тут же зажигал новую. Про него ходил анекдот, что однажды, забывшись, капитан Куросима по вызову начальства пришел в штабную каюту в чем мать родила.

   В конце апреля по указанию Ямамото он отправился в Токио, чтобы побеседовать с начальником главного штаба флота адмиралом Фукудомэ. Штабисты с порога отвергли план удара по стоянке американского флота на Гавайях. Они не хотели рисковать основными силами флота — там были уверены, что рейд на Пёрл-Харбор не увенчается успехом.

   Куросима сказали в Токио: нельзя сосредоточиваться только на операции против базы в Пёрл-Харбор, сразу же после начала войны необходимо продвинуть корабли на юг, чтобы захватить нефтеносные районы. В те времена Япония нуждалась в пяти с половиной миллионах тонн нефти в год, из них два миллиона шли военно-морскому флоту.

   11 сентября в штабном училище ВМС начались десятидневные штабные игры. Два дня — 16 и 17 сентября — в отдельной комнате, вход в которую разрешен только небольшой группе офицеров, прокручивалась идея Ямамото. Предполагаемые потери японцев: два авианосца потоплены, два повреждены, сто двадцать семь самолетов сбиты. Это весомый аргумент против Ямамото. Однако престиж командующего Объединенным флотом настолько высок, что его план приняли.

   4 ноября — еще одни маневры, на сей раз морской авиации.

   За полчаса до рассвета, как это и должно было произойти в действительности, самолеты поднялись с авианосцев, разделившись на четыре группы: бомбардировщики, пикирующие бомбардировщики, торпедоносцы и истребители прикрытия. Над заливом Саэки они имитировали бомбометание и благополучно вернулись. Ямамото был доволен. На 8 декабря уже было назначено начало боевых действий. Начальник штаба Объединенного флота Матомэ Угаки написал в своем дневнике короткое стихотворение:

   
    
     Придут ли они взглянуть 

     На флот в полной готовности — 

     Этот косяк ставриды?

    

   

   И добавил: «Все в порядке. Умрите, все умрите! Я тоже умру за свою страну!»

   …5 ноября 1941 года, на второй день специальных учений Объединенного флота, начальник главного штаба флота Осами Нагано от имени императора издал «Приказ № 1 императорской штаб-квартиры военно-морских сил». В нем говорилось:

   «В интересах самообороны и выживания империя должны начать войну с США, Англией и Голландией в первую декаду декабря.

   На командующего Объединенным флотом возлагаются обязанности по подготовке к операциям, которые будут осуществляться под его командованием.

   Детали будут изложены начальником главного штаба».

   6 ноября Исороку Ямамото вместе с начальником штаба Угаки и другими штабными офицерами вылетел в Токио. К 11 ноября все было готово: изданы секретный приказ № 1 и приказ № 2 по Объединенному флоту, подписано соглашение о совместных операциях с армией.

   13 ноября Ямамото вызвал на военно-воздушную базу Ивакуни всех старших офицеров флота для объяснения плана операций.

   Корабли, которым предстояло участвовать в атаке на Пёрл-Харбор, заканчивали подготовку к рейду. Коно вспомнил, как им неожиданно выдали оба комплекта одежды — для жаркой погоды и для холодной, — ведь им предстояло для начала совершить путешествие к Курилам, где в это время года очень холодно. Моряки были в недоумении. В обстановке полной секретности корабли отправлялись к заливу Хитокаппу — редко посещаемой якорной стоянке на Курильских островах.

   17 ноября Ямамото участвовал в прощальном вечере на борту авианосца «Акаги» — флагмана ударных сил.

   Матомэ Угаки записал в дневнике: «Ямамото выступил с речью… Слова командующего проникли глубоко в сердца всех присутствующих. Выражение лиц офицеров и матросов сурово, но царит спокойная уверенность».

   18 ноября рано утром флагман-авианосец «Акаги» покинул залив Саэки. Наступило радиомолчание. Вахтенные радисты держали радиоприемники, настроенными на рабочую волну радиостанции № 1 токийского управления связи.

   На Курилах была плохая погода, шел дождь со снегом. Один из офицеров сказал Коно:

   — Я чувствую себя одним из сорока семи самураев, чей сюзерен был убит и которые собрались на втором этаже лавчонки, торгующей лапшой, чтобы дать клятву об отмщении.

   26 ноября ударные силы — 31 корабль — под командованием Тюити Нагумо вышли из залива Хитокаппу в море и взяли курс на Гавайские острова.

   2 декабря начальники генерального штаба армии и главного штаба флота приняли решение о начале военных действий в воскресенье, 8 декабря 1941 года: значительная часть американского флота находилась на якорной стоянке, а наиболее благоприятным временем для нанесения бомбового удара считалась двадцатая ночь с момента последнего полнолуния.

   Ударное соединение Объединенного флота получило приказ, подписанный Ямамото: «Ниитакаяма ноборэ 1208», что означало: «Операция начнется 8 декабря».

   Радиостанция № 1 передала приказ на коротких волнах в диапазоне 10.000,8.000 и 4.000 килогерц и отдельно для подводных лодок, идущих на перископной глубине.

   Радисты записали несколько групп пятизначных цифр. Шифровальщики заполнили обычные бланки и передали старшим шифровальщикам, те вручили боевой приказ командирам кораблей. Ни один из кораблей ударной группы не подтвердил получение шифровки: ключи передатчиков были опечатаны или вообще сняты.

   Корабли заходили к Гавайям с севера. Несколько дней они шли в тумане, и Коно мерз. Предусмотрительно выданная теплая одежда не спасала. Наконец 5 декабря они вышли из холодных вод. Море было спокойно. Танкеры «Тохо-мару», «Тоэй-мару» и «Ниппо-мару» дозаправили корабли горючим и повернули к берегам Японии. Коно проводил их печальным и в то же время торжествующим взглядом: скоро они будут на родине, но не их станет превозносить родина как героев.

   Радисты флагманского корабля внимательно слушали эфир: не заметил ли кто-нибудь японскую армаду? Маршрут проходил вдали от торговых путей, американские патрульные самолеты в этот район океана не залетали. Японская радиостанция Ns 1 передавала сводки погоды на Гавайях, сведения о наличии американских кораблей на якорной стоянке.

   В приказе адмирала Нагумо, который моряки выслушали в абсолютном молчании, говорилось: «Будущее империи зависит от этой битвы. Каждый должен сделать все, что в его силах». Последняя метеосводка, полученная кораблями 5 декабря, предсказывала 8 декабря хорошую погоду, которая на следующий день может ухудшиться. 7 декабря радисты записали последнее сообщение из Токио: «На якорной стоянке 9 линейных кораблей, 3 легких крейсера и 2 эсминца… Телефонный разговор с японским резидентом в Оаху подтвердил, что все в порядке, затемнения нет. Военно-морской отдел императорской штаб-квартиры уверен, что операция удастся».

   На кораблях заговорили о «камикадзе» — «божественном ветре», который однажды уже спас Японию и который завтра вновь обрушится на врага, чтобы уничтожить его флот. Удар японских летчиков будет стремителен и ужасен. Америка больше никогда не сможет угрожать Японии!

   Во время похода часы не переставляли, и по токийскому времени еще была ночь, когда экипажи получили свой завтрак — «красный рис» с окаси-радзуки (морской лещ, приготовленный целиком — с головой и хвостом) и катигури (съедобные сушеные каштаны).

   Приказ на взлет был отдан в 1.30. Авианосцы развернулись против ветра. Самолеты были так перегружены, что с трудом взлетали. В воздух поднялись 183 самолета.

   Первым Перл-Харбора достиг разведывательный гидросамолет с «Тикума» — крейсера, опередившего ударную группу. Гидросамолет передал сведения об облачности, скорости и направлении ветра.

   Командиру атакующей группы Футида предстояло принять решение: если американцы ничего не подозревают, первыми атакуют торпедоносцы, ведь главная цель — корабли. Если японцев ждут, то сначала пикирующие бомбардировщики выведут из строя ПВО противника.

   Над Пёрл-Харбором было чистое небо. Ни на судах, ни в порту не было заметно никаких следов тревоги.

   Футида выстрелил из сигнального пистолета — приказ на внезапную атаку.

   По этому сигналу самолеты должны были перестроиться. Торпедоносцы стали снижаться. Пикирующие бомбардировщики пошли вверх — они должны были действовать во вторую очередь. Только истребители «дзэро» не заметили сигнала. Футида повторил сигнал специально для них, но командир пикирующих бомбардировщиков решил, что дан приказ к фронтальной атаке. И тогда все самолеты обрушились на порт.

   Увидев это, Футида пришлось в 3.19, на пять минут раньше, чем запланировано, обернуться к радисту, сидевшему на заднем сиденье, чтобы отдать приказ: «То рэнсо!» Это был общий приказ на атаку. Радист принялся безостановочно выстукивать: «То, то, то, то…» — один из знаков японского фонетического алфавита.

   Далеко от Пёрл-Харбора, на флагманском корабле «Нагато», офицеры собрались после полуночи в штабной каюте. Все молчали. Дежурный офицер раскладывал по папкам телеграммы.

   Старший штабной офицер Курасима спокойно сказал:

   — Вот-вот они должны начать.

   В этот момент ворвался радист и закричал дежурному:

   — Повторяющийся сигнал «то»!

   Дежурный повернулся к командующему и доложил:

   — Сигнал передан в 3.19.

   Ямамото открыл глаза и кивнул. Все произошло так, как он задумал. Американцам конец. В 11.45 должны передать императорский рескрипт об объявлении войны.

   Это был звездный час Японии! Ради такого момента стоит жить, думал Коно. И он никак не мог смириться с мыслью о том, что все победы императорской армии — в прошлом…

   Флотские связисты не без труда соединили адмирала Хомма с военно-морским министром.

   — Господин министр, — сказал Хомма, — в ставке сейчас решается вопрос о дальнейшей судьбе Японии. Я хочу предложить решение, гарантирующее победу. Если император одобрит мою идею, мы создадим отряды камикадзе численностью в двадцать миллионов человек!

   — Какой численностью? — в голосе министра было удивление.

   — Вы не ослышались, господин министр. Двадцать миллионов человек вольются в наши отряды и нанесут противнику такой удар, от которого он не сможет оправиться.

   — Как вы себе это представляете? У нас нет такого количества оружия, да и все способные сражаться уже мобилизованы.

   — Господин министр, я помню, какое воодушевление в народе вызвал рассказ о «трех живых бомбах», о трех наших солдатах, которые еще в начале войны с Китаем, обвязавшись взрывчаткой, бросились на противника и взорвали себя, чтобы проделать брешь в укреплениях. Сейчас мы предложим вступить в отряды камикадзе не только всем мужчинам призывного возраста, но и подросткам, и даже женщинам. Я уверен, это вызовет волну энтузиазма. Во время боев на Окинаве тысячи солдат стали «живыми гранатами» и, полностью забыв об инстинкте самосохранения, бросались на врага. Каждый торпедный катер, каждое судно, способное держаться на плаву, будет управляться моряком-камикадзе. Кроме того, в горах мы сконцентрируем огромное количество планеров, начиненных взрывчаткой; когда американцы начнут высадку, эти планеры обрушатся на десантные корабли и уничтожат их… Мы добьемся того, что каждый японец станет представлять угрозу для врага, и тогда американцы испугаются. Они не любят больших жертв, они слишком берегут себя… Господин министр, я прошу вас не отвергать с порога мое предложение, а подумать над ним. Я уверен: в эти трудные дни Япония может выжить, лишь противопоставив материальной мощи врага несгибаемую силу своего духа.

   Военно-морской министр не сразу нашел, что ответить адмиралу Хомма.

   — Хорошо, — наконец сказал он. — Я подумаю над вашими словами. Хотя, полагаю, что вопрос уже предрешен… Во всяком случае, я благодарю вас.

   Едва адмирал положил трубку, адъютант доложил, что звонит подполковник Такэсита из военного министерства.

   — Скажите, что я уехал на аэродром. Буду позже, но когда точно, неизвестно.

   Хомма не спешил вступать в переговоры с заговорщиками. Он хотел сохранить возможность для маневра.

   — Звоните адмиралу каждые полчаса, — приказал Такэсита.

   Он чувствовал, как время утекает у него из рук и торопился. Он не считал себя побежденным и не считал, что дело проиграно. Такэсита надеялся мобилизовать достаточное количество сторонников, чтобы сорвать принятие кабинетом министров решения о капитуляции.

   Подполковник Такэсита был не настолько глуп, чтобы в нынешней ситуации верить в конечную победу Японии. Но невозможно было поколебать его убеждение в том, что отчаянное сопротивление, которое заставит противника нести тяжелые потери, облегчит заключение мира на приемлемых для Японии условиях, сохранит императорский строй, армию и веру в величие своей страны.

   Заседание кабинета продолжалось. Военный министр Анами вышел в туалетную комнату. Адъютант с полотенцем в руках стоял сзади.

   — Кто-то сказал, что американская армия вторжения уже рядом с Токийским заливом. Ты ничего не слышал об этом? — спросил Анами. — Как бы я хотел ударить по ним, пока мы тут ведем разговоры о мире.

   — Это только слух, господин министр, — осторожно заметил адъютант.

   Анами не обратил внимания на его слова.

   — Господин министр, — обратился к нему адъютант, — подполковник Такэсита хотел бы поговорить с вами.

   — Где он?

   — Он здесь, рядом. Привести его сюда? Или вы?.. Анами нетерпеливо дернул плечом.

   — Проводи меня.

   Такэсита в нетерпении расхаживал по маленькой комнате, где не было никакой мебели.

   — Ты должен объявить армии, что в целях безопасности принимаешь на себя всю полноту власти, — требовал он от министра. — Начальник генерального штаба готов нас поддержать. Учти: адмирал Хомма и его камикадзе намерены сражаться в одиночку, даже если все прекратят сопротивление. Неужели ты окажешься меньшим патриотом, чем Хомма?

   В правительственное бюро информации были вызваны руководители Эн-эйч-кэй, японской радиовещательной корпорации.

   — В ближайшее время будет объявлен императорский рескрипт об окончании войны. Его прочтет сам император! По радио…

   Директора Эн-эйч-кэй были поражены. И не только сообщением о фактическом окончании войны, но и тем, что император сам собирался объявить об этом. Они не могли представить себе, что император, чье божественное происхождение не вызывало ни у кого сомнений, как какой-нибудь диктор, станет наговаривать текст в обычный микрофон. И именно готовность императора совершить это, больше, чем что-либо иное, показало им глубину бездны, разверзшейся перед Японией.

   — Кабинет министров рассматривает сейчас вопрос о том, будет ли это прямой эфир, или голос императора пойдет в записи. О решении вас известят.

   Руководители Эн-эйч-кэй сразу же вспомнили единственный в истории страны случай, когда по радио прозвучал голос императора. Это было второго декабря 1928 года. Передавался репортаж с военного парада в Ёёги в честь восшествия на престол императора. Впрочем, о том, что прозвучит голос императора, не догадывался никто, даже руководители радиовещания…

   Они слушали репортаж без особого интереса и вдруг окаменели. Из радиоприемника отчетливо доносился голос императора, читавшего рескрипт, обращенный к армии.

   Микрофоны были специально установлены достаточно далеко от императора, и тем не менее необъяснимый акустический эффект обеспечил прекрасную слышимость.

   Весь штат радиовещательной корпорации был в страхе. Никто не знал, как отреагируют армия и министерство императорского двора.

   Армия категорически отказалась выслушивать какие-либо объяснения, министерство императорского двора сочло этот инцидент оскорблением императорского величества. Вот-вот могла последовать жестокая кара… Но, на счастье, кому-то из императорской семьи передача понравилась, о чем стало известно военному министерству, и об инциденте забыли.

   Теперь же сам император принял решение выступить по радио…

   Майор Мацунага приказал организовать ночное дежурство в бараке. Кавабэ сказал, что будет дежурить первым. Арима и Хаяси быстро уснули. Кавабэ сидел на жестком стуле с высокой спинкой. Спать ему не хотелось. Он думал о доме. Война кончалась. Ожидая майора Мацунага, он случайно увидел на его столе секретную сводку. Быстро пробежал глазами первые строчки… Он понял, что командир отряда скрывает от них истинное положение дел. Война была на последнем издыхании. «Еще несколько месяцев, — думал Кавабэ, — и все кончится. Может быть, они отпустят отца. Может быть, я останусь жив». Последняя мысль не так сильно обрадовала Кавабэ, как надежда на освобождение отца, рожденная близостью конца войны.

   Кавабэ вспомнил, как она началась.

   Утром восьмого декабря 1941 года против обыкновения он проснулся прежде, чем в его комнатушку заглянула мать, чтобы разбудить его. Он хотел немного поваляться, но услышал чьи-то громкие голоса на кухне. Быстро оделся и вышел. Родители сидели на кухне у радиоприемника.

   Отец печально посмотрел на него.

   — Япония объявила войну Соединенным Штатам, Великобритании и Голландии. Императорский флот уже нанес удар по Пёрл-Харбору и, как сообщается, потопил множество американских кораблей.

   Тамио Кавабэ не знал, как ему реагировать на это сообщение. Тогда он еще плохо представлял, что такое война, но почувствовал: передаваемые по радио бравурные марши отнюдь не соответствуют траурному настроению родителей. Тамио был единственным, кто в тот день пришел в школу не в праздничной одежде. Ученики младших классов на переменах играли в войну и безумно веселились. На торжественном собрании директор зачитал сообщение о начале войны и сказал, что отныне все обязаны заниматься еще усерднее и готовиться к службе в армии.

   В старших классах преподаватели не стали, как маленьким, читать вслух историю о доблестном горнисте Кохэе Кикути, который, даже умирая, не выпустил из рук свой горн, не вспомнили и о подвигах генерала Ноги и адмирала Того. Они рассказывали старшеклассникам о том, что логика развития событий последнего времени закономерно привела Японию к войне. Соединенные Штаты и другие империалистические государства стремятся поработить Азию, захватить ее огромные ресурсы. У народов Азии есть один только заступник — Япония, которая просто обязана дать отпор белым колонизаторам. Япония протянула руку помощи всем азиатским государствам, которые под ее эгидой смогут полноценно развиваться… Восемь углов под одной крышей — эту идею императора Мэйдзи реализует нынешняя Япония.

   В течение этого и последующих дней дикторы вновь и вновь зачитывали сводку сообщений о боевых действиях, сопровождаемую победными маршами; заканчивались сообщения всегда одним и тем же: «наши потери незначительны». Тамио Кавабэ пытался понять: гибель скольких людей считается незначительным событием?

   На занятиях физкультурой и мальчиков, и девочек стали учить фехтованию. Сначала на традиционных деревянных мечах, потом появились настоящие штыки; ими тоже следовало владеть в совершенстве. Весь класс выстраивали в шеренгу, и по команде учителя все делали выпад вперед, поражая невидимого врага. Одноклассник Тамио, хилый от рождения, не удержал в руках штык и уронил его. Учитель с позором вытащил мальчишку из строя и велел ему стоять в стороне. Все остальные, особенно девочки, с презрением смотрели на него. «Сто миллионов сердец, бьющихся как одно»…

   Вскоре почти весь класс вступил в «Детский морской корпус», причем девочки опять-таки не остались в стороне, увлеченные желанием участвовать в войне. Они учились грести, изучали корабельное хозяйство и мечтали о боевых походах в Южных морях. В классе на стене преподаватель повесил карту, на которой Японская империя находилась в центре мира. На картах того времени территорию Японии закрашивали красным цветом, и каждую неделю кто-нибудь становился на стул, чтобы заштриховать красным карандашом еще один остров в южной части Тихого океана. Диковинный багровый цветок распускался на карте…

   Школьники дарили друг другу открытки, на которых Черчилль и Рузвельт были изображены с дьявольскими лицами. В газетах их называли белыми варварами, которые мешают созданию сферы совместного процветания Великой Восточной Азии, всеобщему братству азиатских народов.

   Девочек время от времени приглашали на радио: они пели песни патриотического содержания, адресованные фронтовикам. Их горячо благодарили и дарили мелкие подарки. Одна девочка получила красивую коробочку для цветных мелков. Она очень обрадовалась, потому что любила рисовать. Но когда уже в классе она вскрыла коробочку, та оказалась пустой. Правительство требовало отказаться от расточительности и излишеств… Потом победные реляции с фронтов стали звучать реже, школьников перестали приглашать на радио. Постепенно менялись темы разговоров, они вертелись в основном вокруг еды. На деньги ничего нельзя было купить, даже если они были. Рестораны превратились в столовые, где кормили по талонам, за карточным рисом стояли очереди. Одевать что-то яркое, заметное считалось непатриотичным; людские толпы приобрели темно-серый оттенок. Развешанные в городе плакаты утверждали, что роскошь — враг общества.

   Мать Тамио, которая хорошо шила, превратила два своих шелковых кимоно в покрывала для кроватей.

   — Будем жить как феодалы из княжеского дома Тёса, среди которых, кажется, был и кто-то из моих предков, — посмеялась она.

   Однажды вечером Тамио застал мать и отца за странным занятием. Они сидели на полу и слушали пластинки с записями классической музыки. Дослушав, они разбивали пластинку, складывали осколки в коробку с мусором и ставили следующую.

   — Что вы делаете? — Тамио решил, что родители сошли с ума.

   — Западная музыка отныне запрещена, — объяснил отец, — чтобы японский народ не подпал под влияние чуждой идеологии.

   Тамио чуть было не расхохотался, но что-то заставило его сдержаться. Как могло случиться, что Бах и Бетховен оказались в стане врагов Японии? Своими мыслями Тамио ни с кем не рисковал делиться. Он привык размышлять в одиночестве, пока однажды с ним не заговорил отец. Старший Кавабэ, верно, чувствовал, что он не задержится на воле, хотя у властей не могло быть к нему никаких претензий. Он служил бухгалтером в текстильной фирме, политической деятельностью не занимался и даже не встречался со старыми приятелями. Впрочем, большая часть из них давно были в тюрьме. Жандармерия — кэмпэйтай планомерно очищала японское общество не только от тех, кто выражал несогласие с официальной политикой, но и от тех, кто такое несогласие мог высказать. Контроль над мыслями считался не менее важным, чем контроль над поступками…

   После разговоров с отцом Тамио уже не смеялся. Узнав, что широко используемое слово «посуто» — почтовый ящик — употреблять нельзя, потому что оно заимствовано из английского, а следует использовать исконно японское слово «юбинбако». Начиналась кампания по очищению японского языка от иностранных слов…

   Одновременно с возвращением к исконному и родниковому в национальной культуре, избавлением от всего иностранного из соседнего дома исчезли добрые знакомые семьи Кавабэ — супружеская пара, к которой Тамио любил ходить в гости… Он был русским по происхождению, она — японка, родившаяся в Маньчжурии, где они и познакомились. Полицейский сказал, что оба арестованы за шпионаж…

   Всех школьников обязали принять участие в сборе ценного металлолома. Бронзовые бюстики и металлические оконные рамы следовало сдавать на специальные приемные пункты, откуда они отправлялись на переплавку. Военное производство нуждалось в сырье. Каждый, кто внес лепту в укрепление мощи императорской армии, получал письменную благодарность от правительства. Тамио задумался: что же станет делать императорская семья, когда все бюстики и металлические оконные рамы превратятся в пули и эти пули будут выпущены?

   Преподаватели в школе глухо говорили о неминуемой «решающей битве на Японских островах», и никто из девочек не мечтал больше о Южных морях. Школьникам повторяли, что их долг пожертвовать всем, в том числе собственными жизнями, ради победы.

   В начале 1943 года отца Тамио арестовали — на свободе он провел около двух лет. Мать заставила Тамио поступить в университет. При первом же наборе студентов в армию он автоматически попал в список. Тамио Кавабэ нисколько не был этим огорчен. Напротив, он старался быть хорошим солдатом и перешел в отряд камикадзе. Все это он делал ради отца, который медленно погибал от голода и непосильного труда в тюрьме для политических заключенных. С конца 1944 года семья уже не получала от него ни одного письма.

   В два часа ночи Кавабэ разбудил Эйдзи Хаяси. Тот проснулся мгновенно, словно и не спал, сразу поднялся. Умылся из кружки холодной водой, сделал несколько приседаний, чтобы размяться.

   — Все тихо?

   Кавабэ кивнул.

   Хаяси присел на его стул. Кавабэ стал раздеваться.

   — Тамио?

   — Да.

   — Я хотел с тобой давно поговорить откровенно, но никак не получалось. Ты очень хочешь спать? Может быть, посидишь со мной немного?

   — Что-нибудь случилось? — забеспокоился Кавабэ.

   — Случилось. И довольно давно, но не в том смысле, как ты думаешь, — Хаяси улыбался, но тон был серьезным.

   — Ты веришь в то, что камикадзе спасут Японию? Что наши жертвы имеют какой-то смысл?

   Кавабэ присел на край кровати. Он всегда считал, что для Хаяси быть камикадзе — счастье, что в смерти за родину он видит высшее проявление героизма. И вдруг такие вопросы.

   — Ты задумался об этом, потому что война кончается? — спросил Кавабэ.

   — Не только поэтому. Я хочу понять… Нигде, ни в одной армии мира не создают целые отряды смертников. Из истории известны случаи, когда воины сознательно жертвовали собой ради победы, но у них всегда была возможность выжить, хотя бы минимальная, теоретическая. Я читал много переводных книг. По западным представлениям, у человека должен быть хотя бы малейший шанс на выживание, надежда на то, что погибнут другие, не он… В Японии же принято без колебаний выбирать смерть, зная, что нет ни одного шанса выжить. Мы считаем это проявлением силы духа, его превосходства над материей, мы гордимся своей способностью расставаться с жизнью… Ну хорошо, предположим, мы храбрее и бесстрашнее американцев. Но есть ли в этом смысл? Нужно ли это стране, народу?

   — Верю ли я на самом деле, что атаки камикадзе эффективны? Нет, — одним словом ответил Кавабэ. — Операции с участием камикадзе не могут изменить ход войны. Особенно это стало ясно после катастрофы на Окинаве… Наша миссия столь же почетна, сколь и безнадежна. Мы обречены на гибель, но ведь нас учили с детства — одно лишь самопожертвование придает смерти смысл.

   — Значит, мы идем на смерть только потому, что нет иного выхода? — уточнил Хаяси.

   — Не совсем так. Наша жертва не может спасти Японию от поражения в этой войне, но после войны поможет духовному возрождению нации.

   — Ты знаешь, Тамио, — прервал его Эйдзи Хаяси. — Я обратил внимание на то, что неудачи наших товарищей, я имею в виду гибель камикадзе, не причинивших никакого ущерба противнику, никак не подействовали на оставшихся. В нашем отряде нет ни разочарования, ни уныния, ни отчаяния… У меня такое ощущение, что неудачи только усиливают воодушевление. Точь-в-точь, как поется в нашей песне: «Никогда не думай о том, чтобы победить!» Выходит, мы какие-то особые люди? Мы, японцы, принадлежим к высшей расе?

   — Не суди по немногим обо всех. Среди камикадзе по-настоящему много хороших людей. Преданных сыновей, добрых друзей, способных студентов. Мне кажется, в отряды камикадзе вступили не те, кого на Западе называют фанатиками, а те, кто искренне любит страну… Не уверен, что все воины императорской армии пылают желанием умереть… Пойми и другое: эта война не нужна Японии.

   — Что ты говоришь?! — Хаяси вытаращил на него глаза.

   — Подожди, выслушай до конца. Ты сам завел этот разговор. — Кавабэ говорил быстро, не раздумывая, не подбирая слов. — Война принесла только горе нашему народу. Сколько людей погибло на фронте, в тылу — под бомбами, сколько страдает от недоедания, болезней, сколько осталось без крова над головой… Победа в войне уже невозможна. Более того, она не нужна и даже опасна.

   — Ну, это ты уже говоришь чепуху, — улыбнулся Хаяси.

   — Если бы по странной случайности, — внятно сказал Кавабэ, — Япония вдруг выиграла войну на Тихом океане, это было бы несчастьем для нации. Тяжелые испытания помогут нам избавиться, очиститься от всего дурного, что есть в нашей жизни, возродиться и стать действительно великой нацией. Я не святой и не подлец, не герой, но и не глупец. Я готов к смерти ради будущего страны. Я верю, что образцы величия человеческого духа, показанные камикадзе, будут вдохновлять послевоенную Японию.

   Хаяси долго молчал.

   — Ты прав, — наконец сказал он. — Даже если нас победят, благородный дух погибших камикадзе не даст погибнуть нашей родине. Иначе за военным поражением неминуемо последует духовная гибель нации. Наша земля охвачена огнем, но это очистительное пламя. Япония возродится лучшей, чем была. Спасибо тебе. Я начал сомневаться во всем… и в себе тоже. Мне очень нужны были твои мудрые слова. Извини, я лишил тебя сна. Ложись.

   — А что думает обо всем этом Идзуми? Ты не спрашивал его?

   Хаяси помотал головой. Кавабэ прилег и через минуту уже спал крепким сном. Хаяси подошел к кровати Арима и легонько потряс товарища за плечо. Тот пробудился с трудом. Потер рукавами глаза, разлепляя их.

   — Уже пора?

   — Пора, пора, вставай.

   Вздыхая, Арима поднялся. Споткнулся о ножку кровати, чуть не упал.

   — Сколько времени? — позевывая, поинтересовался он.

   — Начало четвертого.

   Идзуми Арима недоумевающе посмотрел на спящего Кавабэ.

   — Договорились же, что я с шести дежурю.

   — Мне нужно тебя кое о чем спросить, Идзуми.

   — Дня тебе мало? — Арима присел на кровати, как прежде Кавабэ, и широко зевнул. Мундир он не стал надевать, с удовольствием похлопывал себя по спине, шевелил пальцами босых ног. Плечи у него были покатые, налитые силой. — Валяй, спрашивай.

   Хаяси подошел к нему вплотную, чтобы видеть глаза Арима.

   — Скажи мне честно: ты веришь, что камикадзе могут спасти Японию?

   Арима ответил без колебаний.

   — Конечно, верю. А разве ты считаешь по-другому?

   Хаяси жестом остановил его.

   — Подожди. Ты же знаешь: нет уверенности в том, что наш отряд потопил хотя бы один корабль. Говорят, что и другие отряды камикадзе не слишком удачливы. Но наши летчики гибнут каждый день. Есть ли в этом смысл?

   Арима кивнул.

   — Теперь я понял, о чем ты спрашиваешь. Я тебе так отвечу. Вы, городские ребята, ко многому подходите иначе, чем я. У вас нет крепкой веры. Вы привыкли все подвергать сомнению. Вы придаете слишком большое значение жизни. В вас нет основательности, которая позволяет чувствовать себя уверенно. Но представь себе, что весь мир исчез. Остался только ты один. Захотел бы ты продолжать жить? Жизнь имеет смысл только потому, что вокруг есть и другие люди, с которыми ты связан тысячью нитей. Иногда окружающие тебя люди делают что-то для тебя, иногда ты делаешь что-то для них. Это подлинная основа бусидо, образа жизни воина. Если мы цепляемся за жизнь, то теряем самоуважение. Животные — они просто существуют, подчиняясь инстинктам. А люди сознательно посвящают жизнь другим людям или идее. Вспомни слова Маса-сигэ Кусиноки: «Я хотел бы родиться семь раз в этом мире людей, чтобы семь раз отдать жизнь за императора».

   Знаешь, когда камикадзе садится за штурвал самолета или за пульт управления своей торпеды, готовясь умереть, он действует в духе наших традиций. Ведь наши герои всегда считали делом чести умереть за правое дело, даже если оно было абсолютно безнадежное. В такой сознательной готовности потерпеть поражение в борьбе с заведомо превосходящими силами противника есть своя доблесть… Мы поставили себе задачу выше человеческих сил, с точки зрения так называемого здравого смысла. Но вспомни: чему нас учили в школе? Человека ждет только одна смерть. Она может быть тяжелой, как гора, или легкой, как гусиное перо. Для человека естественно любить жизнь и ненавидеть смерть, заботиться о семье, растить детей… Но когда человек движим высшей идеей, все выглядит по-иному. Ты же читал в классе «Хагакурэ». Оно написано несколько столетий назад, но моральные принципы нашего народа с тех пор не изменились. Воин всегда был готов расстаться с жизнью, лишь бы не поступиться своей честью или честью своего господина. Харакири — не жест отчаяния, а единственно почетный выход из положения.

   Арима произнес все это на одном дыхании.

   — Видно, и ты тоже над всем этим задумывался не раз?

   — Еще бы! После того как я записался в отряд, не спал несколько ночей. Мне было страшно, но потом я преодолел это чувство. И знаешь как? Когда я окончил школу, наш директор подарил мне прекрасное издание «Хагакурэ», сказав, что в этом сочинении я найду ответ на любой вопрос. Когда я не мог спать, я шел в комнату к дежурному и там перечитывал «Хагакурэ». И тогда лучше понял идеи бусидо, лучше, чем в школе… Я заметил, что в «Хагакурэ» иероглифы, обозначающие смерть и сумасшествие, объединены в одно понятие — бешенство, заставляющее идти на смерть. Я понял так: воин не в состоянии совершить по-настоящему значительный поступок, если вначале он не преодолеет себя, решительно отбросив все осторожные доводы разума и самосохранения.

   Арима посмотрел на Хаяси ясными глазами. Уже светало. Арима нагнулся и достал из-под кровати сумку, прихваченную из отряда. Он вытащил коробочку для еды, но она была пуста. Арима с сожалением закрыл ее.

   Хаяси, возбужденный ночными разговорами, присел рядом с ним. Они не боялись разбудить Кавабэ, который спал тихо, как ребенок.

   — Я должен тебе признаться, что мне тоже было страшно, когда я попал в отряд. Были минуты, что я даже сожалел о своем решении, — сказал Хаяси. Признание давалось ему нелегко. Он не привык откровенничать. — Но я обрел спокойствие, подумав о том, что человека все равно ждет смерть. Но смерть на больничной койке от болезни отличается от гибели камикадзе. До последнего мгновения я останусь в полном сознании и буду способен контролировать свои поступки. А тяжелобольному приходится страдать и ждать смерти. Он бессилен что-либо сделать. Это не по мне.

   Идзуми Арима дружелюбно улыбнулся.

   — Вот и хорошо. Если хочешь спать, ложись. Раз уж ты меня поднял, я подежурю.

   — Мне совсем не хочется спать, — сказал Эйдзи Хаяси. — Посмотрю, как будет вставать солнце.

   Может ли человек противостоять движению истории, потоку событий, менять его направление? Вернее, существуют ли люди, способные на это? И если да, то могут ли они позволить себе подчиниться течению, вместо того чтобы самостоятельно выбирать направление движения? Вот над чем в ту ночь размышлял адмирал Хомма. Его мысли не носили чисто философского характера — он обдумывал реальную ситуацию. Судя по настроениям в Токио, империя существовала последние часы. «Заговор подполковников», как про себя именовал Хомма задуманный офицерами путч, имел не так уж много шансов на успех. Японцы как нация и в особенности японская армия привыкли повиноваться приказам. И если солдатам скажут, что принято решение о капитуляции, уже никто не сумеет поднять их на борьбу. Абсолютная готовность повиноваться, считал Хомма, лучшее качество японцев. Министерства армии и флота недаром участвовали в составлении школьных программ и учебных методик. Но в данном случае привычка повиноваться грозила обернуться против тех, кто ее воспитывал. И этот фактор казался адмиралу определяющим.

   Что же делать, если попытка военного переворота не увенчается успехом? Покончить жизнь самоубийством? Уйти в отставку? Ждать, пока союзники, которые оккупируют Японию, начнут охоту на так называемых преступников, как они это делают в побежденной Германии? — Перечисляя альтернативы, адмирал Хомма даже не взвешивал их положительные и отрицательные стороны. Он отвергал их с порога.

   В подчинении адмирала Хомма находилось несколько авиабаз в южной части Японии, укомплектованных морскими летчиками. По приказу Хомма командиры баз, как и командиры отрядов камикадзе, в течение последнего месяца ничего не сообщали своим подчиненным о ситуации на фронтах и вообще о положении Японии в мире. Летчики были полностью отрезаны от источников информации и не подозревали, что страна на грани капитуляции. Эти базы располагали последними исправными японскими самолетами (они поступали сюда прямо с заводов, и большая их часть еще ни разу не участвовала в воздушных боях), достаточным количеством бензина и боеприпасов.

   Адмирал принял решение. Если император отдаст приказ о капитуляции, Хомма не допустит его оглашения на авиабазах и в отрядах камикадзе. Напротив, он незамедлительно отдаст приказ о возобновлении активных боевых действий. Американцы, столкнувшись с решительным сопротивлением, решат, что история с капитуляцией — проявление японского коварства, и война начнется опять.

   В Токио майор Хатанака отшвырнул охранника, который пытался помешать ему войти в кабинет командующего Восточным округом. Когда тот ворвался, бледный, с налитыми кровью глазами, адъютант командующего незаметным движением положил руку на эфес меча.

   Командующий не дал майору возможности открыть рот. Он сразу понял, зачем здесь появился этот обезумевший военный.

   — Я ничего не хочу слушать! — закричал командующий. — Уходите немедленно! Вон отсюда!

   Майор Хатанака замер, тяжело дыша. Губы его шевелились. Он смотрел на командующего, и адъютант готов был выхватить меч из ножен.

   Вдруг Хатанака, как марионетка в театре Бунра-ку, картинно отсалютовал, повернулся и исчез.

   Командующий округом понимал, что творится в армии, воспитанной на идеях бусидо: ни перед кем не отступать, никогда не сдаваться в плен и всегда быть готовым умереть. Трехмиллионная армия, ослабленная недоеданием, бомбардировками с воздуха, постоянными поражениями, но не потерявшая воли к победе, напомнила ему сжатую пружину. Если сжимающие ее руки ослабят хватку, она распрямится.

   На холме Итигая, за военным министерством, пылали костры. Из здания вытаскивали кипы документов, щедро поливали бензином и жгли. Черный дым поднимался высоко в небо.

   — В этом костре заживо сгорает императорская армия, — произнес подполковник Ида, поднявшийся из бомбоубежища. — Смотрите, как она корчится. Жгите, жгите… А нам осталось только одно: мы должны принести извинения императору за то, что проиграли войну. Для этого есть верный способ — совершить харакири.

   Он оглядел стоявших рядом офицеров.

   — Я сделаю это первым. Должен же я извиниться перед императором. И перед собой тоже.

   Проект императорского рескрипта о капитуляции был представлен на обсуждение кабинета. Он был написан высоким стилем с использованием архаических выражений и классических оборотов. Лексика и грамматика говорящего на японском языке зависит от того, к кому он обращается. Обращаясь к своим подданным, император не мог использовать обычные обороты японского литературного языка. Составители рескрипта прибегли к помощи специалистов по классической литературе и старинных книг.

   Но не стиль рескрипта смутил военного министра Анами. Он заявил, что одна из фраз совершенно неприемлема. Не с литературной точки зрения, разумеется.

   — «Военная ситуация с каждым днем становится все более неблагоприятной для нас», — прочитал Анами. — Это означает, что все сводки, обнародованные от имени ставки, были ложью. Я не подпишу такой документ. В любом случае мы еще не проиграли войну. Просто ситуация изменилась не в нашу пользу.

   Военно-морской министр Енаи поднялся со своего места.

   — Япония на грани поражения. Мы проиграли битвы за Окинаву и за Бирму. Сейчас вы говорите о последнем сражении на Японских островах. Его мы тоже проиграем. Мы потерпели поражение.

   — Мы проиграли сражения, — немедленно откликнулся Анами, — но мы еще не проиграли войну. В этом и заключается разница между воззрениями армии и флота.

   Идзуми Арима ждал писем и с надеждой заходил в штабной барак. Он знал своих родителей. Они писали ему каждую неделю. Вернее, писала мать, а отец сидел рядом и следил за тем, чтобы сыну сообщались только самые важные новости, а не всякие глупости и пустяки, которыми забиты женские головы.

   Письма семьи Арима скапливались в Пусане, где портовые власти тщетно пытались заставить капитанов и без того загруженных кораблей взять еще и почту. Дважды им это удавалось, но оба корабля были потоплены американскими подводными лодками.

   В ночь с тринадцатого на четырнадцатое августа, когда Хаяси и Арима пытались объяснить друг другу, почему они добровольно записались в отряд камикадзе, мать Арима в полуразрушенном здании, где вповалку лежали японские беженцы, при свете коптилки писала сыну.

   «Дорогой Идзуми!

   Много лет назад новенький пароход доставил меня в Пусан. Когда пароход входил в порт, я стояла на палубе, вглядываясь в очертания незнакомой мне страны. Я не знала, что меня ждет, но была уверена: японским поселенцам будет обеспечена сытая жизнь. Правительство обещало всем, кто изъявит желание переселиться в Корею и перенести на эту землю подлинно японский дух, всяческую помощь. И действительно, все пошло хорошо. Мы познакомились с твоим отцом и поженились. Ты сам знаешь, какой прекрасный участок земли нам достался. Соевые бобы вырастали выше человеческого роста, тыквы невозможно было поднять, и даже картофеля выкапывали втрое больше, чем дома. Мы были счастливы с твоим отцом. Даже когда началась Тихоокеанская война, мы ее почти не ощутили. У нас всегда было вдоволь еды. И когда ты уезжал, я могла дать тебе с собой столько риса, сколько в Японии, говорят, выделяют целой семье на несколько месяцев. И вдруг все кончилось. Русские вступили в войну. Твоего отца немедленно забрали в армию, и больше я его не видела. Где он, что с ним, я не знаю. Молю бога, чтобы он выжил. Знаю, что наши войска не смогли сдержать русских; большая часть солдат, рассказывают, уже в плену. Надеюсь, он повел себя разумно и в первом же бою поднял руки, хотя и не полагается этому радоваться. Раньше я бы никогда не решилась сказать такое, но теперь все изменилось…

   Как только началась война, соседи сказали, что надо немедленно уходить. Я собрала все, что было в доме, взяла твою сестренку, и на рассвете мы покинули наш дом, где прожили столько счастливых лет. По дороге я обменяла все свои вещи — и кимоно, и часы, и кольцо, подаренное когда-то твоим отцом, — на еду. Корейцы больше не боялись нас. Они разговаривали с нами на равных; если вещи нравились, то давали немного картофеля, если нет, то равнодушно качали головой, и мы шли дальше… На дорогах я видела много беженцев. Женщины, старики и дети — они тащились на юг. Я даже встречала знакомых, но мы с трудом узнавали друг друга. Жалкие, боязливые, они мало напоминали тех уверенных людей, которые целыми пароходами приезжали, чтобы начать новую жизнь в Корее.

   Я не смогу описать тебе эту дорогу скорби. Умерло много детей и стариков — в основном от тифа. Но не только. Отчаяние и страх изменили людей. Спасаясь, матери бросали детей, чтобы легче было идти. Если бы я не видела это своими глазами, никогда бы не поверила… Нескольких младенцев подобрали корейские крестьяне. Остальные, без сомнения, погибли.

   На дороге беженцы-японцы постепенно сбивались в группы. В одну из таких групп попала и я. Руководителем объявил себя отставной военный — единственный мужчина среди нас. Он собрал вокруг себя примерно сорок человек. Оказалось, что не все ушли из дому с пустыми руками, кое-кто сумел сохранить настоящие ценности — золотые и серебряные украшения. Все это богатство ушло на покупку небольшого суденышка. На нем они хотят поскорее добраться до Пусана, а оттуда в Японию. Руководитель группы обещал мне, что возьмет нас с дочкой. За это я отдала ему золотой медальон с фотографией твоего отца (фотографию я, конечно, оставила себе). Если все будет хорошо, завтра утром мы отплывем…

   Проклятая война! »

   Сакико Хаяси продолжала писать своему старшему брату.

   «Дорогой Эйдзи!

   Вчера я узнала от отца печальную весть: пришло официальное сообщение: наш старший брат погиб. Я так давно не видела его, что стала забывать. Ведь, как ты знаешь, он ушел на флот еще в 1937 году. Я училась в шестом классе и очень радовалась, что его забирают на военную службу. Тогда я могла хвастаться перед девочками братом-моряком. Проводы были очень веселые. Гости говорили, что завидуют ему, желали повидать дальние страны и одержать много побед…

   Но у меня есть и приятная новость. Из деревни мы уехали. Благодаря помощи многих людей седьмого августа нас перевезли в город Нагасаки. Его не бомбят, так что мы будем чувствовать себя спокойно, и в то же время здесь есть врачи, воспитатели, которые присоединятся к нам. Пока что мы разместились в пустующем школьном здании. Дальше будет ясно, что делать. Городские власти позаботятся о нас. Сейчас главная моя забота следить, чтобы никто не убежал. Некоторые дети пытались уехать домой еще из деревни, но их всех вернули. Дорога из Нагасаки может им показаться более легкой, и надо быть бдительной. Под бомбежку легко угодить прямо в поезде.

   Мы стараемся поддерживать в детях боевой дух, как это предписано министерством просвещения. Разучиваем стихотворение, написанное императрицей специально для эвакуированных школьников, и распеваем военные марши. Мы еще пытались организовать соревнование по борьбе среди мальчиков, но, поскольку они очень ослабли от голода, это указание министерства мы не сумели выполнить.

   Здесь, в Нагасаки, я полагаю, мы пробудем долго, и я вновь стану писать тебе регулярно. До встречи после нашей победы!»

   Почему не получал писем лейтенант Тамио Кавабэ? Его отец сидел в тюрьме, а мать, имевшая основания полагать, что рано или поздно кэмпэйтай доберется и до нее, боялась писать сыну, дабы не навлечь на него неприятности.

   В последние два дня в отряде царил какой-то сонный дух, а тут с утра все забегали. Причину этой суеты ни Арима, ни Хаяси не знали. Они полагали, что Кавабэ, как офицер, мог бы что-то выяснить, но тот на беготню инструкторов не обращал никакого внимания. Сидел спокойно на кровати и поглядывал в окно.

   В конце концов Хаяси и Арима решили, что готовится какая-то операция.

   — Пора бы, — сказал Арима, — а то последние дни как-то тихо.

   — Кстати, ты заметил, что и налетов не было?

   — Наверняка готовятся к высадке, экономят силы.

   — Вот наши и решили нанести предупредительный удар, — высказал предположение Хаяси.

   — Вполне может быть, — согласился Арима. — Пора бы нашим нанести крепкий удар по американцам, а то мы только отступаем повсюду.

   — Интересно, что сейчас происходит на фронтах, — тихо проговорил Хаяси. — Я давно не слышал сводки.

   — Я об этом не жалею, — откликнулся Арима. — Читать их больно невесело. Не сравнишь с тем, что было раньше.

   — Надо относиться к этому по-другому, — не согласился с ним Хаяси. — Командование не скрывает от нас истинного положения дел, надеясь на наше мужество.

   Арима не стал продолжать этот разговор.

   Через час после беседы с адмиралом Хомма капитан второго ранга Коно вышел из штаба, чтобы поскорее попасть на авиабазу Ацуги. К приезду он приказал собрать на командном пункте всех своих офицеров.

   — Я намерен сражаться до последнего, что бы ни произошло, — сказал Коно жестко. — Такого же мнения придерживаюсь не один я. Только что я был у адмирала Хомма. Надеюсь, все вы останетесь со мной.

   Наступила тишина. Ни один из офицеров не был способен сказать «нет».

   — Прекрасно, — капитан второго ранга был доволен.

   — У меня есть вопрос, — помощник командира авиабазы стоял прямо перед капитаном. — Как же мы можем не подчиниться решению императора?

   Коно ждал этого вопроса. Он знал, что его обязательно зададут, и понимал: от ответа зависело, пойдут ли за ним эти люди.

   — На этот вопрос есть простой ответ. Кто может обвинить нас в неподчинении императорскому приказу, если то, что мы делаем, принесет благо стране?

   Офицеры закивали. Ответ был дан. Коно приказал составить план атаки на противника с использованием всех имеющихся средств.

   В половине девятого вечера императору принесли окончательный текст рескрипта о капитуляции. Он собственноручно подписался: Хирохито; к этому же экземпляру приложили большую императорскую печать. Ниже подписи императора стояла дата: 14 августа 12 года Сева.

   Сева — просвещенный мир. Так называлась эпоха, начавшаяся со вступлением на престол императора Хирохито в декабре 1926 года по христианскому летосчислению.

   В начале двенадцатого императора провели в хорошо освещенную комнату, где была установлена звукозаписывающая аппаратура. Находившиеся в комнате сотрудники информационного бюро и Эн-эйч-кэй согнулись в глубоком поклоне.

   Император подошел к микрофону, стоящему в центре комнаты.

   — Насколько громко я должен говорить? — осведомился он.

   Руководитель информационного бюро Симомура почтительно ответил, что аппаратура рассчитана на обычную речь. Он поднял руку в белой перчатке, подавая сигнал к началу записи.

   Закончив чтение рескрипта, император поинтересовался:

   — Все ли в порядке?

   Вопрос предназначался главному инженеру, который ответил так тихо, что его с трудом можно было услышать.

   — Технически запись прошла хорошо, но несколько слов было трудно разобрать.

   Император изъявил готовность повторить запись, поскольку в первый раз он говорил слишком тихо. Руководитель информационного бюро вновь поднял руку в белой перчатке.

   На сей раз император читал слишком громко, и в голосе чувствовалась какая-то напряженность. Он даже пропустил одно слово.

   Закончив чтение, император предложил сделать третью запись.

   В комнате было душно. По лицам присутствующих сбегали капли пота, которые при желании можно было принять за слезы. Главный инженер сказал, что в третьей записи нет необходимости.

   Адмирал Хомма собрал у себя командиров специальных отрядом и авиабаз, но не всех, а только тех, кому он доверял.

   Часы уже пробили полночь. Наступил новый день — пятнадцатое августа. Подчеркнуто сухо он впервые сообщил своим офицерам, что император подписал рескрипт о капитуляции. Его тон не оставлял сомнений относительно намерений самого адмирала. Ответ на вопрос, собирается ли он подчиниться приказу, был у него готов.

   — Пока я здесь командир, морская авиация никогда не капитулирует! — выкрикнул Хомма. Лицо его побагровело, он с трудом взял себя в руки и продолжал уже спокойнее: — Я принадлежу — к тому поколению офицеров императорской армии, которое не знает, что такое капитуляция. В армейском уголовном кодексе 1908 года говорилось: «Командир, который позволил своим подчиненным сдаться в плен врагу, вместо того чтобы сражаться до последнего человека, заслуживает смертной казни». Полевой устав 1941 года запрещает попадать в плен живым. Я не знаю: может быть, воинская мораль в последние годы претерпела какие-то изменения и понятие офицерской чести — пустой звук? Мои принципы не изменились… На авиабазах, находящихся в моем подчинении, есть достаточные запасы продуктов, боеприпасов и бензина для ведения боевых действий. Я намерен сражаться до последнего. Кто из вас пойдет со мной?

   Майор Мацунага вскочил первым.

   — Мы все будем сражаться рядом с вами, господин адмирал!

   — Пусть они посмеют назвать нас предателями! — крикнул Хомма. — Капитуляция противоречит не только нашим традициям, но и законам. Япония не может капитулировать!

   Мацунага обернулся к собравшимся в штабе офицерам:

   — Нашему императору троекратное!

   — Бандзай! Бандзай! Бандзай!

   Майор Мацунага задержался в кабинете Хомма.

   — К нанесению бомбового удара по объектам в Токио, определенным вами, все готово, — отрапортовал Мацунага. — Мне представляется наиболее удобным временем следующая ночь. Это будет ювелирная операция: честные граждане, истинные патриоты не пострадают; накажем только предателей.

   — Жаль, что у меня нет достаточного количества парашютистов, — задумчиво проговорил Хомма. — Несколько десантных групп в ключевых точках столицы могли бы радикально изменить ситуацию.

   Главным инструментом заговорщиков должна была стать дивизия императорской гвардии, несущая охрану дворца. Однако дивизионный командир Мори наотрез отказывался присоединиться к заговорщикам. Он не поддавался на уговоры даже своего двоюродного брата подполковника Сираиси. В начале второго ночи их разговор был прерван появлением двух офицеров из военного министерства. Одним из них был подполковник Ида, который пустил в ход все свое красноречие, убеждая генерала Мори помешать позорному окончанию войны.

   — Хорошо, я обдумаю ваши слова, — сказал Мори. Казалось, он начал поддаваться. — Я намерен побывать в святилище Мэйдзи и там в присутствии богов обдумать свои дальнейшие действия. Но вам еще следует переговорить с начальником штаба. Неплохо бы узнать его соображения на сей счет.

   Полковник Ида хотел привести еще какие-то аргументы в пользу идеи заговора, но подумал, что не стоит пережимать. Он вышел в коридор, по дороге встретил еще двоих офицеров — неизвестного ему капитана и майора Хатанака, участвовавшего в заговоре. Ида обменялся с майором Хатанака многозначительной улыбкой и открыл дверь кабинета начальника штаба. Едва завязался разговор, как послышались звуки выстрелов. Подполковник Ида бросился в приемную генерала Мори. Через открытую дверь он увидел майора Хатанака с пистолетом в руке. Его спутник, капитан, разглядывал свой окровавленный меч. На полу лежали генерал и его двоюродный брат.

   — Мы не можем позволить себе тянуть с выступлением! У нас не остается времени! — закричал Хатанака.

   Заговорщики уже заготовили приказ для первой дивизии императорской гвардии. Он гласил:

   «1. Дивизия развеет неприятельские планы, она защитит Императора и сохранит государственный строй Японии.

   2. Командир первого пехотного полка и командир второго пехотного полка выполняют задачу охраны императорской семьи. Кроме того, они приказывают занять здание радиовещательной корпорации и прекращают все радиопередачи.

   3. Командир шестого пехотного полка выполняет прежнюю задачу.

   4. Командир седьмого пехотного полка приказывает занять район вокруг ворот Нидзюбаси и обеспечивает полную изоляцию императорского дворца.

   5. Командир кавалерийского полка выдвигает танки на проспект Дайкан и ждет дальнейших указаний.

   6. Командир первого артиллерийского полка ждет дальнейших указаний.

   7. Командир механизированного батальона продолжает выполнять прежнюю задачу по охране императорского дворца.

   8. Командир батальона связи принимает меры к прекращению всякой связи из города с дворцом. Все сообщения поступают через штаб дивизии».

   Заговорщики приложили личную печать убитого командира дивизии к приказу и отправили его командирам частей императорской гвардии.

   Майору Хатанака доложили, что пластинка с записью императорской речи уже готова и находится в министерстве императорского дворца. Он велел найти ее, но заговорщики запутались в этом здании со множеством помещений и длинными переходами.

   Генеральный секретарь кабинета министров Сако-мидзу был разбужен звуками выстрелов. Он был опытным человеком: девять лет назад он уже пережил попытку военного переворота, когда был личным секретарем премьер-министра, и потому действовал уверенно. Сакомидзу бежал через секретный подземный выход. Сам премьер-министр находился в личной резиденции.

   Капитан Сасаки из гарнизона Иокогамы пытался вдохновить свое подразделение на мятеж, но только человек тридцать согласились пойти с ним. Зато к капитану присоединились студенты иокогамского индустриального института, называвшие себя «народным отрядом камикадзе». Сасаки объявил, что их цель — наказать предателей.

   Они подожгли официальную резиденцию премьера и отправились в его личную резиденцию. Но премьер-министра уже предупредили о том, что его ищут и хотят убить. Он вышел из дома через черный ход, сел в машину и уехал в Неизвестном направлении. Капитан Сасаки велел поджечь и этот дом.

   В штабе адмирала Хомма в эту ночь не спали. Подполковник Такэсита позвонил адмиралу и ликующим голосом сообщил:

   — Мы начали!

   Адмирал приказал соединить его с майором Мацунага.

   В этот самый момент Мацунага слушал рапорт своего помощника. Тот не слишком обрадовал своего командира: дальние бомбардировщики, которые Мацунага считал готовыми к вылету, все еще были в ремонте. Усилия отрядных техников не увенчались успехом: им не хватало некоторых важных деталей, достать которые было невозможно. Ремонтная служба морской авиации уже практически не существовала.

   Когда зазвучал зуммер телефона, соединяющего отряд со штабом адмирала, Мацунага впервые за все время службы не сразу взял трубку.

   У адмирала, несмотря на бессонную ночь, был бодрый голос.

   — У вас все готово, майор?

   — Господин адмирал, — Мацунага не узнавал своего голоса. — Я обманул вас. Дальние бомбардировщики не могут взлететь. Отряд не готов к выполнению особого задания.

   В казарме Кавабэ укладывался спать. Кто-то из летчиков, проснувшись, спросил, где он был. «Ездили с майором добывать запасные части», — ответил Кавабэ. «Удалось?» — без особой надежды поинтересовался невидимый в темноте летчик.

   «Нет». — «А писем не привезли?» — «Я спросил в штабе, — отозвался Кавабэ, приподнявшись на локте, — мне сказали, что нет ни одного». — «Странно», — прозвучало в темноте…

   Лейтенанту Кавабэ сказали правду: для специального отряда писем не было. Их уничтожали по личному приказу майора Мацунага и с санкции Хомма. Майор пришел к выводу, что в эти тревожные дни письма из дому могут повредить боевому настрою летчиков. Адмирал Хомма поддержал его.

   В пачке, которой штабной унтер-офицер растопил печку, было и письмо майору Мацунага. Поскольку приказ не предполагал никаких исключений, унтер, не раздумывая, сжег и его.

   Письмо, предназначавшееся Мацунага, написала его дочь, учившаяся в городе Нагоя. Весной ее вместе с другими студентами эвакуировали на остров Сикоку.

   «Глубокоуважаемый отец!

   Я долго не решалась написать Вам, потому ощущала вину перед Вами. Я повела себя не так, как положено преданной дочери, и понимаю, что Вы вправе лишить меня своей отеческой любви.

   Без Вашего ведома я вышла замуж. С моим будущим мужем мы познакомились еще в прошлом году, когда я училась в институте, а он в авиационном училище.

   Он окончил училище и получил назначение в Маньчжурию. Мы переписывались. Вдруг я получила телеграмму: «Приезжаю на один день».

   Он появился в деревне, куда нас эвакуировали, точно в назначенное время, веселый и элегантный в новенькой форме. Свадебная церемония была очень простой, мы обменялись ритуальными чашечками сакэ и стали мужем и женой. На следующее утро он уехал к месту нового назначения. Он рассказал мне, что получил приказ пройти специальную подготовку и стать камикадзе.

   Он уехал, а я решила, что должна следовать за ним. Пока я раздумывала над тем, как туда попасть, он прислал официальное разрешение на приезд и билет. Я немедленно отправилась в путь.

   Наше счастье было недолгим. Через неделю он получил приказ участвовать в атаке на вражеский конвой. Хотя я пыталась приготовить себя к неизбежному, я молилась, чтобы приказ был отменен. Всю ночь меня мучали кошмары. Мне снились тяжелые шаги по ступенькам и голос мужа. Я вскакивала, каждый раз убеждаясь, что это всего лишь сон. Но ранним утром он действительно появился, чтобы попрощаться. «Возьми хотя бы это, а то хоронить будет нечего», — сказал он и дал мне два конверта. В каждом была прядь его волос. Он оставил завещание и кольцо, которое всегда носил. И я старалась быть хорошей женой солдата. Я знала, что камикадзе надевают в последний полет белый шарф. У меня нашелся шелковый платок, из которого я быстро сшила шарф. Я дала ему новое белье, которому суждено было стать его саваном. Когда наступил рассвет, мы попрощались. «Прощай». — «Позаботься о себе». Что еще мог он сказать?

   Сидеть спокойно дома было выше моих сил. До аэродрома было всего два километра, и я быстро пробежала их.

   Летчики уже выстроились вдоль своих самолетов. Где стоял мой муж, я не разобрала. Церемония прощания быстро кончилась, и самолеты стали взлетать один за другим. Я размахивала носовым платком и без устали кричала: «Прощай!» Но моторы ревели так громко, что никто ничего не слышал.

   Два самолета взлетели, а третий, едва успев подняться в воздух, взорвался в воздухе и рухнул на землю. «Разумеется, это не мой муж», — подумала я, продолжая размахивать платком, пока не улетел последний самолет.

   Я вернулась домой и бросилась на кровать. Вечером ко мне постучался какой-то военный. Он попросил меня быть мужественной и сказал, что мой муж был в том самолете, который сразу взорвался. Он принес в большом платке искореженный меч и новые ботинки моего мужа.

   Через десять дней, держа в руках урну с пеплом моего мужа, я вернулась назад, в деревню, где всего несколько недель назад мы поженились.

   Мой муж исчез из жизни, как лепестки сакуры, не успев даже выполнить свой долг. Я вновь осталась одна и буду ждать окончания войны, чтобы увидеть Вас и нашу маму».

   Сообщение майора Мацунага явилось сокрушительным ударом для адмирала Хомма. Если бы его самолеты повисли сегодня над Токио, адмирал был бы хозяином в столице, а теперь он может рассчитывать лишь на вторые роли. То, что он испытал, было похоже на отчаяние — чувство, прежде незнакомое ему. Но адмирал Хомма не был бы самим собой, если бы не сумел взять себя в руки.

   Он приказал вновь соединить себя с Мацунага.

   — Нужно нанести удар по кораблям, находящимся в опасной близости от Японских островов. Координаты цели вам сейчас сообщат. Надеюсь, хотя бы на это ваш отряд способен?

   Мацунага приказал разбудить лейтенанта Кавабэ.

   — Крупное соединение противника движется к Японским островам, — сообщил Мацунага…

   В Токио подполковник Ида остановил машину у штаба дивизии императорской гвардии. Его встретил майор Хатанака.

   — Все кончено, — подвел итог Ида. — Восточный округ не поддержит нас. Если мы не уйдем из императорского дворца, они начнут действовать.

   — Я не боюсь сражения, — Хатанака не производил впечатления проигравшего. — Я контролирую дворец. Я чувствую императора за своей спиной. Чего же мне бояться?

   Ида попробовал переубедить его.

   — Послушай меня. Выведи к утру солдат, и все решат, что ничего не было, — просто дурной сон, галлюцинации. Им хватит проблем с капитуляцией, и они не станут нас преследовать.

   — Так что же, прикажешь хладнокровно наблюдать, как Японию оккупируют белые варвары?

   — Жизнь не кончается с капитуляцией. Мы еще сквитаемся и с теми и с другими.

   Около пяти часов утра майор Хатанака появился в здании Эн-эйч-кэй. Установленная им охрана салютовала майору. С пистолетом в руках он прошел во вторую студию и сказал диктору, что вместо пятичасовых новостей он собирается выступить сам.

   — Но объявлена воздушная тревога, — возразил диктор. Он не хотел подпускать к микрофону этого сумасшедшего майора. — В таких случаях мы не можем выходить в эфир без разрешения округа.

   Хатанака понимал, что такого разрешения ему не получить.

   — Кроме того, если мы собираемся транслировать передачу для всей страны, то обязаны предупредить местные станции заранее. Такова техническая необходимость.

   Вице-адмирал Рютаро Сибуя, начальник технического управления ВМС, собрал в помещении лаборатории военно-морского флота в токийском районе Мэгуро семьдесят высших офицеров. Перед ними выступил профессор физического факультета императорского Осакского университета Цунэсабуро Асада — один из физиков-ядерщиков, работавших на ВМС. По приказу флота он был в Хиросиме и рассказал командованию о страшных последствиях взрыва атомной бомбы.

   — Давайте соберем всех японских физиков в префектуре Нагано, где есть абсолютно надежное убежище, — вдруг сказал вице-адмирал Сибуя, когда профессор Асада закончил доклад. — И сделаем еще одну попытку догнать американцев.

   — Мы, вероятно, не сможем этого сделать, — робко заметил Асада.

   — Делать невозможное — именно в этом и заключается мощь наших вооруженных сил, — резко оборвал его Сибуя.

   В 1942 году через японское посольство в Мадриде было получено агентурное сообщение о том, что Соединенные Штаты работают над созданием атомной бомбы.

   Через три месяца после получения этого сообщения премьер-министр генерал Тодзё приказал подполковнику Тораносукэ Кавасима заняться аналогичным проектом в Японии. Это был январь 1943 года. По словам Тодзё, Соединенные Штаты вырвались вперед в этой области, за ними, вероятно, пойдет Германия. Японии тоже следует иметь атомное оружие.

   Японский атомный проект возглавил Ёсио Ниси-на, выдающийся физик. В 1921–1928 годах он жил за границей, работал под руководством Резерфорда и Бора. Вернувшись в Японию, занялся вопросами ядерной энергетики. В 1937 году под его руководством началось строительство циклотрона; когда он был закончен в 1944-м, это был самый большой циклотрон в мире.

   Армия имела свою ядерную программу, флот — свою. До конца войны японские физики так и не смогли определить, какое количество расщепляющихся материалов необходимо для взрывного устройства.

   Вечером того же дня Асада, спустившись в подземный бункер штаба ВМС, увидел, что все находившиеся там офицеры плакали, — пришло сообщение, что правительство приняло условия безоговорочной капитуляции.

   В начале шестого в штабе гвардейской дивизии появился генерал Танака, командующий Восточным округом. Солнце уже поднялось над горизонтом. Душная ночь сменялась жарким днем.

   Командир первого пехотного полка отдал генералу честь. Вместо пожелания доброго утра командующий округом произнес короткую речь, из которой командир полка узнал, что генерал Мори мертв и отданный от его имени приказ — фальшивка.

   Военный министр Анами покончил с собой. Он лежал на полу. Его лицо было обращено в сторону императорского дворца.

   — Печать Анами у меня, — прошептал Такэсита подполковнику Ида. — Я могу отдать от его имени приказ, который заставит подняться всю армию.

   — Фальшивые приказы быстро разоблачаются, — бесстрастно ответил Ида. Он уже не думал о заговоре. Даже приказ министра, будь он жив, ничего бы не изменил. Война кончилась.

   В 7.21 по радио было передано сообщение, что ровно в полдень всем японцам предстоит услышать выступление императора.

   Радист записал текст сообщения Эй-эйч-кэй и передал записку майору Мацунага. Майор внимательно прочитал ее и задумался. Короткое известие сказало ему о многом. Если бы заговор удался, как полагал адмирал Хомма, выступление императора было бы отменено. До полудня оставалось еще четыре с половиной часа. Поколебавшись, Мацунага не сказал адмиралу, что выступление императора уже объявлено. Он вернулся на командный пункт и стал рядом с Хомма.

   С командиром группы, вылетевшей на задание, поддерживалась непрерывная радиосвязь. Полчаса назад Кавабэ сообщил, что в указанном районе не обнаружил кораблей противника. Хомма приказал ему тщательнее осмотреть весь район. Когда Мацунага вернулся, Кавабэ вновь доложил, что не видит ни одного объекта для атаки.

   Штурман растерянно изучал карту. Кавабэ вышел точно в заданный район. Вероятно, ошиблась воздушная разведка.

   — Какие будут приказания? — спросил он у майора Мацунага. — Пусть возвращаются?

   — Какой смысл? — пожал плечами Мацунага. — Горючего не хватит.

   Штурман нагнулся над картой.

   — Есть запасной аэродром. Если им повезет, то доберутся…

   Он не успел закончить.

   Адмирал Хомма взорвался:

   — Кто здесь говорит о возвращении? Камикадзе уходят в бой, не для того чтобы через два часа вернуться с извинениями: дескать, не нашли врага. Не позорьте их и себя. Куда могли подеваться американцы? Пусть ищут!

   Кавабэ подтвердил получение приказа и устремился вперед. Остальные летчики следовали за ним, Хаяси и Арима замыкали строй.

   Облачность усилилась. Подгоняемые сильным ветром тучи шли куда-то в сторону Японии. Кавабэ немного снизился, чтобы облака не мешали ему наблюдать за океаном. Бензина в баках почти не осталось, Кавабэ больше не смотрел на индикатор. Все это не имело ни малейшего значения. От смерти его отделяло всего лишь несколько минут, и он хотел насладиться каждой из них, как это делали герои пьес Мондзаэмона Тикамацу, совершая свое странствие по дороге сновидений. Готовясь к поступлению на филологический факультет университета, Тамио Кавабэ учил эти стихи наизусть.

   
    
     И все же понятно,

     Что человек колеблется и медлит

     На этом горестном пути,

     Когда он под луной идет

     Туда, где должен он расстаться с жизнью.

     И он не в силах

     Взглянуть в лицо своей судьбе… 

     И разве это скорбное бессилье 

     Не знак того,

     Что сердце человека,

     Готового уйти из жизни, 

     Погружено во тьму, 

     В которой чуть белеет иней?.. 

     Иней, Что падает морозной ночью 

     И поутру опять исчезнет, 

     Как всё на свете исчезает.

    

   

   В одном месте Кавабэ запнулся, но проверить свою память не мог: томик Тикамацу остался на земле. Он пропустил две строчки и стал читать дальше.

   И пока он произносил про себя стихи Тикамацу, кончилось горючее в самолете Эйдзи Хаяси. Он качнул крыльями, прощаясь с товарищами, и начал планировать вниз. Ему было суждено умереть первым… Из облаков неожиданно вынырнул скоростной «лай-тинг». Кавабэ положил руку на гашетку пулемета, но американец и не думал их атаковать. Он бесстрашно кружил над японской эскадрильей.

   Самолет Идзуми Арима рухнул в океан предпоследним. Ему удалось продержаться рядом с Кавабэ дольше всех. Словно он не решался оставить товарища одного.

   Наконец остановился двигатель самолета Кавабэ. Ему не с кем было прощаться. Самолет ушел в пике. Видя, как стремительно приближается водная гладь, Кавабэ думал, что, по крайней мере, он погибает достойно, на глазах у врага. И до последнего мгновения Кавабэ не закрывал глаза.

   «Лайтинг» сделал еще один круг над океаном, поглотившим сразу несколько японских самолетов. Американский летчик не знал, что ему думать. Куда летели эти японцы? Зачем все они погибли? Ведь Япония уже капитулировала.

   В половине одиннадцатого адмирал Хомма спустился в бомбоубежище, сказав, что хочет вздремнуть. Он пытался связаться с подполковником Такэсита, но токийский номер не отвечал. Хомма велел разбудить его перед обедом.

   Оставшись один, майор Мацунага погрузился в раздумья. Он поклялся адмиралу, что будет сражаться вместе с ним до конца. Но в двенадцать часов должен выступить император. Может ли он ослушаться императора?

   Без десяти двенадцать Мацунага приказал собрать у штаба весь отряд. Радиоприемник вытащили на улицу. Все встали по стойке «смирно». И они услышали голос Сына Неба:

   «После тщательного осмысления основных тенденций мирового развития и реальной ситуации в Нашей Империи, Мы решили нормализовать положение, прибегнув к чрезвычайной мере.

   Мы повелели Нашему Правительству довести до сведения правительства Соединенных Штатов, Великобритании, Китая и Советского Союза, что Наша Империя принимает условия их совместной декларации.

   …Война продолжается уже почти четыре года. Несмотря на то что каждый совершил все, что мог, — отважно сражались сухопутные и морские силы, прилежно и упорно трудились слуги Нашего Государства, самоотверженно служил нам стомиллионный народ, — военная ситуация сложилась не в пользу Японии, поскольку общие тенденции мирового развития направлены против интересов Японии…

   Если бы Мы продолжали сражаться, это привело бы не только к окончательному распаду и гибели японской нации, но и к полному уничтожению цивилизации.

   Как в такой ситуации должны Мы спасти миллионы Наших подданных и искупить вину перед священным духом Наших императорских предков? Вот почему Мы отдали приказ принять условия, изложенные в совместной декларации…»

   Адмирала Хомма никто не разбудил. Он поднялся из бомбоубежища, готовый наложить суровое взыскание на командира отряда за неисполнительность его подчиненных. Но то, что он увидел, поразило его. Отправившись отдохнуть, он оставил боеспособную часть, идеально функционирующий воинский механизм, послушный его приказам…

   Дежурного в штабе не было. Из включенного на полную громкость радиоприемника доносилась музыка. Возле ангаров не стоял часовой. По всей территории отряда бродили летчики без головных уборов, в расстегнутой форме.

   Из барака, где находилась столовая, появился майор Мацунага. Глаза Хомма вспыхнули гневом.

   — Наконец-то…

   Мацунага не сразу поднял руку к козырьку, он смотрел на адмирала без всякого интереса.

   — Что здесь происходит?! — вскричал Хомма.

   Мацунага ответил очень спокойно:

   — Император объявил о капитуляции. Я только что получил из вашего штаба подробные инструкции относительно сдачи оружия и подготовки к демобилизации. Уничтожение документов мы уже начали, — он показал в сторону летного поля, где полыхал огромный костер. — Вот и остатки бензина пригодились.

   Хомма задыхался от возмущения.

   — Вы жалкий предатель! Вы присягали на верность императору ради того, чтобы сражаться с врагом, а не для того, чтобы сдаваться. Я прикажу вас арестовать!

   Мацунага пожал плечами.

   — Армии уже не существует. А что касается присяги… Император приказал мне прекратить сопротивление…

   Майор обошел адмирала и стал спускаться в бомбоубежище. Остановившись, он добавил:

   — Генеральный штаб сообщил: попытка группы офицеров помешать выполнению императорской воли сорвана. Трое заговорщиков предпочли сами уйти из жизни, несколько человек арестованы.

   Речь императора была для камикадзе величайшим потрясением. Впервые в своей жизни они слышали голос императора. А кроме того, они узнали, что война проиграна. Следовательно, они были лишены возможности умереть за родину. Все были ошеломлены, многие плакали. Несколько месяцев они жили ожиданием схватки, и вдруг выяснилось, что родина в них не нуждается. Несколько человек хотели покончить жизнь самоубийством. Инструкторы метались по лагерю, отговаривая их.

   — Твоя жизнь стоила столько же, сколько большой американский авианосец. А ты хочешь сдаться маленькой пистолетной пуле.

   Адмирал Хомма закрылся в своей комнате в бомбоубежище. Вечером денщик майора понес ему ужин. Солдат выскочил из комнаты, бросив поднос с едой. На его крик появился кто-то из унтер-офицеров. Позвали майора Мацунага.

   Командующий морской авиацией, создатель отрядов камикадзе, вице-адмирал Хомма сделал харакири. Рядом с его окровавленным мечом лежал лист рисовой бумаги. На нем несколько иероглифов предсмертного хайку:

   
    
     Обновленная и чистая,

     Светит луна

     После ужасной бури.

    

   

   Гроб сколотили солдаты из хозяйственного взвода, но он оказался на несколько сантиметров короче, чем было нужно. Не хватило досок — их все сожгли ранней весной, когда в бараках было очень холодно. Из штаба прислали грузовик, на котором тело отвезли в крематорий.

   По пути над грузовиком пролетел самолет. При известной доле воображения можно было счесть его появление символическим — морская авиация провожала в последний путь Хомма. Сопровождавшие гроб летчики смотрели на самолет. Это был последний японский самолет, который им суждено было увидеть.

   В полдень тридцатого августа на военном аэродроме Ацуги приземлился личный самолет американского генерала Дугласа Макартура, главнокомандующего союзными войсками в юго-западной части Тихого океана. Название самолета «Батаан» было написано крупными белыми буквами на фюзеляже. Стоявшие поодаль американские и японские корреспонденты с пулеметной скоростью щелкали камерами. Макартур протянул руку встречавшему его командующему восьмой армией.

   — Дорога от Мельбурна до Токио оказалась длинной, но, кажется, путь пройден.

   Макартур не сразу рискнул прибыть в поверженную Японию. Американское командование, памятуя о бешеном сопротивлении японских гарнизонов на Сайпане, Иводзиме и Окинаве, о самоубийственных атаках японских летчиков и моряков, опасалось кровопролитной партизанской войны. Макартур боялся, что американским солдатам будут стрелять в спину, что фанатики станут отравлять колодцы и ставить мины на дорогах.

   Ничего подобного не произошло. Страна покорилась судьбе и смирилась с оккупацией. Такова была воля императора.

   Позади фотокорреспондентов стоял бывший майор Мацунага. Готовясь к приему генерала Макартура, он в кратчайший срок привел в полный порядок военную базу Ацуги, которую капитан второго ранга Коно собирался оборонять в течение двух лет. Майор Мацунага об этом не вспоминал. Прошлого для него не существовало. Было только настоящее, в котором он удостоился похвалы от американского лейтенанта, назначенного комендантом Ацуги. Если дела пойдут удачно, они найдут общий язык с этим лейтенантом, который может отдать кладовщику распоряжение выдавать Мацунага половину американского военного пайка. Бывший майор Мацунага был полон решимости завоевать доверие американского лейтенанту.
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    Середина октября — смерти лучшая пора
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Когда лейтенант Огава и майор Моримура остались в палатке одни, лейтенант вытащил из рюкзака штык от американского автомата. Престарелый майор с изумлением следил за действиями Огава, но ничего не успел сказать. Лейтенант одним движением распорол ему живот, а затем перерезал горло.

   Он осторожно опустил тело майора на пол, низко поклонился ему, забрал свой рюкзак, винтовку и выскользнул из палатки. У него было минут десять, чтобы исчезнуть в джунглях.

   Перебежав через дорогу, лейтенант Огава в последний раз оглянулся на желтую палатку, возле которой развевался японский флаг. Он получил новый приказ от майора Моримура и выполнит его. Ради этого приказа Огава пришел сюда вечером, хотя понимал, что это очень опасно…

   «Я запрещаю вам совершать харакири»

   В полдень лейтенант Юити Огава сделал привал в двух километрах от места встречи с Судзуки. Он собирался переждать здесь до вечера и только тогда одним броском преодолеть расстояние до холма, где его будут ждать.

   Огава должен был точно рассчитать время: если будет еще слишком светло, он легко может попасть в засаду. Но если совсем стемнеет, он не сумеет различить лица и понять, кто же все-таки ждет его там, на холме: друзья или враги?

   Часа через два, передохнув, лейтенант перешел через реку и вошел в лес. Здесь следовало быть особенно осторожным: в лес часто приходили жители острова рубить деревья, из которых они строили дома. Но в этот день никто не работал.

   Лейтенант двинулся дальше. Он медленно приблизился к месту, где две недели назад встретился и разговаривал с Судзуки. Странный ученый понравился ему: безобидный человек — от него можно не ждать подвоха. Но за тридцать лет лейтенант привык никому не доверять.

   Приглашение встретиться еще раз — теперь уже с официальной делегацией — все равно могло быть ловушкой. Враги давно хотят поймать лейтенанта. Его ловят тридцать лет. За его голову, наверное, установлена награда.

   Между деревьями он увидел желтую палатку и укрепленный на ней японский флаг. Лейтенант подождал полчаса, но никого не заметил. Он привычно проверил винтовку и разулся.

   Огава перебрался через ограждение, сделанное из колючей проволоки, и вышел на поляну. Судзуки стоял спиной к нему. Услышав шаги, Судзуки повернулся, увидел лейтенанта и радостно вскричал:

   — Майор Моримура, пришел лейтенант Огава!

   В палатке кто-то шевельнулся. Лейтенант инстинктивно вскинул винтовку. Судзуки предостерегающе схватил его за руку.

   — Это вы, Огава? Я сейчас выйду, — донеслось из палатки.

   Прошло столько лет, но лейтенант не забыл голос майора Моримура. Вытянувшись, он ждал его появления. Судзуки вытащил фотоаппарат.

   Через несколько мгновений из палатки вылез Моримура. Он был одет в старую форму императорской армии. Майор стал совсем старым, но Огава все равно его узнал.

   Стоя по стойке смирно, он отрапортовал:

   — Лейтенант Огава!

   Майор подошел и потрепал его по левому плечу.

   — Это вам от министерства здравоохранения, — улыбаясь, сказал он и протянул лейтенанту пачку сигарет с императорским гербом.

   Потом лицо его посерьезнело.

   — Слушай приказ! — скомандовал Моримура.

   Он вытащил из нагрудного кармана листок и стал громким голосом читать:

   — Приказ по специальному батальону. «В соответствии с императорским рескриптом 14-я армия прекращает боевые действия. В соответствии с приказом главного командования специальный батальон освобождается от выполнения всех боевых задач. Личный состав специального батальона прекращает участие в боевых действиях и поступает в распоряжение бли-жайщего вышестоящего офицера или представителей американской и филиппинской армий. Командир батальона майор Ёсими Моримура».

   Лейтенант выслушал приказ хладнокровно. Он не придал ему никакого значения. Он был уверен, что сейчас майор отдаст ему настоящий приказ. Им просто мешал Судзуки, который фотографировал эту сцену.

   Но майор, дочитав приказ, явно счел свою миссию выполненной. Он отошел несколько назад и с любопытством наблюдал за лейтенантом.

   Внезапно лейтенант ощутил, какой тяжелый рюкзак у него на плечах. Он понял, что майор ему ничего больше не скажет.

   Лейтенант выдернул магазин из винтовки и разрядил ее. Он положил на землю рюкзак, с которым никогда не расставался, на рюкзак — винтовку. Вслед за майором Моримура он прошел в палатку.

   Он совсем не спал в эту ночь. Он докладывал майору Моримура. Это был долгий доклад. Лейтенант готовился к нему тридцать лет.

   Лейтенант был удивительно спокоен. Только когда он заговорил о погибших бойцах — Сонода и Касима, его голос прервался. Но он быстро совладал с собой. Он не мог потерять лицо перед молодым Судзуки, который поглощал рассказ лейтенанта, запивая его сакэ.

   Майор несколько раз приказывал Огава сделать перерыв и поспать. Лейтенант покорно ложился, но уже через минуту вставал опять. Он должен был рассказать все до конца…

   Юити Огава родился в 1922 году в префектуре Сайтама. В семье было шестеро детей. Четверо умерли в раннем детстве. Остались двое мальчиков. Юити был младшим.

   В школе он увлекался кэндо — фехтованием на мечах. После школы бежал на занятия и часами упражнялся с бамбуковым мечом. Огава был самым маленьким в классе. Во время учебного боя каждый из противников надеялся быстро с ним покончить. Но Огава научился предупреждать выпад противника стремительным ударом в живот.

   В 1939 году Огава поступил на работу в торговую компанию. У нее был филиал в Китае, в городе Ухань. Огава жаждал самостоятельной жизни и охотно согласился ехать в Китай.

   К тому же в Китае, на границе с Советским Союзом, служил в оккупационной японской армии его старшин брат Тадао — лейтенант.

   Огава приехал в Ухань в середине апреля. Брат, увидев его, изумился:

   — Что ты здесь делаешь? Зачем ты приехал? Ты хотя бы понимаешь, что в Китае тебя запросто могут убить?

   Огава гордо заявил, что, если мужчина боится риска, он ни на что не годится.

   Тадао не узнал младшего брата.

   — Что с тобой произошло?! — восхищенно произнес он. — Ты стал похож на мужчину.

   Разговаривали они недолго. Прощаясь, старший брат сказал:

   — Будь сильным! Скоро тебе понадобятся вся твоя воля и умение.

   — Не беспокойся, — беспечно ответил Юити, — я сумею умереть как подобает мужчине.

   — Не торопись умирать, — заметил старший брат. — В спешке нет нужды. Умри, когда это потребуется для исполнения долга.

   Юити проводил брата до проходной и, набравшись смелости, попросил у него пятьдесят иен взаймы.

   Старший брат вытащил кошелек, покопался в нем и, убедившись, что у него нет мелких денег, протянул Юити стоиеновую купюру.

   — Сдачи, как я понимаю, ждать нет смысла.

   Первый год Огава вел бухгалтерские книги в магазине. Потом ему поручили вести дела с покупателями. Он выглядел очень молодо, и для солидности хозяин купил ему «студебеккер» 1936 года выпуска.

   Ничто в то время не выдавало в Огава будущего солдата. Он полюбил танцевальный зал, где проводил каждый вечер, и почти не вспоминал о своих занятиях кэндо. Помимо танцев он пристрастился к игре в маджонг.

   Он знал, что через два года его все равно призовут в армию, и старался оставшееся время провести как можно веселее. Но он также привык серьезно работать и в мечтах видел себя процветающим бизнесменом, зарабатывающим много денег.

   Иногда Огава слышал отдаленные звуки артиллерийской канонады, свидетельствовавшие о том, что война совсем рядом.

   Но в самом городе никто не вспоминал о войне. Китайские торговцы были заняты только бизнесом, а в танцевальных залах молодые китайские девушки из Шанхая разучивали новые танцы с японскими солдатами, чья форма еще пахла порохом. Когда старший Огава приезжал с фронта, они всегда обедали в хорошем китайском ресторанчике…

   8 декабря 1941 года началась война с Америкой. Настроения в городе изменились. Японские газеты сурово критиковали тех, кто, не понимая трудностей, переживаемых родиной, проводит время в безделье.

   Поздно ночью можно было столкнуться с японским патрулем. Военные с подозрением относились к тем, кто продолжал веселиться, и Огава пришлось вечера проводить дома.

   Лишенный главной радости — танцев, Огава решил по крайней мере научиться петь. Он купил новенький электропроигрыватель и ночами слушал пластинки.

   Но все это продолжалось недолго. В мае 1942 года его вызвали на медицинскую комиссию, которую он легко прошел. В декабре призвали в армию.

   В порту он увидел, как уходил пароход с пополнением в район боевых действий. На пристани было необычно много полиции. Воинскую часть пришли провожать какие-то девушки, они размахивали флажками универмага «Даймару». Пароход медленно отошел, одна за другой рвались разноцветные бумажные ленточки, связывавшие солдат с провожавшими.

   Огава пришлась по душе воинская служба, и он нравился командирам. Ни дисциплина, ни тяжелая муштра не были ему в тягость. Огава не испугали даже суровые нравы казармы, где всем правили старослужащие — «будды», или «боги», как их называли новобранцы.

   Неумелых или нерадивых новобранцев старослужащие поднимали среди ночи и избивали ружейными прикладами. Огава прекрасно фехтовал на карабинах, и «будды» остерегались становиться с ним в пару.

   Унтер-офицеры — все как один старослужащие — озабочены были главным образом физической подготовкой новобранцев.

   В императорской армии более всего ценили упорство, выносливость, умение стойко переносить лишения.

   Днем новобранцы маршировали под боевую песню «Разобьем в пух и прах», а вечером под меланхолическую «Спать, солдаты, свет гасить! Новобранцам слезы лить…»

   После полевых занятий зубрили «Памятку воина»: «Дух высокой жертвенности побеждает смерть. Возвысившись над жизнью и смертью, должно выполнять воинский долг. Должно отдать все силы души и тела ради торжества вечной справедливости».

   Огава захотел стать офицером. Он сдал вступительный экзамен и в августе был зачислен на учебные курсы.

   После их окончания группу кандидатов в офицеры отправили назад, в Японию, в военную школу Курумэ, куда Огава прибыл в середине января 1944 года. Хотя война уже длилась несколько лет и военное счастье склонялось в пользу союзников, система подготовки офицерских кадров оставалась почти неизменной. Пока новичок не получал все необходимые знания, он не мог стать офицером.

   Многие курсанты носили эмблемы парашютистов — артиллерийское орудие на фоне самолета. Они рассказывали Огава, как в ночь перед прыжком на ранец с парашютом ставили бутылочку сакэ в качестве жертвоприношения богу, который должен был ниспослать им удачу.

   Нравы в учебном лагере были еще суровее, чем в пехотном полку. Многие младшие офицеры были переведены сюда с флота. Они носили очень короткие прически, как того требовал устав императорского флота, и свирепо гоняли курсантов.

   Начальник лагеря капитан Сигэо Сигэтоми считал, что «лучше попотеть на учебном поле, чем истечь кровью на поле боя». Другое его любимое изречение гласило: «Для армии всего вреднее пустые разговоры и дискуссии». Капитан раздавал пощечины направо и налево.

   Особое значение он придавал дисциплине духа:

   — Солдат может позволить себе думать о том, как увильнуть от службы, офицер — никогда.

   Офицер должен быть всегда готов к встрече с врагом, подтянут, аккуратно одет и гордиться тем, что он принадлежит к непобедимой императорской армии, внушал курсантам капитан Сигэтоми.

   Каждое утро они стреляли, бросали гранаты, держа их за короткую цилиндрическую рукоятку. Граната взрывалась через четыре секунды, и следовало бросить ее не менее чем на тридцать метров. К концу обучения в школу доставили новые гранаты «татэки» — гордость сухопутной армии. Такой гранатой можно было стрелять по танкам, насадив ее на дульную часть карабина.

   Курсант Огава уставал, но никогда не жаловался. Командиры его отличали. Особенно им нравилось наблюдать, как он лихо орудует офицерским мечом. Первым ударом он сбивал чучело человека на землю, вторым — отрубал ему голову.

   Курсантов познакомили с особенностями оперативно-тактического искусства императорской армии: удар по флангу, удар по флангу с обходом и ударом в тыл. Курсантов учили ночным атакам и форсированным маршам. Расстояния в восемь — десять километров пехотные роты должны были преодолевать бегом.

   Капитан Сигэтоми любил строевые занятия, и курсанты маршировали во все горло распевая военные песни. Капитан предпочитал песню «Боевой друг»: Здесь в сотнях ри от родной земли…

   В августе 1944 года кандидаты в офицеры закончили полный курс обучения. Теперь им полагалось пройти четырехмесячную подготовку в войсках и тогда уже ждать присвоения вожделенного лейтенантского звания.

   Огава сначала сказали, что его отправят назад, в Китай, но в последний момент он получил назначение в 33-й батальон, располагавшийся к северу от Хамамацу. Это удивило Огава — слишком далеко от фронта.

   13 августа состоялась прощальная церемония.

   По случаю выпуска весь состав военной школы выстроили на плацу. Оркестр исполнил протяжную торжественную мелодию песни «Мерцание светлячка».

   Капитан Сигэтоми сказал, что тоже не задержится в школе. Все знали, что он давно просится на фронт. Он ждал ежегодного ноябрьского приказа о перемещении личного состава императорской армии, чтобы отправиться к месту нового назначения.

   Огава пролучил двухнедельный отпуск и отправился в Токио. Он побывал в синтоистских святилищах Ясукуни и Мэйдзи. Здесь было много военных, прибывших с фронта или отправляющихся на фронт.

   В его предписании значился 33-й пехотный батальон. Но этот войсковой номер был лишь прикрытием. Вместо обычной части Юити Огава был зачислен в отделение секретной военной школы Накано. Школа разместилась в нескольких армейских бараках неподалеку от железнодорожной станции.

   1 сентября начались занятия. Подполковник Кумагава, начальник школы, наконец объяснил двумстам тридцати будущим офицерам, зачем их собрали здесь, а не отправили на фронт, непрерывно требующий подкреплений:

   — Мы будем готовить вас к ведению тайной войны. Вам предстоит служба в разведке.

   Вовсе не все молодые офицеры были довольны таким поворотом дела, и небольшая делегация даже осмелилась обратиться к своему инструктору, лейтенанту Саваяма, с просьбой отпустить их назад в армейские части, истекающие кровью на фронте.

   Они говорили, что не знакомы с разведывательной службой и хотели бы отдать жизнь за императора в открытом бою.

   Лейтенант Саваяма жестко ответил:

   — Вы останетесь здесь и будете выполнять наши приказы. Я вобью вам в головы все, что вы должны знать. Можете в этом не сомневаться.

   Занятия продолжались четыре часа утром и четыре часа днем с двумя небольшими перерывами, когда все вываливали во двор, чтобы немного размяться и покурить. Барак был маленький, и во время занятий офицеры буквально сидели друг на друге.

   Школа Накано была двухгодичной. Первый год изучали иностранный язык, второй — тактику партизанской борьбы и диверсий. После начала войны ситуация изменилась, языки уже не учили, а основной курс проходили за шесть месяцев. Когда Огава прибыл в школу, время на учебу сократили еще раз — до трех месяцев.

   Заниматься им приходилось и день и ночь. Курсанты попросили ночью не выключать свет в казарме и зубрили конспекты. Все, что им теперь приходилось изучать, противоречило всей прежней подготовке: на офицерских курсах их учили правилам войны. Здесь — войне без правил.

   Задача офицера регулярной армии состояла в неукоснительном выполнении приказа, в том, чтобы, не размышляя, повести солдат в атаку и погибнуть, убив как можно больше врагов. В разведывательной школе их учили думать самим и стараться выжить — иначе они не смогут доложить о том, что узнали.

   Японский солдат, попавший в плен, впоследствии подлежал суду военного трибунала. В принципе его должны были приговаривать к смертной казни за то, что он сдался врагу. Если суд и выносил более мягкий приговор, общество с презрением отвергало труса, так что лучше ему было бы умереть…

   В разведывательной школе учили, что и сдача в плен возможна. Даже плен можно использовать к выгоде своей армии.

   Для этого следует на допросе сообщать лживую информацию, вводить врага в заблуждение. Основополагающий принцип разведки гласит: цель оправдывает средства.

   Пока он учился в школе, каждый день приходили сообщения о продвижении американцев. Эти новости их не пугали. Курсанты не сомневались: даже если враг вторгнется в Японию, он все равно будет разбит.

   В начале ноября в школе Накано сдавали экзамены. Один из них был практическим. Курсантам следовало провести учебную разведывательнодиверсионную операцию в условиях, максимально приближенных к боевым, и показать начальству, чему они научились.

   Подполковник Кумагава зачитал им исходные данные.

   — Вражеские войска вторглись на территорию Японии и оккупировали аэропорт в Хамамацу. Командир вражеских частей должен перелететь из Хамамацу в аэропорт Ацуги. Задача: перехватить его и взять в плен.

   Каждый из курсантов разработал свой план, инструктора выбрали лучший, и операция была разыграна по всем правилам. Присутствовали офицеры из второго (разведывательного) управления генерального штаба императорской армии, которое возглавлял знаменитый генерал-лейтенант Сэйдзо Арисуэ. Проверяющие были удовлетворены.

   30 ноября курсантам сказали, что занятия окончены. Пронесся слух, что часть курсантов будет отправлена на Филиппины. Среди них называли и Огава. Ночь накануне отъезда Огава не спал. Он вышел на улицу. Он думал о том, что должен с честью сражаться на Филиппинах и погибнуть там, выполнив свой долг. Эта мысль не вызывала в нем печали.

   Большинство выпускников успели заехать домой. Из старых запасов родители готовили им любимые кушанья: гречневую лапшу, суп из соевого творога, соленые бобы и вареный рис с фасолью — роскошь по военным временам. Они ели и думали, что в следующий раз им нескоро удастся так угоститься. Прощаясь, они говорили матерям:

   — Возможно, вы получите известие, что я погиб. Не верьте этому, я вернусь.

   Огава домой не поехал: его родители давно умерли, старший брат погиб. Он остался один.

   Но в Токио он со всеми предосторожностями встретился с человеком, которого очень хотел увидеть. Об этой встрече никто, кроме них двоих, не знал…

   17 декабря двадцать два выпускника разведывательной школы Накано вылетели из аэропорта Уцуномия (севернее Токио) на тяжелых двухмоторных бомбардировщиках «Мицубиси-97». Чтобы разместить всех пассажиров, ни одной бомбы на борт не загрузили.

   «Мицубиси-97» мог провести в воздухе только шесть часов, поэтому они должны были дозаправиться на Тайване и лететь дальше на филиппинскую авиабазу Кларк. Плохая погода задержала их на Окинаве. До цели они добрались только 22 декабря.

   Всех выпускников школы Накано зачислили в разведывательный батальон 14-й армии, который располагался в Маниле, в квартале для иностранцев, в двухэтажном здании с вывеской «Институт естественных наук». Командовал батальоном майор Ёсими Моримура.

   Огава и еще пять выпускников разведшколы были прикомандированы к 8-й дивизии, недавно переброшенной на Филиппины из Японии. Ночью они пили остывшее сакэ и слушали рассказы об американском генерале Макартуре, который готовился отобрать Филиппины у японцев.

   Генерал Дуглас Макартур был легендарной личностью. Он никогда и ничего не боялся. В Первую мировую войну он даже под обстрелом ни разу не надел каску. Как и его отец, Макартур получил высший знак воинского отличия — Почетную медаль конгресса США.

   Дуглас Макартур родился в семье военного героя.

   Его отец, генерал-лейтенант Артур Макартур, происходил из старинного шотландского рода и прославился уже в годы Гражданской войны в Америке. Затем он воевал на Филиппинах и в 1901 году заставил сдаться лидера филиппинских повстанцев Мануэля Кэсона. Тот же самый Кэсон через тридцать пять лет, став президентом страны, вручил знаки отличия фельдмаршала Филиппин сыну своего победителя Дугласу Макартуру.

   Дуглас родился 26 января 1880 года в армейском бараке в штате Арканзас, где служил его отец. Ему было четыре года, когда на их лагерь напали индейцы. Вместе с молоком и омлетом Дуглас проглатывал истории о Гражданской войне.

   В 1903 году Макартур-младший был выпущен из военного училища в Вест-Пойнте и получил назначение на Филиппины. Он выбрал инженерные войска. На островах американские войска продолжали сражаться с отрядами повстанцев.

   А Дугласу Макартуру определенно нравился свист пуль.

   Он провел на Филиппинах около года. Потом началась русско-японская война. Президент Теодор Рузвельт приказал генералу Макартуру-старшему возглавить группу военных наблюдателей, прикомандированных к японской армии. Отец взял с собой сына.

   Так Макартур впервые увидел японцев. Он запомнил их презрение к человеческой жизни и фанатизм. Он видел, как японские офицеры совершают самоубийства, лишь бы избежать позорного обвинения в том, что они отступили.

   Женился он лишь в сорок лет на Луис, приемной дочери мультимиллионера из Филадельфии. Она уже один раз была замужем, родила двоих детей, затем развелась и стала любовницей генерала Джона Першинга. Ей было двадцать пять лет, ему — шестьдесят.

   Луис оставила Першинга ради Макартура.

   Через два месяца после их свадьбы уязвленный в самое сердце генерал Першинг отправил Макартура на Филиппины. Все думали, что жена Макартура, при ее любви к светской жизни, недолго выдержит тоскливую гарнизонную жизнь в Маниле.

   И верно: Луис не могла понять любви Дугласа Макартура к армии. Ему было трудно и сохранить ее любовь, и продолжать службу. Она не смогла смириться с необходимостью делить своего мужа с армией, и они разошлись.

   Но Макартур был рад назначению. Он хотел продолжить то, что начал его отец. Он женился еще раз. Вторая жена Макартура — Джейн — была полной противоположностью первой: она любила армию и полностью посвятила себя мужу. Она была внучкой капитана армии конфедератов и этим гордилась.

   Макартур не был неотесанным солдафоном. Он проводил много времени в своей библиотеке, состоявшей из семи тысяч томов. Развлекались супруги, устраивая небольшие обеды. У них была общая страсть к кино — ковбойские фильмы. Один из их друзей говорил сослуживцам:

   — Это очень любезно со стороны генерала — приглашать нас смотреть вместе кино, но его любимый ковбойский фильм я уже видел раз десять.

   В 1938 году у Макартуров родился сын — Артур, продолжатель военного рода. Знакомые отмечали, что генерал стал мягче после рождения сына.

   Каждое утро, примерно в половине восьмого, дверь генеральской комнаты распахивалась, и в нее торжественно входил сержант Макартур, которому только-только исполнилось три года. Они салютовали друг другу. Затем генерал маршировал по спальне, за ним сержант, которому потом вручали подарок — книжку комиксов или кусок пирога. Когда генерал брился, он обыкновенно распевал какую-нибудь песенку. Сержант ему подпевал. Генерал объяснял друзьям:

   — Единственный человек, которому нравится, как я пою в ванной, это Артур.

   Других генералов раздражало, что Макартура повсюду сопровождает жена. Но в Вашингтоне на это закрывали глаза. В разгар тяжелых боев с японцами на острове Коррехидор она отказалась спрятаться в туннеле, проложенном в горах, и вместе со всеми переживала бомбардировки и обстрелы. После окончания боев генерал подарил жене часы с надписью: «Моей самой храброй».

   В пятьдесят лет Дуглас Макартур стал начальником комитета штабов — это высшая должность в армии США. Он провел на этом посту положенные четыре года плюс один дополнительный.

   В армии США для него больше не было достойного поста. Ему не хотелось служить под началом недавних подчиненных, а уходить в отставку было рано. Президент Рузвельт тоже не знал, что с ним делать.

   В это время президент Филиппин Мануэль Кэсон попросил «одолжить» им Макартура. По закону о национальной безопасности, президент США имел право оказывать дружественным правительствам помощь оружием, войсками и отдельными офицерами.

   Макартур мгновенно согласился.

   В июле 1941 года президент Рузвельт вернул его на действительную военную службу и назначил командующим американскими войсками на Дальнем Востоке. До начала войны на Тихом океане оставалось пять месяцев…

   На следующее утро Огава и его товарищей отвезли в бригаду. Всех одели в обычную армейскую форму, выдали положенные офицерам мечи и пистолеты. Майор Моримура был в форме филиппинской полиции, которая подчинялась японским оккупационным властям.

   Судьба Огава решилась во время небольшого совещания командиров разведывательно-диверсионной службы 8-й дивизии. Огава получил назначение на остров Аубанг. Задача — подготовить островной гарнизон к разведывательно-диверсионным операциям против наступающего противника.

   Огава получил приказ, подтверждающий его полномочия, с личной печатью командира 8-й дивизии генерал-лейтенанта Ёкояма.

   — Я отправлю на остров радиограмму, предупреждающую о вашем приезде, — объяснил майор Моримура. — Но лучше, если у вас будет этот документ. Первое, что вам предстоит сделать, — подготовить к уничтожению аэродром и порт, чтобы помешать противнику высадить десант.

   — На такое задание полагается посылать двух офицеров, — добавил майор Моримура, он как будто извинялся, — но у нас нет такого количества людей.

   Они уже были готовы отправиться, когда в штабе появился генерал-лейтенант Акира Муто, начальник штаба 14-й армии.

   Генерал Муто счел необходимым напутствовать молодых офицеров, которых отправлял на первое и, скорее всего, последнее в их жизни задание.

   — Я запрещаю вам совершать харакири, — усталым голосом сказал он. — Может быть, нам понадобится три года, может быть, пять лет, но мы вернемся, и тогда вы поможете нам отомстить. Если вам придется питаться одними кокосовыми орехами, вы все равно будете обязаны сражаться до конца. Никто из вас не смеет уйти из жизни добровольно.

   Майор Моримура добавил:

   — Ход войны складывается не очень удачно для императорской армии. Поэтому совершенно необходимо, чтобы вы выполнили приказ. Вы должны выполнять боевое задание, даже если у вас останется только один солдат. Вы меня поняли?

   Огава прекрасно понял, какого рода задание им дали и сколь малы шансы выжить. Но он сокрушался не по этому поводу. Его беспокоило другое. На нем была офицерская форма, но он еще не получил лейтенантского звания. Официально он все еще был кандидатом в офицеры.

   Огава посылали на остров, чтобы вести партизанскую войну, но, строго говоря, он не был командиром островного гарнизона. Там есть свои командиры, и как еще они воспримут его появление? Захотят ли выполнять его рекомендации?

   Один из офицеров, прощаясь с Огава, сказал, что не испытывает страха:

   — Если я умру, то стану богом в святилище Ясукуни.

   Сколько японских солдат в ту минуту пытались утешить себя подобным образом?

   На складе Огава получил взрывчатку, мины, ручные гранаты и маскировочное обмундирование. Пять тысяч иен на специальные расходы ему выдал сам майор.

   На остров его должны были отвезти на небольшом филиппинском судне «Сэйфуку-мару», команда которого готова была рисковать жизнью, потому что за военные перевозки японцы хорошо платили.

   Огава предупредил капитана, что везет взрывчатку и что тот может отказаться от такого груза. Капитан пренебрежительно отмахнулся, но сказал, что Огава должен получить разрешение у администрации порта. Дежуривший там лейтенант разрешение дал и поинтересовался:

   — Доставите взрывчатку — и сразу назад?

   — Нет, — ответил Огава, — я остаюсь на острове.

   Лейтенант сочувственно посмотрел на него:

   — Выпьем пива на прощанье?

   Огава торопился и от пива отказался. Потом он об этом жалел.

   Они вышли в море ночью, чтобы избежать встречи с противником. Судно делало шесть узлов в час. Огава стоял рядом с капитаном и вглядывался в темноту. Если бы их засек американский торпедный катер, у них не осталось бы ни единого шанса — с таким грузом взрывчатки они взлетели бы на воздух от одного меткого выстрела.

   «Лучше бы они прислали сигареты»

   Остров был совсем небольшой — девять километров с севера на юг и двадцать четыре с востока на запад.

   Весь гарнизон состоял из пехотного взвода под командованием лейтенанта Хамадзаки (пятьдесят человек), аэродромной команды лейтенанта Токунага (двадцать четыре человека), радиолокационного поста и поста воздушной разведки (вместе около семидесяти человек) и семи моряков. Были еще летчики, но они уже получили приказ эвакуироваться. Самолетов все равно не осталось.

   Судно подошло к берегу, когда еще не совсем рассвело, но капитан, опасаясь налета американской авиации, безраздельно господствовавшей в воздухе, сразу же приказал замаскировать его пальмовыми листьями.

   На острове получили телеграмму майора Мориму-ра, поэтому за Огава прислали грузовик. Огава бросил в кузов свой вещевой мешок с сухим пайком — немного сушеной макрели, очищенная селедка, соль. К сожалению, рисовые колобки, которыми его снабдили, так сильно пропахли антисептическими средствами, что их нельзя было без отвращения взять в рот.

   Кроме того, Огава разжился на дивизионном вещевом складе лопатой, ножом, двумя флягами, бинтами, стерильными тампонами. У него был меч и пистолет образца 99.

   Все виды вооружений в Японии обозначались номерами, по которым можно было определить год их выпуска. Скажем, номера образцов до 44-го следовало прибавлять к 1867 году, после 87-го к 1840 году. Производство пистолетов того типа, который выдали Огава, началось, соответственно, в 1939 году.

   Лейтенант Хамадзаки, которому уже было за сорок, прочитал приказ, привезенный Огава, и недоуменно спросил:

   — А где же суда?

   Они получили радиограмму из штаба, в которой их предупреждали о прибытии Огава. Но истолковали ее на свой лад. В японском языке очень много омонимов. Слова, написанные не иероглифами, а фонетической азбукой, иногда вводят в заблуждение: какое именно слово имеется в виду?

   Словосочетание «партизанская война» на острове прочитали как «партизанские суда» и пребывали, в приятной уверенности, что лейтенант Огава прибыл к ним, чтобы эвакуировать гарнизон.

   Огава был удивлен. Конечно, понятие «партизанская война» использовалось не так часто. Но никаких «партизанских кораблей» не существовало вовсе! Ему стало совершенно ясно, что эти люди просто не желают воевать.

   Лейтенант Хамадзаки не хотел разрушать причал, а аэродромная команда лейтенанта Токунага была против уничтожения аэродрома. Приказывать Огава никому не мог. Никто не хотел ему помогать: командиры заявили, что их солдаты слишком заняты боевой подготовкой и дежурствами.

   Огава пришлось самому перетаскивать взрывчатку в горы. Он работал весь день, смертельно устал и заснул прямо в джунглях. На следующее утро он увидел американские корабли, державшие курс на остров Лусон, где находились основные силы японской армии.

   В бинокль с вершины горы Огава рассматривал американский флот вторжения: два линейных корабля, четыре авианосца, четыре тяжелых крейсера, множество легких крейсеров и миноносцев и полторы сотни транспортных судов с десантными частями.

   Огава настаивал на необходимости взорвать причал, но Хамадзаки просил его не торопиться. Огава ничего не оставалось, кроме как учить нескольких солдат подрывным работам и перетаскивать взрывчатку и запас продуктов дальше в горы.

   10 января настал срок его производства в лейтенанты. Огава мысленно сам себя поздравил. Но он даже не смог надеть новую форму — на острове не нашлось лишнего комплекта офицерского обмундирования.

   Право носить офицерское звание было единственной радостью. Ему никого не удалось убедить в необходимости готовиться к партизанской войне. Солдаты в гарнизоне были в основном из резервной команды — хилые городские жители, которых в мирное время в армию вообще не брали.

   Остальные подразделения на острове и вовсе не желали участвовать в какой-то там партизанской войне. Офицеры говорили Огава, что в критической ситуации они покончат с собой. Втайне, подозревал Огава, они надеялись на то, что американцы просто-напросто забыли об этом островке.

   В его распоряжение поступил большой бронированный автомобиль с антенной на крыше — машина связи. Внутри находилась радиоаппаратура и сейф с шифровальными таблицами. Помимо водителя машину должны были обслуживать двое радистов и шифровальщик.

   Но шифровальщика на острове не оказалось, а радист остался почему-то только один. Глядя на Огава скорбными глазами, он доложил, что аппаратура неисправна и своими силами наладить ее он не сумеет. Пришлось Огава самому взяться за дело. Поздно ночью, когда радист сладко спал, Огава вышел в эфир. Он неумело отстучал короткую шифротелеграмму, получил подтверждение о приеме и выключил радиостанцию.

   Огава тщательно осмотрел взлетную полосу и убедился в том, что он не сможет помешать американцам ее использовать. Конечно, он мог бы взорвать там несколько мин, но за день американцы вполне успеют засыпать ямы. Он решил, что использует свой запас взрывчатки более эффективным образом.

   Он вспомнил, что великий полководец Кусуноки Масасигэ перед тяжелой битвой с превосходящими силами врага изготовил из соломы множество чучел и надел на них металлические шлемы. Противник принял эти чучела за людей и потратил на них множество стрел.

   Огава потребовал от лейтенанта Токунага собрать обломки сбитых самолетов и разложить их так, словно на взлетном поле стоят настоящие самолеты. Американцы действительно попались на этот прием и несколько раз старательно бомбили муляжи. Начальники Огава были бы довольны: он заставил противника впустую тратить бомбы.

   Однажды над островом пролетел одинокий японский самолет. Это был морской разведчик «Мицубиси-90». Он сбросил вымпел. Солдаты принесли вымпел в штаб. В нем была записка: «Молим бога, покровителя воинов, чтобы он ниспослал вам боевые успехи». Лейтенант Токунага разочарованно повертел записку в руках и засунул ее в стопку ненужных бумаг, пылившихся на столе. Он вытащил сигарету и скомкал пустую пачку.

   — Последняя пачка «Тэнгу», — пробормотал лейтенант. — Лучше бы они сигареты прислали.

   Огава с плохо скрываемым удивлением посмотрел на командира аэродромной команды.

   «Нечего удивляться, что американцы смеют атаковать японцев, — думал он. — С такими офицерами императорская армия никогда не победит».

   Высадка американцев и разгром гарнизона

   Неожиданно для Огава на остров прибыло подкрепление: отряды морских камикадзе на небольших деревянных судах с автомобильными движками и с запасом взрывчатки.

   Первоначально предполагалось расположить их на острове, для того чтобы они смогли атаковать американский флот в тот момент, когда он двинется на Манилу. Но камикадзе опоздали.

   Когда они наконец добрались до острова, японские войска уже оставили столицу Филиппин.

   Сорок камикадзе под командованием капитана Сато появились на острове без своего запаса продовольствия, и гарнизону пришлось делиться с ними рисом. Камикадзе сразу невзлюбили. Еда — это было то, о чем думали все.

   Незадолго до того, как Огава появился на острове, гарнизон получил запас риса, которого должно было хватить на пять месяцев. Но с появлением новых людей запас стремительно таял.

   Огава отобрал рис у местных крестьян и спрятал в горах. Рис приходилось строго охранять, потому что солдаты крали его и меняли у филиппинцев на сахар: один мешок сахара за два мешка риса.

   Огава не мог этому помешать. Он только спрашивал себя: как сражаться с противником, имея в подчинении таких идиотов?

   Иногда ему казалось, что на острове уже никто не желает воевать. Все с пафосом говорили о готовности умереть за императора, но на самом деле думали только о том, как выжить. Они отрывались от этих размышлений только для того, чтобы поесть.

   Вторжения американцев ждали с того момента, как на остров стали сыпаться листовки, адресованные местным жителям. Это была инструкция, составленная штабом американских войск для простых филиппинских крестьян.

   «Сейчас, когда американские войска готовятся к высадке на ваш остров, ваши жизни находятся в опасности. Морское побережье подвергнется бомбардировкам и артиллерийскому обстрелу с тем, чтобы ослабить обороняющиеся японские войска и облегчить высадку американских войск. Гражданские лица, которые окажутся поблизости от японских войск или их укрепленных пунктов, могут стать случайными жертвами боевых действий. Поэтому уходите с побережья! Прячьтесь в горах! Держитесь подальше от японцев!»

   Огава в бинокль наблюдал за тем, как филиппинские крестьяне, ради которых императорская армия сражалась с белыми колонизаторами, исчезали в джунглях, унося с собой запасы еды, которые могли бы пригодиться японцам.

   28 февраля американская разведка — примерно пятьдесят американских морских пехотинцев — высадилась на западной оконечности острова.

   Огава как раз находился на наблюдательном пункте, оборудованном на вершине горы. С вершины горы медленно углублявшиеся в лес американцы были видны как на ладони.

   Огава что-то смущало. Американцев было слишком мало. Такими силами остров им не взять. Отвлекающий маневр? Следовательно, основные силы высадятся где-то в другом месте. Только бы не попасть в расставленную американцами ловушку. Но лейтенант Токунага с ним не согласился. Он был уверен, что американцы настолько обнаглели, что решили, будто японцев можно взять голыми руками.

   Он гордо заявил Огава:

   — Я подниму взвод и вышвырну поганых америкашек с острова.

   Огава пытался его остановить.

   — Не стоит заранее обнаруживать себя.

   Токунага только отмахнулся. Он посадил на грузовик пятнадцать солдат, взял тяжелый пулемет и отправился на другую сторону острова.

   Американцы тем временем углубились в лес и словно исчезли. Прошло несколько часов, но ничего не было слышно. Где американцы? Где лейтенант Токунага? Огава заснул только поздно ночью.

   Утром Огава увидел американский легкий крейсер и три транспортных корабля. Он попытался закурить, но руки у него тряслись. Он зажигал одну спичку за другой. Потом спохватился и сжег секретные бумаги, которые хранил при себе.

   Вторжение началось с бомбардировки. Берег, на который готовилась высадка десанта, исчез в облаках дыма. Затем американцы перенесли огонь в глубь острова. Самолеты сбрасывали двухсотфунтовые бомбы на парашютах. Американцы знали, что на острове нет никаких средств противовоздушной обороны, и бомбили его долго и методично.

   Когда бомбардировка прекратилась и транспортные корабли двинулись к берегу, появился раненый ефрейтор из отряда лейтенанта Токунага. Ночью их неожиданно атаковали и почти всех перебили.

   — Где лейтенант? — спросил его Огава.

   — Его подстрелили первым.

   Капитан Сато из отряда морских камикадзе отослал своих людей в убежище, а сам остался, чтобы уничтожить свои суденышки.

   Он еле спасся, потому что его обстреливали из всех видов корабельного оружия. Огава с изумлением слушал его рассказ. Стрелять из тяжелой артиллерии по одному человеку — это расходилось с его представлениями о том, как должна вестись война. Воистину американцы ничего не жалели ради победы.

   Они высадили на остров батальон морской пехоты и четыре танка. Огава приказал всем отступать в горы. Он сразу понял, что первое же столкновение с превосходящими силами американцев станет для японцев последним.

   Отряд камикадзе и разведывательный отряд отказались отступать, заявив, что достойно встретят врага. Огава велел раненым отходить, отобрал пять-шесть наиболее крепких солдат, которые должны были нести продовольствие. Но им не удалось далеко уйти. Американцы отрезали путь в горы. Огава послал одного из солдат проверить дорогу, и тот приполз назад с пулей в ноге.

   Японские солдаты не были готовы к противоборству с превосходящими силами противника. Они теряли уверенность в себе, не знали, что делать, и гибли один за другим. Огава тоже был ранен: ему отстрелили палец на левой руке. Один из солдат наложил тугую повязку.

   Ночью второго марта он решил пробиваться в горы. У него оставалось пятнадцать человек. Разработанный им план боя был простым: авангард из трех-четырех человек принимает на себя удар и гибнет, зато остальные прорываются.

   Американцы не ждали атаки, и японцам удалось проскользнуть. На тропе Огава увидел труп своего связного. Бритвой, которую Огава дала мать, он отрезал мизинец убитого, завернул в бумагу и положил в карман, чтобы потом похоронить достойно.

   Утром третьего марта к Огава обратился один из раненых. Он просил дать им взрывчатки. Огава пошел вместе с ним. В палатке для раненых он насчитал двадцать два человека. Они не хотели сдаваться американцам.

   — Мы не сможем уйти. Помогите нам умереть здесь.

   — Хорошо, — согласился Огава, — я оставлю вам динамит с взрывателями. Но и у меня есть последняя к вам просьба: дождитесь, пока придут американцы, и только тогда взрывайте.

   — Нам все равно, погибнем мы одни или вместе с американцами, — сказал один из раненых.

   — Но нам не все равно, — возразил Огава. — Когда мы услышим взрыв, то поймем, что американцы уже здесь и на базу возвращаться нельзя.

   Через несколько недель Огава вновь оказался на этом месте. Он не нашел даже следов палатки. Не осталось ничего — только большая яма в земле. Огава постоял несколько минут. Он не молился за погибших, и даже слезы не навернулись ему на глаза. Постоял и ушел.

   Огава покинул базу вдвоем с ефрейтором Симидзу. Ночью они заблудились и вышли прямо на американцев. Огава и Симидзу бросили ручные гранаты, которые у них оставались, и ринулись назад, в джунгли. Американцы не стали их преследовать, но методично обстреляли весь район из гаубиц.

   Командир гарнизона — лейтенант Хамадзаки и десять солдат попались, когда они сделали привал. Камикадзе пытались контратаковать, но неудачно. Вся их группа была уничтожена.

   Остатки японского гарнизона, оставшиеся без командиров, рассеялись по острову. Огава сделал попытку их собрать. Он был теперь единственным японским офицером на острове.

   На дорогах уже валялись в большом количестве бумажки от жевательной резинки и рифленые бутылки из-под кока-колы. Выходит, японская армия проиграла таким несерьезным людям.

   Американцы не стали прочесывать остров, и, выждав, Огава вернулся назад в бараки, где хранились запасы продовольствия. Он знал, что японцы рано или поздно придут сюда за едой.

   Его армию составляли двадцать солдат, ефрейтор Симидзу и ефрейтор Ёсио Фудзита.

   Огава сменил форменный китель на легкую тропическую куртку с погонами. Ефрейтор Фудзита нашел в лесу винтовку образца 99-го года, а Огава еще раньше нашел винтовку 38-го года. Он попросил Фудзита поменяться с ним винтовками, потому что к 99-й был запас в триста обойм.

   Огава сократил выдачу риса и надеялся продержаться до августа. Но с раздражением наблюдал, что его солдаты заняты только поисками пищи. Они каждый день дрались из-за еды и пытались воровать рис друг у друга.

   Ефрейтор Фудзита предложил Огава:

   — Нет смысла держаться всем вместе. Американцы легко могут накрыть нас. Может быть, разумнее разбиться на группы?

   Огава понимал, что солдаты боятся отнюдь не окружения. Они просто хотели получить свою долю риса и поскорее ее слопать, но не стал возражать. Эти люди были обузой для него. Огава разбил их на группы по три человека, рассудив, что это оптимальное число: пока двое стоят в охранении, третий может спокойно приготовить пищу.

   Вместе с Огава остался ефрейтор Симидзу и один рядовой. В апреле Огава решил перебазироваться в другое место. 18 апреля японцы пустились в путь — это был роковой день. Внезапно их атаковали американцы.

   Солдат, который шел вместе с Огава, растерялся и был убит. Огава и Симидзу остались вдвоем. Позже к ним пристал рядовой Касима. После высадки американцев он присоединился к аэродромной группе, но заболел нефритом, и его бросили одного. Неделю он питался сырым картофелем и кокосовыми орехами, пока не нашел Огава.

   В середине мая они услышали артиллерийскую канонаду. Стреляли где-то на юге. Им стало ясно, что еще одна группа японцев попалась. Позже Огава узнал, что это были летчики, которые так и не успели эвакуироваться, потому что уступили место на судне нескольким десяткам беженцев — это были японские женщины и дети, спасавшиеся от американцев.

   Все летчики погибли, кроме двоих, которые чудом спаслись. Они рассказали потом Огава, что летчики умирали с криками: «Да здравствует император!»

   В середине октября Огава впервые увидел листовку с предложением сдаться. Японцы как раз убили корову и тащили тушу в горы, чтобы там ее разделать.

   Навстречу им попались несколько филиппинцев. Один из них схватился было за нож, но, увидев, что у японцев есть винтовки, филиппинцы ретировались, бросив на землю листок бумаги, на котором иероглифами было написано: «Война закончилась 15 августа. Япония капитулировала. Спускайтесь с гор!»

   Никто этому не поверил, потому что американские патрули по-прежнему стреляли, завидев укрывающихся в джунглях японцев. Два дня они безостановочно ели говядину, набираясь сил.

   Огава разговаривал со своими бойцами очень уверенно: Япония капитулировала? Чепуха! Ведь они не получили приказа сдаться.

   Главная трудность Огава состояла в том, что он лишился связи с людьми, от которых должен был получить очередное задание. И он даже не мог дать им знать, что он жив. Все получилось не так, как он предполагал.

   Лейтенант Огава не был тем, за кого он себя выдавал. Он даже не был японцем…

   Место встречи — Хабаровск

   Незадолго до призыва в армию настоящий Юкити Огава поехал к старшему брату попрощаться.

   Они хорошо поужинали в ресторане, выпили и решили прогуляться по окрестностям. Это была роковая ошибка. Они заблудились и вышли к границе. Они поняли, что произошло, только когда их окружили люди в военной форме без погон и что-то стали кричать на неизвестном им языке. Тадао схватился за пистолет, и его тут же застрелили. Младший Огава обреченно поднял руки.

   На первом допросе переводчик, который очень плохо говорил по-японски, объяснил ему, что он обвиняется в тяжком преступлении — он перешел границу Союза Советских Социалистических Республик по заданию штаба Квантунской армии с разведывательно-диверсионными целями. Через три месяца Огава судили и расстреляли. А еще через месяц человек с документами Юити Огава явился на призывной пункт японской армии. На самом деле это был кореец Ким Бо Хок.

   Он вырос на южной части Сахалина, которая после неудачной для России войны 1904–1905 годов стала принадлежать Японии. Он был незаконнорожденным ребенком. Он появился на свет в результате любовной связи японского чиновника и корейской девушки. Японец был женат, но приехал на Сахалин без семьи. Он влюбился в красивую дочь своей квартирной хозяйки. Но вступать с ней в брак не захотел — женитьба на кореянке поставила бы крест на его карьере.

   Ребенку дали корейское имя, но отец позаботился о том, чтобы мальчика взяли в японскую школу. Ким Бо Хок получил хорошее образование. По-японски он говорил, как японец. Когда он закончил школу, его отец покинул Сахалин и больше не давал о себе знать. Только тогда мать открыла Киму, кто его настоящий отец. С этой минуты Ким возненавидел его, да и всех высокомерных японцев, которые считали корейцев людьми второго сорта.

   Ким Бо Хок решил бежать в Советский Союз, надеясь, что рано или поздно начнется советско-японская война и тогда он сможет отомстить японцам.

   В 1941 году он тайно перебежал в северную, советскую, часть острова. Его задержали сотрудники наркомата госбезопасности. Три месяца он провел в тюрьме. Его обвиняли в том, что он японский шпион, заброшенный на советскую территорию с разведывательно-диверсионными целями. Его ждал расстрел.

   Но Киму несказанно повезло. На Северном Сахалине у него нашелся дальний родственник — дядя матери. Он работал в обкоме партии. В другой ситуации это закончилось бы плохо для обоих — умелые чекисты сконструировали бы целый заговор: японский шпион шел на связь с резидентом, который сумел пробраться на ответственную партийную работу.

   Но родственник Кима, на свое счастье, дружил с начальником контрразведывательного отделения областного управления госбезопасности. Дело против Ким Бо Хока прекратили, его признали честным патриотом, бежавшим от японских милитаристов…

   Ким написал заявление с просьбой дать ему советское гражданство и отправить на фронт — как раз началась война с Германией. Но его отправили не на Запад, а под Хабаровск, в район деревни Вятское.

   Там располагалась 88-я стрелковая бригада Красной Армии. Это была особая бригада. Она состояла из двух батальонов — корейского и китайского. Корейский батальон был поменьше и насчитывал примерно триста штыков.

   В бригаду зачисляли китайских и корейских партизан, которые, спасаясь от японской жандармерии, переходили советскую границу. Разумеется, все партизаны проходили через долгую процедуру фильтрации в органах НКВД и НКГБ. Тех, кто вызывал сомнения, сажали, остальных переодевали в красноармейское обмундирование и зачисляли в 88-ю бригаду. Собирали их на случай войны с японцами, которая представлялась неминуемой не только Киму.

   Командиром корейского батальона был Ким Сон Чжу, который взял себе другое имя — Ким Ир Сен — в честь погибшего героя антияпонской войны. Это был совсем еще молодой человек, который очаровательно улыбался и держал своих солдат в строгости. Он был простым крестьянином без образования. Но понравился советскому командованию. Его отправили на курсы при Хабаровском пехотном училище и дали капитанские погоны. В советской форме он казался бравым офицером.

   Злые языки в бригаде говорили, что ни в одном бою с японцами он не участвовал. На партийных собраниях в бригаде до косточек разбирали каждого. Капитана Ким Ир Сена критиковали за то, что он убивал не только китайцев, служивших японским оккупантам, но и коммунистов, которые ему не нравились. Ким, защищаясь, говорил, что убивал только троцкистов.

   Он уже на советской территории женился на Ким Чон Сук. Советские офицеры называли ее Верой. Она была на семь лет моложе мужа. В шестнадцать лет она оказалась в партизанском отряде и стряпала партизанам. 16 февраля 1942 года она родила сына, которого назвали на русский манер Юра.

   88-я бригада занималась агентурной работой против японской Квантунской армии. Время от времени группами по пять человек их перебрасывали через границу в Маньчжурию собирать сведения о состоянии японской армии. Ждал своей очереди и Ким Бо Хок. Но в один день его судьба переменилась.

   Из самой Москвы, из разведывательного управления Красной Армии, в расположение 88-й бригады приехали трое офицеров. Почти неделю они просматривали личные дела всех корейцев, а с некоторыми беседовали лично. В том числе с Кимом. Ему пришлось ответить на множество вопросов, но зачем он понадобился высокому начальству, он так и не понял. Впрочем, все скоро прояснилось.

   На сей раз его растолкали ночью и повели в штаб. Старший из московских офицеров, тучный полковник с большими усами, глядя Киму прямо в глаза, сказал:

   — Советское правительство положительно отнеслось к вашей просьбе о предоставлении гражданства. Отныне вы — полноправный гражданин Советского Союза, — он поднялся и протянул Киму руку: — Поздравляю.

   Ким, почтительно согнувшись, осторожно пожал полковнику руку, а потом, вытянувшись, отчеканил:

   — Служу Советскому Союзу!

   По-русски он уже говорил бегло, но с сильным акцентом.

   Полковник тут же спросил его:

   — Вы готовы выполнить особое задание советского правительства, связанное с риском для жизни?

   Ким ответил без секундного колебания:

   — Так точно!

   Полковник кивнул ему.

   — Садитесь.

   Ким сел на краешек стула, демонстрируя безукоризненную осанку и полнейшую почтительность к начальству.

   — Хорошее японское воспитание, — вдруг сказал один из офицеров-разведчиков и почему-то захохотал.

   Полковник не обратил внимания на слова своего подчиненного.

   — Товарищ Ким, вам предстоит переброска на территорию противника. Вы будете действовать под именем японского военнослужащего. Поэтому придется хорошо подготовиться.

   Подготовка началась на следующий день. Кима поселили отдельно от всего батальона. Занимались с ним два московских офицера, которые, как выяснилось, знали японский язык, и бригадные минеры, а так-же специалисты из штаба округа — по радиоделу и стрелковой подготовке. Занятия шли с утра и до позднего вечера. Московские офицеры нервничали, кто-то их постоянно торопил.

   В целом они были довольны Кимом. Он учился в японской школе и вырос среди японцев, поэтому они надеялись, что ему удастся избежать разоблачения. Его научили стрелять, изготавливать самодельные взрывные устройства и скрытно их закладывать. Но толком освоить приемы шифровки и расшифровки телеграмм, работу на передатчике ему не удалось — не хватило времени. Кроме того, офицерам казалось, что он нуждается в дополнительной психологической подготовке. Ведь это безумно сложная нагрузка — выдавать себя за другого человека.

   Впрочем, их успокаивало одно — командировка Киму предстояла недолгая. Он должен провести в Маньчжурии несколько месяцев, а затем вернуться на базу. Возможно, потом его вновь перебросят через границу, но тогда появится дополнительное время для подготовки.

   Переброску Кима взяли на себя пограничники — у них был безопасный маршрут. В Маньчжурии советская военная разведка располагала несколькими надежными агентами. Ким получил две явки — это были люди, которым он мог передать срочное сообщение. Они же должны были назвать ему время возвращения.

   Ким не испытывал ни малейшего страха. Он знал, что легенда у него замечательная. Его перебрасывали в Маньчжурию с очень надежными документами.

   Три месяца назад на границе советский патруль задержал двух японцев, которые, судя по всему, заблудились и совершенно случайно вышли к границе. Это был японский офицер и его младший брат, ожидавший призыва. Офицер пытался сопротивляться и был застрелен на месте. Младшего брата взяли живым. У него с собой были все вещи, включая письма из дому и полный набор документов. И у одного из офицеров советской разведки зародилась мысль: а не попытаться ли перебросить в Маньчжурию своего агента, выдав его за этого японца?

   — А кто же будет изображать японца? — задал в Москве вопрос генерал, от которого зависело окончательное решение.

   — Найдем кого-нибудь из наших корейцев, — уверенно ответил офицер, докладывавший план операции.

   Для генерала, конечно, и японцы, и китайцы, и корейцы были на одно лицо, хотя в реальности они не так сильно похожи друг на друга. Но в жилах Кима текла и японская кровь. Он действительно был похож на японца, пойманного пограничниками. Плюс они были ровесниками.

   Киму дали возможность увидеть человека, которого он теперь будет изображать. Когда японца приводили на допрос, Кима сажали в соседней комнате, и он через небольшое отверстие наблюдал за тем, как тот говорит, как двигается, как улыбается или хмурится.

   Ким удачно перешел через границу и устроился на новом месте. Но почти сразу его призвали в армию и, вместо того чтобы оставить в Маньчжурии, повезли в Японию. Буквально накануне отъезда он получил от связного короткую записку с описанием места в Токио, где его будут ждать каждое третье и четвертое воскресенье месяца.

   Он успел четыре раза встретиться с новым связным — это был молодой помощник советского военного атташе. В последний раз, уже в декабре 1944 года, Ким — или уже будем называть его Огава — передал, что его отправляют на Филиппины. И наконец, оказавшись на острове, он сумел отправить радиограмму, сообщив, где он находится.

   Он был уверен, что, если бы война действительно окончилась, советская разведка сразу бы его нашла. А пока он не получит приказа, он должен действовать в прежней роли фанатичного японского офицера, не сомневающегося в конечной победе императорской армии.

   Он не знал, что его телеграмму радист резидентуры советской военной разведки в Токио сумел записать только наполовину — передатчик был маломощный, и работал Огава на ключе крайне неумело. Шифровальщик, что смог, расшифровал и отдал заполненный бланк офицеру, который руководил работой Огава. Тот почти догадался, где именно находится его подопечный, но поделиться Своей догадкой ни с кем не успел.

   На следующий день после того, как американцы сбросили атомную бомбу на Хиросиму, из Москвы в резидентуру военной разведки пришла срочная шифротелеграмма за подписью начальника генерального штаба Красной Армии с приказом немедленно отправиться в Хиросиму и посмотреть, что за бомбу применили американцы.

   Два молодых офицера с дипломатическими паспортами отправились в Хиросиму. Сколько могли, проехали на поезде, потом добирались на перекладных. В Хиросиме они застали то, что мы все потом увидели в кинохронике: развалины, трупы, мертвый, уничтоженный город.

   Выполняя приказ, они набили привезенные с собой мешки землей, городским мусором, пеплом. Оторвали у одного трупа голову и тоже сунули в мешок. Мешки потом срочно отправили в Москву нашим ученым, которые сами создавали атомную бомбу.

   Одним из этих офицеров был помощник военного атташе, который работал с Огава. После поездки в Хиросиму он заболел неизвестной врачам болезнью. Его срочно вывезли в Москву, где он вскоре скончался от лучевой болезни. Помочь ему медицина не могла. Погибая от малокровия, он уже не вспоминал о своем исчезнувшем агенте. Да в больнице ему и не с кем было поделиться своими соображениями.

   После капитуляции Японии резидентура военной разведки получила из Москвы приказ выяснить судьбу пропавшего агента по имени Ким Бо Xqk, который действовал под именем японца Юити Огава. Резидентура ответила, что в японской армии он числится без вести пропавшим. Скорее всего, погиб. Ведь иначе он бы немедленно установил связь с советским посольством или, по крайней мере, попросил бы американские военные власти сообщить о его судьбе советским представителям.

   Генерал Макартур: «Я вернулся!»

   Как Огава не предполагал, что советские начальники его уже фактически списали, так и его подчиненным и в голову не могло прийти, что о них в штабе 14-й японской армии просто никто не вспомнил.

   Косвенной причиной была стремительность американского наступления. Командующий американскими войсками на Дальнем Востоке генерал Дуглас Макартур брал реванш за свое поражение 1942 года.

   …И через несколько десятилетий американские ветераны не смогут забыть речь Макартура, произнесенную им в тот момент, когда он вслед за передовыми частями высадился на первом филиппинском острове, отбитом у японцев. Его голос заметно дрожал.

   — Вы слушаете радиостанцию «Голос свободы». Говорит генерал Макартур. Я вернулся! Благодаря Божественному Провидению наши войска опять на филиппинской земле. Час вашего освобождения пробил. Присоединяйтесь ко мне! Когда линия фронта приблизится к вашим селам и городам, поднимайте восстание против японцев! Во имя ваших сыновей и дочерей! Божественное Провидение поможет нам. С его именем — к справедливой победе!

   Это выступление должны были услышать только на филиппинских островах, но кто-то из американских офицеров, обслуживающих радиостанцию, выпустил его речь на весь мир. И весь мир узнал, что генерал Макартур выполнил свое обещание и вернулся.

   Он вернулся через три года после того, как филиппинцы в последний раз услышали его голос, переданный армейской радиостанцией «Голос свободы», располагавшейся в туннеле в горах острова Коррехидор. Тогда американцам пришлось капитулировать перед превосходящими силами японцев.

   Японская атака на Филиппины началась 8 декабря 1941 года с налета авиации, в котором участвовали две сотни истребителей и бомбардировщиков. Они преодолели восемьсот километров над океаном, стартовав с аэродромов на Тайване.

   Американские летчики, на свою беду, считали, что японцы ни на что не годятся в воздухе. Но они быстро убедились в том, что их истребители Р-40 не в состоянии противостоять новому японскому истребителю «дзэро».

   Командующий американской авиацией на Филиппинах получил предупреждение о японской атаке на Пёрл-Харбор, но пребывал в уверенности, что его базам ничего не угрожает. Поэтому большинство американских самолетов было уничтожено на земле. Летчиков, успевших запустить моторы, сбивали на взлете.

   Высадившиеся на Филиппинах японские войска по численности уступали соединенным силам американцев и филиппинцев, но одерживали победу за победой благодаря высокому моральному духу и лучшей боевой подготовке. Макартур отступил на юг, на полуостров Батаан, прикрытый заливом и крепостью Коррехидор.

   Японская морская блокада мешала получению подкреплений и боеприпасов. Батаан был забит беженцами. Генерал сразу же посадил всех на половинный паек.

   Американцы пытались прорвать блокаду и доставлять боеприпасы и еду на подводных лодках. Но японцы потопили пятнадцать подлодок. Лишь несколько лодок все-таки прорвались, на них эвакуировали часть беженцев и раненых.

   Без достаточных запасов еды и медикаментов измученные малярией войска Макартура могли только понемногу откатываться на юг полуострова Батаан. В Вашингтоне поняли, что Филиппины не удержать. Было решено удержать хотя бы Австралию.

   В феврале 1942 года президент Рузвельт приказал Макартуру покинуть Батаан и перебраться в Австралию.

   Командование войсками на Батаане приказано было принять генералу Джонатану Уэйнрайту. Он первый услышал от Макартура знаменитую фразу:

   — Я вернусь!

   Специально для Уэйнрайта он добавил:

   — Если вы все еще будете здесь, я сделаю вас генерал-лейтенантом.

   Макартура, его жену и сына, одетого в костюм цвета хаки, вместе с его нянькой вывезли на скоростном катере.

   Когда Макартур прибыл в Австралию, японцы начали последнюю атаку на обороняющихся на Батаане. Японцы даже не представляли себе, до какой степени американские войска истощены и обескровлены. Японцы считали, что им противостоит примерно двадцать пять тысяч американских солдат. Но в плен сдалось примерно семьдесят шесть тысяч — больных и голодных.

   Пленных повели в Сан-Фернандо. Им нужно было пройти шестьдесят километров. По японским военным уставам это расстояние следовало пройти за двое суток. Но американцы и филиппинцы не привыкли к долгим маршам, они были истощены четырехмесячной борьбой, недоеданием и болезнями. Обессилевшие солдаты падали на каждом километре. Конвоиры избивали пленных.

   Подполковник из императорского генерального штаба прибыл на Батаан, чтобы наблюдать за происходящим. Он в воспитательных целях самолично пристрелил одного из американских пленных, заявив громогласно:

   — Вот так надо обращаться с этими негодяями.

   Семь тысяч пленных, треть из них американцы, погибли во время марша.

   Японцев встречали на Филиппинах без особого энтузиазма. Не так, как в Индонезии, где они могли называть себя освободителями от белых колонизаторов. Американцы уже обещали Филиппинам независимость, и американское правление никак нельзя было назвать колониальным.

   Об обещании генерала Макартура вернуться филиппинцам постоянно напоминала американская пропаганда. Всю войну над островами с американских самолетов сбрасывали карандаши, пачки сигарет и иголок, пакетики с семенами, нитками и солью, а также мыло и спички.

   На каждом послании с неба красовались слова Макартура «Я вернусь!» и американский флаг. В трудные военные годы филиппинцы особенно радовались мылу.

   Вместе с подарками сбрасывались листовки, в которых филиппинцев просили помогать сбитым американским летчикам или заранее предупреждали о том, какие районы будут подвергаться бомбардировкам. В самом конце войны филиппинцев призывали прятать от японцев продовольствие и повозки, устраивать засады и убивать солдат оккупационной армии.

   Особенно действенны были предупреждения о бомбардировках. Филиппинцы срочно уезжали «навестить смертельно больных родственников» или сами «заболевали», в результате чего японцы лишались необходимой им местной рабочей силы.

   Американские войска начали вторжение на Филиппины 20 октября 1944 года. Макартур обещал вернуться и вернулся. Он подошел к ее берегам на крейсере «Нэшвилл», который бросил якорь в заливе Лейте. Макартур быстро съел свой завтрак и поднялся на палубу с трубкой во рту.

   Американцам вполне удалось обмануть японское командование, представив дело так, будто бомбардировки Филиппин — лишь отвлекающий маневр, в то время как настоящей целью является Тайвань. Японцы заглотнули крючок, и лучшие соединения императорской армии стали перебрасываться с Филиппин на Тайвань.

   Битва за Лейте была тяжелейшей. Но японцы потерпели поражение. Американцы получили аэродромы, откуда смогли наносить удары по любой точке Филиппин.

   В Манилу американцы вошли в феврале 1945 года. Макартур нашел свой довоенный «роллс-ройс» в прекрасном состоянии. Он отыскал и своего парикмахера — семидесятилетнего старика, который стриг американцев с 1899 года.

   Среди обломков своего манильского жилища Макартур обнаружил фортепиано, остатки библиотеки, обломки фарфора. Фамильное серебро исчезло. Часть украденного серебра позднее найдут в багаже убегавшего японского генерала.

   2 марта Макартур был на Коррехидоре. Он увидел американский флаг, развевающийся на том же самом месте, откуда его пришлось спустить тремя годами ранее. Он осмотрел туннели, в которых скрывались американские войска, и сказал:

   — Да, джентльмены, обратная дорога была долгой.

   Он указал рукой на труп японского солдата:

   — Вот такими они мне больше нравятся.

   «Мы будем сражаться вместе с вами»

   Остатки японского гарнизона рассеялись по острову. Разбившись на группы, солдаты строили себе хижины в лесу. Они старались растянуть запасы риса и разнообразили рацион бананами и мясом, когда удавалось убить корову.

   Группы поддерживали связь между собой, но Огава никому не говорил, где находится его палатка. Он не доверял этим людям. Они просто скрывались от врага. А он выполнял задание командования.

   Он исходил из того, что война продолжается. Значит, он должен копить информацию, которая понадобится советскому командованию. Но для этого ему придется оставаться в прежней роли и действовать так, как следует японскому офицеру-разведчику, выполняющему особое задание.

   Отрезанный от информации, он совершенно не представлял себе реального положения вещей. Он не знал, что Советский Союз тоже вступил в войну с Японией, и всерьез думал о том, что японская армия может взять верх над американской. К американцам он испытывал сложные чувства. Когда он служил в 88-й бригаде под Хабаровском, политработники говорили, что формально Соединенные Штаты — союзник России, но на самом деле ничего хорошего от американцев ждать не приходится: все равно они ненавидят коммунистов…

   Целыми днями Огава изучал местность, готовясь к тому, чтобы начать действовать в тот момент, когда японские войска вернутся на остров. Ефрейтор Симидзу и рядовой Касима повсюду следовали за ним.

   Во второй раз они увидели листовки с предложением сдаваться в конце года. Американский бомбардировщик В-17 покружился над горами, где они спрятались, и сбросил кипу листовок. На одной стороне листовки был напечатан приказ генерала Ямасита, командующего 14-й армией, о капитуляции и сдаче в плен. На другой стороне была помещена карта острова.

   Японцы собрались, чтобы обсудить подлинность документов. У Огава они вызывали большое сомнение. В приказе генерала Ямасита говорилось о прямом указании императора прекратить сопротивление. Но Огава никогда не слышал, чтобы император — Сын Неба — отдавал кому бы то ни было прямые указания.

   Приказ прекратить сопротивление мог поступить только от непосредственного начальника. А такого приказа у них не было. Они пришли к выводу, что враги пытаются выманить их из укрытия и фабрикуют фальшивые документы. Никто не пожелал сдаться.

   Утро нового, 1946, года они встретили клятвой неустанно служить императору. Перед праздничной трапезой, которая выглядела достаточно жалко, Огава по обычаю произнес: «Счастье — в дом, черти — вон».

   Исполнился ровно год, как Огава попал на остров. Выстрелы теперь раздавались редко, но однажды они услышали ожесточенный автоматный огонь совсем неподалеку от места, где находилось их убежище. Американские военные самолеты время от времени пролетали над островом. Не было сомнений в том, что война продолжалась.

   В начале февраля ефрейтор Симидзу и двое рядовых отправились на охоту и напоролись на филиппинский патруль. Симидзу убежал, а обоих солдат убили. Остались Огава, Симидзу, Касима и рядовой Акаги.

   Касима пытался отделаться от слабосильного Акаги:

   — Иди к кому-нибудь другому. Ты не сможешь жить с нами. Ты слишком слаб и ты плохой солдат. Ты нам не нужен.

   Но Акаги не уходил.

   Многие солдаты пытались пристать к группе Огава, потому что у лейтенанта оставалось много риса. Но лейтенант был непреклонен.

   — У вас было столько же риса, сколько и у нас. Но вы его весь сожрали. Ничего у меня не просите. У меня есть боевая задача. Я должен уничтожить аэродром, когда вернутся наши, поэтому я не могу остаться совсем без еды…

   Потом Огава понял, что когда он отказался поделиться с остальными рисом, то невольно подтолкнул их к решению сдаться. Сорок солдат во главе с ефрейтором Фудзита капитулировали в апреле.

   Вслед за этим вновь появилось множество листовок с предложением сдаться. Время от времени они слышали, что к ним обращаются по-японски. Они слышали свои имена. Эти люди там, внизу, знали от жалких трусов, поспешивших поднять руки, что группой командует лейтенант Огава. Но никому из троих не приходило в голову, что война действительно закончилась. Они были уверены, что американцы просто используют пленных в своей пропаганде.

   Только рядовой Акаги однажды вечером обратился к Огава:

   — Господин лейтенант, а вам никогда не приходит в голову, что, может быть, война действительно закончилась?

   Огава покачал головой. Тогда, побледнев, Акаги сказал:

   — А у меня такое ощущение, что наступил мир. Касима промолчал.

   Огава некоторое время изучал лица своих солдат. Потом сказал:

   — Хорошо. Я пойду вниз и посмотрю, что там делается. Если Акаги прав, я вернусь за вами и спустимся все вместе. Если не вернусь, вы будете знать, что война продолжается. Тогда решайте сами — продолжать сражаться или сдаться в плен.

   Касима вмешался в разговор:

   — Подождите, господин лейтенант. Я в любом случае остаюсь с вами. Я буду сражаться до конца. Если этот трус хочет сдаться, пусть уходит.

   Симидзу спокойно сказал:

   — Господин лейтенант, я тоже остаюсь с вами.

   Все трое повернулись к Акаги.

   Он произнес очень тихо:

   — Конечно, я остаюсь.

   Ефрейтору Симидзу было тридцать лет. Касима — двадцать пять, Акаги — двадцать три. Лейтенанту Огава исполнилось двадцать четыре года.

   Они все время перемещались с места на место, боясь, что их обнаружат. Дождливый сезон на острове продолжался с июля до середины октября. Иногда дождь шел целую ночь, и тент, который они сооружали, не спасал от потоков воды. Они промокали насквозь и даже мерзли, хотя было лето. Но когда дождь кончался, это казалось настоящим счастьем.

   Огава часто думал о том, что ему повезло с Симидзу и Касима. Ефрейтор Симидзу, единственный из них, кто был женат, оказался жизнерадостным и приятным товарищем. Он всегда находил тему для разговора, когда вечером они располагались на отдых. Он лучше всех стрелял и, вообще, был хорошо подготовлен к жизни в горах, потому что в их деревне молодых парней часто посылали в горы на месяц-другой для заготовки дров. Симидзу научил остальных, как плести сандалии, потому что армейская обувь быстро развалилась.

   Касима был неразговорчив, но надежен. Он тоже происходил из крестьянской семьи, правда, богатой.

   Акаги оказался самым слабым — и физически и морально. Впрочем, Огава понимал, что не может многого требовать от сына сапожника, выросшего в Токио. Акаги во всем проигрывал крепким деревенским ребятам.

   Симидзу делал почти всю тяжелую физическую работу. Акаги разводил костер и носил воду. Касима и Огава несли караул. Когда кто-то заболевал, его ношу старались облегчить.

   Японцы были хорошо вооружены: у каждого винтовка, по две гранаты и по два пистолета и достаточное количество патронов.

   Они быстро убедились в том, что на помощь филиппинских крестьян рассчитывать не приходилось. Когда появились американцы, крестьяне забыли, что японцы только что были союзниками. Напротив, крестьяне выдавали японцев американским солдатам.

   Когда основная часть японцев сдалась американцам, крестьяне перестали охотиться за японцами и занялись валкой леса. Правда, пока все работали, кто-то один всегда стоял на страже с ружьем. Японцы боялись крестьян больше, чем американских солдат. Когда они сталкивались нос к носу с крестьянами, то, выстрелив несколько раз, старались быстро убежать.

   Рубщики леса приносили с собой рис, готовили его, а часть оставляли в сумках, подвешенных на деревьях. Японцы крали этот рис, но очень осторожно: взять рис означало раскрыть себя.

   Обнаружив стоянку рубщиков леса, японцы старались выяснить, когда здесь были филиппинцы: если следы свежие, значит, вернутся нескоро — тогда можно взять рис и уходить. Если следы давние, значит, крестьяне могут появиться в любой момент. И тут следовало точно рассчитать: в состоянии ли японцы быстро уйти из этого района, или безопаснее поголодать и не трогать рис?

   На острове жили примерно двенадцать тысяч человек, в основном крестьяне. Они сконцентрировались на северной части острова. На юге были только рыбаки.

   Японцы курсировали между несколькими стоянками на южной части острова. Они старались не проводить на одном и том же месте больше пяти дней. Все зависело от возможности достать пищу: если они находили «хлебное местечко» и поблизости не было местных жителей, оставались подольше. Голод гнал в дорогу. Все свое имущество они носили с собой. На каждого приходилось примерно двадцать килограммов поклажи.

   У Огава сохранились карандаш и бумага, но он старался ничего не записывать на бумагу, а все запоминать — рано или поздно советские разведчики найдут его и установят с ним связь. Да и когда японские войска вернутся, они тоже потребуют от Огава отчета: чем он тут занимался.

   В первую очередь их будет интересовать аэродром, и Огава тщательно изучал этот район.

   Ему не очень пригодилось то, чему учили в разведшколе. Он умел подслушивать телефонные переговоры, бесследно вскрывать и запечатывать письма, но здесь, в джунглях, значительно полезнее было умение развести костер без дыма.

   Крестьянин Симидзу был лучше готов к этой жизни, чем профессиональный офицер разведки. Искусству выживания Огава учился у своего ефрейтора.

   В поисках пропитания они охотились на коров. Японцам приходилось беречь патроны, поэтому корову следовало убить первым же выстрелом. Истратить два патрона на одну корову было признано непозволительной роскошью. Когда-нибудь им не хватит именно этого патрона.

   Огава помнил, что сказал майор Моримура:

   — Может быть, нам понадобится пять лет, чтобы вернуться. Но мы вернемся.

   Возможно, советские разведчики подоспеют быстрее. Но в любом случае он должен держаться.

   Добыв какую-нибудь еду, они ее прятали, и Огава выдавал каждому ежедневную порцию. Лейтенант приучил себя есть очень мало и не думать о еде. Подчиненным он выдавал такие же крохотные порции. Но всякий раз, когда доставал запасы, убеждался, что в тайнике меньше еды, чем он оставлял накануне.

   Огава быстро понял, в чем дело. Симидзу и Ака-ги брали еду без спроса. Касима не воровал рис. Но однажды и он не выдержал.

   — Я больше так не могу. Я тоже буду есть столько, сколько хочу. Иначе я умру от голода.

   Главным их запасом, на который больше всего рассчитывал Огава, были бананы. Банановые деревья росли по всему острову, но Огава не хотел, чтобы японцы срывали слишком много плодов — он боялся себя обнаружить.

   Однако остановить своих солдат он не мог: все страдали от недоедания. Тогда Огава сказал, что отныне у каждого будет свой запас еды, и тогда пусть все едят сколько хотят. Несколько дней все четверо наслаждались пищей.

   Огава первым вернулся к самоограничению. Он боялся, что если они будут есть и спать вволю, то утратят боевые качества.

   Акаги дезертировал в сентябре 1949 года. Он выдержал только четыре года. Касима считал, что раньше или позже это должно случиться. Касима постоянно повторял:

   — Эта жизнь слишком тяжела для него.

   Акаги исчезал три раза, и три раза Симидзу находил его и возвращал в лагерь.

   В первый раз, когда он исчез, Огава ночью заметил маленький огонек в джунглях, так что Симидзу знал, где-искать беглеца.

   Во второй раз Акаги исчез в середине сезона дождей. Огава знал, куда Акаги может пойти, и послал ему вслед Симидзу. Ефрейтор взял с собой единственную сохранившуюся у них армейскую плащ-палатку и через шесть дней вернулся с беглецом.

   Искать Акаги лейтенант всегда посылал Симидзу. Это была обязанность ефрейтора, потому что Акаги был его напарником.

   Когда они охотились, то действовали все вместе, но в остальное время делились на две пары: Огава с Касима и Симидзу с Акаги.

   Огава никогда не обсуждал никаких планов в присутствии Акаги, потому что чувствовал, что тот рано или поздно все равно уйдет. Акаги даже не знал, где хранятся патроны и взрывчатка. Огава специально взял его как-то с собой за бананами, а Касима тем временем спрятал всю амуницию.

   Бегство Акаги означало, что теперь противник узнает о существовании их группы, и это больше всего тревожило Огава. Он не имел права попасть в плен к американцам, ведь тогда он перестанет быть полезным для советской разведки.

   Когда Акаги исчез в четвертый раз, Симидзу опять бросился на его поиски. Но Огава почему-то был уверен, что на сей раз Акаги подготовился получше и им беглеца не настигнуть. Лейтенант оказался прав.

   Теперь им следовало ждать атаки врага. Правда, в глубине души Огава надеялся, что, может быть, Акаги не сумеет добраться до американцев. Он был очень слаб, и длительный переход через джунгли в одиночку мог оказаться для него непосильной задачей.

   В сухой сезон бежать ему было бы легче. Но сейчас шли сплошные дожди, и каждый шаг в джунглях даже Симидзу давался с трудом. Через влажные, труднопроходимые леса без большого ножа пройти было невозможно. Стволы были опутаны лианами, между деревьями как-то ухитрялся прорасти папоротник, а бамбук рос так густо, что не было видно солнца.

   Симидзу все-таки отправился за ним, но вернулся через неделю, раздосадованный, совершенно обессилевший и без Акаги. Странным образом Огава вздохнул с облегчением.

   — Вы думаете, он приведет сюда американцев? — мрачно спросил Симидзу.

   — Наверняка, — меланхолически заметил Касима. Акаги исчез, когда они остановились в одном из своих убежищ на западной оконечности острова. Позднее Огава узнал, что в плен Акаги сдался на противоположном конце острова — через шесть месяцев после бегства! Столько времени ему понадобилось, чтобы под непрекращающимся дождем пробиться через джунгли.

   Почти через год после его исчезновения они обнаружили в одном из укрытий записку с предложением сдаться, несомненно написанную рукой Акаги. «Когда я сдался, — писал Акаги, — филиппинцы отнеслись ко мне, как к другу».

   Вскоре после этого японцы заметили легкий разведывательный самолет, кружившийся над джунглями. Это означало, что враги их ищут, поэтому они поспешно перебрались на другой конец острова.

   Весь следующий день они слышали голос, говоривший по-японски без акцента. Но это был не Акаги. Усиленный мощный аппаратурой голос преследовал их, пока они совершали марш через горы.

   — Вчера мы сбросили листовки с самолета. У вас есть три дня, то есть семьдесят два часа, на то, чтобы сдаться. В противном случае нам не останется ничего иного, кроме как послать за вами специальный отряд.

   Огава решил, что голос принадлежал какому-то американцу японского происхождения: японцы никогда не расшифровывают, что три дня — это семьдесят два часа. Да и сам призыв сдаться означал, что война продолжается.

   Через три дня они почти столкнулись с солдатами, которых послали на их поиски.

   — Давайте подберемся поближе и попробуем их как следует рассмотреть, — предложил Касима.

   Вражеский отряд поднимался по дороге, ведущей в горы. Это были не американские, а филиппинские солдаты с громкоговорителем. Впереди шел человек, чье лицо скрывали большие поля шляпы.

   — Акаги, что ли? — прошептал Касима.

   С такого расстояния они не могли как следует рассмотреть лицо этого человека, но решили, что это действительно Акаги, согласившийся служить врагу.

   — Им понадобится сто человек, чтобы взять нас, — сказал Симидзу. — Мы знаем этот остров как свои пять пальцев. Им за нами не угнаться.

   Огава боялся только одного: что враг применит отравляющие газы. Перед ними японцы были почти беззащитны, потому что ни у кого из троих не сохранились противогазы. Лейтенант приказал всем держать наготове полотенца, и по его сигналу, намочив их в речке, прикладывать к лицу. Еще он просил следить за направлением ветра и избегать того, чтобы противник подошел к ним с подветренной стороны. Они таскали с собой полотенца еще целых полгода.

   Бегство Акаги развязало им руки. Теперь они могли быстро передвигаться по острову и вели себя так, как полагается солдатам на территории, временно оккупированной врагом.

   Филиппинцы, одетые в крестьянскую одежду, считались переодетыми шпионами, и их следовало уничтожать в первую очередь. В своей правоте японцы убедились очень скоро, заметив, что после каждого выстрела в так называемых крестьян на это место немедленно прибывал военный отряд. Причем численность отряда все увеличивалась. Огава понял, что перед островным гарнизоном поставлена задача окружить и уничтожить японцев.

   Пока что они легко уходили от погони. Но не попытаются ли вражеские войска в какой-то момент провести чистку всего острова?

   Огава прикинул: чтобы обшарить все горы и долины центральной части острова, им понадобятся почти два батальона. Вряд ли они снимут с фронта такое количество солдат ради поимки троих японцев. По подсчетам Огава, за ними охотилось не более ста человек, а от такого отряда они научились уходить.

   Японцы ныряли в джунгли и скрывались за гигантскими деревьями. Солдаты некоторое время палили им вдогонку, но беспорядочная стрельба не причиняла японцам никакого ущерба. Солдаты только тратили впустую боеприпасы. Трое японцев отвлекали на себя целую сотню солдат. Этому Огава учили в школе Накано: наносить врагу максимальный ущерб.

   Теперь, когда ненадежный Акаги исчез, Огава счел себя вправе поделиться своим секретным боевым заданием с оставшимися бойцами, достойными доверия.

   — Господин лейтенант, я буду сражаться вместе с вами, даже если прихода наших придется ждать десять лет, — заявил Касима.

   Симидзу откликнулся с присущим ему энтузиазмом:

   — Мы втроем будем сражаться за остров, пока не подойдет подкрепление.

   Огава понял, что судьба сделала правильный выбор — с ним остались те, кто готов сражаться. Они подтвердят потом, что Огава приказал воевать до победного конца. Если не поступит иного приказа.

   В некоторых листовках, сбрасываемых над островом, печатались какие-то мифические приказы о капитуляции императорской армии и сдаче в плен, которые Огава и Касима будто бы должны были выполнить. Эти лживые документы не производили никакого впечатления на лейтенанта.

   Он прибыл на остров, выполняя приказ дивизионного командира. Следовательно, приказ о прекращении его миссии тоже должен исходить от дивизионного командира. Если даже предположить невозможное — командир забыл о лейтенанте Огава, — то существует штаб, где хорошо известно, кто и какую задачу выполняет. В штабе японской дивизии никогда ни о ком не забывают.

   Майор Моримура

   От Ацуги до Иокогамы тридцать с небольшим километров, но по военному времени недальний этот путь занял добрых полдня. Редкие поезда были переполнены. Пассажиры — по большей части женщины и старики — сидели и стояли чуть ли не на головах друг у друга.

   С пустыми руками не ехал никто, каждый прижимал к груди бесценное сокровище — продукты, которые удалось раздобыть: гаолян, бобы, немного риса. Все это тщательно завертывалось в платок — фуросики. Если кто-то, не выдержав, начинал есть прямо в поезде, его сверлили десятки голодных взглядов.

   Среди пассажиров было много эвакуированных — сразу определил майор Моримура. Запуганные женщины держались поближе к выходу, чтобы в случае воздушной тревоги успеть вылезти из вагона. У себя в городе, Токио или Иокогаме, они уже испытали все ужасы бомбардировок. Деревянные японские города горели, как солома. Оставшихся без крова отправляли в сельскую местность.

   Майор Моримура расположился со всеми удобствами, возможными в трудное военное время. Офицерская форма по-прежнему внушала простому люду уважение. Низко кланявшийся кондуктор проводил его в купе и периодически осведомлялся, удобно ли господину майору.

   На вокзале в Иокогаме его пересадили в другой поезд, идущий в Токио. Майор очень торопился — его ждал генерал Арисуэ.

   Никто лучше начальника второго (то есть разведывательного) управления генерального штаба сухопутных сил генерал-лейтенанта Сэйдзо Арисуэ не знал истинного положения дел. Его удивляло, что офицерский корпус армии и флота как будто не ощущал приближения развязки.

   Командующие слали в ставку бодрые реляции и, упирая на неизменно высокий боевой дух частей, требовали «мобилизовать все силы народа и решительно продолжать священную войну». «Вся армия, — уверяли они, — готова с честью погибнуть, но добиться достижения целей этой войны нынешней осенью».

   6 августа 1945 года, в полдень, в Токио поступило сообщение информационного агентства «Домэй» о бомбардировке Хиросимы. В Токио не и понять, каким образом несколько американских бомбардировщиков, прорвавшихся к Хиросиме, смогли почти полностью уничтожить город. Только на следующий день генерал Арисуэ получил сообщение о том, что город на самом деле разрушен одной-единственной бомбой.

   В Хиросиму на армейском самолете отправили группу физиков. Возглавил ее генерал Арисуэ.

   Будущему лауреату Нобелевской премии по физике Ёсио Нисина, под руководством которого только что был построен самый большой циклотрон в мире, было достаточно бросить взгляд на панораму Хиросимы, чтобы убедиться: американцы взорвали над городом атомную бомбу.

   Вечером того же дня радисты разведуправления генштаба записали передачу американского радио, излагавшего заявление президента Трумэна:

   «Мы намерены быстро уничтожить все подземные производственные предприятия, которые японцы имеют в любом городе. Мы уничтожим их доки, заводы и коммуникации. Пусть никто не заблуждается: мы полностью уничтожим способность Японии воевать… Если руководители Японии не примут наши условия, они могут ожидать такие огромные разрушения с воздуха, каких еще не видел мир».

   Утром 9 августа сменившийся с дежурства офицер разбудил, майора Моримура. Дом, в котором жил майор, сгорел во время апрельской бомбардировки Токио, и он ночевал у своего однокашника по военному училищу.

   — Русские объявили нам войну, — мрачно сообщил офицер, присев на краешек дивана…

   Генерал-лейтенант Арисуэ уже сидел в своем кабинете.

   — Неужели империи конец? — тихо проговорил Моримура.

   Начальник армейской разведки молчал. Он руководил разведывательными операциями против Советского Союза и теперь должен был ответить за то, что не сумел предупредить императорскую ставку о возможности такого шага Москвы.

   Моримура внимательно смотрел на своего начальника. В подобных случаях офицер должен кровью смыть позор. Моримура гадал: попросит ли его Арисуэ помочь в совершении обряда харакири? Для майора это была бы великая честь.

   В Токио кабинет министров не мог прийти к единому мнению. Часть министров с опаской предлагали капитулировать, другие, демонстрируя свой патриотизм, стояли за продолжение войны. Люди генерала Арисуэ внушали сановникам: наступление русских развивается слишком стремительно, чтобы можно было позволить себе промедление. Единственный выход — согласиться с условиями безоговорочной капитуляции, тогда Японию оккупируют американцы, а не русские.

   14 августа на заседании высшего совета император был вынужден высказаться в пользу капитуляции. Через нейтральную Швейцарию в Вашингтон ушло сообщение японского правительства:

   
«1. Его Величество Император издал Императорский рескрипт о принятии Японией условий Потсдамской Декларации.

   2. Его Величество Император готов санкционировать и обеспечить подписание его Правительством и Императорской Генеральной штаб-квартирой необходимых условий для выполнения положений Потсдамской декларации.

   Его Величество также готов дать приказы всем военным, военно-морским и авиационным властям Японии и всем вооруженным силам, где бы они ни находились, прекратить боевые действия и сдать оружие, а также дать другие приказы, которые может потребовать Верховный Командующий Союзных Вооруженных Сил в целях осуществления вышеуказанных условий».

   — У нас есть примерно две недели, — сказал Арисуэ своему помощнику, — прежде чем первый иностранный солдат ступит на нашу землю.

   С высоты птичьего полета казалось, что деловые и правительственные кварталы Токио охвачены пожарами, которые никто не гасит. В крупных фирмах, учреждениях, армейских штабах жгли документы.

   «Пожары» продолжались много дней. Высшие офицеры и привилегированная бюрократия неплохо жили и во время войны: из Китая, Вьетнама, Таиланда и Сингапура они слали военными транспортами домой награбленное. Теперь они уничтожали документы, казавшиеся им опасными.

   Моримура провел в разведуправлении всю ночь и весь следующий день. Вечером 15 августа Арисуэ отпустил его отдохнуть. Бензина уже не было и у армии, поэтому домой ему пришлось добираться пешком.

   Тротуары в Токио были раскрашены в цвета американского флага, который следовало топтать и унижать. Кое-где владельцы домов с тряпками в руках пытались смыть эти ставшие опасными рисунки. При виде офицера они испуганно замирали — император уже объявил о капитуляции, но страх перед армией и жандармерией остался.

   Моримура делал вид, что он ничего не замечает. Теперь все это его больше не интересовало. Война закончена, и надо поскорее забыть обо всем.

   На японской авиабазе Ацуги боевые самолеты отбуксировали в ангары, возле них выставили охрану, чтобы помешать кому-нибудь из летчиков захватить самолет. Аэродромные части получили приказ привести взлетно-посадочную полосу и наземные сооружения в порядок.

   28 августа в Ацуги появилась группа высокопоставленных военных. Они выстроились на взлетном поле. Было очень жарко, офицеры поминутно вытирали градом катившийся пот. Наконец, в небе родилась серебристая точка, быстро превратившаяся в самолет с белой звездой на фюзеляже. Самолет ВВС США вскоре приземлился: первая группа американских офицеров прибыла в поверженную Японию.

   Американцев встречал генерал Арисуэ. Для гостей было приготовлено невиданное в голодной Японии угощение — свежее бочковое пиво.

   Через день в Ацуги приземлился личный самолет главнокомандующего американскими оккупационными войсками генерала Дугласа Макартура.

   В самолете он задремал. Увидев величественную гору Фудзи, бригадный генерал Уитни позволил себе побеспокоить командующего. Макартур приоткрыл глаза, пробормотал: «А, старушка Фудзи» — и снова погрузился в дрему.

   Мысль о том, что ему предстоит наводить порядок в стране, с которой он сражался четыре года, явно не нарушала его сон. В американской армии считалось, что оккупация может оказаться кровавым испытанием — японцы предпочтут вести беспощадную партизанскую войну, но не сдадутся. Однако вчерашние враги преданно сотрудничали с оккупационными властями.

   Смерть ефрейтора Симидзу

   Симидзу и Касима, обращаясь к Огава, всегда называли его «лейтенант» или «командир».

   Огава был старшим по званию. Но он понимал, что не может всегда уповать на силу приказа. Немыслимо было и сохранить на острове привычную для императорской армии железную дисциплину.

   Все трое были на равных, слово каждого при обсуждении планов имело одинаковый вес. Они несли равную ношу и в хозяйственных делах, охотились и готовили по очереди.

   Свой офицерский меч лейтенант закопал под деревом. Теперь они были одинаково вооружены винтовками. Все трое были здоровы, ловки и вполне годились для разведывательно-диверсионной службы.

   Каждый держал в голове «продовольственный план острова». Они всегда знали, где в данный момент можно найти зрелые бананы, а где подстрелить корову. Но иногда ожидания не оправдывались, и тогда голод и разочарование выводили японцев из себя.

   — Пойдем дальше, — обычно говорил Симидзу. — Поищем в другом месте.

   — Нет, давай пробудем здесь еще денек, — тут же возражал Касима.

   — Не говори глупостей! Что мы здесь будем делать? — взрывался Симидзу.

   — Кто ты такой, чтобы разговаривать со мной в подобном тоне? — вспыхивал Касима.

   Иногда разговор перерастал в драку. Обычно Огава их разнимал. Но иногда лейтенант спокойно садился на траву и наблюдал за своими подчиненными. Он решил, что небольшая потасовка — лучший способ поддерживать себя в хорошей форме.

   Долгое время ни Касима ни Симидзу не смели поднять руку на офицера. Но однажды Огава сам начал драку. Они схватились с Симидзу, который сказал что-то хорошее об Акаги. Огава ударил ефрейтора первым, и, сцепившись, они покатились с горы. На их отношениях эта схватка никак не сказалась.

   Когда они спускались к подножию гор, то часто находили, использованную бумагу и старую одежду, которую рвали на тряпки и применяли для чистки оружия.

   Японцы обратили внимание на то, что рубщики леса теперь часто оставляли недоеденный рис в мисках. Это означало, что уровень жизни на острове повысился.

   Японцы были удивлены. Они привыкли к полнейшей нищете филиппинцев. Филиппинцы всегда предпочитали жить в бедности и праздности и не перерабатывали. Не зря же они придумали себе пословицу: «Свинью жарят в ее собственном жиру».

   Однажды ночью, когда дежурил Симидзу, он среди ночи растолкал лейтенанта.

   — Пойдемте со мной.

   Они стали подниматься на небольшой холм. Когда добрались до вершины, Огава замер. В деревне горели электрические лампочки! Электрический свет на острове Огава видел в первый раз. Касима поднялся вслед за ними. Втроем они сели на землю и, как зачарованные, смотрели на залитую светом деревню.

   — Где, интересно, они раздобыли генераторы? — произнес словно про себя Касима.

   — Взорвем? — деловито предложил Симидзу.

   — Не стоит пока. Пусть насладятся. У них ведь никогда не было электричества, — мрачно заметил Огава.

   Он настолько отвык от электрического света, что залитая светом нищая, заброшенная деревня показалась ему каким-то другим миром.

   Суда, которые заходили на остров, тоже изменились. Сначала это были небольшие деревянные суденышки. Они постепенно уступали место все более современным судам, и, наконец, в какой-то момент мимо острова стали проходить большие океанские лайнеры.

   На палубе обыкновенно звучала музыка. Чаще всего исполнялись филиппинские песенки, но иногда звучали и японские мелодии. Звуки музыки долетали до джунглей, где прятались трое солдат.

   В дождливый сезон японцев больше никто не беспокоил. Ни филиппинские солдаты, ни крестьяне, которые заготавливали лес только в сухой сезон, не проявляли к ним интереса.

   Японцы строили небольшое укрытие с крышей из пальмовых листьев и иногда целыми днями не выходили из укрытия. Они настолько сжились с тропическим лесом, что легко распознавали пение птиц. Каждый звук в лесу был знаком японцам. О приближении людей они узнавали задолго до того, как те оказывались в пределах видимости.

   В дождливый сезон постоянное напряжение отпускало их, и они часами разговаривали о Японии, вспоминали довоенную жизнь. Вскоре они уже все знали друг о друге.

   Однажды Симидзу тихо произнес:

   — Хотел бы я знать, девочка или мальчик?

   Когда он уходил в армию, его жена ждала второго ребенка. Старшей девочке следовало в этом году пойти в школу. О детях Симидзу старался не говорить. Он предпочитал рассказывать о танцевальном празднике у них в деревне. Когда он заговаривал об этом, его лицо светлело. Однажды он даже затянул песню:

   Кто же не танцует в этот прекрасный вечер?

   Только старый каменный Будда и я.

   Симидзу рассказывал о деревянной сцене, которую они строили специально для праздника, о танцах, когда парни и девушки кружились под звуки барабанов.

   — Вы-то уж, конечно, потанцевали на таких фестивалях, — обратился он однажды к Огава.

   Лейтенант покачал головой. Он никогда не участвовал в таких праздниках. В деревне, где жил Касима, тоже не устраивали танцев. Так что им обе им оставалось только слушать рассказы Симидзу.

   Симидзу прослужил на Филиппинах всю войну. Он высадился здесь с первыми атакующими частями и был рад, что попал именно сюда, потому что на острове жила его старшая сестра с двумя детьми.

   Она переехала к мужу на Филиппины незадолго до войны, когда отношения между Манилой и Токио были еще вполне приличными. Но они быстро испортились, отражая соперничество между США и Японией. Это был 1941 год. Японцы перестали чувствовать себя в безопасности. В какой-то момент ассоциация японских граждан приказала всем собрать медикаменты и запастись едой — на случай войны.

   Все они были уверены, что, если начнется война, императорская армия немедленно придет к ним на помощь. В победе японской армии сомнений не было.

   Война началась неожиданно. В Токио было уже восьмое декабря, а в Соединенных Штатах еще седьмое. В три часа дня в дом сестры Симидзу прибежал знакомый из представительства японской фирмы «Ота» и, с трудом переводя дыхание, сообщил: император объявил войну Америке, Англии и Голландии, и всем японцам на Филиппинах следует до прихода императорской армии перебраться в безопасное место.

   Сестра Симидзу и ее муж быстро собрали вещи и деньги. Они рассчитались с прислугой и крестьянами, которые обрабатывали плантацию, разрешив им остаться в доме и пользоваться едой и топливом, но предупредили, что японская армия скоро будет здесь, и если с их имуществом что-то произойдет, виновные поплатятся.

   Но попасть на место встречи семье не удалось. Их остановили филиппинские солдаты, которые ехали на грузовике, и приказали ехать вместе с ними. Через два часа в полной темноте их высадили у небольшого здания, где располагалась японская школа, и тщательно обыскали. У сестры Симидзу забрали дорогое кольцо. Зато ее муж умудрился спрятать деньги в ботинке так, что их не нашли.

   Школа была полна японцев. На ночь все расположились в спортивном зале. На следующий день мужчин отделили от женщин и детей и увезли в неизвестном направлении.

   Женщин и детей держали взаперти больше десяти дней. В комнате было тесно и душно. Утром и вечером давали немного соевых бобов. Дети быстро слабели, некоторые из них, заразившись чем-то, заболели, трое умерли. Филиппинские солдаты забрали трупы и выбросили их в море.

   20 декабря днем японцы услышали странные звуки, доносившиеся со стороны моря. Это стрелял японский авианосец, заходивший в залив. Когда вечером сестра Симидзу вышла из школы, чтобы постирать детские вещи, она увидела огромное количество самолетов с красным кругом на крыльях — это были японские самолеты.

   Всех японцев тут же загнали в школу и больше не выпускали. Окна и двери закрыли, им запретили даже выходить в туалет. Дети плакали и кричали. Дышать было нечем. Наконец они решились распахнуть окно и увидели солдат с угрожающе поднятыми винтовками. Окно пришлось закрыть.

   Они слышали звуки воздушного боя, который шел над их головами, и разрывы снарядов — это была артподготовка перед высадкой японцев. Крыша звенела от падавших на нее осколков и пуль.

   Когда японцы почувствовали, что совершенно задыхаются, они вновь распахнули окно и увидели, что их стражи куда-то исчезли. Все бросились к канистре с водой. Они ничего не ели и не пили с прошлой ночи.

   Вечером они услышали звуки пулеметной стрельбы и поняли, что императорская армия приближается. Они не знали, что делать, но тут появились несколько мужчин, которых, оказывается, держали поблизости. Все пошли пешком назад, в свой поселок. По дороге, когда они проходили мимо филиппинских деревень, их несколько раз обстреляли.

   Один за другим возвращались японские мужчины. Сестра Симидзу дождалась своего мужа только на следующее утро. Он рассказал, как попал под японские же бомбы, хотя изо всех сил размахивал самодельным японским флагом.

   Их младший сын — полуторагодовалый Кацудзи, который начал ходить в десять месяцев, так ослабел от голода, что не держался на ногах и даже не мог держать головку прямо.

   Когда они вернулись к себе домой, то обнаружили, что фабрика, на которой они работали, сгорела, урожай погиб, а в их доме обосновались филиппинцы. Но остров уже был под властью японцев.

   Правда, сестра Симидзу переживала из-за того, что ее мужа все время забирали военные патрули. Он так долго прожил на Филиппинах, что офицеры императорской армии использовали его для того, чтобы выискивать скрывающихся повсюду солдат разгромленной филиппинской армии и партизан. Всякий раз это были смертельно опасные миссии. Спокойной жизнь так и не стала.

   В июле 1944 года американцы стали обстреливать район, где они жили. Когда американцам удалось разбомбить японский аэродром, черный дым несколько часов застилал небо. Вся семья решила перебраться поближе к городу. Тем более что филиппинские партизаны, зная о том, что американские войска приближаются, чувствовали себя все более уверенно.

   Сестра Симидзу рассчитывала на одного своего знакомого из японской военной администрации, который обещал им помочь эвакуироваться, но так ничего и не сделал.

   Запасы еды таяли на глазах. В воздухе были видны только американские самолеты, японских не было ни одного. Вся семья перебралась в дом к соседу, который работал в военной аптеке. У него был огород, но в день на каждого приходилось всего несколько сладких картофелин.

   Американские корабли так ожесточенно обстреливали берег, что японцам пришлось искать спасения в горах. Здесь они попали под обстрел филиппинских партизан.

   Еды не осталось никакой, рассказывала потом сестра Симидзу. Ее муж нашел несколько сырых картофелин: видимо, местные жители покинули эти места и не успели выкопать весь урожай.

   Ночью американский самолет сбросил бомбу на место, где укрылись японские беженцы. Один человек погиб. Остальные двинулись дальше. Они вырыли себе небольшое укрытие. Сестре Симидзу приходилось тяжело, потому что ее муж заболел малярией и очень ослаб.

   По дороге им попадалось множество трупов солдат императорской армии. Теперь их никто не хоронил, и они распространяли вокруг страшное зловоние.

   В какой-то момент беженцы натолкнулись на группу японских солдат, но те быстро ушли, не захотели помочь женщинам и детям. Сестра Симидзу со страхом видела, что ее муж умирает. Он сказал, чтобы она забирала детей и уходила, но она не могла его бросить.

   Она пошла в сторону фронта и стала обшаривать трупы японских солдат в поисках съестного для детей. На обратном пути ее остановили двое военных, оба были тяжело ранены. Один был офицер, другой — недавно призванный солдат. Офицер протянул ей кружку и попросил принести немного воды, чтобы они могли, по обычаю, попить перед смертью.

   Сестра Симидзу не могла им отказать, хотя думала только о своей семье. Она нашла воду и принесла им. Офицер спросил ее имя и сказал, что они скоро умрут, а она должна жить долго и обязательно вернуться в Японию.

   На рассвете американский самолет заметил бамбуковый навес, под которым укрывались раненые японские солдаты и беженцы, и на бреющем полете обстрелял его зажигательными снарядами. Все, кто успел проснуться, бросились в джунгли. Сверху на них падали горящие ветки.

   Сестра Симидзу думала, что все кончено. У ее мужа была ручная граната. Он решил выдернуть чеку, но жена ему помешала.

   — Женщины — трусы! — слабым голосом сказал он.

   — Нет, это не трусость, — возразила сестра Симидзу. — Мама велела нам вернуться живыми. Граната дает нам возможность уйти из жизни в любую минуту. Но может быть, что-то спасет нас?

   Они двинулись в путь. В одном месте, куда попало несколько снарядов, они увидели маленькую японскую девочку, сильно обгоревшую. Она плакала и просила взять ее с собой, потому что ее мать и отец погибли во время обстрела. Но сестра Симидзу поняла, что девочка будет для нее слишком тяжелой обузой, и сказала, что вернется за ней попозже.

   Они шли и шли. Сначала ее муж сидел на быке, и они двигались достаточно быстро. Потом им встретились солдаты, которые отобрали быка и съели его. Это было последним ударом. На следующее утро ее муж умер. Успел только благодарно сказать, какую вкусную воду принес ему пятилетний сын Сигэнобу, и глаза его закрылись. Ему был сорок один год.

   Он приехал на Филиппины в 1927 году в надежде добиться успеха и вернуться на родину богатым человеком. За год до начала войны он уже решил продать землю и переехать в Японию, но не сумел найти покупателя — все чувствовали, что скоро начнется война, и земля упала в цене.

   Она завернула тело мужа в одеяло и положила возле реки, засыпав листьями. На большее у нее не было сил.

   Через несколько дней осколок шрапнели ранил младшего сына Кацудзи в колено. Она перевязала его, но лекарств не было. Через день мальчик умер, улыбаясь, у матери на коленях. Верно, отец позвал его за собой… Завернув ребенка в последнее одеяло, мать оставила его рядом с телом отца.

   Утром один из солдат отказался идти вместе со всеми. Сжимая в руке гранату, он велел всем отойти, предупредив, что сейчас взорвет себя. Старший сын — Сигэнобу — схватил мать за руку и потащил в сторону. Не успели они отбежать и на десять метров, как раздался взрыв.

   Они продолжали идти. Вдруг опять услышали разрыв гранаты и решили, что еще один солдат покончил с собой, желая избежать плена. Но когда подошли поближе, их взору открылась ужасная картина — залитые кровью, кричащие от боли люди.

   Выяснилось, что это была группа беженцев, расположившаяся на отдых. Вдруг появился какой-то солдат и потребовал отдать ему всю еду, которую они каким-то чудом сохранили. Услышав отказ, солдат бросил в них гранату — одного убил, двоих ранил, забрал еду и ушел.

   Они сделали привал у реки. Сигэнобу играл с камешками. Вдруг, весь бледный, он бросился к матери, предупреждая ее о том, что приближается японский солдат. Сигэнобу испугался, что солдат заберет остатки соли — единственное их достояние. Но солдат прошел мимо, не заметив женщину с ребенком.

   Здесь, в горах, она встретила старую знакомую с безумными глазами. Сестра Симидзу вся в слезах стала рассказывать, как она потеряла мужа и младшего сына. Знакомая вдруг сказала:

   — Ты счастливая. Твои умерли сами. А я убила своих младших.

   Сестра Симидзу в ужасе посмотрела на нее, думая, что та помешалась.

   Но женщина сказала правду. С больным мужем и четырьмя детьми они перебирались через горы. Когда подошли к вздувшейся реке с сильным течением, она поняла, что всем им не переправиться и решила пожертвовать младшими — двойняшками, чтобы спасти хотя бы старших.

   Она приготовила немного риса, дала детям, и, когда те доели, бросила первым в реку мальчика. Когда она взяла девочку, та стала кричать:

   — Мамочка, я обещаю быть хорошей и делать все, что ты скажешь. Пожалуйста, не бросай меня в реку! Не бросай!

   Женщина закрыла глаза и бросила ее. Крик о помощи донесся снизу, река подхватила девочку и унесла.

   Женщина сошла с ума, поняла сестра Симидзу. Но в какой-то степени она могла понять мать, желавшую спасти хотя бы кого-то из детей. Во время блужданий по горам она видела множество детей, оставшихся без родителей…

   Несколько японцев, и она в том числе, успели перебраться на этот остров, где ее встретил Симидзу. Потом она вместе с другими беженцами эвакуировалась в Манилу на последнем судне. Свое место беженцам уступили летчики, которые потом все погибли.

   Но дошло ли судно до Манилы и что дальше происходило с сестрой, Симидзу уже не знал.

   В феврале 1952 года самолет с эмблемами военно-воздушных сил Филиппин опять стал кружиться над островом. Японцы слышали, что к ним обращаются через громкоговоритель, но из-за грохота двигателя не могли разобрать слов.

   — По-моему, они называют наши имена, — не очень уверенно сказал Касима, у которого был хороший слух.

   Самолет сбросил несколько листовок и улетел. Листовки они позднее подобрали. Среди них было письмо от старшего брата Касима. В письме говорилось, что война кончилась, братья давно демобилизовались, родители чувствуют себя хорошо. Симидзу тоже получил письма от родных вместе с семейными фотографиями.

   Огава решил, что на сей раз американцы превзошли себя. Он и не подозревал, что их разведка умеет так работать. Он только не мог понять, каким образом американцы раздобыли их семейные фотографии.

   Каждый снимок они изучили до деталей. Ефрейтор Симидзу пришел к выводу, что ему прислали не подлиный снимок, а фотомонтаж. Его жена была изображена с двумя детьми. Старший ребенок обязательно должен был быть девочкой, но на фотографии, по мнению Симидзу, был изображен мальчик. И вместе с его женой и родителями на снимке никак не мог оказаться один из дальних родственников.

   Эта деталь укрепила его во мнении, что американцы каким-то образом подделали все эти снимки. Только зачем? Столько дорогостоящих усилий ради того, чтобы выудить из джунглей трех японских солдат?

   Огава еще раз убедился, что выполняемое им задание имеет особую важность, раз враг пытается во что бы то ни стало обезвредить его группу. Значит, информация, которой он владеет, окажется особенно ценной для советской разведки.

   Еще через месяц они опять услышали, как к ним обращаются через громкоговоритель. Мужской голос повторял вновь и вновь:

   — Я корреспондент японской газеты «Асахи». Я остановился в отеле «Манила». Я приехал, чтобы поговорить с вами.

   Он несколько раз повторил, что он японец и даже попытался спеть куплет из японской военной песни.

   — Опять началось, — мрачно пробурчал Касима.

   — Давайте-ка переберемся в другое место, — предложил Симидзу.

   Потом они вернулись и обшарили место, откуда предположительно говорил человек с мегафоном. Нашли японскую газету — первую за все эти годы.

   В разделе новостей было помещено следующее сообщение: «Подполковник Нобу прибыл на Филиппины, чтобы убедить правительство прекратить карательные экспедиции против японских солдат, скрывающихся на острове». Заметка была обведена красным карандашом.

   Втроем они тщательно прочитали всю газету от корки до корки и пришли к выводу, что американцы каким-то образом смогли вставить эту заметку в обычную японскую газету. Упоминание о «карательных экспедициях» свидетельствовало о том, что война продолжается.

   Огава сказал остальным, что эта газета напоминает отравленное пирожное — сверху гладко, внутри гадко.

   Помещенное в газете расписание радиопередач немного смутило лейтенанта. Там было слишком много развлекательных программ. Правда, Огава знал, что в Америке, скажем, давно существуют коммерческие радиостанции. Наверное, и в Японии появились такие же. Когда они покинули Японию в 1944-м, существовало только государственное радиовещание. Но ведь с тех пор прошло столько времени…

   — Я думаю, что никакого японского журналиста не существует, — подвел итог их размышлениям Касима. — А газета — фальшивка.

   В июне 1953 года ефрейтора Симидзу тяжело ранили в ногу. Это произошло на юге острова — на территории, которую японцы считали своей.

   Обитатели острова появлялись здесь редко, и японцы страшно удивились, застав там однажды полтора десятка рыбаков. Судя по их приготовлениям, они расположились надолго. Огава это не понравилось. Приближался сезон дождей, и он хотел, чтобы, поблизости от их укрытия никого не было. Лейтенант приказал:

   — Надо их выбить отсюда.

   Перед заходом солнца рыбаки разожгли костер и собрались вокруг него, чтобы согреться. Симидзу и Касима подобрались поближе и несколько раз выстрелили. Рыбаки бросились врассыпную — все, кроме одного, который взял ружье и стал отстреливаться.

   Японцы решили по всем законам военного искусства обойти его с тыла, то есть со стороны берега. Но здесь натолкнулись на другого вооруженного рыбака. Прежде чем убежать, он успел дважды выстрелить.

   Оба выстрела попали в цель. Одна пуля ранила лейтенанта в правую руку, другая — Симидзу в ногу. Ефрейтор рухнул как подкошенный.

   Огава взвалил Симидзу на спину и потащил назад, в джунгли. Касима прикрывал отход.

   Рана была неприятная. Пуля попала в колено. Огава обмыл рану, помазал коровьим жиром и тщательно перевязал. Симидзу скрипел зубами от боли, крупные капли пота выступили у него на лбу. Медикаментов у них не было никаких. Чистая тряпка и свежее коровье масло — все, чем они располагали.

   Каждый день Огава кипятил воду и обмывал рану. Симидзу не мог двигаться, и лейтенант превратился в медицинскую сестру. Касима исправно стоял на карауле и взял на себя все обязанности по добыванию пищи.

   Хорошо еще, что начался сезон дождей, и они могли оставаться на одном месте. Прошел месяц с лишним, и рана затянулась. Но Огава боялся, что ефрейтор навсегда останется инвалидом и не сможет ходить. Он велел Симидзу попробовать разрабатывать ногу. Морщась от боли, воин согнул и разогнул ногу и с радостью убедился: сустав действует.

   Однако о том, чтобы передвигаться сколько-нибудь быстро, нечего было и думать. Симидзу лишился обычной своей жизнерадостности и выглядел подавленным.

   Однажды, когда Огава и Касима вернулись с охоты, они нашли Симидзу лежащим на животе и сжимающим в руках винтовку. Ефрейтор в кого-то целился. Огава и Касима залегли, и лейтенант тихо спросил:

   — Ефрейтор, что случилось?

   Симидзу, увидев товарищей, облегченно вздохнул и перевернулся на спину.

   — Я слышал голоса где-то на побережье, — объяснил он. — Мне показалось, что сюда крадутся какие-то люди, примерно семь-восемь человек. Я решил, что живым не. сдамся.

   Огава озабоченно смотрел на Симидзу.

   Касима вспомнил старую солдатскую поговорку: «Легкая рана придает храбрости, тяжелая — печали».

   Вечерами ефрейтор подолгу разглядывал фотографии жены и детей, которые сбросил филиппинский самолет. Симидзу уже было почти сорок лет, он поседел и часто разговаривал сам с собой. Первое время, услышав неясное бормотание, Огава переспрашивал:

   — Что ты говоришь?

   Симидзу поднимал пустые глаза и качал головой:

   — Ничего.

   Когда Симидзу смог ходить, они решили поскорее перебраться на новое место. На полпути наткнулись на экспедицию, отряженную на их поиски. Огава предпочел бы дать залп и, воспользовавшись замешательством солдат, быстро проскочить опасную зону. Но тут же вспомнил, что Симидзу не может бежать.

   Как прежде с хилым Акаги, они вынуждены были приспосабливаться к возможностям самого слабого. Самым слабым теперь оказался Симидзу.

   Касима уже взял одного из филиппинцев на мушку, но Огава остановил его.

   — Не стреляй. Мы всегда можем их взять. Пусть поживут пока.

   Они углубились в лес, который казался мирным и тихим, но им приходилось быть очень осторожными, потому что в лесу тоже могли быть солдаты.

   Касима считал, что им нужно идти к противоположному берегу прямиком. Огава боялся, что Симидзу не осилит перехода и предложил обойти гору.

   Касима повернулся к Симидзу.

   — А ты что думаешь?

   Симидзу безразлично ответил:

   — Я предпочел бы спрятаться где-нибудь здесь. Я причиняю вам одни неприятности…

   — Но нога-то у тебя в порядке? — заорал Касима. — Здесь никак нельзя оставаться. Акаги знал об этом месте и наверняка им рассказал. Они придут сюда рано или поздно. Ты с нами или против нас? Если ты затеял что-то против нас, то я знаю, что делать!

   Глаза у него стали просто бешеные. Он направил свою винтовку прямо в живот Симидзу. Ефрейтор даже не пошевелился. Огава отвел винтовку Касима в сторону.

   — Успокойся! Глупо обижаться на Симидзу из-за того, что он не уверен в своих силах. Надо поискать надежное укрытие.

   На следующее утро Касима и Огава собрали зеленые еще бананы, которые росли там в большом количестве, нарезали на куски и разложили под сломанным деревом, чтобы хорошенько провялились. Потом они легли спать, а Симидзу остался дежурить. Проснувшись, увидели, что Симидзу перетащил нарезанные бананы из-под упавшего дерева на солнечное место.

   — Это он зря, — скривился Касима. — Теперь каждый, кто будет идти через поляну, поймет, что мы скрываемся где-то поблизости.

   Огава решил, что им надо поесть, пока светло, и уходить. Он стал готовить обед. Вдруг заметил какую-то тень и схватился за винтовку. Филиппинец был всего в нескольких метрах от них. Он, конечно же, обратил внимание на нарезанные кем-то фрукты.

   Огава дважды выстрелил, но не попал. Филиппинец укрылся за большим камнем. Огава лег на землю, Касима спрятался за деревом.

   Только Симидзу продолжал стоять. Он прицелился, но почему-то не выстрелил. Огава не понимал, что происходит. Ефрейтор стрелял быстрее и лучше других. Пока лейтенант успевал выпустить две пули, Симидзу всаживал в цель полную обойму. Огава хотел крикнуть «ложись!», но побоялся выдать себя.

   Одинокий выстрел разорвал тишину, и Симидзу упал. Он даже не пошевелился. Потом Огава прочтет в газетах, что пуля попала ефрейтору прямо между глаз. За японцами охотилось специальное подразделение горнострелковой бригады филиппинской армии — для них эта акция была прекрасной формой боевой подготовки.

   Огава и Касима, оставшись одни, ускользнули от погони. Огава переживал, что не сумел спасти Симидзу. Касима его утешал:

   — Симидзу после ранения стал совсем другим человеком. Он потерял свои боевые качества. Превратился в обузу для нас. Мы обязаны извлечь пользу даже из его смерти. Теперь мы опять неуязвимы.

   «Это я, твой старший брат!»

   Примерно через десять дней после смерти Симидзу филиппинский самолет несколько раз облетел остров. Летчики опять разбрасывали листовки и вещали через громкоговоритель:

   — Огава, Касима, война кончилась, выходите!

   Впервые за все эти годы Огава по-настоящему разозлился. С ним что-то произошло за то время, что он провел на острове. Если раньше верх брала та половина его существа, которая ненавидела всех японцев, то теперь, гонимый и отверженный, он все больше начинал ощущать себя японцем.

   Прежде он радовался поражениям императорской армии. Теперь же ему хотелось сказать американцам, чтобы они прекратили бессмысленные попытки их обмануть. Японцы — не перепуганные кролики, а настоящие солдаты, которые уверены в том, что рано или поздно вышвырнут врага с острова. Однажды Огава произнес эту тираду не вслух — ради подчиненных, а про себя и поразился тому, что сам сказал.

   Еще через несколько дней, встревоженные странным шумом в лесу, Огава и Касима перебрались в другую часть острова. Они подумали, чтсь филиппинские войска устроили на них облаву. В 1959 году Огава узнал, что в те дни на остров приезжали братья Касима, чтобы убедить солдата несуществующей более армии вернуться домой.

   Через два месяца Касима и Огава нашли то место, где погиб Симидзу. Они соорудили на его могиле надгробный камень, указав, что здесь похоронен унтер-офицер Симидзу. Это была традиция императорской армии: геройски погибшим воинам посмертно присваивалось следующее звание.

   Огава сложил ладони, чтобы помолиться. Симидзу преданно служил под его командой десять лет.

   — Пора идти, — торопил его Касима.

   Огава вытер ладонями щеки. Он плакал в первый раз с той минуты, как вступил на остров…

   В один прекрасный день неподалеку от места, где застрелили Симидзу, лейтенант Огава обнаружил японский флаг с написанными на нем именами родных Касима. Вечером Огава тщательно рассмотрел флаг и заметил, что имена написаны с ошибками. Что бы это могло означать?

   Огава и Касима по-прежнему полагали, что война продолжается. Со дня на день они ждали если не японского десанта, то, по крайней мере, появления агента японской разведки, которому было бы поручено установить с ними связь и получить всю собранную за эти годы информацию об острове.

   После длительных размышлений Огава пришел к выводу, что флаг с неправильно написанными именами — сигнал из штаба японской армии.

   Он рассуждал следующим образом. Несомненно, американское командование понимает, что японцы готовятся вернуть себе остров, на котором расположен единственный к западу от Манилы аэродром, необходимый для атаки на столицу Филиппин. Стараясь сорвать этот замысел, американцы должны сконцентрировать авиацию и флот в районе Манилы. Это, естественно, ослабит давление на японские войска, ведущие бои в Новой Гвинее, Малайзии и Французском Индокитае.

   С точки зрения японского главного командования, разумно было бы заставить американцев думать о том, что Токио уже сейчас готовится к высадке на остров. Как это сделать? Попытаться установить связь со своими агентами на острове так, чтобы американцам стало об этом известно. Поэтому японская разведка доставляет на остров фальшивый флаг, который филиппинская полиция, конечно же, обнаружила и сообщила о подозрительной находке американской контрразведке.

   Огава понял, что ошибки в написании — это сигнал: пойми, что флаг мог побывать в руках американцев и что они станут вас искать.

   Может быть, кому-то это показалось бы слишком запутанным, но не Огава. В разведывательной школе Накано его учили внимательно относиться к ложным сигналам, уметь распознавать их подлинный смысл. Курсантам приводили множество примеров из истории разведки о том, как разного рода ложными сообщениями вводили в заблуждение противника, который наивно принимал заботливо приготовленную для него фальшивку за случайно раскрытый секрет.

   Огава стало ясно, что флаг оставлен здесь для того, чтобы заставить американцев оттянуть войска из районов боевых действий и сконцентрировать их в районе Манилы.

   Лейтенант был чрезвычайно возбужден мыслью о том, что японская контратака может начаться очень скоро. Касима полностью согласился с ним. Огава теперь пересказывал ему все, чему его самого учили в школе Накано.

   С учетом полученного на острове опыта рядовой Касима, считал Огава, вполне может претендовать на поступление в эту школу. После того как императорская армия вернет себе Филиппины, разумеется.

   Вот почему, с их точки зрения, появление каждой новой американской листовки свидетельствовало о том, что день возвращения японцев на Филиппины приближается.

   В листовках было много информации о жизни их родных, иногда печатались семейные снимки. В 1957 году Касима получил в подарок с неба большую фотографию, на которой были запечатлены его родители, старшая сестра с детьми, младшая сестра и почему-то сосед. Этот сосед подкрепил сомнения Касима в подлинности фотографии.

   Он с раздражением сказал лейтенанту:

   — Присылают фотографию моих родных, позирующих на фоне новенького дома, который им никогда не принадлежал, и думают, что я поверю в их подлинность!

   Листовки были напечатаны на плохой бумаге, — вероятно для того, чтобы сэкономить. Огава и Касима решили, что эти листовки печатаются в большом количестве и американцы разбрасывают их в качестве приманки и над другими филиппинскими островами, где ведут партизанскую войну японские солдаты, оставшиеся в подполье. Дескать: если мы узнаем ваши имена, вы тоже сможете получать весточки из дому, как Касима и Огава. Другого смысла во всей этой дорогостоящей затее быть не могло.

   Вместе с одной партией листовок с самолета сбросили конверты с адресами японского посольства на Филиппинах. В каждый конверт были вложены карандаш и инструкция: «Напишите домашний адрес, номер вашей части, и мы сообщим вам информацию, которая убедит вас в том, что война давно закончилась. Как только получите это послание, немедленно спускайтесь с гор».

   Огава, конечно же, задавал себе вопрос: каким образом американцы могли раздобыть фотоснимок семьи Касима? Ответ, вероятно, был тем же, что и в истории с флагом. Наверняка агент японской разведки специально передал ее американцам или филиппинцам — как свидетельство мнимых приготовлений к высадке на острове. А для того чтобы Касима и Огава не поддались на уговоры американцев, японская разведка «прибавила» к его семье соседа.

   — Если обе стороны заняты такого рода трюками, значит, контратака императорской армии близится, — уверенно сказал лейтенант своему единственному подчиненному.

   — Да, наши не упустят случая обдурить американцев, — согласился Касима.

   В 1950 году, после того как дезертировал Акаги, на южный берег острова выбросило множество брезентовых армейских палаток японского производства. Их прибило к берегу сильным ветром во время сезона дождей.

   Огава решил, что палатки сорвало ветром с проходившего мимо транспортного корабля японского императорского флота. Появление здесь траспорт-ного корабля свидетельствовало о том, что центр великого сражения между Японией и Америкой переместился в Индокитай.

   Поскольку Огава получил военное образование, он все время мысленно представлял себе карту Азии и пытался определить, где проходит линия фронта. По его мнению, в 1955 году бои между американцами и японцами шли на всей территории от Явы до Суматры.

   Огава обратил внимание на все увеличивающееся количество вражеской авиации в районе острова. Каждый день минимум два патрульных самолета пролетали над их головами. Затем начались групповые полеты истребителей и бомбардировщиков.

   Неожиданно Огава и Касима получили новое подтверждение тому, что японские войска находятся совсем недалеко от их острова. Вражеские самолеты стали бомбить южную оконечность острова.

   Через много лет Огава узнает, что остров был превращен в тренировочную цель для филиппинской авиации. Но тогда он решил, что вражеские самолеты пытаются таким образом помешать высадке на берег японских разведывательно-диверсионных отрядов с соседних островов.

   В мае 1954 года американцы придумали йовый трюк, по мнению Огава, не остроумнее предыдущих. Обратившийся к ним через громкоговоритель очередной американский агент назвался «Кацу о Сато, бывший начальник штаба военно-морских сил».

   Огава даже фыркнул: с какой стати будет к ним обращаться морской офицер, — ведь они с Касима служат в сухопутных войсках!

   Словом, американцы добились эффекта, совершенно противоположного своим намерениям. Чем гуще сыпались с неба листовки, тем увереннее чувствовали себя Огава и Касима, ожидая возвращения японской армии. Огава поймал себя на том, что теперь он даже не знает, кого бы он больше хотел увидеть — сотрудников советской разведки или своих японских начальников. Чем дольше продолжалась его маленькая война против американцев, тем большую гордость он ощущал — за себя и за японскую армию, которая на это способна.

   По оценке Огава, лучшим местом для высадки императорской армии был южный берег. Огава тщательно его изучил. Японские десантники могли бы оставить свои корабли возле рифов, стремительно преодолеть сотню метров по мелкой воде и выйти на берег неподалеку от гор. Если бы их целью был аэродром, то, по расчетам Огава, он сумел бы провести туда десантников потайными тропами всего за два дня.

   Время от времени они с Касима устраивали перестрелку на южном берегу, чтобы приучить жителей острова держаться подальше от этого места: чем меньше будет возможных свидетелей японской высадки, тем лучше.

   Весной 1958 гола филиппинские военно-воздушные силы начали л. эоить на горе радиолокационную станцию. Для этою к горе провели новую дорогу. Ближе к ночи Касима и Огаза отправились посмотреть, что там происходит, но неудачно. Кто-то их заметил, Огава выстрелил — и японцы поспешили исчезнуть в ночи. Вскоре после этого их опять стали активно искать.

   — Американцы снова затевают какую-то глупость, — раздраженно заметил Огава.

   — Черт с ними, — ответил Касима. — Пора нам перебраться куда-нибудь в более спокойное место.

   Они ушли на юг, туда, где были избавлены от доносящихся из громкоговорителей надоедливых голосов:

   — Лейтенант Огава! Рядовой первого разряда Касима! Мы приехали из Японии за вами. Война закончилась. Пожалуйста, поговорите с нами и возвращайтесь вместе с нами в Японию.

   Одна группа американских агентов привезла с собой пластинки с японским национальным гимном и народными песнями и часто их заводила. Эта группа проявила невиданную настойчивость. Американские агенты обошли почти весь остров, заставляя Огава и Касима чаще обычного менять стоянки.

   Если бы вражеская армия решила прочесать весь остров, то Огава и Касима отстреливались бы до последнего патрона.

   Огава давно решил: он не станет следовать совету японских офицеров, которые в учебном лагере говорили новобранцам, что в безнадежной ситуации последний патрон нужно оставлять для себя. Нет, он не имеет права истратить на себя патрон, которым можно уничтожить еще одного врага. Тем более что советский связной на прощанье сказал ему:

   — Товарищ, запомни приказ Москвы — приказано выжить.

   Огава и Касима старательно ухаживали за оружием и боеприпасами. Протирали каждый патрон, смазывали, благо запас коровьего жира у них не переводился.

   Люди, которые надеялись выкурить Огава и Касима из убежища, никак не уходили. Они появились в мае и в ноябре все еще оставались на острове. Однажды Касима и Огава подобрались поближе к поисковой партии. Они опять услышали голос, говоривший по-японски:

   — Касима, выходи из леса! Это я — твой старший брат! Это наш последний день на острове. Пожалуйста, выйди из леса, чтобы мы могли поговорить с тобой.

   Голос этого человека действительно походил на голос старшего брата Касима. Солдат сначала решил, что американцы запустили пластинку, но, подобравшись ближе, увидел какого-то человека с мегафоном. Касима не мог увидеть его лицо, но фигура отдаленно напоминала фигуру брата.

   «Да, — подумал Огава, — американцы всерьез подошли к этому делу. Нашли японца, живущего в Америке, или пленного, похожего на старшего брата Касима, и заставили подражать чужому голосу».

   Человек с мегафоном неумело затянул песенку, популярную в школе, которую когда-то окончил старший из братьев Касима. Это уже превращалось в целое представление. Лейтенант наблюдал за происходящим с большим интересом. Но долго американский агент петь не смог — голос у него сел. Песня осталась недопетой.

   Внезапно пошел дождь. Человек с мегафоном подобрал с земли свои вещи и стал спускаться вниз. Огава следил за ним, пока тот не исчез в джунглях.

   Со временем Огава узнает, что это действительно был старший брат Касима. «Когда я запел эту песню, я вдруг понял, что это наш последний день на острове, что нам приходится уезжать, не вернув брата, — вспомнит старший Касима. — И я заплакал».

   Когда, разочаровавшись в попытках выманить Огава и Касима, враги ушли, они оставили после себя свежие японские газеты и журналы. Во многих номерах были помещены статьи о свадьбе наследного принца, но не было ни единого упоминания о войне. Огава и Касима решили, что эти газеты поддельные, из числа тех, которые американская разведка печатает в своих типографиях и использует для разложения войск противника.

   Но американцы не смогли ввести их в заблуждение. Теперь Огава уверился в том, что война прекратится только со смертью последнего японца.

   Когда Огава отправлялся на Филиппины, ход боевых действий складывался не в пользу Японии. И у всех на губах было выражение «итиоку гёку-сай» — «сто миллионов готовы погибнуть во имя чести». Это означало, что японский народ предпочтет погибнуть, но не сдастся.

   Огава и Касима были убеждены, что, если нужно, женщины и дети станут сражаться с врагом с помощью бамбуковых копий. И прежде чем их убьют, они сумеют уничтожить немало врагов. Пока они еще были в Японии, газеты писали об этом каждый день: «Империю нужно спасти любыми усилиями».

   Когда Касима призвали в армию, он принял и разделил принципы присяги, главный среди которых — умереть за императора и империю. Касима даже не был добровольцем, он ждал, когда ему принесут повестку, но, надев военную форму, с первой минуты считал своим святым долгом быть готовым к смерти.

   В 1959 году исполнилось пятнадцать лет, с тех пор как он оказался на острове.

   Огава было совершенно ясно, что Япония отнюдь не проигрывает в этой войне. Даже если в сфабрикованной американцами газете нет ни слова о ходе боевых действий, ему достаточно сообщений о том, что вся страна празднует бракосочетание наследного принца и в свадебной церемонии в Токио участвуют тысячи человек. Это означало, что Япония переживает подъем.

   Касима полностью соглашался с лейтенантом.

   — Жизнь у нас дома стала получше, а? — заметил Касима. — Сколько в газетах рекламы! Можно сказать, изобилие.

   В газетах 1959 года, которые остались на острове, уже не было ни слова ни о сожженных войной японских городах, ни об атомной бомбе, ни о вторжении советской армии в Маньчжоу-го…

   Они читали эту пачку газет несколько недель, пока не изучили каждую строчку, включая крохотные объявления. По правде сказать, именно объявления заинтересовали Касима больше всего. Он хотел знать, какую работу ищут люди и какие специальности теперь пользуются спросом. Когда война закончится, придется искать себе работу. Огава не знал, что с ним будет: вернется ли он в Советский Союз или останется в Японии, за которую он столько лет сражается?

   Разумеется, они одолели и длинные статьи, посвященные внешней политике и военным вопросам. Для них время остановилось в 1944 году, и многого они просто не понимали. Они никак не могли сообразить, какие страны теперь являются союзниками Японии. После длительного обсуждения — они неизменно исходили из того, что статьи, помещенные в этих газетах, лишь полуправда, — Касима и Огава нарисовали себе такую картину мира.

   Великая империя превратилась в демократическое государство, и прежние государственные институты, в том числе армия, реорганизованы. Япония также установила культурные и экономические отношения со многими государствами, с которыми прежде враждовала.

   Но японское правительство по-прежнему стремится к созданию сферы совместного процветания Великой Восточной Азии, и новая армия продолжает воевать с Америкой. Эта новая армия взяла на себя ответственность за оборону всей Восточной Азии, включая Китай.

   Китай тем временем превратился в коммунистическое государство во главе с Мао Цзэдуном.

   Огава и Касима решили, что Япония привела Мао Цзэдуна к власти ради того, чтобы богатые китайцы вложили деньги в японскую промышленность. А Мао в знак благодарности согласился выгнать из страны американцев и англичан. Япония, Китай и Маньчжоу-го, следовательно, и составили лигу совместного процветания.

   — Как ты думаешь, — спросил Огава, — в лигу входят только три государства или больше?

   — Мне кажется, — с важным видом рассуждал Касима, — восточная часть Сибири оторвалась от Советского Союза и присоединилась к лиге.

   — Сибирь? — удивился Огава.

   — Почему бы и нет? Белогвардейцы в Восточной Сибири обязательно должны были восстать против коммунистического атеизма и отделиться от Советского Союза, — убежденно сказал Касима. — Там возникла какая-нибудь независимая Сибирская христианская республика.

   — А что происходит в южных странах?

   — Яву и Суматру наши, без сомнения, освободили из-под власти Голландии. Я думаю, они тоже присоединились к лиге.

   Насчет отделения Сибири Огава не согласился с Касима. Но его догадка относительно Явы могла быть точной. В знак доверия Огава поделился с ним еще одним секретом: рассказал, что двадцать выпускников разведывательной школы Накано, с которыми он вместе учился, отправили как раз на Яву — они не могли не добиться успеха.

   — А Индия? — в свою очередь спросил Касима. — Что с ней происходит?

   — Полагаю, что она освободилась от англичан, и наш союзник Чандра Бос там президент, или премьер-министр, или как там еще называется — глава государства. Правда, я не могу сообразить, присоединилась Индия к лиге или нет. А ты что думаешь?

   Лейтенант Огава уставился на своего единственного подчиненного.

   — Уверен, что Индия, как минимум, превратилась в дружественную Японии страну, — заявил Касима. — Австралия наверняка пока держится в стороне, но и она вскоре присоединится к лиге. Ну что ж, ситуация неплоха. Восточная Сибирь, Маньчжоу-го, Китай, Ява и Суматра вошли в лигу и поддерживают Японию против Америки и Англии. Самый главный вопрос: когда Филиппины сбросят американское ярмо и присоединятся к нам?

   Потоки они обсудили структуру новой японской армии, которая, конечно же, не может очень сильно отличаться от старой. Нет сомнения, что по-прежнему существует мощная разведка, которая ждет от них, Огава и Касима, активных действий.

   Разница между старой и новой армиями, как они поняли из газет, состояла в том, что теперь никого в армию не призывают, вполне хватает добровольцев.

   В школе Накано офицерам объяснили, что для создания сферы совместного процветания Великой Восточной Азии придется вести столетнюю войну. Но столетняя война любую страну поставит на грань истощения. Вот почему в Японии и приняли новую стратегию.

   Добровольческая армия ведет войну. Остальное население создает процветающую экономику и платит большие налоги, на которые правительство содержит армию и производит оружие.

   Огава и Касима очень гордились тем, что поняли новую стратегию, при которой война и экономика были абсолютно разделены. Таким образом, война продолжалась, но Япония не испытывала никаких трудностей.

   Когда Огава и Касима встречали в газетах непонятные им места, то интерпретировали их в соответствии с собственными представлениями о мироздании. И все больше укреплялись в необходимости продолжать нести службу на острове. Это был их вклад в создание сферы совместного процветания.

   В одной из газет в 1959 году Огава наткнулся на рекламное объявление о выходе книги «Генерал Томобуму Ямасита».

   В краткой аннотации говорилось: «Почему Ямасита, который считался лучшим японским генералом, потерпел поражение в войне? История настоящего милитариста, которую можно было бы назвать "Трагедия генерала”».

   Огава решил, что уж это-то объявление — американская пропаганда чистейшей воды. Здесь не могло быть и слова правды. Ямасита командовал его 14-й армией, расквартированной на Филиппинах.

   Он сказал Касима:

   — Американцы написали такую гадость о генерале Ямасита потому, что на самом деле они его просто боятся.

   Другая статья, которую Огава прочитал с особым вниманием, была посвящена ему самому: «Секретная миссия на Дубанге: какое задание получил в школе Накано лейтенант Огава?»

   Статью написал бывший выпускник школы Накано, который одновременно с Огава получил назначение на Филиппины и был отправлен на остров Миндоро. В основном в этой статье излагалась история разведывательной школы Накано.

   Огава сразу понял, что статья опубликована только для того, чтобы его приободрить: японская разведка подавала ему знак — мы помним тебя.

   Газеты и журналы Огава спрятал в тайнике. Он собирался приобщить их к официальному отчету о выполнении задания.

   Ведение войны по наполеоновским законам

   Жизнь в джунглях заставила Огава и Касима заняться пополнением гардероба. Форменные брюки и китель военнослужащих императорской армии не были предназначены для таких суровых условий. Первыми прохудились брюки, потом китель превратился в лохмотья.

   Прежде всего им понадобилась игла. Огава раздобыл кусок колючей проволоки, они заточили один конец проволоки и сделали ушко на другом. Вместо ниток они использовали нитеобразные растения, которые разыскали в джунглях. На заплаты пошли полосы, оторванные от прохудившихся армейских палаток.

   Потом Огава решил воспользоваться наполеоновским правилом ведения войны и реквизировать одежду и вообще все необходимое у жителей острова. Поскольку филиппинцы помогали американцам, то автоматически превращались во врагов, с которыми следовало обращаться соответственным образом.

   У местных жителей, видимо, была дубленая кожа, и они круглый год обходились легкой рубашкой и хлопковыми штанами по колено. Но японцы нуждались в более серьезной одежде, чтобы продираться через джунгли.

   Примерно в 1950-м или 1951 году на острове появилось множество амуниции американской армии. Жители острова сложили ее в тщательно охраняемом месте, но Огава и Касима несколько раз, отгоняя охрану выстрелами, прорывались на склад и уносили палатки, фляги, башмаки, простыни.

   Армейские фуражки с японским флагом прослужили им около года. У Огава была офицерская фуражка, сделанная из смеси шелка и шерсти, но и она продержалась всего три года. Пришлось перейти на самодельные.

   Китель Огава смастерил из свитера, украденного у одного из крестьян, рукава — из остатков старых брюк.

   Поскольку Огава и Касима приходилось часто переправляться через реки, они шили короткие брюки, едва прикрывавшие колени. Зато брюки были модные — на молнии. Правда, молнии они по большей части не застегивали — из-за жары.

   Спали они не раздеваясь, поэтому нагрудные карманы пришили ниже, чем полагалось по армейским правилам, зато их содержимое во сне не давило на грудную клетку. Карманы тоже были на молнии, чтобы не расстегивались. Продираться в джунглях было непросто, и они делали двойные плечи на кителе.

   Туфли были удивительным гибридом: верх — от старых армейских башмаков, низ — от реквизированных у крестьян сандалет. Примерно в середине 60-х годов на острове появились первые изделия из синтетики, которые очень понравились Огава и Касима. Синтетические ткани были хороши для того, чтобы укрываться от дождя и держать оружие сухим.

   — Они изобрели эту штуку специально для нас, — смеялся Касима.

   Меню японцев не отличалось разнообразием. Главным блюдом были еще не созревшие бананы. Они нарезали их вместе с кожурой ломтиками, тщательно промывали, чтобы избавиться от горечи и варили вместе с вяленым мясом в кокосовом молоке. Кушанье на вкус напоминало переваренный сладкий картофель.

   — Не очень вкусно, — повторял Огава, — но выбирать не приходится.

   Крысы, которых много расплодилось на острове, выедали в бананах только сладкую мякоть. Но Касима и Огава не могли позволить себе быть столь же разборчивыми и ели бананы вместе с кожурой.

   В 1945 году на острове было примерно две тысячи коров. Но с каждым годом число их уменьшалось, пока Огава и Касима не обнаружили, что скоро им придется обходиться без говядины. Иногда они охотились на буйволов и лошадей. Мясо буйволов было не очень вкусным, а конина обладала каким-то странным запахом, который начисто отбивал аппетит даже у постоянно голодных японцев.

   На коров лучше всего было охотиться в сезон дождей, когда стада выводили пастись к подножию гор. Стадо обычно состояло из пятнадцати голов.

   Огава и Касима высматривали самую жирную корову и стреляли, стараясь попасть прямо в сердце. Охотились вечером, когда местные жители расходились по домам. Если к тому же шел дождь, то звук выстрела казался глухим, и никто не обращал на него внимание.

   После выстрела остальные коровы разбегались. Огава и Касима добивали раненую корову камнем по голове или штыком, оттаскивали за ноги в безопасное место и там, вскрыв аорту, выпускали кровь. Затем принимались за разделку. Через несколько лет они достигли совершенства в мясницком деле. Отрезали ноги, вынимали внутренности — сердце, печень, складывали все в рюкзак и исчезали.

   На разделку одной коровы им требовался примерно час. Затем они оттаскивали остатки туши как можно дальше, чтобы крестьяне ничего не нашли и не догадались, что корову убили японцы.

   Все это происходило ночью, и это была тяжелая работа, потому что, запасшись мясом, они еще должны были с полными рюкзаками несколько часов добираться до места ночевки.

   Первые три дня после удачной охоты на корову они утром и вечером ели свежее мясо, вареное или жареное. Поскольку мясо попадало им в котел редко, оно производило на организм японцев странное действие. У Огава поднималась температура, и он чувствовал жжение во всем теле. Он начинал задыхаться во время быстрой ходьбы и не мог залезть на дерево. Постепенно он подыскал противоядие: запивал мясо молоком незрелого кокоса.

   На четвертый день они варили все оставшееся мясо и потом ежедневно его переваривали, чтобы оно не испортилось. Все, что не могли съесть, коптили на шомполах. Это приходилось делать по ночам, иначе на острове заметили бы дым. Первую ночь они должны были поддерживать огонь до самого утра. А потом в течение десяти дней коптили мясо еще по два часа.

   Из каждой коровы получалось примерно две с половиной сотни кусков говядины. Если съедать по одному куску каждый день, рассчитал Огава, им должно было бы хватить этого запаса на четыре месяца. Но поскольку им часто приходилось убегать от людей, которые их искали, то, чтобы восстановить силы, они ели по два куска.

   Японцам очень не хватало риса, хотя на острове снимали два урожая в год. Первый рис выращивали с января по июнь. Второй — с августа по декабрь. Когда на острове собирали урожай, они старались украсть как можно больше риса, но им все равно было мало. Рис попадался разного качества. Плохой клали в суп, варившийся из вяленого мяса, папайи и сладкого картофеля.

   Соль они называли «волшебным лекарством». Соли им никогда не хватало. Когда их было четверо, каждый день класть ее в котел они не могли. Тот, чья очередь была готовить, иногда говорил:

   — Сегодня холодно, положу-ка я в суп немного волшебного лекарства.

   В те времена им приходилось обходиться кристаллической солью, которую они собирали на южном побережье. Когда они остались вдвоем с Касима, то стали вести себя значительно агрессивнее и брали соль у жителей. После 1959 года они привыкли воровать в домах кофейные зерна и кое-какие консервы. Эти рейды назывались «вечерними прогулками».

   Единственное, в чем они не знали затруднения, была вода. Источники на острове были такие чистые, что можно было увидеть дно. Но в этой воде мылись и справляли свои естественные надобности лошади и коровы, причем в основном в верховьях рек, поэтому японцы всегда кипятили воду, даже если она казалась поразительно чистой.

   Поскольку среди них не было доктора и лекарств им было взять негде, то они очень заботились о своем здоровье. Больше всего боялись желудочной инфекции.

   Если с желудком что-то было неладно, Огава старательно вспоминал, что именно он ел накануне, и избегал неудачного сочетания. Они ели каждый день примерно одно и то же, но разного качества. Бананы бывали то сухими то сочными, и Огава старался понять, какие лучше для желудка.

   Огава запоминал, какие места на острове опасны для здоровья: где чересчур жарко, где дуют слишком сильные ветры, где не следует оставаться на ночь.

   Располагаясь на новом месте, они первым делом рыли выгребную яму, которую, уходя, засыпали. Туалетной бумаги, естественно, не было, они пользовались пальмовыми листьями.

   У Огава только два раза за тридцать лет поднималась температура. Все остальное время он чувствовал себя абсолютно здоровым.

   Часто в горах они находили вырванные из журналов фотографии голых женщин, но Огава запретил их даже подбирать — чтобы не возбуждаться и чтобы местные жители не сообразили, что японцы где-то рядом.

   Летом они сильно страдали от жары. Самым тяжелым месяцем был май. Температура достигала сорока градусов. Даже в тени они обливались потом. Если им нужно было встать и сделать несколько шагов, они чувствовали себя как в бане.

   В июле начинался сезон дождей. Иногда казалось, что прямо за палаткой вырастает сплошная стена дождя. Дождь сопровождался сильнейшим ветром.

   В августе количество дождей уменьшалось, но становилось безумно душно. В сентябре ветры почти не дули, но дожди лили, как в июле. Сезон дождей заканчивался только в середине октября.

   Сухой сезон продолжался до апреля. В течение нескольких месяцев с неба не проливалось ни капли.

   Самыми прохладными были январь и февраль, но днем столбик термометра все равно доходил до двадцати восьми градусов. Тем не менее, это были единственные месяцы, когда они поддевали рубашку под китель.

   Когда приближался дождливый сезон, Огава и Касима начинали поиски места, где они смогут провести эти месяцы: рядом с банановыми и кокосовыми деревьями и с пастбищем, куда пригоняют коров.

   Но в то же время они выбирали укромное место, куда не заглядывают местные жители и где трудно заметить дым от костра, и где дует легкий ветерок с океана. Предпочитали восточную часть горы — там было относительно прохладно.

   Трудность состояла в том, что дожди не начинались точно в назначенный день. Иногда в мае уже нельзя было носа высунуть из-под тента, а иногда даже в июне еще не упало ни одной капли.

   Это была лишняя морока для японцев. Если они строили укрытие слишком рано, местные жители могли его обнаружить. Если брались за дело слишком поздно, успевали промокнуть до костей.

   Они рубили большое дерево и строили из него укрытие. Пол устилали пальмовыми листьями. На «кухне» сдвигали вместе несколько камней, на которых разводили огонь. В самом сухом и защищенном от дождя месте хранили оружие и боеприпасы.

   Первые годы они пытались укрываться от непогоды в палатках, но армейскую палатку обыкновенно сносило сильными порывами ветра.

   Согревались они, распевая во все горло армейские песни. Это было совершенно безопасно, потому что шум дождя и завывания ветра заглушали все звуки.

   Когда дожди прекращались, они разбирали хижину и сжигали ветки или прятали их. Камни, на которых готовили пищу, тщательно мыли, чтобы не оставалось следов жира и копоти.

   Пока был жив неутомимый Симидзу, они строили хижину подальше в джунглях, чтобы до них было трудно добраться. Когда Симидзу не стало, они выбирали убежище поближе к выходу из джунглей. На небольшом острове нашлось не так уж много удобных и укромных мест, поэтому некоторые из них Огава и Касима использовали по нескольку раз.

   В сухой сезон они спали, что называется, на свежем воздухе — чаще всего на склоне горы. Мешки со своим имуществом клали под ноги, чтобы ночью не скатиться. Башмаки снимали, но спали в брюках. Оружие держали под рукой, и в подсумок Огава клал пять обойм к винтовке.

   Ночью они закутывались в палатки, потом, когда брезент порвался, стали заворачиваться в коровьи шкуры. Но если ночью внезапно начинался дождь, то укрыться им было негде, и на следующий день Огава чувствовал себя очень плохо: сводило ноги, и мучила диарея.

   На одной из гор местные жители построили несколько удобных хижин, чтобы укрываться в дождь, но японцы никогда в них не заходили — слишком опасно. Они предпочитали спать на открытой местности, чтобы, проснувшись, видеть, что происходит вокруг.

   Огава все тридцать лет вел свой собственный календарь, который, как потом выяснилось, отстал от настоящего всего на шесть дней. Огава основывался на количестве еды, которую выдавал себе и другим строго отмеренными порциями, и проверял себя по луне.

   Например, если они раздобыли в первый день месяца десять кокосов и каждый день съедали по одному, то вместе с десятым кокосом кончался и десятый день. Ночью Огава прикидывал: соответствует ли размер луны десятому дню месяца.

   Луна верно служила им ориентиром во время ночных переходов.

   Однажды после долгого перехода Касима вспомнил, что у них в деревне двадцать восьмой день каждого месяца отмечали как праздник местного буддийского божества. Касима мечтательно добавил, что по такому случаю у них ели особым образом сваренную лапшу.

   Огава тут же вспомнил, что у них дома парикмахер всегда советовал родителям стричь детей 28 декабря, чтобы счастливо перейти в Новый год. И Огава предложил Касима отмечать 28 число каждого месяца стрижкой волос. Это тоже помогало им следить за временем: они просто считали, сколько дней прошло после того, как в последний раз стригли друг другу волосы.

   Они уже давно обзавелись маленькими самодельными ножницами. Огава стриг Симидзу, Симидзу — Касима, Касима — лейтенанта. Это был справедливый порядок: все должны работать поровну. Когда Касима и Огава остались вдвоем, им было легче сообразить, кто кого должен стричь…

   На Новый год они старались порадовать себя и готовили рис с бобами и суп с мясом, папайей и апельсинами. Проснувшись в первый день Нового года, они низко кланялись в ту сторону, где, по их предположениям, находился императорский дворец. Затем церемонно желали друг другу счастья и торжественно повторяли обещание быть хорошими солдатами.

   Огава и Касима отмечали и свои дни рождения. Дважды по такому случаю Огава дарил себе новую фуражку.

   Огава каждое утро чистил зубы самодельной зубной щеткой, умывался. Утром они поливали друг другу из котелка, вечером мылись еще раз. Они часто стирали одежду, хотя у них не было мыла. Но они всегда торопились закончить эти процедуры, потому что больше всего боялись быть застигнутыми врасплох. Раздетые и с мокрой одеждой в руках — далеко бы они в таком виде не ушли.

   Об оружии они заботились не меньше, чем о себе. Смазывали винтовки жиром и чистили любыми тряпками, которые удавалось раздобыть. Крысы часто прибегали на запах жира, поэтому винтовки приходилось подвешивать так, чтобы они были вне досягаемости.

   Пчелы тоже во множестве водились на острове. Когда они перелетали роями, японцы укрывались в палатке и старались не высовываться наружу.

   Ложась спать, японцы тщательно очищали землю вокруг себя, но, проснувшись утром, запросто могли обнаружить под камнем, выбранным на роль подушки, скорпиона.

   Другими малоприятными обитателями джунглей были змеи.

   Много неприятностей причиняли муравьи. Муравьи кусались, и весьма болезненно. Однажды муравей залез Огава в ухо и укусил его. Неделю после этого лейтенант ничего не слышал.

   Муравьи облепляли хорошо смазанное оружие, а оружие — это то, чем более всего дорожили японцы.

   У каждого ружья — свои особенности. Стреляя из винтовки, которую он сам себе выбрал, на рас-тояние в триста метров Огава промахивался вправо сантиметров на тридцать. Со временем лейтенант научился попадать более точно.

   У крестьян они отобрали карабин и охотничье ружье, но без патронов.

   Пуля из винтовки пролетает в первую секунду шестьсот шестьдесят метров, пуля из карабина — меньше пятисот. Когда крестьяне издалека стреляли в японцев, те знали, что у них есть примерно секунда, чтобы успеть спрятаться.

   В тот день, когда убили Симидзу, Огава и Касима убегали так быстро, что потеряли штыки. Позднее в одном крестьянском доме они обнаружили штыки к американскому автомату Томпсона и забрали их.

   Они очень берегли патроны. Огава подсчитал, что расходует в год примерно шестнадцать патронов. Он нашел где-то патроны к автомату и, тщательно перебрав их, отложил те, которые подходили к его винтовке. Свои запасы разложил по нескольким тайникам и следил за тем, чтобы они не отсырели.

   Из негодных патронов они высыпали порох и использовали его для того, чтобы разводить огонь с помощью увеличительного стекла.

   Тайники они подбирали и маскировали столь искусно, что если несколько месяцев не показывались в тех местах, то с большим трудом находили собственное имущество.

   Патроны засыпали в бутылки из-под виски, которые с некоторых пор можно было найти на острове, крышки делали из резины, оторванной от негодного противогаза.

   Огава считал, что самыми трудными были первые годы, когда они еще не вжились в эту новую жизнь, и им было трудно из-за Акаги, который был просто балластом.

   Смерть Симидзу лишила их друга и ценного работника, но, с другой стороны, в какой-то степени облегчила им жизнь: мяса одной коровы им теперь хватало надолго. Жизнь в джунглях была трудной, но, когда они приспособились, они стали чувствовать себя на острове вполне уверенно.

   Они реквизировали все, что могли найти у местных жителей. Уровень жизни на острове повысился, это означало, что в домах появилось больше еды, и крестьяне выбрасывали больше полезных вещей, которыми японцы с радостью пользовались. Таким образом, уровень жизни Огава и Касима тоже стал повышаться. В конце концов они стали находить свою жизнь на острове не такой уж и плохой.

   Партизанская война

   Для того чтобы подготовить все к возвращению императорской армии, Огава разработал для своей партизанской войны новую тактику. Он поставил перед собой задачу расширить территорию, которую они с Касима контролировали, и заставить местных жителей держаться от нее подальше.

   В начале сухого сезона Огава и Касима поджигали только что собранный крестьянами рис. Это происходило обычно в начале октября, когда Огава и Касима разбирали свое временное пристанище, в котором они спасались от дождей, и перебирались в горы.

   Крестьяне укладывали собранный рис на солому, чтобы он не портился. Вечерами японцы одним-двумя выстрелами отгоняли крестьян, обливали валки риса коровьим маслом и поджигали.

   Японцы надеялись, что разведывательная служба императорской армии обратит внимание на эти костры и поймет, что отряд Огава действует и готов к приему десантных частей.

   Им не хватало спичек, они реквизировала их у крестьян и тратили бережно — только для проведения таких вот боевых операций. Для собственных нужд обходились двумя палочками бамбука, которые надо было сильно тереть одна о другую, или брали немного пороха из негодных патронов. Спички хранили в закупоренных бутылках и следили за тем, чтобы они не отсырели.

   Заметив японцев, крестьяне звонили в полицию, и у Огава с Касима было совсем немного времени, чтобы поджечь рис, забрать припасы, брошенные крестьянами, и убежать в горы.

   Когда они были в горах, Касима часто кричал, обращаясь к крестьянам, которые не могли его слышать.

   — Думаете, вы там, внизу, в безопасности, потому что нас только двое? Только суньтесь сюда — и вы жестоко поплатитесь за свою наглость!

   Естественно, нельзя было поджигать собранный урожай всегда в одно и то же время. Японцы понимали, что крестьяне рано или поздно дадут им отпор. Поэтому Огава варьировал месяцы налетов, благо урожай на острове созревал дважды в год, так что у них был выбор. Он хотел запугать крестьян. Жители острова никогда не должны были ощущать себя в безопасности.

   Восемнадцать лет, которые Касима и Огава провели вдвоем, были самыми активными в смысле ведения партизанской войны. Они оказались абсолютными единомышленниками и стали друг другу ближе, чем родные братья. Иногда они понимали друг друга без слов.

   Когда им случалось обнаружить очень спелые бананы, успешно уйти от преследования или доставить врагу какую-то особую неприятность, они, не сговариваясь, повторяли:

   — Если бы только Симидзу был с нами!

   В какой-то момент они решили, что должны собирать информацию и среди крестьян. Пойти туда, где было бы много людей, конечно, опасно, но захватить одного из крестьян и допросить его — это показалось им хорошей идеей.

   Они забрались в одинокий крестьянский двор неподалеку от джунглей, но там никого не было.

   Вдруг Касима прошептал:

   — Кто-то идет!

   Со стороны океана приближался мужчина лет сорока. Японцы спрятались в траве. Когда человек приблизился, Огава выпрыгнул из высокой травы и ткнул его дулом винтовки в грудь. Человек издал изумленный крик и немедленно поднял руки вверх.

   Касима по-английски велел ему сесть. Тот начал что-то говорить на местном наречии. Огава велел ему заткнуться.

   — Надо было учить нормальный язык! — с раздражением прикрикнул на него Огава.

   Во время японской оккупации употребление английского языка на Филиппинах было запрещено. Государственным языком стал японский.

   Но тот продолжал говорить на какой-то странной смеси языков, пока не сумел объяснить японцам, что у него здесь стадо коров, которое охраняет собака, и что за ней он и вернулся.

   — Я не американский шпион! Пожалуйста, не убивайте меня.

   На груди у него висела старинная монета — антинг-антинг, амулет, приносящий удачу и делающий человека неуязвимым для пули и ножа.

   Японцы отвели его в горы, где долго допрашивали; их интересовали условия жизни на острове. Он рассказал все, что знал, перечислил цены на рис, спиртное и сигареты. Отвечая на вопросы, он все время трясся от страха. Допросив, японцы его отпустили.

   В конце 1965 года они обзавелись транзисторным приемником.

   Несколько крестьян обрабатывали землю довольно далеко от деревни. Японцы внимательно за ними наблюдали. Среди крестьян был один достаточно крупный и высокий человек, который, поработав минут тридцать, вдруг взял ружье и пошел в горы.

   — Куда это он? — удивился Касима.

   — Похоже, он работает на армию или полицию, — предположил Огава.

   Они решили последить за ним, но заметили, что к человеку с охотничьим ружьем присоединились еще трое. Касима и Огава несколько раз выстрелили в них — те поспешно ретировались: двое в одну сторону, двое в другую.

   Довольные произведенным эффектом Огава и Касима вошли в брошенную крестьянами хижину, где, на свою удачу, обнаружили не только транзисторный приемник, но и несколько пар носков, рубашек и брюк. Носки были нейлоновые, явно дорогие и, следовательно, недоступные обычным крестьянам. Это подкрепило уверенность Огава и Касима в том, что вещи принадлежат замаскированным полицейским или военным. Огава и Касима с чистой совестью реквизировали захваченное добро и исчезли в джунглях.

   Приемник был японского производства — компании «Тосиба» с новыми батарейками внутри и четырьмя запасными. Они опробовали приемник в ночь с 27 на 28 декабря. Это была первая информация об окружающем мире, полученная ими с тех пор, как в 1959 году им оставили кучу японских газет.

   Они старались пореже включать радио — берегли батарейки. Сначала они довольствовались передачами на японском языке из Пекина, потом, когда им удалось еще разжиться батарейками, стали слушать программы японской государственной радиокомпании Эн-эйч-кэй, передачи на японском языке из Австралии и даже Би-би-си.

   Батарейки они забирали из ручных фонариков, с которыми ходили местные жители. Крестьяне иногда работали допоздна и брали с собой в поле фонарики.

   Японцы действовали по отработанной схеме: несколько выстрелов — крестьяне разбегаются, а Огава и Касима беспрепятственно забирают фонарики. Батарейки были большие и не влезали в приемник, но японцы научились их подсоединять.

   В сезон дождей они делали антенну из украденной у крестьян колючей проволоки и забрасывали ее на дерево.

   По-прежнему они очень критически относились к тому, что слышали по радио. Огава и Касима продолжали исходить из того, что идет война, и скорее всего они слушают не прямые передачи, а специальные пропагандистские программы, подготовленные подразделениями американской армии, занимающимися психологической войной. Конечно же, из этих передач выброшено все, что может показать реальное положение вещей, полагали Огава и Касима.

   Они считали, что на Филиппинах полно людей, которые понимают по-японски, и американцы стараются воздействовать на них с помощью радиопередач, которые выдают за японские, а на самом деле готовят сами.

   Однажды Касима великодушно заметил:

   — Американцы все-таки здорово все это делают, правда?

   Огава согласился с ним.

   — Да, радиопропаганда — тонкая штука. Один прокол — и вся работа насмарку. Я их уважаю, должно быть, у них полно толковых специалистов.

   Касима и Огава не доверяли только военным и политическим передачам. Остальные новости считали подлинными. Они с восторгом узнали об успехе токийской Олимпиады, о сверхскоростной железнодорожной линии — «Синкансэн», первая ветка которой соединила Токио и Осаку.

   Огава размышлял о том, что спорт действительно не знает границ, что соревнования такого рода могут происходить даже во время войны. А по поводу железной дороги он вспомнил, что еще перед войной слышал о плане пустить между Токио и Симоносэки суперэкспресс.

   В тот год, когда они обзавелись приемником, в начале сезона дождей Касима поранил себе ногу. Они только что пристрелили корову, перетаскивали мясо к себе в хижину, и Касима напоролся на острый шип. Огава не знал, что это за растение, не ядовитое ли оно, и на всякий случай выпустил побольше крови и только потом перебинтовал ногу.

   Должно быть, Касима было безумно больно.

   На следующий день нога распухла, потом опухоль стала уменьшаться, но когда они решили сходить за спрятанными в тайнике запасными батарейками, нога у Касима буквально подломилась, и стало ясно, что ходить он сможет нескоро.

   Огава пришлось самому поставить хижину, поскольку приближался сезон дождей. Он справился с этим, время от времени отвлекаясь, чтобы сделать Касима холодный компресс и помассировать ему ногу, дабы нормализовать кровообращение.

   Весь сезон дождей Касима провел в постели. Они в основном слушали радио, и Касима объяснял Огава правила конных бегов. Им это так понравилось, что они даже устроили нечто вроде тотализатора и делали ставки, развлекая друг друга. Правда, часто из-за сильных гроз они не могли услышать имя победителя, но не очень сокрушались по этому поводу.

   Они слушали и старую музыку. Огава пришел к выводу, что у новых певцов слабые голоса, и они вынуждены держать микрофон слишком близко ко рту. Огава предпочитал певцов старшего поколения, например Норико Авая, которая пела еще до войны. Ее пение напомнило ему старую пластинку с записями русского певца Федора Шаляпина. Ему нравилась русская музыка.

   Одной из самых любимых программ для них стало большое шоу накануне Нового года, когда, сменяя друг друга, выступали все популярные артисты. Трехчасовое шоу передавалось на коротких волнах, но они могли позволить себе прослушать только часть концерта, чтобы не садились драгоценные батарейки.

   Они делали звук очень тихим, и им приходилось буквально приникать к приемнику. В конце концов они решили, что батарейки и здоровье важнее скачек и музыкальных щоу. На какое-то время они практически совсем забросили радио.

   Японский язык чрезвычайно изощрен в степенях вежливости; существует множество вариантов обращения друг к другу в зависимости от уровня взаимоотношений. Разумеется, в армии это подразумевало довольно грубое обращение к нижестоящему и в высшей степени почтительное — к вышестоящему.

   В императорской армии офицеры и унтер-офицеры в разговоре с солдатами пользовались местоимениями «кисама» и «о-маэ» — «ты». Оба звучат достаточно грубо, и Огава не хотелось так обращаться к Касима. Они нашли неожиданный выход: стали использовать некоторые слова из местного наречия, в котором личные местоимения звучали мягко и доброжелательно.

   Огава старался избегать всего, что могло бы раздражать Касима. И все же время от времени они сталкивались из-за самых простых вещей.

   Рыбачий поселок располагался на восточной оконечности острова, возле неглубокого залива. Дороги залили асфальтом, так что поселок превратился в культурный центр. Время от времени японцы наведывались туда, чтобы пополнить запасы.

   В конце декабря они заметили, что в поселке исчезло здание начальной школы.

   — Смотри, — озадаченно произнес Огава, — было три здания, осталось только два.

   Поскольку в их задачу входило следить за всем, что происходило на острове, то они решили разузнать, что там произошло. После захода солнца они спустились с горы и, прячась в тени деревьев, подобрались к месту, где раньше была школа.

   Школу снесло тайфуном, который был в октябре. Огава сразу же обратил внимание на остатки крыши, сделанной из жести. Если бы им удалось утащить с собой эту жесть, то в сезон дождей они бы не мокли!

   Дул сильнейший ветер, все вокруг грохотало, и они решили, что местные жители ничего не услышат.

   Огава отыскал подходящий кусок жести, разрезал его на две части, свернул в рулоны, и они двинулись обратно в горы. Это был тяжелый путь. Они с трудом взбирались в гору, моля бога, чтобы их не заметили.

   До места они добрались только к рассвету. Но отдохнуть им не удалось. Куски будущей крыши нужно было плотно связать. Но чем? Огава отправился за виноградной лозой. То, что он притащил, Касима не понравилось.

   — Зачем вы взяли этот мусор? — начал кричать Касима. — Неужели ничего лучше не было?

   Огава не мог снести обвинений в том, что он что-то плохо сделал.

   — Я устал после вчерашнего и не могу часами ходить по джунглям, — огрызнулся он.

   Они некоторое время переругивались, потом Касима, злой, встал и пошел в лес. Вскоре он вернулся с охапкой лиан. Ни слова не говоря, он разрезал лианы, которыми Огава перевязывал жесть, и стал все делать по-своему. На лице Касима появилось выражение торжества. Огава смолчал, понимая, что, скажи он полслова — выяснения отношений не миновать. Все утро они не разговаривали.

   Вечером они двинулись в путь. Касима шел впереди. Он бормотал под нос все, что думал о плохой работе Огава. Тот сдерживался до тех пор, пока не услышал:

   — Теперь я буду показывать дорогу, а вы следуйте за мной!

   Огава остановился в изумлении. Рядовой Касима будет указывать ему дорогу?!

   Огава всегда гордился тем, что не гнал солдат под пули впереди себя и не скрывался за их спинами.

   — Постой-ка, Касима, — возразил Огава, — я не хотел бы так оставлять это дело.

   Он положил свой груз на землю и сказал ясно и отчетливо:

   — Я в состоянии сделать все, что нужно, без чужой помощи. Я сам могу выполнить свой долг. Я благодарен тебе и Симидзу за то, что вы помогли мне приспособиться к жизни в горах, но я офицер, и я отвечаю за ведение боевых действий на острове.

   Посмотрев на Огава безо всякого уважения, Касима высокомерно произнес:

   — Господин лейтенант! Последите-ка лучше за собой. Оставьте при себе ваши поучения, я сыт ими по горло.

   — Поучения?! — взвился Огава. — Я говорю о фактах. Я делаю тебе замечания только в том случае, если ты совершаешь ошибки.

   — Ты бездельник, ни на что не годишься…

   Минуту они смотрели друг на друга с ненавистью, готовые к схватке. Первым пришел в себя Огава. Он понял, что теряет контроль над собой. Лейтенант взвалил на себя поклажу и двинулся вперед. Он не сделал еще и десяти шагов, как в спину ему больно ударил камень, брошенный Касима.

   Огава повернулся и увидел, что Касима поднял с земли еще один камень.

   — Перестань, идиот! — закричал Огава.

   Его слова только раздразнили Касима.

   — Кто тут идиот? — кричал он. — Я не идиот! Я знаю, кто на моей стороне и кто против меня. Ты не слушаешь меня, значит, ты не на моей стороне. Ты — враг! Ты — враг Японии, и я убью тебя!

   Огава опять сбросил свою поклажу, выпрямился и посмотрел Касима прямо в глаза.

   — Мы уже давно вместе, — сказал лейтенант. — Если я отдаю какой-то приказ, то делаю это только потому, что считаю это необходимым для Японии. Я считаю тебя своим товарищем. Всегда старался не делать и не говорить ничего такого, что тебя могло бы обидеть. Это было нелегко, потому что я тоже человек. Думаешь, я не слышал твоих слов о том, что именно из-за меня солдаты попали в плен, Акаги убежал, а Симидзу погиб?

   Я в твоем характере уже разобрался, — продолжал лейтенант. — Ты критикуешь меня в четырех случаях. Когда погода портится, когда враг оказывается более сильным, чем мы предполагали, когда ты устал и все идет не по плану и когда ты голоден. Сейчас, как я понимаю, ситуация номер четыре — ты очень голоден.

   — Заткнись! — не унимался Касима. — Я же сказал, что устал от твоих поучений.

   — Хорошо, — сдался Огава. — Если ты по-прежнему желаешь убить своего единственного товарища, валяй. Я готов оказать тебе услугу, умерев. Но запомни, что после моей смерти тебе придется все делать одному. То есть сражаться за двоих.

   Океан бушевал рядом с ними, но они не замечали рева волн. Они стояли в молчании лицом к лицу.

   Прошла минута, и Касима сказал уже значительно спокойнее:

   — Господин лейтенант, вы будете указывать дорогу.

   Огава молча кивнул, и они стали подниматься в гору.

   Жители острова называли японцев «горными бандитами» или «горными дьяволами». Без сомнения, у них были все основания ненавидеть японцев.

   Однажды в сезон дождей Огава и Касима решили навестить одну из деревень и пополнить запасы. Они увидели молодую девушку и мальчика, которые мыли овощи, только что собранные на поле. Было уже темно. Японцы последовали за ними и скоро вышли к небольшой хижине, поставленной между банановыми деревьями. Вскоре появился мужчина средних лет. Он принес из леса хворост на растопку, завязав его в платок.

   Возле хижины японцы увидели овцу и небольшой запас дров.

   Девушка и мужчина, который, вероятно, был ее отцом, принялись готовить ужин на жаровне перед самым входом в дом. Чуткие носы японцев сразу уловили волнующий аромат жаренного на решетке мяса и лапши под острым соусом, приготовленной с мелкой рыбешкой, крабами, устрицами, кусочками свинины и яйцами.

   Японцы влезли в дом через боковое окно, завешанное соломенной циновкой. Спальные циновки были аккуратно скатаны и сложены в углу.

   В доме была только пожилая женщина.

   Она возилась у очага, на котором филиппинцы готовят в холодную погоду. Дым выходит через отверстие в крыше. Увидев японцев, она ужасно закричала.

   Ее муж и дети вбежали в хижину и остановились на пороге — Касима молча направил на них винтовку. Огава тем временем шарил по дому.

   Огава взял у мужчины его фонарик, но батарейки в нем уже кончались. Из еды в хижине нашлось немного риса. Японцы не обнаружили ни сигарет ни сахара. Огава прихватил еще пару сандалий.

   — Больше тут ничего нет, — сказал он, — пошли.

   В этот момент мужчина что-то стал говорить. Японцы поняли, что он просит разрешения снять котел с огня. Затем он пригласил японцев разделить с ними трапезу.

   — Не станем отказываться, верно? — спросил Касима.

   — Конечно, — с готовностью подхватил голодный Огава.

   Вдруг они заметили, что пожилая женщина исчезла. Без сомнения, она побежала за полицией. Но японцев это не лишило аппетита, они знали, что у них есть время. Кроме того, японцы решили заставить этих людей пожалеть, что они посмели обратиться в полицию.

   Доев, японцы направили винтовки на отца и дочь и сказали:

   — Пойдете с нами.

   Мужчина, отчаянно жестикулируя, стал говорить, что они накормили японцев, ничего для них не пожалели, зачем же те ведут себя так жестоко?

   Огава вытащил спички, показывая, что сейчас подожжет хижину. Девушка начала молиться. Местные жители в основном были христиане, и в этом доме на стене висело изображение Христа.

   Огава решил, что достаточно их напугал.

   В этот момент они услышали выстрел, и пуля пронзила крышу. Девушка легла на пол, а мужчина бросился вон из хижины. У японцев на миг возникло желание устроить перестрелку, но они пожалели драгоценные патроны.

   Они ушли в джунгли. Полиция не стала их преследовать.

   Через несколько месяцев они опять ограбили один из домов и на обратном пути попали под перекрестный огонь. Они снова быстро исчезли, но одна пуля рикошетом попала Огава в колено.

   Зато они раздобыли новенькую водонепроницаемую палатку, изготовленную в Японии. Это было приятное приобретение. Но скорость, с которой полиция теперь прибывала по сигналу местных жителей, насторожила японцев. Они поняли, что должны быть осторожнее.

   В последний день 1971 года они стирали одежду в чистой и прозрачной речке.

   Это действительно была большая стирка: китель, брюки, фуражка — все, что они носили в течение года, должно было подвергнуться очищению.

   Когда они закончили, Касима вдруг спохватился:

   — Мои брюки уплыли! Наверное, их унесло течением.

   Это было плохо. Течение могло прибить злополучные брюки к берегу где-то у рыбацкого селения, и рыбаки поняли бы, что японцы рядом.

   Касима и Огава спустились вниз, по течению, надеясь, что настигнут брюки, но тщетно.

   Касима опять впал в дурное настроение.

   — Все неприятности из-за вас. Если бы вам не пришло в голову устраивать предновогоднюю стирку, ничего бы не произошло. Мы — солдаты, праздники не для нас.

   Огава резонно возразил, что не он, а Касима потерял брюки, поэтому нечего валить с больной головы на здоровую. Надо или быстро найти брюки, или уходить отсюда и искать новое убежище.

   — Опять поучения начались… — раздраженно бурчал Касима.

   Огава уже знал, что в таких случаях надо расходиться.

   — Ладно, поговорим об этом в следующий раз. Ты иди с винтовкой по берегу, а я по воде.

   Касима наблюдал за берегом, опасаясь появления полиции или рыбаков. Огава же искал пропавшие брюки. Они убили на поиски два часа. Потом вернулись на прежнее место. Огава решил все-таки достирать. Он бросил в воду рубашку, и вдруг, к его изумлению, она стала подниматься вверх по течению. Огава решил, что у него начинается размягчение мозгов. Но потом понял, в чем дело: посредине реки был небольшой водоворот. Там нашлись и брюки Огава.

   Они срезали несколько кокосов к новогодней трапезе и двинулись в обратный путь. Огава, проведя несколько часов в воде, боялся простудиться и попросил у Касима его сухой китель.

   Это был последний Новый год, который они встретили вместе.

   Лейтенант остается один

   Касима убили 19 октября. По календарю, который вел Огава, это было 13 октября. Он промахнулся всего на неделю.

   «Середина октября — смерти лучшая пора» — так говорили в японских деревнях. Осенью, когда снят урожай, в доме достаточно риса, чтобы устроить достойные поминки.

   Дней за десять до этого они разобрали свое убежище, в котором спасались во время сезона дождей. В тот год дожди никак не желали заканчиваться.

   Пора было приступать к боевым действиям — уничтожать запасы риса на острове.

   Они нашли подходящее для боевой операции место, где крестьяне собирали урожай. Похоже было, что филиппинцы намерены завершить все в тот же день, а на следующий увезти собранный рис домой. Для Касима и Огава это означало бы, что им придется ждать еще месяц, чтобы сжечь следующий урожай.

   — Что будем делать? — спросил Касима. — Может быть, все же подожжем это поле?

   С горы, где они находились, была видна деревня, поэтому японцам следовало поторопиться. По опыту прошлых лет они знали, что располагают примерно десятью минутами на то, чтобы поджечь рис и исчезнуть. Им требовалось три минуты на одну копну риса, так что за десять минут они могли поджечь три копны.

   На всякий случай они решили сделать несколько выстрелов, чтобы отпугнуть крестьян. Для неприцельной стрельбы они пользовались испорченными патронами. Пять или шесть из них оказались никуда не годными, потом все-таки прозвучал выстрел. Трое крестьян, работавших на поле, испуганно побежали прочь.

   Касима стал поджигать рис. Огава собирал имущество, брошенное крестьянами. Два ножа, сигареты, спички и даже немного кофе — неплохая добыча.

   Убедившись, что костры горят, Касима и Огава быстрым шагом двинулись в горы. Но по дороге они заметили еще несколько валков риса, сложенных под деревом.

   Касима решил поджечь и их. Они сложили свои рюкзаки, поверх положили винтовки. Нужна была солома, чтобы развести огонь. Касима пошел за соломой. Огава стал смотреть, нет ли поблизости чего-нибудь для них полезного. В этот момент с двух сторон раздались выстрелы. Полиция их догнала!

   Огава ринулся к месту, где они оставили винтовки. Стреляли со всех сторон. Огава определил по звуку — из карабинов и автоматов.

   Касима был уже рядом. Он потянулся за винтовкой, но рука его упала. Огава перехватил свою винтовку в левую руку, а правой протянул Касима его винтовку. Но тот не смог ее взять.

   — Мое плечо! — простонал он.

   Огава увидел, что правая рука Касима в крови.

   — Это только плечо! Не падай духом!

   Огава увидел две фигуры с винтовками и несколько раз выстрелил в них. Противник на несколько мгновений затих. Но Касима не мог двинуться с места.

   — Они попали мне в грудь, — прошептал Касима. — Все кончено.

   Кровь хлынула у него изо рта, и он рухнул на землю.

   Огава выстрелил четыре раз подряд, пятая пуля пошла на перекос.

   Огава склонился над Касима. Он уже не дышал. Огава схватил обе винтовки и бросился прочь. Вслед ему стреляли. Он бежал по лесу, повторяя:

   — Я убью их всех! Всех! Всех!

   Огава остался один. Смерть Касима он воспринимал как личное горе. Вероятно, думал он, ему тоже предстояло умереть, но он не собирался уходить из жизни без борьбы. В появление советских разведчиков он уже почти не верил. Он — японский офицер и будет сражаться до конца.

   В километре от того места, где убили Касима, у них был тайник с вещами. Каждый владел имуществом весом примерно в двадцать пять килограммов. Огава остался один, и ему следовало избавиться от всего лишнего.

   Когда он закончил эту работу, услышал поблизости голоса и, взяв обе винтовки, пошел на звук голосов. Он увидел несколько местных жителей. Больше всего ему хотелось расстрелять их всех из укрытия, но он переборол себя: поблизости была полиция, и это было бы нерационально — атаковать, не имея шансов на успех.

   На следующий день Огава щедро смазал винтовку Касима кокосовым маслом, обернул во все тряпки, какие только нашел, и спрятал между камнями. Свою винтовку он впервые за несколько лет зарядил не переделанными пулями от автомата, а хорошими, винтовочными. Он не мог забыть залитого кровью лица Касима.

   Вскоре появился вертолет, который несколько раз облетел вокруг горы. Огава прислонился к дереву и следил за ним. Он понял, что теперь его опять будут искать всерьез.

   Ему пришлось привыкать жить в одиночку. С одной стороны, больше не на кого было рассчитывать. С другой — он был свободен в выборе решений. Следовательно, опасность быть обнаруженным уменьшилась. У него был двойной запас патронов, и он мог еще долго воевать.

   Огава решил, что при встрече с местными жителями он будет вести огонь на поражение. Они должны бояться его.

   Крестьяне уже закончили сбор риса на сухих полях и теперь собирали его на заливных. Огава умудрялся воровать рис повсюду, но понемногу, так что никто не мог заметить его присутствия.

   Вечером 19 ноября, как раз месяц спустя после гибели Касима, Огава вышел на автомобильную дорогу, неподалеку от радиолокационной станции. Внезапно он увидел человека. Огава поднял винтовку, и тот побежал.

   Но на бегу он все время оглядывался, что удивило Огава. Прежде, завидев кого-то из японцев, местные жители бежали без оглядки. Этот же словно хотел убедиться, что перед ним действительно японец.

   Огава это устраивало. Он рассчитал правильно. Примерно через двадцать минут появились люди с мегафонами.

   — Огава-сан, откликнитесь! Мы знаем, что вы где-то здесь, — кричали они. — Мы японцы. Если вы боитесь, зарядите свою винтовку перед встречей с нами, но мы очень хотим поговорить с вами.

   Огава рассмеялся. Неужели они могли подумать, что его винтовка могла быть незаряженной!

   В 1959 году, когда на остров приезжала предыдущая поисковая партия, Огава решил, что кто-то имитирует японцев, но теперь он точно знал, что слышит подлинные голоса. Следовательно, его ищет не американская разведка, а японцы.

   Еще через две недели, на сорок пятый день после смерти Касима, он спустился к месту, где убили его подчиненного, чтобы прочитать молитву.

   Когда Огава вышел из джунглей и подошел к небольшому холму, он увидел книгу с поднимающимся солнцем на обложке. Внутри был листок с несколькими словами, написанными знакомым почерком старшего брата: «Может быть, ты хочешь что-то сказать, прежде чем мы встретимся. Напиши, и оставь здесь».

   Здесь, возле могилы Касима, Огава больше всего опасался напороться на засаду врага. Он снял винтовку с предохранителя. До него доносились странные, незнакомые звуки.

   В прошлом году, когда они шли по дороге, недавно проложенной местными жителями, Огава часто пел песню о военном товариществе:

   
    
     Мой друг лежит под камнем в поле,

     Освещенный мягкими лучами заходящего солнца.

    

   

   Вдруг Огава увидел японский флаг, полоскавшийся на ветру. Это и был непривычный ему звук.

   Возле дерева, где погиб Касима, Огава увидел камень. С большим трудом он разобрал в темноте иероглифы: «Здесь похоронен рядовой первого разряда Касима». На камне лежали цветы.

   Огава сложил руки и мысленно обратился к Касима:

   — Я сделал жизнь трудной для тебя. Ты много страдал. Мне жаль, что мы иногда ссорились. Я отомщу за твою смерть. Не беспокойся обо мне. Оставшись один, я не стал слабее.

   Взошла луна. Когда Огава возвращался, он опять пел песню о товарище:

   
    
     Преданный пяти учениям,

     Лежит он бездыханный на поле боя.

     Как гласит старая мудрость: 

     Хотя от него не осталось и волоска, 

     Нельзя сожалеть о том, кто погиб с честью.

    

   

   Он пел, освещенный лунным светом, пока его голова не прояснилась. На следующее утро, отправившись за водой, он нашел на земле нераспечатанную упаковку батареек, японские книги, газеты и листовки. Он все это подобрал, но на обратном пути случилось несчастье.

   Он не смог найти тайник, где спрятал патроны. Он тщетно проискал его весь день, обливаясь потом. Если бы Касима был жив, такого бы никогда не случилось, думал Огава почти в отчаянии.

   В газетах было много статей о смерти Касима, он прочитал их со вниманием. Журналисты почему-то утверждали, что Огава получил легкое ранение в ногу. Он нашел и другие ошибки. Огава удивило, что ни одна из газет не написала о том, что Касима до последнего дня носил так называемый «пояс тысячи стежков».

   Солдату, отправлявшемуся на фронт, семья и друзья шили такой пояс, приносящий удачу. Касима никогда не расставался с ним. Огава также удивило, что в газетах было написано, будто в кошельке у Касима нашли пяти- и десятисэновые монеты, тогда как на самом деле они были пришиты к этому самому поясу как амулеты.

   В конце концов Огава пришел к выводу, что эти ошибки были преднамеренными. Следовательно, газеты все-таки подвергались цензуре или даже были изготовлены, как и прежде, специально для обмана Огава.

   Пояс Касима был просто куском полотна с вышитым на нем изображением тигра. Монеты, подаренные ему семьей на счастье, были вшиты с помощью красных ниток.

   — Я очень торопился, — рассказал как-то Касима, — и не было времени сделать настоящий тысячестежковый пояс. Купил уже готовый. Но материал оказался ужасный. Нужно принять закон, запрещающий торговцам продавать такой плохой материал солдатам, отправляющимся на фронт.

   То, что газеты ничего не сообщили о поясе, постепенно привело Огава к мысли о том, что нынешняя экспедиция действительно отправлена японским правительством. Но поиск японцев лишь повод. Истинная цель — провести тщательную разведку острова для подготовки высадки императорской армии.

   Огава уже понял, что за прошедшие годы Япония превратилась в крупную экономическую державу, и у нее есть деньги, чтобы фактически подкупить жителей острова, расположить их в пользу Японии. Таким образом, японские агенты, делая вид, что ищут пропавшего Огава, на самом деле перехитрили американскую разведку и под благовидным предлогом получили возможность сфотографировать все стратегически важные пункты.

   Это укрепило Огава в убеждении, что он во что бы то ни стало не должен выходить из укрытия, потому что в таком случае игра закончится, и японские агенты не смогут выполнить свою миссию.

   По радио Огава узнал, что американцы терпят поражение во Вьетнаме. Япония, видимо, решила воспользоваться этим шансом, чтобы вернуть себе Филиппины. Вероятно, и правительство в Маниле готово переметнуться на сторону Японии, как это уже случилось в 1942 году. Наверное, командование императорской армии выбрало его остров как форпост для возвращения Филиппин.

   Мысленно Огава восторгался мудростью участников поисковой партии, которые смогли обследовать все стратегически важные объекты лучше, чем это сделал сам Огава. Его, правда, немного смущало то, что японцев повсюду сопрождали вооруженные филиппинские солдаты. Неужели японские разведчики не могут отделаться от них? Огава решил, что это делается специально для него: помни, враг рядом, не выходи!

   Вертолеты постоянно летали над островом и сбрасывали бесчисленное количество листовок. Поисковая партия раскинула палатки в разных районах. Между собой японцы связывались по телефону.

   Огава не мог понять, почему они не оставили ему бинокль и телефонный аппарат. По телефону он сумел бы сообщить секретным агентам всю информацию, накопленную за тридцать лет.

   Объяснение могло быть только одно — японцы вовсе не хотят, чтобы он выходил. Иначе они оставили бы ему автомат и несколько заряженных магазинов, с которыми бы он чувствовал себя увереннее.

   Огава все время перемещался по острову. Новый, 1973, год он встретил в одиночестве. Впервые. Он угостил сам себя самодельным вариантом японского «красного риса» и пожелал себе удачи.

   3 января он совершил большой марш, меняя убежище, и по дороге в разных местах слышал звуки музыки. Неожиданно он наткнулся на палатку, откуда доносилась музыка. Был уже вечер, Огава увидел тени внутри и услышал знакомый голос. Это был офицер, с которым они вместе окончили разведшколу.

   — Юити, это твои друзья. Филиппинские солдаты, которые находятся здесь, приданы нам для охраны. Они вовсе не собираются стрелять в тебя. Если кто-то из них поднимет винтовку, я закрою тебя своим телом. Я знаю, что Касима погиб у тебя на глазах, и ты не веришь ничему из того, что я говорю. Но если ты не вступишь с нами в контакт, мы ничего не сможем сделать для тебя. Будь мужественным! Веди себя как положено солдату.

   Ему могли бы и не говорить все это: лейтенант поступит так, как положено воину. Вне зависимости от того, что его ждет, он будет хранить верность присяге и приказу.

   Последний приказ

   Три месяца прошло после смерти Касима. Поисковая партия вернулась на родину. Огава больше никого не встречал и не слышал. Это его обескуражило. Он рассчитывал, что кто-то из секретных агентов вступит с ним в контакт. Может быть, атака на Филиппины уже началась?

   Но ничего не происходило. Неужели остров объявил себя независимым и попросил защиты у Лиги совместного процветания Великой Восточной Азии? В конце концов даже самые крохотные островки становятся самостоятельными. Если на Америку больше нельзя положиться, значит, Филиппины начнут сближаться с Японией.

   В конце февраля Огава опять услышал голоса, выкрикивавшие его имя. Это была третья поисковая партия. Из листовок Огава узнал, что в нее входят ученики школы, в которой он когда-то учился. Вернее, не он, а настоящий Огава. Хотя, иногда думал он, надо еще понять, кто из них настоящий. Ведь он выдержал то, на что тот молодой человек, возможно, не был способен.

   Через два месяца остров опять опустел. Шесть месяцев прошло с момента смерти Касима, и Огава был уверен, что поиски должны быть вот-вот закончены. В одной горной хижине Огава неожиданно обнаружил листок рисовой бумаги с коротким стихотворением:

   
    
     Даже эхо

     Не откликается на мой призыв 

     В цветущих горах.

    

   

   Там же была куча газет и журналов, новая униформа поисковой партии и старая форма императорской армии с нашитой на ней фамилией его однокашника по средней школе. Все это оставили здесь в надежде, что рано или поздно Огава забредет в хижину.

   Ручкой, которую он реквизировал у крестьянина, Огава написал на обратной стороне листовки: «Спасибо за две униформы, которые вы любезно оставили для меня. Сообщаю вам, что нахожусь в полном здравии. Огава, лейтенант императорской армии».

   Дату он, естественно, не поставил, но придавил записку камнем, чтобы ее не сдуло.

   Отойдя подальше, Огава выбрал удобное место и принялся читать газеты. В них были подробно описаны торжественные похороны Касима в Маниле. Об этом событии рассказывалось как о примере японо-филиппинской дружбы.

   Эти газеты, пришел к выводу Огава, действительно отпечатаны в Японии. Его только удивило полное отсутствие сообщений о ходе войны между Лигой совместного процветания и Америкой.

   Появление большой поисковой партии для Огава означало, что битва продолжается и Америка терпит поражение. Иначе было бы странно, что главное командование позволяет себе уделять столько внимания небольшому острову. Информация же об успехах японских войск на фронтах отсутствовала в газетах потому, что в противном случае Огава мог бы поддаться эйфории и перестать выполнять свой долг. А он был по-прежнему нужен на своем боевом посту.

   Правда, в его рассуждения, видимо, вкралась небольшая ошибка: торжественные похороны Касима в Маниле скорее всего означали, что на самом деле Филиппины занимают более прояпонскую позицию, чем считал Огава.

   Он пришел к выводу, что нет смысла вести себя агрессивно по отношению к местным жителям. Но ведь он поклялся отомстить за смерть Касима и не забывал об этом. Время от времени он повторял про себя: «Я не забыл о тебе, Касима. Просто дай мне еще время».

   Приближался сезон дождей. В первый раз Огава надо было готовить укрытие самостоятельно.

   Он соорудил домик значительно меньший, чем они делали с Касима, но времени все равно ушло в три раза больше.

   Сначала Огава решил, что легко проживет и один. Но быстро убедился, насколько все стало труднее. В прежние времена, пока он готовил, Касима ходил за водой. Теперь все приходилось делать самому, ‘ и он ни на минуту не мог позволить себе расстаться с винтовкой.

   Психологически он не чувствовал себя одиноким. Он не ощущал особой потребности говорить. По правде сказать, Касима был небольшим любителем длительных бесед, так что Огава привык молчать.

   В свободное время Огава размышлял над новой тактикой своих боевых действий в связи с тем, что между японцами и филиппинцами теперь установилась дружба. Он уже решил, что постарается не наносить ущерба жителям острова. Но в глубине сердца подозревал, что совершает большую ошибку.

   Огава заметил, что филиппинцы стали смело заходить туда, куда раньше не рисковали совать нос. Он боялся, что, если и дальше не будет давать им отпора, они совсем перестанут его бояться.

   Возможно, филиппинцы действительно стали друзьями. В конце концов сегодняшний друг — это всегда вчерашний враг. Но почему в таком случае всего полгода назад они посмели убить Касима?

   Впервые с того момента, как Огава высадился на острове, он почувствовал, что приближается решающий момент. Он вновь и вновь пытался понять какие-то вещи. И отращивал бородку, которую начал отпускать в тот момент, когда поклялся отомстить за Касима.

   Обычно сразу же после окончания сезона дождей они с Касима поджигали собранный крестьянами рис. Огава решил этого больше не делать. Во всяком случае, до того момента, когда он твердо будет знать, каково реальное состояние японо-филиппинских отношений.

   Иногда ему хотелось сходить к могиле Касима, но он не решался: ему было бы неприятно видеть спокойно собирающих урожай крестьян.

   Огава зашел в горную хижину, которую не посещал довольно долго. Он полагал, что там должна быть какая-то информация от командования, но нашел только специальный выпуск толстого журнала, посвященный истории разведывательной школы Накано, и записку от человека, который утверждал, что он чиновник японского министерства здравоохранения и социального обеспечения.

   В записке говорилось: «Я командирован на Филиппины, чтобы заняться поисками и перезахоронением останков погибших на островах японских солдат. Но меня беспокоит ваша судьба. Прошло полгода с того момента, как поисковые партии были отозваны. Я решил побывать здесь, чтобы узнать, как вы».

   В его записке не было ни слова относительно послания, которое оставил Огава для главного командования. Из этого Огава сделал вывод, что война продолжается, поэтому не обо всем можно писать.

   Огава знал прекрасное место, где было много банановых деревьев. Но часто заходить туда не решался, потому что полиция тоже хорошо знала это место. В феврале Огава побывал там и увидел новенький японский флаг. Значит, опять кто-то прибыл, решил Огава. Он увидел человека в тени деревьев, но не знал, кто это: местный полицейский, крестьянин или приезжий японец.

   Внезапно он услышал голоса и увидел с десяток крестьян, которые быстро приближались. Огава решил, что он замечен, и быстро побежал. Возле бананового оазиса прогуливались двое с винтовками.

   Три дня Огава скрывался, пока у него не кончилась еда. Огава замаскировал себя ветками и листвой и стал пробираться поближе к банановым деревьям. Двое полицейских были на месте. Огава решил, что первого он успеет пристрелить, а со вторым справится и без оружия. Он снял винтовку с предохранителя.

   Внезапно Огава заметил человека у реки, который разжигал огонь, по-видимому, собираясь готовить ужин. Оружия у него не было. Услышав шаги Огава, он повернулся. Йа нем была майка, голубые брюки и сандалии. Руки у него стали трястись, когда он увидел Огава. Но он приветствовал офицера, как полагалось в императорской армии.

   Молодой человек открыл рот и произнес:

   — Я японец.

   Сначала Огава решил, что это филиппинец, который хорошо говорит по-японски, и что это ловушка. Но вокруг больше никого не было.

   Держа в руках винтовку, Огава спросил:

   — Вас послало японское правительство?

   — Нет.

   — Кто же вы?

   — Просто турист.

   «Турист? — удивился Огава. — Что это значит? Что турист может делать на этом острове в военное время?»

   Лейтенант решил, что этот человек послан врагом.

   — Вы Огава? — набрался тот смелости.

   — Да.

   — Лейтенант Огава?

   Огава кивнул.

   — Вы знаете, что война давно кончилась? Может быть, вы вернетесь в Японию вместе со мной?

   По-японски он говорил очень чисто, но слишком торопился выдать свои истинные намерения. Неужели он действительно надеялся, что Огава поверит его словам насчет окончания войны?

   — Для меня война не закончилась, — с раздражением сказал Огава.

   — Почему?

   — Вы этого не поймете. Я могу вернуться в Японию, только получив приказ. Приказ, отданный по всей форме!

   — А если вы не получите приказа? Что вы собираетесь здесь делать? Сидеть до самой смерти?

   — Да, если не получу иного приказа.

   Огава сказал это спокойно и посмотрел этому странному человеку прямо в глаза.

   Это была его первая встреча с Норио Судзуки.

   Если бы у Судзуки не было этих носков, Огава, возможно, убил бы его. Но он никогда не видел таких толстых шерстяных носков. Таких носков на острове не могло быть ни у одного местного жителя. Следовательно, этот человек вполне мог быть тем, за кого он себя выдавал.

   Огава тем не менее не разрешил себя сфотографировать, хотя принял от него сигарету. Это было «Мальборо» — первая иностранная сигарета, которую увидел Огава за тридцать лет.

   — Мне нельзя здесь долго оставаться. Пойдемте отсюда, — произнес Огава.

   — Минутку, — остановил его Судзуки и вытащил из рюкзака книгу и протянул ее лейтенанту. Огава, не глядя, положил ее в карман брюк.

   — Я пойду первым, — распорядился Огава.

   В любую минуту здесь мог появиться кто-то из рыбаков. Судзуки захватил свою камеру и вспышку и пошел за ним.

   Когда они поднимались на холм, Судзуки сказал:

   — Вы все-таки должны мне разрешить сфотографировать вас. Иначе посольство не поверит, что я вас нашел.

   Огава согласился:

   — Хорошо. У вас есть вспышка — снимайте здесь.

   — Вы знаете о вспышках? — удивился Судзуки.

   Он несколько раз щелкнул аппаратом и, удовлетворенный, возобновил уговоры.

   — Огава-сан, возвращайтесь домой, император и народ Японии беспокоятся о вас, — повторял Судзуки.

   Он начал рассказывать о том, что Япония в 1945 году проиграла войну и что мир сохраняется уже много лет. Все, что он говорил, было в точности повторением вражеской пропаганды, вернее, того, что Огава все эти годы считал пропагандой.

   Потом Судзуки стал уговаривать Огава встретиться с ним на следующее утро:

   — Я не уверен, сработала ли вспышка. Мне надо сфотографировать вас при дневном свете — завтра днем, согласны?

   — Нет.

   Огава не мог расстаться со своей подозрительностью.

   — Вы так и не сказали мне своего имени, — вдруг спохватился он.

   — Норио Судзуки.

   — Какими иероглифами оно пишется?

   Судзуки пояснил.

   Пока Огава думал о том, какой вопрос еще задать странному пришельцу, Судзуки сам атаковал его — молодого человека интересовало, при каких обстоятельствах погибли Касима и Симидзу. В какой-то момент Судзуки поразился, что Огава довольно хорошо представлял себе, что происходит в современной Японии.

   — Откуда вам это известно?

   Огава объяснил, что у него есть транзисторный радиоприемник. Судзуки с открытым ртом слушал рассказ Огава о том, как тот приспособил для своих нужд реквизированный приемник.

   Потом Судзуки опять заговорил о возвращении.

   — Как я могу убедить вас покинуть остров?

   — Принесите приказ от майора Ёсими Моримура. Он мой непосредственный начальник. Я не могу прекратить выполнение предыдущего приказа, пока он не отдаст новый.

   Майор Моримура на самом деле не был его непосредственным начальником, но Огава прочитал в газетах, что майор называет себя таковым.

   Для Огава это означало, что Моримура просто поручено играть роль начальника Огава. Естественно, Огава не имел права назвать имя своего подлинного начальника — командира 8-й дивизии, генерал-лейтенанта Ёкояма.

   — Хорошо, — согласился Судзуки. — Если я приведу сюда майора Моримура, вы встретитесь с ним?

   — Да.

   Огава неожиданно предложил:

   — Я могу пойти с вами и переночевать у вас.

   Это был способ проверить Судзуки.

   Они вернулись под москитную сетку, которую раскинул Судзуки. Он вытащил новую пачку сигарет, консервную банку со сладкими бобами и бутылку джина. От выпивки Огава отказался.

   — Жаль, — искренне огорчился Судзуки. — Думал, посидим тут вдвоем, выпьем.

   Он вытащил ложку, и Огава с удовольствием принялся за бобы. Он почувствовал, что впервые за тридцать лет ест то, что должен есть человек.

   Судзуки в изумлении качал головой:

   — Я и думать не мог, что найду вас всего за четыре дня.

   Огава беспрерывно курил и смотрел в небо. Луны не было. Он отвечал на вопросы Судзуки и сам рассказывал ему о службе в армии, о жизни в Китае. Он перескакивал с одной темы на другую. Но Судзуки не возражал. От джина он осоловел, глаза у него периодически закрывались.

   Он тоже кое-что рассказал о себе. Он много путешествовал, объездил пятьдесят стран за четыре года, и наконец заявил, что отправляется на поиски Огава, панды и снежного человека. До панды и снежного человека у него руки не дошли, но лейтенанта он обнаружил.

   Единственное, о чем Огава наотрез отказывался говорить, было связано с оружием. Он не сказал Судзуки, сколько патронов у него осталось.

   Огава подозрительно следил за тем, как Судзуки готовил еду: это было совершенно не по-японски. Когда тот развел большой костер и дым поднялся в небо, Огава забеспокоился.

   — Нам надо спрятаться в горы, — сказал он.

   Они вскарабкались наверх как раз, когда рассвело.

   Судзуки поставил фотоаппарат на автоматическое включение, — и они сфотографировались вдвоем.

   — Я скоро вернусь за вами, скорее всего в октябре, — сказал Судзуки. — Пресса сделает из этого сенсацию номер один.

   Он засмеялся и отдал лейтенанту честь. Огава пожал ему руку. Они попрощались. Огава двинулся дальше в горы. Он вспомнил слова Касима: «Подождем, пока люди не придут к нам сами, но не будем им слишком доверять».

   На следующее утро Огава отправился проверить тайник с боеприпасами. Он боялся, что, если пройдет слишком много времени, он не сможет его найти.

   Огава чувствовал себя совсем молодым, хотя ему уже исполнилось пятьдесят два года. Он был уверен, что спокойно продержится на острове еще двадцать лет. Но боеприпасов могло не хватить на долгую борьбу. Прежде они вдвоем с Касима расходовали примерно по шестьдесят патронов в год, потом сократили до двадцати. Огава полагал, что, оставшись один, сумеет обойтись пятьюдесятью патронами в год.

   Пересчитав оставшиеся боеприпасы, он отложил треть на непредвиденные нужды и пришел к выводу, что должен ограничить свои потребности тридцатью патронами в год.

   Иногда Огава думал о том, что на острове он в конце концов ведет неплохую жизнь. Ему не приходится ежедневно в поте лица зарабатывать себе на пропитание. И если ему суждено умереть здесь, то он уйдет из жизни прямо в синтоистское святилище Ясукуни, как положено воину, погибшему при исполнении воинского долга.

   Судя по газетам, майор Моримура, выйдя в отставку, стал торговать книгами. Огава, впрочем, полагал, что это лишь маскировка, и на самом деле майор продолжает вести важную разведывательную работу. Если бы это было не так, майор уже давно прислал бы Огава приказ прекратить боевые действия на острове.

   По ночам Огава снилось, что он напоролся на вражеский патруль, хочет выстрелить, но не может передернуть затвор.

   Через две с лишним недели Судзуки вернулся. Огава нашел в условленном месте пластиковый пакет с двумя фотографиями и копиями армейских приказов.

   Огава с изумлением разглядывал собственные карточки. Он вдруг заметил, что стал похож на своего отца, которого раньше так ненавидел, и одновременно — на японских генералов Садао Араки и Сэндзюро Хаяси. Он с гордостью подумал, что, когда проводишь в армии столько лет, неминуемо приобретаешь какие-то общие для всех старых солдат черты.

   Огава тщательно изучил привезенные ему копии приказов.

   Один приказ был отдан по 14-й армии, второй — по специальному батальону, которым командовал майор Моримура.

   Первый приказ — о капитуляции — был подписан генералом Ямасита и был похож на те приказы, которые всегда сбрасывали над островом в виде листовок. В другом говорилось, что «лейтенанту Огава будет отдан приказ в устной форме».

   Это было то, чего столько лет тщетно ждал Огава. Офицерам-разведчикам приказы всегда отдавались в устной форме, расширяя смысл письменного приказа.

   Значит, майор Моримура действительно будет послан для того, чтобы отдать устный приказ.

   Огава предположил, что, скорее всего, его попросят продолжать борьбу на острове. А может быть, его перебросят куда-то еще? Война-то продолжается.

   Тем не менее Огава должен был принять особые меры предосторожности. В конце концов все это могло быть ловушкой, а Огава не хотел, чтобы его подстрелили.

   После бессонной ночи, проведенной в рассказах, Огава и Моримура пошли умываться.

   Огава с удовольствием вдыхал запах лосьона для бритья — такого чудесного запаха он не помнил со времени своего беззаботного житья в Китае.

   Потом они позавтракали, и тогда Судзуки спустился вниз — сообщить остальным членам экспедиции, что Огава нашелся.

   Лейтенант и майор Моримура остались вдвоем.

   Майор тоже рассказывал сказки о том, что война давно закончилась и наступил мир. Огава слушал его и соображал.

   Майор Моримура не отдал ему особого приказа.

   Объяснение могло быть только одно: прежний приказ остается в силе — лейтенант Огава должен вести свою войну до подхода императорской армии. Американцы разрешили майору приехать на Филиппины в надежде выманить Огава из укрытия и его уничтожить. Наверное, в палатке американцы установили подслушивающие устройства, поэтому майор Моримура ни словом не мог намекнуть ему о том, как обстоят дела на самом деле.

   Огава немедленно вернется в джунгли, но что станется с майором Моримура, когда американцы поймут, что японские офицеры обвели их вокруг пальца?

   Майор не должен попасть в руки врагов, которые будут издеваться над ним! Майор принес себя в жертву ради Огава, и лейтенант вернет ему долг чести. Свой офицерский меч Огава давно закопал в укромном месте. Он вытащил из рюкзака штык — он поможет майору Моримура уйти из жизни, как положено офицеру императорской армии, и избежать пыток в американской контрразведке…

   Когда через полчаса все участники экспедиции поднялись наверх, лейтенанта Огава они не нашли. Он ушел, забрав рюкзак и винтовку.

   Престарелый майор Моримура лежал в палатке со вспоротым животом и перерезанным горлом. Обряд ритуального самоубийства был совершен по всем канонам.

   Видимо, лейтенант Огава помог майору уйти из жизни, как полагалось поступить офицеру императорской армии, желающему сохранить свою честь.

   Дежурному коменданту советского посольства в Токио позвонил какой-то странный человек и попросил соединить его с помощником военного атташе. Но назвал фамилию, которую дежурный комендант никогда не слышал. Он на всякий случай сверился с общим списком и потом уже окончательно ответил, что позвонивший ошибся — таких сотрудников в составе советской миссии точно нет. Неизвестный секунду помедлил и повесил трубку. Дежурный комендант обратил внимание на то, что это был междугородный звонок, звонили не из Японии.

   Один из старших дипломатов потом вспомнил, что в годы войны действительно был такой помощник военного атташе, но он давно умер — облучился в Хиросиме. Дипломат еще поразился: кто же вспомнил о нем через тридцать лет?

   О том, что это мог быть Огава, никто не подумал. Советский агент, которому вручили документы на это имя, давно считался погибшим.

   Если это действительно был Огава, то он, видимо, понял, что советская разведка его давно списала со счетов.

   В феврале следующего года суд в японской префектуре Сайтама признал бывшего лейтенанта бывшей императорской армии Юити Огава, не вернувшегося с войны, умершим.

   Последний раз его имя упоминалось в газетах за полгода до этого, когда филиппинская армия сообщила, что в джунглях был обнаружен неизвестный, который обстрелял патрульный автомобиль, но ответным огнем был. уничтожен.

   В Японии решили, что речь идет о лейтенанте Огава.

   Министерство здравоохранения и социального обеспечения объявило официальный розыск Огава — это положенная в таких случаях процедура. По истечении шести месяцев лейтенант был признан покинувшим этот мир. Подобная рутинная юридическая процедура имела значение только для чиновников из министерства, потому что родных у Огава не осталось.
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    Место, где убивают хороших мальчиков
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Самолет авиакомпании «Джапан эйрлайнс» сделал промежуточную посадку в Бангкоке, где и осталась примерно половина пассажиров. Их места заняли томившиеся в аэропорту пассажиры, которым нужно было попасть, в Куала-Лумпур. Перелет недолог, и многочисленные стюардессы едва успели обнести своих подопечных горячими салфетками, зеленым чаем в пластмассовых стаканчиках и печеньем в пластиковых мешочках.

   Аэропорт Субанг в Куала-Лумпуре не сравнишь с бангкокским, и людей соответственно поменьше. Заполнив у стойки иммиграционные бланки, пассажиры становились в очередь к полицейским, которые штамповали паспорта.

   Б хвосте очереди оказался низенький китаец в светлом костюме и белой рубашке. В одной руке у него был чемоданчик, в другой пластиковый пакет. Он быстро заполнил бланк, но не торопился предъявлять паспорт.

   В тесном здании аэропорта было невыносимо душно. Очередная смена заканчивалась, и полицейские, вначале внимательно изучавшие каждый паспорт, ускорили процесс. Они быстро пролистывали книжечку, сверяли данные с написанным в бланке и ставили штамп. Когда подошла очередь низенького китайца с чемоданчиком, полицейский без всякого интереса раскрыл хорошо знакомый ему тайваньский паспорт, шлепнул печать и мотнул головой: «Проходи». Китаец вежливо поблагодарил его.

   Тем временем багаж уже разгрузили. В аэропорту приземлились сразу несколько самолетов, и рабочие все перепутали. Пассажиры трех рейсов толпились вокруг чемоданов, мешая друг другу.

   Низенький китаец действовал спокойно и уверенно. Став на цыпочки, он узрел месторасположение своего багажа и, выждав, пока толпа немного рассосется, принялся таскать свои чемоданы и ящики.

   Стащив весь багаж в одну кучу, он отправился объясняться с таможенником.

   — У меня очень много чемоданов, — на ужасном английском языке начал он.

   — Давайте, давайте, — пробурчал таможенник, тоже не очень хорошо владевший этим языком.

   — Одному без носильщика мне трудно…

   — Давайте, давайте, — твердил таможенник.

   Тихо вздохнув, низенький китаец стал по одному подносить чемоданы и коробки. Складывая их возле таможенника, он раскрывал каждый из них. Он занял весь проход, и другим пассажирам было негде пройти. Образовавшаяся пробка действовала таможеннику на нервы. Он залез в первые два чемодана, переворошил их, заглянул в остальные — везде одно и то же: образцы тканей, которые китаец, представитель тайваньской трикотажной фабрики, хотел предложить малайским потребителям. К двум коробкам таможенник просто не мог подобраться. Он застрял в чемоданах и раздраженно сказал:

   — Закрывайте свои вещи и проходите.

   Низенький китаец, весь мокрый от пота, старательно щелкал замками и относил чемоданы в сторону. Появился носильщик и стал ему помогать.

   Багаж пришлось погрузить в микроавтобус. Китаец вытер со лба пот и назвал гостиницу, где ему зарезервировали номер.

   Грег Уилсон впервые видел своего директора таким доброжелательно-расслабленным. Возможно, причиной тому была публичная похвала президента, прозвучавшая в субботнем выступлении по радио главы Белого дома. Или ужин в компании старого товарища — посла Соединенных Штатов в Сингапуре. Трапеза затянулась. Даже Грег Уилсон успел насытиться, когда директор, покончив с воспоминаниями, перешел к делу.

   — Сколько еще может продержаться президент Сингапура? Реально?

   — Я думаю, год, максимум полтора, — без запинки ответил посол в Сингапуре. — Он сугубо нездоровый человек.

   — Уже определился преемник?

   — По логике вещей им должен стать первый заместитель премьер-министра. Он молод, динамичен. У него хорошая поддержка в партии, ему симпатизируют технократы, оккупировавшие правительственные ведомства. Правда, он лишен обаяния президента, и основной массе избирателей еще предстоит определить свое к нему отношение.

   — Что можно сказать о его внешнеполитической ориентации? — директор задавал вопросы резким, отрывистым голосом, не глядя на собеседника. Он положил локти на стол и безостановочно вертел перед глазами миниатюрную кофейную ложечку.

   — Пожалуй, нейтральная. Или никакая, — посол был в затруднении. — Он специалист по организации производства и занялся политикой лишь постольку, поскольку президент прочит его на свое место. Он не такой националист, как его патрон, но и отчетливых симпатий к кому бы то ни было не выражал.

   — Он был в Соединенных Штатах?

   — Ни разу.

   — В Японии?

   — Несколько лет назад провел там два месяца, изучая японские методы управления производством.

   — Есть ли в кабинете другие серьезные претенденты на президентское кресло?

   — На сегодняшний день могу твердо сказать: нет. Все это хорошие профессионалы, но не политики.

   — А каковы настроения в армии?

   — Военные не имеют права на политические высказывания, — усмехнулся посол. — Среди высших офицеров есть люди, симпатизирующие нам. Но сторонники укрепления связей с Японией сильнее. Мы особенно обеспокоены быстрым продвижением по службе подполковника Ба Ина. Он дважды за последний год был у президента и, насколько нам известно, пытался убедить его в необходимости установления связей с японскими «силами самообороны». Но у нас есть и другие проблемы в Сингапуре. Депутат Цюй Айн, очень влиятельная фигура в парламенте, заметил не так давно, споря с одним из наших сторонников, что Сингапур должен оставаться самим собой, не сближаясь ни с одной великой державой. Вот, кстати говоря, еще один противник союза с Соединенными Штатами…

   Все чемоданы, кроме одного, низенький китаец, прилетевший в Куала-Лумпур из Бангкока, сдал в камеру хранения гостиницы. Отобранный им чемодан портье отправил наверх, в отведенный гостю номер.

   Оставшись один, низенький китаец со вздохом облегчения опустился на стул. Но тут же спохватился и пересел на кровать, поближе к телефону. Снял трубку и набрал номер, который он повторял всю дорогу, чтобы не забыть. На том конце провода откликнулся приятный женский голос. Китаец сообщил название отеля и номер своей комнаты. Женский голос чуть помедлил и произнес: «Через полтора часа». Разговор был окончен.

   Китаец положил часы на туалетный столик рядом с телефоном и, не отрываясь, следил за медленным движением золотой минутной стрелки по темному циферблату. Курил, отгоняя рукой клубы дыма. Гостиницу нельзя было назвать роскошной, ее строители явно сэкономили на звукоизоляции. Из коридора в комнату доносились голоса "проходивших мимо людей, скрипение лифта. Всякий звук, достигавший ушей китайца, заставлял его вздрагивать. Полтора часа ожидания дались ему тяжело.

   Когда до назначенного срока осталось десять минут, он быстро встал и вдруг засуетился. Взгромоздил тяжелый чемодан прямо на стол, вывернул из него все содержимое. Вытащил из бокового кармашка обычный медицинский ланцет и тут же, спохватившись, бросился к двери — проверить, не открыта ли.

   Неумелыми движениями он распорол подкладку чемодана, дрожащими руками сорвал ее и вытащил некий плоский предмет, похожий на коврик, запаянный в целлофан. Низенький китаец свернул «коврик» и сунул его в пластиковый пакет, который совершил с ним путешествие из Бангкока в Куала-Лумпур. Пакет оставил лежать на видном месте. Затушил окурок в пепельнице и вышел из комнаты, но не захлопнул дверь, а лишь прикрыл. Быстро прошел по коридору к лестнице и поднялся на следующий этаж. Здесь ему предстояло пробыть ровно пять минут.

   Лестницей в гостинице не пользовались, только лифтом; поэтому все пять минут он смог провести в одиночестве. Когда положенный срок истек, он не сразу спустился вниз. Конечно, хотелось поскорее получить обещанное, но страх не покидал его. Он знал, с какими опасными людьми имел дело, и, хотя честно выполнил их поручение, все же не был до конца уверен, что с ним будут столь же честны. У пешки в большой игре все шансы быть съеденной.

   Дверь его комнаты была так же прикрыта, он распахнул ее — никого. Вещи лежали на своих местах. Исчез только пластиковый пакет с «ковриком», пропажа которого его, видимо, нисколько не обеспокоила.

   На месте пакета белел бумажный конверт. Он схватил его и жадно раскрыл: там была пачка американских долларов. Он быстро пересчитал двадцати- и пятидесятидолларовые (как он просил) купюры — ровно пять тысяч.

   Он не знал, что именно привез с собой в Куала-Лумпур. Просил только, чтобы это не были наркотики: за такое количество героина его ждала бы смертная казнь.

   В Куала-Лумпуре ему предстояло пробыть еще пять дней: поспешный отъезд мог вызвать подозрения, и он больше не смог бы претендовать на роль курьера. Что он собирался делать эти пять дней? Отдать образцы тканей фирме, которую ему назвали в Тайбэе, осмотреть достопримечательности столицы Малайзии. Подумать над тем, как лучше истратить деньги, полученные за один день работы.

   Патрик Стоукер распечатал последнюю страницу и положил доклад в папку. Потом скопировал написанное на дискету. Это было обязательным правилом в Лэнгли. Всякий, кто забывал прятать на ночь рабочие дискеты в сейф, в полной мере испытывал гнев начальника сектора внутренней безопасности. Охранник, совершающий ночной обход кабинетов, наклеивал розовый ярлычок на стол провинившегося, а у себя в блокноте делал пометку.

   Две-три такие ошибки, казавшиеся новичку смешными мелочами, могли поломать карьеру самому способному оперативнику или аналитику. Вернее сказать, сотрудники информационно-аналитических подразделений страдали меньше. В конце концов они работали здесь, в Лэнгли, не на вражеской территории. Оперативному составу не прощали ничего.

   Доклад Стоукер сдал в секретариат, расписавшись в большой инвентарной книге. Закончив подробный отчет о своей последней операции на Японских островах, Стоукер подвел черту под самой долгой в его жизни командировкой. Он прожил в Японии без малого шестнадцать лет и уже не чаял вернуться в Штаты раньше, чем придет его срок выходить на пенсию.

   Все эти шестнадцать лет Стоукер работал под крышей рекламного бюро; оно обслуживало американские компании, которые решались выйти на японский рынок. Эта работа давала Стоу керу возможность ездить по стране и встречаться с завербованными им агентами. Прикрытие, придуманное шестнадцать лет назад Митчеллом, начальником отдела в директорате операций, оказалось удачным. У Стоукера не было никаких неприятностей с японскими властями, и ни один из его агентов не был разоблачен контрразведкой.

   Неожиданный вызов в Лэнгли Стоукер счел подарком судьбы. От его былой любви к Японии за шестнадцать лет не осталось и следа. На смену любви пришла с трудом скрываемая ненависть.

   Не ослабевающее ни на минуту напряжение — результат двойной жизни, привычка видеть во всех японцах либо потенциальных агентов, либо, напротив, замаскированных контрразведчиков убили его восхищение этой страной. Командировка в Японию затянулась. Правда, и сами японцы изменились за эти годы. Во всяком случае, так казалось Стоукеру. Японцы стали высокомерными и самодовольными. Стоукер заметил, что его давние деловые партнеры разговаривают с ним свысока, приятели склонны вести речь только об успехах Японии, продавцы и таксисты не слишком любезны. Да и само положение Стоукера изменилось. Доллары, которые еженедельно переводились на его счет в банке, не могли больше гарантировать ему превосходство над теми, кто получал зарплату в иенах. Его соседи — японцы обзавелись недоступными ему дорогими автомобилями, совершали туристические поездки в Европу и весьма покровительственно посматривали на Стоукера.

   — Ты не знаешь, что меня ждет в Лэнгли? — спросил Стоукер у заместителя резидента, когда пришел в посольство попрощаться.

   Тот равнодушно пожал плечами.

   — Будешь натаскивать новичков на ферме. Этого веселого занятия не избежать никому из нас. Надо же как-то продержаться последние несколько лет, оставшиеся до пенсии.

   Фермой в Центральном разведывательном управлении называли учебную базу, где проходили курс начальной подготовки все будущие разведчики. Патрик Стоукер в свое время тоже провел там несколько месяцев, которые не оставили у него добрых воспоминаний. Вернуться туда, даже в роли инструктора, было сомнительным удовольствием. Закончить карьеру на ферме… Не об этом он мечтал тридцать лет назад, подписывая многочисленные бланки в отделе кадров ЦРУ.

   Но в Дальневосточном управлении никто и не стал заводить речь о ферме. Уже через две недели после возвращения из Японии ему сообщили, что следует начать готовиться к новому заданию. Первая фаза включала серьезный медицинский осмотр, длительные беседы с психоаналитиком, ознакомительные визиты в технический отдел. Стоукеру предлагалось освоить новинки, которые могут понадобиться человеку его профессии.

   Психологически Стоукер оказался не готов к новой командировке, поэтому ему увеличили срок медицинской подготовки. Теперь уже целая бригада психологов работала с ним, восстанавливая способность к вживанию в новый образ.

   Жизнь Стоукера в разведке сложилась так, что с самого начала его стали использовать в роли нелегального агента, работающего под «крышей». Это исключило возможность появления в роли сотрудника американского посольства.

   Теперь ему было пятьдесят с небольшим, в этом возрасте его коллеги получали назначения резидентами в никого особо не интересующие страны, чтобы перед выходом на пенсию насладиться высоким положением второго человека в посольстве, пусть даже его штат составлял десять — двенадцать человек.

   «Нелегалу», которому стукнуло пятьдесят, нового задания, как правило, не давали. Если к своему полувековому юбилею он и не умирал от инфаркта или инсульта, то все равно лишался тех качеств, которые необходимы агенту.

   Иными словами, новое назначение Патрика Стоукера было продиктовано обстоятельствами экстраординарными. Это предположение подтвердилось, когда его пригласили к Грегу Уилсону, начальнику Дальневосточного управления. Там же сидел его заместитель, курирующий всю сеть тайных и завербованных агентов, а также агентов-двойников.

   Уилсон сам объяснил Стоукеру суть нового задания и даже обговорил с ним некоторые детали, подчеркнув тем самым важность намечаемой операции. После разговора с Уилсоном Стоукер перешел на попечение отдела поддержки, который готовит агентов, подбирает им прикрытие и внедряет в уже существующую разведывательную сеть.

   Сингапур отделен от Малайского полуострова проливом Джохор. Пролив рассечен дамбой, соединившей два государства железной и автомобильной дорогами. В обе стороны движется большой поток автомобилей, рейсовых и туристских автобусов.

   Контрольный пункт Вудленде, где приезжающие в страну проходят таможенный досмотр и встречаются с иммиграционными властями, не самое приятное место для службы. Иммиграционные инспекторы, полицейские и агенты сингапурского Центрального бюро по наркотикам полностью выматываются за смену. Новичков здесь мало, в основном опытные специалисты. Их главная забота — героин, разумеется. Известно, что большинство героиновых курьеров выбирают другие, более перспективные маршруты, но одиночки пробуют прорваться и здесь. Как вычленить из тысяч пассажиров того, кто может представить интерес для полиции?

   В пятницу вечером поток автомобилей становится нескончаемым. Сингапурцы едут в южный малазийский штат Джохор на уик-энд, а в Сингапур прибывают новые группы туристов, путешествующих по Юго-Восточной Азии.

   Туристская фирма «С.С.Нанда энд санс» заняла сразу три автобуса, чтобы доставить в Сингапур большую группу австралийцев, которые начали свой тур на Филиппинах, побывали в Таиланде и Малайзии.

   Перед контрольным пунктом всех туристов попросили выйти из автобусов, оставив там вещи, и сдать паспорта представителю туристской фирмы, который взялся уладить все формальности.

   Проведя целый день в автобусе, австралийские туристы чувствовали себя утомленными. Страдая от все еще обжигающего солнца, они медленно шли вдоль автобусов, сталкиваясь с такими же группами, покидающими Сингапур. Только несколько молодых людей сохранили жизнерадостность. Они с интересом разглядывали толстенные трубы, по которым в Сингапур поступала питьевая вода, еще какие-то неизвестные коммуникации.

   Один из австралийских туристов, улыбчивый, с абсолютно светлыми, выгоревшими на солнце волосами, вытащил было фотоаппарат, чтобы сфотографировать мост, но тут же отказался от своего намерения — мосты, как известно, считаются стратегическими объектами, и вполне вероятно, в Сингапуре их фотографировать нельзя. Улыбчивый австралиец был наслышан о строгости местной полиции и предпочел спрятать аппарат в черный футляр. У него были веские основания не вступать в конфликт с полицией и вообще не привлекать к себе внимания. Он следил за тем, как водитель подвел автобус к контрольному пункту и открыл дверь перед полицейским.

   Лицо полицейского не понравилось австралийцу — слишком жесткое, сосредоточенное. Такой не сочтет за труд внимательно просмотреть весь багаж, доберется и до синей брезентовой сумки с легкомысленной белой надписью «Лайонс клаб», откроет ее… Австралиец и сам не знал, что везет, но понимал: за безобидную поклажу ему бы не посулили столько денег. Однако в ту минуту, когда полицейский поднялся в автобус, он был готов отказаться от любых денег, только бы выбраться из этой переделки.

   Полицейский прошел автобус из конца в конец. Информаторы, работавшие на Центральное бюро по наркотикам, ничего не сообщали об этой группе. Иммиграционный инспектор отштамповал их документы без звука. Конечно, среди героиновых курьеров попадались и австралийцы. Несколько представителей пятого континента отбывали длительные сроки в тюрьмах Малайзии за попытку вывезти несколько пакетиков очищенного героина, но нельзя на этом основании потрошить багаж всех трехсот тысяч австралийцев, которые ежегодно посещали Сингапур.

   Полицейский выпрыгнул из автобуса и махнул водителю.

   Светловолосый австралиец облегченно вздохнул и тут же оглянулся на своих спутников: не заметили ли они его беспокойства? Получив назад свой паспорт с сингапурской визой, он окончательно обрел спокойствие.

   Из гостиницы, не заходя в номер, он взял такси и отправился по адресу, который его заставили заучить в Куала-Лумпуре. Такси доставило его в старый квартал города, где не было роскошных новостроек, только что по дороге в гостиницу продемонстрированных туристам. Пройдя грязным переулком, он вышел к трехэтажному обшарпанному дому. Возле подъезда прямо на земле сидел старик. Глаза у него были закрыты, и он что-то бормотал. Светловолосый австралиец брезгливо обогнул его и вошел в подъезд. Изнутри дом показался ему еще более ветхим: ремонтировать слишком поздно, пришел к выводу австралиец, его можно только сломать.

   По стертым ступеням он поднялся на третий этаж, под ногами валялись какие-то ошметки пищи, издававшие гнилостный запах. Он постучал в дверь без ручки. Она тут же отворилась. На лестничную площадку вышел человек в темных очках и с длинными волосами. Австралиец без слов протянул ему сумку, получил взамен конверт. Человек с сумкой исчез за дверью. Австралиец поспешно спустился вниз.

   Пока он пробирался по переулку, появилась стайка детей, которые окружили его и стали дергать за рубашку. Австралиец вырвался и чуть ли не бегом припустился к улице, где надеялся взять такси. Дети сзади смеялись и что-то кричали.

   В машине он заглянул в конверт — пять тысяч, как и договорились.

   Резидентура ЦРУ в Сингапуре занимала целый этаж посольского здания, который не был обозначен на пульте управления лифтом, где имелось несколько свободных кнопок. Нажав одну из них, можно было попасть на нужный этаж. На лестничную площадку выходила одна дверь — без номера и без таблички. Открыть эту бронированную махину мог только сотрудник резидентуры, знающий цифровой код замка — его меняли каждые два месяца.

   Из небольшого холла, где стояло несколько кресел, вошедший попадал в комнату, занятую контрразведчиками. Вместо японских цветных календарей с гейшами, как это принято в посольских кабинетах, они развесили по стенам написанные от руки таблицы с номерами автомобилей контрразведки Сингапура, а также машин, принадлежавших сотрудникам других посольств, — тем, кого считали разведчиками. В мрачном и плохо освещенном чулане расположился центр прослушивания телефонов, к которым удавалось подсоединиться.

   Периодически один из радистов слушал переговоры полиции и контрразведки — радиочастоты обеих служб не были секретом для американцев. Когда резидентура готовилась к важной операции в городе, наушники надевали оба радиста:  любые признаки активности полиции или контрразведки приводили к отмене операции.

   Отдельное помещение занимала группа Агентства национальной безопасности: ее аппаратура и компьютеры требовали слишком много места. Группа прослушивала все радиопереговоры в Сингапуре, линии телексной связи и обмен информацией между компьютерами.

   Самые неудобные комнаты занимали «фонарщики» — секция технической поддержки (когда раскрывались двери опечатанных шкафов, то комната начинала походить на музей криминалистики), фотолаборатория и группа переводчиков с китайского, малайского и хинди.

   Перед кабинетом начальника резидентуры сидел дежурный, который всегда знал, где в каждый конкретный момент находится тот или иной сотрудник. Он же отвечал на экстренные телефонные звонки агентов, у которых что-то случилось, и им нужно было встретиться со своей «сиделкой». И каждый из оперативников, прежде чем отправиться на беседу со своим подопечным, обязательно советовался с дежурным: не дай Бог назначить встречу в том же месте, которое облюбовал кто-то из коллег — два агента не должны видеть друг друга.

   Дежурный встретил Деннисона, которого привел в резидентуру офицер безопасности посольства, познакомил с теми, кто оказался на месте, показал расположение отделов, назвал номер телефона и пароль, необходимые для того, чтобы немедленно связаться с резидентурой.

   Новичка принял только что назначенный резидентом Дэвис, прежде отвечавший за работу с нелегальной агентурой.

   — Ваш объект — это секретарь первого заместителя премьер-министра. Вы должны наладить с ним хорошие, перспективные отношения. Его патрон, надо полагать, станет главой правительства.

   Как подступиться к секретарю? Он работал в газете; когда поступил на государственную службу, вынужден был отказаться от этого занятия. Надо полагать, предложение опубликовать серьезную статью в одной из американских газет ему покажется соблазнительным. А если все-таки и откажется писать, то все равно исполнится самых добрых чувств к тому, кто это ему предложил.

   Каждую субботу он проводит в гольф-клубе. Там вас и познакомят. Скажите дежурному — и вам выдадут деньги, чтобы вы могли внести взнос в клуб, сказал Дэвис.

   Дежурный отвел Деннисона к бухгалтеру. Во всех резидентурах действовала стандартная система. Бухгалтер принимал счета, которые сотрудник просил оплатить, регистрировал просьбы о получении наличных и сразу же выдавал деньги — в пределах определенного лимита, положенного каждому оперативнику. Превышение лимита допускалось. Но если кому-то была нужна крупная сумма, бухгалтер адресовал его к резиденту: без его подписи он не имел права опустошать кассу.

   С деньгами в кармане Деннисон пошел к выходу — ему еще предстояло познакомиться с посольством, и в первую очередь с атташе по печати, который должен считать Деннисона обычным корреспондентом.

   В коридоре стоял человек, в котором Деннисон узнал своего однокашника по разведшколе. Они были в одной языковой группе и вместе учили китайский. Деннисон широко улыбнулся, и они похлопали друг друга по плечу.

   Расспрашивая старого знакомого и рассказывая о своей жизни, Деннисон был в затруднении — не знал, как того назвать.

   В разведшколе существовали строгие правила безопасности. Ее слушателям следовало знать как можно меньше друг о друге: ведь если кто-то из них впоследствии попадет в руки врага, он может выдать весь курс. Конечно, помешать им запомнить друг друга было невозможно. Но категорически запрещалось называть свое подлинное имя, рассказывать соученикам какие бы то ни было детали биографии и встречаться вне стен школы. В классах и общежитии они называли себя выдуманными именами, которые фигурировали и в учебных ведомостях. Не доверяли и преподавателям, и инструкторам из числа кадровых оперативников ЦРУ. Подлинные имена и биографии знали только помощники директора школы. Личные дела хранились в сейфах и охранялись круглосуточно.

   Деннисон сообразил, как выйти из положения. Он вытащил свою визитную карточку, однокашник последовал его примеру. «Патрик Стоукер» — про-читаут Деннисон.

   Дверь, в которую постучал австралиец, чтобы отдать сумку, вела не в квартиру, а на чердак, где, сидя на сломанном деревянном ящике, его дожидался человек в очках и с длинными волосами. Впрочем, когда настала его очередь покинуть малогостеприимную трехэтажную развалину, очков на нем не оказалось. Исчезли и нечесаные патлы. Из дома вышел коротко стриженный худощавый человек лет сорока (хотя у китайцев трудно определить возраст). На плече у него висела черная кожаная сумка. Он вышел в переулок, сощурился от яркого света и осмотрелся. Стоявший напротив мальчишка лет двенадцати отрицательно покачал головой. Звякнули на асфальте несколько серебряных монеток, за которыми бросился мальчишка, а человек с кожаной сумкой исчез. Он прошел два квартала пешком и остановил такси.

   — Серангул-роуд, — сказал он. — И побыстрее.

   Водитель привез его почти в самую середину индийского квартала, который не избежал общей участи старых районов. Бульдозеры крушили старые домишки, освобождая место под новую застройку.

   Впрочем, дом, который был ему нужен, еще стоял на месте. На четвертом этаже он три раза позвонил. Потом своим ключом открыл дверь. Квартира состояла из двух клетушек и кухни. Ванной не было, только умывальник. Мебель практически отсутствовала.

   На кухне сидел мужчина в яркой цветной рубашке и ел палочками остуженный рис с грибами. Он молча посмотрел на вошедшего. Тот вытащил из своей черной сумки — синюю, брезентовую, свидетельствующую о принадлежности ее владельца к «Лайонс клаб». Расстегнул молнию и извлек нечто плоское, похожее на запечатанный в целлофан коврик. После чего забрал обе пустые сумки и ушел.

   Владельцу квартиры пришлось провозиться всю ночь, все исходные материалы были прекрасного качества, но их соединение в одно целое требовало немалого искусства.

   Работал он в кухне, сбросив со стола весь мусор. Утром пошел в одну из комнат, где проспал несколько часов на скрипучей, расшатанной кровати.

   В половине одиннадцатого он вытащил из-под телефона справочник, отыскал номер цветочного магазина.

   — Мне нужна большая корзина цветов, — сказал он.

   Диктуя адрес, он неотрывно смотрел на плоды ночных трудов. Основу странной композиции составлял освобожденный от целлофана «коврик». Впрочем, теперь было видно, что это вовсе не коврик.

   Февраль в Сингапуре самый солнечный месяц. Сезон муссонов, которые дуют с востока, уже кончился. Днем воздух прогревается до 26–27 градусов, к вечеру становится несколько прохладнее, но выйти на улицу в костюме все равно тяжелое испытание. К счастью, в большинство ресторанов и после восьми вечера можно войти без пиджака; рубашки с длинными рукавами и галстука достаточно.

   Но члены клуба, который находится на Танглин-роуд в подвале Марко Поло, предпочитают соблюдать определенные правила и не дают себе поблажек в том, что касается одежды. Нет, в клубе отнюдь не господствует британская чопорность, напротив, здесь царит дружелюбная атмосфера, и приглашенные сюда гости обычно приятно проводят вечер, но здесь все разграничено. Те, кто желает танцевать, отправляются в дискотеку, любители игры в трик-трак облюбовали себе одну из гостиных, но уж деловые люди, собравшиеся здесь обсудить нечто важное, могут быть уверены, что никто не посмеет нарушить их покой. Репутация клуба достаточно высока в городе, в воскресный день заказать отдельный кабинет трудно даже его старейшим членам. Подполковнику Ба Ину из штаба военно-морских сил такая честь была оказана. Администратор клуба своевременно был поставлен в известность о том, что подполковник намерен — в узком кругу друзей — отметить свое сорокалетие.

   Стол был накрыт на восемь человек. В половине десятого в дверь служебного входа позвонили. Посыльный из известного в городе универсального магазина доставил тщательно упакованный ящик вин. За ним появились посыльные из кондитерского магазина с огромным тортом и из цветочной лавки с необъятной корзиной цветов. Вина отправили в холодильник, торт поместили на самый большой поднос, который нашелся на кухне, цветы сразу поставили в кабинете.

   Количество посыльных произвело впечатление на администратора клуба. Без четверти десять он спустился в кабинет, отданный в распоряжение подполковника Ба Ина. Самый придирчивый осмотр не выявил никаких недостатков в действиях вышколенной прислуги. Поставленная ближе к креслу именинника корзина с цветами придала гостиной праздничный вид. Подполковника Ба Ина окружали люди из высшего общества. Среди цветов белел краешек белого конверта, и администратор с трудом подавил в себе желание выяснить имя дарителя.

   Подполковник Ба Ин вошел в клуб без пяти минут десять. Он был в приличествующем такому случаю штатском костюме. Администратор поспешил ему навстречу.

   — Примите поздравления, господин подполковник.

   Администратор проводил его в гостиную и пожелал приятно провести вечер. Подполковник Ба Ин не без удовольствия осмотрел накрытый стол и взглянул на часы. Первых гостей он ждал в начале одиннадцатого. Как и администратор, он невольно залюбовался пышным букетом. Уголок белого конверта привлек его внимание. Кто же был столь любезен, что позаботился украсить сегодняшнее торжество? Приятно заинтересованный подполковник Ба Ин вытащил не запечатанный, по обычаю, конверт…

   Уже утром, когда полицейские и сотрудники военной контрразведки уехали и в клубе стали наводить порядок, администратор вдруг вспомнил, как он чуть было не уступил своему любопытству, когда хотел посмотреть, чье имя стоит на визитной карточке, вложенной в конверт. И администратору вдруг стало дурно. Он без сил опустился на стоявший рядом стул, перед глазами пополз серый туман. Уезжая, знакомый инспектор объяснил администратору, что пластиковую взрывчатку заложили в корзину с цветами; конверт же тонкой проволочкой был соединен со взрывателем.

   Администратор первым вбежал в разрушенную гостиную, велел немедленно вызвать полицию и позвонить дежурному в министерство обороны. «Скорую помощь» вызывать не было смысла. От подполковника Ба Ина практически ничего не осталось. Здание клуба пострадало незначительно. Администратор нашел в себе силы проводить испуганных, трясущихся от страха гостей и посадить их в такси. Потом он давал показания полицейским и — отдельно — офицерам из военной контрразведки. Распорядился, чтобы все служащие задержались и после допроса занялись уборкой. Два часа у него заняли журналисты. Все это он выдержал мужественно, как и полагалось администратору пользующегося солидной репутацией клуба. Ни на минуту он не терял хладнокровия — даже в тот страшный момент, когда, не понимая, что, собственно, произошло, он влетел в гостиную и увидел растерзанное на куски тело подполковника Ба Ина.

   И лишь когда он вспомнил, как хотел вытащить из корзины конверт, администратор разом лишился сил. Ему вызвали такси и отправили домой.

   После повышения цен на бензин водители предпочитали заправляться в Малайзии, где залить полный бензобак стоил на несколько долларов дешевле; дорога, соединяющая остров Сингапур с Малайским полуостровом, была забита автомобилями.

   Тэрада мог бы и не экономить: бензин, равно как и ремонт автомобиля, ему оплачивали из специального фонда, но не хотелось выбрасывать на ветер даже чужие деньги.

   Он выехал из дому на час раньше обычного, но попал в посольство только к половине девятого. Дежурный комендант почтительно приветствовал его. В посольской иерархии Тэрада занимал не самое высокое место; всей работой руководили советник-посланник и политический советник — от них зависело положение любого из сотрудников аппарата. Тэрада и трое его подчиненных держались скромно, на совещаниях усаживались в уголке, помалкивали. С вопросами к Тэрада обращались только посол и политический советник. Остальные предпочитали ограничивать общение с Тэрада и его людьми до минимума. Это осторожное самоотстранение могло показаться безосновательным: все четверо были как на подбор общительные, дружелюбные люди. Когда в посольстве устраивались приемы, они были, по общему мнению, совершенно незаменимы. Они умудрялись переброситься хотя бы несколькими словами с каждым из гостей, охотно привечали новичков, впервые приглашенных в представительство Японии в Сингапуре, были готовы оказать любую услугу и никогда не забывали своих обещаний. Обменявшись визитными карточками, они через какое-то время навещали нового знакомого — с небольшим презентом из обильного подарочного фонда, хранившегося в одном из подвальных помещений.

   Столь же охотно они откликались и на любые просьбы своих коллег по посольству и торговому представительству; свободные от кастовых предрассудков, широко распространенных в среде карьерных дипломатов, они без тени покровительственного отношения общались с другими японцами, которые жили в Сингапуре, — по большей части, сотрудниками внешнеторговых отделов различных компаний.

   И несмотря на все эти достоинства, дипломатический аппарат с редким единодушием под любыми предлогами избегал слишком тесного сотрудничества с Тэрада и его помощниками, которые числились по консульскому ведомству, и уклонялся от сближения на личной основе. Непонятное для человека постороннего и ничем не обоснованное пренебрежение, как казалось, нисколько не обескураживало этих людей. Они оставались неизменно любезными и доброжелательными. Как и полагалось сотрудникам разведки — загранаппарата исследовательского бюро при кабинете министров Японии, работающим под дипломатическим прикрытием.

   Окна в кабинете Тэрада были закрыты жалюзи, и в комнате постоянно горел свет. Просиживая здесь сутками, Тэрада иногда терял чувство времени и, выходя на улицу, вдруг поражался яркому солнцу или, напротив, звездному небу. Окно, не выполнявшее свою основную функцию, было для Тэрада мелкой неприятностью — одной из тех, на которые он привык не обращать внимания, с годами придя к выводу о том, что необдуманная реакция на всякую чепуху может существенно сократить срок его пребывания как на службе, так и на самой земле.

   У себя в кабинете Тэрада пробыл недолго. Его старший помощник, Иноки, трудился над составлением сводки, которую к обеду следовало отдать в шифровальный отдел. В этом деле пунктуальность была важнее существа дела. По опыту собственной работы в центральном аппарате Тэрада знал, что текущая сводка из-за хронической нехватки времени читается в Токио по диагонали, и, следовательно, за ее содержание можно особенно не беспокоиться, но опоздание будет всеми отмечено как минус в работе сингапурской группы.

   Двух других подчиненных Тэрада отправил в город. Молодежь кормят ноги, считал он, работа за письменным столом начинает приносить дивиденды с возрастом. Самого Тэрада пригласили на совещание к политическому советнику.

   Советник собирал у себя всех, кто способен был сказать хотя бы одно разумное слово или сообщить интересную новость. Пока все рассаживались, разговор вертелся вокруг загадочного убийства начальника штаба противолодочной обороны военно-морских сил Сингапура подполковника Ба Ина.

   С наступлением вечера на Клемансо-авеню уличные торговцы расставляют свои лотки. Соблазнительные запахи китайских блюд, готовящихся на открытом огне, привлекают сюда полчища туристов. Иноки, помощник Тэрада, тоже считал огромные креветки, запеченное в тесте мясо и овощи приличным ужином (тем более что расходы будут возмещены из специального фонда) и назначил встречу именно здесь, за одним из столиков.

   Помешанный на чистоте, он придирчиво осмотрел предложенный ему столик, выбрал несколько блюд, причем не с одного лотка, а с нескольких. Это дозволялось правилами уличной торговли. Когда он закончит ужин, кто-то один из торговцев получит с него деньги и расплатится с остальными.

   Из толпы, наслаждавшейся прелестями вечернего Сингапура, выскользнул невысокий человек лет сорока в рубашке с закатанными рукавами и уселся напротив Иноки. Японец вместо приветствия пододвинул ему тарелку с лапшой, заправленной овощами и специями.

   — Я звонил тебе весь день, но никто не снимал трубку.

   — Я целый день в бегах.

   — Поэтому я и заказал твою любимую лапшу. Хочешь что-нибудь выпить?

   — Нет, слишком жарко. А мне еще работать.

   — Из-за убийства Ба Ина?

   — Конечно. Офицеров такого ранга в Сингапуре не так уж много. Военные вне себя. Поставили на ноги всю полицию.

   — Есть какие-нибудь зацепки?

   — Практически никаких. Корзина с цветами была набита пластиковой взрывчаткой, которую можно раздобыть — вместе со взрывателем — на «черном рынке» оружия в любой европейской стране.

   — Изготовителя установить не удалось?

   — Нет.

   — Доставить оружие или взрывчатку в Сингапур — задача не из простых.

   — Все можно, если знаешь, как работают наши таможенники.

   — Ты думаешь, это сделал кто-то из своих? Соперник Ба Ина?

   — Возможно. Это дело рук профессиональных террористов.

   — Местных?

   — Местных, но кто-то им, видимо, помогал.

   — В таком случае круг подозреваемых, надо полагать, не так уж трудно определить. В вашем великолепно организованном государстве все на виду, и нелегальное существование невозможно.

   Дин неуверенно согласился.

   — Мы составили список всех, кто когда-либо участвовал в леворадикальной деятельности. Сейчас этот список проверяют. Но, думаю, что особенно надеяться не на что. В списке фигурируют те, кто вступил в конфликт с полицией во времена студенческих бунтов пятнадцать — двадцать лет назад. За эти годы вчерашние бунтари превратились в благонамеренных граждан.

   — Но не все?

   — Да, есть несколько человек, которые обвиняются в серьезных преступлениях. Они куда-то исчезли. Их имена отсутствуют в компьютерах. Они не значатся среди граждан Сингапура.

   — Умерли? Уехали из страны?

   — Именно это сейчас и выясняет наша бригада.

   — Меня очень интересует ход расследования, поэтому, пожалуйста, не забывай информировать меня обо всем, что происходит. Если мы можем быть полезными тебе, дай знать.

   — Хорошо.

   Дин поднялся и исчез в толпе. Иноки расплатился и пошел к своей машине.

   Дин достался ему в наследство. Предшественник Иноки познакомился с молодым сержантом полиции при самых ординарных обстоятельствах. У японского дипломата вытащили из автомобиля стереомагнитофон, и сержант Дин занимался этим делом. В отличие от других пострадавших, донимающих полицию жалобами, японец к потере магнитофона отнесся спокойно, с сержантом был дружелюбен, дважды угощал пивом в своей квартире, сам напросился к Дину домой, познакомился с его женой, тещей, двумя незамужними сестрами и тремя детьми. Зарплата сержанта никак не соответствовала потребностям большой семьи, и он дважды с охотой выполнил мелкие и абсолютно безобидные просьбы японского дипломата, который по странной прихоти всякий раз щедро вознаграждал его услуги.

   Сержант Дин вскоре заметил, что без той суммы, которую ежемесячно передавал ему японец, он уже не может обходиться. Таким образом, сержант пришел к выводу о необходимости поддерживать дружеские отношения с японцем, который, уезжая домой, «передал» Дина своему преемнику Иноки. Каждый год сумма вознаграждения за услуги увеличивалась, что в целом соответствовало и служебному росту Дина.

   Высотные здания в недавно отстроенных деловых кварталах изменили облик города, но некоторые памятники времен британского колониализма еще сохранились. Водитель светло-голубого такси (на бортах машины было написано крупными буквами по-английски «комфорт») с удовольствием продемонстрировал здание Высшего суда, театр Виктории, Мемориал-холл и клуб любителей крикета с ухоженной лужайкой. Несколько любителей этой игры размахивали клюшками. Патрик Стоукер посмотрел на них с удивлением: сам он в такой духоте не был способен на серьезные физические упражнения. Он отдувался, безостановочно вытирал шею и лоб носовым платком и старался не смотреть на потную шею водителя. Рядом с клубом любителей крикета Стоукер увидел статую сэра Стэмфорда Раффлса, основателя Сингапура. Похоже, сэр Раффлс, несмотря на все перемены, которые принес Сингапуру двадцатый век, и сегодня чувствовал бы себя здесь как дома.

   Стоукер остановился в отеле «Президент Мерлин» на Китченер-роуд и подумал, что британские государственные деятели и военные попросту преследуют его.

   Он занял не очень просторный номер на девятом этаже, где стояли две кровати и стол, распаковал чемодан и лег отдохнуть. Несмотря на духоту, он быстро уснул.

   Ему приснился отец в разорванном летном комбинезоне и разбитым в кровь лицом. Таким Стоукер его никогда не видел. Лейтенант Мэтью Стоукер, который прожил слишком мало, чтобы окружающие стали именовать его Стоукером-старшим, всегда был аккуратен и чист. Даже когда его самолет потерпел аварию, домой он приехал в полном порядке — переоделся на аэродроме и заехал в аптеку, чтобы ему обработали ссадины и порезы.

   Сон был коротким и тревожным. Патрик Стоукер проснулся от омерзительного ощущения, что пот заливает ему лицо. Умывшись, он не стал больше ложиться. Боялся, что сон будет продолжаться.

   Патрик Стоукер всегда болезненно переживал минуты, когда приятели начинали говорить о своих отцах. Он не решался прерывать эти разговоры, чтобы не дать почувствовать собственную слабость, и с каким-то болезненным интересом слушал рассказы о совместных рыбалках, охоте, путешествиях под парусом, на худой конец о построенной прошлым летом новой беседке на отцовской ферме («все делали вдвоем, провозились целый месяц, но вышло на славу»), В студенческие годы Стоукера больше задевали небрежно сообщаемые подробности о деловых или служебных успехах отцов его приятелей. С годами эта внешняя сторона перестала его волновать, но рассказ о вечерней прогулке с отцом, с которым можно поделиться любыми заботами, действовал на него сильнее, чем сообщение о лишнем миллионе, заработанном чьим-то родителем.

   Тоска по рано ушедшему из жизни отцу не покидала Патрика Стоукера, который уже сам готовился стать дедом. Смерть отца была главной потерей в жизни Стоукера, и тяжесть этой утраты с годами не уменьшилась. Стоукер часто думал об отце, он пытался представить себе, как бы сложились их отношения, если бы лейтенант Мэтью Стоукер остался жив.

   Патрику исполнилось ровно десять лет, когда пилота-истребителя Стоукера отправили на Дальний Восток. Большая война еще не началась, и провожали его весело. Патрик гордился отцом. Во всей школе Патрик был единственным мальчиком, чей отец отправился куда-то на край земли, в глазах одноклассников он поднялся на недосягаемую высоту. Через год, уже после Пёрл-Харбора, была объявлена война и началась мобилизация, на Патрика Стоукера перестали обращать внимание, но в 1940-м он решительно был в центре внимания школы. Потому что у него был, без сомнения, героический отец.

   В семье Стоукер вообще был культ отца. Когда лейтенант приезжал с аэродрома в новенькой форме, на собственном автомобиле в окружении не менее блестящих приятелей, все в доме смотрели на него с восхищением. Увидев сына, Мэтью бросал ему шлем и ласково ерошил волосы. Без сомнения, то были минуты подлинного счастья.

   Когда у самого Патрика появились дети, он старался проводить с ними много времени, и ему это нравилось. Но какая-то часть его «я» всегда мешала ему почувствовать себя настоящим мужчиной и настоящим отцом — ведь он никогда не возвращался с аэродрома, опьяненный полетом, в окружении друзей, в ореоле удачи и молодечества.

   Более трезвый взгляд подсказал бы Патрику, что его отец был весьма легкомыслен в отношении родительских обязанностей и заботы по воспитанию Патрика и двух его младших сестер полностью переложил на жену, которая тоже привыкла смотреть на мужа восхищенными глазами. Если Мэтью Стоукер замечал в доме какой-то непорядок (вещь естественная при наличии трех малышей), он сразу начинал сердиться. Видимо, в его представлении дети должны были неукоснительно соблюдать все требования воинской дисциплины. На аэродроме ему нравилось больше, чем дома, и он не баловал семью своим присутствием.

   Но в памяти Патрика Стоукера сердитый и недовольный чем-то отец превратился в любящего и заботливого. В трудные минуты Патрик привык писать письма погибшему отцу — письма, которые, разумеется, никуда не отправлялись. Патрик проговаривал про себя то, что хотел бы сказать отцу, и пытался представить себе ответ. Его отец, несомненно, должен был сказать что-то очень важное и мудрое, подсказать выход из самой трудной ситуации, помочь… Патрик несколько раз использовал студенческие каникулы для того, чтобы съездить к каким-то далеким родственникам, чтобы порасспросить их об отце. Потом, отправившись в первую зарубежную командировку, продолжал переписываться с тетушками, которые расписывали ему мальчишеские похождения Мэтью Стоукера.

   В общем-то, не было ничего удивительного в том, что ему приснился отец. Мысли об отце будут его теперь постоянно сопровождать. Когда-то сразу после войны Патрик хотел приехать в Сингапур, попытаться отыскать следы гибели отца, но не получилось. Теперь, через столько лет после окончания войны, всякие изыскания такого рода бессмысленны. Воспоминания об отце будут только растравлять душу. И не вспоминать невозможно. Патрик Стоу-кер понял это, когда командир корабля объявил, что самолет совершит посадку в Чанги.

   Чанги — крупнейший аэропорт в Юго-Восточной Азии, построенный несколько лет назад.

   В 1942 году японцы, захватившие Сингапур, устроили на месте будущего аэродрома концентрационный лагерь для военнопленных.

   В лагерь попал и лейтенант ВВС США Мэтью Стоукер.

   Одним из поручений Деннисона стала закладка материалов в тайники, выделенные для агентов, не имеющих других каналов связи с резидентурой. Посольскому сотруднику заниматься этим нельзя. Контрразведка профилактически присматривает за ними. Закладку тайника засечь легко, и агент, который явится за материалами, попадет в засаду.

   Обычно вечером, накануне операции, к Деннисону приезжал его коллега по журналистскому корпусу и по резидентуре ЦРУ и передавал сумку, в которой были миниатюрные контейнеры для закладки в тайники. В течение дня Деннисон должен был со всеми предосторожностями собрать информацию от неизвестных ему агентов и оставить им новые инструкции.

   В последние недели Деннисон начал активно работать с тайником, оборудованным на Китченер-роуд. Остановив машину напротив светло-серого здания, Деннисон пересек улицу и вошел в подъезд, знакомый ему по множеству фотографий, тщательно изученных в резидентуре. Он поднялся на второй этаж, подошел к окну, нащупал в нижней части подоконника выдолбленное отверстие и сунул туда контейнер — обыкновенную на вид кассету для фотопленки.

   Деннисон постоял минут десять в подъезде; если за ним следят, то подумают, что американец к кому-то заходил.

   Выйдя на улицу, он, не глядя по сторонам, уселся в машину и уехал.

   Иноки всякий раз заказывал сразу несколько блюд, но к еде сержант полиции Дин проявлял меньший интерес, чем к деньгам.

   — Детям надо дать высшее образование, — объяснял он, засовывая купюры в карман брюк. — Мои родители в свое время дурака сваляли — в пятнадцать лет отправили меня работать. Не могли потерпеть еще несколько лет… Я-то уж их ошибки не повторю… Теперь премьер-министр говорит: бедные люди не должны иметь потомства, а образованные, напротив, обязаны производить на свет как можно больше детей. Мы хотели родить третьего, но начальник полиции отсоветовал: «Не будет тебе повышения». Я слышал, скоро людям без образования разрешат иметь только одного ребенка.

   Иноки знал, что сингапурским женщинам, не имеющим образования и стесненным в средствах, городские власти предлагают кредит для приобретения квартиры, если те соглашались на стерилизацию после рождения первого, максимум второго ребенка. Напротив, детям, чьи матери получили ученые степени, гарантировали прием в элитарные учебные заведения — необходимая ступенька для будущей карьеры.

   Сингапурское управление по планированию рождаемости при помощи прессы и телевидения внедряло в общественное сознание ясно сформулированный лозунг новой демографической политики: «чем больше у вас детей, тем меньше они будут зарабатывать». Для заводских рабочих правительственная рекомендация носила императивный характер: одного ребенка больше чем достаточно.

   Иноки с сочувствием слушал сержанта: семейные проблемы агента — надежный крючок, с которого не сорвешься. Столько денег, сколько дает ему Иноки, Дин никогда не заработает, даже если каждый день станет брать взятки у тех, кто пытается избежать встречи с полицией.

   — Что нового?

   — Бригада, расследующая убийство Ба Ина, разъехалась по цветочным магазинам. Составляет список людей, которые в тот день или накануне заказывали цветы или покупали корзины прямо в магазинах. Ищем того, кто привез цветы в клуб. Фотографии всех разносчиков цветочных магазинов мы предъявили на опознание персоналу клуба. Результат отрицательный. Со слов швейцара и администратора составили фоторобот, на мой взгляд, не слишком удачный. Черты лица какие-то расплывчатые, ни один полицейский по такому фотороботу не сумеет опознать преступника. Есть еще одна зацепка. Вроде один парень, личность его мы еще не установили, фотографировал клуб как раз в тот момент, когда приезжал мнимый разносчик цветов. Он сам позвонил в полицию, сказал, что читал в газете об убийстве… Обещал прислать негатив, но имени своего не назвал. Не хочет, чтобы его допрашивали и вызывали в суд.

   «Фонарщики», побывавшие в Сингапуре за два месяца до приезда сюда Стоукера, рекомендовали управлению поселить его в отеле «Президент Мерлин» и тут же на Китченер-роуд оборудовали тайник. В определенные дни, возвращаясь вечером из конторы, которую он снял в деловой части города, Стоукер забирал предназначенный для него контейнер или оставлял свое донесение.

   Стоукеру требовалось время, чтобы вжиться в этот город, проникнуться его атмосферой. Когда сэр Стэйферд Раффлс сошел здесь на берег в 1819 году, чтобы основать торговое представительство англо-остиндской компании, никто, разумеется, не мог предположить, что этот остров, площадь которого меньше территории Нью-Йорка, превратится в финансовую державу мирового масштаба. Кто теперь вспоминает Сингапур колониальных времен, где кули работали целый день за чашку риса, а чиновники британской администрации потягивали коктейли, укрывшись под тентом от палящего солнца? Еще в начале 60-х годов это была сонная колония Великобритании, грязный порт и база королевского флота — главный источник дохода для острова, снискавшего себе незавидную репутацию убежища контрабандистов. В 1963 году Сингапур образовал федерацию с Малайзией; через два года, когда федерация распалась, Сингапур стал полностью независимым государством.

   Решение Лондона об эвакуации своих баз к востоку от Суэца, уход колониальной администрации послужили толчком для экономического развития острова. Путь, которым пошли его руководители, сильно отличался от гонконгской модели с характерным для нее невмешательством государства в дела предпринимателей. Правительство Сингапура с самого начала твердо взяло в свои руки бразды правления и стало крупным вкладчиком капитала, построив на свои средства немало домов и судоремонтных заводов и занимаясь банковским делом. Премьер-министр ясно дал понять, что главное занятие Сингапура — это бизнес.

   На перекрестке дорог Азии появился международный деловой центр. Индустриальные комплексы возводились на месте прежних болот, где ранее росли только мангровые леса. Центр города заняли небоскребы местных и иностранных банков, отели мирового класса, многоэтажные торговые центры.

   Строительство превратилось в самую процветающую отрасль бизнеса. С утра до позднего вечера в городе забивали сваи, строительный бум за пятнадцать лет превратил Сингапур из вытянувшегося вдоль побережья городка с низкими неприглядными домами в скопление современных небоскребов.

   Здесь многое внешне напоминало Стоукеру Японию, которую сингапурские власти взяли за образец. На стенах домов время от времени появлялся лозунг «Работаем по-японски», на пример Японии ссылались предприниматели, выступающие по телевидению или в газетах. Но сам дух страны был, несомненно, другим. Патрик Стоукер прекрасно знал китайский, может быть, он владел им не так свободно, как японским, но, во всяком случае, не испытывал никаких затруднений, беседуя с клиентами или со своими новыми знакомыми. Словарем он пользовался только в конторе для ведения деловой корреспонденции. Однако в психологию, в строй мысли собеседников ему еще предстояло проникнуть.

   Часть пути он проехал на автобусе, безумно потея и мечтая о кондиционере. Еле дождался нужной остановки и с облегчением вылез из металлической душегубки. Он хотел выбросить скатанный в комок билет, но вовремя остановился. Действовавший в Сингапуре закон, запрещавший сорить на улицах, предусматривал весьма ощутимый штраф с нарушителя. Он предпочел не рисковать и поискал глазами урну для мусора. Закон оказался весьма действенным: улицы были чистыми; запретили даже рекламу жевательной резинки, обертки из-под которой больше всего досаждали мусорщикам.

   Маршрут он продумал накануне вечером, расстелив на письменном столе большую карту города, поэтому действовал уверенно. Два проходных двора он проскочил насквозь, убедившись, что за ним никто не следует, и остановил такси.

   Дом, который он искал, находился в глубине старого квартала. Пробираясь по узкой улочке вдоль ветхих домишек, он полностью согласился с градостроителями: всю эту рухлядь давно пора снести.

   Он поднялся на четвертый этаж, трижды позвонил и, привалившись к стене, приготовился ждать. За дверью было тихо. Покрытый плотным слоем пыли коврик сказал бы случайному посетителю, что хозяев нет и квартира пустует.

   Ждать пришлось пять минут, потом дверь отворилась.

   Хозяин в яркой цветной рубашке провел его на кухню и жестом указал на одно из двух соломенных кресел. Хозяин и гость уселись друг против друга, между ними был стол с остатками еды.

   Гость и хозяин встретились не впервые, пароли сошлись, но их разделяло взаимное недоверие, рожденное многими годами нелегальной жизни — под чужим именем и в постоянном ожидании разоблачения. Были ли они вообще способны доверять хоть кому-то?

   — Вы готовы? — это были первые слова гостя.

   — Жду снаряжение. Раздобыть что-либо на месте практически невозможно.

   — Для вас все подобрано, даже с запасом. Вопрос: как доставить? Прошлая попытка оказалась неудачной. Воспользуемся той же цепочкой?

   — Я против. Повторяться опасно. Слишком длинная цепочка. К тому же груз большой, объемный.

   — Какие еще есть пути?

   — Возможен только один вариант. Доставить груз морем. Нанять судно, капитан которого готов нарушить правила. Изготовить подложные документы на груз. Вы знаете, как это делается: груз маркируется как «сельскохозяйственное оборудование» или «запасные части для швейных машин». Ваши люди придумают.

   — Это неплохой вариант. На судне мы сможем переправить все необходимое. Но не напрямую, разумеется, а через Гонконг.

   — Грузы, идущие транзитом через Гонконг, всегда вызывают сомнение у таможенников и полицейских.

   — Хорошо, поищем транзитный порт, пользующийся более солидной репутацией.

   — С перевозкой тоже будет немало проблем. Судовладельцы не любят связываться с сомнительными грузами. Тот, кто готов рискнуть, заломит несусветную сумму. Но такие умельцы и сами на примете у полиции и Интерпола.

   — А кому будет адресован груз? Не ваше же имя мы напишем в документах.

   — Это я беру на себя. В Сингапуре есть подставные фирмы. С их хозяевами я столкуюсь. Они попросят загрузить на наше судно кое-что и для себя.

   — Груз, видимо, будет того же сорта, что и наш?

   — Я не стану задавать им этого вопроса. Ведь и они меня ни о чем не спросят.

   — Так это мафия? Стоит ли связываться с ними и подвергать себя дополнительному риску?

   — Безопасность груза в Сингапуре они гарантируют. У них есть для этого возможности… В порту они хозяева. Вы с таким удивлением говорите о мафии, будто никогда не имели дела с профессиональными преступниками.

   — Я — не имел.

   Хозяин квартиры пропустил мимо ушей слова гостя. Не поверил, надо полагать.

   — Мафия есть и в Японии, и в Соединенных Штатах. Она везде одинакова — деловые люди с хорошей хваткой. Они никому не верят на слово, но сами абсолютно корректны в деловых операциях… Так что ищите фирму-отправителя.

   — Есть компания, которая нас выручает в таких случаях.

   — Надо соблюсти все формальности. Полагаю, что, если акция осуществится, полиция будет проверять весь город. Так что коносамент должен быть составлен по форме, а обе наши компании — обменяться кредитными письмами и воспользоваться услугами двух банков. Мои друзья поместят деньги на счет в одном банке и представят кредитное письмо, запрещающее передачу средств до тех пор, пока не выполнены определенные условия. То есть пока они не получат от судового агента документы, свидетельствующие о том, что груз доставлен по назначению. Ваша фирма передаст в другой банк документы, подтверждающие выполнение заказа. Банк установит подлинность документов и после этого организует перевод средств из банка получателей. В том, что касается бумаг, проколы недопустимы. Иначе полицейские сразу почувствуют запах жареного.

   — Я и не предполагал, что вы осведомлены о тонкостях торговых сделок. Откуда такие познания?

   Хозяин пожал плечами, не считая нужным отвечать.

   Радио на кухне работало чуть не круглые сутки. Когда они оба замолчали, из приемника полилась знакомая всем жителям города мелодия написанной в стиле рок песенки, которую часто повторяли с тех пор, как правительство объявило кампанию борьбы с курением. Песня была написана в двух вариантах — на английском и на мандарине, пекинском диалекте китайского языка. Слова были незамысловатыми, но барабанный ритм рока вбивал их в головы слушателей.

   Эй, Сингапур, настало время очистить воздух!

   Ну-ка вы, курильщики, покажите, что вы тоже заботитесь об этом!

   Мы знаем, что это непросто и бросать трудно. Но нам надоело курение. И мы думаем, вы тоже сыты по горло.

   Гость услышал эту песенку впервые. Разобрав слова, он не мог сдержать улыбки.

   — Такое возможно только в Сингапуре. Я прочитал в газетах, что правительство объявило трехмесячную кампанию борьбы с курением. Я сам не курю и согласен с тем, что эта вредная привычка здорово досаждает и некурящим, но разве дело правительства уговаривать людей не курить или не пить?

   Хозяин снова пожал плечами.

   — Специфика нашей страны. Правительство считает, что обладает моральным авторитетом и может не только управлять государством, но и определять образ жизни людей. Большинство сингапурцев — это китайцы. Для них подчинение государству естественно, китайцы веками воспитывались на конфуцианских принципах.

   — Неужели Конфуций способен влиять на жизнь современного общества? На меня Сингапур производит впечатление совершенно западного государства, конечно, если не принимать в расчет таких мелочей, как забота государства о чистоте улиц и о здоровье курильщиков.

   Хозяин все так же устало и равнодушно пожал плечами.

   — Поживите здесь подольше, и если мы оба уцелеем, то вернемся к разговору о роли Конфуция в современном обществе и моральном авторитете государства.

   Почему хозяин квартиры уклонился от разговора? Не был расположен к спору? Не заинтересовался темой? Или почувствовал, что гость пытался затеять спор не ради выяснения истины, а чтобы прощупать его, хозяина?

   Так или иначе, разговор не состоялся. Возвращаясь к себе столь же запутанным путем, гость пожалел об этом.

   Он не видел этого человека много лет и хотел заново составить мнение о нем. С годами люди меняются. Способен ли он, как и прежде, организовать такую грандиозную акцию?

   Сингапур снабжается пресной водой из Малайзии (своей воды город-государство не имеет). Соглашение о поставке воды, рассчитанное на сто лет, подписано еще в сентябре 1961 года между правительствами Сингапура и малайзийского штата Джохор.

   Джохорцы продают неочищенную пресную воду по три цента за четыре с половиной тысячи литров. Но, поскольку штат не способен обеспечить собственное население пригодной к употреблению водой, часть проданной Сингапуру воды совершает обратный путь — однако эта вода уже очищена, пригодна для питья и стоит в восемь раз дороже.

   В Джохоре модернизируют очистную станцию Тирам-Аайянг, надеясь впредь обходиться без помощи Сингапура. На острове, в свою очередь, делают все возможное, чтобы не зависеть от Малайзии: большие средства выделены на работы по опреснению морской воды. Но пока что остров буквально умрет от жажды, если перерезать трубопровод, соединяющий его с Малайзией.

   Хозяин двухкомнатной квартирки и должен был перерезать, вернее, взорвать трубопровод.

   На сей раз сержант Дин настолько торопился, что наотрез отказался поужинать с Иноки. Японцу пришлось подъехать почти к самому зданию полицейского управления и прождать там не менее получаса, прежде чем взмыленный сержант смог вырваться.

   Он нырнул к Иноки в машину и с облегчением перевел дух.

   — В управлении все стоит вверх дном. Позвонивший нам парень действительно прислал негатив. В лаборатории сразу же проявили фотографии и раздали всем отделам: у нас в руках снимки нескольких человек, которые входят или выходят из клуба.

   — А почему вы решили, что эти люди побывали в клубе именно в тот момент, когда преступник привез корзину с бомбой?

   — Я вам не сказал? — сержант огорченно сморщился. — Самое главное! Почти на всёх снимках видны большие уличные часы. На них без четверти десять! Именно в это время, по словам администратора, принесли корзину с цветами.

   — Кто же сделал эти замечательные фотографии? — спросил Иноки. — Вы нашли его?

   — Нет еще. Он прислал пленку по почте. Его, разумеется, найдут, хотя теперь он не очень-то и нужен. Главное сейчас отыскать людей, которых он сфотографировал. Ведь они видели преступника, а может быть, кто-то из них и есть человек с цветами.

   — У вас найдется лишний комплект снимков?

   — Я дам вам свой, — сказал сержант Дин.

   Среди семидесяти пяти депутатов однопалатного парламента Сингапура Цюй Айн, умелый оратор и знаток законов, многие из которых формулировались с его участием, пользовался большим авторитетом еще и потому, что он состоял в давней и крепкой дружбе с президентом. И чем больше в президентском кабинете прислушивались к рекомендациям Цюй Лина, тем весомее звучало его слово в зале заседаний парламента. В своем избирательном округе он добился строительства дешевых жилых домов, что послужило росту его популярности. На последних выборах за него проголосовало восемьдесят процентов избирателей (в Сингапуре голосование обязательное, каждый гражданин, достигший двадцати одного года, должен быть внесен в списки избирателей).

   Попытки американского посольства наладить отношения с Цюй Линем успехом не увенчались. Напротив, чем старательнее посольство выстраивало отношения с руководителями Сингапура, тем более непримиримой становилась позиция Цюй Лина. Игнорировать его было невозможно. Грег Уилсон сказал Стоукеру, что, по мнению посла, все усилия бесполезны, пока Цюй Лин блокирует проамериканским силам в Сингапуре путь навстречу Вашингтону.

   Не менее полутора часов у Стоукера заняло коротенькое письмо, адресованное депутату Цюй Лину. Стоукер писал, что, насколько ему известно, уважаемый господин депутат в годы японской оккупации находился в одном концентрационном лагере с отцом Стоукера, американским летчиком, который в лагере и погиб. Патрик Стоукер хотел бы встретиться с господином депутатом — в надежде узнать что-либо новое о судьбе отца.

   Письмо Стоукер не доверил почте, а сам отвез в канцелярию Цюй Лина. На следующий день ему позвонили и сообщили, что депутат Цюй Лин готов его принять.

   Сержант Дин отнюдь не был в восторге от того, что телефонный звонок Иноки вытащил его из постели. Японцы становятся слишком настырными, недовольно подумал Дин, придется им напомнить насчет того, что беспокойство подобного рода полагается компенсировать.

   Но обычно вежливый и предупредительный Иноки на сей раз не обратил внимания на тон Дина.

   — Вы еще не нашли парня, который прислал снимки?

   — Я же объяснял: мы не очень-то и торопимся…

   — Так я и думал, — нетерпеливо прервал его Иноки. — А негатив вы не могли бы раздобыть? Он мне нужен хотя бы на час-другой.

   — Нет, это совершенно невозможно, — сержант был возмущен непомерными требованиями японца. — Да и зачем он вам? Если отпечатки плохого качества, могу принести другие.

   — Отпечатки меня вполне устраивают, — ответил Иноки. — Именно поэтому наши специалисты и определили, что имеют дело с подделкой.

   — Не может быть! — Дин был поражен.

   — Кто-то прислал вам эту пленку, чтобы сбить следствие с правильного пути. Снимки сделаны когда угодно, только не в день убийства, потому что в тот день рано утром электрические часы на улице отключили, чтобы отремонтировать кабель, а включили их уже после взрыва.

   Из Токио на имя Тэрада был передан список из десяти имен. Все десятеро — граждане США, в последние недели переместившиеся в Сингапур из соседних азиатских стран. Четверо из них, по данным исследовательского бюро, работали на ЦРУ. Остальные шестеро были чисты, но их внезапный приезд в Сингапур вызвал определенные подозрения у отдела контрразведки исследовательского бюро при кабинете министров Японии.

   Всем сотрудникам японской разведки в Сингапуре предписывалось: выявить контакты прибывших в город американцев, установить род их деятельности и попытаться выяснить, какую операцию готовит ЦРУ.

   Последним в списке спешно прибывших в Сингапур американцев значился Патрик Стоукер.

   Кроме того, сингапурская резидентура извещалась о том, что в Токио со специальной миссией направляется сотрудник исследовательского бюро — Кэндзи Фуруя.

   Очаровательный маленький остров находится в полукилометре от Сингапура и отделен от него полоской голубой воды. В те времена, когда Сингапур был колонией Великобритании, остров именовался Пулау Блаканг Мати (остров по ту сторону), и на нем построили военную крепость для защиты гавани Кеппела. После войны остров превратили в роскошный курорт, прельщающий иностранных туристов нетронутой тропической красотой, и дали ему новое имя — Сентоса (мир, покой). На песчаных пляжах всегда полно людей, которым пришлась по вкусу искусственная лагуна. Сингапурцы приезжают сюда в выходные дни, иностранцы живут в отеле «Аполло Сентоса» или останавливаются в кемпинге. На острове есть несколько достопримечательностей: самый большой в Юго-Восточной Азии каток для любителей кататься на роликах, огромная выставка кораллов и морской музей.

   Туристы, для которых Сентоса — лишь один из пунктов в насыщенной программе путешествия по экзотическим восточным странам, попав на остров, обыкновенно торопятся осмотреть музей пушек, созданный в здании форта, построенного англичанами в восьмидесятых годах XIX столетия, а также подземные туннели, казематы, бункеры и прожекторные вышки — все, что осталось от крепости.

   Как попасть на Сентосу? По подвесной дороге с десяти утра и до десяти вечера (в воскресные и праздничные дни с восьми часов) или на катере. Подвесная дорога предпочтительнее. Из кабины открывается захватывающий вид на Сингапурскую бухту. В ясную погоду можно сделать несколько панорамных фотоснимков на память.

   К вечеру жители Сингапура возвращаются домой, туристы, приехавшие сюда на один день, спешат продолжить свое путешествие. Те, кто обосновался на более длительный срок — от недели до месяца, стягиваются поближе к ресторанам и барам. Невзыскательная публика довольствуется ужином на свежем воздухе, состоящим в основном из мяса, которое жарится тут же у нее на глазах.

   Кэндзи Фуруя появился на острове в начале двенадцатого, когда уже начало темнеть. Его доставил последний в этот день катер. Вместе с Фуруя на остров вернулись туристы, ездившие в Сингапур за покупками. Они спешили в отель. Кэндзи Фуруя не последовал за ними. Он направился куда-то в сторону от пылавшего огнями района вечерних развлечений и скоро исчез в окутавшей остров тьме. Фуруя был одет в черный облегающий костюм, делавший его фигуру невидимой, и полицейский, который встретился ему на дорожке, ведущей к форту, даже не заметил, что мимо него кто-то проскользнул.

   Фуруя шел к так называемому «Залу капитуляции», где в большой комнате со всеми деталями была тщательно воспроизведена сцена подписания акта о капитуляции японского гарнизона Сингапура 12 сентября 1945 года. Восковые фигуры, одетые в мундиры японской и английской армий, изображали реальных командиров, участвовавших в этой церемонии, означавшей конец японской оккупации Юго-Восточной Азии. Музей пользовался большой популярностью у туристов, которые, желая прикоснуться к истории, даже пытались фотографировать сквозь стекло навсегда застывшие фигуры.

   12 сентября 1945 года Кэндзи Фуруя считал черным днем в истории Японии и в своей собственной жизни. В этот день сразу же после капитуляции японского гарнизона отец Кэндзи — капитан Юкио Фуруя был убит.

   Конечно, у капитана Фуруя было немного шансов вернуться на родину. Его непосредственный начальник, генерал-майор Кавамура, возглавлявший в городе службу кэмпэйтай, был арестован и по приговору суда расстрелян. Жертвами неправого суда победителей стали и другие японские офицеры, в годы войны отвечавшие за порядок в городе. Но убийство капитана Фуруя — даже без того фарса, который победители называли судом, — было просто подлым.

   «Зал капитуляции», закрывавшийся в шесть часов, был заперт. Но замки и сигнализацию Кэндзи Фуруя не считал препятствием.

   Туристов обычно приглашали полюбоваться историческим моментом подписания акта о капитуляции японского гарнизона (на самом деле церемония состоялась в самом Сингапуре — в ратуше напротив Паданга). Но Фуруя, вытащив из кармана мощный фонарик, отправился в другой зал, тоже заполненный восковыми фигурами. И эти фигуры были одеты в мундиры японской и британской армий. Участники воспроизведенной во втором зале сцены тоже подписывали акт о капитуляции. Только победителями были японцы, а англичане побежденными. Это произошло 15 февраля 1942 года. После недолгого сопротивления потерявшие уверенность в себе британцы предпочли сдаться.

   Луч фонарика перебегал с одной фигуры на другую. Вот генерал Персиваль, он подавлен и растерян… Вот генерал Ямасита, он торжествует, потому что сломил волю противника к сопротивлению. Бри-танцы имели достаточно сил, чтобы продолжать борьбу, но их моральный дух был подорван…

   Вся разница между залами заключалась в том, какого цвета был мундир на тех, кто первым ставил свою подпись на акте о безоговорочной капитуляции. Один зал казался зеркальным отражением другого: и, как в настоящем зеркале, правая сторона становилась левой, а левая правой.

   Чем дольше Фуруя смотрел на сцену торжества императорской армии, тем горше становилось ему при мысли о том, что торжество японцев было столь недолговечным. Почему так произошло? Кэндзи Фуруя считал это величайшей исторической несправедливостью. Ведь японцы пришли сюда с благородными целями — избавить континент от белых колонизаторов, способствовать экономическому развитию народов и, таким образом, создать Великую Восточную Азию, которая во главе с Японией заняла бы достойное место в мире. Эти планы рухнули в сентябре 1945 года.

   Кэндзи Фуруя выключил фонарик. В темноте он чувствовал себя совершенно уверенно. Его маленькая фигурка бесшумно скользнула к выходу. Щелкнул замок, и Фуруя оказался на улице. Первый катер отправился от причала в половине восьмого утра.

   Несколько часов в ожидании катера Кэндзи Фуруя провел в размышлениях. Всю свою жизнь он хотел приехать в город, где его отец провел последние четыре года жизни. Кэндзи никогда не видел отца, который за всю войну лишь однажды сумел выбраться в отпуск в Японию. 12 сентября 1945 года, в тот день, когда окончилась жизнь старшего Фуруя, пришло его последнее письмо с обращением к сыну. Случайность ли это была? Или знак свыше? Карма? Эту взаимосвязь событий Кэндзи Фуруя истолковал как символическое указание на непрерывность миссии рода Фуруя. То, что не сумел завершить Юкио Фуруя, должен делать он. Его задача — выявить и нейтрализовать американскую агентуру в Сингапуре, работающую против Японии.

   В Токио были уверены, что убийство подполковника Ба Ина совершено по поручению ЦРУ. Только американцам было выгодно его устранение.

   Кэндзи Фуруя был счастлив, что выбор пал именно на него. В этом городе его ждет удача. Хотя, собственно говоря, причем здесь удача? Успех Фуруя — закономерность, признание богами правоты его миссии.

   С рассветом его взору предстала панорама города, в который он приехал неделю назад. Сингапур, крупнейший торгово-экономический центр Востока. Про себя Фуруя никогда не называл город Сингапуром. Для него это был Сёнан — Сияющий юг. Так город назвали японцы, став его хозяевами в 1942-м.

   Цюй Линю было больше семидесяти, но выглядел он превосходно. Аккуратный, стройный, подтянутый. Смуглая кожа подчеркивала ослепительную белизну волос, умело расчесанных на косой пробор. Лицо, сухое и покрытое крупными морщинами, было лицом гордого человека; глаза из-под нависших век смотрели бесстрашно и прямо.

   Увидев Цюй Линя, Стоукер понял, что ему придется нелегко. Цюй Лин был серьезным противником, мужественным и готовым рисковать.

   Депутат протянул ему руку, и Стоукер ощутил крепкое пожатие. Они уселись за низенький столик, слуга стал разливать чай.

   — Вы прекрасно говорите по-китайски, — заметил Цюй Лин. — Жили в Китае?

   — Нет, язык я выучил в Штатах, несколько лет работал в Тайбэе, а последние годы провел в Японии.

   — После Токио Сингапур, верно, кажется провинциальным? — Цюй Лин с легкостью перешел на японский.

   — В китайских городах есть свое очарование.

   — Я бы не решился назвать Сингапур китайским городом. Смешение разных стилей чувствуется не только в архитектуре. Четверть населения — это малайцы, индийцы, тамилы. Присмотритесь. И вы поймете, что существование национальных общин накладывает отпечаток на образ жизни. В многонациональном государстве нельзя никого обижать, даже если тебе кажется, что ты руководствуешься высшей необходимостью. Мы пытались сделать языком межнационального общения английский — это не задевало интересы ни одной из общин. Каждый школьник должен был владеть по меньшей мере двумя языками — родным и английским.

   Английский нужен для того, чтобы получить доступ к современным научным и техническим знаниям, родной, чтобы не терять связи со своими культурными корнями. Но честолюбивые родители, а их, как известно, большинство, стали записывать своих детей только в английские школы. Учебные заведения, где обучение велось на китайском, тамильском или малайском, пустовали. Стало ясно, что выбор в пользу английского не приведет к созданию одноязычного общества. Перепись населения показала, что дома люди практически не говорят по-английски, в семье пользуются родным языком.

   Пришлось министерству просвещения изменить свою политику: сделать разговорным языком мандарин — пекинский диалект китайского языка, который должны знать все сингапурцы. Конечно, не все приняли это решение. Но мы позаботились о том, чтобы школьное образование дало ребенку знание истории и страны, и существующих в ней национальных общин, включили изучение ислама, буддизма и конфуцианской этики в программу морального воспитания, которая обязательна для всех учащихся. Таким образом, культурные ценности каждой из общин будут передаваться из поколения в поколение.

   — Моя фирма рассчитывает, что я проработаю в Сингапуре несколько лет, — сказал Стоукер. — Я надеюсь поглубже узнать вашу страну.

   — Да, да, конечно, — Цюй Лин вытер губы салфеткой и отодвинул чашку. — Извините, что я не сразу заговорил о том, ради чего вы пришли ко мне. Если быть честным, меньше всего мне хотелось бы вспоминать о годах оккупации.

   Стоукер хотел что-то сказать, но Цюй Лин предостерегающе поднял руку.

   — Вы потеряли в Сингапуре отца, который защищал нас, и мои чувства в данном случае не имеют никакого значения. Весь город, как и я, в долгу у вас. Самое меньшее, что я могу сделать, это рассказать вам о Чанги.

   Там, где сейчас находится аэропорт, прежде было очаровательное место, все в зелени. Именно здесь японцы устроили концентрационный лагерь…

   Высадка японских войск в Малайе началась 8 декабря 1941 года. Британские войска оказались не готовы к боевым действиям в джунглях. В генеральном штабе в Лондоне, глядя на карту, решили, что джунгли непроходимы. Японская армия об этом не знала и в считанные дни оккупировала Малайский полуостров. Малочисленная британская авиация бездействовала. Англичане, вообще, вели себя крайне пассивно, отступая, когда еще можно было сопротивляться, пугаясь японских десантов и сдавая позиции, пригодные для длительной обороны. Похоже, война, начавшаяся нападением японского флота на Перл-Харбор, парализовала волю британского командования; неуверенность в своих силах быстро передалась от высшего командования к низшему. Вступая в бой, командиры были запрограммированы на неудачу и не верили в победу.

   Иное дело японцы. Даже уступая англичанам по численности, они заставляли противника отступать своим напором и готовностью драться. Они твердо верили в победу, в преимущество своих солдат, своего оружия и своей стратегии. Даже японские танки, неудачные уже по стандартам предвоенного времени, превратились в мощное атакующее оружие. По той простой причине, что у англичан танков, равно как и противотанковых средств, не было вовсе. В Лондоне считали, что в джунглях танки не понадобятся.

   В середине января японцы заняли Куала-Лумпур; поспешно отступающие — и по сути уже деморализованные — британские войска, как в нору, забились в Сингапур.

   Началась агония британской обороны, и первый этап трагедии города.

   Пока японцы готовились к решительному наступлению на Сингапур, группы китайских беженцев стали объединяться перед лицом надвигающейся опасности. В отличие от своих защитников, англичан, они были полны решимости сражаться. Тысячи сингапурцев откликнулись на призыв спешно образованного Совета всеобщей мобилизации — мужчины и женщины, старые и молодые. Часть из них готовились к партизанским действиям, другие рыли укрепления.

   Японцы были удивлены, встретившись с упорным сопротивлением. Во время малайской кампании они имели дело исключительно с английскими, австралийскими и индийскими солдатами, которые действовали по устаревшим уставам, не предусматривавшим современную маневренную войну со стремительными прорывами в глубь расположения противника. К тому же они сражались во имя неизвестной им цели и на чужой земле, которая не была им дорога. Партизаны же защищали свою родину. На примере Северо-Восточного Китая они знали, что их ждет, если японцы победят.

   Японские генералы внушали своим солдатам, что цель войны — в освобождении Азии от белых колонизаторов. Полки генерала Ямасита полагали, что их встретят как освободителей порабощенного народа, но столкнулись с мужественным и храбрым противником. Партизаны были плохо вооружены, не обучены военному делу, но сражались до последнего человека.

   Генерал Ямасита опасался, что в последний момент победа у него будет украдена, если его немногочисленные и утомленные бесконечными боями и длительными переходами войска окажутся вовлеченными в затяжные уличные бои.

   Но в штабе британских войск началась паника. Система укреплений Сингапура строилась с расчетом на отражение нападения с моря. С севера город был совершенно беззащитен. Японцы подтянули дальнобойную артиллерию, и к воздушным налетам добавился регулярный обстрел из орудий крупного калибра.

   Ко всем своим многочисленным ошибкам оборонявший город генерал Персиваль добавил еще одну, непоправимую. Неправильно оценив намерения противника, он расположил свои войска на одном участке пролива, а японцы высадились на другом.

   В ночь на девятое февраля 25-я армия Ямасита форсировала пролив Джохор, и некому было ей помешать. Сингапур продержался меньше недели. Семьдесят тысяч британских солдат и офицеров сдались в плен, не подозревая, что их ждет.

   А город, лишившийся своих защитников, остался один на один с японской армией, обозленной сопротивлением партизан и жаждущей мщения.

   15 февраля 1942 года, в Новый год по лунному календарю, японцы подняли свой флаг над Сингапуром, переименованным в Сёнан — Сияющий юг. Ему было предопределено стать постоянной японской колонией, стратегическим центром, жизненно важным для Сферы совместного процветания Великой Восточной Азии. В рамках этой концепции Токио рассчитывал на сотрудничество со стороны китайского населения города. Но с тех пор как пятью годами ранее Япония напала на Китай, Сингапур оказывал всяческую поддержку антияпонскому сопротивлению. Прежде всего генерал Ямасита счел необходимым наказать за это город и ликвидировать тех, кто в будущем может представлять опасность для японского колониального владычества. Карательная акция должна была послужить уроком для остальных.

   Приход японцев — после капитуляции британских войск — был обманчиво тих и мирен, но военная жандармерия уже готовилась провести массовую чистку с целью «жестоко наказать враждебно настроенных китайцев». К жандармерии присоединилась армия: Ямасита разрешил солдатам «немного отдохнуть». Опьяненные победой и полной беззащитностью жертв, они расправлялись с населением и грабили город.

   Всем взрослым мужчинам-китайцам было приказано явиться на сборные пункты, оттуда их отправляли в концентрационные лагеря. Жандармы и солдаты рассыпались по городу, они хватали всех, кто казался им подозрительным. Арестованным связывали руки и под конвоем гнали к берегу. Там их либо вывозили в больших лодках в море и топили, либо загоняли в воду и расстреливали.

   Японцы впоследствии признали, что за первые десять дней оккупации убили пять тысяч мирных жителей. Действительное число в десять раз превышало эту цифру.

   Через несколько недель массовые аресты закончились. Солдат готовили к выводу из города, им предстояло вновь отправляться на войну, которая не только не кончилась, как им казалось, но, напротив, лишь начиналась. Жандармы устали убивать, концлагеря были забиты. Военные власти потребовали от сингапурцев собрать огромный денежный выкуп «за прошлые антияпонские действия» и занялись наведением порядка в концлагерях.

   Полученный из Токио вместе с дипломатической почтой компактный прибор (Иноки положил его в обычный чемоданчик и оставил в камере хранения; шифр, который следовало установить в замке, содержался в телеграмме из Токио) предназначался Кэндзи Фуруя. Прибор представлял собой сконструированную по особому заказу приставку к стандартному радиоприемнику. Приставка имела пять стеклянных окошечек. Во время передач радиостанции токийской разведки, адресованных Фуруя, в окошечках вспыхивали цифры, которые он записывал группами — по пять, затем расшифровывал.

   Тэрада почти ежедневно интересовался у Иноки, как идет расследование убийства подполковника Ба Ина. Новые события вытеснили эту историю с газетных полос, следствие топталось на месте, и журналистам нечего было рассказать своим читателям. Сержант Дин исправно снабжал Иноки информацией, почерпнутой в полицейском управлении, но новости носили неутешительный характер. Найти человека, подбросившего полиции фальсифицированную пленку, не удалось.

   — Неделю назад, — сказал Тэрада своему помощнику, — я обратился в Токио с просьбой посоветоваться в министерстве юстиции. Там есть люди, которые занимаются нашими ультралевыми. У меня отложилось в памяти, что в шестидесятые годы, в период их расцвета, наши леваки поддерживали какие-то отношения с зарубежными группами, в том числе, кажется, и с сингапурскими единомышленниками. Я оказался прав. Все эти ребята, отличившиеся в шестидесятых, состоят на особом учете в министерстве юстиции, даже те, кто отошел от политической деятельности. Сотрудники бюро расследований общественной безопасности побеседовали с теми, кто в прежнее время контактировал с иностранцами. Один из них заявил, что встречался с сингапурскими боевиками из несуществующей уже ультралевой группы <<Боевое знамя». Его зовут Окада.

   — Знакомое имя.

   — Он принимал участие в подготовке взрыва универмага в Токио и в расправе над своим же товарищем, которого обвинили в предательстве. В 1974 году его арестовали. Окада быстро раскололся, выдал всех, кого знал. Суд учел его раскаяние и назначил ему наказание — ниже низшего предела. Через четыре года он вышел на свободу. Теперь живет в Нагоя, работает автомехаником, вполне доволен жизнью.

   — Перебесился и успокоился.

   — Да, что-то в этом роде. Побывав в тюрьме, Окада разобрался в смысле жизни. Между прочим, когда-то с блеском окончил филологический факультет Токийского университета.

   — Хороший автослесарь получает больше преподавателя литературы, — со знанием дела заметил Иноки.

   — Образование дает о себе знать. Из Токио переслали запись беседы; когда он пускается в рассуждения, половину понять нельзя. Я думаю, там и в министерстве не во всем разобрались. Его спрашивают, например, почему он отказался от своей «революционной борьбы». Окада отвечает: «Мы напоминали Тесея, вошедшего в зеркальный лабиринт с целью поразить сердце минотавра, то есть империалистического государства. Пока Тесей продвигался по лабиринту, он питался абстрактной логикой, словами, оружием, человеческой плотью — тем же, чем и минотавр. Наконец, Тесей обнаружил минотавра… в зеркале, отражавшем изменившегося Тесея, более жестокого, чем в начале пути. Тесей вошел в минотавра, а минотавр в Тесея, где он воистину находился всегда».

   — Крови они пролили много, и впустую, — подчеркнул Иноки.

   — По-моему, они просто опоздали родиться. В 1945-м в отрядах камикадзе они были бы на месте.

   — Сообщил он что-нибудь интересное для нас? — решился все же перейти к делу Иноки.

   — Окада считает, что в те времена, когда он имел дело с сингапурскими леваками, среди них был только один человек, способный тщательно продумать и хладнокровно осуществить любой террористический акт, не оставив следов и запутав полицию.

   — Кто же это?

   — Некий Тао Фану. Окада называет его студентом философского факультета, но если этот Тао жив, то он уже давно не студент, а профессор.

   — Подрывного дела, — подхватил Иноки. — Тао Фану фигурирует в списке террористов, составленном и сингапурской полицией. Они тоже числят его среди возможных убийц подполковника Ба Ина. Но, по сведениям самой же полиции, Тао Фану нет в Сингапуре. Они нашли в документах иммиграционного ведомства пометку о том, что в 1970 году он уехал из страны. Билет у него, между прочим, был куплен до Токио.

   — Вот, видимо, тогда они и познакомились с Окада. Тот не мог твердо вспомнить дату их первой встречи — 1970-й или 1971-й. Но Окада уверял людей из бюро расследований, что Тао Фану в том же году вернулся в Сингапур.

   — Нелегально, надо полагать, и под другим именем. Раздобыл новые документы и столько лет успешно водит полицию за нос.

   — Похоже, так, — Тэрада задумался. — Нужно сразу решить один вопрос: стоит нам ставить в известность сингапурскую полицию о показаниях Окада или воздержаться?

   — Есть смысл передать им копию, чтобы иметь возможность рассчитывать на ответную услугу, — предложил Иноки.

   — Вы полагаете? — Тэрада по-прежнему был погружен в какие-то раздумья.

   — Монопольное владение этой информацией ничем особо нас не обогащает, так что красивый жест нам ничего не будет стоить.

   — А я думаю, стоит подождать. В Токио убеждены, что сумеют найти фотографию Тао Фану и точно выяснить, когда он вернулся в Сингапур. Наша иммиграционная служба работает лучше сингапурской.

   Если это удастся, у нас появятся шансы первыми найти Тао Фану и самим выяснить, причастен ли он к убийству Ба Ина.

   Ненависть Кэндзи Фуруя к Соединенным Штатам удивляла его коллег. Неумение сдерживать свои чувства ему же и вредило. Демонстрировать свою недоброжелательность к американцам? Зачем? Кэндзи Фуруя считался в бюро слишком прямолинейным — не лучшее качество для разведчика.

   …Кэндзи Фуруя очень рано почувствовал себя взрослым. Он родился летом 1940 года, через полтора месяца после того, как его отец, Юкио Фуруя, офицер императорской армии, был отправлен со специальным заданием за границу. Они жили бедно в небольшой деревне. Семью кормил дед Кэндзи, арендовавший у помещика небольшой участок земли. В начале войны, когда Юкио Фуруя перевели в тайную полицию — кэпкэйтай, денег в семье стало побольше, но продолжалось это недолго. Уже в 1944 году Япония начала голодать, и на жалованье Юкио нечего было купить. За несколько недель до капитуляции умер старик Фуруя, и тогда наступили черные дни. Риса в доме не было вообще, кормились с огорода, который приходилось бдительно охранять от голодных беженцев.

   День капитуляции пятилетний Кэндзи не запомнил — для ребенка это было слишком сложное понятие. Вокруг говорили о позоре поражения, о бездне отчаяния, об ужасах, которые ждут Японию, когда придут американцы, но Кэндзи был занят тем, что собирал остатки урожая с грядок.

   В середине сентября они с матерью поехали в город — так делали все жители деревни, надеясь раздобыть там соль и узнать новости. Говорили, что армия демобилизуется, и солдаты скоро возвратятся домой. Кэндзи надеялся втайне, что встретит в городе отца, который должен, наконец, вернуться с Южных морей в Японию.

   Трястись в забитом поезде было одно мучение, но Кэндзи держался мужественно — он ждал встречи с отцом.

   Первым, кого он увидел в городе, был не японский, а американский военный. В этот день в город вошли подразделения оккупационных войск. Всех жителей с улицы как ветром сдуло. Остались Кэндзи с матерью и полицейский, который срывал со стен старые плакаты, листовки, лозунги и засовывал их себе в карман. С неожиданным грохотом, испугавшим замерший городок, появился джип с белой пятиугольной звездой. Офицер в большой фуражке вылез из машины, подошел к полицейскому, который стоял навытяжку ни жив ни мертв, и вырвал у него из руки листовку. Небрежным жестом подозвал переводчика.

   — Переведи!

   Переводчиком был японец — худой и жалкий рядом с внушительным американцем, казавшимся Кэндзи Фуруя богатырем.

   — Листовка называется «Столетняя война», — переводчик быстро шевелил губами, вникая в ее содержание. — «Никогда Великая Япония не знала поражения. Текущие трудности — это лишь ступенька в будущее. Сплотившись вокруг императорского трона, будем продолжать сражаться хоть сто лет. Нынешнее столетие — это императорское столетие, к концу его император будет править миром».

   — Ого! — присвистнул американский офицер. — Не слишком ли далеко заглядывают твои соотечественники?

   — Япония существует две тысячи шестьсот лет. Столетие для нас длится недолго, — ответил переводчик.

   Они говорили по-английски, и Кэндзи ничего не понял. Кроме одного: хозяином на его земле теперь будет вот этот иноземный офицер. В его руках судьба и Кэндзи, и его матери, и всей деревни. Еще неизвестно, как этот американец посмотрит на возвращение Юкио Фуруя, ведь он воевал против американцев. Тревога пронзила мальчишечье сердце.

   Джип с американцами уехал, мать тянула Кэндзи за руку, а он смотрел вслед исчезнувшей машине с ненавистью и страхом. Это были чувства взрослого человека, и Кэндзи больше не ощущал себя мальчишкой. Он был японцем, которому надо было спасать себя, мать, деревню от чужих людей.

   Послевоенные годы были тяжелыми и безрадостными. В родительском домике в одной половине комнаты был сделан пол, в другой дед соорудил стойло для лошади. Но когда дед умер, лошадь продали. Вернее, не продали, а обменяли на рис — это было выгоднее. Вместо лошади стояла бадья, в которой мылись. Вся жизнь концентрировалась вокруг котацу — жаровни, согревавшей дом. Несколько еще тлевших углей лежали на куче золы, на них же кипятили чайник. В комнате всегда пахло дымом, но было чисто. Кухонная утварь висела по стенам. Единственной мебелью в комнате была камидана, домашняя божница — деревянная полка на уровне глаз. На ней стояли деревянные таблички с посмертными именами ушедших. Когда пришла весть о гибели отца, на камидане появилась новая дощечка.

   Спустя несколько недель к матери зашел староста деревни. Он показал ей бумагу, из которой следовало, что Юкио Фуруя никогда не увидит сына. Позже Кэндзи узнал, что отец был казнен в Сингапуре. Его обвинили в убийстве группы военнопленных, которые пытались бежать из концлагеря, где он служил.

   Кэндзи Фуруя не верил ни единому слову американцев. Они казнили его отца по праву победителей. Белым варварам было недоступно высокое чувство милосердия. Он решил, что должен отомстить. В доме учительницы, которая занималась с первоклассниками, он увидел свое отражение в зеркале. Тощий мальчишка с наголо стриженной головой и большими черными глазами. Долго же ему придется-. ждать, прежде чем он сможет на равных сразиться с американскими великанами.

   В других домах на камидане тоже появились новые дощечки. Соседи с опозданием узнавали о гибели сына или мужа на фронте. Люди умирали от голода, болезней. Много умерло детей, в том числе совсем маленьких, младенцев. Некоторые из них рождались на удивление крепкими, не болели, но, глядишь — через две-три недели родители ставят на камидане новую табличку. Значит, не сумели выкормить ребенка. В деревне никто не задавал вопросов. Так повелось еще с довоенных времен.

   Кэндзи слышал, как сосед жаловался матери, что у него родился мальчик.

   — У меня уже есть сын. Я отправил его работать в Токио. На моем клочке земли нет места для двоих, тут и одному негде повернуться. Мальчик нам не нужен. Мы хотели девочку. Девочку мы бы продали агенту. А чтобы он взял мальчика, еще пришлось ему приплатить. Но все равно растить нам его не на что.

   Кэндзи понимал, о каком агенте шла речь. Он постоянно посещал деревню и знал, как обстоят дела в каждой семье. Муже беременной женщины он давал небольшую сумму денег. Если рождался мальчик, деньги приходилось возвращать. Если девочка, еще немного доплачивал и забирал с собой. «Денег даю. мало, — вежливо объяснял агент, — потому что еще неизвестно, какой твоя дочь вырастет. Может, окажется некрасивой или глупой. Тогда я буду наказан за свою доброту. Ну да ладно». И совал крестьянину еще десять — пятнадцать иен.

   Девочек забирали в веселые кварталы Ёсивара, с первых лет жизни учили искусству развлекать гостей.

   Токийский журналист, узнав, что один из соседей Фуруя продал свою дочь, все допрашивал неразговорчивого крестьянина, неужели ему не страшно обрекать дочь на такую жизнь. Крестьянин отмалчивался, вмешалась его жена:

   — Вы всегда едите досыта, вот вам и не понять.

   Деньги, полученные родителями, считались авансом. Когда девушка отрабатывала его, она имела право уйти. Но стоимость обучения тоже включали в аванс. Девочек, кто совсем маленькими попадал в руки владельцев веселых кварталов, учили петь и танцевать, играть на сямисэне и кото. Им искусственно ломали голоса, заставляя зимой петь на морозе. И размер аванса все увеличивался.

   Когда Кэндзи Фуруя стал взрослым, мать призналась ему, что старшую дочь они с отцом тоже продали в город, но не в веселый квартал, а на ткацкую фабрику. Это было еще перед войной, когда дочке исполнилось четырнадцать лет. К ним пришел агент и предложил тут же выдать им ее зарплату за три года вперед. Это были хорошие деньги для семьи, погибавшей от голода. На них и купили лошадь, которую в войну обменяли на рис.

   Первые два года дочь писала домой, потом началась война, и связь с ней прервалась. Кэндзи пытался позднее найти ее, но не сумел. Он побывал в казарме при фабрике, где она раньше жила: девушки, измотанные работой, спали вповалку. Половина из них надсадно кашляли — верный признак начинающегося туберкулеза.

   Что стало с его старшей сестрой? Погибла при бомбежке? Умерла от туберкулеза? Стала проституткой? Этого ему не суждено было узнать.

   Когда Кэндзи исполнилось девять лет, его матери пришло письмо из Токио. Внезапно обнаружившиеся родственники ее мужа — бездетная пара — изъявляли желание позаботиться о судьбе юного Фуруя, мать отвезла его в Токио.

   Он был по-прежнему худым и невысоким для своего возраста мальчиком, но глаза его видели мир таким, каков он есть. Он знал о жизни больше матери и разговаривал с ней как с младшей. Она боялась с ним спорить и с испугом наблюдала за тем, как он серьезно беседует со взрослыми людьми.

   Перед войной в Токио жили более семи миллионов человек. Почти все дома были одноэтажными, деревянными. В первые два года войны население Токио возрастало, люди съезжались в столицу. Потом начались бомбардировки, столичных жителей эвакуировали. Весной и летом 1945 года американские бомбардировщики сожгли одноэтажный деревянный город.

   Когда Фуруя впервые увидел Токио, люди понемногу возвращались в него. Город восстанавливался. В больших кинотеатрах шли американские фильмы, в холле отеля «Империал» было полно иностранцев, патрульные автомашины военной полиции раскатывали по улицам. Это был город не для японцев, а для чужих. Кэндзи Фуруя нахмурился и перестал улыбаться.

   Родственники его отца хорошо встретили мальчика. По деревенским понятиям, они жили роскошно, Кэндзи каждый день ел досыта и даже больше, чем ему хотелось, — из страха, что завтра опять придется голодать. В его судьбе наступил поворот к лучшему, но глаза и уши привычно ловили приметы тяжелого периода в жизни Японии. Гости, которые пришли в воскресенье, понизив голос, чтобы не услышал мальчик (но он все равно слышал), рассказывали:

   — Пошли группы в горы. Ночью один исчез.

   — Искали?

   — Зачем? Он сам решил уйти из жизни. Плохие времена. Все наши идеалы в прошлом. Император сказал, что он вовсе не потомок богов, и лишил нас возможности верить в него. Во имя чего мы живем? Да и живем ли? Так, влачим жалкое существование.

   В первый раз Кэндзи засмеялся, когда узнал, что оккупационный период кончился и американские войска уходят.

   В истории его страны начинался новый этап. И следовательно, в его жизни тоже.

   — Эй, мистер, мистер, заходите и посмотрите! — десятки голосов пытались перекричать друг друга, десятки рук протянулись к Стоукеру, чтобы заманить его к себе в лавку. Это Чейндж Элли, восточный базар в миниатюре, шумный, многолюдный торговый квартал. Полное смешение рас и народностей. Малайцы в свободных рубашках и клетчатых юбках-саронгах, китайцы в мешковатых шортах и башмаках на деревянной подошве, индусы в тюрбанах наперебой предлагали свой товар.

   Украшения — дело рук местных мастеров. Очки от солнца, тесьма и расшитые пояса, косметика, посуда и игрушки — все это кучами лежало на прилавках. Группы иностранных туристов, как правило, покупали сувенирные китайские зонтики из бамбука и вощеной бумаги. Поскольку твердых цен не существовало, надо было уметь и любить торговаться. Стоукер ненавидел такую форму торговли и потому принципиально обходил лавки стороной. Базар он воспринимал просто как колоритное зрелище. Работающие в Сингапуре не первый год американцы дали Стоукеру адреса магазинов, где торгуют высококлассным товаром и где можно спокойно, а не в гаме и шуме, выбрать что-то интересное. Индонезийская резьба по дереву. Малайские филигранные серебряные украшения, тайский шелк, филиппинские абажуры из морских раковин — Стоукер хотел привезти домой в Штаты нечто дорогое и экзотическое, что будет хорошей памятью о поездке в Сингапур.

   Почему никогда раньше ему не приходила в голову мысль побывать в Сингапуре? Тридцать и даже двадцать лет назад он нашел бы куда больше свидетелей японской оккупации, может быть, даже узников Чанги, кто-то из них обязательно вспомнил бы его отца. Этот вопрос задал ему и Цюй Айн.

   Находясь на службе в ЦРУ, мест работы не выбирают. Как-то в разговоре с Митчеллом Стоукер сказал, что хотел бы побывать в Сингапуре, посетить могилу отца. Митчелл выслушал его с пониманием. Обещал что-нибудь предпринять, но не смог. Стоукера отправили на Тайвань, а потом в Японию. Митчелл, который стал большим человеком у себя и директорате, вероятно, забыл о своем обещании, ла и Стоукер не напоминал.

   Митчелл принимал его каждый раз, когда Стоукер приезжал в Штаты в отпуск. Первые годы Стоукер не мог понять, почему его заставляют каждый год приезжать в США — иногда эти поездки шли в ущерб делу. Потом он понял, что всех агентов, отправленных за границу на неопределенный срок, в обязательном порядке время от времени вызывают домой — для психологической реадаптации.

   Беседа с Митчеллом была привилегией, которой следовало умело пользоваться. Напоминать о невыполненном обещании — значит в косвенной форме выражать свое неудовольствие. Делать это было бы по меньшей мере неразумно. Каждый разговор с Митчеллом Стоукер использовал для улаживания проблем, казавшихся ему в тот момент самыми важными: конфликты с сослуживцами по резидентуре, неудачно складывавшиеся отношения с начальством из регионального отдела, загубленная неумелым куратором интересная операция.

   В самом начале знакомства Митчелл, конечно, рассказывал ему об отце, немного о Чанги, но в основном о боевых действиях, в которых они принимали участие. Митчелл с восхищением говорил о лейтенанте Стоукере, называл его талантливым летчиком и мужественным солдатом. Ясно, он не хотел травмировать молодого человека.

   Теперь Патрик Стоукер с опозданием на несколько десятилетий узнавал о последних месяцах жизни своего отца.

   В декабре 1941 года Цюй Линю исполнилось двадцать лет, он надеялся стать адвокатом. Никто в Сингапуре не верил, что сюда придет война. В кинотеатрах показывали военную хронику, но то, что происходило в Европе, казалось далеким и нереальным. Где-то на залитом кровью снегу умирали люди в грязных шинелях, а в Сингапуре блеск офицерских мундиров символизировал спокойствие и надежность. Каждый вечер защитники города заполняли рестораны и клубы; судя по разговорам подгулявших офицеров, можно было заключить, что Сингапур представляется им удачнейшим местом службы; нет смысла покидать его даже ради того, чтобы отличиться на поле брани.

   Цюй Линя, хорошо знавшего японский язык, взяли переводчиком в штаб королевских ВВС. Он боялся, что работа лишит его возможности готовиться к экзаменам, но в штабе никак не могли решить, чем его занять. Время от времени кто-то из офицеров просил его перевести статью из японской газеты. Получив перевод, этот офицер не знал, что с ним делать, благодарил Цюй Линя и отправлялся в гольф-клуб или плавательный бассейн при аэродроме. Посидев часа два в пустом здании штаба, Цюй Лин обыкновенно возвращался к занятиям.

   Первый налет японской авиации явился полной неожиданностью для британских летчиков. Когда война приблизилась к городу, дважды в день — утром и после обеда — прилетали японские бомбардировщики. Когда они бомбили аэродром, то старались не повредить взлетно-посадочные полосы — берегли для себя; уничтожали стоявшие на земле самолеты. Охотились за летчиками.

   Цюй Лин исправно приходил на службу, хотя в начавшейся кутерьме некому было им заниматься. В городе царил хаос. Бомбардировки разрушили водопровод и канализационную сеть. Всем делали противотифозные прививки. Беженцы, надменные англичане, воспитанные в духе колониальной морали, сами пытались убирать улицы.

   С неба вперемешку с бомбами сыпались листовки на разных языках. Солдатам предназначался пропуск для сдачи в плен, на одной стороне которого была изображена обнаженная женщина с красивой грудью, на другой напечатан короткий текст на английском языке:

   «Спасайте свою жизнь, с вами будут хорошо обращаться. Действуйте следующим образом:

   1. Идите к нашим позициям, размахивая белым флагом.

   2. Повесьте автомат на левое плечо дулом вниз.

   3. Покажите этот пропуск часовому.

   Любое число солдат может сдаться по этому пропуску.

   Штаб японской армии».

   Этот пропуск, наряду с обычными порнографическими открытками, пользовался успехом среди солдат; его можно было обменять на несколько сигарет.

   Несколько листовок были рассчитаны специально на солдат-австралийцев. Одна из них изображала американского солдата в постели с австралийской девушкой, в то время как австралийский солдат потел на поле боя в джунглях. На другой — американец, держа в объятиях австралийскую девушку, посылал австралийского солдата на фронт. При этом янки шептал: «Тихо, девочка, успокойся. Он попадет в следующий список убитых».

   Принципом японской пропаганды стало: «разделяй и побеждай». Листовки на китайском, малайском и тамильском языках убеждали сингапурцев: «Япония воюет только против белых дьяволов. Присоединяйтесь к нам, убивайте британских колонизаторов».

   Когда самолетов у англичан практически не осталось и летать стало не на чем, оставшиеся в живых летчики собирались в комнате у радистов. Слушали передачи из Америки, искали Лондон. Иногда в наушники врывался нежный голос «Токийской розы», ведущей программы японского радио «Час ноль» для американских военнослужащих. Собственно говоря, программу из Токио вели несколько женщин-дикторов, пользовавшихся коллективным псевдонимом. Одной из них была гражданка США Ива Тогури д’Акино, и именно к ней прилипло это прозвище — «Токийская роза».

   Никто из летчиков не знал тогда, что после войны Ива Тогури д’Акино решит вернуться из Японии в Соединенные Штаты, ее арестуют и после громкого судебного процесса, признав виновной в предательстве, упрячут за решетку. Она просидит в тюрьме шесть с половиной лет; позже президент Джеральд Форд простит ей ее прегрешения.

   А пока британские летчики в осажденном и обреченном Сингапуре слышали преувеличенно нежный голосок «Токийской розы»:

   «Привет, мальчики! Говорит радио Токио. Передаем программу для американских солдат, матросов и морских пехотинцев, забытых здесь, в Тихом океане. Вот мелодия, которая вам понравится. Гарри Джеймс исполняет “Мы увидимся с тобой”».

   После исполнения песни, одной из новинок, пластинки с записями попадали в Японию через нейтральную Аргентину — «Токийская роза» начинала свою «невинную» болтовню:

   «Но девушка там, дома, не ждет вашего возвращения. Она сидит в баре с каким-нибудь толстосумом, который зарабатывает на войне и купается в деньгах. Может быть, они и поужинают вместе. Да, неплохо бы прямо сейчас съесть бифштекс с кровью — в кафе, где есть кондиционер. Но ничего этого вы не увидите еще долго — пока находитесь здесь. Ну а теперь еще одна песня…»

   Обычно кто-то из летчиков не выдерживал и просил радиста поискать Лондон. Забиваемый помехами, временами исчезающий голос их родины не сулил скорого избавления от постигших империю невзгод.

   Среди летчиков было двое или трое американцев. Цюй Лин сказал об этом Стоукеру. Но их имена Цюй Лин не помнил. Как они выглядели — тоже. И все же Стоукер мог предполагать, что одним из них был его отец.

   — Летать им было не на чем, — рассказывал Цюй Лин. — Кто-то предложил перейти в сухопутные войска и присоединиться к частям, обороняющим остров, но его предложение не поддержали. Авиация была элитным родом войск, и мысль о том, чтобы превратиться в пехотинцев, претила летчикам.

   Все это продолжалось недолго, японцы взяли Сингапур, и вчерашние хозяева города превратились в рабов.

   В самом центре города, на площади, носящей имя основателя Сингапура, в окружении караула под палящим солнцем без воды и пищи целый день стояли тысячи пленных. Японское командование еще не решило, что с ними делать. Наконец, нашли подходящее место для лагеря. Пленных погнали туда. Они шли по городу и не узнавали его: на улицах валялись трупы, причем не только солдат, но и мирных жителей. Расстреливать японцы не любили: топили в море, вешали на деревьях или отрубали голову.

   В те дни Цюй Айн впервые увидел, как японские офицеры одним мастерским ударом меча обезглавливали человека. По традиции, восходящей еще к временам феодальных смут, офицер подходил к приговоренному к смерти сзади (тот стоял на коленях, руки связаны за спиной) — из страха, что душа жертвы, отделяясь от тела, может схватить его, — и наносил точный удар. Отходил в сторону, чтобы вместе со зрителями полюбоваться своим профессионализмом. За три с лишним года оккупации Цюй Линю еще не раз предстояло увидеть такую картину. Правда, в конце войны мечом орудовали только совсем молодые, только что попавшие на фронт офицеры, бывалые вояки предпочитали пистолетный выстрел в затылок. То ли научились у своих немецких союзников, то ли своим умом пришли к выводу о преимуществе огнестрельного оружия.

   Пленных гнали через город, в котором все изменилось. Люди укрылись в домах, прячась от полиции. А на улицу вылезли те, кто обрадовался приходу новой власти, — обиженные британцами, недовольные свой жизнью, просто уголовные преступники. Таких было немало. Они приветствовали японцев. Кое-кого из них японцы отобрали для несения вспомогательной службы в лагере для военнопленных. Эти свирепствовали больше других.

   В колонне военнопленных были раненые, они падали, и на них сразу же набрасывались охранники, добивали прикладом или штыком. Попытка на ходу зачерпнуть воды из грязной лужи считалась преступлением, которое каралось смертью.

   Лагерь пленные строили сами: натягивали колючую проволоку, ставили бараки. Строительным материалом служили кокосовые пальмы. Так начался Чанги.

   Очередной контейнер с шифровкой для Стоукера Деннисон заложил в тайник на Китченер-роуд ровно в половине шестого вечера. Через двадцать пять минут Стоукер забрал его. Эта операция прошла бы, как обычно, незамеченной, если бы не несчастливое для американцев стечение обстоятельств. В этот день за Деннисоном по всему городу следовал Иноки. Деннисон был в полученном из Токио списке предполагаемых сотрудников ЦРУ, следить за которыми поручили Тэрада и его группе.

   Когда Деннисон вышел из неприметного дома на Китченер-роуд и поехал дальше, Иноки на минуту забежал в подъезд, чтобы посмотреть, к кому мог заходить американец. За это время ему прокололи оба передних баллона. Иноки злился и про себя проклинал уличных хулиганов. Откуда ему было знать, что эта история обернется для него большим выигрышем.

   Из автомата он позвонил в посольство и попросил вызвать машину техпомощи. Набрал номер Тэрада и объяснил ситуацию. Потом решил съесть мороженое и увидел, как в подъезд, где только что побывал Деннисон, заходит американец, чье лицо Иноки было знакомо по фотографии, присланной из Токио.

   В подъезд вошел Патрик Стоукер. Он был в списке тех, кого подозревали в принадлежности к ЦРУ.

   Деннисон много лет не играл в гольф, и возобновление спортивных упражнений далось ему с величайшим трудом. На следующее утро после первой игры он с трудом поднялся, все мышцы болели. До вечера он сидел у себя в кабинете, размышляя о том, что второй игры он не переживет. Назад из клуба его отвез крайне любезный секретарь первого заместителя премьер-министра, постоянный партнер Деннисона по гольфу. Слабость соперника вызвала в нем сострадание и доброжелательность. Мужественно решив прийти на игру в третий раз, Деннисон окончательно расположил к себе партнера.

   Секретарь будущего лидера страны оказался не только любезным, но и честолюбивым молодым человеком. Примериваясь к роли ближайшего помощника главы государства, он считал нужным установить деловые контакты с корреспондентом американского информационного агентства. Это был удобный канал не только для того, чтобы влиять на освещение американской прессой политики Сингапура, но и для укрепления собственных позиций в истеблишменте страны.

   — Мне жаль, что вы слишком поздно приехали в наш город, — говорил он Деннисону, — и лишились возможности посмотреть одну из главных достопримечательностей — старый китайский квартал, заполненный уличными торговцами с их тележками и лавочками.

   — Я видел несколько таких улочек, — возразил Деннисон.

   — Это жалкие остатки былого великолепия. Китайский квартал быстро исчезает с карты острова, и торговцы переселились в многоэтажный торговый комплекс, который обошелся казне в девять миллионов американских долларов. Узенькие улочки, где они прежде торговали, были главным местом паломничества туристов.

   — Ваши новостройки не отпугнут туристов?

   — В Сингапуре осталось достаточно экзотики. Мне самому нравилось бродить по старому китайскому кварталу, но в современном городе нужно думать как минимум о санитарии. А там было полно мусора, грязи; ароматы китайской кухни перебивались вонью из засоренных сточных канав. Конечно, чувства и эмоции важны, но не в них благо города. В этих районах были плохие школы, и дети воспитывались неправильно. Именно о детях мы должны думать в. первую очередь, об их воспитании и образовании. Сингапур живет благодаря своему уму, говорит президент, и испытывает нужду в талантливых и хорошо образованных людях. Инвестиции направляются сейчас только в отрасли, где используется новейшая технология, — продолжал он. — Мы поставили перед собой жесткую цель — догнать Японию по распространению компьютеров на душу населения. По всему городу создаются компьютерные клубы для того, чтобы родители и дети могли посещать вечерние курсы по изучению персональных компьютеров. Но сейчас нам очень нужна помощь Японии. И я открою вам маленький секрет: в Токио готовы оказать нам необходимое содействие в скорейшем развитии производства компьютеров и средств программного обеспечения. Обещано и еще кое-что, но пока не хотелось бы об этом говорить.

   — Разумеется, — заверил его Деннисон. — Этот разговор останется между нами. Ваше дружеское доверие я ценю больше, чем возможность передать в агентство еще одну информацию. Но у меня созрело одно предложение. Мое агентство выпускает ограниченным тиражом небольшой бюллетень, для которого охотно пишут наши лучшие журналисты и политологи, поскольку знают, что их статьи будут прочитаны в Белом доме и государственном департаменте.

   — Я никогда не встречал упоминания о таком бюллетене, — осторожно заметил секретарь.

   — Это неудивительно. Доступ к нему имеет узкий круг лиц. И честь опубликоваться в бюллетене оказывается также весьма немногим лицам. Я предлагаю вам написать для него статью. За самую небольшую по размеру статью бюллетень платит по высшей в американской журналистике ставке, но не в этом дело. Мне кажется, вам небесполезно заявить о себе, как о политическом деятеле и объяснить позицию Сингапура нашим вашингтонским политикам.

   — Предложение неожиданное, но лестное, — сказал секретарь. — Я подумаю.

   Получив шифротелеграмму из Токио, Тэрада немедленно вызвал Иноки.

   Вид у Тэрада был сияющий.

   — Тао Фану действительно уехал из Японии с новыми документами. Его фотографию, переснятую с прошения о визе, нам пришлют с дипкурьером, а пока что запомните: паспорт он получил на имя Сунь Чжимо.

   Иноки встретился с сержантом Дином в обеденный перерыв. Поздоровавшись с японцем, сержант развел руками:

   — Тао Фану по-прежнему не найден. Полиции придется пропустить через сито весь город, и кто знает, сколько это потребует времени.

   — Меня сейчас интересует совсем другое дело, — пояснил Иноки. — Я ищу одного человека. В вашем компьютере наверняка указан его адрес — Сунь Чжимо.

   Сержант записал имя в записную книжку.

   — Хорошо, я узнаю. А что, поиски Тао Фану и вообще расследование убийства подполковника Ба Ина вас больше не интересует?

   — Интересует по-прежнему. Просто нам очень нужен этот человек.

   — Встретимся через час, — сказал сержант. — Кстати говоря, я собрался покупать новый телевизор детям. Может, посоветуете, какую модель выбрать?

   Иноки появился на обычном месте ровно через час. Дин опоздал. Они прошли в переулок, где Дин передал японцу листок из блокнота с адресом. Иноки протянул ему конверт.

   — Я не очень-то разбираюсь в марках телевизоров, — извинился Иноки. — Но этих денег, мне кажется, хватит на самый дорогой.

   Сунь Чжимо жил на Орчард-роуд, которая называлась так из-за фруктовых деревьев и огородов, некогда находившихся на этом месте. Прежней роскоши не было и в помине; черное с желтым верхом такси доставило Иноки в район обычных каменных джунглей, где любая растительность, кроме цветов и кактусов в горшках, была на вес золота.

   Дипломированный инженер Сунь Чжимо занимал небольшую двухкомнатную квартиру на пятом этаже. Расположение квартир и их планировку Иноки выяснил в конторе домовладельца, объяснив, что подыскивает себе новое жилье.

   Иноки проник в дом с черного хода, чтобы не сталкиваться ни с кем из жильцов. Он задержался возле почтовых ящиков на первом этаже — Сунь Чжимо, видимо, уже забрал свою корреспонденцию. Иноки поднялся на пятый этаж. На полу перед квартирой Сунь Чжимо лежал пыльный коврик. Иноки приподнял его и положил на пол плоскую коробочку. Разгладил коврик и быстро спустился вниз.

   Иноки поставил машину наискосок от подъезда. Рация, замаскированная под обычный автомобильный радиоприемник, была включена. Если кто-то войдет в квартиру Сунь Чжимо или выйдет из нее, чувствительный прибор, оставленный под ковриком у двери, подаст мелодичный сигнал.

   Иноки приготовился дежурить здесь до ночи. Когда стемнеет, его сменят. А пока что Тэрада каждые полчаса набирал телефонный номер инженера Сунь Чжимо. Никто не снимал трубку.

   Ранним утром контору рекламного бюро, где работал Патрик Стоукер, посетил мастер, присланный телефонной компанией для исправления каких-то недостатков. Стоукера еще не было, и секретарь провела мастера в его кабинет. Все телефоны в бюро работали прекрасно, и мастер, довольный, удалился. Посетителей утром было предостаточно, и секретарь ничего не рассказала Стоукеру о любезном телефонном мастере. Она заметила, что Стоукер с прохладцей относится к исполнению своих служебных обязанностей, занят личными делами, часто отсутствует. «Чем ближе пенсия, тем меньше интереса к делу», — решила она.

   Звонок Стоукера депутату парламента Цюй Линю был зафиксирован резидентурой японской разведки.

   Фуруя знал, что депутат был персоной «нон грата» для американцев. Чего же добивался Стоукер?

   Цюй Линя не любили и в Токио. Он не упускал случая напомнить японцам, что их вина за преступления, совершенные в Сингапуре в годы войны, еще не искуплена, и требовал от них бесконечных уступок. Неужели Стоукер нашел ключик к старику?

   Цюй Лин был так же спокойно-доброжелателен, как и в первую их встречу.

   — Можете не извиняться, — сказал он. — Я прекрасно понимаю ваши чувства и готов ответить на любые ваши вопросы. Мне жаль, но память не сохранила ничего из того, что вас больше всего интересует.

   — Память коварна, — согласился с ним Стоукер. — Скажите, а такое имя, как Сонода, ваша память тоже не сохранила?

   Лицо Цюй Линя оставалось безмятежно-спокойным.

   — А кто это?

   — Сонода служил в охране лагеря Чанги.

   — Нет.

   — Странное дело, — не отступался Стоукер. — Сонода хорошо вас помнит.

   — Я могу это объяснить только какой-то аберрацией памяти у вашего Сонода. Сколько ему лет?

   — Шестьдесят восемь.

   — Мы почти ровесники. В наши годы немудрено обознаться.

   Стоукер согласно кивнул.

   — У него есть фотография, где вы изображены вместе, — Стоукер открыл папку, принесенную с собой и выложил на стол увеличенный фотолаборантом резидентуры ЦРУ в Сингапуре снимок, запечатлевший троих человек.

   — Вы слева, Сонода стоит рядом с вами, — пояснил Стоукер. — А на заднем плане японский офицер из охраны.

   Фотография была любительская, но достаточно четкая. Все трое получились хорошо. И сейчас, глядя на снимок полувековой давности, можно было заметить, что, несмотря на разрушительные перемены, произведенные временем, черты лица Цюй Линя остались неизменными. Как и его взгляд — прямой и открытый.

   — Сонода сидит в моей машине. Может быть, пригласить его?

   С точки зрения японцев, сидевшие в Чанги люди были преступниками. Их преступление было огромно: они проиграли войну, но остались живы.

   — Вы падаль, — не скрывая своего отвращения, сказал японский офицер на утренней поверке. Он стоял на деревянном помосте, с четырех сторон окруженных шеренгами заключенных. — Солдат не имеет права сдаться в плен. Если его побеждают, он должен уйти из жизни. Но никто из вас не сохранил ни капли мужества для того, чтобы поступить так. Вы достойны презрения и, надеюсь, понимаете это. У империи нет средств, чтобы кормить вас. Мы не рассчитывали на вас, предполагая, что имеем дело с достойным противником. Получая утром свою порцию, вы лишаете горсти риса японского ребенка, который имеет больше прав на нее, чем вы.

   Шеренги обреченно молчали. Слова японского офицера были не просто унизительны. Они означали смертный приговор. Тех, кого они еще не убили, японцы уморят голодом. И в этот момент каждый из военнопленных понял, что за жизнь придется бороться. Эта борьба будет не менее тяжелой и страшной, чем на поле боя. И те, кто стоял справа и слева от него, в борьбе за выживание окажутся не союзниками, а соперниками. Все выжить не сумеют. Останется в живых более сильный, смелый, находчивый, удачливый. Лишнюю горсть риса в лагере взять неоткуда, кроме как у своего соседа. Главной задачей стал поиск еды.

   В университете, где учился Патрик Стоукер, представитель отдела кадров Центрального разведывательного управления появился в последних числах февраля. Он устроился в одном из административных кабинетов на первом этаже, где до него сидели вербовщики самого крупного из банков штата, а после — это уже было известно — обоснуются сотрудники министерства торговли. Представитель отдела кадров ЦРУ действовал так же, как и другие наниматели — из государственного аппарата и частного бизнеса. На столике в приемной он разложил свои буклеты «Разведка: вершина мастерства». Студентов, предварительно выразивших желание поступить на службу в Лэнгли, собрали всех сразу.

   Вместе со Стоукером их набралось семь человек. Патрик сидел на кушетке рядом с другими желающими и ждал своей очереди. Хотя Митчелл и уверял, что ЦРУ ничем не отличается от других государственных учреждений и работать в разведке не менее почетно, чем в исследовательском отделе любого банка, Стоукер чувствовал себя не совсем уверенно. В те далекие времена о Центральном разведывательном управлении американцы знали совсем мало, до разоблачений комиссии Чёрча было далеко, и все же репутация ЦРУ была какой-то сомнительной.

   Поймав взгляд Стоукера, его сосед многозначительно кивнул на дверь кабинета:

   — Эти ребята из отдела кадров очень толковые, я их знаю. Поэтому я и написал заявление с просьбой принять на работу. Для специалиста в области международных отношений лучшей возможности не найти. Получаешь информацию из первых рук, имеешь полную возможность первым анализировать ее и самостоятельно принимать решения. Где еще есть такая возможность развернуться?

   Их разговор прервался, потому что распахнулась дверь, и из кабинета вышел молодой человек, который первым побывал на беседе. Выглядывавший из-за его спины представитель отдела кадров ЦРУ сделал приглашающий жест: «Прошу следующего». Сосед Стоукера поднялся.

   Вербовщик беседовал с ним почти целый час, и, покинув кабинет, студент первым делом с облегчением стащил с шеи галстук. Патрик Стоукер тоже приготовился к длительному разговору, но ему вербовщик задал несколько пустяковых вопросов и отпустил. Прощаясь, он одобрительно улыбнулся и сказал Стоукеру, что в отношении его кандидатуры на сто процентов уверен в положительном решении. Патрик понял: Митчелл, уговоривший его подать прошение о приеме в ЦРУ, переговорил с кем-то в отделе кадров и поручился за него.

   Молодой человек, который заговорил со Стоуке-ром, еще сидел в приемной.

   — Быстро с тобой разделались, — сказал он не без зависти. — А мне устроили форменный допрос. Но я на него не в обиде. Он-то явно из бывших оперативников, а таким людям аналитики всегда подозрительны.

   Они вышли из здания. Стоукер предложил зайти в студенческое кафе. Они сели за дальний столик, чтобы можно было продолжать разговор.

   — В ЦРУ работает много выдающихся ученых, которых в наш университет и не заманишь выступать. Это респектабельная работа, ее стыдиться не станешь, — с увлечением рассказывал новый знакомый Стоукера. — Разведка набирает себе людей в лучших учебных заведениях, так что мы с тобой окажемся в прекрасной компании.

   — Ты говоришь так уверенно, будто нас уже зачислили, — попытался охладить его восторг Стоукер.

   — Зачислят, — уверенно заявил тот. — Единственное, что меня беспокоит, это дальнейшие перспективы. Если захочешь уйти из ЦРУ, не так уж легко будет найти хорошее местечко — поскольку все вокруг будут считать, что ты по-прежнему на них работаешь.

   Он скептически посмотрел на Стоукера.

   — Ну, такому, как ты, устроиться всегда легче. В крупных компаниях любят аккуратненьких, благополучных ребят»

   Патрик Стоукер, действительно, выглядел так, словно только что сошел со страниц каталога модной одежды: темно-голубой свитер с изображением маленького аллигатора, голубая рубашка, воротничок которой выглядывал на положенные три четверти дюйма из-под свитера, синие брюки, белые носки и туфли на каучуковой подошве.

   — Нанимаясь на работу, ты любому нестриженому радикалу можешь дать сто очков вперед. И я тебе скажу — это разумно. Черта с два мне нравятся эти молодчики, воспитанные в студенческих городках. Мне было девятнадцать лет, когда я, накупив рубашек с надписью «Оксфорд», приехал сюда в университет. Причем моему старику пришлось перезаложить ферму, чтобы я мог себе позволить разгуливать по кампусу в таком виде. Я ожидал увидеть пожилых профессоров в твидовых пиджаках, через слово цитирующих Цицерона… Философию нам преподавала какая-то полумексиканка, которая несла нечто несусветное; Цицерон у нее получался «империалистической свиньей» и противником равноправия женщин… Моим соседом по комнате был сумасшедший парень из Айовы, он верил в Будду, не ел мяса и спал на полу. Фасад общежития был залеплен плакатами мифической «Группы американской солидарности», которая требует покончить с апартеидом в США. Почтовый ящик у меня всегда был забит брошюрами, выпущенными никому не известным «Институтом мирных исследований». Университетскую газету я просто не открывал: там писали те же парни, которые до смерти надоели мне своей болтовней в университетских коридорах.

   Почему этот парень столь разоткровенничался в тот день, Стоукер так и не понял. Верно, сказалось нервное возбуждение, которое они все тогда испытывали; всю серьезность шага, который они тогда совершили, им предстояло понять много позже, но волнение было сильным — решалась их судьба.

   Своего нового знакомого Стоукер увидел потом на курсах подготовки младшего оперативного состава. Встретил он Стоукера довольно сухо или, во всяком случае, безразлично; откровенных разговоров между ними не было, да они и не поощрялись. Стоукер не стал его спрашивать, надеется ли тот по-прежнему на работу в одном из аналитических подразделений, поскольку готовили их для использования в загран-резидентурах ЦРУ. Стоукер — благодаря добрым отношениям с Митчеллом — отправился в Японию, а его знакомый — в Лаос. Он был там в худшие годы, когда приходилось заниматься самой грязной работой. Потом — в качестве утешения — Южная Корея. И как венец карьеры — Сингапур. И только здесь, через тридцать лет после первой встречи, Стоукер узнал его фамилию — Деннисон.

   Вечером, когда во всем доме зажгли свет, окна Тао Фану остались темными. В два часа ночи к Иноки присоединился Тэрада. Он прошелся по лабиринту переулков и узких улочек, присматриваясь и прислушиваясь. Из-за дома, в котором обитал Тао Фану, доносились заунывные звуки самодеятельного оркестра.

   — Кто-то умер, — вполголоса объяснил Иноки, — и друзья пришли отдать ему дань уважения.

   Прямо на улице за небольшими столами сидели человек сорок, ели и пили. Венки были прислонены к стене дома. Рядом стоял гроб, вырезанный из ствола мягкого дерева, и куча каких-то предметов, вырезанных из бумаги.

   — Это бумажные копии тех вещей, которые понадобятся умершему, — так же тихо продолжал Иноки: — Бумажные деньги, бумажный дом и даже бумажная машина. Все это сжигается и отправляется с ним в мир духов.

   Несколько священнослужителей ритмично двигались, стараясь попасть в такт оркестру. Иностранцу такая шумная церемония показалась бы неуместной в столь трагический час, но, возможно, своим шумом и суетой она прятала пугающую тайну смерти, спасая оставшихся от острой тоски.

   Тэрада повернулся к дому Тао Фану.

   — Под такой аккомпанемент можно попробовать.

   Иноки вошел в уже знакомый подъезд, поднялся на четвертый этаж, тщательно осмотрел коврик, лежавший на полу перед дверью: никаких новых следов. Присев на корточки, Иноки занялся замком. Тэрада привез ему сумку с разнообразным инструментом, но ухищрения мастеров из технического управления исследовательского бюро при кабинете министров не понадобились: замок оказался самым простым. Это даже немного насторожило Иноки: может быть, обитающий в квартире Сунь Чжимо вовсе и не Тао Фану?

   Входная дверь и не скрипнула, пропустив Иноки в квартиру. Ночь выдалась светлая, лунная, и, поскольку занавески на окнах отсутствовали, темно в квартире не было. Иноки внимательно прислушался: с улицы неслись звуки оркестра, кто-то разговаривал прямо под окнами. В квартире было тихо.

   Иноки медленно двинулся по коридору. Ему приходилось видеть жилища бедняков, но и в них оставалась какая-то мебель. Здесь не было ничего. Пустой коридор, пустые комнаты — одна расшатанная кровать. Но квартира не была необитаемой. По углам комнат валялись какие-то пакеты, сумки, кипы газет. Иноки добрался до кухни. На столике лежали остатки еды, пустые бутылки, из крана тонкой струйкой бежала вода. Иноки нагнулся и вытащил из-под хлипкого столика тяжелую картонную коробку. Ему пришлось включить фонарик, чтобы разобраться с ее содержимым. В исследовательское бюро Иноки пришел, окончив военное училище, и общее представление о взрывном деле у него было. Конечно, в учебном классе им показывали не такие совершенные образцы этого снаряжения — в те годы техническое управление сухопутных «сил самообороны» держало училище на голодном пайке, но полученных знаний тем не менее Иноки хватило: хозяин квартиры держал у себя под столом десяток мощных взрывателей.

   Иноки задвинул коробку обратно под стол, спрятал фонарик. Больше ему здесь было нечего делать. Взрыватели были радиоуправляемые: сигнал можно было подать с помощью передатчика, находясь на значительном удалении от места взрыва. Передатчик тоже лежал на дне коробки, все приборы были собраны и готовы к использованию. Иноки озадачила их мощность: с помощью такой аппаратуры можно взорвать небоскреб, военный корабль или мост.

   Когда Цюй Айн вдруг заговорил, Стоукер испытал лишь чувство облегчения — торжествовать ему было нечего. Напротив него в темном вольтеровском кресле сидел не считавший себя виновным человек, чью волю Стоукер должен был сломить. Но Цюй Лин говорил совсем не то, что ожидал от него Стоукер.

   — Я разделил драму своего поколения. Как и многие мои соотечественники, принужден был поступать в соответствии с обстоятельствами, изменить которые не в силах. Мне не в чем себя винить. Почему вы так жестоки и заставляете меня вспоминать то, что я хотел бы забыть? Почему через столько лет после войны вы не хотите оставить меня в покое? Неужели вы не в состоянии быть милосердным?

   — Но вы сотрудничали с оккупантами, — возразил ему Стоукер. — Вы были переводчиком у японцев, а вовсе не узником лагеря, как ваши соотечественники, сражавшиеся с врагом.

   — Послушайте, Стоукер, я же при первой нашей встрече объяснил вам, что вы ошиблись, полагая, будто я сидел в Чанги, — устало сказал Цюй Дин. — Через несколько дней после того, как японцы вошли в город, меня вызвали в комендатуру. Спросили, знаю ли я японский. Что я мог им ответить? Если бы я попробовал соврать, дело бы кончилось плохо. По всему городу шли казни… Четыре года я занимался переводами. Но я никогда не принимал участия в чем-либо преступном: ни в расстрелах ни в пытках. У жандармерии были свои переводчики.

   — Зачем же вы скрывали, что служили у оккупантов?

   — Я ничего не собирался скрывать. Но в Сингапуре никто и никогда не спрашивал меня о временах оккупации. Об этом вообще не любят говорить… А кто-то из иностранных журналистов во время интервью неправильно истолковал мои слова и написал, что я сидел в Чанги.

   — Вокруг убивали и унижали людей, вы знали, что происходило в лагерях, особенно в Чанги. И продолжали служить оккупантам…

   — Я занимался канцелярской работой, переводил, составлял протоколы, подшивал документы. Конечно, я не принадлежу к героям. От войны у меня остались самые печальные воспоминания. Вот вы пришли ко мне и требуете ответа, считаете виновным в гибели своего отца… Но при чем здесь я? Теперь люди не понимают, что тогда не было выбора. Если ты отказывался служить оккупационным войскам, тебя казнили. Конечно, не так уж приятно обо всем этом вспоминать. Вот почему я предпочитал молчать, не говорил об этом даже детям.

   — А что с вами будет, если я представлю журналистам свидетельства вашего коллаборационизма? — спросил Стоукер, глядя Цюй Линю прямо в глаза. Депутат выдержал его взгляд.

   — Вы доставите удовольствие моим политическим противникам. Вот, пожалуй, и все. Я не пытаюсь делать хорошую мину при плохой игре. Здесь, в Сингапуре, вы никого не обрадуете своими откровениями. Во-первых, мы не любим, когда иностранцы вмешиваются в наши дела, да еще пытаются учить нас морали и нравственности. Во-вторых, кому охота ворошить прошлое?

   С ноября по январь в Сингапуре самый дождливый сезон, внезапные ливни обрушиваются на землю, и от воды нет спасения. Три-четыре раза в месяц по утрам грохочут грозы, здесь их называют «Суматра». Они сопровождаются бешеными порывами ветра, скорость которого достигает ста с лишним километров в час.

   «Суматры» были ужасным бедствием для лагеря в Чанги. Ветер срывал крыши с бараков, в которых жили военнопленные, и тогда от ливня не было никакого спасения. Койки, одежда пропитывались водой. И после того как прекращался дождь и стихал ветер, лагерь походил на гигантское болото — вода стояла, переполненная влагой земля отказывалась ее принимать. Измученные недоеданием, малярией и дизентерией военнопленные выползали на солнце сушиться. После каждого такого купания несколько человек, истощенных болезнями, умирали. Особенно широко распространилась дизентерия. Когда военнопленные предложили своими руками навести чистоту вокруг лагеря и заикнулись насчет медикаментов, помощник коменданта капитан Фуруя рассмеялся им в лицо. Он приказал каждому военнопленному ежедневно убивать по двадцать мух. Убитых мух следовало каждое утро демонстрировать дежурному сержанту. Не выполнивший норму, пообещал Фуруя, будет лишен питания. Он стоял широко расставив ноги, рука на мече, разговаривал, не скрывая презрения к британским офицерам, обратившимся к нему с просьбой.

   В первый год существования лагеря Фуруя руководил массовыми экзекуциями. Расстрелов он не любил: провинившимся военнопленным отрубали голову или их закалывали штыками. Залитые кровью головы Фуруя приказал развешивать на проволочном ограждении вокруг лагеря. В начале 1944-го Фуруя произвели в капитаны и назначили помощником коменданта лагеря. Он проводил еженедельные обыски в офицерских бараках — когда он находил припрятанную еду, то приказывал тут же скормить ее собакам, которых повсюду водил с собой. Но предметом его поисков было отнюдь не съестное. Дважды за всю историю лагеря военнопленные из невесть где найденных деталей собирали простейшие радиоприемники. Офицеры хранили их в куче тряпья под кроватью. Оба раза, обнаружив радиоприемники, Фуруя приходил в ярость; тех, кто прятал приемники, ждала мучительная смерть. Как считали военнопленные, более всего Фуруя бесился из-за того, что британские офицеры узнают о положении на фронтах, а оно складывалось не в пользу Японии. Фуруя не хотел, чтобы известия о поражении императорской армии и флота поддерживали моральный дух военнопленных.

   Смерть от дизентерии он считал вполне подходящим концом для обитателей лагеря Чанги, о чем и сообщил пришедшим к нему офицерам: британскому майору, который, судя по болтавшейся на нем форме, был когда-то плотного сложения, австралийскому капитану и американскому лейтенанту-летчику — просто доходягам. Однако американец посмел нагло возразить Фуруя.

   — В Сингапуре не было малярии до прихода японцев. Да и дизентерия, — во всяком случае, среди белых — не относилась к числу распространенных заболеваний. Если вы разрешите нам почистить территорию, мухи исчезнут.

   — Я не вижу особой необходимости в заботе о здоровье военнопленных. Пожалуй, наоборот: империя заинтересована в том, чтобы вас осталось как можно меньше. Вас слишком много сдалось в плен, мы не ожидали, что на нас свалится такая обуза. Вы трусы и животные, и обращаться с вами надо как с трусами и животными.

   Фуруя повернулся и ушел.

   Он и не предполагал, что его слова больно заденут одного из стоявших перед ним офицеров и тем самым повлекут за собой цепочку событий, которым суждено было продолжиться через много лет после войны…

   Лейтенант Мэтью Стоукер, вернувшись к себе в барак, отозвал в сторону второго американского летчика — Митчелла. Тот неохотно оторвался от дела: вместе с соседом они очищали кровать от клопов.

   — Ну что? — равнодушно спросил Митчелл. Он с самого начала не верил в то, что обращение к японцам даст какой-то результат. Сам он ничем не болел и, хотя сильно похудел, чувствовал себя вполне уверенно.

   — Эта сволочь сказала, что мы трусы, — сквозь зубы выдавил Стоукер. — И самое ужасное состоит в том, что ему нечего возразить.

   — Брось, — отмахнулся Митчелл. Разговоры на эту тему велись в офицерских бараках Чанги все годы и изрядно ему надоели. Митчелл предпочитал размышления на более практичные темы: о том, где и как раздобыть съестное. По этой части бывший летчик оказался непревзойденным мастером. Он немного подкармливал Мэтью Стоукера. Не столько из человеколюбия и дружеских чувств, сколько из элементарного расчета. В лагере необходимо было иметь друзей — оставшийся в одиночестве погибал. В честности Стоукера Митчелл был уверен.

   — Мне нужна твоя помощь, — так же горячо продолжал Стоукер. Митчелл насторожился. — Вернее, твой Сонода может нам помочь.

   Сонода — из охраны лагеря — был единственным посредником между пленными и внешним миром. Он обменивал съестное на часы, обручальные кольца, серебряные портсигары. У большинства пленных сохранилась хоть какая-нибудь ценность, но Сонода предпочитал не рисковать: он имел дело только с Митчеллом, через которого получал вещи и передавал еду. Митчелл получал от обеих сторон определенный процент и был всегда сыт. Те, кто был вынужден прибегнуть к его услугам, ненавидели его, но Митчелл не обращал на это внимание. В лагере называли его «Крыса», но и это нисколько не беспокоило его. Он был доволен тем, что у него есть шанс выжить, а что может быть важнее?

   — Зачем тебе Сонода?

   — Я решил бежать, — тихо сказал Стоукер. — Надо доказать японцам, что мы не трусы.

   Разговор Патрика Стоукера с Цюй Линем японцам удалось прослушать почти полностью. Если Стоукер действительно работает на ЦРУ, решили японцы, в таком случае американцы пытаются надавить на стойкого противника сближения Сингапура с Соединенными Штатами. Фуруя тем не менее не собирался мешать Стоукеру. Уход Цюй Линя из политики японцы могли только приветствовать.

   Фуруя подогнал свою машину к самому зданию парламента, где в этот момент продолжалась беседа Цюй Линя с Патриком Стоукером. Фуруя медленно прошелся по стоянке, отыскивая автомобиль американца. В «крайслере» Стоукера на заднем сиденье расположился какой-то человек в темном костюме. Фуруя замер: неужели это тот самый Сонода?

   Фуруя рванул на себя дверцу и вполголоса сказал по-японски:

   — Сонода-сан, я хотел бы поговорить с вами.

   — Знаете, почему я не выставил вас за дверь? — вдруг спросил Стоукера Цюй Лин.

   — Скандал не в ваших интересах.

   — Неужели вы до сих пор не поняли, что ваши так называемые разоблачения меня нисколько не пугают? — удивился Цюй Лин. — Вы слишком прямолинейны, этот недостаток свойственен людям вашей профессии. Я, кстати, сразу сообразил, что вы пришли ко мне не по собственной инициативе…

   Но вы действительно потеряли здесь отца; когда вы говорили о своих чувствах к нему, я почувствовал искренность и боль. И самое удивительное для меня самого — я ощущаю какую-то вину перед вами. Я в самом деле не причастен к тому, что творили здесь японцы, но в чем-то я виновен…

   — В Сингапуре нашлось немало людей, которые с радостью встретили японцев, считая их освободителями, — настолько велика была ненависть к британским колонизаторам. Сингапурцы надеялись с помощью японцев добиться независимости и создания самостоятельного государства. Сотрудники министерства по делам Восточной Азии создали в Сингапуре органы «самоуправления» — консультативные советы, состоявшие из сингапурцев, появились отряды «добровольческой армии».

   — Японцы утверждали, что заботятся об азиатском единстве. Они намеревались создать общеазиатскую систему образования, отдавая, в отличие от англичан, предпочтение не академическим предметам, а воспитанию характера, профессионально-технической и физической подготовке. Коммерцию, финансы, коммуникации и промышленность Сингапура японцы пытались подчинить своей военной машине. Сингапурские судостроительные верфи перешли к концерну «Мицубиси». В городе расположился объединенный нефтяной комитет армии и флота, который контролировал поставки горючего в Японию; отсюда выходили танкерные конвои, здесь же заправлялись подводные лодки.

   Умелые дельцы, спекулировавшие на «черном рынке», стремительно обогащались, сингапурский доллар быстро обесценился; эти бумажки японский Банк развития стран Южных морей печатал в неограниченном количестве. На «военные деньги» купить было нечего. Сингапур всегда зависел от импорта продовольствия и предметов первой необходимости. С началом войны импорт прекратился, а то, что оставалось, забирали японцы. Для большинства сингапурцев военные годы были временем страха и голода…

   А у меня было пятеро братьев и сестер, — продолжал Цюй Дин. — До войны отец работал в газете, которую японцы закрыли. Семья существовала только благодаря тому, что я получал у японцев… Кто осудит меня за то, что я служил им ради своей семьи, не делая никому ничего плохого?

   — Боюсь, что найдутся моралисты, которые сумеют вам возразить, — заметил Стоукер. — Вы служили врагам своего народа.

   От уличных лотков пахнуло ароматом китайских блюд с отчетливым преобладанием запаха арахисового масла, жареной свинины и специй.

   — Может быть, что-нибудь съедим? — предложил Фуруя. — Жаль, что мы встретились с вами здесь, а не в Японии. Я бы пригласил вас в хороший рётэй. Возле здания парламента в Токио есть несколько таких заведений с национальной кухней. Представляю, как вы скучаете по нашей еде! Японцу нужно есть пищу предков.

   Сонода хотел сказать, что его предки вряд ли когда могли хотя бы попробовать те роскошные блюда, которые токийские рестораны высшего класса предлагают посетителям, что сам он до войны считанное число раз ел мясо, но промолчал. Он покорно следовал за Фуруя, с опаской поглядывая на его круглое лицо, постоянно расплывавшееся в улыбке, обнажавшей здоровые, без изъяна зубы.

   За сорок с лишним лет Сонода отвык говорить на родном языке, слова с трудом оживали в его памяти. В первые минуты он вообще не мог ничего вымолвить, лишь молча кивал. Он неуверенно подчинился Фуруя, который заставил его выйти из машины американца и куда-то повел. «Что он хочет от меня?» — тяжело соображал Сонода.

   В марте 1942 года он попал в Сингапур и провел здесь всю войну. Ему повезло — в боях он не участвовал, служил в хозяйственном взводе при комендатуре лагеря Чанги. Одаренный от природы хорошим музыкальным слухом, он быстро выучился говорить по-китайски и по-малайски, мог объясниться и с индусом, сдружился с местными жителями и даже в самые трудные времена, когда солдатский паек совсем оскудел, не имел оснований жаловаться на тяготы армейской жизни.

   Новые знакомые охотно меняли еду на золотые и серебряные вещи, которые приносил Сонода из лагеря. Но Сонода отдавал не все, что получал от пленных; кое-что предусмотрительно оставлял себе и к концу войны накопил некоторый капитальчик, и не в обесценившихся сингапурских долларах, а в более устойчивой валюте: золотых кольцах и часах, серебряных цепочках и портсигарах…

   Веселый и доброжелательный, Сонода пришелся по душе старшей дочери одного богатого сингапурца. Когда стало известно, что война проиграна и императорская армия возвращается домой, они убедили Сонода остаться.

   — Япония разрушена, — говорила ему девушка. — Американцы сбросили какую-то новую бомбу. Отцу говорили, что там у вас голод, нечего есть, поля заброшены. Еще неизвестно, что с вами сделают американцы. Может быть, они засадят тебя в тюрьму или убьют. Зачем тебе возвращаться? Твои, наверное, умерли от голода или погибли под бомбами…

   Сонода остался. Ему достали документы, дали новое имя. Он женился. Сонода попал в императорскую армию восемнадцатилетним парнем, ничего, кроме крестьянской работы у себя на поле, он не знал и боялся неизвестности, которая ждала его дома. А здесь была работа, была девушка, которая готова выйти за него замуж, родить ему детей и содержать его дом. Были богатые родственники, которые на первых порах поддержали молодую семью.

   Когда у него родился шестой внук, он решил, что должен съездить на родину. Они сидели за обеденным столом, и он неожиданно сказал: — Теперь мне нужно побывать в Японии». Жена с испугом посмотрела на него, но возразить не решилась. Сонода написал в туристическое бюро, получил кучу проспектов и стал выбирать маршрут.

   Но в один из теплых солнечных дней октября к нему пришел американец, который знал о нем все…

   — Послушай, Сонода, — прервал его размышления Фуруя. — Мне нужно знать, чего от тебя хотят американцы. И не вздумай крутить. Со мной это не пройдет.

   Резкие, короткие фразы хлестнули Сонода как плетью. Сонода вмиг вспомнил эту командную интонацию, этот приказной тон… Так с рядовыми солдатами разговаривали офицеры лагерной комендатуры. Обращаясь к солдату, ни один из них не считал нужным скрывать своего высокомерия. Оттенок презрения звучал в словах офицера даже в тех случаях, когда он был доволен своим подчиненным. Но уж если солдату случалось провиниться…

   Помощник коменданта остановил Сонода в тот момент, когда он шел на встречу с «Крысой», своим постоянным клиентом, который обещал принести хорошие золотые карманные часы с золотой же цепочкой. Взамен «Крыса» просил десять коробок сардин. Консервы Сонода без труда раздобыл накануне и надеялся на выгодную сделку. Он задумался и не успел вовремя заметить помощника коменданта в новенькой, хорошо отглаженной форме.

   — Сонода! Ко мне!

   Он опрометью бросился к офицеру, придерживая консервные банки под гимнастеркой. Сонода молил бога о том, чтобы помощник коменданта ничего не заметил.

   — Что ты здесь делаешь?

   — Сменился с поста, господин капитан! Иду на кухню.

   Отвечая, он старался не смотреть в лицо офицеру, его глаза уперлись в гладкие бронзовые пуговицы на кителе. Потом опустились вниз: пехотные офицеры носили ботинки с обмотками, но офицеры комендатуры числились по жандармскому ведомству, и им выдавали сапоги. Сапоги у капитана были всегда идеально вычищены.

   — На кухню в обратную сторону идти надо, заблудился? — с издевкой сказал капитан. — Я не в первый раз замечаю, что ты вокруг лагеря крутишься. С какой целью, интересно было бы узнать?

   Раз спрашивает, значит, ничего не знает, мелькнуло в голове Сонода, есть шанс выкрутиться.

   — Господин капитан, я всегда хожу длинным путем.

   Однобортный китель Фуруя со стоячим воротником, украшенным жандармскими петлицами черного цвета, и узкими поперечными погонами появился перед самыми глазами Сонода.

   — Ты что же, скотина, шутить со мой вздумал? — капитан вдруг заговорил неестественно тихим голосом. — Думаешь, я не подозреваю о твоих делишках?

   Его цепкие пальцы схватили выцветший под тропическим солнцем френч Сонода и как следует тряхнули его. На землю посыпались банки с консервами. Капитан отступил на шаг и наотмашь ударил солдата по щеке. У Сонода из носа потекла кровь. Капитан стащил с руки перчатку и озабоченно осмотрел ее: не попала ли кровь на мягкую кожу.

   — Твои соотечественники получают рис по карточкам, а ты кормишь деликатесами врагов Японии. За это полагается трибунал, — сказал капитан, удовлетворенный осмотром своей перчатки.

   Сонода стоял молча, опустив руки. Для него все было кончено. Трибунал отправит его на фронт — в Бирму или куда-нибудь на острова, откуда нет возврата. Прощай, спокойная, почти счастливая жизнь, открывавшаяся ему в Сингапуре.

   — Кому ты это нес? — так же спокойно спросил капитан. — Только не ври.

   — «Крысе». Военнопленному, которого называют «Крысой», — поправился Сонода.

   — Кто он — англичанин, австралиец?

   — Я не знаю, — искренне ответил Сонода.

   — Приведешь его ко мне ночью, — приказал капитан. — Но так, чтобы он ни о чем не догадался.

   Носком сапога он брезгливо подтолкнул коробку с сардинами, валявшуюся на песке, поближе к Сонода.

   — Подбери это.

   …Столько лет минуло. Он думал, что все умерло, а стоило появиться этому японцу — и прошлое вновь вернулось. От прошлого нельзя избавиться, со страхом подумал Сонода. Но почему? Зачем им всем понадобилось вспоминать этот лагерь, который погребен под гигантским аэропортом Чанги?

   — А что было дальше? — подгонял его Кэндзи Фуруя. Он слушал Сонода с особым интересом.

   Стоукер разговаривал с Цюй Линем уже больше двух часов. Секретарь депутата дважды осторожно заглядывал в дверь, но Цюй Лин никак не реагировал на его появление. Секретарь уже отменил несколько важных встреч и теперь говорил посетителям, что, судя по всему, им придется прийти в другой день. Депутат очень занят. Дело государственной важности.

   — Вы интеллигентный человек с определенными морально-этическими принципами, переступать через которые не станете. Вы не вступили в отряды «добровольческой армии», не участвовали в работе созданных японцами консультативных советов. Все это, должно быть, так. И все же вы служили этому режиму. Пусть самым безобидным образом — переводя с японского на китайский или малайский и наоборот. Но ведь вы переводили не иностранных ученых или специалистов, которые обычно приезжают в чужую страну с добрыми целями, а офицеров, в том числе жандармских. Разве вы тем самым не соучаствовали в их преступлениях? — говорил Стоукер.

   Цюй Лин покачал головой.

   — Меня не привлекали к участию в допросах. Повторяю: прямой вины за мной нет. Хотя… В ваших словах есть некая доля правды. Но я же объяснял вам, что не мог отказаться. Они посадили бы в лагерь меня. И еще неизвестно, как бы они поступили с моей семьей. Хотел бы я знать, что бы вы стали делать на моем месте?

   Стоукер пожал плечами.

   — Полагаю, что служить оккупантам — даже в скромной роли переводчика или официанта в их столовой — не стал.

   Цюй Айн тяжело посмотрел на него.

   — Каждому из нас легко давать такие клятвы, находясь на безопасном историческом расстоянии от реальных обстоятельств, способных и сломить, и заставить расстаться с иллюзиями в отношении самого себя, и забыть о своих принципах. Хотите я расскажу одну историю?

   Стоукер кивнул.

   — Это произошло в 1944 году. Меня ночью вызвали в комендатуру. И на машине меня отвезли в Чанги. Ехали молча по тихому и темному ночному городу. Сингапур являл собой тягостно зрелище. Я помнил его светлым и веселым — а тут непроглядная тьма и полная тишина. Город испуганно притих, и только наша машина мчалась по улицам к Чанги.

   В первый и последний раз я побывал в Чанги, но была ночь, и я ничего не увидел. Меня провели в штаб. В комнате с плотно завешенными окнами сидел японский офицер с погонами капитана. Он молча кивнул мне на стоявший у стены стул, посмотрел на часы и уткнулся в газету. У меня часов не было, и я не знал, сколько именно пришлось ждать, но полагаю, не менее часа. Потом в дверь постучали. Капитан свернул газету. Заглянул сержант, который привез меня в лагерь, вопросительно посмотрел на капитана. Тот кивнул. В комнату ввели пленного со связанными руками. Сесть ему не разрешили.

   Я думал, что это английский офицер, но когда он стал отвечать на вопросы японского капитана, по акценту понял, что передо мной американец.

   Глаза Фуруя горели, они словно подгоняли Сонода, и тот, рассказывая, старался смотреть куда-нибудь в сторону.

   — «Крыса» выглядел очень внушительно. Он был на две головы выше меня, широкоплечий и плотный. Пленные в лагере больше походили на ходячие скелеты, а этот даже и похудеть не успел. По-моему, он ухитрялся даже не ходить на работу — пилить лес и прокладывать дороги. И рядом с помощником коменданта он тоже выглядел внушительно. По крайней мере, первые несколько минут, пока капитан задавал обычные вопросы: имя, возраст, воинское звание. Потом помощник коменданта заставил меня рассказать о том, что я передавал «Крысе» всякую еду в обмен на ценные вещи. Когда я закончил, помощник коменданта сказал, обращаясь к «Крысе»: «Его рассказа вполне достаточно для того, чтобы утром отрубить тебе голову. Но я не верю, что ты добывал еду просто так. Ты и твои друзья решили бежать, и еда вам нужна для побега. Это утяжеляет твою вину. Теперь я уже не могу просто так казнить тебя. Я должен знать имена твоих сообщников, чтобы предупредить это преступление. Возможно, ты не захочешь говорить — из дружеских чувств или соображений офицерской чести. Я уважаю подобные чувства у людей, но вы все — животные, и человеческих чувств у вас быть не может. Поэтому я намерен любыми средствами узнать имена преступников. Я даю тебе три минуты на размышление».

   Помощник коменданта вытащил большие часы, щелкнул крышкой и положил их на стол.

   Иноки поехал домой, чтобы несколько часов, поспать. Его место в машине возле дома, где жил Тао Фану, занял другой сотрудник сингапурской резидентуры исследовательского бюро при кабинете министров. Но ожидания японцев были напрасны. Тао Фану не вернулся в свою квартиру. Японцы действовали неосторожно. Подходя к дому, Тао обратил внимание на дежурившую у подъезда машину. Тао записал ее номер и исчез. Чутье у него было поразительное. Впрочем, для человека, который большую часть жизни провел на нелегальном положении, это более чем естественно.

   Трижды сменив такси, Тао Фану перебрался в другой район города, где у него была запасная квартира, и принялся упорно набирать один и тот же номер, который не отвечал. Тао Фану снимал трубку каждые десять минут, но нужный ему человек отсутствовал.

   — Поверьте, я ничего не мог поделать, — продолжал Цюй Айн, — отказаться переводить? Этот жандармский капитан нашел бы другого переводчика, а я наверняка лишился бы возможности беседовать с вами…

   Стоукер пожал плечами.

   — Ваш соотечественник, несмотря на всю его внушительную внешность, — продолжал Цюй Лин, — оказался трусом.

   «Большим, чем вы?» — хотел перебить его Стоукер, но промолчал.

   — Он сразу же согласился назвать имена своих товарищей, с которыми собирался бежать. Он согласился стать постоянным доносчиком. Японский капитан сказал, что будет вызывать его раз в неделю… Он был согласен на все…

   Когда Цюй Лин сказал, что предателем оказался американец, тревога вдруг пронзила сердце Стоукера. Неужели это был его отец? Но Мэтью Стоукер, худенький, невысокого роста блондин, никак не подходил под описание предателя. «Жаль, что Митчелл умер два года назад, — подумал Стоукер. — Он бы сразу сообразил, что был предателем. И я бы узнал, кто убил моего отца. Вполне возможно, этот человек еще жив и пользуется у нас в стране уважением как ветеран войны».

   — Имя американца вы не запомнили? — на всякий случай спросил Стоукер.

   Сонода устал от изматывающего душу разговора. И страх его не проходил: он не знал, что собирается сделать этот японец. Глаза у него стали какие-то бешеные. «Может быть, он хочет меня убить?» Он стал исподтишка оглядываться, нет ли поблизости полицейского.

   — Американец хотел, чтобы я подтвердил факт участия Цюй Линя в допросе того пленного. Вот и все, — закончил Сонода.

   — А зачем ему нужна была эта очная ставка, он не говорил? — спросил Фуруя.

   — Нет, — развел руками Сонода.

   — Кстати, этот пленный, согласившийся стать доносчиком, был казнен?

   — Нет, — сказал Сонода. — Помощнику коменданта было не до него. Он ведь дал возможность пленным бежать…

   — Как?! — Фуруя не мог скрыть удивления.

   — Не до конца, конечно. Их схватили в тот момент, когда они пытались перелезть через заграждение. «Крыса» не побежал, сказал, что вывихнул ногу и не хочет их обременять собой. Помощник коменданта доложил в штаб, что предотвратил массовый побег пленных, и попросил разрешения казнить не только всех пытавшихся бежать, но и большую группу заложников, каждого из которых отобрал сам. Мы казнили их штыками, и это заняло весь день.

   — А как была фамилия этого капитана, помощника коменданта лагеря, который так умело действовал?

   — Капитан Юкио Фуруя, — последовал ответ.

   Когда Стоукер вышел из здания парламента, Сонода сидел у него в автомобиле.

   — Не скучали? — рассеянно осведомился Стоукер. — Вы мне пока не нужны. Можете отправляться домой.

   Сонода неуклюже вылез из машины и побрел на остановку такси. Стоукер посмотрел ему вслед. Эта карта оказалась битой.

   Конечно, появление Стоукера для Цюй Линя было шоком. Если бы Стоукер свел Сонода с сингапурскими журналистами, разразился бы скандал. Но ЦРУ ничего не выиграло бы от этого скандала. Пожалуй, визит Стоукера привел к обратным результатам.

   Прощаясь с ним, Цюй Лин задержал его в дверях:

   — Знаете, что я вам скажу. Я странным образом благодарен вам за визит. Вы помогли мне самому разобраться в своем прошлом. Я наконец понял, в чем я виновен перед самим собой, и это укрепило мой дух. Скажу вам откровенно: я буду отстаивать свои политические взгляды с еще большим рвением, чем прежде. Я осознаю теперь яснее свой долг перед народом и самим собой. Поэтому объясните тем, кто вас послал, что их старания будут напрасны.

   Стоукер молча слушал Цюй Линя.

   — Но для вас лично, — неожиданно мягко сказал Цюй Лин, — наш разговор не будет иметь никаких последствий. Я не собираюсь сообщать контрразведчикам о вашем визите. Во-первых, это их работа искать шпионов, а не моя. Во-вторых, ваш отец погиб, защищая Сингапур, а я… ничего не сделал тогда для защиты родного города.

   Секретарь первого заместителя премьер-министра пригласил Деннисона в ресторан с национальной китайской кухней. Перед каждым поставили чашку, фарфоровую ложку и палочки. Необходимость есть палочками Деннисона не смутила. Но когда на стол подали дымящуюся рыбину весом килограмма в три, Деннисон не без удивления посмотрел на тонкие палочки — единственный инструмент для ее разделки. Ни одного разреза не было сделано на серебристых боках.

   — Эта рыба называется помпано, — пояснил секретарь. — Прошу.

   Деннисон неуверенно ткнул в рыбу палочками.

   — Позвольте я положу себе кусочек, — сказал секретарь. С помощью ложки и палочек он отхватил себе весьма увесистый «кусочек». Деннисон последовал его примеру и взял себе часть бока. Секретарь неодобрительно покачал головой.

   — За вас не возьмешь большого выкупа.

   Деннисон непонимающе посмотрел на него.

   — В прежние времена, собираясь кого-то похитить, преступники угощали жертву этой рыбой. Если он брал брюшко или голову, за него можно было выручить максимальный выкуп. Если он предпочитал кусок рядом со спинным плавником, выкуп был меньше. Если же, как и вы, выбирал кусок бока, его и похищать не было смысла. Примета верная, — захохотал секретарь. — Так что вы в Сингапуре в безопасности.

   Деннисон подумал, что гарантировать сотруднику разведки полную безопасность дело довольно рискованное.

   После обеда он вытащил из бумажника чек и передал секретарю заместителя премьер-министра.

   — В Вашингтоне очень понравился ваш анализ внешней политики Сингапура, — сказал Деннисон. — Вашу статью показали в государственном департаменте на очень высоком уровне, а там отметили компетентность и дальновидность автора. Меня попросили заказать вам еще одну статью — любого размера, чем больше, тем лучше, — на тему отношений Сингапура с Японией. Поверьте: я понимаю, как вы заняты, особенно теперь, когда ваш шеф готовится к предвыборной кампании, которая, надеюсь, принесет ему успех, но, уделив немного времени этой статье, вы сделаете большое дело. Вы поможете американской администрации лучше ориентироваться во взаимоотношениях Сингапура с его соседями.

   Секретарь слушал Деннисона очень внимательно. Дослушав, сказал вежливо:

   — Я благодарен вам и за комплимент, и за предложение. Разрешите мне подумать несколько дней, посмотреть, какие материалы, представляющие серьезный интерес, находятся в моем распоряжении.

   Деннисон понял, что может смело докладывать, резиденту: секретарь первого заместителя премьер-министра готов к постоянному сотрудничеству. В таких случаях требовалось произвести несколько технических операций. Доложить в директорат разведки в Лэнгли, что завербован новый информатор, на которого нужно завести досье и выделить средства. Деннисону полагалась благодарность и, может быть, премия. Секретарь становился его агентом, «фонарщикам» предстоит разработать наиболее безопасную методику встреч, получения от него информации, передачи ему указаний и денег. Деннисон мог считать, что служба в Сингапуре началась удачно.

   На перекрестке Сесил-стрит и Кросс-стрит, где расположена семиэтажная автомобильная стоянка, Фуруя нашел машину, которую по его просьбе перегнало сюда бюро проката. После встречи с Сонода он предпочел сменить автомобиль — этот «бывший японец» мог запомнить номер и сообщить Стоукеру. Сонода, правда, обещал молчать, но кто же поверит человеку, отказавшемуся от родины?..

   Машина была новая, с кондиционером, ее аренда стоила восемьдесят пять долларов в день, но все расходы по этой статье оплачивала бухгалтерия исследовательского бюро.

   Фуруя позвонил своему другу Чжан Дуню, владельцу сети развлекательных учреждений, и договорился о встрече в клубе. Они не виделись больше недели, и Чжан, который не мог обойтцсь без ежедневных возлияний, был рад увидеть возле себя новое лицо. Его обычное окружение состояло из бездельников, любителей бесплатного угощения. Фуруя нравился Чжану, во-первых, тем, что всегда платил за себя сам и, во-вторых, своей серьезностью и даже какой-то загадочностью.

   Фуруя не случайно вспомнил о Чжане. Три часа назад японские разведчики записали разговор Стоу-кера с китайцем, назвавшимся Сунь Чжимо. Этим именем пользовался Тао Фану!

   Стоукер назначил Тао Фану встречу неподалеку от своей конторы. Они разговаривали ровно четыре минуты. Иноки пытался записать их беседу с помощью специальной аппаратуры, но было очень шумно, и единственное, что удалось установить с большей или меньшей степенью достоверности, это их договоренность встретиться на следующий день в баре, принадлежавшем Чжан Дуню…

   — Вы как-то неосмотрительно пообещали устроить вечеринку для моих друзей. Я хочу напомнить вам об этом обещании, — сказал Фуруя Чжану.

   — Разумеется. Где и когда?

   — Мне нравится ваш бар на Олберт-стрит. Моим друзьям было удобно встретиться завтра. Мы хотели бы просто обсудить кое-какие дела и немного повеселиться.

   — Милости просим. Завтра этот кабак будет закрыт для всех, кроме ваших друзей. Чувствуйте себя там полными хозяевами, заказывайте все, что захотите.

   — Пожалуй, я заеду туда сегодня, — сказал Фуруя, озабоченно посмотрев на часы. — Посмотрю, что там и как. Вы не откажете позвонить?..

   — Разумеется, — Чжан потребовал от официанта принести телефонный аппарат.

   Фуруя тщательно осмотрел бар, изучил расположение служебных помещений, позаботился о том, чтобы завтра вечером остались открытыми оба черных хода, и посоветовал администратору отпустить половину людей.

   — Я приглашаю совсем небольшую компанию. Обилие барменов и официанток будет нас только смущать.

   Администратор, получивший от Чжана исчерпывающие инструкции, ловил каждое слово Фуруя.

   Фуруя всего на полчаса разминулся со Стоуке-ром, который тоже решил заглянуть в бар, чтобы осмотреться. Общение с Тао Фану, которого уже много лет ищет сингапурская полиция, а теперь еще и преследуют японцы, — опасное удовольствие. Стоукер хотел быть уверен, что в этом баре его не ждут никакие неожиданности.

   Тао назвал ему номер автомобиля, дежурившего у его дома, и Стоукер быстро выяснил, что машина взята напрокат одним из сотрудников японского посольства. То, что японцы установили слежку за Тао Фану, очень беспокоило Стоукера. Зачем он им нужен? Выяснили, что он давно работает осведомителем ЦРУ? И что из этого следует — попробуют перевербовать, чтобы выяснить, чем занимается сингапурская резидентура?

   Стоукер решил вывезти Тао Фану из Сингапура. Куда? Лучше всего в Таиланд. В Бангкоке нет строгого контроля над иммиграцией, пусть отсидится, пока не понадобится вновь.

   Вернувшись из бара, Стоукер написал свои предложения и заложил их в новый тайник для Деннисона. Он просил Деннисона очистить квартиру Тао Фану от всех следов его пребывания.

   Поздно ночью Стоукер получил приказание срочно приехать в резидентуру. Деннисон отправил на квартиру Тао Фану двух технических сотрудников в микроавтобусе с надписью «Ремонт». В коробке из-под пылесоса они обнаружили взрыватели, а затем нашли и взрывчатку — огромное количество взрывчатки.

   — Что он собирался сделать? — спросил резидент.

   Стоукер был потрясен. Когда-то Тао Фану сам предложил свои услуги американцам. К ультралевым он попал случайно — пытаясь уйти от жизненной и душевной неустроенности. А вот расстаться с террористами оказалось непростым делом: и в Японии, и в Сингапуре ему грозила тюрьма. Он все трезво взвесил и попросил у американцев прикрытие. Многие годы он исправно сообщал ЦРУ о замыслах бывших единомышленников по ультралевому терроризму. Он был очень полезен, поэтому ему сделали новые документы и исправно снабжали деньгами.

   Найденная в его квартире взрывчатка означала, что Тао Фану не окончательно распрощался с прошлым. Он либо кого-то снабжал взрывчатыми веществами, либо, что совсем плохо, сам продолжал участвовать в терроре. Тао Фану необходимо немедленно остановить.

   Отправляясь на встречу с Тао Фану, Патрик Стоукер проехал вдоль северного побережья острова. Он увидел мутный пролив и пересекающую его дамбу длиной в три четверти мили, соединяющую две страны. Заглянуть внутрь толстых труб, перекинутых от берега к берегу, он не мог, но явственно представил себе мощный поток воды, текущей в Сингапур, страдающий от жажды. На карте дамба выглядела ниткой, на которой Сингапур свисал с материка пуповиной, поддерживавшей жизнь в несамостоятельном тельце.

   Задание так или иначе вывести Тао Фану из игры было ему не по душе, если такого рода эмоциональные оценки применимы к службе в разведке. Стоукер предложил вывезти Тао Фану в Таиланд, но резидент распорядился избавиться от китайца и позаботиться о том, чтобы он не нанес ущерба ЦРУ.

   Учитель Стоукера — Митчелл, который возглавлял в директорате операций отдел, называл это операцией «по ухудшению здоровья». Поступая на работу в ЦРУ, Патрик Стоукер никогда не думал, что ему придется самому осуществлять такие операции. Впрочем, на курсах подготовки младшего оперативного состава все они считали себя будущими аналитиками, вершителями судеб стран и народов. Для многих из них столкновение с реальностью, первая практическая работа вылилась в большое разочарование. Служба в разведке отнюдь не соответствовала их романтическим представлениям об этой профессии. Много черновой, неблагодарной и малоприятной работы плюс психологические сложности нельзя быть откровенным с женой, даже близким друзьям не имеешь права сказать что-то о себе (да и друзья довольно быстро начинают исчезать); за границей — страх быть пойманным. У Стоукера на глазах рушились судьбы: разведчики начинали пить, разводились, становились постоянными клиентами психоаналитиков.

   Тех, кто оказывался достаточно крепок и к тому же имел прочный тыл в семье, ждали другие опасности: поимка завербованного им агента, очевидный интерес контрразведки противника к его деятельности… Разведчика, ставшего заметным, сразу же отзывали; работу подыскивали в одном из второстепенных подразделений. Ему уже больше не доверяли, потому что он мог быть завербован противником. Вообще говоря, в Лэнгли никто никому не доверял. Ни один сотрудник директората разведки в глазах отдела контрразведки не был достаточно надежен. Одного из своих блестящих сокурсников — греческие власти попросили его уехать из Афин — Стоукер застал в тоскливой роли собирателя биографий. Он просматривал все провинциальные американские газеты в поисках сообщений об умерших и пропавших без вести людях, которые не имели родных и никого не интересовали. Имена заносились в картотеку, тщательно собирались данные об их жизни, привычках. Когда возникала нужда, очередной труп «эксгумировали», и его имя, вместе с биографией, передавали агенту, которому требовались новые — не фальшивые — документы.

   Стоукера Бог миловал: он выслужил в разведке полный срок и ни разу не попался.

   Он был удачлив, а у удачливого человека были все возможности для того, чтобы выдвинуться. Те, кто стоял над ним, быстро уходили. Разоблаченных перебрасывали в другие подразделения или подыскивали им работу вне ЦРУ. Очень многие умирали в молодом возрасте — особенно это относилось к руководителям отделов и направлений. Степень их ответственности была велика, инфаркт и инсульт подстерегали каждого, кто годами вынужден был жить в состоянии страшного стресса, страдая от раздвоенности, страха, невозможности проявить свои эмоции, от того, что чувства приходилось загонять вглубь. Но Стоукер не был расположен к административной карьере, о чем неоднократно говорил и у себя в директорате разведки, и в управлении кадров, куда его приглашали на беседу каждые несколько лет.

   Но эта командировка в Сингапур вызвала у него сильное желание все-таки покончить с оперативной работой. По стажу работы и по заслугам он мог рассчитывать на крупный пост в директорате.

   Здесь, в Сингапуре, он впервые почувствовал себя уставшим. Может быть, ему следовало по-другому распорядиться своей жизнью. Но после войны его нашел Митчелл, старый друг отца, и рассказал о том, как Мэтью Стоукер вместе с группой британских офицеров пытался бежать из Чанги (Митчелл не смог последовать их примеру — вывихнул ногу и лежал, как колода, на койке), был пойман и казнен. Митчелл призывал продолжить борьбу отца с теми, кто угрожает Соединенным Штатам. Он поклялся Патрику, что таково было завещание Мэтью Стоукера.

   Митчелл говорил тогда:

   — Когда началась война, нам с твоим отцом недолго пришлось летать. Сингапур остался без самолетов… Однажды ночью мне приказали привезти боеприпасы в роллс-ройсе к эсминцам, которые выходили в море, чтобы спасти экипажи потопленных японцами «Принца Уэльского» и «Ринауна», а теперь вернулись в гавань. Мокрые от дождя моряки стояли у дамбы. В городе ждали парашютный десант, но заграждения не успели приготовить. Это была ужасная ночь. На морском дне покоились лучшие корабли британского флота. Из темных лесов Джохора вот-вот могли появиться передовые японские части. Я разыскал вахтенного офицера и сказал, что привез снаряды для зениток. «Не думаю, что они нам понадобятся, — устало сказал он. — Но теперь все годится. Сейчас и за соломинку нужно хвататься». Я запомнил его слова и помню их до сих пор. Так было тогда, но и сейчас положение не лучше.

   Митчелл говорил очень убедительно. А в то время для Патрика Стоукера не было человека авторитетнее… Митчелл сразу же после освобождения разыскал и собственноручно казнил помощника коменданта Чанги — того самого, который приказал поднять на штыки Мэтью Стоукера и тех, кто пытался бежать вместе с ним…

   Подъезжая к бару на Олберт-стрит, Стоукер увидел неподалеку от бара машину Деннисона. Рядом с Деннисоном за рулем сидел неизвестный Стоукеру человек — скорее всего сотрудник сектора поддержки, который выезжает с разведчиком в тех случаях, когда предстоит получить от агента важные документы. Прекрасный водитель, он обучен уходить от преследования. Если тем не менее их задерживает полиция, по долгу службы он обязан пожертвовать собой и сказать, что документы, находящиеся в машине, принадлежат ему — то есть добровольно признаться в шпионаже, спасая старшего по званию и по должности. Стоукер был доволен, что свои рядом. В крайнем случае он может рассчитывать на их помощь.

   Тао Фану уже сидел в баре, который почему-то был пуст. Тао устроился у самой стойки. Стоукер с трудом узнал его в экстравагантном костюме поклонника тяжелого рока. Кожаное одеяние было бы к лицу совсем молодому человеку, но возраст Тао относился к числу трудно определимых величин. Стоукеру, который вербовал Тао полтора десятка лет назад в Токио, показалось, что китаец почти совсем не переменился.

   Тао Фану был рад вновь увидеть Стоукера, который неожиданно появился в Сингапуре. Он воспринимал Стоукера как избавителя, как человека, спасшего его тогда от японской полиции. Увидев американца, Тао Фану готов был поверить в возможность нового чуда. Ему всегда удавалось обманывать американцев, почему бы не делать этого и дальше. На сей раз американец обещал вывезти его в Таиланд — что ж, это прекрасная страна. И там сингапурской полиции ни за что не найти человека, который взорвал дамбу…

   Тао Фану посмотрел на часы: время. Он поднялся со своего места и пошел к выходу так, чтобы пройти мимо столика, за которым в одиночестве сидел Патрик Стоукер.

   Кэндзи Фуруя был доволен тем, что выследил китайца, который убил подполковника Ба Ина, и американца, который покрывал Тао Фану.

   Фуруя предоставлялась возможность в какой-то степени отомстить за отца. В Патрике Стоукере и Тао Фану персонифицировались те, кто когда-то расправился с капитаном Юкио Фуруя.

   Сонода рассказал ему, как это было. Сразу же после капитуляции императорской армии вчерашние узники Чанги превратились в хозяев города. Японский караул был арестован. Говорили, что японцев ждет суд. Но 12 сентября американский военнопленный, которого называли «Крысой» и который выдал комендатуре своих товарищей, собиравшихся бежать, явился в лагерь с группой сингапурцев. Они вытащили из барака безоружного капитана Юкио Фуруя и повесили его. «Крыса» заметал следы: не хотел оставлять свидетеля, знавшего о его предательстве. Но власти сочли казнь следствием понятного желания покарать японского жандарма, известного своим жестоким обращением с узниками Чанги. Американца пожурили и отправили домой, а в Японии маленький Кэндзи Фуруя остался без отца… Сонода говорил, что «Крыса» и его искал, намереваясь повесить рядом с капитаном. Но Сонода спасся, его укрыли будущие жена и тесть, наперебой повторявшие, что ему лучше всего забыть собственное имя, службу в императорской армии, да и саму Японию. Капитана Фуруя, честно служившего своей родине, спасти было некому. Все, что может сделать его сын теперь, — отомстить.

   Кэндзи Фуруя вошел в бар со служебного входа, убедившись, что его приказание выполнено, и осталось всего два официанта. Он велел им разобрать ящик с винами, которые привез с собой, и появился в комнате, где в полном одиночестве разговаривали Тао Фану и Патрик Стоукер.

   Он на мгновение остановился на пороге, вглядываясь в их лица. Они показались ему застывшими, неживыми, как у восковых манекенов в музее на острове Сентоса. В том зале, где поникший генерал Персиваль подписывает акт о капитуляции британского гарнизона.
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    «Хризантема» пока не расцвела
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Громко хлопнув дверцей машины, Рёити Такаса быстрыми широкими шагами направился к дому Митико. Машину он, как обычно, оставил на стоянке возле универмага «Даймару». Платная стоянка была и под домом Митико, но ее соседям незачем видеть машину и знать, сколько времени ее владелец проводит в этой новой шестнадцатиэтажной башне. Пройдя несколько шагов, он вдруг почувствовал внезапный, но острый, как укол в сердце, испуг, дрогнуло внутри что-то — точно так же он чувствовал себя, когда тридцать лет назад впервые прыгнул с парашютом. Документы! Куда он дел папку с документами? Мгновение он был в состоянии, близком к обмороку, но тут же ощутил липкими от страха пальцами бугристую кожу темно-коричневой на молнии папки, которую он все это время судорожно сжимал. «Тьфу, дьявол! — Такаса не мог сдержать внезапно нахлынувшего раздражения. — Нервы сдают».

   Поднимаясь в лифте, он еще раз выругал себя. Все-таки не пристало так волноваться, тем более что до цели остались считанные дни. Мысли о цели Такаса гнал из суеверия.

   Дверь не заперта.

   — Здравствуйте, Такаса-сан.

   Митико согнулась в поклоне. Ее нежный, музыкальный голос ласкал слух. А улыбающееся лицо девушки с соблазнительно припухлыми губами до сих пор волновало его. Он любил Митико. Правда, никогда не выказывал своих чувств.

   — Я тебя давно не видел, — буркнул Такаса, снимая обувь.

   — Ванна уже приготовлена.

   Это был давно сложившийся ритуал: приезжая к Митико, он первым делом отправлялся в ванную. Горячая вода снимала напряжение, отдаляла тревоги, и на пару часов Такаса становился другим человеком — мягким и спокойным.

   Он отдал Митико пиджак, развязал галстук и замер в нерешительности: «Как же документы? Не взять ли папку с собой?» Но близость вожделенной ванны и того, что последует за ней, действовали расслабляюще. Не станет же Митико открывать папку. Трудно найти человека, которого бы меньше интересовали вопросы политики.

   — Отнеси папку в спальню. — Он ласково погладил девушку по плечу. — Поосторожнее с ней.

   Слегка улыбаясь, Такаса прикрыл за собой дверь.

   Через полчаса, накинув кимоно и приглаживая коротко остриженные волосы, Такаса вышел из ванной. Лицо его раскраснелось, глаза блестели. Неслышно ступая, он прошел через полутемную гостиную, где матово светился экран телевизора.

   Эту квартиру он снял для Митико год назад, когда они только познакомились. Расположенная в прекрасном районе, она стоила недешево, зато дом стоял на малонаселенной улице, где вечерами становилось совсем безлюдно. А он сюда приезжал обычно поздно. И сразу забывал в обществе Митико о своих тревогах. Правда, в последние два месяца ему почти не удавалось вырваться к ней. Но сегодня, с той минуты, как папка оказалась у него в руках, он думал только о том, чтобы забраться сюда, как в берлогу. Он считал: здесь безопаснее всего. О квартире Митико не знал никто, даже самые близкие ему люди. Такаса собирался провести тут ночь, а утром отправиться прямо в аэропорт.

   Из спальни доносились приглушенные звуки музыки. Митико обожала эстрадные песенки. Легким движением он отодвинул бесшумно скользнувшую дверь и вошел в спальню.

   Комура уже разделся, но не ложился. Подошел к телевизору и прибавил звук — вот уже три недели подряд выпуски последних известий смотрела вся Япония. Каждый день приносил ошеломляющие новости.

   — Премьер-министр Каваками выступил сегодня перед журналистами, — начал читать сводку диктор.

   На экране появился худой маленький человек в больших очках. Заглядывая в текст, он громко и эмоционально внушал телезрителям:

   — Я постараюсь не оставить у народа Японии никаких сомнений. Мне не хочется, чтобы представление о нашей стране ухудшилось, и поэтому я как можно тщательнее соберу сведения и проведу расследование. Прокуратура полна решимости выяснить истинные обстоятельства скандала, чтобы восстановить доверие общественности к правительству. Я предложил министру иностранных дел запросить государственный департамент США о возможности присылки всех необходимых материалов, но подкомиссии американского сената понадобится еще два или три месяца для составления протоколов расследования, связанного с фирмой «Джонсон эйркрафт корпорейшн».

   — Отвечая на вопросы журналистов, — продолжал диктор, — премьер-министр твердо заявил: он не распустит нижнюю палату парламента до осени, чтобы дать консервативной партии возможность оправиться после скандала. Деловые круги выразили беспокойство по поводу возможных трудностей в экономике из-за истории с компанией «Джонсон».

   Телекамера показала старика с полуприкрытыми глазами. Руководитель могущественного объединения японских промышленников тихим голосом объяснял телезрителям, что внезапно разгоревшийся скандал, конечно, ужасен, но, с другой стороны, следует понять, что шум вокруг него подорвет доверие к Японии, а это, в свою очередь, отрицательно скажется на положении в экономике и в конечном счете на жизненном уровне японцев.

   По голубому экрану бежали строчки: многочисленные иностранные названия, внедрявшиеся в обиход, плохо воспринимались на слух и на всякий случай дублировались текстом.

   — В заключение краткий обзор новостей. — Диктор на секунду замолчал. — Только что мы получили важное известие: из тюрьмы Кунасиро бежал один из руководителей левацкой террористической группы «Боевое знамя» Юкио Кога. Полиция ведет розыск…

   Комура выключил телевизор. Дальнейшее его не интересовало. Потушил сигарету и нехотя лег под одеяло. Жена давно спала, а ему, похоже, предстояла бессонная ночь.

   Перед сном Хироси Касаи всегда выходил в сад посмотреть на рыбок. Слуга включил продуманно расположенное освещение, и в элегантном бассейне рождалось волшебное свечение — всеми цветам радуги переливались экзотического вида карпы. Касаи мог часами рассматривать редких рыбок. Об этом его увлечении знали многие. Еще бы, хобби стоило Касаи добрых четыре миллиона долларов. Журналисты не забывали упомянуть об этой детали. Но его любовь к карпам объясняли неправильно. Все считали, что он поклоняется им, поскольку карп — традиционный для Японии символ мужества и решительности (карп — рыба, идущая против течения). Никто не знал истинной причины того, почему Хироси Касаи, став премьер-министром, первым делом выстроил этот бассейн.

   Давным-давно, когда Хироси был маленьким, его отец, бедствовавший крестьянин, решил заняться разведением рыб. На покупку нескольких сот Карпов ушли не только все сбережения семьи, но и деньги, взятые в долг у соседей. Отец уехал в город за рыбками, и, ожидая его, мальчик целыми днями торчал на дороге. День возвращения главы семьи был праздником для Хироси, который чувствовал, что рыбки — последняя надежда отца… Но когда через несколько дней, проснувшись раньше других, Хироси первым делом побежал посмотреть на рыбок, он увидел, что карпы, купленные отцом, плавают вверх брюхом.

   От этого удара Касаи-старший так никогда и не оправился. Что-то надломилось и в мальчике, хотя он с детства отличался упорством и настойчивостью, умением добиваться своего. Хироси не было и трех лет, когда дифтерия едва не унесла его в могилу. Он выжил, но после болезни стал сильно заикаться. Дети издевались над ним, он никому не спускал этого и бесстрашно лез в драку со старшими, более сильными мальчиками. Он часто убегал из деревни туда, где его никто не мог видеть, и часами упражнялся, стараясь спокойно выговаривать слова, и в конце концов преодолел свой недостаток.

   После смерти отца Хироси замкнулся, как-то сразу повзрослел, стал жестче, а вскоре покинул деревню, уехал в Токио. Он всегда верил в свою звезду и хотел отомстить судьбе за все, что выпало на долю отца. Карпы стали для него символом достигнутой цели. И чтобы постоянно помнить о возможности исполнения желаний, он каждый вечер выходил на несколько минут полюбоваться своими рыбами.

   Бесшумно скользнула ведущая в спальню дверь, и Такаса вошел.

   — Вы?!

   Яркий свет большой люстры заставил его на секунду зажмуриться. Митико никогда не включала верхнего света, им хватало и стоящего на полу матового шара. Он хотел было пошутить насчет устроенной ею иллюминации, но от внезапного вскрика Митико вздрогнул.

   Удивленно он смотрел на Митико, которая застыла над туалетным столиком, судорожно сжав в руках какие-то бумаги.

   — Чего ты испугалась?

   Недоуменно улыбаясь, Такаса шагнул к столу.

   И только тут увидел, какие бумаги рассматривала Митико. На столе лежала распотрошенная драгоценная папка. Его вдруг поразили глаза девушки: в них было такое отчаяние и вместе с тем покорность, что на секунду ему стало не по себе. Он помотал головой — происходящее не укладывалось в сознании. Внезапно понял — произошло непоправимое: на карту поставлены судьбы сотен людей, самой Японии, о содержании документов знали лишь трое, не считая его самого. Теперь все стало известно постороннему. Такаса всегда отличала точность и быстрота логических умозаключений. Он понял, что должен сделать. Резко шагнул к Митико, железными пальцами сжал ее шею. Девушка не пыталась сопротивляться. Только, задыхаясь, шепнула:

   — Вы…

   Легкое, почти невесомое тело задергалось. Убедившись, что Митико мертва, Такаса разжал пальцы. Труп, как при замедленной съемке, осел, кимоно распахнулось, обнажив стройное девичье тело. Прежде оно его так волновало… Сейчас он не чувствовал ни раскаяния ни сожаления. Он сумел сохранить доверенную ему тайну.

   Такаса нагнулся, вырвал из безжизненной руки Митико документы, аккуратно вложил в папку.

   «Родственников у нее нет. Во всяком случае, я ничего о них не слышал. Гостей здесь не бывает. Значит, тело обнаружат не скоро. Это первое. О ее связи со мной никто не знает. Но на всякий случай дело следует представить так, будто произошло ограбление».

   Такаса подошел к небольшому шкафчику, где Митико хранила наиболее ценные вещи. Выгреб на пол все, что там было, выбрал из кучи небольшую коробочку и сунул в карман пиджака, который Митико принесла сюда из прихожей. Внимательно оглядел комнату и стал выдвигать ящички туалетного столика, из маленькой сумочки достал тонкую пачку иен. «Все?» Он выключил свет и хотел выйти из спальни… «Музыка!» В комнате по-прежнему звучала приглушенная мелодия. Пела Румико Коянаги.

   «Меня нельзя полюбить», — Сказал ты в момент расставания И, скрывая слезы, Вскочил в вагон.

   Когда уходит любовь, что остается? Мечты, твои мечты…

   Звук лился из искусно замаскированных колонок, и, непривычный к этого рода технике, Такаса не сразу нашел глазами магнитофон, неуверенно начал поочередно нажимать кнопки. Песня прервалась.

   Первым желанием Такаса было уйти из квартиры. Но куда? Домой? Дома считают, что он уже улетел. Придется ждать.

   Недаром про Такаса говорили, что он человек со стальными нервами. Откинувшись в неудобном кресле на кухне, прижавшись затылком к приятно холодящей стене, он невидящим взором смотрел прямо перед собой. Не курил, не слушал радио, не включал телевизор, хотя программа продолжалась до поздней ночи, не выпил даже сакэ, подогретого к его приходу. Он вообще не думал о том, что произошло здесь несколько минут назад. Ровно в шесть встал, оделся; в прихожей сорвал с вешалки плащ Митико и опрокинул стул. Не защелкивая замка — скорее поверят в случайное ограбление, ведь у преступника ключей быть не может, — он плотно прикрыл дверь и спустился вниз. Улица была пуста. Он дошел до перекрестка, свернул налево и на мгновение замер у витрины универмага, проверяя, нет ли слежки. И только после этого решил подойти к машине.

   В аэропорту Ханэда было еще немноголюдно. И Такаса поспешил смешаться с группой туристов, отправлявшихся, судя по всему, на Тайвань, — в основном мужчины его возраста, радостно возбужденных, предвкушающих отпускные радости холостой и более дешевой, чем на родине, жизни. Билет до Тайбэя стоит недорого, и многие отправлялись туда шить костюмы и лечить зубы (то и другое обходилось значительно дешевле, чем в Японии).

   В ресторане Такаса заказал кофе. Ему не пришлось ждать долго.

   — Доброе утро, Такаса-сан! Как поживаете?

   Как обычно, Куихара подобрался откуда-то сзади и неожиданно склонился над ним, скаля в улыбке крепкие зубы.

   — Садитесь, Куихара-сан, и выслушайте меня внимательно. Сегодня ночью…

   Куихара подался вперед, стараясь не пропустить ни слова. Этому человеку, которого Такаса терпеть не мог, не хотелось рассказывать о Митико. Но вступать в контакт больше ни с кем было нельзя, а следовало принять кое-какие меры предосторожности.

   — …Надо, чтобы в полиции это дело попало к надежному человеку. Пусть в полицейском управлении нам окажут эту услугу, важно лишь замедлить следствие, а потом…

   Объявили посадку. Такаса встал и, не прощаясь, ушел. Поднялся и Куихара.

   В три часа ночи бывшего премьер-министра Хироси Касаи внезапно разбудило неясное, но неодолимо тревожное ощущение. Казалось, случилось ужасное, непоправимое… Он открыл глаза. Было тихо, ничего не происходило. Облизав пересохшие от волнения губы, он приподнялся на локте. Так и есть, до утра еще далеко. «Просто глупый сон, — пытаясь успокоиться, он нервно потер ладонью лоб. — Хорошо бы съездить в родные места, отдохнуть. Гулять, смотреть на закаты, пойти с рыбаками на ночной лов». Касаи представил себе мерное покачивание лодки и спокойно уснул.

   То, что произошло два часа спустя, могло укрепить веру в самые невероятные предчувствия. Ровно в пять в ворота его огромного поместья въехал длинный черный автомобиль. А еще через полчаса эта же машина, развернувшись, направилась к центру города. В ней на заднем сиденье, зажатый между двумя нежданными посетителями, сидел Хироси Касаи. Он все еще не мог прийти в себя. Эти двое — справа и слева от него — были сотрудниками прокуратуры.

   Лампочка на телефонном аппарате в доме начальника токийского полицейского управления мигала несколько минут, но трубку никто не брал (это был личный номер начальника, известный лишь немногим друзьям). Позже раздался звонок и в комнате дежурного:

   — А что, Вада-сан уже на работе?

   Говоривший обладал мягким, бархатным голосом.

   — Начальник управления выехал в тюрьму Куна-сиро. Он лично занимается расследованием побега террориста Кога. Кто его спрашивает?

   Трубку повесили. Дежурный, которого сильно клонило в сон, сладко зевнул.

   Вслед за этим обладатель мягкого, бархатного голоса набрал еще один номер.

   — Вада нет на месте. Итодзаки-сан, прикажете его дождаться или позвонить еще кому-нибудь из наших друзей?

   — Не следует полагаться на людей, которым мы не до конца доверяем. Нужен именно Вада-сан. Он нам многим обязан и не откажет в маленькой просьбе. Тем более что, по моим сведениям, необходимости в его вмешательстве не возникнет ни сегодня, ни завтра.

   Это было ошибкой. Тело Митико обнаружили именно в эти минуты.

   Комура опять проснулся рано. Началось это года два назад. Он пытался бороться с бессонницей, подолгу ворочался, сминая простыню в гармошку, прятал голову под подушку, затыкал уши мягкой воскообразной массой, делавшей окружающий мир бесшумным и нереальным, — не помогало. Вернуться в спасительный сон не удавалось.

   Со временем он приспособился: сразу поднимался, стараясь не разбудить жену, по привычке делал несколько приседаний. В университете у него был второй дан[1] по карате, да и позже, уже во время работы в главном полицейском управлении, коллеги собирались, чтобы посмотреть на невиданные в японской полиции трюки. В стремительном прыжке, выбивая ногой оконное стекло, Комура всаживал пулю за пулей в установленную в зале учебного центра мишень. Его профессиональным искусством начальство угощало высокопоставленных гостей, доказывая, что квалификация японских полицейских не уступает американским стандартам.

   Теперь он обрывает разговор, когда кто-нибудь из старых товарищей ударяется в воспоминания. В сегодняшнем Комура, располневшем, с обрюзгшим лицом, утратившем былую ловкость и быстроту, с трудом можно узнать молодого любимца всего управления. А прошло всего лишь двенадцать лет. Теперь он выглядит куда старше своих тридцати девяти.

   Комура направился на кухню, стараясь не шуметь, приготовил завтрак. Раньше жена ни за что не позволила бы ему подойти к плите («не мужское это дело»), а теперь смирилась. Многое изменилось в их семье.

   Делал все Комура не торопясь: времени-то достаточно. До работы и в магазинчик заглянет, порядок наведет. Соседки сколько раз говорили Акико, что лучшего мужа трудно себе и представить. Но она с грустью выслушивала эти восторги. Просыпаясь одновременно с мужем, продолжала лежать, притворяясь спящей. Акико знала, что он предпочитает одиночество, особенно по утрам.

   Комура привел кухню в состояние, восхитившее бы любую домохозяйку, огляделся, можно ли еще что-нибудь сделать, и нехотя пошел одеваться. Меняя легкое и удобное кимоно на темный европейский костюм, дзори[2] на черные туфли (несмотря на прихоти моды, неизменно остроносые и на тонкой подошве), повязывая галстук, он словно втискивал себя в тесные и неудобные рамки неотвратимо наступающего дня.

   Выйдя на улицу и запрокинув голову, Комура поглядел в небо. Оно было облачным, на протянутую руку упало несколько капель. Вокруг спешили на службу люди, в основном мужчины в строгих, деловых черных или темно-синих костюмах, прикрытые щитами одинаковых зонтов. Засунув руки в карманы и не обращая внимания на дождь, Комура двинулся к станции метро. А если бы вдруг оглянулся, мог бы разглядеть за окном своей комнаты бледное пятно лица. Акико, прижавшись к стеклу, печально смотрела ему вслед.

   Он словно устал от жизни, думала она, потерял к ней интерес. Если бы раньше ей сказали, что ее муж когда-нибудь станет считать дни до пенсии, она бы только засмеялась. В двадцать шесть лет Сигэру Комура считался самым перспективным работником японской полиции. Кое-кто поговаривал даже, что не удивится, увидев его со временем в кресле начальника управления.

   В полицию Комура поступил после окончания одного из привилегированных учебных заведений Японии — частного университета Васэда. Новый работник сумел вызвать к себе симпатии и начальства, и сослуживцев. И когда появилась возможность послать одного из сотрудников токийской полиции через систему Интерпола на двухгодичную стажировку в Германию, никого не удивило, что выбор пал на Комура. Германская полиция в то время была занята террористами. К одной из групп, специализировавшихся на борьбе с «Роте арме фракци-он», и был прикреплен Комура. Он участвовал в разработке мер «по борьбе с терроризмом», знакомился с организацией крупномасштабных акций, изучал новейшую полицейскую технику.

   Ближе к станции метро толпа становилась многолюднее, плотнее, люди начинали ощущать плечи соседей, спины идущих впереди приближались. Волей-неволей Комура пришлось замедлить шаг. Никто не разговаривал, лица были хмуры и сосредоточенны. Сверху все это выглядело так, словно гигантская змея пытается втиснуться в узкое жерло трубы.

   В восемь часов утра в дверь квартиры Митико позвонили. Из прачечной привезли белье — с хозяйкой договорились еще вчера. Приехавшие торопились и, не дождавшись ответа, решили потревожить соседей. К ним вышла молодая женщина.

   — Простите, вы не знаете, Садзи-сан уехала?

   — Вчера поздно вечером она была здесь. Я возвращалась домой часов в десять, у нее играла музыка.

   Соседка несколько раз нажала на кнопку звонка, потом, удивленно пожав плечами, постучала в дверь. Квартира была не заперта…

   Через десять минут уголовная полиция зарегистрировала убийство Митико Садзи, двадцати лет. На квартиру убитой выехал выпускник полицейской академии, прикрепленный к Комура для практики. Дело пустяковое, пусть мальчик попробует свои силы.

   Каждую ночь журналисты занимали наблюдательные посты у домов тех, кого считали виновными в получении взяток от «Джонсон». Возле дома Хироси Касаи не дежурили. Никто и не предполагал, что его могут арестовать. Поэтому ведущие репортеры, проторчавшие всю ночь возле домов бывшего министра транспорта и руководителей двух компаниг вернулись ни с чем. а неожиданный успех выпал на долю второго эшелона — фоторепортеров, оказавшихся утром около городской прокуратуры. Фотопленка зафиксировала напряженную улыбку бывшего премьер-министра, выходившего из машины в сопровождении работников прокуратуры. На пятом этаже в комнате следователей его ожидал сам генеральный прокурор. «Нам очень жаль, — сказал он, — что приходится расследовать деятельность человека, который еще недавно был премьер-министром Японии. Но мы должны выполнить свой долг».

   Потрясенные редкостной удачей журналисты разбежались по редакциям. Экстренные выпуски трех крупнейших газет Японии вышли с гигантской шапкой: «Бывший премьер-министр Касаи арестован» — ис той самой фотографией, которой суждено было обойти прессу всего мира. Поднятая в приветствии рука, напряженная улыбка и… двое сзади.

   С соблюдением всех формальностей Касаи был взят под стражу. Ему предъявили обвинение в нарушении законов о валютных операциях. Получение взяток доказано пока не было, и прокуратура выигрывала время для расследования. Чуть позже Касаи попросил бумагу и тут же на следовательском столе написал два заявления: об отставке с поста председателя крупнейшей фракции консервативной партии и о выходе из партии.

   После допроса бывшего премьер-министра поместили в одиночку. Ему придется просидеть здесь несколько недель, пока не будет получено разрешение выпустить его под крупный денежный залог. Сотни журналистов напишут о фантастической судьбе этого человека, низвергнутого с вершины власти в камеру предварительного заключения. Но сам он лишь ненадолго утратит самообладание. В его жизни уже все было.

   Касаи относился к типу людей, которых американцы называют «сэлфмэйд мэн» — «человек, сам сделавший себя». В Японии, над которой довлеет традиционная кастовость и где путь снизу вверх перекрыт множеством заслонов, такие люди редкость.

   За долгие годы политической деятельности Касаи привык, несколько отстранясь, размышлять о себе в третьем лице. И теперь, оглядываясь на пройденный путь, он увидел себя словно со стороны.

   Вот Хироси покидает деревню. Мать — на ее руках еще пятеро, и все девочки, — пытаясь удержать слезы, напутствует единственного сына: «Если в большом городе ты не сможешь прожить, не совершая дурных поступков, брось Токио и возвращайся домой».

   В столице Касаи устраивается в контору к мелкому строительному подрядчику. Вероятно, то, что он попал именно на это место, было случайностью, но полученные навыки со временем очень и очень пригодились.

   По вечерам Касаи упорно занимается в технической школе — ведь с пятью классами образования далеко не уедешь. Неожиданно для себя он делает попытку поступить в императорскую военно-морскую академию. Трудно сказать, что стояло за этим решением. Желание испытать себя? Изменить жизненный путь? Среди десяти тысяч абитуриентов по результатам экзаменов он занимает девятое место и… возвращается к бизнесу.

   Конечно, военная карьера во многом импонировала Хироси и отвечала его личным качествам — властолюбию, жестокости, умению командовать людьми и принимать быстрые решения, — но вместе с тем ставила определенные рамки, ограничивала поле деятельности. Армия давала уверенность, но и перспективы жизни были известны наперед: в императорской армии крестьянскому сыну выше головы не прыгнуть. А он не мог и не хотел мириться с положением, которое было заранее определено его происхождением. Сфера бизнеса сулила большие возможности. Один из близких ему людей расскажет потом журналистам, что в трудную минуту Касаи признался: «У меня нет ничего, чем бы я мог гордиться. У меня нет ни настоящего образования, ни высокого поста. Единственное, на что я могу положиться, это деньги». Он очень верил в силу денег, но прежде их необходимо было заработать.

   В год начала Второй мировой войны Касаи призывают в армию и отправляют в Маньчжурию. Касаи повезло — он не успел сложить голову за императора. Тяжелая пневмония. Его эвакуируют на родину, а затем признают негодным к несению воинской службы.

   За этот год положение в строительстве изменилось. Военные заказы посыпались как из мешка. Нужно быть дураком, решает Касаи, чтобы не подставить руки. Правда, для того чтобы начать собственное дело, необходим капитал, но как раз в это время судьба сводит его с Юрико Нирадзаки, немолодой состоятельной вдовой, женщиной умной, умеющей ценить и энергию, и широкие планы. После свадьбы Хироси основывает строительную компанию. С каждым годом его дела идут все лучше и лучше.

   Поражение в войне, нарушение императорской системы не произвели впечатления на будущего премьер-министра. Однако оживление общественной жизни после этих событий привело его к мысли о политической карьере.

   Касаи и сейчас помнит лицо местного руководителя только что созданной консервативной партии, который как-то утром зашел к нему в контору. Они болтали о погоде, о местных новостях. Гость ненавязчиво, но убедительно доказывал, что программа и цели консервативной партии вполне соответствуют его, Касаи, интересам. Пока тот разглагольствовал, Касаи оценивал кредитоспособность нового предприятия. И когда гость попросил денег на нужды партии, дал, не оговаривая условий. Собеседники понравились друг другу.

   Несколько месяцев спустя Касаи выставил свою кандидатуру на выборах в парламент от консервативной партии. Проиграл, но не потерял уверенности. Через год попробовал опять и был избран. Пожертвованные партии деньги возвращались с процентами. Касаи обнаружил столько источников дохода, что, потеряв обычную рассудительность, развил чересчур бурную деятельность и — угодил в тюрьму. Синдикат владельцев угольных шахт в Миикэ (крупнейшее месторождение на острове Кюсю) передал ему миллион иен взамен обещания воздействовать на правительство и помешать введению закона, предусматривающего строгий контроль над шахтами. Видимо, факт дачи взятки стал известен слишком широкому кругу лиц, и кто-то из парламентариев решил осадить чересчур рьяного коллегу. Касаи пришлось сменить уютный кабинет на одиночную камеру, но пребывание в тюрьме нисколько не смутило его. Адвокаты Касаи доказали, что деньги, полученные их клиентом, были авансом за услуги, которые впоследствии должна была оказать его строительная фирма. Правда, в прокуратуре поговаривали, что представленные следствию документы подделаны, но люди Касаи провели с сомневающимися конфиденциальные беседы, и все было улажено. Касаи еще раз убедился в могуществе денег. Находясь в тюрьме, он вновь выдвинул свою кандидатуру и был избран.

   Все это сейчас вспомнилось вновь оказавшемуся за решеткой Хироси Касаи. Конечно, почти двадцать пять лет тому назад он был моложе, и его карьера еще только начиналась.

   Да, после того случая он стремительно набирал силу. Тюрьма научила его заводить, вернее, покупать своих людей повсюду — в прокуратуре, парламенте, прессе. Огромная сеть личных связей работала на него. Молодой политик выдвигал грандиозные планы, теперь он и сам научился демагогии. В конце концов, это тот же бизнес. Динамичного Касаи называли «компьютеризированным бульдозером». Он прорвался через невидимую паутину родственных и дружеских отношений в японском обществе, надежно заслонявшую высшие посты в государстве от «чужаков».

   «Министром в Японии может стать только выпускник Токийского университета» — ему первому удалось нарушить это неписаное правило.

   Правда, многие, особенно старые члены партии, препятствовали его карьере. Он вспомнил, как за несколько дней до съезда правящей консервативной партии, где его должны были избрать председателем партии (а следовательно, он автоматически становился премьер-министром), один из старейших лидеров консерваторов, бывший премьер-министр Ямамото прислал к нему своего младшего брата. Тот был отменно вежлив, как и полагается отпрыску столь видного рода, но без обиняков заявил Касаи: «Старейшие лидеры партии не хотят, чтобы вы стали премьер-министром. Все занимавшие этот пост были великолепно образованными людьми, с большим опытом политической деятельности, с безукоризненной репутацией…» Он не сказал: «А вы вообще не имеете диплома, без году неделя в партии, да и кое-какие темные делишки за вами водятся», но Касаи его прекрасно понял. Он не стал опровергать слова Ямамото-младшего, а просто спросил: «А как бы вы отнеслись к моему предложению стать министром?»

   На партийном съезде против кандидатуры Касаи не выступил никто. Старым лидерам пришлось сделать хорошую мину при плохой игре, младший Ямамото получил портфель в кабинете нового премьер-министра.

   Касаи прикрыл глаза: вот он выступает в парламенте уже в роли лидера страны, его, так сказать, «тронную речь» встречают аплодисментами. Приятные воспоминания, но перед глазами немедленно возникает другая картина: поднимаясь на трибуну, депутаты от оппозиционных партий требуют его отставки из-за причастности к делу авиакомпании «Джонсон». Возмущаются, хотя и не публично, даже члены его партии. Вот когда зашевелились старые недруги, дождались своего часа. Лидеры консерваторов предъявили ему ультиматум. Касаи пришлось уйти. Да, Касаи понял это со всей определенностью: пик пройден, и начинается путь вниз. В гору идешь медленнее, чем катишься с нее.

   — Посмотрите, Комура-сан. Следы борьбы здесь определенно инсценированы. На плаще — его бросили на пол — даже не оторвана вешалка. Стул опрокинут и вовсе нарочито. Он, очевидно, стоял в стороне от возможного места нападения. Да и какая могла быть борьба? Достаточно взглянуть на девушку, чтобы понять: она не могла оказать серьезного сопротивления такому сильному человеку, каким был преступник.

   — Сильному?

   — Медицинский эксперт определил, что смерть наступила очень быстро, убийца сломал ей шейные позвонки.

   Таро было явно не по себе от того, что он увидел в квартире, и он пылал желанием немедленно отыскать виновного.

   — В спальне что-то искали, ящики вывернуты, все на полу валяется.

   — Деньги искали?

   — Не похоже. В туалетном столике остался конверт с крупной суммой.

   — Может быть, не нашли?

   — Мне кажется, не очень-то и старались. Вообще, искали очень неумело. Я посмотрел: довольно много ценных вещей, во всяком случае недешевых и компактных — как раз такими интересуются грабители, — на месте. Остается предположить, что здесь было что-то необыкновенно дорогое. И эта вещь удовлетворила преступника.

   Таро двинулся вперед, объясняя расположение комнат:

   — Из коридора двери в кухню, туалет, ванную и гостиную.

   — Двухкомнатная квартира?

   — Да. Из гостиной дверь в спальню.

   Комура поочередно осмотрел ванную и кухню.

   — Взгляни, Таро. Два халата. Мужской и женский. А соседи говорят, что жила одна. Любопытно. Я думаю, в ванне не так давно мылись. Пригнись и погляди внимательно: кафель на полу в разводах. Тот, кто мылся, не вытер пол. Трудно предположить, чтобы женщина, живущая одиноко, была столь неаккуратна. Соседи не сообщали, служанка есть?

   — Нет.

   — Тем более. Можно предположить, что некто мылся в ванне в отсутствие Садзи или после убийства. Иначе она вымыла бы ванную, а?

   Комура пошел на кухню. Таро не нашел там ничего интересного. Все чисто, убрано. На столе никакой посуды, только кувшин для сакэ.

   — Полный, — заметил Таро. — Вероятно, подогрели, а выпить не успели. Что-то помешало.

   — Или тот, для кого готовили, ушел. Или, наоборот, не пришел. Гадать трудно. Ладно, пошли, место убийства покажешь. Силуэт очертил?

   — Как учили.

   Проходя по коридору, Комура вдруг остановился.

   — А это что такое?

   — Маленькая кладовка. Там одно тряпье.

   — Да? — Инспектор открыл дверцу, оклеенную обоями и оттого сливающуюся со стеной. — Включи свет.

   — Там нет электричества.

   — Фонарика нет? Сходи на кухню за спичками. Пока Таро возился, Комура терпеливо ждал. Потом полез в кладовку. Инспектор чем-то долго шуршал, стучал, кряхтел, чиркая спичками, и наконец вылез, держа в руках сверток с грязной одеждой: сапоги, куртка и синие брюки, тоже не самые чистые.

   — Вот тебе и аккуратная женщина! — проворчал Таро. — Этому барахлу место в химчистке.

   Комура поскреб подошву сапога.

   — А грязь-то свежая.

   — Вы думаете, это одежда преступника? Он убивает Садзи, потом переодевается, моется в ванной и уходит?

   Инспектор с сомнением посмотрел на своего подопечного.

   — Подержи-ка.

   Сунул стажеру в руки одежду, а сам измерил длину подошвы рулеткой, которую всегда носил с собой. Потом прикинул на себя куртку и брюки.

   — Так. Запакуй все это и отвези экспертам. Они нашли какие-нибудь следы в квартире?

   — Да, следов было много.

   — Поезжай сейчас же и подготовь все. Попробуй выяснить что-нибудь о семье Садзи. Родители, братья, сестры и так далее. Понял? Я буду через час.

   Одежда, которую, он обнаружил в кладовке, насторожила следователя. Конечно, в принципе нет ничего удивительного, что там валялись какие-то грязные вещи, но в картине убийства, которую рисовал себе Комура, не находилось места для этой одежды. Деталь была лишней. А когда такое случается, остается предположить, что картина не верна.

   Комура внимательно обследовал гостиную, перерыв все полки в шкафу, просмотрел стопку журналов на столике. Чем глубже он вникал в жизнь, которая шла в стенах этой квартиры, тем более странной она ему казалась. Его удивляло, например, отсутствие таких непременно сопутствующих человеческой жизни мелочей, как записки и письма, вырезанные из газет программы телевидения, лекарства и прочее, без чего нельзя обойтись в повседневном быту. Нет, квартира не была пустой, в гостиной все как будто на месте. Но на полках книги в целлофановой упаковке — нетронутые; на коробках со столовыми приборами и недорогих сервизах наклеена цена. Их еще ни разу не пускали в ход. Недавно куплены? Комура заглянул в один из соусников — на дне лежал плотный слой пыли. Обивка кресел, стоящих перед телевизором, слегка потерта, скатерть на столе чистая, но не новая. Квартирой пользовались избирательно, только для определенных целей и, пожалуй, в определенное время. Комура попытался отодвинуть тяжелые шторы, они не поддавались. Что-то заело. Если бы здесь проводили время не только по вечерам, то уж, наверное, исправили бы. Может быть, здесь кто-нибудь скрывался?

   Комура присел на диванчик в дальнем углу комнаты. Со спинки немедленно сползло покрывало. Он попытался поправить его одной рукой, но ничего не вышло, пришлось подняться, чтобы перестелить его.

   — Можно подумать, что здесь никто никогда не сидел, — пробормотал он.

   Комура тщательно просмотрел содержимое туалетного столика — сверху ранний роман Кавабата и начатая коробочка со снотворным. Ни одного письма личного характера, только счета. В шкафу одежда, и ничего больше. На стене какэмоно[3]. Любопытно, что магнитофон и проигрыватель — в спальне. Подбор кассет и пластинок ему понравился… Магнитофон не японский, а германский. Самая дорогая здесь вещь. Такую купит только понимающий человек.

   Комура отстегнул футляр магнитофона и удивленно приподнял брови: магнитофон был включен.

   — Понимаешь, Таро, — объяснял он уже в управлении, — магнитофон подключен к колонкам через усилители. Кто-то, не очень-то разбиравшийся в этой системе, вместо магнитофона выключил усилитель. И специальный механизм продолжал проигрывать сначала одну сторону кассеты, потом другую и опять первую. Эту деталь не стоит оставлять без внимания.

   Комура решительным жестом сгреб со стола бумаги и сказал:

   — Рассказывай, что раскопал.

   Таро, передав следователю результаты экспертизы, доложил:

   — Обнаружены отпечатки пальцев: во-первых, самой Садзи, во-вторых, неизвестного человека, который, судя по всему, чувствовал себя там вполне непринужденно, — отпечатки, свежие и старые, нашли на кухне, в туалете и ванной. Видимо, это любовник.

   — Не спеши с выводами. В нашей картотеке смотрели?

   — Да. Не числятся.

   — Еще какие-нибудь отпечатки есть?

   — Кое-где были полустертые — идентифицировать трудно. Нашли следы мужской обуви двадцать седьмого размера, — продолжал Таро. — Обувь новая, без характерных признаков снашивания.

   — Хорошо. Одежда из кладовки?

   — В лаборатории ее осмотрели. Одежда принадлежала человеку худому, узкоплечему: рост примерно 165–170 сантиметров, сапоги двадцать пятого размера.

   — Попросите проанализировать состав грязи на одежде, Было бы неплохо составить список мест, где ее могли испачкать. Я не думаю, что он вывозился где-то в Токио: дождей не было, и в городе сейчас чисто. Удалось что-нибудь раскопать к ней?

   — Да не особенно много. — Таро протянул фотографию. — Вот, кстати, ее снимок. Родители умерли довольно давно. Осталась только старшая сестра. Сейчас я найду… Она носит другую фамилию… По мужу, наверное… Где же я записал?

   Комура взял фотографию. Почти детское лицо. Пухлые губы, глаза, напряженно смотрящие в объектив фотоаппарата. Лицо показалось ему странно знакомым. «Наверное, похожа на какую-нибудь девушку с рекламной обложки».

   — Вот, нашел! Сестру зовут Хироко Сасаки.

   — Хироко Сасаки, — повторил Комура. — Что?! — И внезапно вскинул голову. — Ты не ошибся?

   — Вы ее знаете?

   Комура грустно улыбнулся.

   — Я и не подозревал, что прошло так много времени. Неужели тебе ничего не говорит это имя?

   Таро отрицательно помотал головой.

   Около полудня обладатель мягкого, бархатистого голоса все-таки дозвонился начальнику токийского управления полиции Вада. Тот, выслушав просьбу-поручение, тут же затребовал личное дело Комура. Наскоро просмотрев его, он уже хотел было приказать передать расследование другому работнику, но потом передумал. Несколько раз рука его тянулась к пульту и вновь замирала. «В конце концов, почему бы и нет? Убийцу он найдет — в этом сомневаться нечего. Знать правду для меня выгодно. А там посмотрим». И тяжелая рука Вада легла на папку с надписью «Сигэру Комура».

   В этот момент на разных этажах здания токийского полицейского управления два человека, не подозревая друг о друге, вспоминали события двенадцатилетней давности. Вада — просматривая личное дело Комура, сам Комура — мысленно возвращаясь к истории «Боевого знамени».

   Первый год общенациональной программы переоснащения и модернизации японской полиции, первый год пятилетней программы внедрения вычислительной техники в криминалистику. Комура ходил счастливый — его назначили исполняющим обязанности заведующего только что созданного в главном управлении полиции сектора по борьбе с терроризмом. «Должны же вы оправдать стажировку в Западной Германии», — сказал ему начальник полиции.

   В тот год в Токио произошло тринадцать взрывов. Самодельные бомбы замедленного действия закладывались в универмаги, офисы крупнейших фирм. Участились нападения на политических деятелей. Неизвестный набросился на премьер-министра и сбил его с ног. Японская полиция впервые сталкивалась с такого рода преступлениями. Спешно создали специальное подразделение, обязанностью которого была охрана влиятельных персон.

   События следовали одно за другим. В портовом городке, неподалеку от Иокогамы, погибли три человека. Они пытались изготовить бомбу. На следующий день в Токио возле императорской резиденции полиция арестовала двух молодых людей, у которых была обнаружена бомба весом 25 килограммов.

   Еще через несколько дней у себя дома был убит один из предполагаемых руководителей террористов. Полиции удалось найти свидетеля, который видел, как примерно в три часа ночи в эту квартиру ворвались несколько человек и через десять минут вышли оттуда. Убитому нанесли смертельный удар по голове тупым предметом.

   Атмосфера в стране накалялась. Газеты писали только о террористах, пытались предугадать направление очередного удара. Люди опасливо косились друг на друга, человека со свертком боялись как огня. Истерию разжигали неизвестные, которые обзванивали редакции газет и отделения полиции, предупреждая о готовящихся в различных местах взрывах. Поднималась паника, население спешно эвакуировалось, патрульные полицейские машины с включенными сиренами и мигалками носились по городу. Начальство требовало от Комура немедленно покончить с террористами.

   Масла в огонь подлил представитель одной из левацких группировок, который созвал в какую-то полутемную квартиру журналистов и там, в маске, изменив голос, объявил, что на следующее воскресенье назначена серия взрывов в Токио. Объекты нападения указаны не были.

   Поздно ночью начальник главного управления полиции вызвал Комура. Войдя, тот заметил, что в углу кабинета сидит еще кто-то, рассмотреть посетителя было трудно — горела только настольная лампа. Ее свет бросал резкие тени на лицо начальника, склонившегося над бумагами. Он не пригласил Комура сесть, а вместо приветствия протянул лист бумаги. Это была сводка. На одной из улиц Токио, неподалеку от склада военного снаряжения, принадлежавшего «силам самообороны», в машине, оставленной у обочины, взорвалась самодельная бомба. При этом оба человека, находившихся в машине, погибли. Были обнаружены остатки стальной трубы диаметром около двух дюймов и длиной шесть дюймов. Очевидно, взрыв произошел, когда налаживали часовой механизм.

   — Ознакомились? — осведомился начальник. — Тогда взгляните на это.

   Комура внимательно проглядел сообщения о двух или трех неизвестных, которые бросали бутылки с зажигательной смесью в здание штаб-квартиры консервативной партии. Им удалось бежать. Пожар быстро погасили, пострадавших не было.

   — Мне сообщили, что удалось установить тех двоих, с самодельной бомбой, — сказал начальник управления, — благодаря фотографиям участников коммунистических демонстраций. Завтра мы передадим эту информацию прессе.

   — Едва ли это коммунисты, — выразил сомнение Комура. — Насколько мне известно…

   — Меня не интересует ваше мнение, — резко оборвал его начальник. — Мне нужны результаты. Акции, намеченные террористами на воскресенье, не должны осуществиться. Если взорвется хотя бы одна бомба, вы больше не работаете в полиции. Идите.

   Комура повернулся и пошел к выходу.

   — И запомните, — неожиданно заговорил сидевший в углу неизвестный: — Каждый должен делать свое дело. Вы — ловить преступников. Прислушайтесь к сказанному и со временем сами получите право оценивать и решать.

   Комура молча выслушал и осторожно прикрыл за собой дверь.

   Неизвестный — его звали Вада, это был нынешний начальник токийского управления полиции, — впервые появился в здании управления с особым заданием из канцелярии премьер-министра. Ему было поручено наблюдать за ходом борьбы с терроризмом.

   Начальник полиции дал указание допустить Вада ко всем материалам. Он полагал, что Вада задохнется под бременем бумаг, устанет и его миссия приобретет чисто формальный характер. Однако тот быстро разобрался в работе полицейского аппарата и повел себя так, что никто не решался что-либо сделать, не поставив его в известность. А кое-кто из служащих управления, известных своим чутьем, сообщал ему конфиденциальную информацию раньше, чем кому бы то ни было.

   Группа «Боевое знамя» образовалась довольно давно. Комура нашел в архивах следы ее прежней деятельности. Она откололась от крупнейшей студенческой организации — Всеяпонской федерации органов студенческого самоуправления — и насчитывала всего несколько десятков человек. Ему удалось разыскать старые информационные сообщения полиции, относящиеся к периоду формирования группы, и установить имена будущих террористов.

   Масаеси Сибата, Кодзи Сато и Акио Симадзу в университете входили в «комитет классовой борьбы». Они активно участвовали в студенческой деятельности, устраивали сидячие забастовки в аудиториях, требовали расширения студенческого самоуправления. Но так продолжалось недолго, затем все трое покинули университет. По времени это совпало с созданием группы «Боевое знамя», которая в течение нескольких лет вела вполне безобидную пропаганду. Года за два до первых взрывов сведения о группе перестали поступать. Но начиная с первой же бомбы, ответственность за взрывы неизменно брали на себя террористы «Боевого знамени».

   Комура собрал свидетельские показания всех тех, кто хотя бы мельком их видел. Составленные по его просьбе описания их внешности он долго сравнивал с сохранившимися фотографиями группы Сибата. Два портрета совпали. Самого Сибата и Симадзу. Сравнивая распечатанное на гектографе руководство по изготовлению бомб, сопровождаемое пространным политическим комментарием, с текстом университетских сочинений Сибата (в группе он исполнял роль теоретика), Комура узнавал знакомые выражения, знаком был и строй мыслей — путаных, но свидетельствующих о политической одержимости. Ныне Сибата писал, что в Японии назрела революционная ситуация и достаточно поднести фитиль, чтобы порох взорвался. И начать следует с террора, чтобы разбудить японцев, «взорвать их мировоззрение», подтолкнуть, заставить действовать. Стоит только дестабилизировать положение в стране — и революция станет неостановимой, как цепная реакция. Особенно резко, не стесняясь в выражениях, Сибата ругал коммунистов, называл их «предателями», призывал к «беспощадной борьбе» с компартией. Помимо пропагандистских листовок члены «Боевого знамени» в большом количестве рассылали сброшюрованные инструкции по изготовлению самодельных бомб. Для отвода глаз брошюрам давались какие-нибудь нелепые названия вроде: «Теория витаминов», «Антология роз».

   Комура долго не мог засечь членов группы. Они появлялись в самых неожиданных местах и быстро исчезали. В первый раз ему удалось нащупать группу после взрыва на девятом этаже нового здания компании «Мицубиси». Самодельная мина, к счастью, никого не убила. Пострадали в основном прохожие: на них посыпались осколки оконных стекол. Один из полицейских, дежуривших на улице, вспомнил, что почему-то обратил внимание на сильно заросшего молодого человека с сумкой и портфелем, входившего в здание незадолго до взрыва. Он резко выделялся среди аккуратных и респектабельных клерков. Молодой человек минут через десять вышел, уже без сумки и портфеля, и сел в ожидавшую его машину. Полицейский даже номер запомнил. Выяснилось, что номер не зарегистрирован. Комура начал охоту.

   Через неделю автомобиль с этим номером появился вновь. Полицейский патруль вовремя сориентировался и связался с управлением, за машиной установили наружное наблюдение. Подозреваемые слежки не заметили, поэтому удалось легко установить сразу две конспиративные квартиры «Боевого знамени». Агенты Комура засели в смежном доме, благо тот оказался незаселенным. За неделю наблюдений они сфотографировали девять человек, заходивших в квартиры. Одним из них был Кодзи Сато.

   Комура хотел взять всю группу разом. Он надеялся выявить и тех, кто, не входя в группу, помогал ей. Но террористы общались только между собой. Активность их возросла. Они встречались по нескольку раз в день, но в поле зрения полиции не попал ни один новый человек. Комура выжидал. Газеты неизменно связывали террористов с компартией. Комура же, не питавший симпатий к коммунистам, знал, что те, кто бросал бомбы, равно ненавидели и консерваторов и коммунистов, поэтому газетные версии лишь мешали ему работать. Но эти «открытия», по непонятным для него причинам, охотно подхватывались в полицейском управлении. Начальство укоризненно выговаривало ему: «Даже газеты знают, где искать вдохновителей преступлений, а вы гоняетесь за призраками».

   В центре города взорвался грузовик с пропаном — несчастный случай, никто не был виноват, кроме самого водителя, забывшего об осторожности. Районное полицейское отделение провело необходимое расследование. Но в вечернем выпуске одной из газет появилось сообщение о взрыве бомбы замедленного действия — и со ссылкой на токийское полицейское управление. Комура поинтересовался у шефа, что это значит, но тот посоветовал ему заниматься своими делами. Мнимая бомба «взорвалась» возле помещения фирмы, руководителей которой не так давно орган компартии обвинил во взяточничестве с целью получения выгодных контрактов. Депутат от консервативной партии громогласно заявил в парламенте: «Вот чем коммунисты подкрепляют свои нападки на честных людей».

   Когда группа наружного наблюдения сообщила по радиотелефону, что один из девяти, зарегистрированный в полицейской картотеке под именем Нобумаса Курокава, сев в такси, направился в аэропорт, Комура почувствовал: началось.

   Курокава взял билет на реактивный самолет ДС-8, вылетавший в Осаку.

   Связавшись с полицейским управлением в Осаке, Комура решил отправиться туда следующим рейсом. Через час к нему ворвался инспектор с телеграммой: «Применив оружие, Курокава захватил в воздухе самолет. Он требует записать на пленку и передать по радио его обращение к японскому народу, а также хочет получить три миллиона долларов наличными для вылета за границу. В противном случае угрожает взорвать самолет. На борту 76 пассажиров и 8 членов экипажа».

   Тут же поступило другое сообщение: «Курокава решил сесть в осакском аэропорту для дозаправки. Но пока к самолету никого не подпускает».

   Комура не колебался ни минуты. Он бросился на аэродром. По личному указанию министра транспорта его ожидал спецсамолет, который сразу же поднялся в воздух. С ним вылетели и три сотрудника из его сектора.

   Курокава потребовал заправить самолет и следил за техниками из кабины. Группе Комура удалось в это время подобраться к самолету с противоположной стороны. В салон они проникли через аварийный люк. Приготовив оружие, затаились возле кабины пилотов. Минут через двадцать стюардесса, связанная Курокава, попросилась в туалет. Террорист, довольный, что требование о заправке выполнено и ничего подозрительного не произошло, разрешил ей выйти. В открытую дверь ворвался Комура. Он промедлил, и Курокава успел выхватить нож и полоснуть себя по горлу. Его немедленно подхватили и вынесли из самолета. Раненый потерял много крови, но остался жив.

   В Токио начались аресты выявленных террористов. Удалось взять троих. Пятеро ускользнули. Один из арестованных покончил с собой.

   В Токио Комура прилетел утром. В аэропорту его ждала машина. В ней сидел инспектор Уэда, который руководил ночной операцией: «Там один совсем молоденький, из студентов, в отличие от других с полицией дела не имел. Я его приказал поместить отдельно. По-моему, с ним можно работать. Он расколется».

   Комура направился прямо в тюрьму. Допрос надо провести немедленно, пока арестованные не пришли в себя.

   Уэда был прав. Киба оказался худеньким запуганным пареньком, который, услышав от Комура, что ждет террористов, расплакался и, рыдая, начал рассказывать. Сам он студент-химик, отвечал в группе за бомбы.

   — Сначала мы просто занимались пропагандой, — шмыгая носом, говорил Киба. — Сибата считал, что наш долг — помогать угнетенным… Он забирал у нас все деньги, чтобы мы тоже чувствовали себя нищими… Часто он пропадал куда-то и возвращался пьяным… Меня они шантажировали: «Если ты уйдешь, мы сообщим о тебе в полицию, сядешь на несколько лет. Так что тебе одна дорога — с нами». Но все было ничего, пока не появился Хэйдзо, безжалостный и опасный человек. Он был значительно старше нас. Сибата привел его к нам и сказал, что этот человек будет помогать делать революцию. Он снабжал группу деньгами. Потом привез оружие — ножи и пистолеты.

   — Где этот Хэйдзо жил? Где он сейчас находится?

   — Я не знаю. Правда, не знаю. Он уходил и приходил неожиданно. Мы боялись его. Он настоял на том, чтобы мы убили товарищей — тех, которые начали сомневаться. Обвинил их в контрреволюции… Их пытали там, в нашем убежище, в горах, потом оставляли в снегу умирать…

   — Где находится убежище?

   Киба молчал.

   — Учти: у тебя одна возможность избежать смертной казни — рассказать все как есть.

   — Убежище в горах.

   Комура прервал допрос: сейчас важнее арестовать тех, кто ускользнул от полиции, а Киба и так расскажет все, что еще не успел.

   Убежище террористов располагалось неподалеку от уединенного зимнего курорта, где почти не бывало туристов. Сюда приезжали лишь немногочисленные любители здешних тихих мест. В большинстве своем одинокие пожилые люди. Они подолгу бродили по заснеженным холмам, залитым солнцем, а потом, вернувшись в единственную гостиницу, грелись у хибати[4]. Эти люди ценили возможность пройтись по нетронутому снегу, подышать свежим морозным воздухом.

   В местном отделении полиции Комура уже ждали. Инспектор, проработавший здесь всю жизнь, сумел обнаружить логово террористов.

   — К хижине ведет всего одна тропа, да и она прекрасно просматривается, — доложил он. — Других подходов нет. Скажем, если у них снайпер имеется, то вообще не пройти. По одному целый полк перестреляют.

   — А ночью? — спросил Комура.

   — Ночи-то сейчас лунные. На снегу тени. Видно все как на ладони.

   — Так что же делать? — спросил один из полицейских, прибывших с Комура.

   — А ничего, — так же спокойно ответил инспектор. — Раз надо, значит, пойдем.

   Операцию решили провести под утро — так больше надежды, что террористы, устав, к концу ночи потеряют бдительность. Неожиданно из Токио прибыл Вада.

   Под покровом темноты полицейским удалось незаметно подобраться к хижине и окружить ее. Комура передал по цепи: «Приготовиться». Вада держался сзади, возле полицейского с рацией. Связь с управлением поддерживалась постоянно.

   В окне хижины мелькнул огонек. Не спят, подумал Комура. Значит, врасплох взять не удастся. Комура прикинул: до домика сто с лишним метров. Пробежать — полминуты, а там? Пока вышибешь дверь, завяжется перестрелка, и кто знает, чем она кончится… Комура отполз к Вада — надо предложить преступникам сдаться, не применяя оружия. Вада согласился. Слова Комура, многократно усиленные громкоговорителем, разбудили утреннюю тишину этого благословенного местечка. Несколько минут в домике было тихо. Затем из окна выстрелили. Это был ответ.

   Комура повернулся к Вада:

   — Надо немного оттянуть людей, чтобы шальной пулей не задело. И начинать осаду. Долго они не выдержат.

   — Да вы что? — вскинул тот голову. — Их надо брать. Днем сюда прибудет пресса. Эти подонки почувствуют себя героями, им только этого и надо… А когда здесь на каждом дереве угнездится репортер, попробуй выстрели — сразу скандал начнется. Парламентские запросы, протесты и прочее.

   — Но в перестрелке без жертв не обойтись, а они нам живыми нужны.

   — «Живыми, живыми», — проворчал Вада. — Главное — их обезвредить, ясно?

   — Да ведь там, в домике, всего несколько человек. А остальные скроются, исчезнут. Мы не выясним ни фамилий ни адресов…

   Медленно и отчетливо Вада произнес:

   — Мне поручено уничтожить эту банду. И я это сделаю. Даю вам полчаса на всю операцию.

   Секунду Комура помедлил. Затем повернулся и бесшумно, прячась за деревьями, направился к полицейским. Они молча выслушали приказ. Только изумленные взгляды были ответом на него.

   — Что вы на меня уставились? — не выдержал Комура. — Пули испугались?

   Уэда укоризненно покачал головой.

   …Все заняло меньше десяти минут. По сигналу полицейские, не стреляя, бросились к дому. Комура бежал впереди. Вжик, вжик — засевшие в доме открыли стрельбу. Пригнуться, прыжок в сторону — вправо, влево — вот и дом. Кто-то охнул и тяжело осел на снег. Только не останавливаться, а то перестреляют. Комура, тяжело дыша, прижался к стене — так он был вне зоны обстрела. Оглянулся — неподалеку, нелепо подвернув под себя руку, недвижимо лежал полицейский. «Уэда, — понял Комура. — У него двое детей. Сын и дочь. Или две дочери?» Внезапно слепая ярость толкнула его к окну дома. Как в тренировочном зале полицейской школы, Комура подпрыгнул, выбил стекло и, перевернувшись через голову, оказался в комнате.

   — Бросай оружие! — заорал он. — Ложись! На пол, все на пол!

   И чтобы не дать террористам опомниться, несколько раз выстрелил в потолок. Двое оторопело выпустили из рук оружие, один замер с открытым ртом. В этот момент он уловил незаметное движение в углу комнаты и повернулся. Последнее, что он увидел перед тем, как потерять сознание, — горящие ненавистью глаза женщины.

   Ему повезло. Через три недели, бледный и худой, он уже вышел из больницы. Комура получил звание старшего инспектора, был награжден грамотой. В управлении его поздравляли. Начальство предлагало отдохнуть, но он хотел, пока не поздно, выявить оставшихся на свободе членов экстремистской группы «Боевое знамя». Однако дело было передано в другой отдел, и его под вежливыми предлогами не подпускали к расследованию. Он записался на прием к начальнику главного управления. Тот обещал принять, но не смог. С Комура беседовал один из заместителей. Он, улыбаясь, говорил комплименты, а потом мягко, но настойчиво посоветовал забыть о «Боевом знамени»: «Они и так стоили вам крови. Пусть теперь другие повозятся». А на следующий день Комура ожидал сюрприз. Приказом начальника он командировался на Хоккайдо для инспекции префектурального штаба полиции. («И для обмена опытом. Вы ведь теперь старший инспектор, герой можно сказать», — заметил чиновник, оформлявший документы.) Комура вылетел в Саппоро той же ночью. И в первый же день напился. Он почти не выходил из гостиничного номера, откуда вышколенная прислуга каждый день выносила кучу опорожненных бутылок. Пил он беспробудно весь месяц. Вероятно, хоккайдские доброжелатели не преминули информировать о его времяпрепровождении самое высокое начальство, потому что, когда он вернулся, на его месте сидел другой человек. А Комура, заставив помучиться два месяца без работы, с понижением перевели в уголовный отдел токийского полицейского управления — заниматься кражами и грабежами.

   Полгода спустя в газетах появились сообщения о том, что «экстремисты, на чьей совести серия взрывов в офисах крупных японских компаний», приговорены к смертной казни. Двоих затем помиловали: Юкио Кога, поскольку защита доказала, что он был ранен и не отстреливался, а следовательно, не оказывал сопротивления властям, и Хироко Сасаки, стрелявшую в Комура. Суд учел, что она была в состоянии аффекта из-за показавшегося ей смертельным ранения Юкио Кога, который был ее любовником. И осуждена она была на небольшой срок.

   …Словно очнувшись от воспоминаний, Комура поднял голову, посмотрел на часы: полдевятого, давно пора домой. Он вытряхнул в корзину для бумаг пепельницу, полную окурков. Скомкал и бросил туда же пустую пачку сигарет. Поднялся, погасил свет и, заперев за собой дверь, пошел по опустевшему уже коридору. Он вновь видел горящие ненавистью глаза — тот взгляд Хироко Сасаки. Даже через двенадцать лет он не мог забыть его.

   Теперь Вада хорошо понимал, что представляет собой Комура. Способный, но непонятливый парень. Лез не в свое дело, мешал. Выполнял бы только то, что ему говорили и, может быть, сидел бы теперь в соседнем с Вада кабинете.

   Начальник управления даже поморщился, вспомнив, сколько пришлось возиться, чтобы состряпать материалы, доказывающие связь «Боевого знамени» с компартией. Правда, получилось это, если говорить честно, не очень удачно. Газеты-то, конечно, их поддержали, но депутаты-коммунисты подняли шум в парламенте, заявив, что документы фальшивые. В разгар шумихи как раз и убрали в отставку предшественника Вада, благо он достиг пенсионного возраста. В освободившееся кресло тихо и незаметно уселся Вада. Его готовность повиноваться и не задавать лишних вопросов была оценена. «Вот чего не хватало этому Комура», — подумал Вада. Он тогда и сам не понимал, почему ему приказали прекратить розыск оставшихся на свободе членов террористической группы, но это его и не интересовало. Правда, сейчас из-за Юкио Кога о группе «Боевое знамя» вспомнили вновь.

   Джордж Мортон, сотрудник нью-йоркской «Дейли геральд», прилетел в Японию через неделю после того, как подкомиссия американского сената по делам транснациональных корпораций сообщила, что сумма незаконных выплат авиационной компании, иначе говоря, взяток, превысила 14 миллионов долларов. Ревизор компании заявил, что, по его сведениям, деньги получали представители японских авиакомпаний, закупавшие у «Джонсон эйркрафт корпорейшн» самолеты, и высокопоставленные правительственные чиновники. С этого сообщения, помещенного в крупнейшей токийской газете, начался грандиозный скандал, пик которого еще был впереди. Президент японской компании «Фудзи кабусики кайся» признал, что получил от своих американских партнеров в качестве комиссионных за покупку пассажирских самолетов «Элефант-211» 3 миллиона долларов. Кому достались остальные миллионы, пока было не ясно. Мортон вылетел в Токио с заданием написать о реакции японцев на эти события.

   Помимо пассажирских самолетов «Элефант-211» управлению национальной обороны Японии (УНО) был продан истребитель F-110. На одной из пресс-конференций выведенный из терпения вопросами журналистов заместитель начальника управления вдруг заявил, что ради этой покупки правительство отменило ранее принятое решение о производстве отечественных истребителей. Новая сенсация!

   На следующий день генерал, правда, отрекся от своих слов, сославшись на то, что его «неправильно поняли».

   (В свое время, после встречи с президентом США, премьер-министр Касаи на заседании совета национальной обороны предложил не тратить деньги и время на создание собственного истребителя и купить вместо этого американские самолеты F-110. Вскоре после этого компания «Джонсон эйркрафт корпо-рейшн» и получила заказ.)

   Первый большой репортаж Мортона начинался так: «Общеизвестно, что стоит американцам чихнуть, как у японцев начинается грипп. Доклад, в котором подкомиссия американского сената сообщала о 14 миллионах долларов, израсходованных “Джонсон эйркрафт корпорейшн” в качестве “комиссионных”, вызвал у японцев чувство стыда. Правда, многие, особенно консервативные политики не видят в этом ничего дурного. В конце концов подобные скандалы случались и раньше, и почти всегда их удавалось замять, виновные исчезали, заменялись другими лицами, факты и свидетельские показания забывались, терялись. Такова традиция. Здесь говорят: в мире политики деньги являются той смазкой, без которой не принимается ни одно важное решение.

   Но в прессе и парламенте вокруг решения премьер-министра Касаи о покупке F-110 начался такой шум, что он был вынужден подать в отставку. Ни один человек не ожидал этого».

   Когда Мортон собирал этот материал, он и не подозревал, что уже через неделю бывший премьер окажется за решеткой.

   В очередном репортаже, отправленном в редакцию «Дейли геральд», Мортон пытался передать то странное чувство, которое вызвал у него этот арест. Говоря о желании неких могущественных сил убрать Касаи с политической арены, он проводил параллель с уотергейтским делом. В нарушение всех традиций премьера сделали козлом отпущения, выставили перед всей страной обыкновенным уголовным преступником. Почему это произошло? Кто отдал могущественного Касаи на растерзание газетам?..

   — Во-первых, не преувеличивайте, — отрезвляюще заметил Уолтер Бенджамин, представлявший в Японии одно из двух американских информационных агентств, — не принимайте слишком всерьез заключение Касаи в тюрьму…

   — Что же, это шутка, по-вашему? — возразил Мортон. — Его подержат немного за решеткой и выпустят с извинениями?

   — Ничегошеньки вы еще не понимаете, — покачал головой Бенджамин, весело посматривая на молодого журналиста. — Вы в Токио меньше месяца. А я уже двадцать лет.

   Бенджамин в совершенстве владел языком, считался одним из лучших японистов и даже женился на японке, дочери известного художника.

   К этому человеку Джордж Мортон прибыл с письмом от мужа своей старшей сестры, которого связывало с Бенджамином дальнее родство. Мортон с удовольствием согласился передать и посылку, так как в дальневосточном отделе его газеты ему советовали обращаться, если возникнут какие-то неясности, именно к представителю информационного агентства.

   Впервые они встретились в ресторане «Суэхи-ро» («Складной веер»), расположенном на Гиндза, в центре Токио.

   Они сидели на втором этаже в обеденном зале, где все было подобрано в тон: мягкая мебель, картины, светильники.

   — Хотите, попробуем скияки? — спросил Бенджамин. — Это очень забавно, уверяю вас. Приносят большую тарелку тонко нарезанного сырого мяса. И вы сами палочками бросаете ломтики мяса, овощи и грибы на сковородку с кипящим маслом. Через мгновение блюдо готово. С соевым соусом и прочими приправами очень вкусно.

   Но Мортон предпочел привычный бифштекс. К японской кухне он еще относился с осторожностью.

   — Давайте проанализируем ситуацию, — вслух размышлял Бенджамин. — Касаи обвиняют в том, что он получил взятку от компании «Джонсон эйркрафт корпорейшн» за помощь в продаже самолетов «Элефант-211». Прокуратура пытается доказать, что в силу занимаемого положения Касаи контролировал решения авиакомпании «Фудзи». Следствие опирается на показания бывшего президента «Джонсон», который рассказал о встрече с председателем совета директоров «Фудзи» Ояма. Во время переговоров Ояма дал ему понять, что пора сделать Касаи «политическое пожертвование». Иначе, заявил он, компании трудно будет что-либо продать Японии. Три миллиона долларов были вручены Ояма, который позднее сообщил, что деньги переданы Касаи. Правда, не было упомянуто, где именно это происходило, в служебной резиденции премьер-министра или у него дома.

   — Какое это имеет значение? — удивленно спросил Мортон. — Важен сам факт получения взятки.

   — Не все так просто. — Бенджамину было приятно, что он может продемонстрировать свою осведомленность, тем более что молодой человек своим искренним желанием разобраться внушал ему симпатию. — Взяточничество — одно из самых труднодоказуемых преступлений в этой стране. Всякий, кто дает взятку, немедленно объявляется адвокатами «частным жертвователем», и следствие ничего не может доказать. Всему виной практика «политических пожертвований» депутатам парламента, прочим влиятельным лицам. Все понимают, что это форма незаконной платы за разного рода услуги: получение подрядов, хороших заказов, но делают вид, будто речь идет о пожертвованиях на избирательную кампанию или что-либо в этом роде. В деле Касаи прокуратура должна доказать суду три момента. Во-первых, сам факт взятки. В большинстве случаев обвиняемые, разумеется, все отрицают. Во-вторых, сознавал ли получатель денег, что речь идет именно о взятке. Это очень тонкая материя. Ведь обвиняемый чаще всего говорит, что и не подозревал о том, какой характер носит вручение «подарка».

   — Ну и ну, — покрутил головой Мортон.

   — Не удивляйтесь, коллега, — усмехнулся Бенджамин. — Суд учитывает такие факторы, как величина суммы, время, когда она передавалась, а также отношения между дающими и получающими. И кстати говоря, большинство подобных дел приходится прекращать. За неимением доказательств…

   — Но почему же? — удивился Мортон. — Я не ахти какого высокого мнения о нашем правосудии, но все же мне кажется, что в Соединенных Штатах взяточникам не так легко выкрутиться.

   — У вас сложилось ошибочное представление, — пояснял Бенджамин. — Вы путаете возмущенные возгласы прессы и реальную судебную практику. В политическом мире Соединенных Штатов взяточники процветают так же, как и здесь. Только в Японии проще относятся к «пожертвованиям».

   — Ну, я бы этого не сказал, — возразил Мортон. — Посмотрите, какая поднялась буря. Пресса, радио, телевидение…

   — Тут ущемлены национальные чувства японского народа. Ведь премьер-министр получил взятку не от отечественной компании, а от иностранной. К тому же американской.

   — Разве к американцам относятся хуже, чем ко всем прочим?

   — Не знаю, заметили вы это или нет, но американцы привыкли чувствовать себя в этой стране по-хозяйски. Обратите внимание на тон нашей прессы, высказывания конгрессменов. Они говорят с местным населением как с маленькими детьми — поучая. Кому это может понравиться? И если японцы улыбаются и кивают головой, приговаривая «Хай, хай», это вовсе не означает, что они соглашаются. Жаль, вы не знаете языка. При переводе всего не поймешь…

   Бенджамин говорил с горечью. Очевидно, он много размышлял над этим, но поделиться было не с кем.

   — Мы отвлеклись. Третий момент, который следует доказать обвинению, — это то, что премьер-министр вышел за пределы своей служебной компетенции. В семьдесят второй статье конституции говорится, что премьер-министр осуществляет контроль и надзор за различными административными учреждениями. Но никто не определил масштабы этого «контроля и надзора», понимаете? Всем ясно, что если премьер, облеченный правом назначать и смещать министров, дает указание о покупке определенного самолета, то кто же будет задумываться, в какой роли в данном случае выступает глава государства — официальной или частной. Но оказывается, что с юридической точки зрения не все так просто. Если юристы докажут, что предложение о покупке самолета Касаи сделал как частное лицо, а деньги, полученные им, были пожертвованием, комиссионными, чем угодно, только не взяткой, он выйдет из зала суда победителем.

   — Казуистика какая-то, — с сомнением произнес Мортон. — Значит, вы думаете…

   — …что на ближайших же парламентских выборах, безотносительно к тому, будет ли Касаи по-прежнему в тюрьме или под следствием, он вновь станет депутатом и возглавит свою могущественную фракцию.

   Бенджамин говорил так уверенно, что Мортон не решился спросить о том, что больше всего его интересовало: почему все же именно Касаи оказался за решеткой? Ведь и прежде премьеров уличали в аналогичных преступлениях, но они выходили сухими из воды. Почему же Касаи заставили сначала уйти в отставку, а потом еще и арестовали? Кому это выгодно? Кто стоит за всем этим?

   — Ничего вы от меня не узнаете. Не желаю иметь дел с полицейскими. Выискиваете, вынюхиваете, всюду нос суете. А достается честным людям. Настоящие преступники никогда не попадаются. Так что напрасно вы тут третесь…

   «Ну что ты будешь делать, — размышлял Комура, выжидая, когда старик — сосед Хироко Сасаки — выговорится и раздражение уступит место естественному любопытству. — Конечно, поговорить ему не с кем, одичал совсем. Вот и набросился на первого попавшегося. Хорошо, хоть я не Таро послал, а сам поехал. Он бы наверняка вернулся ни с чем. Конечно, нет никакой гарантии, что этот старик что-либо знает. Но в нашей работе все важно, каждая мелочь».

   Адрес Хироко Сасаки — старшей сестры убитой Митико — Комура выяснил в адресном бюро. Она жила под своей фамилией. Видимо, связи с террористическими группами остались в прошлом.

   Но, обнаружив, что Сасаки нет дома и, судя по газетам в почтовом ящике, отсутствует она, как минимум, со вчерашнего дня, он насторожился. Конечно, мало ли какие дела могут быть у молодой женщины. Но с учетом убийства Митико и побега Юкио Кога — ведь он был когда-то любовником Сасаки — ее отсутствие могло оказаться не случайным.

   — А зачем, собственно, она вам понадобилась? — спросил старик.

   — Да ее родственники разыскивают.

   — Родственники? — Старик подозрительно посмотрел на Комура. — Что-то не припомню, чтобы она упоминала о родственниках.

   — Ну почему? Ведь у нее сестра есть.

   Комура вытащил из кармана фото убитой.

   — Хорошее фото, — отметил старик, рассматривая его через сползшие на кончик носа очки. — Откуда оно у вас?

   — Это Митико? — не отвечая, спросил следователь.

   — Разумеется. — Старик удивленно пожал плечами.

   — Так вы ее узнаете? — уточнил Комура.

   — Я же вам говорю: три года они тут живут. Обе такие вежливые. Всегда первыми поздороваются: «Доброе утро, Миядзава-сан. Как поживаете?» Заболел я, так за лекарствами бегали. Правда, в основном Хироко. Она и постарше, и похозяйственнее. Митико совсем еще девочка. Не будь мой сын женат, лучшей супруги ему не пожелал бы, — скромная, красивая. Только работа у нее тяжелая. Часто и ночью приходится работать. А встретишь ее, когда она с работы возвращается, лица на ней нет, бедняжке. Видно, устает сильно. И сестре она, помню, жаловалась, вся в слезах: «Не могу больше, не хочу». Да что делать? Родителей нет, помочь некому.

   — Вчера вы их видели?

   — Нет, я позавчера на могилу жены ездил, устал и, вернувшись, вчера весь день пролежал. Подняться сил не было. Это в ваши годы бегать легко, а в мои семьдесят три…

   — Неужто столько? Никогда бы не поверил. — Комура решил польстить старику.

   — Правда! Это вы из вежливости. — Пенсионер был доволен. — Хотя, с другой стороны… Я же в деревне вырос. А деревенские-то покрепче городских.

   Знаете, я долго не мог к токийской жизни привыкнуть… Шум, суета, машины… Все жена — ее тянуло жить в большом городе.

   Таро переходил от двери к двери в доме, где жила Митико. «Конечно, едва ли она там с кем-то общалась, — инструктировал его утром Комура, — но почти всегда можно отыскать человека, который поднимался с ней в лифте, почтальона, который видел ее утром, или полицейского, обратившего внимание на позднего прохожего». По пути к месту происшествия Таро представлял себе, как, расспросив множество людей, он уже к вечеру назовет инспектору фамилию преступника.

   На деле все оказалось не так просто… Он поднимался с этажа на этаж, нажимал кнопки звонков, стучался, но разговор не ладился. Всех смущал несолидный вид Таро. Таро очень хотелось быть следователем. Будущее виделось ему в розовых красках. Практика только началась, и он прибегал в управление за полчаса до начала работы и жаждал деятельности. В полицию он пришел, окончив университет, после сложных экзаменов в главном полицейском управлении. Люди с высшим образованием здесь ценились, они сразу получали звание младшего инспектора (тем, кто окончил лишь школу, приходилось долго служить, чтобы добиться этого).

   Он обошел все шестнадцать этажей, но так ничего и не узнал. Единственно, кто сказал несколько слов о Митико, это соседка, которая жила с ней дверь в дверь, но ее запротоколированные показания и так уже лежали в деле.

   Таро присел на скамеечку перед домом.

   — У тебя спичек нет?

   Высокий длинноволосый парень выжидающе смотрел на Таро. Тот пошарил по карманам. Парень закурил, поблагодарил:

   — Ждешь кого?

   Таро согласно кивнул.

   — А кого?

   Скорее автоматически, чем сознательно, будущий следователь назвал Митико, описал ее.

   — Видел я ее, ничего девочка. — Парень вдруг нахмурился: — Только зря ты это.

   — Не понял…

   — Чего же тут понимать? Неделю назад, точно помню, провожаю я свою… ну, подругу, — живет она в этом доме, на третьем этаже. Было часов двенадцать ночи. Нет, позже. В двенадцать от меня ушли. Значит, около часа… Как раз мы подходим, и они из подъезда выходят. Твоя и…

   — Может, ошибся ты, а? — переспросил Таро. — У меня фотография есть, взгляни-ка.

   — Конечно, она. — В голосе парня не было и тени сомнения. — Лицо у нее запоминающееся. Такие редко встречаются. Правда, не в моем вкусе…

   — Значит, они вместе?

   — Ну да. Она и здоровый такой мужчина.

   — А он-то кто?

   — Не знаю. Огромный, чуть ли не вдвое выше девушки. Плечи широченные, взгляд неприятный. Как глянул — не по себе стало.

   — А! Так это Такэсита! — воскликнул Таро. — Седой весь, в черном костюме?

   — Нет, — возразил парень. — Вовсе не седой он. Волосы коротко острижены, маленькие усики. А костюм на нем синий был…

   — Может быть, Курода?

   — Знаешь его, что ли? У тебя против него никаких шансов. — И парень с сочувствием добавил: — Я оглянулся — он в свою машину садился. Так что, видно, с деньгами.

   Кое-что Комура выудил, поговорив с садовником в садике перед домом, где жила Хироко Сасаки. Садовник вспомнил, что позавчера, во второй половине дня, сестры вышли из дому и сели в такси. Машина их ждала. («Значит, вызвали по телефону», — отметил Комура.)

   Инспектор зашел в первый попавшийся по пути бар и уселся с бутылкой пива за столик в углу. Комура уже в который раз принялся размышлять о побеге Кога. Правительство торопило полицейское управление, утром сам премьер на заседании кабинета выразил свое неудовольствие. Но делу это не помогло. Детективы, проследив путь бежавшего до ближайшего шоссе, след потеряли…

   Он чувствовал, что дело об убийстве Митико Садзи не совсем понятным образом связано с побегом террориста. Не одежду ли Кога они обнаружили в ее доме?

   Бенджамин проявлял внимание к своему молодому коллеге. Он свел Мортона — это была уже сверхлюбезность — с одним из чиновников токийской прокуратуры, который согласился ознакомить журналиста с некоторыми документами по делу компании «Джонсон эйркрафт корпорейшн».

   Чиновник долго кланялся и улыбался.

   — Чрезвычайно рад лицезреть друга многоуважаемого господина Бенджамина! — воскликнул он.

   Такого английского языка Мортону еще не доводилось слышать. Чиновник говорил с ужасным произношением и употреблял бесконечное количество высокопарных выражений.

   Он усадил журналиста в кресло и, открыв сейф, вытащил бумаги.

   — Извольте обратить внимание — только что через посольство переданы от государственного департамента Соединенных Штатов Америки.

   — Что это такое?

   — Расписки некоего агента в получении денег от «Джонсон эйркрафт корпорейшн». Каждая на 250 миллионов иен. Правда, неясно, откуда взялись эти деньги. По счетам компании они не проходили.

   Мортон взял пачку расписок.

   — Судя по ним, — продолжал чиновник, — агент получал деньги примерно в течение трех лет. Общая сумма расписок — семь миллионов долларов.

   — Ого! Он неплохо зарабатывал, этот агент.

   — О да! — подтвердил чиновник.

   — А вы не можете перевести, что здесь написано? — заинтересовался Мортон.

   — Здесь говорится, что «консультанту» за услуги в посредничестве между компанией и покупателями — японскими правительственными учреждениями и частными корпорациями — выплачивается следующая сумма. Ниже — оттиск личной печати агента. Впрочем, на обороте тот же текст — на английском — взгляните сами, пожалуйста. Здесь даже подпись латинскими буквами.

   — Так кто же он такой, этот агент? — нетерпеливо спросил Мортон.

   — Увы, — развел руками чиновник. — Пока это неразрешимая загадка. Подпись неразборчива.

   — А что такое личная печать?

   — Я думал, вы осведомлены, что у нас в стране не принято подписывать бумаги. Документы заверяются личными печатями. Должен вам заметить, что без личной печати всякая деловая, юридическая и прочая жизнь в нашем государстве немедленно бы остановилась.

   Чиновник выжидающе смотрел на Мортона — старик был любителем эффектов.

   — Печать есть у каждого взрослого гражданина. Причем не одна. Самая простая называется ми-томэ — ею помечают записки и другие незначительные бумаги. Есть банковская печать для чеков и прочих финансовых дел. Но самая важная — дзи-цуин, печать, зарегистрированная в установленном порядке. Вы берете займ, что-то продаете, передаете — все подтверждается дзицуин.

   — Но почему их несколько? Это ж неудобно.

   — Напротив! Простейшую печать — митомэ — вы всегда носите с собой. Если потеряли, не беда, новую можно купить в магазине. Там выставлен набор печатей с наиболее распространенными японскими фамилиями.

   — Да, но так можно подделать любой документ?!

   — Вот поэтому и используют несколько печатей. Дзицуин обязательно регистрируется в местных органах самоуправления, в городе или деревне, смотря где вы проживаете. Регистрация узаконивает печать. Большинство дзицуин изготовляется из стоящей слоновой кости вручную. И здесь не бывает двух одинаковых изделий. Поэтому подделка невозможна.

   — Из слоновой кости? Я бы сказал, это недешево.

   — Дзицуин считается одной из главных ценностей человека. Потерять ее — все равно что для американца забыть собственную фамилию…

   Возвращаясь из прокуратуры, Мортон обдумывал сведения, полученные от чиновника. Если не считать информации о печатях, относящейся к области традиций и уклада жизни японского народа, он увозил с собой ксерокопии двух расписок неизвестного агента «Джонсон эйркрафт корпорейшн» в Японии. Подписи, сделанные на западный манер, действительно неразборчивы, но заглавная буква здорово смахивает на «К». Иероглифы на печати разобрать трудно, но чиновник сказал, что, как ему кажется, второй из двух иероглифов, скорее всего, читается как «хара».

   А Комура тем временем колесил по городу, пытаясь найти таксиста, который в день убийства Митико вез сестер.

   Таро нарисовал план улицы, где находился дом Митико. Его интересовало следующее: из каких окон соседних домов можно было видеть человека, который приходил к Митико, — его Таро условно называл «любовник». Стажер хорошо помнил уроки Комура: даже если «любовник» появлялся у Митико поздно ночью, все равно его могли видеть — мало ли людей страдают бессонницей. Или поздно возвращаются домой. Закончив план, он вновь отправился к месту происшествия. Пристроившись на той же скамейке около подъезда, он уже точно определил несколько рядов окон, откуда могли наблюдать за входившими и выходившими из дома Митико.

   В этот же день японское информационное агентство опубликовало текст письма президента Соединенных Штатов новому премьер-министру Каваками. Президент писал:

   «Я получил Ваше письмо. Хочу заверить Вас, что я полностью разделяю Ваше желание, чтобы обвинения, связанные с деятельностью компании “Джонсон эйркрафт корпорейшн’’ в Японии, были безотлагательно расследованы.

   Государственный департамент направил в сенат и правительственную комиссию по контролю над операциями с ценными бумагами Вашу просьбу о предоставлении Вам после завершения слушания дела в сенате всех находящихся в их распоряжении сведений, касающихся Японии.

   Некоторая задержка с представлением материалов вызвана тем, что юридическая и административная практика комиссии по контролю над операциями с ценными бумагами не допускает разглашения материалов, имеющих отношение к следствию, пока расследование не закончено.

   Преждевременное опубликование подобной информации могло бы нанести ущерб расследованию и любым мерам по укреплению законности. Это могло бы также поставить под угрозу права отдельных лиц независимо от того, будет им в конце концов предъявлено обвинение в преступных действиях или нет. Эти основные требования закона и юридической практики США должны уважаться так же, как и основные принципы японской законности. Если уважение этих принципов будет гарантировано, я уверен, что мы сможем эффективно работать друг с другом.

   И в заключение, г-н премьер-министр: я уверен — так же, как, вне всякого сомнения, уверены и Вы, — что это злополучное дело не повредит постоянным дружеским отношениям между нашими странами, которые продолжают иметь решающее значение для дела мира и прогресса в Азии и во всем мире».

   Это послание премьер-министру Каваками вручил спешно прибывший в Токио помощник государственного секретаря по странам Азии и бассейна Тихого океана. Беседа продолжалась тридцать пять минут, как сообщили на следующий день газеты.

   Вместе с помощником госсекретаря прибыла группа дипломатов, а также председатель комитета начальников штабов, которого в тот же день принял начальник управления национальной обороны Японии. В заявлении для прессы говорилось, что на встрече было выражено обоюдное стремление развивать сотрудничество между двумя странами в военной области. После встречи американскому генералу был вручен орден Восходящего солнца первой степени.

   Для журналистов устроили пресс-конференцию. После нее начался прием.

   В толпе людей Мортон отыскал Бенджамина. Не переставая жевать, тот приветствовал его кивком.

   — Что вы думаете о письме президента? — спросил Мортон.

   Бенджамин, рискуя подавиться, пробурчал:

   — Вежливая попытка уклониться от выполнения просьбы.

   — Но японский МИД заявил, что вполне удовлетворен ответом.

   — А что же еще оставалось? Ближайший друг и союзник. Приходится терпеть. Меня удивляет другое, — негромко проговорил Бенджамин. — Зачем в Токио приехал Стивен Льюис?

   — А кто это? Я никогда не слышал этой фамилии.

   — Еще услышите, — пообещал Бенджамин.

   Кивком он указал на группу из трех человек. Два американца и седой японец. Они вели неторопливую беседу.

   — Слева — Джон Уилби, — пояснил Бенджамин.

   — Его-то я знаю, он советник посольства по культуре.

   Бенджамин с усмешкой посмотрел на молодого журналиста.

   — Он такой же советник по культуре, как я балерина. Уилби — заместитель резидента ЦРУ в Японии. Причем первый заместитель, потому что занимается политической разведкой.

   — Ну да? Он так долго и со знанием дела рассказывал мне о японском кинематографе…

   — А что вы думаете, ребята из Лэнгли — тупые головорезы? Это прекрасно образованные, умные, хитрые и опасные люди. Уилби получил докторскую степень в Принстонском университете, блестяще владеет японским.

   — А японец рядом с ним, должно быть, его агент? — поинтересовался Мортон.

   — Во-первых, забудьте шпионские романы, которые вы явно имеете обыкновение читать на ночь глядя; во-вторых, это один из крупнейших промышленников, господин Итодзаки.

   — А третий…

   — А третий и есть Стивен Льюис, и я никак не возьму в толк, почему он приехал.

   — Кто же он такой?

   — Льюис когда-то работал в Японии. Он оставил о себе недобрую память. А сейчас, насколько я знаю, он занимает важный пост в директорате операций. Он мастер грязных дел.

   — Откуда вы все это знаете? — с некоторой долей сомнения спросил Мортон.

   — Когда-то я много писал о ЦРУ.

   — И японец знает, с кем разговаривает?

   — Думаю, что да. Деловые люди предпочитают поддерживать рабочие отношения с разведкой, потому что тут не говорят, а делают. Остальные посольские в основном ведут светские беседы и напиваются на приемах.

   В машине — Бенджамин предложил заехать к нему выпить сакэ — они молчали. И Мортон старался удержать в памяти лица тех трех, особенно японца. Об этих людях следовало расспросить Бенджамина подробнее.

   Поздно вечером Комура, уставший и почти разуверившийся в удаче, все-таки разыскал таксиста, который вез Митико, ее сестру и Юкио Кога. Водитель долго не мог вспомнить интересовавших Комура пассажиров. Сразу показать фотокарточки инспектор не решился. Люди зачастую либо тотчас безоговорочно «узнают» тех, о ком спрашиваешь, либо, напротив, заявляют, что в жизни никого похожего не видели, — просто из желания отделаться поскорее от полиции. Комура долго возился с парнем, называл приметы сестер, описывал их внешность, но тот только нехотя качал головой.

   — Не помню я… У меня иной раз за день больше сотни пассажиров бывает…

   — Н-да, — Комура был разочарован, — раз так, ничего не поделаешь…

   — О! — Таксист вскинул голову. — Вспомнил! Точно, было, две женщины сели ко мне. Я их отвез… — и он назвал улицу, где жила Митико. — Одна, помоложе, всю дорогу плакала. А та, что постарше, вот точно, как вы, сказала: «Раз так, ничего не поделаешь». Молоденькая там вышла, а вместо нее сел мужчина, и поехали в аэропорт.

   Комура достал фотокарточки. Снимок Кога был не из удачных, инспектор взял его из старого дела. Террорист выглядел очень молодо и на себя нынешнего вряд ли походил.

   — Они. Эта — молодая, — уверенно показал таксист. — Эта — постарше, только одета иначе. Платье на ней темное…

   Снимок Кога он долго рассматривал.

   — Вроде бы он. — Таксист засомневался: — Но не уверен. Может, ошибаюсь.

   — О чем они говорили в машине?

   — Да промолчали всю дорогу. Мужчина какой-то бледный, измученный сидел, горе у них, что ли, я не понял…

   — Когда примерно в аэропорту были, не помните?

   — Так, часов в девять, темнело… Женщина еще сказала: «Заранее приехали, а лететь всего полтора часа». Это потому, что нам со светофорами дважды повезло, а то… Теперь в пробку попадешь — все пропало, никуда не успеешь.

   — Багаж у них был?

   — Нет, сумка какая-то, и все. Я вначале даже думал, что они встречать кого-нибудь едут.

   Таро обходил квартиру за квартирой, зачеркивая на плане крестиками те из них, обитатели которых ничего не видели и не знали. Время было вечернее, почти все сидели дома. Действительно, как выяснилось, несколько пожилых людей по ночам, спасаясь от томительного бодрствования, любили торчать у окна. Никто не опознал по фотографии Митико, зато сообщений о крупных мужчинах, входивших в ее подъезд и выходивших оттуда в ночное время, было столько, что Таро даже растерялся.

   Вечером в апартаментах Брайтона, политического советника посольства США, состоялось совещание. Присутствовали: личный адъютант председателя комитета начальников штабов армии США, Уилби, Стивен Льюис и полковник Дэвис, начальник армейской разведки американских войск на Японских островах. Политический советник Брайтон, предупредив, что запись обмена мнениями предназначена для Вашингтона, включил магнитофон.

   «Брайтон. Не хочу скрывать от вас: нашей работой недовольны. Создавшаяся в стране ситуация может серьезно отразиться на американо-японских отношениях. В последнее время усилились требования оппозиции расторгнуть договор безопасности. Печать критически оценивает наши внешнеполитические акции. Даже деятели консервативной партии позволяют себе нелояльные высказывания… Активизировалась деятельность коммунистов, особенно настораживает их успех на последних парламентских выборах… Надеюсь, понятно, какими последствиями это чревато…

   Теперь о делах с «Джонсон эйркрафт корпорейшн». Должен признаться, что никто из нас не ожидал этого скандала. Практика, как бы это сказать, выражения благодарности стала традиционной… Я склонен полагать, что кто-то сознательно организовал «утечку» секретной информации в печать.

   Адъютант. Кто?

   Брайтон. Пока сказать трудно. Я поручил расследовать это дело.

   Адъютант. А вы с самого начала были осведомлены о методах работы представителей «Джонсон» в Японии?

   Брайтон. Разумеется. Кроме того, деятельность компании «Джонсон» шла на пользу нашей стране…

   Адъютант. Вы неверно меня поняли. Я нисколько не сомневаюсь в правомерности ваших действий…

   Брайтон. Надеюсь.

   Адъютант. Но меня беспокоит другое: не всплывут ли данные о связях компании с ЦРУ. Отрицательный эффект такой информации поставил бы под угрозу и наше военное сотрудничество.

   Брайтон. Это беспокоит и меня. Джон, не возьмете ли вы на себя труд сообщить последние сведения о ходе дела?

   Уилби. Охотно. В завтрашнем номере газеты коммунистической партии будет помещен список получавших взятки. В списке три последовательно сменявших друг друга премьер-министра, пятнадцать бывших и нынешних министров, шесть депутатов, генеральный секретарь кабинета министров, бывший председатель комитета начальников штабов сил самообороны и ушедший в отставку начальник штаба ВВС.

   Адъютант. Ого!

   Уилби. Коммунисты образовали парламентскую комиссию по расследованию, которая действует отдельно от прокуратуры и Бог весть до чего может докопаться.

   Дэвис. Они уже неизвестно каким образом разнюхали, что американская военная разведка работает в тесном контакте с японским управлением национальной обороны.

   Уилби. Такого массированного удара консервативная партия может и не выдержать.

   Брайтон. Это все, Джон?

   Уилби. За исключением сообщения следственных органов о том, что бывший начальник штаба ВВС, а ныне депутат парламента за помощь в делах получил, кроме всего прочего, собачьи ошейники американского производства.

   Адъютант. Вы шутите?

   Уилби. Нисколько. Они даже нашли женщину, которая по поручению управляющего японским отделением «Джонсон эйркрафт корпорейшн» относила эти ошейники к нему домой.

   Брайтон. Джон, приберегите анекдоты для посольских дам…

   Господа, я пользуюсь случаем представить Стивена Льюиса. Я не зря попросил его приехать в Токио. Нестабильность ситуации в Японии вполне может привести к падению консервативного правительства и к созданию кабинета оппозиционных партий, где и коммунисты получат портфели. Я уже не говорю о политических последствиях, но они получат доступ к нашим военным и разведывательным данным, ведь мы тесно связаны с японскими коллегами.

   Дэвис. На всякий случай мы приняли некоторые меры.

   Брайтон. Похвальная предусмотрительность. Но я надеюсь, что до этого все же не дойдет. Правда, придется провести кое-какие акции. Вот тут-то как раз и незаменим такой специалист, как Стивен Льюис. Собравшиеся, очевидно, слишком молоды, чтобы помнить об эффективнейшей деятельности Стивена в Токио десять лет назад.

   Льюис. Двенадцать.

   Брайтон. Это не столь важно. Я имею в виду работу с террористами из группы «Боевое знамя». Десять с лишним лет назад в стране поднялась волна прокоммунистических настроений, и во что бы то ни стало нужно было эту волну сбить, лишить компартию поддержки среди избирателей. Мы внедрили в группу левых студентов опытного человека, снабдили необходимой литературой, и через несколько месяцев эти молодые японцы «сами», как им казалось, пришли к мысли о необходимости немедленного насильственного свержения буржуазного правительства. В результате — взрывы, два десятка смертных случаев, соответствующая кампания в печати, один из арестованных заявляет о своей причастности к компартии, и дело сделано: коммунисты скомпрометированы.

   Адъютант. Не сочтите мои слова за попытку вмешаться в чужие дела, но, может быть, имеет смысл вновь применить лекарство, которое так хорошо себя зарекомендовало?

   Уилби. Если только у японцев еще не выработался стойкий иммунитет к данному средству.

   Брайтон. От нас ждут решительных действий, прошу формулировать конкретные предложения.

   Уилби. Предложение номер один достаточно определенно выразил наш уважаемый коллега из Вашингтона, а его конкретное исполнение лучше всего поручить Льюису.

   Брайтон. Хорошо. Благодарю всех за участие».

   Поздно ночью с магнитофонной ленты сделали стенограмму и распечатали в трех экземплярах. Два из них были утром переданы помощнику государственного секретаря и председателю комитета начальников штабов, а третий пошел в шифровальный отдел — начальство Брайтона в Лэнгли должно быть в курсе дела.

   Подполковник Дэвис подвез адъютанта председателя комитета начальников штабов к резиденции, где их разместили. Выйдя из машины и прощаясь, адъютант задумчиво произнес:

   — У меня к вам две просьбы. Во-первых, шефа интересует краткая справка о последних изменениях в силах самообороны, а также имена людей, с которыми там можно иметь дело. Вы меня понимаете… И во-вторых, не забывайте, вы — армейская разведка, не следует, чтобы вашу службу непосвященные как-то связывали с ЦРУ. Это может повредить престижу армии.

   Оставшись один, Брайтон поморщился: «Адъютант, этот тупица в погонах, сейчас начнет требовать от Дэвиса, чтобы тот прервал сотрудничество с нами. Армейские — мастера на такие штуки. Втравят в опасное дело, а сами в кусты. А Уилби небось интригует вместе с Льюисом». Вздыхая и позевывая от усталости, он заставил себя пройти в кабинет и набросать короткую шифровку. Начальник дальневосточного направления завтра узнает, что армейская разведка самоустранилась, что помощники Брайтона заняты устройством собственных дел и ему, Брайтону, практически в одиночестве приходится ломать голову над тем, как выкрутиться из создавшейся ситуации. Нет, в донесении не будет нытья. Начальство получит отчет бодрого, энергичного и опытного человека. Ценят именно таких.

   Комура сверил возможное время прибытия Хироко Сасаки и Юкио Кога в аэропорт с расписанием авиарейсов. Выбирать пришлось из шести рейсов. Хироко сказала, что лететь всего полтора часа. Тогда это мог быть только Кумамото. Комура попытался разыскать стюардесс, сопровождавших этот рейс, но они были в полете.

   Итак, он вышел на след бежавшего из тюрьмы Кунасиро опасного преступника, которого разыскивает полиция Японии. Что делать теперь? Сообщить в управление и таким образом передать дело в чужие руки? Эту мысль Комура отбросил. Но если так, то придется лететь в Кумамото и работать самостоятельно. Комура приводил все новые и новые доводы против этого псевдоромантизма и сам же безжалостно их опровергал. Ничего не поделаешь, возможно. Именно террорист Кога окажется тем, кто подтолкнет расследование убийства Митико.

   Глубокой ночью Комура заехал в управление, чем безумно удивил дежурного, и оставил на столе записку с просьбой разрешить ему на несколько дней уехать из Токио по неотложным семейным делам. Таро он ничего не сообщил.

   Мортон уже второй час сидел у Бенджамина. Они выпили несчетное количество миниатюрных бутылочек сакэ. Были на столе и удивительные японские закуски, которые предлагалось обмакивать в соевый соус. («С таким соусом и дерево съешь». «Уже съели, — засмеялся Бенджамин. — Это побеги бамбука».) Дым от выкуренных сигарет заполнял комнату. Бенджамин был в ударе, рассказывая одну за другой забавные истории. Особенно удачно он передразнивал немыслимое произношение офицеров американских оккупационных войск, воображавших, что в совершенстве овладели японским языком. В его рассказах американцы из-за собственного самомнения и надменности попадали в нелепейшие положения, японцы же неизменно выглядели умными и благородными.

   Мортон заметил:

   — Не очень-то вы жалуете соотечественников.

   — Вам показалось, — отмахнулся Бенджамин. — Хотите зеленого чаю, приготовленного по старояпонскому рецепту?

   Бенджамин принялся священнодействовать. Мортон пытался запомнить последовательность манипуляций, чтобы позже попробовать самому, но вынужден был отказаться от этой мысли: слишком сложно.

   Разливая пенящуюся жидкость по фарфоровым чашечкам, Бенджамин задумчиво произнес:

   — Вероятно, вы в чем-то правы. Я чересчур требовательно отношусь к американцам, приезжающим сюда. Я глубоко убежден, что мы, американцы, должны постоянно ощущать вину перед этой страной.

   — Почему?

   — Разве недостаточно Хиросимы и Нагасаки? Вы знаете, кто такие хибакуся? Это те несчастные, которые выжили после бомбардировки, но обречены на бесконечные мучения, на медленное умирание… Между прочим, таких в стране триста пятьдесят тысяч. Представляете, что должны испытывать японцы?

   — А Пёрл-Харбор? Войну-то начали не мы.

   — Но это мы бросили бомбу. А потом? Мы пришли сюда, чтобы навсегда покончить с войной. И вместо этого через несколько лет в нарушение конституции сами начали создавать японскую армию, назвав ее для отвода глаз силами самообороны.

   — Силы самообороны? — пренебрежительно сказал Мортон. — Во-первых, у них нет ядерного оружия, во-вторых, они под нашим контролем.

   — Это-то меня и беспокоит. Был шанс навсегда превратить Японию в нейтральную страну, а мы втянули ее в военный союз.

   — Он необходим им для защиты…

   — От кого? Мортон, вы же серьезный, думающий человек, неужто вы можете хоть на секунду поверить в то, что русские станут атаковать Японские острова? Нет, договор безопасности нужен прежде всего нам. Это было понятно еще во время корейской войны, когда мы использовали Японию как ремонтную базу и поставщика военного снаряжения. Когда позволили возродиться огромным военным концернам — наследникам дзайбацу’. Мы спустили их с цепи, и теперь они требуют своей доли. И добьются своего.

   Дзайбацу — крупные монополии, контролировавшие основные отрасли японской экономики. Они стали вдохновителями агрессии императорской Японии во Второй мировой войне.

   Мортон не узнавал человека, с которым близко сошелся за это время. В голосе его был гнев.

   — Полно вам, Бенджамин, — пытаясь успокоить его, примирительно проговорил Мортон. — Вы просто начитались левых газет. Я перед отъездом сюда тоже проглядел одну книгу под названием «Японский милитаризм. Прошлое и настоящее». Автор описывает разные ужасы и предсказывает будущую агрессию Японии против Соединенных Штатов…

   — И что же?

   — Он кореец. А у корейцев к Японии застарелая неприязнь.

   — Вы ошибаетесь, Мортон, — безнадежно махнул рукой Бенджамин. — Помните, что сказал президент в последней речи о Японии? Япония должна почувствовать себя военной державой. Понимаете, Мортон, военной державой! А здесь есть люди в штатском и в мундирах, которых не придется долго уговаривать, которые мечтают о сильной армии и еще помнят о «сферах взаимного процветания Великой Восточной Азии», о победоносных маршах императорской армии. Они ждут своего часа.

   — Он не придет, — уверенно сказал Мортон. — Иметь такую армию Японии запрещает конституция. Да и Соединенные Штаты не позволят…

   — «Не позволят»… В Вашингтоне надеются, что японцы станут таскать им каштаны из огня. Да ведь пушки-то стреляют в разные стороны. В конечном счете как бы в один прекрасный день наши собственные корабли не оказались под прицелом японских орудий. А виноваты будем только мы сами. Это мы заставляем их вооружаться.

   — Каждый шаг сил самообороны под контролем прессы и парламента. Чуть что — начинается скандал.

   — Кто может помешать японским генералам взять да и произвести небольшой военный переворот? Отменить конституцию, заявить о внешней угрозе и ввести воинскую повинность?

   — Ну, это уж совсем несерьезно. Вы увлеклись, Бенджамин, да и выпили мы с вами немало. Какие там перевороты? Япония не Чили. С равным успехом и у нас может произойти переворот. — Он с усилием поднялся. — Уже поздно. Пора спать.

   Бенджамин насмешливо наблюдал за ним.

   — Постойте, Мортон, я вам кое-что покажу.

   — Право, дорогой Бенджамин, в другой раз.

   Но старый журналист протянул руку и снял с книжной полки какой-то японский журнал. На обложке был изображен танк, орудие которого было нацелено на открытые окна высокого здания. Фотомонтаж рассекала жирная надпись.

   — Что здесь написано?

   — Это название очерка, опубликованного в этом номере: «Военный переворот возможен». А ниже: «Силы самообороны поднимаются на борьбу».

   Взглянув на соседей Комура по самолету, каждый бы без труда понял, что в Кумамото они летят не ради деловых встреч и забот. Разумеется, нет! Отдохнуть, половить рыбу, увидеть вулкан Асо, побывать в старинном замке начала семнадцатого века, одном из трех крупнейших в Японии, пройтись по паркам, посетить музей искусств. А знаменитые пятьсот ликов последователей Будды — пятьсот статуй, вытесанных из камня древним скульптором, который потратил на это двадцать четыре года жизни! В Кумамото есть что посмотреть. Комура старался скрыть свою озабоченность, чтобы не выделяться в веселой, оживленной толпе.

   Он прежде не бывал в этих местах и решил остановиться в той гостинице, куда направятся туристы. Вероятно, и пара, которую он преследует, выдает себя за туристов и старается не привлекать внимания. Комура по опыту знал, что есть такие места, куда так или иначе попадают все прибывшие в город. Там и следует ждать появления Кога.

   Уилби загнал машину в подземный гараж, проводил Льюиса в большую овальную комнату, пододвинул столик с напитками, скинул пиджак. В рубашке с расстегнутым воротом и сползающим узлом галстука, он все еще походил на быка, как его называли в ту пору, когда он был курсантом разведшколы.

   — Наливайте себе сами, — предложил Уилби. — Не знаю, к чему вы привыкли там со своими друзьями-террористами, которых вы так заботливо опекаете. Вы их не боитесь?

   — Везде есть разумные люди, — ответил Льюис. — Тем более что для них я не офицер разведки, а бизнесмен. А это очень уважаемая профессия…

   — Да, да, я и забыл. Вы же крупный делец, владелец фирмы «Кристофер энд компани». Чем вы торгуете?

   — Я занимаюсь валютными операциями. Но мы, кажется, отвлеклись…

   — Мне нужна ваша помощь, — сказал Уилби. — Я очень на вас рассчитываю. В принципе мне нужно то же, что и Брайтону: чтобы вы с помощью своих друзей вновь заставили леваков действовать. Но взорванной на каком-нибудь пустыре бомбы и дурацких листовок сейчас недостаточно. Нужно кое-что посерьезнее…

   — Что же?

   — Следует организовать нападение на казарму сил самообороны. Квалифицированное нападение. Чтобы были убитые и раненые, чтобы завизжала от ужаса перед красными вся японская пресса…

   — И чтобы военные подняли мятеж, — закончил фразу Льюис. — Я правильно вас понял?

   Уилби с размаху опустился в кресло, затрещавшее под его тяжестью.

   — Да, вы меня поняли правильно.

   В редакции центральной коммунистической газеты шло очередное совещание.

   Перед выступающим лежала стопка аккуратно исписанных листков — он делал доклад о проблемах текущего момента.

   — За последнее время, — говорил он, — участились случаи террора против коммунистов. В особенности во время выборов в местные органы самоуправления. Видя рост наших рядов, крепнущие позиции партии, наши успехи на парламентских выборах, правые силы, в частности консервативная партия, развернули антикоммунистическую кампанию. Нас обвиняют во всевозможных преступлениях, пытаются опорочить. Правые развязали настоящую войну против коммунистов. Практически каждый день штаб-квартира компании становится объектом провокаций. Всем памятно нападение на председателя президиума ЦК партии, выступавшего на митинге. Тогда был задержан человек, который пытался взобраться на трибуну. У него был кинжал, и он показал в полиции, что входит в группу «Движение за Великую Японию», после чего заявил: «Хотел убить председателя компартии, очень жалею, что не удалось». В тот же день состоялось нападение и на депутата от нашей партии, когда он выступал перед избирателями.

   Сейчас насчитывается примерно шестьсот правых террористических групп, куда входят около четырех тысяч человек. Многие из них созданы за последние три года. На содержание и вооружение террористов требуются большие деньги. Кто их финансирует?

   Он на секунду замолк, отыскивая что-то в тексте выступления.

   — Не хочу быть голословным. По поручению парламентской фракции компартии я обратился в бюро расследований общественной безопасности министерства юстиции с письменным запросом. В ответе сообщается, что только в нынешнем году, а он еще не закончился, создана сорок одна правая организация. Цитирую: «Бюро расследований общественной безопасности с тревогой отмечает, что некоторые из этих организаций начали создавать своего рода добровольческий корпус, готовый прибегнуть к насилию. В целях ослабления и уничтожения влияния коммунистов». Тут уж трудно говорить, что коммунисты трубят о несуществующей угрозе. Угроза есть. Она реальна. Недаром ультраправые заявляют, что сейчас страна находится в преддверии более серьезного кризиса, чем даже в предвоенные времена, когда так называемое молодое офицерство не раз делало попытку совершить фашистский переворот с целью «навести порядок» перед тем, как развязать войну. Нынешние террористические акции, таково мое твердое убеждение, тоже совершаются с дальним прицелом на установление фашистского режима.

   Многое говорит о том, что в определенных кругах японского крупного капитала зреет заговор против демократии. 9-я статья конституции, гражданский контроль над «силами самообороны», бдительность демократических сил, и в первую очередь коммунистов, — вот что мешает военно-промышленному комплексу. «Мицубиси», «Исикавадзима-Харима» некому продавать оружие: внутренний рынок ограничен, внешний вообще закрыт; благодаря нашему давлению правительство обязалось не экспортировать оружие. А ради рынков сбыта монополии пойдут на все. Вот почему правые силы, которые верно служат крупному капиталу, вновь выступают с националистическими лозунгами. «Великая Япония» — вот их идеал. А национализм очень опасен и потому, что выступающих против него легко обвинить в отсутствии патриотизма и любви к родине.

   — И что же, попытка переворота кажется вам вполне реальной? — задал вопрос заместитель редактора газеты, профессиональный журналист и партийный работник.

   — Конкретных фактов в нашем распоряжении нет, но косвенные свидетельства, несомненно, осуществляющейся подготовки к серьезной антидемократической акции не могут не настораживать.

   Таро не сразу поверил в удачу. Пока эксперт управления не протянул ему влажные фотоснимки, он старательно убеждал себя, что с фотографиями ничего не получится и впереди те же утомительные хождения по лестницам, звонки в чужие двери, бесконечные разговоры…

   Он добрался до пятого этажа дома. Дом этот был последним в списке Таро. Если и здесь ничем не помогут, шансов отыскать мужчину, о котором рассказывал парень у подъезда, останется совсем мало. В угловой квартире никого не оказалось. С чувством безнадежности он подошел к соседней квартире, но вместо обычного «Кто там?» донеся веселый юношеский голос:

   — Входите! Не заперто. Это Адати-сан?

   Вытирая на ходу мокрые руки, появился молодой человек лет семнадцати-восемнадцати, с растрепанными волосами, в цветастой рубашке. Увидев Таро, он удивился.

   — Я из полиции, — представился тот. — Мы распутываем одно очень важное дело и надеемся на вашу помощь.

   Эту фразу он автоматически произносил в каждой квартире. Однако молодой человек воспринял ее серьезно.

   — Подождите секундочку, я выключу воду.

   — Вы собирались ванну принимать, извините, что побеспокоил вас.

   — Нет, — рассмеялся молодой человек, — я пленки проявляю. Накопилось за неделю.

   — Увлекаетесь фотографией? — из вежливости спросил Таро.

   — Не то слово, — донеслось из ванной. — Снимаю днем и ночью. Иногда из окна часами прохожих фотографирую. Многие говорят: чепуха, а я считаю — это лучшая практика. Как стать мастером, никто вам не объяснит. Надо просто снимать, и потом становится ясно: хороший снимок или плохой. Правильно я говорю?

   — Правильно, — рассеянно произнес Таро. Его заинтересовало упоминание о прохожих. — А можно взглянуть на ваши работы?

   — Конечно!

   Небольшая комната была вся завалена пакетами, из которых торчали черно-белые снимки. Чтобы так основательно забить комнату, нужно было щелкать аппаратом буквально день и ночь.

   — Чем интересуетесь? Пейзажи? Портреты?

   — Да я не очень разбираюсь… Вы говорили, прохожих снимаете, вот и покажите. Неприукрашенная жизнь как-никак…

   — Пожалуйста.

   За несколько минут, ориентируясь по каким-то ему одному понятным пометкам на пакетах, юный фотолюбитель выложил перед Таро целую груду снимков. Придерживая ее рукой (чтобы не развалилась), подмигнул:

   — Смотрите!

   Будущий следователь скинул пиджак и принялся за дело.

   Все снимки были небольшого формата, и Таро приходилось подолгу вглядываться в каждый из них, чтобы убедиться — не тот. Он был упрям. Хозяин квартиры продолжал заниматься своими делами, проявлял пленки, звонил по телефону, с кем-то разговаривал, кто-то приходил, уходил, а Таро, не отвлекаясь ни на секунду, продолжал искать.

   — А вот эту пленку я ночью отснял. Купил телескопический объектив, решил попробовать. Вон в том подъезде, видите? — он показал на подъезд, где жила Митико.

   Эти кадры Таро просматривал так внимательно, что глаза заслезились. Так, это соседка Митико и еще какая-то женщина… Вот парочка — оба спиной к снимающему… Опять та же парочка, видно, долго стояли… Мужчина… Мальчик… Еще раз мальчик… Женщина, не Митико… Старуха… Еще раз старуха… Опять старуха… Далась она ему! А это? Митико!!! Неужели… Похоже, она. С ней мужчина, лица, правда, не видно. Ничего, есть же еще фотография — там он отлично получился… Да, это, несомненно, он. А вдруг нет?

   Надо ехать в управление к экспертам. Пусть для верности сравнят эту фотографию Митико с ее снимками, имеющимися в деле. Неужели повезло?

   Таро просидел еще полчаса, просматривая оставшиеся пакеты, но больше ничего не нашел. Хорошенького понемножку.

   — Берите, берите, — согласился молодой человек. — У меня же негативы остались.

   Два дня в небольшой гостинице города Аомори, расположенного на севере Хонсю — главного из Японских островов, генерал Такаса давал последние указания участникам заговора. Сюда, соблюдая чрезвычайные меры предосторожности, поодиночке прибыли члены общества «Хризантема», чтобы договориться о синхронности выступлений частей «сил самообороны», расквартированных в различных городах. В папке Такаса, которая стоила жизни Митико Садзи, был точный план действий участников переворота.

   Помощник начальника отдела токийской полиции Фудзи счел доводы Таро заслуживающими внимания — фотография человека, приходившего к Митико, была размножена и направлена для идентификации личности.

   Ответ поступил неожиданно быстро.

   Стажер сидел в комнате инспекторов, ощущая сладостную усталость человека, выполнившего свой долг. О дальнейшем расследовании он пока не думал, было так приятно вновь и вновь вспомнить о том, как ему удалось раздобыть снимок. В комнате здорово накурили, инспектор Нагано вслух читал статью из журнала, а остальные наперебой комментировали ее и спорили. Поговорить действительно было о чем. Автор статьи писал:

   «Программа так называемых прогрессивных сил, которые поддерживают послевоенную демократию, есть не что иное как лицемерие, попытка закрыть глаза на подлинную сущность человека, худшее проявление рабского комплекса неполноценности. Это менталитет женщины. Выполнять же общественные функции — дело мужчины. Его мир — это мир поражений и побед. Внутренний импульс, заложенный в мужском начале, зовет к войне. К нам были занесены из-за границы и навязаны чуждые японскому народу конституция, понятия евро-американского гуманизма. Мы — нация особенная. Нас нельзя назвать азиатами. Посмотрите, как теперь успехами нашей страны восхищаются и в Европе, и в Америке. Оживив лучшие черты нашей нации, сделаем следующее столетие японским веком».

   Таро не успел дослушать споры, которые возникли вокруг статьи. Его неожиданно вызвали к начальству. В кабинете Фудзи сидел какой-то аккуратный человек в штатском, не из городского управления, — его Таро видел впервые.

   Со стажером незнакомец заговорил удивительно дружелюбно, расспрашивал об учебе, семье, похвалил за проявленную сметку и спросил, почему старший инспектор Комура не помогал ему в поисках. Таро выложил все, что слышал от Комура по поводу дела Митико, вспомнил даже о ее старшей сестре и какой-то террористической группе (название, правда, он запамятовал), рассказал, как нашел фото мужчины, и подробно описал молодого фотографа. Незнакомец выслушал все с легкой улыбкой, поблагодарил и отпустил его. Таро ушел, размышляя: как жаль, что в токийском управлении нет таких симпатичных людей.

   Фотографию человека, разыскиваемого по подозрению в убийстве Митико Садзи, быстро опознали. Полицейский чиновник уже записал данные: Такаса Рёити, генерал-майор, командующий 1-й дивизией Восточного направления «сил самообороны», в настоящее время местонахождение неизвестно.

   «Приятный человек» был сотрудником второго исследовательского отдела управления национальной обороны — военной контрразведки.

   Бенджамин дал Мортону перевод статьи на английский язык, и тот жадно просматривал страницу за страницей, изредка вглядываясь в огромного размера иллюстрацию к материалу: с оружием на изготовку японские десантники сидят на танках. Бесстрастная камера запечатлела металлический блеск в глазах людей, готовых выполнить любой приказ. Или так только казалось Мортону?

   Статья была необычной. В ней автор писал о существовании в офицерском корпусе «сил самообороны» тайного общества «Хризантема», деятельность которого направлена на возвращение императора к власти, создание сильной армии, роспуск компартии и установление в стране тоталитарного режима. Мортон с интересом читал статью, которую неизвестный ему японский журналист построил как беседу четырех провинциальных офицеров, именуемых А, Б, В и Д. Двое из них, по словам журналиста, были лейтенантами, один — капитаном и один — майором. То, что говорили офицеры, поразило Мортона — и слова и мысли во многом подтверждали рассказанное только что Бенджамином.

   «Мы не выступим до тех пор, пока не будет стопроцентной уверенности в успехе, — говорил Б. — Сейчас необходимо выработать конкретную политическую программу. Мы не только совершим переворот, мы останемся у власти, и нам требуется реальная политическая, экономическая и социальная программа».

   «На этой стадии мы сконцентрировали все силы на сплочении единомышленников и отмене 9-й статьи нашей нынешней позорной конституции, запрещающей иметь армию, — продолжал В. — Мы защитники культуры и традиций. Японская нация и императорская система неразделимы — это отличительна черта нашей страны, у нее нет аналогов в мире.

   Нам необходимо возвращение к традициям предков, — развивал свою мысль В. — Покончим с рационализмом. Необходимы реформы и в системе образования, которое придает слишком большое значение идеям западного гуманизма».

   «Вероятно, когда в результате внутриполитических волнений, хаоса, коррупции, кризиса правящей партии правительство окажется не в состоянии справиться с ситуацией, военные и придут к власти, — заявил Д. — “Силы самообороны” выступят в защиту стабильности и порядка, возьмут в свои руки политическую власть. Государственный переворот — не простая операция. Только для захвата столицы требуется минимально 15 тысяч человек, то есть целая дивизия. Пока такими силами мы не располагаем».

   «Мы бросаем семена в землю, — заговорил А. — Никто из нас не знает, удастся ли при жизни увидеть цветы. Тем не менее наш долг — поливать ростки и ухаживать за ними».

   Беседу офицеров автор статьи снабдил кратким комментарием:

   «Гитлер начал с девяти человек, собиравшихся в мюнхенском пивном погребке. В то время в нем видели лишь упрямого сумасшедшего мечтателя, но, когда через десять лет он стал хозяином Германии, его планы уже не были фантазией. В январе 1939 года Гитлер сказал в рейхстаге: “Когда-то люди смеялись над тем, что я говорил. Теперь я показал, что я не лжец, теперь моя очередь смеяться”. Молодые офицеры, с которыми я встречался, — элита армии, в скором времени они начнут двигаться вперед по служебной лестнице к генеральским чинам. Кто знает, что произойдет, когда они окажутся в кабинетах управления национальной обороны».

   — Это интересно! — воскликнул Мортон. — И что же, это не домысел? Статья на чем-то основана?

   — В том-то и дело, — ответил Бенджамин. — Я знал автора статьи — блестящий газетчик. Он умер сравнительно молодым от рака. Под чужим именем, с рекомендательными письмами от военных, которые он с величайшим трудом раздобыл через третьи руки, он приехал в небольшой городок, где размещалось подразделение «сил самообороны». Постепенно завязал знакомства с местными офицерами. Всех подробностей я не помню, но за одно ручаюсь: эти А, Б и прочие — реальные люди. Я был у него дома за несколько месяцев до его смерти, и он назвал мне фамилии офицеров.

   — Когда это было?

   — Десять лет назад.

   — Десять лет назад? — переспросил Мортон. — Так зачем вы мне показали статью? Это же вчерашний день. Офицеры давно забросили увлечения юных лет и разве что хранят пожухлый номер журнала как воспоминание о бурной молодости.

   Бенджамин, покряхтывая, поднялся с кресла.

   — Я записал тогда имена, которые он назвал… Три дня назад, отыскав листок с фамилиями, я сверил его со справочником «сил самообороны». И уже три дня не нахожу себе места… Десять лет назад эти люди были младшими офицерами на небольших должностях в провинции, а сегодня занимают ключевые посты в армии. Полюбуйтесь.

   Он бросил смятый листок Мортону на колени. Мортон развернул и прочитал:

   «А — начальник второго исследовательского отдела управления национальной обороны (то есть ведает контрразведкой). Б — начальник отдела кадров штаба сухопутных войск. В — начальник отдела связи управления национальной обороны».

   — Ознакомились? — осведомился Бенджамин. — Меня поразил этот список. Именно эти люди оказались на чрезвычайно важных постах! Они могут подбирать и расставлять единомышленников с помощью Б. Устранять неугодных и защищать своих — с помощью А. Организовывать систему собственной связи и быть в курсе высших военных секретов — с помощью В. Можно ли считать, что назначение на эти посты — случайность и эти люди действительно и думать забыли о планах государственного переворота?..

   — Значит, вы полагаете?.. — пробормотал Мортон.

   — Полагаю не полагаю, — в раздражении произнес Бенджамин. — Что я могу вам сказать? Не знаю. Помните, как они формулировали необходимые для переворота условия: кризис консерваторов, взрыв возмущения в стране, неспособность правительства справиться с ситуацией. Скандал вокруг дела «Джонсон» вызвал в Японии серьезный политический кризис, и многие — прислушайтесь хотя бы к телекомментаторам — считают правительство консерваторов недееспособным. А в некоторых выступлениях уже нетрудно уловить нотки ностальгии по сильной руке, по прежним временам, читай: по императорской власти.

   — И вы думаете, что именно сейчас армия, воспользовавшись ситуацией, опробует взять власть? — Мортон вполне овладел собой, теперь он вновь ощущал себя репортером, которому неожиданно удалось получить сенсационную информацию. И расспрашивал Бенджамина с нескрываемым профессиональным интересом.

   — Сегодня я обзвонил всех троих. Благо в справочнике есть и их служебные телефоны. Все трое — в командировках вне Токио. Когда вернутся, неизвестно. И еще одно: майор Д, говоривший, что для захвата столицы необходима дивизия, которой у них тогда не было…

   — Кто же он? — Мортон догадывался, каким будет ответ.

   — Генерал Рёити Такаса, командующий 1-й дивизией Восточного направления сил самообороны, которая — вы, вероятно, об этом не знаете — расположена в Токио. И он тоже вылетел в служебную командировку.

   Таро решил, что следствию или суду могут понадобиться негативы фотоснимков, запечатлевших Митико Садзи вместе с мужчиной, оказавшимся генералом сухопутных «сил самообороны». Поэтому он, не откладывая, вновь решил навестить юного фотографа. От остановки метро он пошел пешком, быстрым шагом пересек улицу и еще издали увидел большую толпу около дома своего нового знакомого, а когда приблизился, разглядел патрульную полицейскую машину. Таро безотчетно ускорил шаг. Вспугивая пешеходов сиреной, примчалась машина «скорой помощи». Толпа раздвинулась. На окровавленных носилках лежал искалеченное до неузнаваемости тело молодого фотографа.

   — Говорят, из окна вывалился…

   — Пьяный, что ли?

   — Наверное…

   — Нет, он вроде фотографировал что-то из окна. Не удержался и…

   На носилки рядом с телом кто-то положил искореженную камеру.

   В управлении Таро сообщили, что дело об убийстве Митико Садзи и все материалы переданы военной контрразведке. Почему?

   У Таро не было доказательств, что фотографа убили. Но поверить в роковую случайность он не мог. Стоило ему прикрыть глаза, как он вновь видел окровавленные носилки с телом несчастного парня.

   Почему же это произошло? Он не понимал. Рухнула привычная система представлений о добре и справедливости. Университетские учебники и пособия полицейской академии совета не давали, и он не знал, что делать дальше. Но одно желание все настойчивее овладевало им: нужно во что бы то ни стало добраться до истины. Что еще могла означать беспрецедентная передача расследования военной контрразведке, которая никогда не занималась подобными делами, как не попытку скрыть подлинного преступника? Но остается еще одна возможность — предать эту историю гласности.

   Таро уехал к приятелю в один из пригородов Токио. Тот жил один и давно приглашал погостить. Таро долго сидел у окна, глядя на столетний бонсай — карликовое деревце, выращиваемое в горшочке, и думал. Он не хотел идти в полицейское управление. Он не верил больше людям, которые раньше казались ему образцом, достойным подражания.

   Потому сел к столу и записал все, что знал об убийстве Митико Садзи. Он отошлет это корреспонденту газеты, прославившемуся сенсационными материалами о работе полиции. Его это должно заинтересовать, убийцы не останутся безнаказанными. Пошлет, разумеется, и в другие газеты.

   Комура попробовал пошевелить связанными за спиной руками. Бессмысленно. Скрутили надежно, не освободишься. Голова мучительно болела после удара. Долго ли он пролежал без сознания? Сколько сейчас времени? Где он?

   Он лежал на сыром и холодном земляном полу, скорее всего в подвале. Глаза привыкли к темноте, но ничего обнадеживающего рассмотреть он не мог. Повернувшись на бок, он уткнулся щекой в жидкую грязь, но голове стало чуть легче, и не так саднили руки. Что же произошло? Кто мог его узнать? Где он ошибся?

   В гостинице Комура остановился под чужой фамилией. Неужели его опознала Хироко Сасаки или еще кто-нибудь из группы «Боевое знамя»… Похоже, что так. Он два дня болтался по городу, пытаясь нащупать след, но его засекли и решили, что нападение — лучшая защита. Могли и прикончить. Нет. Сначала они попытаются выведать, что известно полиции. А полиции ничего не известно. Никто и не знает, где Комура.

   Кто же мог подумать, что ребята из «Боевого знамени» умеют так работать? Взяли его мгновенно. В сквере неподалеку от гостиницы. Он шел по пустынной аллее, всего в нескольких шагах от отеля. На земле, поперек дороги, валялся пьяный. Комура попытался перешагнуть через него, и в этот момент мнимый пьяный сбил его с ног. И тут же к нему метнулись из-за кустов еще двое. Первого Комура встретил ударом ног, вскочил, и тут… От страшного удара он потерял сознание.

   Судя по его состоянию, дело не обошлось без наркотиков. Видимо, вкололи ему какую-то гадость.

   Откуда только взяли? «Самое время поинтересоваться», — усмехнулся он.

   Ничего. Пока жив, надежды терять не стоит. Прежде всего надо набраться сил. Он попытался, как его учили, когда он занимался карате, расслабиться, вспомнил последовательность условных фраз, способствующих отключению мозга от внешних раздражителей, погружению в глубокий сон. Через несколько минут и в самом деле задремал.

   — …Смотри-ка, спит.

   — Разбуди его, разбуди. Только легонечко, чтобы на небо раньше времени не отправился.

   Перед глазами Комура вспыхнули и разбежались в разные стороны многоцветные шары. От резкой боли в боку перехватило дыхание. Над ним наклонились двое.

   — А, очнулся. Ну и хорошо. Поднимайся, поднимайся. Нам с тобой поговорить хочется. Давай его наверх.

   Комура грубо схватили за связанные руки и по складной лесенке потащили наверх.

   На мгновение он зажмурился от яркого света, потом осмотрелся. Окна плотно занавешены — трудно определить, ночь или день.

   — На стул посадите его, Сай, там ему будет удобно.

   Сай бросил его на стул, как куль картошки.

   — Ну что, старший инспектор токийского полицейского управления Сигэру Комура, завещание в пользу Акико будем писать, а? — заговорил старший из двоих и удовлетворенно откинулся на спинку кресла, заметив, как вздрогнул допрашиваемый.

   — Удивляешься, что все про тебя знаем? Давай, давай, удивляйся. Напоследок можно.

   Сай, в котором чувствовалась огромная физическая сила, даже тогда, когда он стоял неподвижно, загоготал.

   — Сегодня еще, пожалуй, поживешь, а завтра, не обессудь, прикончим. По приговору революционного суда.

   В углу опять раздался смех.

   — Мы, истинные революционеры, сам понимаешь, должны покончить с тобой, как с грязным прислужником нашего классового врага, — сказал главный.

   Этот человек явно подражал кому-то. Комура показалось, что он уже слышал подобные высказывания.

   — Что молчишь? — не выдержал наконец говоривший.

   — Может, развязать ему язык, а, Фукудзава-сан? — с готовностью предложил Сай.

   — Погоди. Ну вот что, инспектор. Мы не думали, что полиция что-то разнюхает. Операция была обставлена аккуратно, надзирателям в Кунасиро осталось только глазами хлопать. И в Кумамото Кога с Хироко прилетели чисто, мы смотрели — хвоста не было. Поэтому нас интересуют три вопроса. Кто сообщил о том, что они в Кумамото? Что вы еще знаете об этом деле? И где остальные ищейки? Мы засекли только тебя.

   Фукудзава подошел поближе к Комура и вперил в него маленькие немигающие глазки.

   — Ты, наверное, думаешь: облапошу я вас, совру что-нибудь, выкручусь. На это не надейся. У него, — кивок в сторону верзилы, — в маленьком чемоданчике запасец кое-каких медикаментов. Я, конечно, не врач, но от одной-двух болезней как-нибудь излечу. От немоты и от вранья. Ты ж в курсе дела — нынешние препараты развязывают языки даже глухонемым. А ты у нас и слышишь, и видишь, и понимаешь. Лучше все выложить и помереть спокойно, чем… — Кривая улыбочка объяснила инспектору, какая альтернатива ему полагается.

   — Кто вы такие? — говорить было трудно, слова глухо отдавались болью где-то в затылке.

   — Мы-то? Революционеры. С буржуазией боремся и таких, как ты, уничтожаем. Извини, но подробнее удовлетворить твое любопытство не имеем права. Конспирация. Хоть и вряд ли представится тебе возможность с кем-нибудь, кроме нас, побеседовать. Да и что тебе о чужом беспокоиться, о своем подумай.

   — Пока что дайте мне из вашего чемоданчика пару таблеток аспирина: голова раскалывается. И руки бы развязали. Так особо не разговоришься, — сказал Комура.

   — А ты что, руками объясняться будешь? — хмуро поинтересовался Фукудзава. — Обойдешься и так.

   — Так я говорить не буду. — Комура передернул плечами.

   Фукудзава легко, пружинистым шагом подошел к инспектору, развязал веревки. Комура облегченно потер затекшие, посиневшие руки, улыбнулся и тут же краем глаза заметил блеснувший в руке верзилы пистолет.

   — Вот теперь могу и ответить на вопросы. Сработали вы так себе, хвалиться нечем. Хочешь расскажу, как дело было?

   Он назвал адреса Митико, Хироко, номер такси, на котором Кога приехал в аэропорт, и номер рейса в Кумамото.

   — Я уж не говорю о том, что нашел одежду Кога, спрятанную на квартире Митико Садзи, которую сочли наиболее безопасным местом, — продолжал Комура. — Эксперты в нашей лаборатории дали твердое заключение: грязь на одежде по химическому составу идентична почве вокруг тюрьмы Кунаси-ро. Кстати, довольно редкий состав, так что девяносто девять процентов из ста, что ваш Кога испачкался прямо там, пока добирался до машины, на которой его увезли в Токио.

   Скептически отозвавшись об организации побега, Комура немного кривил душой: спрятать бежавшего террориста в квартире никому не известной Митико (даже с сестрой у нее разные фамилии) — неплохая идея. С одеждой все тоже было логично: оставить в чуланчике у Митико грязные тряпки, в которые превратился костюм Юкио Кога (на него он сменил тюремный балахон у стены Кунасиро). Карты организаторам побега спутало убийство Митико Садзи.

   — Так что хвалиться нечем, — повторил Комура.

   — Кто помимо тебя вел дознание? — спросил Фукудзава, оправившись от мгновенного удивления.

   — Как обычно, наше управление сформировало бригаду. Но зачем вам имена, если результаты уже доложены руководству?

   — Так, понятно… — Фукудзава встал и кивнул Сай: — Держи его под прицелом. Я скоро вернусь.

   Он вышел и плотно прикрыл за собой дверь.

   Сай уселся на его место, закурил, положив пистолет на колени, и с видом победителя взглянул на следователя. Люди, подобные Комура, умные да образованные, всегда командовали им, теперь же один из них в его власти. Упустить такой случай Сай был не в силах.

   Цепь телефонных звонков сработала безотказно. Начальник токийского полицейского управления Вада сообщил Куихара, что старший инспектор Комура работал в одиночку, без санкции руководства, о результатах его расследования и даже нынешнем местонахождении ничего не известно. К выяснению обстоятельств побега Юкио Кога из тюрьмы он и вовсе никакого отношения не имеет. Кстати говоря, расследование этого дела по-прежнему не продвинулось ни на шаг.

   О фотографиях, найденных Таро, Вада еще и сам не знал. Подобная информация проходила долгий путь по многоступенчатой лестнице полицейской бюрократии. В конце разговора Вада даже посетовал: к чему излишнее беспокойство по мелочам? Раз он обещал присмотреть за делом, значит, все в порядке.

   Хэйдзо всегда обедал в одно и то же время в маленьком китайском ресторанчике. Сюда и прибежал Фукудзава, напуганный словами следователя. Выслушав его, Хэйдзо вышел позвонить и через некоторое время, довольный, вернулся к столу.

   — Позвольте вам еще пельменей? — угодливо спросил официант.

   — Можно. Пельмени сегодня удались.

   Обед действительно был хорош. Знаменитые цзяоцзы — пельмени из смеси свинины, баранины и тыквы, байцайтан — суп с креветками и капустой. К рису — свинина в тесте и пирожки. Несколько бутылочек просяной водки маотай.

   Хэйдзо работал на ЦРУ с 1947 года, с того времени, как первые сотрудники только что созданного разведывательного ведомства появились в Японии. Он постарел на этой службе, но не желал уступать место более молодым. Стремясь доказать свою ценность как агента, он вышел на Куихара и постепенно выяснил. кое-что об операции «Хризантема». Теперь он получал приказы непосредственно от Льюиса и Уилби.

   Выпив множество чашечек зеленого чая, который поглощался до, во время и после обеда и сочетался с неменьшим количеством просяной водки, Хэйдзо вдруг усмехнулся:

   — А ведь купил тебя инспектор. Не будь меня, ты б в такую панику ударился. Все дело бы поломал. Парень не дурак, решил тебя припугнуть: начальству, мол, доложил, с группой работал! Хорошо, что я сразу созвонился с Токио, выяснил, что прилетел он сюда на свой страх и риск. В полиции даже не знают, где он.

   — Будем кончать его?

   Хэйдзо задумался. Фукудзава знал этого человека уже много лет, но до сих пор не мог предугадать его реакции. Хэйдзо был непредсказуем. Также невозможно было поймать его взгляд, заглянуть в глаза, полуприкрытые тяжелыми веками. Смотрел он всегда мимо человека, но все видел, а собеседник начинал чувствовать себя неуверенно, терялся.

   — Нет, — медленно покачал головой Хэйдзо, — мы возьмем его с собой на базу. Возникнет перестрелка, и его труп мы подложим полицейским ищейкам. Пусть поломают голову.

   Фукудзава был восхищен.

   Звонок Хэйдзо из Кумамото, несмотря на все заверения Вада, заставил Куихара забеспокоиться. Тем более что после этого сотрудник военной контрразведки, который разговаривал с Таро, сообщил Куихара не только адрес молодого фотографа, но и то, что полиция разыскивает генерала Такаса. Произошло непредвиденное. Генерал оказался впутанным в грязную уголовную историю, и одновременно полиция вышла на след Кога. Это совпадение могло быть случайностью, но несколько таких совпадений — и под ударом весь план.

   — Ну что молчишь, дрянь паршивая? — не выдержал Сай.

   Ни на оскорбления, ни на попытки уязвить Комура не реагировал. Сай, собиравшийся вволю потешиться, начал раздражаться.

   — Врежу я тебе сейчас так, — угрожающе произнес он, — что из твоих мозгов потом и на омлет не наберешь… А может, немного пострелять в тебя? Потренироваться. Пулю в левую руку, вторую в правую, потом опять в левую, а? А шефу скажу, что ты бежать пытался. Все равно ж убьем тебя.

   Комура смотрел на Сай, как смотрят на надоедливо жужжащую муху. Такого пренебрежения тот стерпеть не мог. Неуклюже переваливаясь, он подошел к следователю, левой рукой он небрежно поигрывал пистолетом. «Левша», — решил Комура. Сай долго соображал, что бы такое сказать язвительное, и не придумал:

   — Улыбаешься, гад? Больше не будешь!

   И коротко ударил его в челюсть. Вспыхнула утихнувшая было боль в голове. Комура рухнул вместе со стулом, ударившись затылком о каменный пол. Но успел заметить, как Сай поднял ногу, чтобы ударить его в живот, и резко перекатился на бок, правда, опоздал, и верзила попал носком тяжелого башмака ему в печень. Комура от боли свернулся в клубок, но уже в следующую минуту, изогнувшись, ответил ударом на удар. Завопив, Сай отскочил и поднял пистолет. Если бы Комура сделал хотя бы попытку приподняться, тот, не раздумывая, выстрелил бы. Но полицейский, не шевелясь, лежал на полу, стараясь перебороть боль. Сай решил доказать, что в состоянии справиться с ним и без оружия. Он осторожно приблизился. Реакция следователя была мгновенной. Он взвился и резким движением выбил пистолет. Раздался выстрел — пуля впилась в стену, пистолет отлетел в сторону. Ошеломленный Сай кинулся было за ним, но, напоровшись на удар Комуры, охнул и отскочил. Они медлили, настороженно наблюдая друг за другом и определяя слабые места противника. Сай был, несомненно, сильнее, но Комура знал приемы борьбы и действовал хладнокровнее. Он бросился первым, каждую минуту мог появиться «шеф» или еще кто-нибудь… Удар левой отшвырнул его к стене. Опершись о нее, Комура подпрыгнул и выбросил вперед обе ноги. Сай, нелепо взмахнув руками, упал. Через секунду в висок ему уперся холодный ствол пистолета.

   — Не убивай! — в ужасе закричал Сай. — Я тебе все расскажу! Не стреляй!

   — Тише ты, — приказал Комура, — не ори. В доме еще кто есть?

   — Одни мы.

   — Второй когда вернется?

   — Не знаю. Он к Хэйдзо пошел.

   — К Хэйдзо?

   Фамилия показалась знакомой. Хэйдзо… Ну конечно! Он вспомнил страницу дела двенадцатилетней давности и показания молоденького студента. Зверски хотелось курить. Он сунул руку в карман — там было пусто. Сай, поймав его взгляд, пояснил:

   — Из твоих карманов все Фукудзава забрал.

   — Так что ты хотел мне поведать? — небрежно спросил Комура. — Говори, да побыстрее.

   — А вы меня отпустите?

   — Условия ставлю я. Единственный твой шанс — не врать! Зачем бежал Кога? Что готовит «Боевое знамя»? Кто такой Хэйдзо?

   — Не все сразу, — попросил Сай. — Побег организовал Хэйдзо. Он несколько лет пропадал, а потом опять объявился.

   — Ты давно в группе?

   — Я не вхожу в группу. Этот домик мне принадлежит, вот и попросили помочь. Платят хорошо.

   — Какие у них планы?

   — Я не хочу им помогать! — вдруг закричал Сай. — Не хочу! Я в таких делах не участвую. Они собираются захватить склад с оружием сил самообороны и напасть на базу американских подводных лодок.

   — Зачем?

   — Чтобы поднять народ Японии на борьбу. Так Фукудзава говорил ребятам из группы.

   — Когда это должно произойти?

   Скрипнула дверь за спиной Комура, и вместо ответа Сай вскочил и с воплем: «A-а, сволочь!» — бросился на него…

   — Если мы свяжем концы с концами, Уолтер, то получим Пулитцеровскую премию и станем так же известны, как ребята из «Вашингтон пост», рассказавшие об Уотергейте.

   Джордж Мортон испытывал небывалый подъем и был готов сразиться с кем угодно: такую фантастическую возможность заработать себе имя в журналистике упускать нельзя. Бенджамину, выбитому из привычной колеи, было не по себе.

   Они не отходили от телефона, пытаясь выяснить, куда направились офицеры, организовавшие в свое время общество «Хризантема». Мортон выслушивал стереотипные ответы: «В служебной командировке».

   — Говорил же я вам, — покачал головой Бенджамин.

   — Я просто хотел проверить, не появились ли они в Токио.

   — Когда они появятся здесь, будет уже поздно.

   — Не сгущайте краски. В Японии ничего не делают без нашего ведома. Государственный департамент держит руку на пульсе Токио.

   — А почему вы думаете, что в Вашингтоне захотят помешать путчу?

   Мортон непонимающе посмотрел на старого журналиста:

   — Вы меня просто удивляете. Как мы, демократическое государство, можем поощрять военные перевороты? Да и зачем допускать усиление возможного противника? Один раз мы уже пострадали от отсутствия бдительности. Так что, я думаю, нам с вами выпадет более скромная роль — описать заведомо неудачную попытку путча.

   — Вы пока еще плохо ориентируетесь, Джордж. Пентагон весьма заинтересован в том, чтобы Япония превратилась в непотопляемый американский авианосец. Усилить военное присутствие здесь, в Азии, создавая угрозу русским, — неплохая перспектива для наших военных. С диктаторским правительством договориться будет легче. Я не удивлюсь, если и здесь замешано ЦРУ.

   — Второе Чили невозможно, — уверенно заявил Мортон.

   — ЦРУ, — повторил Бенджамин, — ЦРУ… На приеме в посольстве я вам показал Стивена Льюиса.

   — Вы еще сказали, что не можете понять, зачем он прикатил в Токио.

   — Да, да, Джордж, — Бенджамин оживился. — Тут очень интересная история. Возможно, она имеет некоторое отношение к тому, чем мы с вами занимаемся. Лет пять-шесть назад я обратил внимание на операции одной посреднической фирмы в Гонконге — «Кристофер энд компани». Ее название встречалось в сообщениях о крупных валютных операциях сомнительного характера. Я тогда занимался деятельностью транснациональных корпораций: задолго до дела «Джонсон эйркрафт корпорейшн» у меня были основания полагать, что они производят секретные выплаты политическим партиям и группировкам в разных странах, в том числе и в Японии. Но прямых доказательств — никаких. Я не мог выяснить, по каким каналам переводятся деньги. Когда поступили сообщения о крупных сделках компании «Джонсон» в Японии, я ни секунды не сомневался, что этому сопутствовали немалые взятки, таковы уж традиции японского делового мира. Прошло какое-то время, и я встретил упоминание об операциях «Джонсон» с той самой посреднической фирмой «Кристофер энд компани». Основана она была лет через пять после окончания Второй мировой войны. Владелец ее, некий Кристофер, которого мои друзья знали в прошлом как сотрудника управления стратегических служб, поддерживал с бывшими коллегами тесные связи. В шестидесятом году он умер, и его место занял никому прежде в финансовом мире не известный Стивен Льюис. Тогда он был заместителем резидента ЦРУ в Гонконге. «Кристофер» превратилась в одну из ведущих американских фирм, занимающихся валютными операциями. Два десятка лет она работала на ЦРУ. Вероятно, через нее идут деньги для тех людей в Юго-Восточной Азии, которые работают в контакте с нами. Скандал и начавшееся в Японии расследование выявили интересные факты. С одной стороны, многие крупные государственные чиновники получили значительные суммы от «Джонсон», с другой — ревизоры компании не обнаружили фондов, из которых могли быть взяты эти деньги.

   Вы помните кипу расписок неизвестного агента, Которые вам по моей просьбе показали в прокуратуре? — продолжал Бенджамин. — Точно такие же суммы компания «Джонсон» регулярно переводила на счет «Кристофер энд компани». А теперь послушайте, как деньги попадали в Японию. «Джонсон» перечисляла эти суммы с цюрихского счета компании в распоряжение гонконгского отделения «Кристофер», а в Токио, обведя вокруг пальца финансовый контроль, чеки привозил неприметный католический священник под своей сутаной. Чеки он передавал из рук в руки японским агентам Льюиса. Я, наверное, утомил вас, Джордж, долгим рассказом, — закончил Бенджамин, — но для меня ситуация очевидна: в Японию были перекачаны огромные деньги. С какой целью? Я долго ломал голову, зачем пущены в ход такие суммы, ведь подкомиссия американского сената сообщала о четырнадцати миллионах долларов, израсходованных «Джонсон эйркрафт корпорейшн» в качестве комиссионных. Хватило бы и половины. И в самом деле, японская пресса назвала иные цифры: три миллиона долларов — президенту авиакомпании, которая приобрела американские самолеты. Столько же Касаи. Еще миллион другим нужным людям, рангом пониже. Это, конечно, приблизительно. Но где же остальные семь миллионов? Куда они пошли? Так вот, эти деньги ЦРУ, они с самого начала предназначались не на взятки, а для более серьезного дела. Стоит сопоставить этот факт с необычной активностью правых, с критической ситуацией в стране… вспомнить об обществе «Хризантема» — и я не могу отделаться от мысли, что зреет политический заговор, готовится военный путч.

   — Но это же ужасно! — воскликнул Мортон, вскакивая с кресла. — Мы обязаны что-то сделать. Но что?

   Раздались два негромких хлопка — пистолет Сай оказался с глушителем. Фукудзава, не успев до конца открыть дверь, дернулся и рухнул. Но в ту же секунду Сай выбил оружие из руки Комура. Несколько секунд они боролись. Лицо Сай налилось кровью, он тяжело дышал и брызгал слюной, внезапно Комура высвободил руки и плотно сложенными ладонями резко ударил Сай по ребрам. Глаза верзилы изумленно расширились, но изумление тут же сменилось гримасой непереносимой боли. Комура, вскочив, сверху нанес удар по шейным позвонкам. Он не мог, как герои фильмов о карате, разбивать рукой высокую стопку черепицы, но кое-что он умел. Сай шмякнулся на пол и замер.

   Комура с трудом перевел дыхание, чувствуя, как дрожат руки и подгибаются колени. Десять лет назад ему все было нипочем, да ведь те времена давно миновали.

   Он несколько раз глубоко вздохнул, стараясь успокоиться. Подобрал валявшийся на полу пистолет, сунул его в карман. Открыв наружную дверь и выскользнув на улицу, увидел, что дом стоит в лесу, на отшибе. Взгляд упал на стоящую неподалеку машину. «Чья?» Он подошел поближе. Ключ зажигания на месте, в ящичке документы. На цветной фотографии лицо убитого им Фукудзава. Он захлопнул дверцу и включил зажигание — владельцу машина больше не понадобится.

   Действовать придется так: он не поедет в полицию, а из ближайшего переговорного пункта свяжется с управлением национальной обороны и с бюро расследований общественной безопасности министерства юстиции в Токио. Бюро занимается серьезными государственными преступлениями, и они сумеют остановить террористов. Нападение на базу атомных подводных лодок необходимо предотвратить!

   Если Хэйдзо, способствуя осуществлению замыслов участников заговора, преследовал собственные цели, вернее, выполнял задание ЦРУ, то и Куихара не очень-то доверял своему временному союзнику.

   Машины, которыми в Кумамото пользовались террористы из группы «Боевое знамя», были снабжены радиомаяками, включавшимися одновременно с зажиганием, и за передвижением членов группы круглосуточно следили операторы — молодые ребята из подразделений войск связи «сил самообороны». В домике Сай, куда террористы привезли потерявшего сознание Комура, Куихара приказал установить скрытые микрофоны для прослушивания.

   Запись разговора следователя с Сай, звуки выстрелов, сопровождавшие появление Фукудзава, заставили насторожиться молодых офицеров «сил самообороны» (они должны были проконтролировать нападение террористов на склад оружия, а затем и на базу подводных лодок). Когда операторы доложили о событиях, которые произошли в домике Сай, трое молодых офицеров из армейской контрразведки бросились ж машине. Комура необходимо было перехватить и уничтожить. Радиомаячок, установленный в автомобиле, на котором он ехал, указывал преследователям его маршрут.

   Преследователи нагнали Комура уже в центре Кумамото. Оглянувшись, он заметил, что серая «тоёта» висит у него на хвосте. Глядя в зеркальце заднего обзора, Комура безошибочно определил профессиональную принадлежность трех сидящих в кабине молодых людей.

   Обширное письмо Таро с изложением обстоятельств убийства Митико Садзи попало в несколько редакций и бюро зарубежных информационных агентств. Корреспондент одного из агентств, быстро просмотрев письмо, отстучал десять строчек на машинке и включил их в раздел уголовной хроники. Вечером информация пошла за океан. Международная телефонная связь из Японии осуществлялась по-лугосударственной компанией, монополизировавшей эту сферу. Компания, в свою очередь, была связана с транснациональной «Интернэшнл телеграф энд телефон», куда попадали все телеграммы и телексы. Поздно ночью, или, вернее, рано утром, часа в три-четыре, в бюро ИТТ приходили работники ЦРУ, ФБР и Агентства национальной безопасности. Они ежедневно просматривали всю поступающую информацию. Заметка из Японии была замечена. Ее копия легла на стол начальника регионального отдела ЦРУ и была даже упомянута в ежедневной сводке для одного из заместителей директора. В Токио послали официальный запрос. Он был адресован резиденту Брайтону, но тот, не читая, переправил его Уилби.

   Комура мягко тронул машину и в зеркальце заднего обзора увидел, как вслед за ним двинулись преследователи. Пока он едет по центральной улице, он в безопасности, размышлял следователь. Но как только он свернет куда-нибудь в тихое место, они могут начать стрелять. Вероятно, сказанное Сай — правда, и провал этого плана грозит им огромными неприятностями. Наверное, замешаны большие люди из Токио.

   Машина сзади шла, не отставая и не перегоняя, сохраняя постоянную дистанцию.

   Комура чуть прибавил скорость. Преследователи немедленно насторожились.

   Подбирая аргументы для разговора с сотрудниками бюро расследований общественной безопасности, Комура вспомнил инспектора Нагано. Работник тот был неплохой, но обладал удивительной способностью не ладить с людьми. Не умел взять правильный тон в разговоре и оттого казался грубым. Год назад его, как молодого и подающего надежды работника, забрали в бюро расследований на серьезную оперативную работу, но именно из-за этих его качеств довольно скоро отправили обратно в полицию.

   Комура был с ним в добрых отношениях, и Нагано кое-что ему рассказывал о делах, которыми занималось бюро и которые никак не соответствовали его функциям защиты национальных интересов Японии. Когда Комура вспомнил все это, то подумал, что звонить туда бесполезно… Он молча гнал машину по цветущему городу. Что же предпринять?

   Он вспомнил один из рассказов Нагано. Во время вьетнамской войны на американской базе в Японии начался скандал, сведения о котором просочились в печать. Подразделение военно-морской разведки, расположенное на этой базе, с помощью токийского бюро расследований объявило негласную войну японской демократической организации «Бэхэрэйн», которая укрывала американцев, отказавшихся служить во Вьетнаме, и переправляла их в нейтральные страны. В коммунистической и прогрессивной печати началась кампания, требующая положить конец незаконным действиям американских спецслужб в Японии, и Пентагон дал указание снять начальника базы. На его место назначили полковника Роджерса, который работал раньше в Пентагоне и считался человеком, безусловно, честным. Он яро ненавидел ЦРУ, за что и был сослан в Японию и посажен на абсолютно бесперспективное и неинтересное место, где и сидел уже много лет. Налаживать контакт, по примеру своего предшественника, с японской военной контрразведкой и бюро расследований он отказался. Комура пришло в голову, что человек с такой репутацией может оказаться сильным союзником в схватке с террористами.

   Дело за малым — попасть на базу.

   Следователь прикинул: до конца улицы минут десять езды, дальше пустынная аллея, где почти нет машин. Более удобного места для инсценировки автомобильной катастрофы и не придумаешь.

   Загорелся красный свет. Комура сбросил скорость, медленно огибая машину впереди. Преследователи, не желая привлекать внимания, остановились. От Комура их отделял всего один автомобиль.

   Полицейский, равнодушно наблюдавший за дорогой, вдруг изумленно раскрыл рот. Одна из машин рванулась прямо на красный свет. Секунду он оставался в бездействии, но, когда вслед за нею, с треском ободрав крыло стоящего впереди «форда» старой модели, последовала еще одна, схватился за висевший на ремне «уоки-токи» и связался с отделением полиции.

   Комура выиграл минуту. Ее как раз хватило на резкий поворот с торможением. Машина перегородила дорогу, а он чуть не пробил головой ветровое стекло. И тут же, распахнув дверцу, кинулся бежать.

   Перепрыгнул через кювет и услыхал визг тормозов, звук глухого удара: машина преследователей врезалась в его «тоёту».

   — Куихара! — взволнованный Бенджамин даже хлопнул себя по лбу. — Я должен был сразу догадаться, когда вы сказали, что фамилия человека, получавшего деньги от «Джонсон эйркрафт корпорейшн» оканчивается на «хара».

   Тот же знакомый чиновник из токийской прокуратуры выложил на стол целую пачку материалов — показания свидетелей по делу американской компании.

   Только теперь Мортон выяснил, почему старый японец с таким уважением относится к Бенджамину: после войны молодой тогда офицер американской армии Уолтер Бенджамин служил в Си-ай-си, контрразведке сухопутных войск оккупационной армии, и занимался выявлением военных преступников категории «Б» (обвиняемых в преступлениях против человечества). А этот чиновник, бывший преподаватель английского языка в провинциальном институте, работал у него переводчиком. Постепенно ситуация менялась, американские оккупационные власти понемногу стали использовать бывших военных преступников. Чересчур энергичный и прямой Бенджамин мешал новому курсу, и его отстранили от дел. Тихий, незаметный переводчик остался, а позже перешел в прокуратуру, где и прослужил всю жизнь, сохранив самое высокое мнение о своем бывшем шефе.

   И Бенджамин, и японец знали Куихара. Его отец служил в генеральном штабе сухопутных сил императорской армии и получил десять лет тюремного заключения за участие в злодеяниях на территории оккупированной японскими войсками Маньчжурии. Правда, через три года он благополучно вышел из тюрьмы и даже основал «партию патриотов». В парламент ему пройти не удалось, но тем не менее он пользовался большим влиянием среди правых. В доме у него бывали крупные политики, министры, лидеры различных группировок. Поговаривали, что Куихара-отцу удалось сохранить немалые суммы, награбленные в Китае. Сын поначалу увлекся политической деятельностью, был заметной фигурой в праворадикальном студенческом союзе. Ему прочили стремительную карьеру, но он вдруг исчез с горизонта и начал работать в исследовательском комитете одной из промышленных организаций, возглавляемой Итодзаки — близким другом отца. Служба там считалась престижной и хорошо оплачивалась, но все же многие удивлялись, почему подававший блестящие надежды молодой человек предпочел заведомо незаметную деятельность возможному лидерству в политике.

   — Он предпочел незримую власть, — заметил сотрудник прокуратуры. — Должно быть, страшно честолюбив, хладнокровен и опасен. Я изучил показания одного из курьеров, лично привозивших сюда чеки…

   — От компании «Кристофер»?

   — Да, но откуда вы знаете?

   Мортон кивком указал на Бенджамина.

   — Произошел какой-то разрыв в цепочке, — объяснил японец. — Курьер вышел непосредственно на Куихара. Обычно чек долго переходил из рук в руки, прежде чем добирался до настоящего получателя…

   Комура повезло. Из машины Фукудзава Комура прихватил документы и деньги. Сумма была мизерной, но на авиационный билет хватило. Сорок минут до посадки в самолет, летевший транзитом через порт, где базировались американские подлодки, он провел в туалете, надеясь, что там его труднее будет обнаружить, но никто и не искал инспектора.

   Часовой смотрел на звезды. Конечно, это неподобающее занятие для солдата первого разряда сухопутных «сил самообороны», тем более на посту. Но ночь выдалась необыкновенно ясная, теплая. Часовой рассматривал небосвод и удивлялся, почему это он раньше считал, что звезды везде одинаковы. Над Хоккайдо небо другое, чуть менее яркое. Ему до боли захотелось домой, в свою деревню. «Отпуск проведу у родителей», — решил он. Правда, после того как он пошел служить в «силы самообороны», с ним перестали здороваться односельчане, знакомые девушки отказывались ходить вместе с кино: в деревне, опустевшей за годы войны, — слишком многие пали в боях во славу императора, — людей в форме не любили. Но у него не было другого выхода. Земли мало: отцу да старшему брату и то прокормиться трудно. Ему пришлось отправиться в город на заработки. Там-то он и попал в лапы вербовщика. Навещать родных стало трудно, но домой тянуло неодолимо. «Поеду, — думал он, — обязательно поеду».

   — Неужели вы мне не верите?

   Полковник Роджерс лишь пожал плечами, когда Комура, с трудом пробившийся к нему, рассказал о запланированном нападении. Непохоже было, что этот человек вообще способен удивляться. Короткие седые волосы, обветренная, красноватая кожа, типичное лицо кадрового американского военного. Комура был неприятно удивлен этим открытием. Он ожидал увидеть человека неординарного, а натолкнулся на самого среднего из средних американцев.

   — Послушайте, — сказал ему Роджерс, — от шпиономании и подозрительности люди излечиваются до тридцати лет. По-моему, вы подзадержались. Даже если эти джентльмены и попытаются совершить нечто подобное, нам с вами нет ни малейшего повода беспокоиться. Неужели вы полагаете, что возможность нападения не была предусмотрена заранее? Система охраны и сигнализации вполне надежна. Здесь работали лучшие специалисты.

   Какие аргументы мог противопоставить ему Комура? Уверенность, что Сай не врал? Что он не из тех, кто в состоянии подбросить версию?

   Американец усмехнулся:

   — Зачем террористам подводная лодка? Они все равно не смогли бы ею воспользоваться, ведь управление атомной подводной лодкой требует высоких профессиональных знаний.

   — Но кто может поручиться, — возразил ему Комура, — что среди нападающих не окажется инженера-подводника?

   И часовой, что смотрел на звезды, и вся остальная немногочисленная охрана склада «сил самообороны» были уничтожены быстро и почти бесшумно.

   Террористы взяли оружие, необходимое для захвата базы подводных лодок, и поспешили к дожидавшемуся их микроавтобусу. Микроавтобус раздобыл Хэйдзо.

   Вскоре они были в аэропорту, где их уже ждал небольшой частный самолет, тоже нанятый Хэйдзо.

   От невозмутимости полковника Роджерса не осталось и следа. Радиостанция американских войск на Дальнем Востоке прервала обычную программу, чтобы сообщить о событиях в Кумамото. Полковник был ошеломлен. Ведь этот Комура начал именно с рассказа о готовящемся нападении на склад «сил самообороны». И Роджерс ему не поверил. Но теперь… Кто может быть уверен в том, что террористы действительно не сделают попытки захватить подводную лодку?

   Начальник базы ринулся из кабинета.

   Уже через несколько минут полковник орал на дежурного так, что в штабе звенели стекла: огромную территорию базы — по ней можно было на танке разъезжать — охраняли лишь двое морских пехотинцев у ворот. Кто-то, неизвестно почему, отменил патрульную службу, и если бы террористам удалось проникнуть за ворота, их бы никто не мог остановить.

   Полковник немедленно поднял по тревоге подразделение морских пехотинцев и приказал вызвать к себе начальника охраны, найти которого, впрочем, не удалось: в пятницу вечером он обычно уезжал в город, к знакомым.

   Рано утром видеопленка с записью репортажа корреспондентов Эн-эйч-кэй о разгроме, учиненном террористами, демонстрировалась по телевидению. Крупным планом показывали взломанные двери склада, пустые ящики из-под автоматических карабинов американского производства, застывшие в предсмертной муке, искаженные гримасой боли лица убитых солдат охраны. По полу были разбросаны листовки с призывом к мировой революции. Вся страна не отрывалась от экранов. Япония негодовала. «Красные — убийцы! Коммунисты оставили свой дьявольский след. Коммунисты вооружаются. На кого они нападут завтра?» — трагически вопрошал диктор.

   В одиннадцать часов утра состоялось расширенное заседание президиума центрального комитета компартии.

   Утром Таро вскочил ни свет ни заря и, не завтракая, побежал к киоску.

   С замирающим сердцем он раскрыл первую газету, вторую, третью… Ничего. «Неужели не придали значения моему письму? — спрашивал он себя в сотый раз. — Но ведь генерал подозревается в убийстве. Это же сенсация!»

   Отец Таро всю жизнь читал одну и ту же газету, редакция которой однажды напечатала его снимок как старейшего подписчика и дважды предоставляла ему бесплатную годовую подписку. Мнение этого печатного органа в их семье считалось бесспорным, единственно правильным. Таро тоже верил в принципы беспристрастности и справедливости, провозглашенные создателями газеты. Он видел их портреты в старомодных костюмах эпохи Мэйдзи. И хотя слабо разбирался в модных спорах о газетах чисто информационных и о «газетах мнений», усвоил, что первые только излагают события, а вторые вместо информации печатают пропаганду, а потому доверять их сообщениям нельзя. В семье Таро ко второй категории неизменно относили коммунистическую прессу. Таро отправился в Токио, решив лично побывать в редакциях. С вокзала позвонил домой: мать сказала, что ему несколько раз звонил неизвестный мужчина и настойчиво осведомлялся, где можно его найти. Фамилии своей он не назвал, но оставил номер телефона с просьбой дать знать, как только Таро появится. Таро сказал матери, что у него срочные служебные дела, и обещал зайти попозже. Только повесив трубку, он сообразил: а может, его разыскивает Комура?

   Все это время он и не вспоминал об инспекторе, а зря. Вот кто может посоветовать, что делать! Таро опять позвонил домой и записал на сигаретной коробке семь цифр. Бросил еще монетку, набрал номер. Трубку немедленно сняли.

   — Алло, алло, слушаю вас. — Голос был мягкий и приятный.

   — Простите, это Таро, мне передали…

   — Да, да, конечно, — немедленно отозвался голос. — Очень рад, что вы позвонили.

   Таро готов был поклясться, что слышит этот голос впервые в жизни.

   — Откуда вы говорите?

   — Из автомата.

   На том конце провода возникла пауза. Таро показалось, что говоривший прикрыл трубку рукой и что-то сказал в сторону. Таро насторожился.

   — А с кем я говорю, простите? — не выдержал он.

   — Нам крайне нужна ваша помощь. — Голос неожиданно обрел значительность. — Речь идет о безопасности нашей родины, о государственных интересах Японии.

   И опять странная пауза. Таро бросил трубку и выбежал из будки. Он чего-то испугался. Он прошел быстрым шагом метров триста, прежде чем совладал с собой и оглянулся. По улице текла толпа, но телефон-автомат, который он только что покинул, находился на некотором возвышении и был хорошо виден. Вокруг будки творилось что-то непонятное, какие-то люди осматривали ее.

   Таро бросился в ближайший переулок, выскочил на параллельную улицу и на ходу втиснулся в отходящий автобус.

   Он решил все же рискнуть и зашел в несколько редакций. Там его гоняли от одного сотрудника к другому, пока наконец кто-то из них не счел нужным терпеливо объяснить, что письмо Таро, к сожалению, не показалось редакции достаточно интересным и в публикации его нет особого смысла. Работник газеты посоветовал молодому человеку обратиться в полицию, где его, без сомнения, выслушают со всем вниманием и сумеют принять необходимые меры.

   Таро выслушал совет и неожиданно понял: напрасно он стучится в раз и навсегда запертые двери. Выйдя из редакции, он нащупал в кармане мелочь и купил прямо у уличного торговца порцию горячей лапши.

   Около станции метро двое продавали коммунистическую газету. Тот, что постарше, негромко разговаривал с прохожими, другой в основном слушал. Таро заметил, что многие здоровались с продавцами, называя старшего по имени. Таро тоже подошел к импровизированному киоску. Толстые пачки газет, журналы, брошюры. Он и не подозревал, что компартия издает столько прессы. Полистал толстый журнал, отложил — показалось слишком сложно, открыл другой. А сам поневоле прислушивался к разговору.

   Только что купивший газету человек почтительно кланялся:

   — Спасибо вам большое. Очень вы нам помогли.

   — Да не за что, — улыбнулся пожилой продавец.

   — Нет, нет, мы знаем, как должны быть вам благодарны. Это ведь ваши депутаты в городском муниципалитете нашли управу на домовладельца. И плату на жилье не посмел повысить, и ремонт сделал, и отопление обещал улучшить.

   — Обещание еще ничего не значит, — заметил пожилой. — Вы мне потом дайте знать, как у вас дела.

   — Обязательно. Спасибо вам. Ведь если бы он квартплату повысил… Я ж вам рассказывал. В семье сына ждут второго ребенка, а сын так работы и не нашел. И в доме то света нет, то воды, то газа, зимой мерзнем — отопление не работает, и щели такие — все выдувает, внучка очень тяжело этой зимой болела… Спасибо вам.

   Таро слушал с удивлением. Ну и ну! Политика казалась ему делом, бесконечно удаленным от реальной жизни, тем более от бытовых дел. Съезды, конференции, митинги, заседания, встречи, цель которых переманить на свою сторону возможно большее число избирателей. Это было понятно. Но чтобы кто-то действительно конкретно помогал, как эти коммунисты, — с таким Таро не сталкивался.

   Благодаривший продавцов мужчина еще раз поклонился и ушел.

   Таро не знал, что пожилой продавец распространяет здесь газету уже три года. Да никакой он, собственно, и не продавец, а обыкновенный рабочий, выполняющий партийное поручение. Денег за это он не получает. И так делают тысячи людей по всей Японии. Коммунистическую прессу не принимают в газетные киоски, и членам партии приходится распространять ее самим.

   Таро не знал всего этого, но, послушав разговор продавца с рабочим, внезапно для себя решил сходить в редакцию коммунистической газеты. Адрес которой прочел, взяв в руки еще пахнущий типографской краской номер.

   Генералы собрались на квартире Курихара. Они сидели здесь уже два часа. Курили, обменивались малозначащими репликами, разглядывали большое какэмоно — единственное украшение комнаты.

   Сам хозяин не отходил от телефона: в эти часы все нити заговора тянулись сюда. Репортаж из Кумамото сыграл свою роль. Страна находилась в возбуждении. Теперь только дождаться сообщения о захвате подводной лодки, и Такаса немедленно отдаст приказ о «проведении особых маневров» — подразделения его дивизии растекутся по Токио, оцепят важнейшие здания. А чуть раньше генералы прибудут в управление национальной обороны и потребуют от его начальника немедленного выхода в отставку. Там дежурят офицеры контрразведки, которые блокируют связь и предупредят любые неожиданности. Затем посещение премьер-министра: от района Роппонги, где разместилось УНО, до частной резиденции главы правительства семь — десять минут езды. Каваками не посмеет противиться воле вооруженных сил: он даже сам сможет ощутить эту волю — на окна его особняка будут направлены стволы танковых пушек. Премьер-министру придется передать власть в руки военных. Его выступление будут транслировать все каналы радио и телевидения. А потом — к императору. Коленопреклоненно они попросят Сына Неба благословить их…

   Сообщение обо всем происшедшем незамедлительно поступит в американское посольство: необходимо заверить Вашингтон, что новые хозяева Японии останутся верными союзниками Америки. В течение двух-трех часов будут изолированы все силы, представляющие угрозу спокойствию и благоденствию страны, в первую очередь коммунисты. Списки подлежащих аресту давно готовы. Исследовательские отделы сухопутных «сил самообороны» постарались на славу. Ждать осталось недолго…

   Мортон облегченно вдохнул и отошел от стола. С самого утра он засел за статью. Бенджамину Мортон предложил соавторство, но тот оказался:

   — Вся эта шумиха не для меня. Пишите лучше сами.

   Статья Мортона начиналась так:

   «Эти события, которые вам покажутся невероятными, могли произойти только здесь, на экзотических Японских островах. Здесь жива еще вера в божественное происхождение императора, правда не правящего, но благословляющего на правление, здесь в маленьких квартирках скромных служащих и младших офицеров «сил самообороны» рождаются фантастические замыслы воссоздания «сферы совместного процветания Великой Восточной Азии»; здесь действуют глубоко законспирированные организации людей, объединенных мечтой о великой империи, им тесно на островах; здесь живы потомки самураев, способные без раздумья отдать жизнь, чтобы увидеть свою страну могущественной; словом, в Японии, где вас встречают улыбками и поклонами и бегут за вами, дабы вернуть забытый в магазине зонтик, существуют сильные подводные течения, грозящие вырваться наружу и в один прекрасный момент решительно изменить жизнь страны.

   Несколько лет назад группа молодых офицеров заявила о своей решимости совершить переворот и возродить императорскую власть. Они осуществили необычный шаг: откровенно рассказали журналисту о своих планах. Эту акцию можно уподобить тривиальной промышленной рекламе: потребителям было сообщено о наличии товара. Спрос не заставил себя ждать. Я не знаю конкретно, кто и когда отыскал этих офицеров и начал с ними работать, но плоды сотрудничества вызрели скоро. Молодые офицеры заняли ключевые должности.

   Не менее важно было подготовить общественное мнение. Это потребовало времени. Требовались и деньги — они нашлись. Я располагаю полученными из надежных источников документами о передаче заговорщикам огромных сумм из фондов Центрального разведывательного управления США. Наряду с деньгами, которые компания «Джонсон эйркрафт корпорейшн» платила политическим деятелям Японии за помощь в продаже самолетов, через каналы ЦРУ шли средства на достижение иных целей.

   Тут я бы хотел напомнить о деле премьер-министра Касаи. Почему оно возникло? Едва ли только из-за того, что мой коллега — японский журналист — разоблачил кое-какие финансовые махинации главы правительства. Касаи не первый и не последний из тех, кто на этом посту пользовался благодеяниями большого бизнеса.

   Правильно было бы поставить вопрос так: почему премьер был отдан на растерзание прессе?

   Конечно, японские авиастроительные корпорации и связанные с ними политические круги лишились по его милости прибыльных заказов. Но дело не только в этом. Подготовка к перевороту была закончена. Недоставало только вспышки недовольства в стране. Тут и подвернулось дело Касаи.

   Теперь я должен назвать вдохновителей переворота — это партия с претенциозным названием «Движение за Великую Японию», основанная после войны бывшим генералом императорской армии Куихара и министром Ямамото. Списки ее членов неизвестны, собрания законспирированы, вся деятельность держится в строжайшей тайне. Совершенно случайно полицией был арестован за незаконное хранение оружия один из членов этой партии. В токийской прокуратуре мне удалось ознакомиться с протоколами его допроса. Он сообщил, что партия ставит своей целью восстановление императорского строя любыми средствами. И поддерживают ее влиятельные фигуры; помимо министра Ямамото он назвал имена крупных промышленников, в том числе миллиардера Итодзаки.

   Больше ничего сообщить властям этот человек не успел. Было объявлено, что он покончил с собой в тюремной камере. Ясно, что кто-то поспешил обрезать нити, которые могли привести к организаторам заговора. Из чьих рук он получил яд, осталось невыясненным…

   Я назову еще одно имя — Куихара-младший, сын основателя партии, советник и помощник промышленника Итодзаки. Этот человек не известен широкой публике, но именно он получал миллионы по каналам ЦРУ и был связан с сотрудниками американской разведки, работающими в Токио».

   В военную контрразведку очередные выпуски газет попадали быстрее, чем к покупателям. Специально назначенные офицеры тщательно знакомились с прессой, отчеркивали наиболее интересные материалы, готовили ежедневную сводку. Ничего чрезвычайного в этих материалах обычно не содержалось, и когда в конце дня к руководителю сектора ворвался растерянный сотрудник и положил перед ним последний выпуск коммунистической газеты, тот не сразу понял, в чем дело. А когда сообразил, сам бросился к начальству.

   Статья о генерале Такаса с его большим портретом в парадной форме была опубликована на первой полосе.

   В самолете, летевшем из Кумамото к базе подводных лодок, террористы почти не разговаривали. Нервы были напряжены до предела. Нападение на базу означало для группы «Боевое знамя» новый этап борьбы против существующего строя. Недалекие, слабо разбиравшиеся в сложной картине политической жизни Японии, они не понимали, что стали игрушкой в руках своих злейших врагов — ультраправых реакционеров.

   Их решимость подогревал Хэйдзо, который получил от Стивена Льюиса указание способствовать планам заговорщиков из генеральской «Хризантемы».

   Самолет пошел на посадку. Юкио Кога выпрыгнул первым. Осмотрелся: никого. Откинул люк, помог выбраться Хироко Сасаки. За ними последовали остальные, нетерпеливо разминали затекшие ноги, осматривали оружие.

   Когда подошли к базе, окончательно стемнело. В свете прожекторов были хорошо видны морские пехотинцы, дежурившие возле ворот.

   Хироко, обняв одного из парней, направилась прямо к воротам. Террорист изображал пьяного и что-то напевал. Охранники были предупреждены о возможной опасности, но никак не предполагали, что она явится к ним с этой парой.

   Мужчина шел, спотыкаясь, женщина старалась поддерживать его. Обычная картина: выпил человек в баре, завтра суббота — что ж не выпить. Пьяный вдруг оттолкнул женщину и, покачиваясь, направился к солдатам.

   — Давай, давай, парень, давно пора в кроватку! — крикнул один из пехотинцев и шагнул вперед. — Красотка уже заждалась.

   Террорист резко выбросил вперед руку и вонзил кинжал, который прятал в ладони, прямо ему в горло. Раздался легкий булькающий звук, и охранник рухнул. Почти одновременно с ним упал второй: Хироко владела ножом не хуже мужчин.

   Открыть ворота было парой пустяков. Нападающие бросились вперед, но тут же раздался звук сирены. Над базой вспыхнул мертвенно-белый свет.

   Минута растерянности — и террористы распластались на земле.

   — Положить оружие! Встать и поднять руки! Иначе стреляю! — раздался усиленный мегафоном голос.

   Залегший первым Хэйдзо начал медленно отползать.

   — Повторяю: всем положить оружие, встать… Иначе…

   Вместо ответа Кога изогнулся и швырнул на голос гранату, а сам, словно подброшенный взрывом, бросился бежать, за ним остальные. Хлестнули автоматные очереди. Трое рухнули как подкошенные. Остальные вновь залегли, завязалась перестрелка.

   Хироко закусила губу от злости. Кто мог их выдать? Неужели все жертвы напрасны?

   В группу она пришла, слепо следуя за Юкио Кога, и, пока он был в тюрьме, думала лишь об одном — как вызволить его оттуда. В Токио ее разыскал Хэйдзо и предложил организовать побег Кога. Они установили связи с рассеявшимися по стране членами группы «Боевое знамя». Появилось и несколько совсем молодых ребят, попавших под влияние леваков.

   Временно руководство группой взяла на себя Хироко Сасаки. Они вновь стали готовиться к «революционным действиям». Хироко не вникала в теорию — ей было достаточно уверенности в том, что она идет по пути Юкио Кога. Хэйдзо удалось познакомить младшую сестру Сасаки, Митико, с генералом Такаса.

   Имена в телефонной книжке Такаса, содержание служебных бумаг в его портфеле — все это Митико сообщала Хэйдзо. И вот Митико погибла.

   Хироко исступленно выпускала обойму за обоймой.

   Хэйдзо, улучив момент, отполз назад и спрятался за складом у ворот. Четверо оставшихся в живых террористов ничего не заметили. Приподнявшись, Хэйдзо дважды выстрелил Хироко в спину.

   А со стороны штаба бежали полковник Роджерс и Комура. Полковник еще издалека кричал:

   — Не стрелять! Не стрелять!

   И еще раз из-за стены склада появился Хэйдзо — он не имел права оставлять в живых таких опасных свидетелей.

   Подбежавшие к месту схватки морские пехотинцы обнаружили только трупы.

   — Полковник! — Сержант из охраны базы тронул Роджерса за рукав. — Там у ворот корреспонденты. Они уже знают, что произошло нападение красных. Что с ними делать?

   — Корреспонденты?! — полковник был в недоумении. — Откуда они здесь взялись? Может, вы это объясните? — обратился он к Комура.

   Тот отрицательно покачал головой.

   Вызов журналистов был запланированным. Заговорщики сами предварительно обзвонили несколько газет и телестудий. Теперь по плану оставалось всего полчаса до появления первого сообщения о захвате подводной лодки — сообщения, вполне достаточного для возмущения общественного мнения и объяснения, почему военные решили взять власть в свои руки.

   Однако подводная лодка не была захвачена. Тележурналисты с некоторой долей разочарования информировали зрителей о неудачной попытке кучки авантюристов ворваться на американскую базу. Намерения нападавших, сказал один из комментаторов, были неясны.

   Неудача террористов вызвала смятение среди собравшихся у Куихара заговорщиков — части «сил самообороны» в других городах теперь не выступят. Фактически в распоряжении заговорщиков оставалась лишь дивизия Такаса. Командующий 1-й дивизией должен был сыграть роль честного японца, озабоченного ситуацией в стране. Но публикация в коммунистической газете статьи с обвинением Такаса… Теперь из генерала-спасителя Такаса превратился в генерала-преступника… Собравшиеся у Куихара старались не смотреть в его сторону. Только хозяин квартиры сохранял спокойствие. Ему еще утром позвонил Уилби и в резких выражениях сообщил, что об истории с убийством Митико Садзи осведомлены уже даже в Лэнгли. Куихара больше не колебался. Он позвонил Итодзаки. И не был удивлен услышанным. Старческий голос внятно произнес:

   — Сын Ямато должен знать, как смывают с себя позор…

   Чтобы отдать последний приказ, генерал Такаса отправился в штаб вверенной ему дивизии. Независимо от исхода заговора, судьба Такаса была решена…

   Делегация депутатов — членов компартии — отправилась прямо в частную резиденцию премьер-министра. Премьер часто публично обвинял коммунистов в том, что они вводят общественное мнение в заблуждение, но сейчас он и не думал сомневаться в правдивости их слов. Военный переворот означал для него, как минимум, потерю власти, а может быть, кое-что и похуже. Он позвонил начальнику управления национальной обороны.

   Последнее время начальник УНО чувствовал себя в странной изоляции. Офицеры, которых он вызывал, слишком часто сказывались больными и где-то отсутствовали, выполнение его приказов задерживалось.

   Перед тем как выехать к премьеру, он связался с командующим Восточным направлением, куда входила и 1-я дивизия генерала Такаса.

   Командующий направлением не участвовал в заговоре и, получив указание начальника УНО, немедленно направился в штаб 1-й дивизии.

   С генералом Такаса они говорили не более трех минут. После разговора командующий Восточным направлением потребовал, чтобы генерала не беспокоили. А через некоторое время, приоткрыв дверь в кабинет Такаса и сняв фуражку, объявил: «Ваш командир ушел из жизни как и положено солдату».

   В полночь по телевидению неожиданно выступил премьер-министр. Он ни слова не сказал о заговоре, а произнес небольшую речь о положении в стране, заявив, что правительство намерено твердой рукой покончить с коррупцией и прочими язвами общества. Премьер отдавал себе отчет в возможных масштабах готовившегося заговора. В него могли быть вовлечены люди, занимающие видное положение в обществе. Сейчас они поймут, что попытка не удалась, и тихо отойдут в сторону. Меньше всего премьер хотел скандала. Этого ему бы не простили.

   Работники типографии и издательства коммунистической партии работали всю ночь. Готовился выпуск специальной листовки с комментариями недавних событий. Конечно, правительство хотело бы скрыть происшедшее, но народ Японии должен знать правду. Вместе с сотрудниками газеты работал и Таро.

   Ночным самолетом прилетел в Токио Комура. Он подъехал к дому на такси, тихо открыл дверь и вошел. В темноте к нему бросилась Акико, прильнула, уткнув мокрое от слез лицо в грязный пиджак.

   Куихара ринулся к Уилби. Тот не стеснялся в выражениях. Провал операции «Хризантема» означал для него крушение честолюбивых надежд. Он хотел предстать в глазах Вашингтона создателем нового режима, более лояльного к политике Соединенных Штатов, но… В тиши пустого кабинета он долго орал на японца, а утром Куихара с американским паспортом вылетел в Швейцарию.

   Мортон продиктовал статью по телефону, коротко бросив редактору отдела: «Это сенсация, ее надо умело подать» — и лег спать. Его имя должно прогреметь по всей Америке, а может быть, и по всему миру.

   В воскресенье утром Комура смотрел телевизор. Он успел отдохнуть и прийти в себя. Завтра он пойдет в полицейское управление, следует написать отчет и заняться поисками Хэйдзо. К тому же за ним все еще числится дело об убийстве Митико Садзи. Хотя он уже знал, что преступник — Такаса, в деле все еще оставались неясности.

   На экране телевизора возникло спокойное, умудренное опытом лицо старого уважаемого человека. Он мягко, по-отцовски делился со зрителями своими мыслями. Кучка негодяев пыталась помешать нашей спокойной жизни, говорил он, это им не удалось. Однако кое-кто пытается раздуть дело, опорочить и честных людей. Выгодно подобное только врагам Японии, тем, кто желает ей зла. Население страны должно проявить свойственные нации мудрость и благоразумие.

   Это был Итодзаки.

   В дверь позвонили. В комнату вошла Акико и протянула мужу небольшой пакет.

   — Тебе, сказали: из управления.

   Комура удивленно развязал веревку, развернул бумагу… и пламя взметнулось ему в лицо.

   Немолодая женщина с силой нажимала на педали старенького велосипеда. Она притормаживала у каждого дома, вытаскивала из огромного тюка несколько тоненьких листков и разносила по почтовым ящикам. Подняться сегодня пришлось в три часа утра — пока доберешься до склада, куда на грузовике доставили из города листовки, пока развезешь по району… А ведь надо и домой успеть пораньше — разбудить детей и накормить перед школой. Но… Ведь все должны знать о попытке переворота.

   Статью Мортона «Дейли геральд» не опубликовала. Редактор написал ему, что это не газетный материал и он передан в один из толстых журналов, выходящих ежеквартально. Заодно он сообщал Мортону, что срок его командировки истек и его ждут в Нью-Йорке.

   
    «Нынешняя политическая система — предательство интересов японцев, которым чужды навязанные извне идеи парламентаризма. Нам нужна императорская система, сильная армия, умение постоять за себя в этом сложном мире. Я уверен, пройдет немного времени — и справедливость восторжествует: император объявит поход за Великую Японию».

    (Из письма молодого офицера «сил самообороны» в газету.)
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    Старик в черном кимоно
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Старик в черном кимоно, слишком легком для январского дня, смотрел на свинцово-серую гладь залива Кагосима. Его не волновали ни суровая красота южного побережья острова Кюсю, ни причудливые очертания вздымающегося из воды вулкана Сакурадзима.

   Много лет назад, совсем молодым человеком, он стоял здесь и восхищенно наблюдал за самолетами с красными кругами на крыльях. Эскадрильи торпедоносцев — главная ударная сила императорского военно-морского флота — шли над заливом, прижимаясь к самой воде. Перед вулканом Сакурадзима они сбрасывали учебные торпеды и быстро набирали высоту.

   Это было осенью 1941 года. Учения морской авиации продолжались несколько дней. На берегу каждое утро собирались люди, чтобы полюбоваться редким зрелищем.

   Когда 7 декабря того же года торпедоносцы императорского военно-морского флота нанесли удар по американским боевым кораблям на базе Пёрл-Харбор, жители Кагосима узнали, что рельефы их залива и бухты Пёрл-Харбор очень похожи друг на друга. Летчики, тренировавшиеся у берегов Кюсю, чувствовали себя вполне уверенно над американской базой.

   Старик в черном кимоно, стоявший сейчас на берегу, полагал, что в штабе адмирала Исороку Ямамото выбрали для учений залив Кагосима не только из-за сходства с Пёрл-Харбор. Кагосима — многовековая цитадель могущественного клана Сацума, который в шестидесятых годах XIX века вместе с княжеством Тёсю сверг правителей Японии — сёгунов и вернул власть императору. Этот исторический переворот принято называть реставрацией Мэйдзи.

   Для неразвитой, феодальной Японии грозную опасность представляли западные варвары — так именовали тогда японцы европейцев и американцев, — на столетия опередившие ее в экономическом развитии. Сацумские князья понимали это лучше других и торопились провести необходимые реформы, создать промышленность, вооружить армию, построить флот, дабы Японию не постигла судьба Индии, превращенной в колонию, или Китая, разрываемого на части западными варварами.

   Старик в черном кимоно принадлежал к коренным жителям Сацума. Его предки были первыми японскими мореходами — пиратами и торговцами. Они распространили власть клана на острова Рюкю и дальше до самого Тайваня. После реставрации Мэйдзи в 1868 году выходцы из княжества Сацума возглавили военно-морской флот. Это было справедливо: именно властители Сацума настаивали на расширении империи далеко за пределы Японских островов, слишком тесных для японцев. Первый военный корабль, спущенный на воду в 1854 году, заложил сацумский князь Нориакира Симадзу.

   Здесь, на юге Кюсю, всегда ненавидели и презирали западных варваров. Но чтобы победить их, нужно было научиться всему, чем они обладали, и прежде всего создать сильные армию и флот. Сацумские князья охотно пользовались услугами западных варваров: им нравилось, что иностранцы сами готовят погибель собственным странам. С помощью иностранцев сацумские князья первыми в Японии начали создавать артиллерию и строить боевые корабли.

   Старик в черном кимоно стал осторожно спускаться по ступенькам. Он жил неподалеку — в домике, вокруг которого весной щедро распускались цветы. В саду стояла часовенка. Каждое утро старик молился там. Он ничего не просил у бога для себя. Он думал о благе Сацума. Провинции с таким названием теперь не было на географических картах. После реставрации Мэйдзи эта земля стала называться префектурой Кагосима. Но дух Сацума остался!

   Старик знал, что на той стороне Тихого океана, в штате Калифорния, есть Силиконовая долина, именуемая электронным сердцем Америки.

   Противоборство между Японией и Соединенными Штатами решается сейчас не на поле брани, а в научных лабораториях и на заводах. Америка — опасный противник! Западные варвары выиграли Тихоокеанскую войну. Но они не подозревают, что их теперь ждет. Удар придет отсюда — с земли Сацума.

   Электронное сердце Японии — Сацума.

   Сацума победит Силиконовую долину.

   В храме Сэнсодзи готовились к новогоднему празднику. Вовсю шла торговля ракетками для игры в волан. Когда-то такими ракетками и в самом деле играли под Новый год, но теперь они, как и многие другие предметы японской старины, носили чисто декоративный характер — дань ностальгии по ушедшим временам. Это был к тому же обязательный новогодний подарок молодым родителям, если в уходящем году у них родилась девочка. На Луиджи Ладетто, проходившего мимо храма Сэнсодзи, уставилась чуть ли не сотня мертвенно-бледных лиц, казавшихся одинаковыми: на ракетках красовались физиономии актеров театра Кабуки и телезвезд, исполнявших главные роли в многосерийных исторических фильмах.

   Ладетто мысленно перебрал своих многочисленных знакомых: кажется, ни у кого из них в уходящем году никто не родился. «И слава Богу!» — с облегчением подумал он. Достаточно того, что он целый день провел за письменным столом: не разгибаясь, заполнял сотни поздравительных открыток. Впрочем, он знал, что ограничиться этим не удастся. Всем без исключения друзьям и деловым партнерам придется преподнести новогодние подарки. Без этого в Японии нельзя.

   Сегодня утром Аадетто уже достал из почтового ящика первую пачку поздравлений и два свернутых в трубочку настенных календаря. Один — с пожеланием здоровья и успехов — от токийской экспортной фирмы, с которой он три года назад вел переговоры, ничем не закончившиеся, второй — из Осака. Ладет-то надеялся на то, что жена обзавелась достаточным запасом носовых платков, завернутых в специально подобранную для этого случая бумагу с красивыми иероглифами, из которых складывались слова новогоднего поздравления.

   Жена Аадетто поначалу без особого энтузиазма отнеслась к поездке в Японию. Однако год от года японский образ жизни все больше нравился ей. В отличие от большинства американок, чьи мужья работали в Токио, она хотя и не научилась читать по-японски, но говорила вполне прилично и не пропускала ни одной телепередачи для домохозяек. Вместо рождественской елки она покупала традиционные японские украшения из сосны и бамбука.

   От храма Сэнсодзи Аадетто дошел до сверкавшей всеми цветами радуги Гиндза, главной улицы Токио. Проезжая часть улицы была забита машинами, тротуары — пешеходами. Аадетто мысленно посочувствовал тем, кто пытался сейчас пробиться через центр на автомобиле.

   Токио стремился к небу. Извилистые скоростные дороги на могучих бетонных опорах протянулись на уровне крыш. Вертикальные развязки спасали движение от полного паралича, но на основных транспортных артериях пробки все равно образовывались по нескольку раз в день. Таких пробок, как в Токио, Аадетто, несмотря на солидный водительский опыт, не видел нигде.

   Магазины, ресторан, бары привлекали на Гиндза многочисленных туристов. Здесь можно было услышать обрывки разговоров на нескольких десятках языков. Но при всем своем великолепии Гиндза не вызывала у Ладетто восторга. Остатки интереса к Японии исчезли у него года два назад. Тогда он очень надеялся вернуться в Штаты, но в Вашингтоне воспротивились этому.

   Напротив универмага «Мицукоси» шла рождественская распродажа. У входа в магазин люди копались в контейнерах с грудами уцененной одежды. Здесь Ладетто свернул по направлению к парку Хи-бия. Здания корпораций «Сони» и «Тосиба» были уже безлюдны — рабочий день давно кончился. Служащие возвращались сейчас домой в битком набитых электричках. На Гиндза нет жилых домов. Здесь только работают или развлекаются. Живут же на окраинах Токио, в пригородах, в городах-спутниках, где земля, а значит, и жилье — дешевле.

   Ладетто мог поехать и на метро, но ему не хотелось толкаться. Он не любил и не уважал японцев, а в последние два года стал еще и презирать их.

   Да, обстановку следовало бы сменить. Пора возвращаться домой. Все японское решительно надоело Ладетто: и еда, и пресловутая вежливость, и даже неумение правильно произнести его простое имя. Вместо «Луиджи Ладетто» у них получалось что-то совершенно немыслимое.

   Он посмотрел на часы. Сонобэ придет только через полчаса. Когда зажегся зеленый глаз светофора и зазвучал разрешающий звуковой сигнал, Ладетто направился к стеклянным дверям патинко, откуда доносилась громкая музыка. Свободных мест было сколько угодно. Разменяв две тысячеиеновые бумажки, он примостился на ближайшем к выходу сиденье.

   Ладетто любил заглянуть в патинко. Чтобы переключиться хоть ненадолго, ему не жалко было нескольких тысяч иен.

   Вот и сейчас горка мелочи в его руке растаяла за несколько минут. Без сожаления проводив взглядом последнюю монету, проглоченную безжалостным игровым автоматом, Аадетто поднялся и вышел.

   Возле гостиницы «Империал» на него обрушился пронизывающий до костей ветер. Сразу повалил снег. Аадетто прибавил шагу, чтобы поскорее очутиться в тепле «Империала». Одетые в униформу швейцары, как заведенные, повторяли «Добро пожаловать». Аадетто стряхнул мокрые хлопья снега на ворсистый ковер. Капризы зимней погоды Токио особенно раздражали его. В течение дня все менялось по нескольку раз.

   Оставив на конторке мелочь, он взял свежие номера токийских газет, издающихся на английском языке.

   В холле было многолюдно, и это устраивало Ла-детто. Он отыскал свободное кресло и уселся лицом к входной двери. За низенькими столиками расположились группы беседующих людей. Между ними сновали официантки. Аадетто заказал чай с лимоном и кусок пирога с клубникой. Около гостиницы поминутно останавливались такси — в «Империале», видимо, предстояли традиционные праздничные проводы уходящего года.

   Сквозь широкие стеклянные двери Аадетто увидел выходящего из машины Сонобэ.

   Старший шифровальщик американского посольства в Токио Дайтон был не очень-то доволен своей квартирой. Его поселили в посольском доме и по ночам, если кто-то из советников должен был передать срочную информацию в государственный департамент, частенько вытаскивали из постели. Все советники предпочитали работать именно с Дайтоном. Старшему шифровальщику уже исполнилось пятьдесят пять. Подобное внимание отнюдь не льстило ему. Он всячески пытался доказать, что его младший коллега Том Эндикот не менее успешно справляется со своими обязанностями.

   Эндикота никогда не заставляли приезжать на службу не в его смену, тем более что сделать это было бы трудновато. Эндикот приехал в Токио, когда все квартиры в посольском доме были заняты, и ухитрился снять себе жилье минутах в сорока езды от посольства, хотя советник по безопасности таких вещей не одобрял.

   Помимо неурочных вызовов у Дайтона были и другие причины для недовольства. На лестничной клетке, в подъезде, в садике у дома он неизменно видел одни и те же физиономии. Они уже успели ему порядком надоесть. Дайтон знал, что большинство сотрудников посольства желали бы поселиться подальше от своих коллег, но правила безопасности этого не допускали.

   На улице было уже темно, сыпал снег. В теплом, домашней вязки шерстяном жилете Дайтон подошел к окну, чтобы задернуть шторы. Он жил на третьем этаже и не испытывал удовольствия, когда за ним наблюдали. Приникнув к толстому оконному стеклу, он с облегчением убедился, что на улице никого не было.

   Держа в руке большую сумку со множеством «молний», Сонобэ долго искал глазами Ладетто. Поблескивали стекла его очков в тонкой металлической оправе. Американец и пальцем не пошевелил, чтобы помочь ему. Закинув ногу на ногу, он продолжал маленькими глотками пить чай.

   Наконец Сонобэ увидел американца и облегченно вздохнул. Он даже улыбнулся. «Еще немного, — с раздражением подумал Ладетто, — и он помашет мне рукой». Но Сонобэ вовремя спохватился и направился («излишне быстрым шагом», — отметил про себя Ладетто) к торговой секции, где все продавалось по невероятно дорогой цене. Но уйти отсюда без покупки Сонобэ было нельзя. Пришлось купить дешевую электронную игру — развлечение для мальчишек.

   Из торговой секции Сонобэ прошел в туалетную комнату. Ладетто уже был здесь и неторопливо мыл руки. Судя по его размеренным движениям, он мог заниматься этим еще битый час. Сонобэ пристроился рядом. Дождавшись момента, когда они остались одни, Сонобэ протянул американцу толстый бумажный пакет и получил в обмен запечатанный конверт. Аадетто опустил пакет в объемистый внутренний карман куртки и отвернулся к электросушилке для рук. Сонобэ тотчас исчез.

   Сакумаса стоял напротив дома, принадлежащего американскому посольству, и наблюдал за крайним окном на третьем этаже. Пожилой человек прижался лицом к стеклу, потом задернул шторы. Это был Дайтон. Сакумаса следил за ним несколько дней и считал, что хорошо в нем разобрался. В представлении Сакумаса это был типичный американец — надменный, презирающий японцев и ни на что не годный.

   Сакумаса ни секунды не сомневался, что Дайтон его не заметил, хотя и смотрел прямо на него. «Эти люди ничего не видят, — с пренебрежением подумал Сакумаса. — Что они сделали со своими глазами? Они даже не способны толком использовать органы чувств, дарованные им природой!»

   Отделившись от стены, он перебежал через улицу. На нем был длинный, до земли, черный плащ с капюшоном, на ногах — сапоги. Появись он в таком наряде посреди бела дня — окружающие были бы изумлены. Сейчас же эта одежда была как нельзя более уместна. Плащ скрывал очертания фигуры, и Сакумаса словно растворился в воздухе.

   Сакумаса провел рукой по шершавой стене посольского дома и остался доволен. Из-под плаща он извлек моток прочной веревки, сплетенной из конского волоса. На одном конце веревки был крюк.

   Дайтон занимал угловую квартиру. Комната, где находился сейчас хозяин, была в торцовой части здания. Сакумаса зашел за угол. На фасаде дома было множество балконов. Точным движением Сакумаса бросил веревку вверх. Стремительно разматываясь, она достигла четвертого этажа. Крюк зацепился за металлическое ограждение балкона. Это была не слишком верная опора, но Сакумаса она вполне устраивала. С короткого разбега он пробежал несколько шагов по стене и в мгновение ока оказался на уровне третьего этажа.

   Окно, которое его интересовало, осталось с другой стороны здания. Чтобы добраться до него, Сакумаса предстояло преодолеть шесть метров абсолютно ровной стены.

   Луиджи Аадетто вышел из гостиницы и, поеживаясь от холода, направился к зданию «Дайити кангё» — одного из крупнейших банков Японии. Там должна была стоять посольская машина с синим дипломатическим номером. Пешая прогулка до банка представляла собой не более чем элементарную предосторожность. Молодые сотрудники пренебрегали такими предосторожностями и постоянно жаловались, что им не хватает времени. После пятнадцати лет службы Ла-детто переделать себя не мог и соблюдал все правила, которым его когда-то обучили инструкторы. К тому же подобные прогулки хоть немного компенсировали сидячий образ жизни. Аадетто платил бешеные деньги за то, чтобы два раза в неделю сгонять вес на площадке для игры в гольф, но бегать вместе с коллегами вокруг императорского дворца уже не решался.

   Центр Токио меж тем заполнился ночными гуляками. На улицах неистовствовали зазывалы кабаре и баров. Конечно, в веселых кварталах Асакуса, Синдзюку или Роппонги индустрия развлечений отличалась большей изобретательностью, но здесь все было как-то пристойнее. Гремевшая отовсюду музыка поднимала настроение, и Аадетто, поддавшись магии искусно организуемого веселья, несколько расслабился. С каждым годом радостей в жизни становится все меньше, размышлял он, а неприятностей все больше. Здоровье слабеет, а с ним исчезают многие иллюзии и надежды. Их место занимают болезни, разочарования и цинизм — последнее прибежище нереализованного тщеславия.

   Самолюбие больше не стимулировало Ладетто — ничего особенного он не добился и сейчас уже не очень верил, что продвижение по служебной лестнице способно доставлять радость. Семейная жизнь просто не удалась. Двое почти уже взрослых детей были заняты исключительно собственными проблемами. Само существование детей, как выяснилось, вовсе не цементировало брак. Скорее наоборот — разрушилась еще одна иллюзия. Когда родители вздорили между собой, дети становились на сторону того, кто был щедрее. Обе дочери — они родились с промежутком в три года — обычно объединялись с матерью. Что, впрочем, не мешало им время от времени предавать и ее. В конце концов Луиджи махнул на все рукой; он пришел к выводу, что его дочери какие-то бесчувственные. Вечеринки и еще Бог весть какие развлечения заменили им обычную жизнь. Не забеременели еще — и слава Богу.

   Жена обычно обвиняла его в плохом воспитании детей. Если он умудрялся разумно промолчать, то она, немного поплакав, быстро засыпала. Утром никак не выказывала раздражения и с разговорами не приставала. Тем более что ей приходилось поднимать дочек и выставлять их из дому ровно в восемь, чтобы они успели на школьный автобус. Возить их в школу на машине Луиджи отказался наотрез по той простой причине, что об этом его попросила жена.

   Продолжить свои размышления Ладетто не удалось. Он обнаружил, что за ним идет молодой парень в зеленом плаще с погончиками и широким поясом. Это еще не таило в себе прямой опасности, но заставило насторожиться.

   Сакумаса посмотрел вниз. Он не знал, что такое страх высоты. С детских лет он привык залезать на самые высокие деревья по абсолютно голым стволам. Потом настала очередь походов в горы. Он взбирался на отвесные скалы, преодолевал горные кручи без специального снаряжения.

   Раскачиваясь на веревке, Сакумаса надел особой прочности перчатки с загнутыми внутрь острыми металлическими когтями. Потом медленно пополз по стене — уже без всякой страховки. Это было зрелище не для слабонервных. В гладкой на первый взгляд стене Сакумаса нащупывал малейшие выбоины и цеплялся за них. Такую же неверную опору находили и его ноги. Всем телом приникая к стене, он продвигался к углу дома.

   Темная фигура японца настолько слилась с домом, что никто не мог ее увидеть. Да если бы кто-нибудь и заметил Сакумаса, то не поверил бы своим глазам. Ведь не может же человек передвигаться по отвесной стене…

   В искусстве слежки японцы могли дать кому угодно сто очков вперед. Иностранец на улицах Токио — все равно что голый на улице. Вежливые японцы только делают вид, будто не обращают на тебя никакого внимания. А вот сумеешь ли ты из сотен одинаковых лиц выделить лицо того, кто тебя преследует?

   После пяти лет работы в Японии Луиджи Ладет-то уже, конечно, не считал, что все японцы на одно лицо. В каждом из них он подозревал соглядатая. Молодой человек в зеленом плаще, несомненно, шел за ним. Штаты японских специальных служб невелики, и Аадетто показалось, что этот аккуратный, уверенный в себе мальчик знаком ему. Кажется, он из отдела по делам иностранцев, существующего в токийском полицейском управлении.

   Машина Аадетто стояла там, где ее и должен был поставить посольский механик, завистливо полагавший, что Аадетто тайком развлекается с девочками. Машину увидел и мальчик в зеленом плаще. Полагая, что Аадетто сейчас сядет в нее, он отвернулся и уставился на стеклянный фасад банка.

   Между тем Аадетто, вместо того чтобы сесть в машину, быстро перешел дорогу и свернул в один из переулков. Зеленый плащ замешкался. Запрещающий сигнал светофора помешал ему последовать за Ладетто, и он потерял американца из виду.

   Хорошо ориентировавшийся в токийских переулках Ладетто почти бежал.

   Полицейские агенты никогда не позволяли себе так откровенно садиться на хвост американцам.

   Неужели это связано с Сонобэ?

   Если за Сонобэ следят и пытаются установить, с кем он встречается, значит, он располагает какими-то очень важными сведениями. Только что переданный им пакет нужно как можно скорее доставить в посольство.

   Ладетто шел по кварталу Касумигасэки, где располагалось большинство японских министерств. Прохожих было здесь поменьше, и Ладетто почувствовал себя совсем неуютно.

   Периодически он по привычке оглядывался. Ладетто знал: если слежку ведут несколько человек, засечь их почти невозможно. Молодой человек в зеленом плаще странным образом действовал в одиночку. Поэтому Ладетто сразу и обратил на него внимание. Теперь зеленый плащ отстал, и никто не помешал Ладетто дойти до входа в метро.

   Сакумаса стоял на карнизе. Он хорошо слышал, что в комнате работает телевизор. Металлическими когтями, прикрепленными к перчаткам, Сакумаса поддел раздвижную оконную раму, неслышно скользнул между, створками, осторожно поставив ноги на подоконник, и замер.

   Плотные темно-коричневые шторы надежно скрывали его, однако как следует осмотреть комнату он не мог. Впрочем, Сакумаса это не беспокоило. В детстве ему завязывали глаза плотной тканью, и целыми неделями он жил ничего не видя. Слух, осязание, обоняние развились у него настолько, что он чувствовал себя совершенно уверенно с закрытыми глазами. Он научился определять присутствие людей по почти неслышному их дыханию, по запаху, по сотне мельчайших признаков, ничего не значащих для непосвященного человека.

   Сакумаса точно знал, что в комнате находится сейчас тот, кто ему нужен. Искусство видеть невидимое, напряжением остальных чувств заменять зрение называлось харагэй. Сакумаса овладел эти искусством в специальной школе, о существовании которой знали только избранные. Он провел в ней пять лет.

   Дайтону давно хотелось спать. Жена уже с полчаса назад ушла в спальню, а он, позевывая, сидел у телевизора. Зная, что на следующий день он будет чувствовать себя невыспавшимся, Дайтон все-таки не мог расстаться с этим чертовым ящиком. Когда у него не было ночных дежурств, он до поздней ночи смотрел кабельное телевидение на английском языке.

   Внезапно шторы распахнулись, и какая-то черная фигура, словно большая птица из давнего фильма Алфреда Хичкока, скользнула в комнату. Дайтон медленно поднялся из кресла. Он не понимал, каким образом в комнате мог оказаться посторонний человек. Он уже раскрыл рот, чтобы крикнуть, но черная безликая фигура приблизилась вплотную, и крик его замер, не успев прозвучать.

   Один из учителей Сакумаса умел легким прикосновением пальцев причинять человеку безумную боль или мгновенно парализовать его. Сакумаса в совершенстве овладел этим искусством.

   Дайтон так и не успел ничего понять. Он стоял опустив руки. Мышцы и мускулы не повиновались ему.

   Сакумаса был уже без перчаток. Сильным движением он раздвинул челюсти Дайтона и ловко сунул ему в рот оранжевую капсулу. Подхватив безвольное тело шифровальщика под руки, он опустил его в кресло. Потом Сакумаса приглушил звук телевизора. Он не хотел, чтобы жена Дайтона проснулась раньше, чем ее муж будет мертв.

   Дайтон страдал атеросклерозом. В его возрасте инфаркт может случиться с каждым. Яд растительного происхождения, заключенный в оранжевой капсуле, действует так, что при вскрытии непременно будет установлен инфаркт миокарда. Сама капсула растворится в желудке бесследно.

   Уже стоя у окна, Сакумаса оглянулся. Глаза Дайтона, залитые слезами бессильного гнева, были устремлены на него. Шифровальщик по-прежнему не мог пошевелить ни рукой ни ногой. Жить ему осталось несколько минут.

   В метро за Ладетто никто не следил. Выйдя на улицу, он взял такси и поехал в посольство.

   На всем этаже, предоставленном аппарату токийской резидентуры ЦРУ в Токио, светились два или три окна. Морской пехотинец, который прекрасно знал каждого из сотрудников аппарата в лицо, тем не менее долго изучал документы Ладетто. Только после этого Луиджи проник в тщательно охраняемые апартаменты американской разведки в Японии. За спиной его лязгнула бронированная дверь. Ладетто направился к Финнигану — своему непосредственному начальнику, на чью долю выпало сегодня ночное дежурство.

   Финниган бросил на Ладетто беглый взгляд поверх очков и продолжал читать телеграммы, видимо, только что поступившие в посольство и еще не подшитые.

   — Я принес… — начал Ладетто.

   — Подожди минуту, — отмахнулся Финниган. Он с раздражением читал шифровку, присланную из штаб-квартиры ЦРУ в Лэнгли с пометкой «срочно», и бормотал что-то нелестное по адресу отправителей шифровки — руководителей директората технической службы ЦРУ.

   — Неприятности? — спросил Ладетто.

   В его вопросе не было сочувствия. Просто он понимал, что любые известия, неблагоприятные для резидентуры, немедленно отразятся и на нем самом. Финниган был из тех начальников, которые любят срывать раздражение на подчиненных.

   — Директорат требует срочно предпринять что-либо по нашей линии и заставить японцев начать поставки технологии, которой добивается Пентагон. — Финниган помолчал. — Это по твоей части, — после паузы добавил он.

   — Я вне игры, шеф. Похоже, мне пора ложиться на дно.

   — Да? — Финниган заинтересованно посмотрел на Аадетто. Чужие неприятности всегда улучшали его настроение. Он захлопнул папку с шифровками. — Посиди, я отнесу телеграммы.

   Финниган вернулся через несколько минут, по пути включил кофеварку и достал из шкафа две чашки. Аадетто вскрыл пакет, переданный ему Сонобэ, и осторожно разложил на столе содержавшиеся в нем сложные технические документы.

   Финниган и Аадетто долго изучали их.

   — Насколько я понимаю, — сказал Аадетто, — Сонобэ передал нам планы производства того, что специалисты называют «шиной». Это система обмена информацией, которая синхронизирует работу бортовых компьютеров истребителя-бомбардировщика. Ведь в самолете не менее пятидесяти различных ЭВМ. Вероятно, это представляет интерес для Пентагона и наших фирм в Силиконовой долине. Но не более того.

   — Поскольку Сонобэ мы разрабатываем по прямому указанию Лэнгли, пусть они сами и делают выводы, — решительно отозвался Финниган. — Нужно срочно направить пакет в Вашингтон.

   — С завтрашней дипломатической почтой?

   Но Финнигану хотелось поскорее избавиться от только что полученных документов. Директорат технической службы давал его группе поручение за поручением. Большинство из них повергало Финнигана в ужас. «Мы политическая разведка, — жаловался он резиденту, — а в кого нас превращают?»

   — Сними копию со всех документов и запакуй их, — приказал Финниган Ладетто. — Сейчас я пошлю кого-нибудь из ребят в Нарита. Парень отдаст пакет с посольскими печатями пилоту «Пан-Америкэн», а в Нью-Йорке к самолету подъедет человек из фирмы. Оригинал пошлем дипломатической почтой.

   Знакомством с Сонобэ Ладетто был обязан поразительному пристрастию японцев к пиву. Оно проснулось в них после войны. Пиво ставили на стол во время самых серьезных деловых переговоров. Погребки, где подавали исключительно бочковое пиво, процветали.

   До приезда в Японию Ладетто, выходец из итальянской общины Чикаго, всем напиткам предпочитал красные вина. В Токио ему пришлось менять привычки. Он стал ходить в пивные — ему нужно было увидеть японцев не «экономическими животными», как их презрительно именовали на Западе, а такими, каковы они на самом деле. Сидя за столиком в погребке, он внимательно наблюдал за своими соседями, слушал их разговоры. Все это оказалось весьма полезным: Ладетто в совершенстве овладел разговорной лексикой, что сразу повысило его акции в посольстве. Даже советники не считали для себя зазорным спросить у Ладетто, что означает то или иное выражение, еще не вошедшее в словари. Что же касается японского национального характера… Он по-прежнему оставался недоступным пониманию Ладетто.

   Под прошлый Новый год Ладетто отправился к императорскому дворцу. Гиндза была пуста. Легкий ветерок разгуливал по этой обычно оживленной улице. Универмаги и учреждения закрылись на несколько праздничных дней. И автомобилей стало меньше.

   Проходя мимо буддийских храмов, Ладетто с любопытством разглядывал толпившихся возле них мужчин и женщин в кимоно. Дважды хлопнув в ладоши, они наскоро шептали заветные слова и жертвовали храму несколько монеток. По количеству этих монеток судили о материальном благополучии жертвователей. Но Ладетто подумал, что как раз наименее обеспеченные люди всегда щедрее богатых. Может быть, они в самом деле надеются снискать благоволение небес?..

   Новогодней ночью шел снег. По токийским понятиям, было холодно — всего один градус тепла. Над многотысячной толпой, собравшейся у императорского дворца, клубился пар.

   Два раза в год — второго января и в день рождения императора — ворота дворца открываются для всех желающих. Специальный отряд полиции, несущий охрану дворца, сбивается с ног. Полицейские проверяют содержимое портфелей и сумок. Второго января император, сопровождаемый императрицей, под защитой пуленепробиваемого щита шесть раз выходит, чтобы поздравить собравшихся во дворце с Новым годом.

   Раньше Ладетто полагал, что император — «символ государства и единства народа» — фактически не играет никакой роли в стране. Однако теперь Луиджи пришел к выводу, что этот человек с короткими седыми усиками, поблескивающий стеклами старомодных круглых очков, многое значил для тех, кто толпился возле его дворца.

   Направляясь отсюда в соседний парк, многие на ходу покупали готовые завтраки в картонных коробках. Ладетто последовал их примеру. Присев на скамейку, он открыл коробку, разломил деревянные палочки и ловко ухватил ими бело-розовую креветку. Одобрительно наблюдавший за ним японец в синей куртке протянул Ладетто плоскую бутылку виски.

   — В такую погоду добрый глоток никому не помешает, — согласился Ладетто.

   — Вы прекрасно говорите по-японски! — воскликнул человек в синей куртке. — Где вы учились?

   Он протянул Ладетто визитную карточку: Гонд-зо Сонобэ, инженер-электронщик из компании «Ямато дэнки».

   Польщенный знакомством с американцем, японец пригласил его в пивной погребок.

   В маленьком зале было душно и шумно. Отхлебнув из тяжелой литровой кружки, Аадетто должен был признать, что пиво отменное.

   — Вообще-то, я работаю на Кюсю, в префектуре Кагосима, — рассказывал Сонобэ. — Приехал в Токио на четыре дня отдохнуть — впервые за последние пять лет.

   Аадетто знал, что японцы предпочитают не брать положенный по закону отпуск, чтобы у руководителя фирмы не складывалось плохое мнение о них.

   — Так прекрасно чувствовать себя свободным, — продолжал Сонобэ. Похоже, он хлебнул основательно и его обуяло пьяное красноречие. — Можно делать все, что душе угодно, и ни на кого не оглядываться. Такие деньги редко выпадают.

   Сонобэ вздохнул и закурил. В пивной курили все, кроме Аадетто. Кондиционер не справлялся с облаками табачного дыма, которые плавали под потолком. Некоторые японские города, среди них Токио, запретили курение в универмагах и театрах. В токийском метрополитене запрещалось курить на платформах в часы пик, но на эти запреты никто не обращал внимания.

   — Вам, американцам, трудно нас понять, — вдруг сказал Сонобэ. — Ваши менеджеры приезжают к нам учиться. Весь мир помешался на японских методах управления экономикой и организации производства. — Сонобэ странно улыбался. — Все готовы нам подражать. Хотел бы я посмотреть хотя бы на одного американца, который согласился бы…

   Он не договорил и стукнул кружкой по столу.

   Аадетто настоял на том, чтобы они расплатились и вышли на свежий воздух.

   Засунув руки в карманы, Гондзо Сонобэ битый час изливал душу первому встречному. Аадетто забыл о том, что праздник, что он обещал провести вечер с семьей, и слушал японца с величайшим вниманием.

   Он был на работе.

   Нежданно-негаданно ему подвернулся идеальный объект для вербовки — служащий «Ямато дэнки», гиганта японской радиоэлектроники.

   Сонобэ работал в ведущей лаборатории. Через него шли проектные разработки, которые представляли огромный интерес для американских специалистов в области полупроводников и компьютерной техники.

   «Деньги и женщины — таковы два столпа вербовки» — этому учили Ладетто. Судя по сбивчивому рассказу Сонобэ, и с тем и с другим дело у него обстояло не блестяще. С женой инженер расстался после семи лет не слишком счастливой супружеской жизни. Денег хронически не хватало.

   Ладетто отвез Сонобэ в гостиницу. В машине инженер со слезами на глазах благодарил щедрого американца.

   Около недели понадобилось Ладетто для проверки того, что говорил ему японец. Выпускник университета Киото, Гондзо Сонобэ и в самом деле был недоволен жизнью, завидовал удачливым сверстникам, добившимся большего. На стол Финнигана легла оперативная разработка. Ладетто предлагал использовать Гондзо Сонобэ для выяснения японских промышленных секретов.

   Продержав у себя разработку целую неделю, Финниган согласился с предложением Ладетто. В Лэнгли пошла шифровка, подписанная резидентом.

   Гондзо Сонобэ был присвоен агентурный номер; данные о нем заложили в память компьютера и — отдельно — в картотеку. После этого Ладетто получил разрешение на работу с Сонобэ; резидентуре выделили дополнительные средства на оплату нового агента.

   За прошедшее время на адрес конспиративной квартиры американской разведки в Токио, которую за умеренную плату содержала пожилая супружеская пара, пришли две открытки от Сонобэ. Во второй он сообщал, что по служебным делам едет на четыре дня в Осаку и был бы рад повидать Ладетто.

   Получив санкцию директората разведки, Аадетто вылетел в Осаку.

   Осакский аэропорт находился в центре города-спутника. Аадетто представил, что испытывают его жители, над головами которых поминутно грохочут лайнеры, и от души посочувствовал им. Недаром эти люди бесконечно судились с городскими властями и авиакомпаниями.

   Вечерний Осака представлял собой сплошное море огней. Аадетто с интересом разглядывал город, где бывал редко и почти всегда проездом.

   Сонобэ и Аадетто встретились в баре, недалеко от гостиницы, где остановился американец. Инженер быстро напился. На сей раз он вел себя тихо, но был злее и раздраженнее, чем в их первую встречу.

   — Что вы делали в Осаке? — из вежливости поинтересовался Аадетто, собираясь перейти к главному.

   — Купался в реке Исудзу, — буркнул Сонобэ.

   — Вы шутите, надеюсь? — спросил американец. — Вода же ледяная.

   — Шучу? Как бы не так! — окончательно разозлился инженер. — Компания отправила меня на четыре дня в центр переподготовки в Исэ, потому что пришла моя очередь. Знаете, что это такое?

   Аадетто отрицательно покачал головой.

   — Что же вы? Занимаетесь Японией, восхищаетесь японской системой менеджмента и не знаете, как делают «людей двадцать первого века», — насмешливо произнес Сонобэ. — Ладно, я вам расскажу. Задолго до рассвета нас будит громкая барабанная дробь. В каждой комнате по восемь человек. Все работают в наших крупнейших компаниях: «Хитати», «Мицубиси», «Тоёта», «Марубэни». После уборки помещений — построение для подъема флага. Пока флаг медленно, очень медленно ползет вверх, мы распеваем императорский гимн «Кими-га е». После легкого завтрака — четыре часа занятий. Лекции о долге человека перед родителями и обществом, о превосходстве японской нации и об императоре. После лекций — тяжелая физическая работа. Все завершается купанием в Исудзу. Мы выстраиваемся на берегу и по команде бросаемся в воду. После купания бегаем, чтобы согреться.

   — Зачем это нужно?

   — Руководитель центра переподготовки утверждает, что его цель — учить тому, чему не учат в школе: чувству долга и умению побеждать. Любая наша компания стремится привить своим служащим эти качества, — горько усмехнулся Сонобэ. — В «Ямато дэнки» выходит газета для персонала. В ней пишут, что каждый служащий должен воспитывать в себе чисто японские качества — самурайскую твердость и верность.

   Сонобэ перегнулся через стол и заглянул в глаза Ладетто.

   — А я не хочу быть самураем. Мои предки жили в деревне и ненавидели бездельников-самураев. С какой стати я должен теперь им подражать? Хочу жить в свое удовольствие, а не жертвовать всем ради компании. Вы, американцы, восхищаетесь: ах, японская фирма — это одна семья! Расскажите у себя дома, мистер Ладетто, какими средствами это достигается.

   Они сидели напротив включенного телевизора. В четверть двенадцатого началась передача, в которой щедро показывали обнаженную натуру, и Сонобэ не отводил глаз от экрана. Красотки с голой грудью сидели в массажных креслах и с полной готовностью отвечали на вопросы об их сексуальных наклонностях. Увлеченный передачей, Сонобэ автоматически кивал, слушая Ладетто.

   Американец назвался редактором чикагского торгово-экономического ежемесячника, специализирующегося в области полупроводниковых материалов и электронно-вычислительной техники. Сюда он приехал, чтобы подготовить материалы о состоянии этой отрасли в Японии. Со всеми официальными источниками он уже ознакомился, но ему очень не хватает, так сказать, взгляда изнутри. Если бы Сонобэ на примере «Ямато дэнки» подробно рассказал, чем сейчас живут японские специалисты по компьютерам…

   На экране показывали, как снимается порнографический фильм. Захваченный этим зрелищем, Гондзо Сонобэ легкомысленно кивнул.

   Через две недели они вновь встретились в Осаке, на сей раз в клубе «Адзами».

   Польщенный вниманием американца, Гондзо Сонобэ долго разглагольствовал о положении дел в «Ямато дэнки». Ладетто терпеливо слушал. Осторожно направляя беседу, он постепенно приблизился к тому, что ему нужно было узнать, — к новым проектам «Ямато дэнки».

   Когда они прощались, Ладетто протянул Сонобэ плотный бумажный конверт: «Это компенсация за потраченное на меня время». Сонобэ, не задумываясь, взял конверт.

   В следующий раз он принес Ладетто ксерокопию отчета конструкторского бюро правлению компании. Из Лэнгли пришла шифровка, подтверждающая, что Ладетто на правильном пути. В аппарате самого директора ЦРУ — к удивлению Ладетто — придавали большое значение работе с Гондзо Сонобэ. «Инженер и не подозревает, какая он важная персона, сколько высокопоставленных людей заинтересованы в нем», — иронически думал Ладетто.

   Луиджи был уверен, что поставляемые Сонобэ сведения нужны управлению перспективных исследований Пентагона. Оно стремилось наложить лапу на любые изобретения союзников, которые можно было использовать для нужд армии. О ценности компьютеров для вооруженных сил говорить не приходилось. Но зачем компьютеры директору разведки?

   Сам Сонобэ некоторое время полагал, что сообщаемые им сведения представляют интерес для информированного американского ежемесячника. Когда его иллюзии рассеялись — сколько же можно жить с закрытыми глазами, — он понял, что без денег, регулярно получаемых от Ладетто, теперь ему уже не обойтись.

   В последние месяцы Аадетто не приходилось летать в Осаку. Сонобэ сам приезжал в Токио, чтобы в качестве эксперта участвовать в заседаниях консультативной группы по компьютерам при министерстве внешней торговли и промышленности. Это упростило жизнь Аадетто, который «вел» еще полтора десятка агентов, завербованных американцами. На каждого уходило много времени. Кроме всего прочего, Аадетто должен был позаботиться об их безопасности. Рано или поздно проваливаются все агенты. Задача состоит в том, чтобы это случилось возможно позже. Не из человеколюбия, а по чисто деловым соображениям: на агента тратились немалые силы и средства. Надо, чтобы они окупились.

   С Сонобэ Аадетто уже не вел долгих бесед; каждая встреча обставлялась так, чтобы сторонний наблюдатель даже и не понял, что эти двое знакомы.

   В четыре часа утра Аадетто поднял с постели телефонный звонок. Финниган требовал, чтобы он немедленно приехал в посольство.

   В кабинете Финнигана жалко оправдывался сотрудник, которого посылали в аэропорт Нарита с фотокопиями материалов, доставленных Сонобэ.

   Около аэропорта на скоростной дороге он врезался в старый рыдван с номером района Синагава.

   — Он затормозил ни с того ни с сего прямо посередине дороги. Я не мог ничего поделать. — Вид у парня был унылый. Он понимал, что его репутация основательно подорвана. — Мой автомобиль не пострадал. Несколько машин остановились. Быстро подъехала полиция. Все вместе оттащили рыдван на обочину. Я вышел из автомобиля на несколько минут, но не спускал с него глаз.

   Однако приехав в аэропорт, он обнаружил, что сумка с документами исчезла. Между тем находилась она в специально вмонтированном в кабину сейфе.

   Поскольку чудес на свете не бывает, следовало полагать, что происшествие на дороге было умелой инсценировкой.

   К западу от Скалистых гор было значительно холоднее, чем на Восточном побережье. Из окна внушительного кабинета, который занимал специальный агент Федерального бюро расследований в Сан-Хосе Роберт Генри Скотт, было видно, как ветер злобно бросает пригоршни снега в тех, кто рискнул выйти на улицу. В кабинете было тепло, но скверная погода странным образом влияла на настроение Скотта.

   Роберт Генри Скотт скучал. Поэтому, когда его помощник заглянул в кабинет, Скотт с надеждой посмотрел на него.

   — Прибыли люди из «АВС». Они хотят переговорить с вами.

   Скотт кивнул. Ему уже звонили из Вашингтона. Резким движением он отодвинул массивное кресло и выпрямился во весь свой двухметровый рост. Затем сделал несколько шагов навстречу гостям и стал посередине кабинета, глядя сверху вниз на вице-президента «АВС» Роджера Декке и начальника отдела безопасности этой корпорации Уэнделла Сэнфорда, которого здесь хорошо знали. Сэнфорд отслужил полный срок в ФБР, получил пенсию и перебрался в «АВС».

   — Приветствую вас, мистер Декке. — Улыбка Скотта была суховатой, но рукопожатие крепким. — Привет, Уэнделл.

   Высокий светловолосый Скотт, мрачно возвышавшийся над посетителями, подавлял их. Людям приходилось разговаривать с ним задрав голову. Скотт отдавал себе отчет во всех преимуществах своего роста и охотно пользовался ими.

   Не дождавшись приглашения сесть, вице-президент «АВС» начал разговор стоя:

   — Мы вынуждены обратиться к вам, мистер Скотт, за помощью в связи с…

   — Кофе? — перебил его Скотт.

   — Нет, благодарю, — Декке приготовился произнести длинную речь, и сбить его было не так-то легко. — Предприятия нашей компании стали объектом промышленного шпионажа, — продолжал он. — Мы получили неопровержимые доказательства того, что важные секреты «АВС» были похищены и оказались у наших конкурентов в Японии.

   Специальный агент ФБР Роберт Генри Скотт родился и вырос в Калифорнии. Он верил в миф о первых поселенцах, которых не испугали эти дикие места и которые заложили основу благосостояния Калифорнии. При случае он повторял слова нынешнего президента: «Здесь оставались лучшие, слабые сюда просто не добирались». Чужаки, перебравшиеся в Калифорнию недавно, приехавшие на готовенькое в надежде быстро разбогатеть, вызывали в нем плохо скрытое презрение. Торгаши, пройдохи, деляги, пустышки — какими только оскорбительными прозвищами не награждал он ловких бизнесменов, почуявших приближение новой «золотой лихорадки» в Калифорнии.

   Производство оружия — ведущая отрасль промышленности штата — оказалась самой богатой золотой жилой, когда-либо разрабатываемой в Калифорнии. Скотту было не по себе оттого, что богатства доставались отнюдь не коренным калифорнийцам, а чужакам, прилетевшим в Золотую страну в уютных креслах первого класса «Пан-Америкэн».

   Вице-президент «АВС» Декке всего лишь четыре года назад перебрался сюда из Нью-Йорка — срок явно недостаточный для того, чтобы заслужить уважение Роберта Генри Скотта.

   — Компания просит ФБР выяснить, — продолжал между тем Декке, — кто торгует нашими секретами. Надо положить конец утечке, которая наносит ущерб интересам не только «АВС», но и всей американской индустрии, национальной безопасности Соединенных Штатов.

   Скотт широким жестом указал гостям на кресла. Сам он сел напротив.

   — Мы поможем вам…

   Визиту в отделение ФБР предшествовала поездка Роджера Декке в Вашингтон. Его сопровождали два других вице-президента «АВС» — по маркетингу и планированию. Не заезжая в гостиницу, они отправились в министерство обороны. Их принял помощник министра, отвечавший за разработку новой военной техники. «АВС» выполняла важные заказы военно-воздушных сил, и перед ее руководителями открывались в Пентагоне любые двери. Разговор продолжался около часа.

   — Японцы, — встревоженно говорил Декке, — начали с того, что определили номенклатуру промышленной продукции, которую им необходимо экспортировать, если они хотят выжить… Японцы рождаются с мыслью об экспорте. Экспорт означает возможность импорта, а импорт — это жизнь для Японии, ведь у японцев нет почти ничего своего… Мозг японского бизнеса — министерство внешней торговли и промышленности. Оно создало вокруг себя бесчисленное количество консультативных органов, вроде комитета по промышленной структуре или комитета по экспортно-импортным сделкам. Пользуясь военной терминологией, министерство определяет направление главного удара. Получив правительственную поддержку, японские монополии бросаются в атаку. Отраслям, работающим на экспорт, предоставляются особые налоговые льготы и займы, им разрешается беспошлинный импорт новейшего оборудования… Посмотрите, как они действуют. В 50-е годы министерство внешней торговли и промышленности назвало задачей номер один производство транзисторов. В 60-е годы — производство компьютеров. В 70-е годы — интегральных схем. Все эти задачи были выполнены. И как! Японцы серьезно теснят нас на рынках этой продукции. Они создают неофициальные картели и воздвигают вокруг них непробиваемую стену протекционистских барьеров — лучшая защита от иностранных конкурентов! Сейчас группа ведущих электронных компаний, получающих правительственную помощь, работает над созданием компьютеров пятого поколения. Вы прекрасно понимаете, что произойдет, если японцы первыми выбросят на рынок такие компьютеры… Пока что мы впереди. Но японцы крадут нашу технологию. Если утечка будет продолжаться… Одним словом, нам нужна помощь ФБР.

   Помощника министра обороны не очень волновали проблемы «АВС», он заботился об интересах Пентагона. Компьютеры пятого поколения нужны в первую очередь военному ведомству, и главным образом аэрокосмическому командованию. Космическое оружие будет управляться супер-ЭВМ. Разумеется, этот чудо-компьютер должен быть создан американской компанией — и для нужд армии.

   Оставшись один, помощник министра позвонил заместителю директора ФБР.

   — Ваши люди в Калифорнии, видимо, еще не осознали всей меры опасности, которая угрожает важнейшим секретам американской промышленности, — сказал помощник министра. — Представители «АВС» не имеют права говорить об этом, но я могу сообщить вам следующее. Наша разведка получила неопровержимые доказательства. У компании «АВС» похищены элементы разработок компьютера пятого поколения. Значение этих разработок огромно. В них заинтересованы вооруженные силы. На сегодняшний день Япония — наш союзник, но кто знает, что будет завтра. Компьютеры пятого поколения должны быть нашей монополией. Я прошу вас: найдите источник, который поставляет японцам бесценную информацию.

   В маленьком городке, окруженном кукурузными полями, среднего возраста человек в спортивной куртке и теннисных туфлях почти каждый день выходит из дому в одно и то же время. В руках у него кипа листков, испещренных математическими уравнениями. Ровно тридцать пять минут он идет до своей лаборатории, проходя по узкой улице мимо небольших однотипных домиков, перед каждым из которых разбит крошечный сад. Весной и летом здесь много цветов. Человек в спортивной куртке и теннисных туфлях старается смотреть прямо перед собой, но ему кажется, что из окон на него бросают злые и недоброжелательные взгляды. В том, что эти взгляды недоброжелательны, он не сомневается. Пожалуй, ему даже страшно, хотя он ни с кем и никогда не говорит об этом. Откровенности он боится. Возможно, поэтому он так и не женился: ему не дает покоя мысль, что даже женщина, которая сегодня клянется ему в любви, может завтра посмотреть на него презрительно.

   Спустившись по ступенькам своего дома, первые несколько минут он идет неторопливо, затем невольно ускоряет шаг. Уверенность возвращается к нему только тогда, когда перед ним распахивается дверь лаборатории. В большой комнате, заваленной чертежами и справочниками, он работает по десять часов подряд. Здесь он перестает ощущать свою ущербность. Много лет он имеет дело с одними и теми же людьми. Он привык к ним, а они — к нему. Появление в лаборатории нового человека заставляет его насторожиться. Он со страхом пытается представить себе, что думает этот человек, глядя на его лицо. Он не может смириться с тем, что отношение к нему окружающих определяется именно его внешностью, а не способностями и характером.

   Несправедливость такого порядка вещей для него очевидна. Он старается держаться только знакомых, избегает пользоваться муниципальным транспортом, где, как ему кажется, чужие люди смотрят на него с откровенной враждебностью. Он боится физической расправы. Любой может подойти к нему, ударить его, и никто не вступится. Можно скрыть лицо за большими темными очками, но волосы и цвет кожи выдают его. Он стыдится своего лица, своих волос, своих глаз…

   Между тем лицо его с полным правом можно назвать красивым. Он выглядит значительно моложе своих лет, и женщины часто посматривают на него. Но он никогда не знает, почему женщина смотрит на него так пристально: то ли он ей нравится, то ли, напротив, она не понимает, что может делать в их замечательной англосаксонской стране этот недочеловек, этот желтолицый, этот косоглазый…

   Фамилия инженера была Татэяма. Он родился и вырос в Америке, окончил американскую школу, говорил и писал по-английски. Даже имя у него было не японское — Ник. Но впечатлительный и ранимый мальчик рос с ощущением, что для большинства добропорядочных американцев он — существо низшего сорта.

   Было время, когда казалось, что расовая ненависть к японцам — наследие войны на Тихом океане и с годами предрассудки сойдут на нет. Болеутоляющая иллюзия скрасила последние годы жизни его родителей, которые умерли, надеясь, что младший сын (старшего не стало во время войны) будет счастлив в Америке.

   Внешнее течение жизни Ника Татэяма было на редкость ровным и, можно даже сказать, удачным. Отличные успехи в Калифорнийском университете в Беркли, блестящая защита докторской диссертации, приглашение на работу в компанию «АВС», где он и посвятил себя любимому делу — стал конструировать компьютеры.

   В 1969 году его компьютер производил тридцать шесть миллионов операций в секунду. Новое его детище будет выполнять в секунду два миллиарда операций. Каждая его машина содержала семьдесят миль проводов; ее строили двенадцать недель, и еще восемнадцать недель требовалось на то, чтобы ее проверить. «АВС» выпускала один такой компьютер в месяц. «АВС» не знала трудностей со сбытом суперЭВМ, сконструированных Ником Татэяма. Ливер-морская лаборатория радиации имени Э. Аоуренса, где разрабатываются стратегические средства ведения ядерной войны, купила четыре его компьютера. Они использовались для изучения последствий взрыва атомной бомбы. Компьютеры Татэяма стояли в Аос-аламосской лаборатории, где моделируется ход ведения ядерной войны, и в Форт-Миде, штат Вирджиния, где находится центр американской электронной разведки — Агентство национальной безопасности. Компьютер, который разрабатывался сейчас в лаборатории, предназначался в первую очередь для использования на орбитальных космических станциях военного назначения. Над компьютером работали десятки инженеров, а роль Татэяма была определяющей — ему принадлежали технические решения, принесшие электронно-вычислительным машинам «АВС» прочную славу и высокий спрос.

   За пределами лаборатории никто и не подозревал о вкладе, который Ник Татэяма внес в создание компьютеров «АВС». Компания платила ему деньги, не более того. Его фамилия не упоминалась в проспектах фирмы, хотя там помещались фотографии весьма посредственных — по сравнению с Татэяма — американских инженеров и конструкторов.

   Вообще говоря, Татэяма должен был радоваться тому, что ему разрешено работать в «АВС». При его внешности устроиться сейчас на работу было бы трудновато. Даже деньги, которые он получал в компании, не доставляли ему радости. Дом его был заметно беднее соседских — он боялся возбудить дополнительную ненависть у окружавших его стопроцентных американцев.

   Прямоугольная площадь перед зданием лаборатории была заставлена автомобилями — многие сотрудники «АВС» жили в соседнем городке и тратили на дорогу от полутора до двух часов. Когда Ник Татэяма пересекал площадь, перед самым носом у него проехала длинная машина — «шевроле» старого выпуска. Два человека, сидевшие на заднем сиденье, как по команде, повернули головы и внимательно осмотрели Татэяма.

   Инженер прочитал в их глазах нечто опасное для себя. Словно они не случайно оказались в эту минуту на площади перед лабораторией. Татэяма с тоской посмотрел вслед удаляющемуся «шевроле». Знакомое здание и улыбка охранника, распахнувшего перед ним дверь, несколько успокоили его.

   Пассажиры «шевроле» были похожи друг на друга. Светловолосые и светлоглазые, с мощными подбородками, уверенные в себе, наверняка лишенные всяких комплексов, — именно такие, какими Татэяма представлял себе стопроцентных американцев. Он завидовал им и в то же время боялся их.

   Вчера в столовой он услышал о том, что в Детройте двое молодых безработных до смерти избили китайского студента, приехавшего с Тайваня. В полиции парни рассказали, что приняли его за японца и выместили на нем свою ненависть к Японии, из-за которой остались без работы. Завод корпорации «Крайслер», где они работали, объявил о сокращении производства, потому что японские автомобили заполонили американский рынок.

   История была рассказана громогласно, чтобы все слышали. Боясь выдать свои чувства, Татэяма хмыкнул вместе со всеми. На самом деле этот дикий случай смертельно напугал его. Страх физической расправы преследовал его уже многие годы. Происшедшее в Детройте показывало, что его опасения не напрасны. Потрясло его и то равнодушие, с каким сотрудники «АВС» выслушали рассказ. «Ни один из них не вступится, когда дело дойдет до меня», — с содроганием подумал Татэяма.

   Приезд в Вашингтон руководителей «АВС» и решение ФБР заняться Силиконовой долиной не остались незамеченными в Лэнгли. В отделе внутренней разведки ФБР (отдел выполнял функции контрразведывательной службы США) у ЦРУ был свой человек. Он ознакомил Лэнгли с оперативной разработкой намечавшейся акции по борьбе с японским — промышленным шпионажем. Сообщение об этом было внесено в информационную сводку, составляемую ежедневно для директора ЦРУ. Он потребовал дополнительную информацию, которая была ему незамедлительно предоставлена. Ознакомившись с ней, директор ЦРУ созвонился с помощником президента по вопросам национальной безопасности Адрианом Кортом.

   Корт выслушал шефа Лэнгли без особого энтузиазма.

   — Я понимаю значение электроники и знаю, что такое компьютеры пятого поколения, но все это должно интересовать только военных, — сказал он. — Пусть Пентагон волнуется из-за того, что японцы покушаются на его секреты. Мне кажется, президент поставил перед вами столь серьезные задачи, что вашему аппарату следует полностью сосредоточиться на их решении. А в Силиконовой долине справится и ФБР…

   — Не могу с вами согласиться, дорогой Корт, — возразил директор ЦРУ. — Компьютеры пятого поколения — это не просто счетные машины, это революция в электронике. Кто совершит ее первым, тот будет господствовать в мире. Если США первыми создадут эти супер-ЭВМ, наши союзники вмиг подожмут хвосты и будут ходить по струнке. Все — и ФРГ, которая мечтает о самостоятельной роли в мировой политике и хочет быть первым государством в Европе, и Франция с ее былыми голлистскими замашками, и Англия, которая никак не может забыть о своем, канувшем в Лету величии, и та же Япония, вновь преисполненная самурайских амбиций. Пятое поколение — ключ к космическому оружию, а следовательно, удар и по России.

   — Ну, не знаю, не знаю, — в голосе Корта было сомнение. — От русских можно ожидать всего. Боюсь, что в последний момент они обойдут нас, как это произошло со спутником.

   — Тем более мы должны всерьез заняться проблемами Силиконовой долины, — стоял на своем директор ЦРУ.

   — Не слишком ли много опекунов? — иронически заметил Корт. — Пентагон, ФБР, теперь еще и разведка.

   — Дорогой Корт, дело того стоит. Повторяю: пятое поколение обеспечит Соединенным Штатам то положение в мире, какое они должны занимать. Поэтому я и прошу вашей санкции.

   Адриан Корт не стал возражать. В конце концов директор ЦРУ был прав. Возможно, супер-ЭВМ поможет Америке вернуть утерянное могущество. Правда, Корта немного беспокоили слухи о личных интересах директора ЦРУ в сфере электронной промышленности. Шеф Лэнгли, как поговаривали в Вашингтоне, за время пребывания на этом посту в три раза увеличил свое состояние и «весил» теперь добрых пятнадцать миллионов долларов. Ну что ж, подумал Корт, в конечном счете и в этом нет ничего страшного: личная заинтересованность заставит его больше заботиться об интересах Америки!

   После разговора с помощником президента директор ЦРУ вызвал к себе заместителя начальника отдела внутренних операций Эмсли.

   — По указанию Белого дома, — сказал директор, — мы должны заняться Силиконовой долиной. У меня есть некоторые соображения, которые я хочу с вами обсудить. Но прежде всего запомните: это совершенно секретная операция, о которой никто не должен знать даже в нашем центральном аппарате. Всю информацию следует направлять в мой секретариат. Я сам буду курировать эту операцию.

   В Токио уже спали, когда директор ЦРУ подписал шифровку, приказывающую аппарату американской разведки в Японии сделать все необходимое, чтобы получить доступ к разработкам компании «Ямато дэнки».

   После внезапной скоропостижной смерти Дайтона (врачи единодушно установили, что он скончался от инфаркта миокарда) дежурства шифровальщика американского посольства Тома Эндикота заметно участились.

   Однако свои обязанности он выполнял четко и дисциплинированно.

   Вот и сегодня, напечатав на стандартном бланке очередную шифротелеграмму, Эндикот сделал необходимую запись в журнале, а телеграмму положил в сейф. Ей следовало лежать здесь до утра, когда в своем кабинете появится первый секретарь посольства Фин-ниган, которому шифротелеграмма была адресована.

   Часа в три утра Эндикот раззевался так, что рисковал вывихнуть себе челюсть. К нему заглянул дежурный охранник. Вообще-то, шифровальщику не полагалось допускать к себе людей, не имеющих специального разрешения. Но некоторые формальности до того надоедают посольским служащим, что они рады их нарушить…

   В руках у охранника была коробка печенья, он рассчитывал на кофе. Шифровальщик включил кофеварку.

   — Ты когда уезжаешь? — лениво осведомился Эндикот.

   — Двадцатого. Жена с дочкой уже в Штатах. Вчера звонили.

   Охранник досиживал последние дни в Токио. Посольство осточертело ему. Это была его последняя заграничная командировка по линии государственного департамента, поскольку он выслужил срок и имел право на полную пенсию. Этим правом он был намерен теперь воспользоваться.

   — Нам от тестя достался домик в Арканзасе. Слава Богу, старик отдал Богу душу. Скаредный был, лишнего доллара за дочкой не дал. Зато домик в полном порядке. Пенсии нам с женой хватит. Сына пора женить…

   Эндикот угрюмо кивнул. Он явно не принадлежал к людям, способным радоваться чужой удаче.

   Одна из шифровальных машин ожила и застучала.

   — Не спится им там, в Вашингтоне, — проворчал Эндикот, игнорируя разницу во времени. По сравнению с Японией США всегда жили вчерашним днем.

   Он поднялся из кресла и пошел к своим автоматам. Охранник тоже встал, выключил кофеварку, налил одну чашку Эндикоту, другую — себе. Проходя мимо открытого сейфа, охранник остановился. Его взгляд упал на шифротелеграмму, адресованную Финнигану.

   — Эй, дружище, — окликнул его Эндикот. — Туда нельзя смотреть. Слышишь?

   Охранник отскочил от сейфа, быстро выпил кофе и ушел.

   Утром после дежурства они столкнулись во дворике перед посольством. Охранник холодно кивнул Эндикоту. Шифровальщик часто моргал — глазам было больно смотреть на яркое солнце после того, как целый день он провел в темной комнате.

   Усаживаясь в машину, Эндикот, неосторожно закрыв дверцу, защемил палец и выругался.

   — Паршивая работа! Ни дня тебе, ни ночи.

   Он нацепил темные очки. Ворота автоматически раздвинулись, выпуская его в город. Дежуривший за воротами японский полицейский проводил глазами машину.

   Эндикот остановился у одного из магазинов, которые японцы называют «сэбан-эрэбан», он работал в те часы, когда закрыты все другие торговые заведения, — ночью и ранним утром.

   Не было ничего удивительного в том, что сменившийся с дежурства человек заходит в такой магазин: купить что-то поесть, а заодно приобрести массу мелочей, которые могут понадобиться в любую минуту, — от авторучки до галстука.

   Но Эндикоту, видимо, понадобилось нечто другое. Покупателя попросили подождать, а потом пригласили в служебное помещение магазина, где он пробыл не меньше двадцати минут.

   За это время продавцы — молодые высокие парни — приготовили ему несколько свертков. Эндикот расплатился и вышел на улицу. Небрежно бросив свертки на заднее сиденье, уселся за руль. Больше нигде не останавливался. Приехав домой, лег спать.

   Клац, клац, клац, клац…

   Это был единственный звук, который доносился в крохотную комнату размером в три циновки.

   На Кюсю ночью похолодало, выпал снег. В комнате учителя было ненамного теплее, чем на улице, и Сакумаса отчаянно мерз.

   Даже в такой холод учитель сидел в своем неизменном черном кимоно. Руки его спокойно лежали на коленях, остатки волос на голове были тщательно выбриты. Но его сморщенная, как кожура высохшего яблока, кожа словно не чувствовала холода.

   Клац, клац, клац…

   Пальцы рук и ног заледенели. Сакумаса боролся с искушением пошевелить ими. Он старался поймать взгляд учителя, но это ему никак не удавалось.

   Губы учителя шевелились. Сакумаса напряг слух. Учитель произносил ритмические фразы:

   
    Тридцать спиц сойдутся

    В ступице колеса;

    Но можно ли пользоваться повозкой — 

    Зависит от той части

    Ступицы, которая остается пустой.

   

   Сакумаса напряженно вслушивался в тихий голос учителя. Он ничего не понимал, смысл слов ускользал от него. Речи учителя часто казались ему чересчур сложными, но оттого приобретали особый, магический смысл.

   
    Замкнутой

    Вылеплена глиняная чашка;

    Но можно ли пользоваться чашкой

    Зависит от той ее части, 

    Которая остается пустой.

   

   В промежутках между словами учителя до Сакумаса доносилось неизменное: клац, клац, клац…

   В соседнем зале шел урок фехтования на деревянных мечах — бокуто. Но постепенно этот звук отдалился и как будто исчез. В звенящей тишине Сакумаса слышал только голос учителя. Он по-прежнему не мог поймать его взгляд. Два уголька — глаза учителя, казалось, одновременно видели и Сакумаса, и то, что вокруг него, и даже то, что находилось за пределами тесной комнаты и всего здания школы, где Сакумаса постигал высшие истины бытия.

   
    Проруби окна и двери

    В доме, который ты строишь;

    Но можно ли пользоваться домом —

    Зависит от пространства

    Между стенами, которое остается пустым.

   

   Убив в Токио шифровальщика американского посольства, Сакумаса вернулся к напряженным занятиям в школе. Учитель ни словом не упомянул то, ради чего Сакумаса посылали в столицу. Хвалить было не принято. Выполнение долга, приказаний старших считалось делом единственным и не нуждающимся в поощрении.

   
    Так что польза извлекается 

    Из того, что есть;

    Но пользоваться можно тем, 

    Что происходит из ничего.

   

   — Это стихотворение одного китайского поэта, — пояснил учитель. — Перевод на японский несовершенен, но, к сожалению, ты не знаешь китайского. Запомни это стихотворение. Оно поможет тебе понять последнюю главу сочинения Миямото Мусаси «Куно маки» — «Книгу пустоты». Философы всегда пытались понять, что такое объективная действительность, реальность. Проще всего сказать так: то, что реально, то и существует. Вот татами. Его можно потрогать, следовательно, он существует. Но что сказать о красоте? Ты можешь потрогать красивую вещь, но не саму красоту. Так что же, красота не существует? Нет, разумеется, она существует, потому что мы можем говорить о ней, можем представить ее себе. Некоторые говорят, что красота существует лишь в представлении человека. Но разумнее сказать, что красота действительно существует, только по-другому.

   Учитель замолк, чтобы Сакумаса мог осмыслить сказанное. Сакумаса не был лучшим его учеником. Прекрасная нервная организация, потрясающая реакция, но только в области физических усилий. Значительные умственные нагрузки не для него. Однако Сакумаса заканчивал обучение, и учитель был обязан растолковать ему суть «Книги пустоты», замыкающей «Книгу пяти колец» Миямото Мусаси. Не зная книги Мусаси, нельзя стать воином.

   И, не глядя на Сакумаса, он знал, что происходит с этим двадцатилетним парнем, казавшимся совсем мальчиком из-за его хрупкого телосложения. Но выражение лица было жестким, взрослым. Линия губ твердо очерчена. Коротко остриженные волосы торчат ежиком. На лбу от напряжения выступили бисеринки пота.

   — Еще один пример, — продолжал учитель. — Для тебя зеленый и красный цвета реальны. Но для слепого они не существуют, верно? Я подвожу тебя к единственно правильному взгляду на вещи. Каждый предмет существует только в соотношении с другими предметами. Каждый предмет лишен реальности, ничто не существует само по себе. Все в мире находится в постоянном изменении. Природа реальности в этом изменении. Процесс изменения и есть «ку» — пустота. Ты же знаешь сутру «Син-гё», с которой последователи школы дзэн начинают свой день.

   — Да, — кивнул Сакумаса, — форма — это пустота, пустота есть форма; форма не что иное, как пустота, пустота не что иное, как форма; то, что есть форма, есть пустота, то, что есть пустота, есть форма.

   — Мусаси говорит: «То, что нельзя узнать, есть пустота». Эта пустота не математический ноль, не отрицание бытия. Пустота означает нечто, лишенное самостоятельной реальности, процесс постоянного, взаимосвязанного изменения вещей. Познать природу реальности — значит понять постоянность этого процесса и перестать делать различия. Когда ты начинаешь различать что-то, твой мозг останавливается и ты выпадаешь из этого мирового процесса. Пытаться определить отличие татами от красоты — и значит заставить мозг остановиться. Думать о смерти, когда стоишь лицом к лицу со своим врагом, — значит остановить свой мозг.

   Сакумаса прикрыл глаза, обдумывая услышанное. Вот ради чего учитель говорил так долго! Вот главная мысль, которую следует воспринять!

   Учитель наблюдал за впечатлением, которое произвели его слова на Сакумаса.

   — Внутри тебя должна быть пустота, ее ты заполнишь пониманием структуры мироздания и тогда ты достигнешь просветления. И тебе откроются замыслы противника, и тем самым он станет заведомо слабее тебя. Ты сконцентрируешь в себе всю силу сущего и победишь врага. А теперь пойдем в додзё, — коротко сказал учитель, поднимаясь с татами.

   Почтительно поклонившись, Сакумаса пропустил его вперед.

   В просторном зале с высоким потолком сёдзи были раздвинуты, от дыхания шел легкий пар, но Сакумаса уже давно не было холодно. Напротив, он даже вспотел, стараясь проникнуть в глубины премудрости Миямото Мусаси.

   Четыре пары, стоя друг против друга, без устали работали круглыми деревянными мечами. Сакумаса тоже взял свой бокуто. Учитель произнес несколько слов, и все восемь человек угрожающе двинулись на Сакумаса.

   Его глаза хищно прищурились. Выжидая, он оценивал силу каждого противника. Он разрешил им напасть, чтобы воспользоваться их ошибками. С громким боевым кличем он нанес первый ответный удар. Схватка продолжалась минуту, не больше. Сакумаса вышел из нее победителем. Он орудовал деревянным мечом с такой быстротой, что сторонний наблюдатель мог заметить лишь легкое колыхание воздуха.

   Сакумаса горделиво посмотрел на учителя. Тот ничего не сказал. В его глазах мелькнуло сожаление. Слегка разочарованный, он поднял лежавший у его ног бокуто.

   — Нападай, — коротко приказал он.

   Сакумаса осторожно приблизился к нему. Учителю было далеко за шестьдесят. На голову ниже Сакумаса, он казался совсем ветхим и слабым. Бокуто покоился в его маленькой руке, покрытой старческими пятнами. Но Саку. маса не надеялся на легкую победу.

   Он сделал быстрый выпад. Учитель чуть шевельнул мечом, и Сакумаса пришлось отскочить. Он перебросил бокуто в левую руку и вновь бросился на старика. Сакумаса обрушил на него град ударов, которые были отражены с невероятной легкостью. Когда он в третий раз ринулся в атаку, уже сбившись с дыхания, ему показалось, что глаза учителя странно расширились и блеснули. Черные угли вспыхнули ярким пламенем, ослепившим Сакумаса. Когда он пришел в себя, его бокуто валялся в противоположном углу додзё, выбитый могучим ударом учителя.

   Сакумаса стоял пристыженный. Он был наказан за свою гордыню. Победив заведомо слабых соперников — ведь они пробыли в додзё на несколько лет меньше, чем Сакумаса, — он решил, что уже достиг совершенства. В его голове никак не укладывалось, что в кэндо — искусстве владения мечом — сила мускулов и даже ловкость отнюдь не самое главное. Он с восхищением смотрел на учителя. Он должен во всем следовать его наставлениями и надеяться со временем стать таким же мастером.

   — Иди отдыхать, — бесстрастно произнес учитель.

   Сакумаса склонил голову и повернулся к выходу. Ему показалось, что за неплотно прикрытыми фусуму кто-то есть и этот кто-то наблюдает за ним. Но черный силуэт мгновенно исчез, и Сакумаса решил, что там никого не было. Посторонний человек не может войти в помещение школы незамеченным. Искусство харагэй, которым в совершенстве владеет учитель, сразу же подсказало бы ему, где находится чужой.

   Силиконовая долина, хотя она и пользуется ныне мировой известностью, в конце концов всего лишь провинциальное местечко, где все знают друг друга. Вечером у входа в клуб Роджер Декке столкнулся с Деннисоном.

   В Силиконовой долине этот человек появился недавно, но быстро стал местной знаменитостью. Два года назад прежний владелец маломощной радиостанции «Голос Силиконовой долины» решил расстаться со своим детищем, которое не принесло ему ни славы ни денег. Получив лицензию Федеральной комиссии связи, станцию купил Деннисон. В Силиконовую долину он перебрался из Сан-Франциско, где работал на телестудии и весьма преуспевал. Поговаривали, что срочно сменить обстановку ему пришлось из-за амурных дел. То, что Деннисон вполне мог навлечь на себя гнев обманутых мужей, ни у кого не вызывало сомнений. Такие мужчины, как он, рождаются один на тысячу. Высокая атлетическая фигура, светло-каштановые волосы, прямой нос, мягкая линия губ, приятная улыбка…

   Неотразимое обаяние Деннисона заключалось еще и в том, что с каждой представительницей слабого пола он умел разговаривать так, словно она была самой прекрасной женщиной на свете. Дамы Силиконовой долины вскоре испытали это на себе. В то же время Деннисон вопреки своей репутации держался удивительно мудро. Он не оказывал предпочтения ни одной из дам и потому всюду был желанным гостем.

   Широкие связи Деннисона пошли на пользу его радиостанции. Приноравливаясь к вкусам обитателей долины, он стал передавать значительно больше оригинальных программ, чем его предшественник. Многочасовые чтения евангельских текстов были сокращены. Лучшее время отдавалось теперь передачам для фермеров, чьи кукурузные поля окружали Силиконовую долину. Молодежи предназначался двухчасовой обзор новых пластинок. Местные фирмы, учитывая растущую популярность «Голоса Силиконовой долины» и добрые отношения с Деннисоном, охотно выступали в роли спонсоров различных передач. Купив станцию, Деннисон установил высокие расценки за передачу коммерческой рекламы. Этот шаг отнюдь не отпугнул владельцев фирм, напротив, они почувствовали доверие к Деннисону. Станция начала приносить доход. Каждый вечер Деннисон сам читал идущую непосредственно в эфир программу новостей и следовавшие за ней рекламные объявления — голос его был знаком каждому в Силиконовой долине.

   — И все же, Деннисон, не забывайте, что у нас в долине особая публика, — сказал Декке, когда они уселись за столик и официант отправился выполнять заказ. — Силиконовая долина — сердце американской электронной промышленности. Но людям «АВС» ваша станция ничего не предлагает. Придумайте что-нибудь, вы это умеете, а наша компания будет спонсором. Я берусь организовать это. Отдел рекламы меня поддержит. Мы же понимаем, что наши сотрудники живут вдали от культурных центров.

   — Силиконовая долина не такая уж глушь, — возразил Деннисон. — Сан-Франциско и Лос-Анджелес рядом. Многие ездят туда на уик-энд. Да и вообще Калифорния превращается в ведущий штат. Если сравнить ее с самостоятельными государствами, то по объему продукции она занимает седьмое место в мире. Здесь сконцентрированы новейшие отрасли промышленности. Это самый современный штат.

   — Я и не знал, что вы такой патриот Калифорнии, — усмехнулся Декке. — Но как человек творческой профессии вы совершенно не представляете себе жизнь наших сотрудников. В каком-то смысле это несчастные люди. Я преклоняюсь перед ними и жалею их одновременно. На создание нового компьютера уходит несколько лет. Все это время они ни о чем другом не могут думать. Приходят в лабораторию рано утром и уходят поздно вечером. Они не знают, что такое суббота и воскресенье. Летом не ездят на морские курорты, зимой им и в голову не приходит, что можно пойти на лыжах в горы.

   — Ну, вам это только на руку, — заметил Деннисон. — Когда они здесь, под вашим крылышком, вы можете спать спокойно. Секретам «АВС» ничто не угрожает, верно?

   — Вы журналист, Деннисон, и я просто боюсь говорить с вами на эту тему, — нехотя отозвался Декке. — Но, вообще говоря, в Силиконовой долине не все в порядке. Есть основания полагать, что за нашими индустриальными секретами охотятся иностранные разведки.

   — Полно, — возразил Деннисон. — Я читал нечто подобное в газетах, но всегда считал, что братья журналисты преувеличивают.

   — Поверьте мне, Деннисон, вы сильно ошибаетесь. Мы настолько озабочены этой проблемой, что, скажу вам по секрету, вынуждены обратиться за помощью к ФБР.

   Деннисон присвистнул.

   — Что это значит практически? — с интересом спросил он и даже придвинулся поближе к вице-президенту «АВС».

   Декке не мог не рассмеяться.

   — Узнаю настоящего репортера! Охотничий блеск в глазах, и руки чешутся от желания взяться за перо. К сожалению, — сказал Декке уже серьезным тоном, — пока ничего не могу сообщить.

   — Но когда вы захотите предать эту историю гласности, гарантируйте мне «право первой ночи».

   — Не когда, а если, — поправил Деннисона Декке. — А впрочем, идет! Только не забудьте напомнить мне тогда о моем обещании. — Вице-президент «АВС» определенно был сегодня в хорошем настроении. — А сейчас подумайте все-таки о серии передач, которые были бы интересны обитателям Силиконовой долины.

   Деннисон развел руками:

   — Я совершеннейший профан в естественных науках. Факультет журналистики в Беркли — это же не образование, да и вообще журналистика — чисто практическое дело. Если говорить честно, я даже не очень представляю себе, что такое компьютер, как он работает и для чего он, собственно, нужен.

   — Не говорите об этом никому, Деннисон, иначе вас с позором выгонят из Силиконовой долины, — посоветовал Декке. — Хотя в отличие от вас я инженер по образованию, мне далеко до уровня, на котором работают сейчас наши ребята. Обычная беда всех администраторов! Но четыре года назад, переехав сюда с Восточного побережья, я чувствовал, что ставлю на самую быструю лошадку. Вам и не надо знать, как работает компьютер. Достаточно просто понимать, что электронно-вычислительные машины — это будущее человечества. Компьютеры помогают медикам абсолютно точно диагностировать болезни. С помощью компьютера геологи ищут и находят нефть. Есть компьютер, исполняющий роль идеального электронного секретаря: с помощью специального устройства читает письма и даже выбирает наиболее важные.

   — Я бы хотел приобрести такого секретаря, — откликнулся Деннисон.

   — Пока они еще проходят испытания.

   Официант принес рыбу и легкое белое вино.

   — А вы? — спросил Декке.

   — После шести вечера я ничего не ем, — ответил Деннисон, но бокал пододвинул с готовностью.

   — С тех пор как возникла возможность создания «искусственного интеллекта», конструкторы добились поразительных успехов. Пентагон без нас просто не может существовать. Компьютеры организуют работы на сборочных конвейерах, управляют полетом ракет и сами проектируют компьютеры. Скоро они смогут предсказывать погоду, учить наших детей и давать нам советы по любым вопросам, кроме, разумеется, отношений с женой. — Декке позволил себе пошутить. — И как раз сейчас, Деннисон, мы стоим на пороге важнейшего открытия. Наши ученые работают над компьютерами пятого поколения.

   — Я не очень представляю себе, что это такое.

   — Первые компьютеры работали на вакуумных электролампах, второе поколение, сделав гигантский шаг вперед, — на транзисторах.

   — То есть они проделали ту же эволюцию, что и радиоприемники?

   — Совершенно верно. Третье поколение создавалось на интегральных схемах.

   Деннисон удрученно пожал плечами:

   — Интегральные схемы для меня тоже загадка.

   — Это объяснить уже сложнее. Интегральная схема — электронное устройство, заменившее множество деталей — лампы, конденсаторы, сопротивления и так далее. На площади в квадратный миллиметр размещается сложнейший прибор. Размер интегральных схем все время уменьшается, а объем выполняемых операций возрастает. Четвертое поколение компьютеров, которое мы сейчас выпускаем, работает на сверхбольших интегральных схемах. Пятое поколение — абсолютно новый тип электронно-вычислительных машин. Это переворот не только в технике, но и во всей нашей жизни. Японцы очень преуспели в работе над компьютерами пятого поколения. Об их успехах невредно напомнить нашим инженерам. Вот о чем вам, Деннисон, следовало бы рассказывать жителям Силиконовой долины. Они будут очень рады убедиться в том, что их делами интересуются. Особенно, если этим займется самый популярный человек в долине — Деннисон, от голоса которого замирает все женское население Сан-Хосе.

   — Это не так просто, но я попробую, — неторопливо сказал Деннисон. — Для этого мне нужно поближе познакомиться с «АВС».

   — Все, к чему мы можем допустить журналиста, будет вам открыто, — пообещал Декке. — А вы могли бы нам здорово помочь. Еще далеко не все люди отдают себе отчет в том, насколько опасны для нас японцы. Я попрошу, чтобы вам дали необходимые материалы. Расскажите об этом по радио. Пусть инженеры «АВС» задумаются. Может быть, рассказ об успехах японцев хоть немного подстегнет наши конструкторские бюро.

   Деннисон поблагодарил Декке за содержательную беседу и поднялся. Ему предстояло вести традиционную вечернюю программу для холостяков.

   Валенти — рослый человек южного типа — стоял на ступеньках многоэтажного здания из стекла и бетона, в котором помещается штаб-квартира Центрального разведывательного управления Соединенных Штатов Америки. Пятнадцать минут назад он позвонил в таксомоторную компанию и заказал машину. Он попросил прислать водителя-американца, потому что иностранным гражданам, работающим таксистами, запрещено въезжать на территорию управления. Машины долго не было — в федеральном округе Колумбия и в штате Вирджиния, где находится ЦРУ, большинство водителей — иностранцы, имеющие вид на жительство.

   Когда такси наконец подошло, Валенти затолкал свой чемодан в багажник и уселся на заднем сиденье. Он получил срочное задание и торопился в аэропорт. Через несколько часов ему следовало быть в Сан-Франциско.

   Возможно, летом Омаэдзаки и в самом деле чудесное местечко, но зимой оно просто отвратительно. Дорога (экспресс «Кодама», затем местный автобус) заняла около трех часов, и Ладетто успел проголодаться. Добравшись до гостиницы «Сан» и оставив вещи в номере, где было едва ли теплее, чем на улице, он спустился в ресторан.

   Здесь Ладетто оказался не только единственным иностранцем, но и единственным мужчиной (не считая, разумеется, поваров). Столики были заняты пожилыми женщинами в легких домашних кимоно. Ладетто налил себе соевого супа, насыпал на тарелку остуженного риса и попросил повара сделать ему яичницу. С некоторых пор он испытывал отвращение к сырым яйцам. У него был не в порядке желчный пузырь, а перед каждым рентгеновским исследованием его неизменно заставляли глотать мерзкие холодные желтки.

   Ладетто выбрал местечко подальше от окна. Непогода, испортившая японцам первую январскую неделю, на побережье чувствовалась особенно сильно.

   Сонобэ приедет поздно вечером. Он просил отложить встречу, но Ладетто настаивал. В конце концов Сонобэ обещал, что вырвется на несколько часов. Спешка была не по душе и самому Ладетто. С ценным агентом нужно обращаться бережно. Любая внеочередная встреча без достаточного прикрытия крайне рискованна.

   Но Финниган был непреклонен. Телеграмма из Вашингтона требовала активных действий.

   После того как Ладетто обнаружил за собой слежку, он считал, что Сонобэ как агент кончился. Японцам удалось перехватить копию материалов, украденных Сонобэ в «Ямато дэнки». Логично было бы ожидать, что они сумеют перекрыть американцам источник информации.

   Однако в условленное время Сонобэ как ни в чем не бывало дал знать о себе. Тогда Ладетто решил, что Гондзо Сонобэ ведет двойную игру. Финниган не согласился с его доводами. Лэнгли подтвердило, что Сонобэ вновь сообщил весьма важные сведения. «Японцам слишком накладно вести такую игру», — заявил Финниган. Он считал, что японцы еще не добрались до инженера, а раз так, надо его максимально использовать. Пусть выполнит последнее поручение, а там будь что будет!

   Ладетто разрешили заплатить Сонобэ значительную сумму. Разумеется, в том случае, если Сонобэ сумеет добыть данные, показывающие, как компания «Ямато дэнки» готовится к созданию компьютера пятого поколения.

   Валенти показалось, что он попал в далекое прошлое, и перед ним ожили золотоискатели, описанные Джеком Лондоном. Возле воронки стоял седовласый человек в теплом меховом жилете и высоких сапогах. Медленно, круговыми движениями он потряхивал лоток. Рукавицы его были засунуты за пояс, руки болезненно покраснели, но человек ничего не замечал, уставившись на дно лотка. Увы, промывка ничего не дала. Резким движением человек выбросил из лотка песок, поднял голову и увидел возле своей бревенчатой хижины гостя, нетерпеливо поглядывающего в его сторону.

   Человек с сожалением отложил лоток и стал взбираться наверх, к хижине.

   Валенти первым сделал шаг навстречу и представился.

   — Доктор Лесли Надлер, — услышал он в ответ.

   Они прошли в дом Надлера, обставленный старинной мебелью и стилизованный под хижину старателей. Валенти с любопытством осматривал примитивное снаряжение, которым пользовались старатели во времена «золотой лихорадки».

   Здешние места сотрясал новый бум. Горожане из Лос-Анджелеса, Сан-Хосе, Сан-Франциско и даже из далеких Нью-Йорка и Филадельфии, устав от давки в метро, пробок на дорогах, смога и всего прочего, спешили получить участки в одном из наименее тронутых цивилизацией уголков Америки. Возвращались к жизни городки старателей — Янки Джим, Раф энд Реди, Фидлтаун. Никакого золота здесь уже не было. Промыванием песка занимались в основном ради острых ощущений, ради того, чтобы самим испытать чувства, обуревавшие людей сто с лишним лет назад.

   В Сакраменто, где в прежние времена золотоискатели запасались провизией перед дальней дорогой, появились толпы горожан, у которых хватало денег, чтобы купить себе право дышать по уик-эндам свежим сосновым воздухом. Некоторые из приезжих настолько вживались в атмосферу «золотой лихорадки», что промывка песка становилась для них нешуточным делом. В конце весны за лотки брались целыми семьями. Ручьи, сбегавшие с гор, обнадеживали старателей-любителей. Промокшие до нитки, они вновь и вновь наполняли лотки, надеясь, что уж после этой-то промывки на дне обязательно останется хоть несколько золотых крупинок…

   В Лэнгли Валенти познакомился с досье, заведенным на доктора Лесли Надлера. Нейрохирург по профессии, он совершил несколько уникальных операций, принесших ему известность. По решению суда он оперировал преступников, неоднократно судимых за изнасилования, — «отключал» у них сексуальные центры. Считалось, что операции прошли удачно, и эти люди не представляли больше опасности для общества.

   Надлер проводил сложные стереотаксические операции, разрушая различные структуры мозга у людей, страдавших тяжелыми психическими заболеваниями. Иногда ему удавалось добиться успеха. Но коллеги обвинили Надлера в том, что он не столько хотел помочь больным, сколько стремился выяснить, возможно ли воздействовать на поведение человека с помощью хирургии. Стереотаксические операции проводились во всем мире, но механизм их воздействия на человека еще не был известен. Нейрохирурги решались на подобное оперативное вмешательство лишь в крайних случаях. Некоторые операции, проведенные Надлером в клинике для умалишенных, были названы «сомнительными экспериментами». Из Беркли Надлеру пришлось уйти.

   Обвинить его в чем-либо серьезном не удалось, но нарушение врачебной этики не прошло даром: в академическую медицину путь Надлеру был заказан. Ни одно солидное и сколько-нибудь уважающее себя медицинское учреждение не желало пользоваться его услугами.

   Надлер сидел очень прямо, положив крепкие руки на подлокотники самодельного деревянного кресла с высокой спинкой. Лицо у него было неподвижное, бледное, сухое, с глубокими складками у рта.

   — Я жду, — сказал он недовольно.

   — Да, да, простите, — спохватился Валенти. Он протянул Надлеру длинный белый пакет. Доктор Надлер с треском разорвал его и вытащил пачку фотографий. Он разложил их веером на дощатом строганом столе. Это были фотографии одного и того же человека.

   — Кроме того, у вас есть его медицинская карта, — добавил Валенти.

   — Хорошо, — ответил Надлер, — оставьте мне все это. Послезавтра я вернусь в Сан-Хосе и займусь вашим клиентом.

   Валенти покачал головой.

   Доктор Надлер посмотрел на него с удивлением.

   — К сожалению, это нельзя откладывать, — сказал Валенти.

   — Я приехал сюда только вчера и намерен пробыть здесь весь завтрашний день, — отрезал Надлер. — Я нуждаюсь в отдыхе.

   — Не выйдет, — грубо сказал Валенти. — Мы уедем отсюда вместе. Причем немедленно.

   Стесняться в выражениях не приходилось. Надлер в долгу перед Лэнгли и должен считать честью любое поручение ЦРУ.

   Пересилив себя, Надлер встал и развел руками.

   — Ну что ж, — сказал он. — Надеюсь, переодеться вы мне дадите?..

   Удовлетворенно хмыкнув, Валенти направился к машине. «Ауди», которую он взял напрокат в Сан-Франциско, видимо, прошла через множество рук. Зажигание барахлило, и коробка автоматических передач требовала замены.

   Возможность разговаривать по-японски была для инженера Ника Татэяма чем-то вроде запретного плода. Родители, старший брат, умерший в двенадцать лет от менингита, сестра, вышедшая замуж за мексиканца и уехавшая с ним на его родину, дома все говорили по-японски. Только его, самого младшего в семье, упорно заставляли объясняться по-английски.

   Младший сын был надеждой всей семьи. Его блестящие математические способности проявились очень рано. В захудалой школе, где он учился, его хвалили и пророчили ему большую будущность. Отец до конца своих дней так и остался неквалифицированным рабочим, мать была судомойкой. Сестра и старший сын ничем особенно не выделялись. К тому же они были слишком японцами, их происхождение давало о себе знать решительно во всем, и рассчитывать на успех в Америке они не могли.

   Татэяма-младший больше других членов своей семьи вошел в жизнь страны, в которой родился. Соседи находили, что он не очень-то похож на японца. Лучшего комплимента для его родителей не было. Они мечтали, чтобы их младший сын стал своим для американцев. В начале тридцатых годов они пересекли Тихий океан в надежде на счастье, но не дождались его. И мечтали, чтобы хоть судьба Ника сложилась счастливо.

   — Это были смешные и трогательные люди, — сказал Татэяма, держа в руках керамическую чашечку с подогретым сакэ. — Они даже перестали справлять японские праздники. Мы отмечали День благодарения и Рождество. И все это для того, чтобы я «американизировался».

   — А почему вы не вернулись на родину? — спросил сидевший на диване в углу гостиной японец средних лет.

   — Видите ли, Наритака-сан, здесь, в японской общине, считается, что на родине плохо относятся и к нисэям и к реэмигрантам, считают и тех и других людьми второго сорта. Многие хотели вернуться после войны, но мало кто решился. Главным образом из-за детей. Думали, что и в Японии они будут чужими.

   — Да, это роковая ошибка, — отозвался Нарита-ка. — Жить и умереть вдали от родины! Что может быть трагичнее?

   Он достал из кармана очки и надел их.

   — Я принес вам несколько фотоальбомов. Виды Токио и нашей с вами родной префектуры Кагосима. Я ведь тоже из Кагосима.

   — Я не был в Японии, но когда по телевизору показывают наши острова, у меня щемит сердце. Спасибо, Наритака-сан, за вашу доброту.

   — Что вы, что вы, — блеснул стеклами очков На-ритака. — Я очень рад знакомству с вами. Мы ведь хорошо знаем, каковы ваши успехи и радуемся, что это — творение японского гения.

   — А я думал, — краснея от такой похвалы, сказал Татэяма, — что мое имя известно только в пределах конструкторского бюро «АВС». Ведь компьютеры носят имя моего шефа.

   — Мы знаем, что это простая формальность. Представительство, лыжный спорт и глубоководное плавание отнимают у вашего шефа слишком много времени. Компьютерам нужно отдавать себя полностью.

   — Он несколько эксцентричен. — Татэяма явно не давал волю своим чувствам. Он говорил о шефе с подчеркнутой объективностью. — Каждый год к лету сам строит катер, а осенью сжигает его, чтобы на следующий год построить новый. — В голосе Татэяма послышалась зависть. — Он может себе это позволить. Когда-то он был блестящим инженером. «АВС» никогда не расстанется с ним. Его имя — залог успеха. Компьютеры, на которых выбиты его инициалы, распродаются стремительно. От других инженеров требуют проектные разработки объемом в целую книгу, а он пишет заявку на одну страницу. Недавно нанял в качестве личного секретаря официантку из своего любимого ресторана. Вместо того чтобы печатать на машинке, она готовит ему коктейли.

   — Пока на него работает такой человек, как вы, он может быть спокоен, — заметил Наритака. — Но вам я глубоко сочувствую. В Америке я уже второй год и вижу, что люди нашей с вами крови не могут рассчитывать здесь на успех. Японцев не собираются перевешать, как угрожали в прежние времена, но и ходу им не дают. Кое-как и терпят до очередной вспышки расовой ненависти.

   — Я все же надеюсь, что со временем японцы станут полноправными гражданами американского общества, — сказал Татэяма.

   Разговор был ему неприятен. Жаловаться не хотелось, а говорить об этом равнодушно Татэяма не мог.

   — Вряд ли это когда-нибудь произойдет, — решительно возразил Наритака. — Японцы слишком самобытны, чтобы раствориться в этом космополитическом обществе.

   Татэяма налил еще немного сакэ гостю и себе.

   — А почему бы вам не побывать в Японии? — вдруг спросил Наритака.

   — У меня там уже никого нет из родных, — печально ответил Татэяма. — Я буду чувствовать себя там очень одиноким.

   — Не думаю, — серьезно произнес Наритака. — Среди своих вы немного отдохнете душой. Подумайте! Мои друзья охотно примут вас и сделают все, чтобы ваше пребывание на родине было приятным.

   Проводив Наритака, Татэяма постоял на улице, дыша морозным воздухом.

   Разговор с представителем «Ямато дэнки» смутил его.

   Япония… Он часто думал о ней. Она манила и одновременно отпугивала его. «Дома не любят таких, как мы, сынок, считают нисэев предателями. Живи уж здесь…»

   Он не мог забыть сорок первый год. После Пёрл-Харбора всех японцев, даже тех, кто уже получил американское гражданство, отправили в концентрационные лагеря.

   Агенты ФБР, полиция и солдаты врывались в дома, устраивали обыски, отбирали радиоприемники и фонари — считалось, что японцы подают сигналы вражескому флоту. Потом всем было приказано собрать вещи и грузиться в специальные поезда. Несколько лет японцы провели за колючей проволокой, в плохо сколоченных тесных бараках, охваченные постоянным страхом. Врачей в лагере не было. Именно там умер старший брат Ника Татэяма.

   Вся Америка ненавидела японцев. Патриотически настроенные владельцы баров и аптек вывешивали объявления: «Охотничий сезон на японцев открыт. Лицензии выдаются в неограниченном количестве». Газеты именовали японцев «маленькими желтыми людьми, которые хотят украсть нашу Калифорнию».

   Чувство страха уже никогда больше не отпускало Татэяма-старшего. До самой смерти он боялся американцев в форме и не мог поверить, что остался жив. Его страх передался и Нику Татэяма.

   Стоя возле своего дома и уставившись невидящим взором в темноту, Татэяма с болью думал о том, что где-то за океаном его родина — Япония.

   Вдоль горизонта вытянулась цепочка огней. Море без устали бросалось на скованный бетоном берег. Ладетто представил себе, каково морякам в такую погоду. Да и на суше сейчас было не сладко. Тоненькие стены летнего отеля «Сан» пропускали холод, и Ладетто нещадно мерз у себя в номере. Он надел все, что у него было теплого. Последним резервом было пальто из верблюжьей шерсти.

   Ладетто скучал. По телевизору показывали новости: снег выпал по всей стране. Мелькнули непривычные для Японии кадры: железнодорожные пути, заваленные снегом, остановившиеся из-за заносов поезда. Выходить из гостиницы не хотелось. Перед ужином, уткнув подбородок в шарф и подняв воротник, он все-таки немного прошелся, чтобы нагулять аппетит. В телефонной будке возле гостиницы торчал длинноволосый юнец. Ладетто очень скоро замерз и вернулся в номер.

   Сонобэ уже пора было приехать. Ладетто в задумчивости вышагивал взад-вперед по комнате. Ровно в десять он опять вышел на улицу. Телефон-автомат освободился, и Ладетто набрал номер гостиницы.

   — Да, — с готовностью подтвердил дежурный. — Господин Гондзо Сонобэ приехал минут пятнадцать назад. Он поселился в номере 431.

   Пройдясь немного вдоль моря, Ладетто вернулся к себе. Сонобэ надо было дать какое-то время, чтобы он мог привести себя в порядок. Однако прошло уже полчаса, а инженер все не появлялся. Когда пробило одиннадцать, Ладетто решил пойти в номер к Сонобэ.

   Он вызвал лифт и спустился на четвертый этаж. Ему пришлось пройти два длинных пустых коридора, прежде чем он оказался перед дверью с табличкой 431.

   Аадетто постучал. Сонобэ не отозвался. В номере было тихо. Но Сонобэ не мог лечь спать, не повидавшись с американцем.

   Он еще раз постучал. Снова никто не отозвался. Возможно, Сонобэ вышел из номера. Аадетто автоматически взялся за ручку двери — комната оказалась незапертой.

   — Сонобэ-сан? — неуверенно произнес Аадетто.

   Он переступил через порог. На вешалке в прихожей висел бежевый плащ, на полу стояла раскрытая сумка.

   Аадетто прошел в комнату. Много места в ней занимала кровать, застеленная покрывалом в синюю и белую полоску. Большой термос и жестянка с чаем были открыты. На диване лежали костюм, рубашка, галстук. Где же Сонобэ?

   Аадетто услышал, что в ванной комнате бежит вода.

   — Сонобэ-сан! — громко позвал он.

   Никакого ответа. Аадетто решительно взялся за ручку. Дверь подалась с трудом, словно изнутри ее кто-то держал. Когда образовалась щель, Аадетто просунул в нее голову.

   На кафельном полу тесной ванной комнаты, устремив незрячие глаза в потолок, лежал Гондзо Сонобэ в гостиничном кимоно. Его затылок был разбит. Край раковины и кафель на полу залиты кровью.

   Присев на корточки, Аадетто взял Сонобэ за руку. Она была холодна. Пульс не прощупывался.

   Аадетто медленно поднялся. Конечно, несчастный случай может произойти с каждым. Все выглядело так, словно Сонобэ поскользнулся на мокром полу и ударился затылком о край раковины.

   В коридоре послышались шаги. Аадетто замер. Не хватало только, чтобы его здесь сейчас застали.

   Аадетто осмотрел пиджак, лежавший на диване, заглянул в сумку. Никаких бумаг не было. Бесшумно выскользнув в пустой коридор, Аадетто быстрым шагом направился к лифту. Надо было поскорее убираться отсюда. У лифта стоял низенький японец. Он шарил по карманам, видимо, в поисках мелочи. Наконец он достал две монеты по сто иен, и табачный автомат выбросил ему пачку сигарет. Ладетто нажал кнопку лифта. Кровь внезапно прилила к лицу. Ему стало жарко. Японец не обращал на него никакого внимания.

   Оказавшись у себя в номере, Ладетто стал лихорадочно собираться. Портье был огорчен отъездом гостя и предупредил, что поезда на Токио придется ждать долго.

   Однако Ладетто хотел побыстрее исчезнуть из Омаэдзаки. К тому же следовало уведомить Финни-гана, что американской разведке больше не приходится рассчитывать на Гондзо Сонобэ, инженера из компании «Ямато дэнки».

   Несколько часов в ожидании поезда были мучительны. Ладетто начал думать, не совершил ли он ошибку, поспешно покинув гостиницу. Его исчезновение могло показаться подозрительным.

   Даже в поезде он не успокоился. Много лет проработав в ЦРУ, Ладетто хорошо знал, что такое разведка. Он был обязан заботиться о том, чтобы завербованный им агент работал как можно дольше.

   Сонобэ — его первый провалившийся агент. Самому Ладетто в случае разоблачения вроде бы ничто не угрожало. Просто-напросто посол попросит его вернуться в Штаты.

   Что касается японцев, то они никогда не позволили бы себе какой-нибудь необдуманный шаг по отношению к американскому дипломату. Но реакция Токио мало беспокоила Ладетто. Разведчик всегда должен быть готов к объявлению его персоной нон грата.

   Ладетто напугало убийство Сонобэ. Он понял, что японская контрразведка намерена вести борьбу с американской разведкой любыми методами и что его собственная жизнь в опасности.

   Сняв квартиру в Сан-Хосе, Валенти установил круглосуточное наблюдение за инженером Татэяма. Каждый вечер он просматривал видеопленки, отснятые агентами наружного наблюдения.

   Послевоенная жизнь Валенти сложилась так, что он ни разу не побывал в Калифорнии, где провел почти всю войну. В Сан-Франциско находился тогда региональный штаб разведки по Японии. При нем кормилось много ребят из вашингтонского бюро военной информации. Они занимались подрывной пропагандой: листовки, радиопередачи на японском языке и всякое прочее. От них был много шума, но мало толку. Вся информация поступала в региональный штаб от американской разведывательной сети. А эти ребята постоянно совали нос куда не надо, надеясь выудить что-нибудь для своих радиопередач, которые, как полагал Валенти, никто не слушал, кроме радистов японской контрразведки. Но были там и люди, которых Валенти уважал. В региональный штаб собрали лучших американских специалистов по Японии. Экономисты, психологи, географы, историки, лингвисты… Это была смешная публика, если поглядеть на нее со стороны, но свое дело она, безусловно, знала. В штабе работала, например, Рут Бенедикт. Валенти и сейчас считал, что ее книга «Хризантема и меч» — лучшее исследование японского национального характера. А ведь Рут написала эту книгу по заказу военной разведки. Вся ученая братия сидела тогда в библиотеках, чтобы давать ответы на вопросы, интересовавшие разведку. Ученые не только составляли обычные прогнозы: какими ресурсами может располагать императорская армия, сколько времени она будет сопротивляться. Они разработали весь комплекс будущих оккупационных мероприятий с учетом японского национального характера. Генералу Макартуру потом было не так уж трудно управлять страной…

   Обо всем этом вспоминал Валенти, вставляя в видеомагнитофон очередную кассету.

   Когда он нажал клавишу, на экране появились два человека. Они сидели за столиком в кафе. Качество съемки оставляло желать лучшего, лица расплывались, но Валенти сразу узнал Татэяма. Справа от него сидел Наритака, представитель «Ямато дэнки», а по совместительству сотрудник исследовательского бюро при кабинете министров Японии.

   Принесли кофе. Звукозаписывающая аппаратура начала работать, и в комнате зазвучали голоса. Микрофон был установлен под столом. Татэяма время от времени барабанил по столу пальцами. Тогда Валенти с трудом разбирал слова.

   — Я был совсем мальчишкой, — говорил Татэяма. — Восемь лет — время радостей и надежд. В начале войны все мы страшно испугались. В Калифорнии было много японцев. Семьдесят тысяч человек имели американское гражданство, еще сорок тысяч рассчитывали получить его. Может быть, вам это не понравится, но никто не желал победы Японии. Все понимали: в любом случае нам не поздоровится. В Токио нас считали предателями, ведь мы ради денег покинули родину. В Америке нас и в мирное время едва терпели, а когда произошла катастрофа в Пёрл-Харборе…

   — Я хорошо помню этот день. — Голос Наритака звучал отчетливо и твердо. — В нашей деревне вывесили флаги. Все поздравляли друг друга. Победоносную атаку на Пёрл-Харбор встретили как праздник. Это и был праздник. Мы доказали, что японцы умнее и сильнее западных варваров.

   — Японские кварталы превратили в гетто, — продолжал Татэяма. — Был введен комендантский час. Никто из нас не рисковал выходить на улицу. Вокруг кричали, что все японцы — шпионы. Агенты ФБР и полицейские по ночам врывались в дома. Но особенно страшили нас толпы американцев, которые угрожали перевешать всех японцев до одного. Самое страшное произошло в 1942 году. 19 февраля, через два с лишним месяца после Пёрл-Харбора, президент Рузвельт подписал указ, который предоставлял военному министру право выселять любого гражданина США и иностранца из районов, важных в стратегическом отношении. Всем американским гражданам японского происхождения запретили жить и работать на Западном побережье. Настал день, когда солдаты окружили наше гетто. Мы поняли, что это конец. Никому не пожелаю испытать то, что пережили тогда мы и наши соседи. С собой разрешили взять только носильные вещи. Всех японцев отправили в концентрационные лагеря; назывались они «переселенческими центрами». Территория нашего лагеря в штате Вайоминг была обнесена колючей проволокой. Власть в лагере осуществляла военная полиция. Так было до конца войны. Можно сказать, что я вырос за колючей проволокой. Вошел в лагерь мальчишкой, а вышел почти взрослым человеком. Когда война кончилась и мне разрешили вернуться в школу, оказалось, что я безнадежно отстал от сверстников. Но по жизненному опыту я был намного старше их всех.

   — Во всяком случае, в том, что касается академических успехов, вам грех жаловаться. Все ваши американские сверстники должны завидовать вам. Вряд ли кто-нибудь из них добился большего.

   — Ничего особенного я не добился. Кто может мне завидовать? Будь у меня другой цвет кожи, другое имя… Но что об этом говорить! Конечно, я занимался как сумасшедший. День и ночь. Кормились мы плохо. Имущество наше пропало. Работы не было. Мне оставалось только выучить назубок все, что полагалось знать выпускнику средней школы. Чтобы стать студентом Мэрилендского университета, мне пришлось работать над книгами в десять раз усерднее, чем любому белокожему американцу. Четыре года за колючей проволокой заставили меня свыкнуться с несправедливостью, вернее, я перестал удивляться ей. Ни один немец или итальянец не был интернирован. Только японцы!

   — Американцы всегда ненавидели нас, — зло сказал Наритака. — Они прекрасно понимали, что японцы ни в чем им не уступают. Они сейчас готовы утопить всех нас в океане только потому, что японский гений опередил Америку.

   — Сколько небылиц сочиняли о японцах! — воскликнул Татэяма. — В газетах писали — и люди этому верили, — что Калифорнии грозит «желтая опасность». Якобы на Западном побережье японское население растет быстрее американского.

   — В самом начале войны императорская армия одержала много славных побед. Американцы были бессильны отомстить Японии на поле боя и вымещали горечь поражений на беззащитных людях в своей стране.

   — Особенно старался генерал Джон Девитт, возглавлявший штаб обороны Западного побережья, — продолжал Татэяма. — После войны его доклад военному министру был рассекречен. Я читал его. Он писал примерно следующее: «Японская раса — это раса врагов Америки. Хотя многие американцы японского происхождения во втором и третьем поколениях родились на территории США, имеют американское гражданство и «американизировались», их верность своей расе осталась неизменной. Судя по некоторым признакам, они организованны и в нужное время готовы к согласованным действиям». Генерал Девитт утверждал, что японцы подают с берега сигналы своим подводным лодкам. Однако Федеральная комиссия связи не смогла обнаружить ни одного такого сигнала.

   — Японцам выпал трагический жребий в середине двадцатого века, но народ справился с этой трагедией. Страна восстала из пепла. Растоптанная Япония возродилась еще более сильной, чем прежде. Японцы могут гордиться своей родиной.

   — Было такое время, когда военные потрясения стали забываться и я почувствовал себя таким же, как все окружающие. Но очень скоро мне снова стали напоминать о моем происхождении, о моей расовой неполноценности. И опять наступило мучительное раздвоение: я говорю по-английски, живу в Америке, работаю на эту страну, а думаю по-японски и о Японии.

   — Послушайте, Татэяма-сан, вам обязательно надо побывать дома. Вы чувствуете себя несчастным оттого, что лишены духовной связи с родиной. Я понимаю, вам трудно сразу принять окончательное решение. Но прошу вас, подумайте об этом.

   — Пожалуй… — нерешительно отозвался Татэя-ма. — Но как это сделать? Я занят сейчас срочной работой. Пока я ее не кончу, «АВС» не отпустит меня и на Гавайи.

   Валенти выключил видеомагнитофон. Нужно было срочно звонить доктору Надлеру.

   На стене кабинета висели большие часы, изготовленные на одном из заводов фирмы и преподнесенные президенту «Ямато дэнки» десять лет назад по случаю рождения его первого внука.

   Каждый вторник в восемь часов утра в кабинет президента фирмы являлись три человека: начальник информационно-исследовательского отдела, начальник отдела маркетинга и руководитель группы перспективного планирования. По очереди они докладывали президенту «Ямато дэнки» о текущих делах и при этом поглядывали на настенные часы, чтобы не превысить отведенный каждому лимит в десять минут.

   Закрыв глаза и скрестив на груди руки, президент, казалось, спал. Высохшее, с пергаментной кожей лицо его абсолютно ничего не выражало. Однако руководители отделов знали, что президент внимательно слушает их.

   Президент «Ямато дэнки» не любил читать информационные сводки и докладные записки, предпочитая личное общение. Ему было далеко за восемьдесят. Чтобы заговорить, он должен был сделать над собой значительное усилие. Когда лицо его приходило в движение, докладывавший замолкал, ожидая вопроса.

   Начальник отдела маркетинга и руководитель группы перспективного планирования уложились в отведенное им время; президент не проявил к их докладам особого интереса.

   Начальник информационно-исследовательского отдела не успел еще сказать ни слова, как президент открыл глаза.

   — У вас есть предварительные данные об объеме продажи компьютеров в Соединенных Штатах за прошедший год? — еле слышно спросил он.

   — Немногим меньше двадцати двух миллиардов долларов. Большие ЭВМ продаются примерно на сумму двенадцать миллиардов, микрокомпьютеры — на десять.

   — Шесть лет назад никто и не слышал о микрокомпьютерах, — сказал президент. — Кто мог подумать, что люди начнут обзаводиться личными ЭВМ с такой легкостью, будто это холодильники…

   — Вы могли, господин президент, — быстро нашелся руководитель группы перспективного планирования. — Именно вы предложили идею личных микрокомпьютеров, связанных с «банком информации», которым может пользоваться каждый, кто приобретет нашу машину.

   Президент не обратил на его слова ни малейшего внимания.

   — Я думаю, что в ближайшие годы микрокомпьютеры выйдут на первое место. Большие машины превращаются в реликты. Технология их производства умирает.

   — Обычные компьютеры по-прежнему приносят доход американской компании «АВС», — осторожно заметил начальник информационно-исследовательского отдела. Прямо возражать президенту он остерегался. — В микрокомпьютерах доля «АВС» незначительна.

   — Вопрос, видимо, следует ставить так, — вновь заговорил президент «Ямато дэнки», с трудом шевеля губами. — В компьютерном бизнесе назревают колоссальные перемены. Производителям станет тесно на рынке. Кому-то придется потесниться.

   — Принципиально новые модели требуют огромных капиталовложений, — заметил руководитель группы перспективного планирования. — Большинство производителей не могут себе этого позволить. Подобные затраты по карману только нам и «АВС». Европейцы пока не в счет. В результате все средние и небольшие фирмы вынуждены пользоваться чужими разработками. Это ведет к стремительной унификации компьютеров. Десять лет назад фирмы стремились создать нечто оригинальное. Теперь существует противоположная тенденция. Ныне цель каждой фирмы — подогнать свою модель под другие. С появлением микрокомпьютеров это просто необходимо: мини-ЭВМ должны «общаться» друг с другом.

   — Из всего этого надо сделать правильные выводы. — Президент смотрел куда-то мимо своих собеседников. — Крупные производители уже добились важного успеха: небольшие фирмы лишены возможности создать нечто новое. Они вышли из игры. Остались мы и «АВС».

   — «АВС» находится в худшем положении, — уверенно сказал начальник отдела маркетинга. — По микрокомпьютерам ей не догнать «Ямато дэнки».

   Нарушив обычный ритуал, президент поблагодарил начальника отдела маркетинга и руководителя группы перспективного планирования и добавил, что не задерживает их. Начальник информационноисследовательского отдела остался.

   — В «АВС» не могут не понимать, что при нынешнем положении дел мы быстро вытесним их с мирового рынка. — В голосе президента слышалась тревога. Он был слишком опытным человеком, чтобы не опасаться такого конкурента, как компания «АВС».

   — Они делают ставку на пятое поколение. Если им это удастся, мы проиграем.

   — Вчера у меня был важный разговор с Токио, — сказал президент «Ямато дэнки». — США официально потребовали от министерства внешней торговли и промышленности ввести американских представителей в Совет промышленной структуры, который, как известно, определяет стратегию индустриального развития Японии. Американцы утверждают, что находятся в неравных условиях, поскольку японские компании, координируемые министерством, ведут атаку на американских производителей…

   — Хотят держать под контролем все наши проекты, — немедленно отозвался начальник отдела. — Если министерство согласится, американцы, кроме всего прочего, получат данные обо всех дотациях и субсидиях, которые предоставлялись «Ямато дэнки» в последние годы, о налоговых льготах, о научных разработках, выполняемых для нас государственными научно-исследовательскими институтами и лабораториями. Американцы будут знать все о перспективах нашей электронной промышленности и смогут своевременно предупреждать свои компании.

   — Внезапный выход на рынок с какой-то новинкой станет невозможен. Но хуже всего будет, если они первыми создадут ЭВМ пятого поколения. — Президент закашлялся. Немедленно распахнулась дверь, и в кабинет ворвался личный секретарь президента. В руке у него был стакан с водой. Сделав глоток, апоплексически побагровевший президент вновь обрел способность говорить. — Ваш человек в Силиконовой долине обязан выполнить свою миссию. Передайте ему мои слова.

   Президент «Ямато дэнки» устало закрыл глаза. Руки его лежали на резных ручках кресла. Начальник отдела бросил взгляд на настенные часы. Время его доклада давно кончилось. Начальник отдела согнулся в поклоне, отступил назад, повернулся и вышел из кабинета, плотно прикрыв за собой дверь.

   Опытный старший полицейский, дежуривший в зоне специального контроля аэропорта Нарита, сразу заметил среди пассажиров американского рейса угрюмого молодого человека, чья физиономия напомнила ему лица боевиков из ультралевой группировки, наводившей страх на полицию в семидесятых годах. Когда подошла очередь этого человека, сигнализационная система сработала и раздался резкий звонок. Старший полицейский отстранил своих помощников и приступил к личному досмотру. Он тщательно обыскал подозрительного пассажира, но ничего не обнаружил. Парень был чист. Ничего, кроме горстки монет, из-за которых и сработал детектор, у него не нашлось. Тем не менее старший полицейский без обычной улыбки пропустил пассажира и с неудовольствием посмотрел ему вслед.

   Сакумаса невозмутимо запахнул плащ и встал на самоходную дорожку. Она доставила его в круглый зал, где уже собрались пассажиры, надеявшиеся встретить завтрашний день в Соединенных Штатах.

   Сакумаса уселся на скамейку перед телевизором и просидел до тех пор, пока не раскрылись двери в коридор, соединивший зал ожидания с самолетом авиакомпании «Пан-Америкэн». Его место было в хвосте. Сакумаса скинул плащ и поудобнее устроился в кресле. Перед ним оказался американский журнал. Сакумаса стал листать его. Английским он владел теперь вполне прилично.

   Его внимание привлекла одна статья, но нельзя было сказать, что он читает ее. Он просто скользил глазами по строчкам, повторяя про себя знакомые слова, но смысл их не доходил до него. Вскоре он на зависть соседям погрузился в глубокий сон.

   …Это был прямой рейс до Сан-Франциско. В камере хранения аэропорта Сакумаса отыскал нужный отсек, набрал цифровой код и достал прямоугольную картонную коробку, перевязанную широкой бело-розовой лентой. Сакумаса прекрасно знал, что там внутри: деньги, выданная в штате Иллинойс водительская лицензия с его фотографией, но на другую фамилию, и несколько странного вида металлических деталей, которые домохозяйка приняла бы, наверное, за ножи для механической мясорубки. Все это пока не было нужно Сакумаса. Его заинтересовали лишь иероглифы, небрежно изображенные на крышке коробки. Сакумаса внимательно прочитал адресованное ему краткое послание. Оказалось, что путешествие необходимо продолжить. Сакумаса ждали в Силиконовой долине.

   Татэяма вышел на улицу. Сознательно удлиняя путь, чтобы подольше побыть одному, Татэяма изменил свой обычный маршрут и не заметил как оказался на пустынной дороге. Он не обратил внимание, что его обогнала двухместная спортивная машина. Водитель затормозил, вышел из машины и подошел к Татэяма. В руке он держал какой-то листок. Приветливо улыбаясь, водитель обратился к Татэяма:

   — Не можете ли вы мне сказать, где улица, которую я ищу? Первый раз в здешних местах.

   Татэяма близоруко склонился над листком. Такой улицы он не знал. Водитель вежливо извинился и пошел к машине. Татэяма двинулся своей дорогой. Когда он сделал несколько шагов, ему вдруг стало душно, в глазах потемнело. Несколько секунд он пытался бороться с нахлынувшей на него темнотой, но безуспешно. Окружающий мир исчез. Татэяма потерял сознание.

   Декке приехал в ведущую лабораторию «АВС» не только для того, чтобы выяснить, как продвигается работа над компьютером пятого поколения. Собрав инженеров, Декке прочитал им нечто вроде лекции. Он должен был объяснить конструкторам и инженерам, почему руководство компании торопит их.

   Инженеры собрались в конференц-зале.

   — США ведут войну с Японией в области технологии, — пояснял Декке. — Для того чтобы обеспечить военное и промышленное превосходство Америки, необходимо превзойти Японию. Промышленность средств информации и связи, производство интегральных схем, робототехника, электроника военного назначения — эти отрасли имеют определяющее значение для нашей страны. Америка приняла вызов, брошенный японцами. Страна, которой придется покупать современные компьютеры за границей, окажется в хвосте мирового развития, а может быть, и вовсе поставит себя вне цивилизации.

   В конференц-зал вдруг быстро вошла секретарша заведующего лабораторией и принялась что-то нашептывать своему шефу. Это было нарушением служебной этики. Декке делал вид, что ничего не замечает. Следить за порядком не входило в его обязанности. Однако продолжить разговор ему не удалось.

   Заведующий лабораторией поднялся с места и почти бегом бросился к Декке. Произошло нечто совершенно неожиданное — ведущий специалист лаборатории инженер Татэяма попал в больницу.

   — Что с ним? — стараясь не выдать своей тревоги, спросил Декке. — Инженер Татэяма входил в «мозговой трест» лаборатории. «АВС» была обязана ему двумя моделями ЭВМ, которые хорошо шли на рынке. Татэяма играл ключевую роль в разработке новой модели. Одновременно он занимался компьютерами пятого поколения.

   — По-видимому, тяжелый сердечный приступ.

   — Сколько времени ему придется провести в больнице?

   Руководитель лаборатории беспомощно развел руками:

   — Неизвестно. «Скорая» привезла его в частную клинику. Там интересовались, в состоянии ли Татэяма оплатить расходы на лечение.

   — Все расходы компания берет на себя, — распорядился Декке. — Вам следует тотчас навестить лечащего врача и выяснить, когда Татэяма сможет приступить к работе. Что это за больница?

   — Клиника доктора Надлера. Я слышу эту фамилию впервые, — извиняющимся тоном ответил руководитель лаборатории, словно кто-то обвинял его в том, что Татэяма заболел и что он впервые слышит фамилию доктора Надлера.

   Несколько часов Татэяма был без сознания. С ним возилась целая бригада врачей, изгоняя из его организма яд, который мог убить его. Руководителя лаборатории «АВС» к нему не пустили: больной был еще слишком слаб.

   На вопрос о том, что произошло с Татэяма, врач ответил:

   — Попытка самоубийства. Наглотался снотворных таблеток. Хорошо, что вовремя попал в наши руки.

   Попытка самоубийства! Руководитель лаборатории был потрясен. Татэяма давно казался ему несколько странноватым. Некоторые отклонения — обычная вещь среди изобретателей, но самоубийство…

   — Каковы шансы на выздоровление? Этот случай никак не отразится?.. — Руководитель лаборатории не смог подобрать нужного слова и сделал неопределенный жест рукой.

   — Через несколько дней он будет в полном порядке, — уверенно сказал врач. — Промывание ему сделали вовремя. Умственные способности не пострадали. Вас интересует, сможет ли он продолжать работу? Безусловно. Первые недели он, вероятно, будет вести себя не совсем обычно. Мой совет: не обращайте на это внимания. Ведите себя так, будто ничего не произошло, а в больнице он побывал с воспалением легких.

   Татэяма открыл глаза ровно через семь часов после того, как «скорая» привезла его в клинику. Сначала он ничего не слышал, хотя люди, сменявшие друг друга возле него, что-то ему говорили. Потом слух вернулся, но лишь отчасти. Врачам и медицинским сестрам приходилось кричать. Татэяма не откликался. Всю ночь он лежал неподвижно. Под утро уснул.

   Солнечные лучи разбудили Татэяма. Сон несколько восстановил его силы. Откашлявшись, он заговорил еле слышным голосом. Чтобы разобрать слова, дежурная сестра нагнулась.

   — Где я? — спросил Татэяма.

   — В клинике доктора Надлера. Как вы себя чувствуете?

   — Почему я попал в больницу?

   Дежурная сестра ответила так, как ей велели:

   — У вас был сердечный приступ.

   Татэяма закрыл глаза и сморщился от боли. Она возникла в левом виске и мгновенно распространилась по всей голове. Стараясь отвлечься от боли и мучительно напрягая память, Татэяма попытался вспомнить, где и когда начался у него этот сердечный приступ. Все, что было вчера, начисто улетучилось из памяти. Более того: когда он силился что-то вспомнить, боль не только не утихала, но становилась просто невыносимой. Кроме того, Татэяма охватывал непонятный, беспричинный страх. Когда он переставал вспоминать, боль отпускала. Эта зависимость удивила и еще больше испугала Татэяма.

   Появился врач. Он быстро осмотрел Татэяма и, видимо, остался доволен состоянием больного. Похлопав пациента по руке, он сказал:

   — Теперь главное — больше спать. Завтра, я думаю, вы у нас встанете.

   Врач отдал необходимые распоряжения. Сестра вскоре вернулась со шприцем в руках. После укола Татэяма немедленно уснул.

   Случай с инженером Татэяма раздосадовал Декке. Человек, покушавшийся на самоубийство, всегда вызывает законные подозрения; можно ли ему теперь доверять? В особенности когда речь идет о важнейшем проекте «АВС»? Врачи как будто гарантируют, что умственные способности Татэяма полностью сохранятся. И все же…

   Из лаборатории Декке поехал в клуб, где обнаружил Уэнделла Сэнфорда. Руководитель отдела безопасности «АВС» заканчивал партию в бридж. Расставшись с несколькими десятидолларовыми бумажками, он подошел к креслу, в котором расположился Декке.

   — Послушайте, Сэнфорд, — сказал ему вице-президент «АВС», — мозги Татэяма принадлежат компании. Они нам сейчас очень нужны. Разузнайте, что там с ним приключилось. Если Татэяма в самом деле покушался на самоубийство, то как бы он не решил попробовать это еще раз. Если у него плохо с сердцем, нам надо знать, сколько он протянет. А если и не то и не другое… Тогда, Сэнфорд, это тем более по вашей части.

   Кивнув Сэнфорду, Декке поднялся навстречу Деннисону. Владелец коммерческой радиостанции «Голос Силиконовой долины» обнял за плечи друзей из «АВС» и принялся мягко журить их за то, что они совсем забросили клуб и пренебрегают общением со своими согражданами.

   — Я написал письмо в Федеральную комиссию связи с просьбой увеличить мощность станции, — сообщил Деннисон. — Хотелось бы рассчитывать на вашу поддержку. — Он вопросительно посмотрел на Декке.

   Вице-президент благожелательно кивнул:

   — Мы попросим мэра присоединиться к вашей просьбе.

   — А заодно отделу рекламы «АВС» не мешало бы уделять больше внимания «Голосу Силиконовой долины».

   Сэнфорд дружески хлопнул Деннисона по плечу.

   — Вот парень, а? — восхищенно воскликнул он. — Своего не упустит!

   Ровно в половине шестого секретарша выключила внутреннее переговорное устройство, накрыла чехлом электрическую пишущую машинку и попрощалась с Наритака. Представитель «Ямато дэнки» остался один в доме, который одновременно служил ему конторой. Поскольку он был вдовцом, его это устраивало.

   В дверь позвонили, Наритака пришлось открыть ее самому. Не слезая с мотоцикла, разносчик протянул ему пакет из аптеки.

   Вернувшись в кабинет, Наритака бросил в мусорное ведро присланное ему лекарство, а приложенный к пузырьку рецепт положил на стол и принялся внимательно изучать. По всей видимости, что-то обеспокоило его. Он оделся и вышел из дому. Но машину из гаража не вывел, а только прошелся немного по улице — до ближайшего телефона-автомата. Убедившись, что рядом никого нет, он набрал номер.

   Услышав знакомый голос, Наритака недовольно сказал:

   — Вы прислали мне не то лекарство. Что случилось?

   — Неужели мы ошиблись? Наш друг в больнице.

   — Как же теперь быть? Я только вчера с ним разговаривал.

   — Он в клинике доктора Надлера. Говорят, что у него был сердечный приступ. Завтра утром вы получите ваше лекарство, вернее, набор лекарств. Надеемся, что, по крайней мере, послезавтра вам станет гораздо лучше.

   — Благодарю вас.

   Наритака услышал короткие гудки и повесил трубку.

   Значит, операция с Татэяма назначена на послезавтра. Японский паспорт для него будет готов завтра.

   Наритака собирался вывезти Татэяма в Сан-Франциско на машине. Оттуда, чтобы запутать людей из «АВС», он предполагал вылететь с ним в Торонто, и только потом отправить его в Токио.

   Татэяма спал, кода в палату вошел доктор Надлер. Сестра опустила жалюзи на окнах и включила свет. Татэяма заворочался, лицо его исказила гримаса боли.

   — Что вы ему давали? — вполголоса спросил Надлер.

   — Метилпарафенол, — ответила сестра.

   — Теперь введите амиталнатрий, — распорядился Надлер. — Три кубика.

   Игла вонзилась в вену, но Татэяма не проснулся.

   После инъекции прошло несколько минут. Надлер молча изучал бледное и осунувшееся лицо инженера. По знаку Надлера сестра подхватила Татэяма под мышки и усадила на кровати. Под спину подложила подушки. Голова инженера бессильно свесилась на грудь.

   — Инженер Татэяма! — громко сказал Надлер.

   Татэяма рывком поднял голову. Глаза его неестественно широко раскрылись. Немигающим взором он уставился на Надлера.

   — Инженер Татэяма, запомните мой голос, — так же громко и отчетливо продолжал Надлер. — Вы обязаны рассказать мне всю правду о себе. Отвечайте быстро, не раздумывая. Чего от вас хочет Наритака?

   — Он уговаривает меня уехать в Японию, — без промедления ответил Татэяма. Тембр его голоса изменился, стал высоким и вялым. — Он считает, что здесь, в Америке, никто не сумеет оценить мои способности, потому что…

   — Инженер Татэяма, — прервал его Надлер. — Вы должны согласиться на предложение Наритака.

   — Хорошо.

   Надлер посмотрел на часы. «Сыворотка правды» подействовала превосходно. Можно было переходить к следующему этапу.

   В полиции Сан-Хосе у Сэнфорда был свой человек. Джон Колб проработал в городском управлении двадцать лет, но не дослужился и до сержантских нашивок. Продвижению по службе мешали отсутствие образования и отвратительный характер. Недостаток средств он восполнял благодаря давнему знакомству с руководителем отдела безопасности «АВС». Этот доход не облагался налогом, и — что еще важнее — о нем не подозревала жена. Колб любил выпить, и жена наивно полагала, что его угощают щедрые Друзья.

   Перед ночным дежурством Колб спал до полудня и встретил Сэнфорда в купальном халате и с бутербродом в руке.

   — Узнал что-нибудь? — без. предисловий спросил Сэнфорд.

   Колб указал Сэнфорду на кресло.

   — С клиникой доктора Надлера мы обычно дел не имеем, — начал он. — Никаких подпольных абортов. Никаких наркоманов. Более того, в клинику Надлера людей с улицы никогда не привозят. Он нейрохирург, пациентов для него тщательно отбирают, их совсем немного. Я не могу понять, каким образом ваш Татэяма там оказался. «Скорая» повезла бы его куда угодно, только не в клинику доктора Надлера. Это во-первых. А во-вторых, соседи Татэяма видели, как он утром того дня выходил из дому.

   — Следовательно, — заключил Сэнфорд, — нас обманули, сказав, что Татэяма у себя дома покушался на самоубийство.

   — Не знаю, — отрезал Колб. — Соседи могли не видеть, как он вернулся домой.

   — Нет, здесь что-то не так! В клинике Надлера нам явно солгали. Весь вопрос в том, с какой целью. Так ты полагаешь?

   Колб равнодушно пожал плечами:

   — Я не горазд разбираться в психологии. Вообще, меня бесят все эти психологи-социалисты, которые болтают насчет преступников. Ей-Богу, с души воротит, когда слышишь, что черномазые воруют оттого, что они лишены прав, или что у них нет работы, или что они ненавидят окружающее общество. Чепуха! Они воруют, потому что хотят иметь деньги.

   — Подожди, — поморщился Сэнфорд. — Я подбрасываю тебе десятку-другую в неделю не затем, чтобы ты произносил проповеди. Если кто-то просто хотел обчистить Татэяма, зачем было затевать такую сложную игру?

   — Да его никто и не обворовывал, — отозвался Колб. — Кто их знает, что они с ним сделали. — Он наконец дожевал бутерброд и вытер руки о халат. — Может быть, заставили его подписать долговое обязательство или продать дом за бесценок.

   — Да кто они? Не врачи же…

   — А может, и врачи.

   Сэнфорд нахмурился. Колб был опытный полицейский, к его словам следовало прислушаться.

   — Татэяма завтра отправят домой, — сообщил Колб. — Самое простое — сразу взять его в оборот. Япошка расколется, даже если его и запугали, — уверенно добавил он.

   Сэнфорд кивнул и встал. Свои деньги Колб честно отработал.

   Три дня Сакумаса потратил на то, чтобы с картой в руках изучить Сан-Хосе, благо городишко невелик. Никакого внимания на него не обращали — столица Силиконовой долины кишела иностранцами, японцев среди них было хоть отбавляй.

   Сакумаса, первый раз оказавшемуся за границей, многое было странно. Американцы казались ему развязными и самоуверенными, и все они походили друг на друга. В толпе Сакумаса чувствовал себя неуютно — окружающие были выше его на голову, а то и на две.

   Американцы выглядели сильными и мужественными, но Сакумаса сомневался: таковы ли они на самом деле? В гостиничном лифте он с подозрением рассматривал рослых и загорелых людей, прикидывая на взгляд силу их мышц.

   В ресторан Сакумаса не ходил. Опасаясь американской кухни, он привез с собой целую сумку еды. Только пища его предков, считал Сакумаса, может сделать реакцию быстрой, а мускулы крепкими. Три раза в день ему приносили кувшин горячей воды. Сакумаса высыпал в большую чашку концентрат японского супа и заливал его кипятком.

   Одетый в кимоно, он сидел на ковре спиной к стене, чтобы одновременно держать в поле зрения дверь и широкое окно. Когда зазвонил телефон, ему пришлось встать.

   Неизвестный скороговоркой произнес несколько слов по-японски и повесил трубку.

   Сакумаса опять уселся на ковер. Он распечатал целлофановый пакет с кусочками сушеной каракатицы и достал банку пива. Завтра, ровно в восемь часов вечера, он должен стоять на дороге, ведущей из Сан-Хосе в Сан-Франциско. К этому времени все будет готово.

   Когда Татэяма проснулся, у кровати дежурила все та же медицинская сестра.

   — Как вы себя чувствуете? — с улыбкой спросила она.

   — Вполне удовлетворительно.

   Сон освежил Татэяма. Головная боль утихла. Он ощущал некоторую слабость, как после тяжелой болезни, но это было естественно.

   — Вам нужно умыться и позавтракать, — сказала сестра. — После этого вас примет доктор Надлер. Если результаты осмотра будут хорошими, вас отпустят домой.

   — Благодарю, — ответил Татэяма. Он поднялся с койки и, пошатываясь, пошел в ванную комнату. — Это самые приятные слова, которые я слышал за последнее время.

   Доктор Надлер просматривал газеты, сидя за письменным столом. В его просторный кабинет, одна стена которого была сплошь уставлена аквариумами, больного ввела сестра. Надлер ознакомился с результатами утренних анализов и остался доволен.

   — Ну что же, у медицины больше нет к вам претензий, — сказал он. — Вегетативная нервная система не совсем в порядке, но, даже если я посоветую вам заняться ею, вы вряд ли сделаете это и, в сущности, будете правы. Чем реже обращаешься к врачам, тем здоровее себя чувствуешь.

   — Скажите, доктор, — спросил Татэяма, — чем был вызван приступ, из-за которого я потерял сознание? Раньше я никогда не жаловался на сердце.

   — Увы, мой дорогой, с годами мы узнаем, что у нас есть сердце, желчный пузырь, двенадцатиперстная кишка и другие внутренние органы, которые вдруг начинают причинять нам неприятности. Болезни появляются без предупреждения, как незваные гости.

   Доктор Надлер снял очки и положил их на газету.

   — Впрочем, — начал он после паузы, — теперь, когда вы оправились, я должен вам кое-что рассказать. То, что произошло с вами, не было результатом сердечного приступа.

   — Не понимаю…

   — Отнеситесь к тому, что я сейчас скажу, спокойно, по-мужски.

   Татэяма побледнел, сердце его часто забилось. Он опустился на диван. Доктор Надлер внимательно наблюдал за ним.

   — Не бойтесь. Ничего страшного не произошло. Дело в том, что вы приняли большую дозу снотворного, почти летальную. Мы с трудом вас откачали. Такие вещи в медицинской практике обычно именуются покушением на самоубийство.

   Татэяма был ошеломлен.

   — Но я не пользуюсь снотворным, — растерянно произнес он.

   — Повторяю, сейчас не о чем беспокоиться, — мягко настаивал Надлер. — Компании «АВС» клиника ничего не сообщила. Все останется между нами. Хочу посоветовать вам только одно: постарайтесь поскорее забыть эту историю. Ваша попытка совершить самоубийство была продиктована не душевным состоянием, а биологическими факторами. Мы провели серию анализов, которые установили, что у вас не хватает серотонина. Это химический элемент, отвечающий за передачу импульсов из головного мозга к нервным клеткам. Неполадки с серотонином, как показали последние исследования, ведут к тяжелым депрессиям и к возникновению си-усидального синдрома. Но вы себя не мучайте. Уже проходят лабораторные испытания лекарственные препараты, стабилизирующие выделение и работу серотонина. Примерно через месяц мы сможем провести вам курс лечения.

   — Никогда раньше не слышал ничего подобного, — признался Татэяма.

   — Разумеется, не все люди, страдающие нарушениями биохимической системы, покушаются на самоубийство, и не каждый самоубийца страдает нехваткой серотонина. Но в вашем случае…

   Доктор Надлер сел на диван рядом с Татэяма.

   — Я крайне благодарен вам, доктор, — улыбнулся Татэяма. — Я счастлив, что попал в такие руки…

   — Не стоит благодарности, — прервал его Надлер. — Вам необходимо соблюдать несколько несложных правил. Во-первых, не давайте втягивать себя в разговоры о том, что с вами случилось. Во-вторых, не принимайте никаких лекарств без моего разрешения. Я запишу вам свои телефоны — звоните в любое время и из любой точки земного шара. — Последние слова Надлера Татэяма принял за шутку.

   После обеда для него вызвали такси. С видимым удовольствием разглядывал он из окна автомобиля знакомые улицы Сан-Хосе и чувствовал, что возвращается к нормальной жизни. Кошмарный сон кончился.

   Такси остановилось возле его дома. Почтовый ящик был переполнен. Татэяма достал кучу газет, сунул в карман пришедшие за это время счета. Все крыльцо было уставлено литровыми бутылками с молоком — он, естественно, не мог предупредить своего молочника. Одну из бутылок Татэяма прихватил входя в дом. Когда он захлопнул за собой дверь и включил свет, навстречу ему поднялся Наритака.

   — Конечно, «Голос Силиконовой долины» не самая крупная радиостанция в Калифорнии, но и ее более чем скромные масштабы позволяют развернуться умелому человеку, — внушал Деннисон своему помощнику. По части радиотехники тот давал Деннисону сто очков вперед, но как директор не мог с ним конкурировать. Деннисон доверял ему работу на станции лишь в дневные часы, когда число слушателей «Голоса Силиконовой долины» сокращалось до минимума.

   — Раньше станция прозябала, — откликнулся его помощник. — Но я никак не могу понять, с какой стати вы променяли Сан-Франциско на наше захолустье?

   — В большом городе всегда находится слишком много людей, которые хотят тобой командовать, — засмеялся Деннисон. — С годами это надоедает.

   Он посмотрел на часы и пошел в операторскую.

   — Ровно шесть, — объявил он. — Можешь отдыхать.

   Он уселся в вертящееся кресло, окинув взглядом видавшую виды аппаратуру, проигрыватели под серым войлочным покрывалом, два катушечных магнитофона.

   Деннисон прочитал сводку новостей — она была составлена из сообщений информационного агентства «Ассошиэйтед пресс», отредактированных им самим. Затем пустил пятнадцатиминутную музыкальную программу, записанную утром. В Сан-Хосе нашелся чудак меломан, который бесплатно делал эту работу для «Голоса Силиконовой долины». Пальцы Деннисона быстро двигались по пульту управления. Он автоматически подключал кассеты, отвечал на телефонные звонки.

   В половине седьмого Деннисон начал читать рекламные объявления. Потом настала очередь программы, подготовленной по совету Декке.

   — Много лет назад, на рубеже двадцатого века, президент Теодор Рузвельт назвал Атлантический океан океаном настоящего, а Тихий — океаном будущего. Он оказался прав. Двадцать первый век будет тихоокеанским, — размеренно говорил Деннисон. Дикция у него была безупречная. — Страны Тихоокеанского бассейна будут лидировать почти во всех областях науки и техники. Но на большинстве географических карт, изданных в США, в качестве центра мира фигурирует Атлантическое сообщество, а Тихоокеанское разделено и находится на периферии. К тому же Тихоокеанский бассейн выглядит меньшим, чем он есть на самом деле. Это отражает господствующую в геополитике стратегию, которая напоминает докоперниковскую схему строения Вселенной. Из всех новшеств, появившихся в Тихоокеанском бассейне, самое значительное — революция в микроэлектронике. Она совершается на наших глазах здесь, в Силиконовой долине, и в префектуре Кагосима в Японии.

   Засунув руки в карманы теплой куртки, Сакумаса стоял возле пивного бара. Автоматические двери поминутно открывались, впуская и выпуская посетителей. Сакумаса торчал здесь уже добрых полчаса. Взятая напрокат машина стояла поблизости. Мимо него прошли уже не меньше полусотни человек. Но никто из них даже отдаленно не напоминал того, чье описание получил Сакумаса.

   Он озабоченно смотрел на часы — времени оставалось все меньше. Наконец из бара вывалился пьяный молодой человек азиатского вида в расстегнутом пиджаке. Он показался Сакумаса подходящим экземпляром. Чтобы как следует рассмотреть его, Сакумаса подошел к нему поближе. Все как будто соответствовало указанным данным. Молодой человек вытащил сигареты и зажигалку. Сакумаса жестом попросил у него закурить. Тот брезгливо протянул японцу сигареты и щелкнул зажигалкой.

   В знак благодарности Сакумаса похлопал его по плечу и отошел. Молодой человек ухмыльнулся и, пошатываясь, побрел прочь. Когда он отошел шагов на двадцать, Сакумаса поднял руку. Между пальцами у него был зажат металлический предмет, напоминающий нож для мясорубки. Сакумаса сделал резкое движение. Раздался свист, и молодой человек безмолвно рухнул на асфальт.

   Сакумаса подбежал к распростертому на тротуаре безжизненному телу, подхватил его, засунул в багажник, сел за руль и уехал. Все это заняло у него несколько минут.

   Валенти поставил машину за два квартала от дома Татэяма. Это было оптимальное расстояние для приема сигналов передающего устройства, установленного ночью в доме японца. Пока инженер находился в клинике доктора Надлера, Валенти «озвучил» все комнаты, кухню и даже ванную. Передающая аппаратура включалась автоматически — от звука голоса. Правда, такие устройства легко обнаруживаются специальным детектором, но Валенти это не беспокоило: вряд ли Наритака придет в голову, что их подслушивают. В том, что Наритака посетит своего подопечного, Валенти не сомневался.

   Наритака никак не мог успокоиться. Руки его нервно двигались по столу. На часы он боялся смотреть — время бежало с немыслимой быстротой.

   — То, что я предлагаю, — говорил Наритака, — это единственно возможное решение. Если вы с ним не согласитесь, я уже не смогу вас спасти.

   Татэяма молча сидел перед ним. Он был бледен и смотрел прямо перед собой.

   — Никакой попытки самоубийства не было, — продолжал Наритака. — Вас пытались убить. История со снотворным — миф, «скорая» подобрала вас на улице, по дороге в лабораторию. Врач вам солгал. В этой стране вы вообще не найдете правды. Здесь все ненавидят нас и хотят уничтожить. Поймите, Татэяма-сан: не сумев убить вас сразу, они не остановятся на этом.

   — Но почему? Почему им надо меня убить?

   — Возможно, в «АВС» не хотят, чтобы вы ехали в Японию.

   «Это верно!» — подумал Татэяма. Он попал в ловушку. Уехать в Японию насовсем? Но это вовсе не входило в его планы. В то же время ему вспомнились прозрачные намеки коллег, явно подозревавших его в симпатиях к злейшим конкурентам «АВС» — японским электронным концернам.

   Татэяма снова попытался припомнить, что же произошло с ним в тот роковой день, когда он очутился в больнице. Но никак не мог. Ему стало дурно, лоб покрылся испариной, голова заболела.

   — Татэяма-сан, — вновь заговорил Наритака, — нужно ехать. Собирайтесь.

   Он встал и подошел к инженеру.

   — Ну же!

   Татэяма покорно поднялся со стула.

   — Возьмите с собой только самое необходимое. Соседи не должны видеть вас с чемоданом, — предупредил Наритака.

   Он первым вышел на улицу.

   Уэнделл Сэнфорд позвонил в гараж, чтобы вывели его машину. Спортивный двухместный «форд» с усиленным мотором был известен каждому охраннику «АВС». Ворота раскрылись без промедления.

   Машину Сэнфорда несколько месяцев назад радиофицировали за счет компании. Он сразу же связался с Колбом.

   — В доме нашего инженера побывал известный вам Наритака, — доложил Колб. — Только что они вместе вышли и уселись в его автомобиль.

   После некоторой паузы Колб добавил:

   — Они, несомненно, едут в Сан-Франциско. Вне городской черты я не имею права преследовать их.

   — Задержи их, слышишь? — закричал Сэнфорд в микрофон. — Попробуй что-нибудь сделать…

   «Наритака хочет увезти инженера в Японию», — решил Сэнфорд. После всего, что с ним приключилось, Татэяма, надо полагать, плохо соображает. К тому же Наритака, вероятно, чем-нибудь ему угрожал. Сэнфорд не сомневался, что убедит Татэяма вернуться. Потом надо будет упрятать инженера подальше. Скажем, поселить его на территории «АВС» под охраной и держать там до тех пор, пока не закончится работа над новым компьютером.

   Зрению Сакумаса мог бы позавидовать любой летчик. В наступивших сумерках он тотчас разглядел машину Наритака. За ней — на значительном расстоянии — следовал полицейский автомобиль.

   Подойдя к своему «бьюику», Сакумаса включил зажигание. В себе он был уверен, а машина — даже самая совершенная — в решающую минуту могла подвести.

   Услышав сзади полицейскую сирену, Наритака удивился. В зеркальце он увидел, что полицейский включил световые маячки и пошел на обгон. Наритака сбросил скорость.

   Он не мог понять, почему полицейский приказывал ему остановиться, — на пустынном шоссе он шел с вполне допустимой скоростью. Наритака вообще никогда не нарушал правил дорожного движения.

   Развернув машину поперек дороги, Колб подошел к Наритака и попросил предъявить документы. Задача состояла в том, чтобы тянуть время, — Сэнфорд должен был явиться с минуты на минуту.

   — В чем дело? — спокойно спросил Наритака.

   — Машина принадлежит вам? — спросил Колб.

   — Да.

   — Я должен убедиться в этом. Сейчас свяжусь с городским управлением.

   Не торопясь, Колб обошел машину Наритака и вернулся в свой патрульный автомобиль. Соединившись с дежурным городского управления, он поболтал с ним о том о сем и сказал, что скоро вернется.

   Наконец появился «форд» Сэнфорда. Начальник отдела безопасности «АВС» выжал из своей спортивной машины все, на что она была способна. Наритака и Татэяма оба узнали Сэнфорда, но каждый истолковал его появление по-своему.

   В следующую минуту произошло то, чего никто не ожидал.

   Татэяма распахнул дверцу, выскочил из машины и побежал прочь от этих страшных людей, которых не понимал и боялся.

   Наритака растерялся, Колб не знал, что предпринять.

   Сэнфорд бросился за инженером. Но Татэяма бежал так быстро, что тот никак не мог его догнать.

   Почти бесшумно на шоссе появилась еще одна машина.

   Когда она поравнялась с Татэяма, задняя дверца ее раскрылась и, как показалось Сэнфорду и Колбу, инженер нырнул в кабину.

   Бежавший во весь опор Сэнфорд резко остановился и, потеряв равновесие, растянулся на мокром после дождя асфальте. Когда он поднялся, машина, увозившая инженера, исчезла за поворотом.

   Вернувшись к своему автомобилю, Сэнфорд так рванул его с места, что стрелка тахометра дошла до упора. Наритака проводил его глазами. Представитель компании «Ямато дэнки» свою миссию выполнил. Дальнейшее было в руках Сакумаса.

   Уже совсем стемнело. Включив дальний свет и щурясь, когда мимо проскакивала встречная машина, Сэнфорд жал и жал на педаль акселератора. Ему понадобилось всего двадцать минут, чтобы догнать машину с Татэяма.

   Валенти снял с головы наушники, бросил их на сиденье и отключил аппаратуру. Он установил подслушивающие устройства не только в доме Татэяма, но и в машине Наритака.

   Но теперь от них уже не было никакого толку.

   Валенти шел за машиной Сэнфорда, стараясь не отставать от нее. Единственный из участников этой вечерней гонки, он сохранял спокойствие.

   Сэнфорд наконец догнал машину с Татэяма и, нарушая все правила, стал обходить ее справа. Валенти опустил стекло и вынул пистолет.

   Сэнфорд видел только фигуру водителя. «Куда же девался Татэяма?»

   Он уже сравнялся с «бьюиком». Вдруг водитель «бьюика» резко повернул руль вправо и стукнул машину Сэнфорда. Уэнделл чуть не потерял управление и резко затормозил. Его машина пошла юзом и остановилась у обочины. Сэнфорд выскочил из машины с пистолетом в руках. «Бьюик» тоже остановился. Дверца открылась. На асфальт выпрыгнул низкорослый щуплый японец. Сэнфорд смело шагнул вперед и приказал:

   — Руки за голову!

   Японец стремительно взмахнул правой рукой. В воздухе мелькнула какая-то тень. Лассо захлестнулось вокруг руки Сэнфорда и вырвало из нее пистолет. На секунду Сэнфорд ошеломленно замер. Японец вновь резко взмахнул рукой. Тонкая петля сдавила шею Сэнфорда. Американец рухнул и потерял сознание.

   Валенти спрятал пистолет.

   — Виртуозная работа, — восхищенно пробормотал он. — Может, этот парень за меня все сделает, а?

   Он остановился метрах в ста от спортивного «форда». Сэнфорд лежал неподвижно, затем едва заметно пошевелился. «Бьюик», за рулем которого сидел Сакумаса, исчез.

   Валенти с трудом втиснул Сэнфорда в свою машину и взял курс на Сан-Хосе.

   Радиостанция «Голос Силиконовой долины» прекращала работу в час ночи. Деннисон уже выключил аппаратуру, когда ему позвонил знакомый полицейский, который обычно информировал его обо всех городских новостях.

   — Неподалеку от города только что произошло преступление, — сообщил полицейский. — Неизвестные убили инженера Татэяма из корпорации «АВС».

   Еженедельно, по вторникам, в правлении компании «АВС» проводились совещания вице-президентов. Они редко продолжались дольше часа: здесь умели экономить свое и чужое время.

   На этот раз докладывал вице-президент, отвечавший за сбыт продукции. Он расположил на столе макет нового рекламного объявления «АВС». На большом белом листе бумаги была изображена обычная подушка со штампом «АВС». Надпись гласила: «Самое большее, что вы можете потребовать от фирмы, обеспечивающей мир информацией, — это возможность спать спокойно. “АВС” выполнит это требование. “АВС” всегда бодрствует».

   Вице-президент произнес короткую речь в защиту нового объявления. Однако она не произвела должного впечатления. Макет все же одобрили, но после летального, придирчивого обсуждения. Новое рекламное объявление появится в газетах США, Канады, Западной Европы и Азии (список уже составлен отделом рекламы) и будет повторяться каждые две недели.

   Потом слово предоставили вице-президенту Декке.

   — Вам уже известно, — начал Декке, — что инженер Татэяма убит. Кто и почему убил его, пока остается загадкой. — Декке передернуло. — Ему отрезали голову и кисти рук, а туловище положили в машину, которую затем подожгли. Голова и руки до сих пор не найдены.

   После совещания Декке и Сэнфорд — он уже оправился после пережитого потрясения — вышли вместе.

   — Что слышно от наших друзей из ФБР? — спросил вице-президент.

   — Полный порядок, — самодовольно ответил Сэнфорд. — Японцы у нас на крючке. Их надо загнать в мышеловку. Теперь это вопрос техники и времени.

   — Вот времени-то у нас и нет, — пробурчал Декке. — Историю с Татэяма нам простят только в том случае, если мышеловка захлопнется в ближайшие дни.

   Поздно вечером вице-президенту Декке позвонил первый вице-президент «АВС».

   — Роджер, вы можете послать меня к черту, пожелать мне сломать шею или вечно гореть в пламени ада, но вам придется срочно приехать в лабораторию.

   — Что случилось? — испуганно спросил Декке. Больше всего на свете он боялся пожара: минута — и драгоценных чертежей как не бывало!

   — Я предпочел бы не обсуждать это по телефону. Впрочем, не беспокойтесь: с лабораторией все в порядке.

   У входа в здание «АВС» автомобилей было значительно больше, чем обычно.

   Оказалось, что ознакомиться с работой «АВС» по созданию нового компьютера пожелал начальник управления перспективных исследований министерства обороны.

   В кабинете директора лаборатории собралось человек десять. Половина из них сотрудники Пентагона. Первый вице-президент представил Декке гостям.

   — Нам нужны принципиально новые компьютеры, — объяснил цель своего приезда в Силиконовую долину начальник управления, — способные с огромной скоростью обрабатывать колоссальное количество информации. Появление новых видов оружия — таких, как беспилотные самолеты или подводные лодки-автоматы, — зависит от создания искусственного интеллекта. Компьютеры пятого поколения понадобятся на поле боя для координации различных систем оружия и управления ракетным огнем. Сейчас в Соединенных Штатах начинается осуществление трех грандиозных программ. Двенадцать ведущих электронных компаний договорились о создании некоммерческого совместного научно-исследовательского центра. Создание центра нарушает антитрестовское законодательство. Однако нами проведена в правительстве необходимая работа. Компании будут освобождены от судебного расследования. Другую программу исследований осуществляют полупроводниковые корпорации. Прежде всего они попытаются отбиться от японцев, которые захватили чуть не весь рынок запоминающих устройств с произвольной выборкой информации. Наконец, своя программа исследования есть и у нашего ведомства. Однако, если «АВС» первой придет к финишу, мы возьмем на себя часть расходов по выпуску и разместим заказы на ваших заводах.

   Первый вице-президент «АВС» в изысканных выражениях поблагодарил влиятельного заказчика. Гости в сопровождении хозяев прошли в лабораторию. Всем пришлось переодеться в одежду, принесенную сотрудниками службы безопасности. Декке, смеясь, рассказывал о том, как группа инженеров побывала на авиационном заводе, принадлежащем конкурирующей фирме. Инженеры надели обувь с подошвами, к которым прилипала металлическая стружка. Впоследствии ее можно было подвергнуть анализу…

   Помещения лаборатории были разделены двойными пуленепробиваемыми дверями. Чтобы открыть их, следовало набрать код и вложить карточку с личным номером в считывающее устройство микрокомпьютеров. Гостей пропустили и через зону специального контроля — такую же, какие существуют в аэропортах.

   Компьютер «АВС» состоял из двухсот пятидесяти тысяч кремниевых микроэлементов, уложенных таким образом, чтобы сократить до минимума расстояния, которые приходится преодолевать электрическим сигналам. Тем самым сокращалось время, необходимое для выполнения операций.

   — Компьютеры всегда были немыслимо буквальными машинами, — говорил инженер, не очень ясно представлявший себе объем технических знаний сотрудников Пентагона. — Они повинуются абсолютной тирании бинарных кодов, используемых для выполнения расчетов. Эта буквальность превращает любую однозначную фразу в проблему для машины. Мы надеемся научить машины манипулировать символами и таким образом имитировать разум. Правда, и сейчас мы не очень представляем, как имитировать в машине эмоции, чувства, творческое использование ошибок, умение самостоятельно приобретать знания. Но эти трудности нас не остановят. Создать искусственного человека мы не в состоянии, но наш компьютер пятого поколения сумеет с успехом заменить человека там, где возникает опасность для жизни.

   Начальник управления слушал с интересом, Декке скучал: все, над чем ломали головы в лаборатории, было ему давно известно.

   — Мы нашли возможность преодолеть еще один недостаток в конструкции ЭВМ. До сих пор компьютеры действуют по простому принципу: центральный обрабатывающий агрегат (процессор) производит расчеты поочередно, закладывая результат в запоминающее устройство, прежде чем перейти к следующему расчету. Такая схема тормозит работу компьютера. Существует другое решение этой проблемы. Наша машина будет иметь огромное количество процессоров со своими собственными запоминающими устройствами. Причем процессоры будут взаимодействовать между собой.

   — Эту же идею осуществляют и японцы, — неожиданно заметил один из военных. — Но не в этом суть. Главное, кто раньше решит задачу.

   Под конец разговора гости сообщили хозяевам малоприятную новость.

   Через месяц японцы выбросят на рынок оперативные запоминающие устройства — важнейший элемент ЭВМ! — такой емкости, какой еще нет у американцев. Подобные запоминающие устройства компания «АВС» планирует выпустить только в середине года. Масштабы потерь, какие понесет «АВС», трудно себе представить: за эти месяцы японцы полностью захватят рынок.

   В расчете на то, что новые запоминающие устройства появятся уже в будущем месяце, японская фирма «Ямато дэнки» заключила соглашение с американской компанией «Калифорния семикон-дактор», принадлежащей Фитцсиммонсу.

   Фитцсиммонс наладит выпуск запоминающих устройств по японской технологии на своем заводе, который находится здесь же, в Силиконовой долине. Таким образом, «Ямато дэнки» беспрепятственно завоюет американский рынок.

   Проводив гостей, первый вице-президент и Декке долго сидели молча.

   — У нас осталась, кажется, только одна возможность, — задумчиво произнес вице-президент. — Срочно обратиться в Федеральную торговую комиссию и попытаться блокировать сделку.

   Адриан Корт, помощник президента по вопросам национальной безопасности, получил утром короткий меморандум, составленный его аппаратом. В меморандуме содержались сведения о японских капиталовложениях в Соединенных Штатах.

   США — объект номер один для японских капиталовложений. За последние год-два японские активы в США резко увеличились, японцы стремятся взять под контроль калифорнийские банки, чтобы упрочить свои позиции на финансовом рынке США и прибрать к рукам торговлю на Дальнем Востоке. Японские банки привлекают низкими процентами для берущих взаймы и высокими процентами для вкладчиков, тем самым подрывая конкурентоспособность американских банков.

   Западное побережье США японские концерны намерены превратить в плацдарм для захвата американского рынка. Японские банки скупают американские компании. На заводах, построенных на американской земле руками американских рабочих, производят японские товары. Никакие таможенные ограничения на них не распространяются. С помощью создаваемых в Соединенных Штатах предприятий, говорилось в меморандуме, японцы могут подорвать американскую экономику.

   Вопросы экономической политики не входили в компетенцию Адриана Корта. Но все, что касалось японо-американского соперничества, живо интересовало помощника президента. Он знал, что Белый дом и министерство торговли, и Пентагон в отношениях с японцами руководствуются простым принципом: взять как можно больше, дать как можно меньше. От японского правительства требуют «разумного самоограничения» экспорта в США. Японским компаниям предъявляют бесчисленные иски, мешая сбыту их товаров. Министерство торговли США постоянно блокирует заявки японских фирм на покупку новой американской техники и технологии. Зато Пентагон энергично добивается доступа к секретам японской промышленности.

   Такую политику Корт считал правильной. Его, как и большинство американцев, задевало, что маленькая Япония имеет гигантское положительное сальдо в торговле с США. Торгово-экономическое соперничество с Японией ныне превратилось в одну из серьезных проблем для Америки.

   Корт решил поручить аппарату Совета национальной безопасности рассмотреть вопрос о мерах, которые помогли бы американской промышленности в конкурентной борьбе с японцами.

   Сенатор Артур Плиммер охотно принял приглашение первого вице-президента компании «АВС» пообедать вместе. Сенатору было сообщено, что на его предвыборную кампанию «АВС» жертвует двадцать тысяч долларов. Через неделю сенатора ждут в Калифорнии, где ему предстоит выступить перед персоналом «АВС». Гонорар за выступление — десять тысяч долларов. Предусмотрительность компании придала беседе конструктивный характер.

   За обедом Плиммер произнес гневную филиппику против экспансии японских монополий. Он с вниманием изучил документ, подготовленный юристами «АВС». Плиммер сразу понял, что ему предлагается беспроигрышное дело. Если он внесет на Капитолийском холме законопроект, требующий, чтобы японские компьютеры, которые продаются в США, содержали американские детали, его репутация только укрепится. Смысл законопроекта ясен: подорвать экспорт в США японских ЭВМ под лозунгом «Создавать рабочие места для американцев».

   Вечерний выпуск новостей, передаваемых «Голосом Силиконовой долины», Наритака слушал ежедневно, но нельзя сказать, чтобы особенно внимательно. После новостей Деннисон обычно читал коммерческие объявления, оплаченные местными бизнесменами. Не было ничего удивительного в том, что Наритака напряженно ловил каждое слово и каждую цифру.

   Слушая объявления, Наритака делал пометки на листе бумаги.

   Когда Деннисон вернулся к политическим новостям, Наритака выключил радио и стал лихорадочно листать Библию. Она всегда лежала на его письменном столе. Это производило благоприятное впечатление на американских посетителей — в разговорах с ними Наритака не забывал упомянуть, что он христианин.

   Работа с Библией заняла у Наритака минут пятнадцать. За это время он до половины исписал лист бумаги.

   Перечитав то, что у него получилось, Наритака сжег листок в пепельнице и выбросил пепел в мусорное ведро. Одевшись, он спустился в подземный гараж. Надо было съездить в Сан-Франциско, чтобы через японского генерального консула отправить в Токио срочную шифровку.

   Федеральная торговая комиссия внезапно отменила голосование по вопросу о совместном проекте «Ямато дэнки» и «Калифорния семикондактор». Члены комиссии желали получить письменное подтверждение того, что проект не нарушает антитрестовское законодательство. Голосование было отложено минимум на два месяца. В качестве предварительного условия члены комиссии потребовали ограничить сбыт японской продукции в Соединенные Штаты и прекратить действие проекта через пять лет.

   Это сводило на нет надежды руководства «Ямато дэнки». Необходимо было принять срочные меры против законопроекта, который внес в конгресс сенатор Плиммер.

   По дороге в Сан-Франциско Наритака вновь — в который раз! — размышлял о том, кто же из обитателей Силиконовой долины является японским резидентом. Наритака удивляла его поразительная осведомленность. Людей, имеющих доступ к подобной информации, в Силиконовой долине было не так уж много.

   Наритака не обижался на то, что ему не раскрывали имя резидента. Он испытывал не обиду, а злорадство: американцы и не подозревали, что под носом у них смело и эффективно действует хорошо законспирированная группа японских разведчиков. И он внутренне подсмеивался над Деннисоном — рекламные объявления были шифрованными сообщениями резидента кадровому разведчику Наритака.

   Вскоре после Нового года в Силиконовой долине появился некто Эмсли, человек лет сорока пяти. Знакомясь, он назывался консультантом по бизнесу.

   Сняв полдома в Сан-Хосе под контору, Эмсли пригласил на прием всех, кто имел отношение к электронике.

   Среди гостей был и Наритака. Ему весьма польстило то, что Эмсли встретил его длинной японской фразой, специально выученной по такому случаю. Через неделю они встретились на другом приеме — его давал Фитцсиммонс, президент набиравшей силу компании «Калифорния семикондактор».

   Еще через день-два Наритака позвонил Эмсли в контору и пригласил на ужин. Эмсли принял приглашение с видимым удовольствием. За ужином он с восхищением говорил о Японии, где надеялся побывать в ближайшем будущем.

   — Я познакомлю вас со своими друзьями, они покажут вам страну, — пообещал Наритака.

   Постепенно их разговоры перешли на сугубо профессиональные темы. Наритака исправно снабжал Эмсли изданными на английском языке буклетами и брошюрами о японской электронике. Эмсли, как выяснилось, располагал широкими связями в американской электронной промышленности. Наритака всякий раз повторял, что очень высоко ценит возможность беседовать с таким человеком, как Эмсли.

   — Я обязался подготовить кое-какой материал справочного характера для одного из наших научно-исследовательских институтов, — во время их очередной встречи заметил Наритака. — И крайне нуждаюсь в дополнительных сведениях об обитателях Силиконовой долины.

   Эмсли понимающе кивнул. Ободренный его реакцией, Наритака продолжал:

   — Разумеется, я понимаю, что такая информация стоит денег, и притом немалых. Но институт располагает достаточными средствами…

   Больше они тогда о делах не говорили. А через несколько дней Эмсли, как бы между прочим, сказал, что его профессия, в конце концов, в том и состоит, чтобы давать клиентам советы, сообщать деловые сведения. Он готов помочь Наритака, если условия окажутся подходящими.

   Для начала Наритака составил список вопросов вполне невинного характера. Эмсли быстро справился с заданием и сам назвал сумму причитающегося ему гонорара. После того как он взял деньги, Наритака почувствовал себя увереннее.

   — Честно говоря, — признался он, — больше всего мой институт интересует положение дел в «АВС». Все-таки именно она определяет положение на рынке. Однако «АВС» держит в секрете не только свои коммерческие и технологические планы, но и вообще все. А ведь мы привыкли учиться у американцев! Насколько я понимаю, «АВС» перекрыла сейчас обычные пути научного обмена из-за боязни промышленного шпионажа. Но так же нельзя! Вот если бы вы, дорогой Эмсли, помогли мне и здесь…

   — Что ж, — ответил Эмсли, — об этом стоит подумать.

   На самом деле раздумывать ему было не над чем.

   Эмсли занимал в ЦРУ важный пост заместителя начальника отдела. Получив непосредственно от директора ЦРУ указание провести специальную операцию в Силиконовой долине, он связался с Федеральным бюро расследований и вместе с Робертом Генри Скоттом подготовил для Наритака ловушку. Японского шпиона следовало взять с поличным — в ту минуту, когда он будет получать от подставного агента секретные сведения об «АВС».

   После каждой беседы с Наритака Эмсли отправлял в Лэнгли подробную шифровку с пометкой «Только для директора». С Робертом Генри Скоттом Эмсли каждый день разговаривал по телефону. Роль подставного агента — уходящего на пенсию сотрудника «АВС» — должен был сыграть именно Скотт. Наритака никогда в жизни его не видел.

   Выждав несколько дней, Эмсли позвонил представителю «Ямато дэнки» домой. Они встретились в баре в центре Сан-Хосе.

   — Вам повезло, — сказал Эмсли. — Я нашел человека, который может рассказать вам все об «АВС». Для вас это настоящий клад.

   — Кто же он? — поинтересовался Наритака.

   — Мой старый знакомый Эдвард Беннет. Он двадцать лет проработал в «АВС». Примерно столько же времени мы знакомы. Ему пятьдесят пять лет, он выслужил пенсию, но хочет получить работу в «Ямато дэнки» и во имя этого готов раскрыть все секреты «АВС». Последние годы он работал в конструкторском бюро.

   Эмсли замолк и выжидательно посмотрел на Наритака. Представитель «Ямато дэнки» задумался.

   — Поверьте, это просто счастливый случай, — добавил Эмсли. — Беннет действительно знает все об «АВС». Ему известны даже ее планы относительно компьютера пятого поколения.

   Глаза Наритака заблестели. Эмсли понял, что попал в точку.

   — Есть одно «но», — озабоченно продолжал он. — Беннету нужно дать срочный ответ. Иначе он предложит свои услуги кому-нибудь другому. Недостатка в заинтересованных лицах, как вы понимаете, не наблюдается…

   Наритака прекрасно понял, что имел в виду Эмсли.

   Еще в 60-х годах в Силиконовой долине (двадцать пять миль в длину и шесть в ширину) появились оборотистые инженеры-электронщики. Они польстились на имеющиеся здесь огромные запасы обычного песка — кремния, который необходим для изготовления интегральных схем. Теперь в Силиконовой долине обосновались уже шестьсот производителей ЭВМ. Еще добрых две сотни бизнесменов бросились сюда в надежде быстро разбогатеть. Они не стеснялись в методах. За последние пять лет в Силиконовой долине было похищено промышленных секретов на сумму в сто миллионов долларов. Каждый хотел стать миллионером за одну ночь.

   — Беннету хлопотать не придется, — продолжал Эмсли. — Ему достаточно зайти в любой бар. Ловкий агент какой-нибудь корпорации тут же отсчитает требуемую сумму наличными.

   — Сколько он хочет? — не выдержал Наритака.

   Обычная невозмутимость на этот раз изменила ему. Эмсли понял, что японец согласится: «Ямато дэнки» позарез нужно знать, что происходит в «АВС»…

   — Миллион долларов наличными и должность консультанта с приличным окладом.

   — Он считает, что стоит таких денег?

   — Беннет с ходу может предложить вам материалы, относящиеся к компьютерам пятого поколения, а также всю документацию относительно новой приставки к моделям этого года. Когда «АВС» выбросит эту приставку на рынок, вашей индустрии совместимых компьютеров придет конец.

   Наритака откинулся в кресле.

   Проклятый американец был прав!

   Несмотря на все усилия японских производителей, машины «АВС» сохраняли за собой славу мирового стандарта. «Ямато дэнки» по-прежнему получала значительную часть доходов от продажи компьютеров более дешевых, чем американские. Для работы с ними можно было использовать программы «АВС». Такие компьютеры назывались совместимыми. Их охотно покупали, потому что владелец имел возможность сэкономить на программах, стоивших дороже самих машин. Но японские производители нуждались в детальном знании внутренней архитектуры каждой новой модели «АВС». Если «Ямато дэнки» не успеет выйти на рынок со своей новой и дешевой моделью сразу за появлением очередного образца «АВС», она лишится покупателей.

   — Ответ нужно дать самое позднее до конца недели, — продолжал между тем Эмсли. — Мое вознаграждение составит всего десять процентов суммы, которая будет уплачена Эдварду Беннету.

   Наритака сидел молча.

   «Вдруг он испугается и уйдет в кусты? — с тревогой спросил себя Эмсли. — Другой такой случай не скоро представится».

   — Не может ли ваш Беннет поехать в Японию? — спросил Наритака. Он все еще не мог принять решения.

   — Исключается, — отрезал Эмсли. — Пока Беннет служит в «АВС», его передвижения ограничены. За пределы Силиконовой долины он может выехать только с разрешения компании. Тем более сейчас, когда из-за истории с инженером Татэяма служба безопасности «АВС» начеку. — Назвав имя Татэяма, Эмсли пристально вгляделся в лицо японца, но оно оставалось совершенно спокойным.

   — Хорошо, дорогой Эмсли, — приняв наконец решение, начал Наритака, — давайте подумаем, как отправить в Японию документы, которыми располагает Беннет. После того как наши эксперты установят их ценность, мы полностью заплатим вашему знакомому и вознаградим вас за труды. — Наритака поспешил задобрить Эмсли, которого, как он видел, стала уже раздражать его нерешительность.

   — Невозможно, — возразил Эмсли. — Документы, стоящие таких денег, Беннет не доверит даже и родному отцу. Ко всему прочему, он же здорово рискует. Если что-нибудь станет известно службе безопасности, его упрячут за решетку. Документы он отдаст только после того, как получит миллион наличными и письменное обещание взять его на работу в «Ямато дэнки».

   Наритака развел руками.

   — Я не уполномочен единолично принимать такие решения. Для этого требуется время.

   — Хорошо. — Эмсли поднялся. — Я уезжаю по делам в Вашингтон. Телеграфируйте мне в отель «Джефферсон». Если в течение трех дней телеграммы от вас не будет, я сообщаю Беннету, что сделка не состоялась.

   Прямые телефоны в «АВС» полагались только вице-президентам и руководителям крупнейших отделов. Остальных соединяли с внешним миром телефонистки. Они знали чуть ли не всех сотрудников «АВС» и давали нужный номер, не заглядывая в телефонный справочник, подготовленный управлением связи «АВС». Когда кто-то грубым, хрипловатым голосом спросил мистера Эдварда Беннета, его соединили немедленно.

   — Говорит сержант полиции Коллинс. Похоже, что вашу квартиру обворовали. Приедете сами или?..

   — Немедленно выезжаю!

   Через несколько минут ворота «АВС» раздвинулись, а через тридцать минут Эдвард Беннет был около своего дома и крайне удивился, не увидев во дворе полицейской машины. Квартиру свою он нашел в полном порядке. Никто и не думал на нее покушаться. Беннет позвонил в полицию. Выяснилось, что никакого сержанта Коллинса в городском отделе полиции не знают. Судя по всему, это была злая шутка.

   Эмсли действительно снял номер в гостинице «Джефферсон» и провел там три отвратительных дня. Это было шумное место, где толпились самые разные люди — и видные вашингтонские журналисты, и сотрудники администрации, и коммерческие дельцы.

   Но столичные знаменитости мало волновали Эмсли. Наритака молчал, и Эмсли боялся, что рыба сорвалась с крючка.

   К концу второго дня претенциозно обставленный номер стал раздражать его, а плохо работавшие краны в ванной комнате выводили из себя. «За сто двадцать долларов, которые я плачу за номер, — думал Эмсли, — можно было бы позаботиться о подобных мелочах».

   В четверг его настроение окончательно испортилось. Однако вечером, когда он вернулся после прогулки, портье подал ему телеграмму из Сан-Хосе. Наритака был согласен!

   Эмсли бегом бросился к лифту и чуть не сбил с ног японца, который попался по дороге. Эмсли не обратил на японца ни малейшего внимания, его интересовали соотечественники этого господина…

   Человека, встреченного Эмсли в холле гостиницы «Джефферсон», звали Macao Мацумото. Он торопился на встречу со своим старым знакомым адвокатом Нельсоном Ньюменом.

   Бегство из Силиконовой долины Татэяма вспоминал с ужасом. Увидев, что их преследует полиция, он выскочил из машины Наритака и бросился бежать. Сакумаса догнал его и посадил рядом с собой. Еще в Сан-Хосе Наритака показал инженеру фотографию Сакумаса и сказал, что этот человек будет сопровождать его до Токио.

   Неподалеку от Сан-Франциско Сакумаса, ничего не объясняя инженеру, вдруг затормозил. Они вышли из машины, и Сакумаса неожиданно сбросил ее под откос. Автомобиль загорелся. Татэяма, не совсем оправившийся после больницы, ошеломленно наблюдал за своим спутником, бесстрастным, как робот. До Сан-Франциско они доехали на такси. В аэропорту инженер получил от Сакумаса паспорт на чужое имя, но с собственной фотографией, и билет до Токио. В самолете они сидели в одном ряду, но Сакумаса не перемолвился с ним ни одним словом.

   В Токио Татэяма встречали представители компании «Ямато дэнки». Не дав ему опомниться, повезли в другой аэропорт и отправили на остров Кюсю.

   Татэяма был как во сне. Он в Японии! Дышит воздухом родины! Он жадно всматривался в лица людей, с восторженным удивлением разглядывал вывески, рекламные щиты. По пути из аэропорта до центра Токио у Татэяма кружилась голова. Он среди своих! Никто не сможет нанести ему оскорбление, назвав «япошкой», окинув презрительным взглядом его щуплую фигурку типичного азиата. Теперь ему не придется чувствовать себя хуже других, страдать от комплекса неполноценности…

   Татэяма поселили в гостинице, номер был оплачен «Ямато дэнки». Сотрудники компании обращались с Татэяма крайне уважительно и всячески опекали его: водили в рестораны, приглашали на прогулки. Потом привели на один из заводов компании, показали цеха. Татэяма сделал несколько замечаний, основываясь на опыте работы «АВС». Его попросили выступить перед инженерно-техническим персоналом. Собралось человек пятьдесят, все вели записи. Татэяма забросали вопросами. В общей сложности он говорил три с половиной часа, испытывая радость оттого, что может принести пользу соотечественникам.

   На следующий день Татэяма повезли в конструкторское бюро и тоже попросили выступить. В гостинцу Татэяма вернулся усталый после бесчисленного количества вопросов, которые ему задавались. Проверив его таким образом, люди из «Ямато дэнки» разработали для него жесткое расписание. С самого утра Татэяма везли в штаб-квартиру компании, где специалисты часами расспрашивали его о том, что и как делается в «АВС». Кроме того, он консультировал проекты, разрабатываемые «Ямато дэнки». Вечером Татэяма отправляли в гостиницу. Рабочий день был здесь длиннее, чем в «АВС», и Татэяма уставал больше обычного. Два раза в неделю его возили в массажный салон. Счета исправно оплачивала «Ямато дэнки».

   Массажный салон занимал два этажа в похожем на карандаш двадцатиэтажном небоскребе: самое дорогое в Японии — это земля. После массажа Татэяма чувствовал себя заново родившимся и с нетерпением ждал следующего сеанса. Умелые руки массажисток действовали на него благотворно. Во время пятого сеанса он заснул. Продолжая работать правой рукой, массажистка нажала кнопку звонка, вмонтированного в столик рядом с кроватью. В комнату вошел владелец салона Фумио, седой человек в белом халате. Он сделал Татэяма укол. Инженер вздрогнул, но не проснулся. Некоторое время Фумио постоял над ним, глядя на часы, затем Татэяма перевернули на спину. Фумио нагнулся над ним и произнес несколько бессвязных слов на превосходном английском языке.

   Татэяма заговорил. Его широко раскрытые глаза ничего не выражали. Голос был, казалось, не его — высокий и вялый. Фумио время от времени задавал вопросы, на которые получал исчерпывающие ответы.

   Через двадцать минут язык Татэяма начал заплетаться. Владелец салона забрал свой шприц и удалился.

   Когда Татэяма проснулся, он решительно ничего не помнил. Массажистка продолжала трудиться над ним так же прилежно.

   В жизни адвоката Нельсона Ньюмена было два периода, связанных с Вашингтоном. В начале 1942 года он приехал в столицу из своего родного штата с твердым намерением сделать политическую карьеру. Первый день в Вашингтоне Ньюмен запомнил на всю жизнь. Прямо с поезда молодой калифорниец направил свои стопы к Капитолию. Сейчас в это нелегко поверить, но тогда будущий помощник президента полагал, что конгресс США представляет собой собрание благородных людей, которые собрались здесь по велению совести и думают только об интересах американского народа.

   Процесс избавления от иллюзий прошел у Ньюмена безболезненно и на диво быстро. Через несколько лет он уже работал в аппарате видного сенатора-республиканца. В конгрессе Ньюмен прошел жестокую школу, но она только закалила его.

   Сенатор, у которого работал молодой Нельсон Ньюмен, не составлял исключения среди характерных типов современной американской политической истории. Когда он умер, выяснилось, что его полумиллионное состояние выросло на акциях фармацевтических компаний, чьи махинации он покрывал. Сенатору было все равно, чем ему платили: деньгами, виски или женщинами. Все, что ему нравилось, он считал возможным делать за казенный счет и удивлялся, когда его в этом уличали.

   Ньюмен сумел оказать сенатору несколько личных услуг, что не прошло незамеченным. Выпив, сенатор превращался в отвратительного брюзгу, тиранил секретарей и помощников, но Ньюмена не трогал.

   Благодаря хорошим отношениям с сенатором Ньюмен поднялся на следующую ступень в аппарате конгресса. Лоббисты, которые хотели заручиться голосом сенатора, обращались к Ньюмену. Разумеется, не забывая, что за это надо платить. Сколько бы комиссий по этике и морали ни назначалось, люди на Капитолийском холме хотели денег, и деньги текли к ним полноводной рекой. Кое-что перепадало и Нельсону Ньюмену. Как многие провинциалы, почувствовавшие запах хорошей кухни, он заразился типично вашингтонской болезнью: прогрессирующим аппетитом. Он хотел власти, денег, развлечений, женщин.

   Скоро он убедился, что на девятнадцать тысяч долларов, которые платили в конгрессе, прожить невозможно. Его друзья были несравненно богаче. Самолюбие Ньюмена страдало. Он стал соглашаться на финансовые сделки с лоббистами. Ему охотно открывали кредит — он был нужен. Благодаря широким знакомствам в Капитолии Ньюмен мог посоветовать, куда вложить деньги, какие акции купить, мог назвать участок земли, который скоро повысится в цене, поскольку там собираются проложить дорогу, построить жилые дома или военную базу.

   Особенно хорошо Ньюмену платили за голоса сенаторов. Чтобы сенаторы голосовали за их проекты, лоббисты не скупились на подарки. Это рассматривалось обеими сторонами как обычная финансовая операция. Деньги вкладывались ради получения прибыли, как в любом бизнесе.

   Однако все имеет свою оборотную сторону. После нескольких лет преуспевания на Капитолийском холме Нельсон Ньюмен почуял, что его финансовая деятельность стала слишком заметной. Такая популярность сулила в недалеком будущем малоприятные беседы в кабинете окружного прокурора. Ньюмен счел разумным на время исчезнуть из Вашингтона. Он вернулся в Калифорнию и занялся адвокатской практикой. Так закончился первый период его вашингтонской деятельности.

   Второй период начался, когда Ньюмен приехал в Вашингтон вместе с нынешним президентом Соединенных Штатов, с которым он познакомился на раннем этапе его политической карьеры. На этот раз ему удалось занять в цокольном этаже Белого дома кабинет помощника президента по вопросам национальной безопасности. Однако, несмотря на личные заслуги перед президентом, на этом посту Ньюмен не удержался. Оказалось, что он долгие годы работал на японские корпорации — это обстоятельство вызвало в высших правительственных кругах активное недовольство. Непатриотическая симпатия Ньюмена к конкурентам могущественных хозяев Силиконовой долины стоила ему должности.

   Нельсон Ньюмен нашел в себе силы отнестись к случившемуся философски. Вернувшись к своей специальности адвоката, он сохранил дружеские связи в Капитолии и Белом доме, а в случае необходимости мог рассчитывать и на поддержку президента. Статус его в глазах клиентов бы по-прежнему высок.

   Macao Мацумото — старого приятеля Нельсона Ньюмена — хорошо знали в деловом мире Соединенных Штатов. Американские бизнесмены, стремившиеся установить деловые контакты с японскими промышленниками, обращались к нему за помощью. В свою очередь, руководители японских фирм, приезжавшие в Штаты, знали, что Мацумото сведет их с нужными людьми, поможет найти партнера, устроит выгодную сделку. Размер комиссионных он, как правило, устанавливал заранее, и еще не было случая, чтобы кто-нибудь из его клиентов нашел цену непомерно высокой: Мацумото всегда добивался успеха.

   На этот раз Мацумото пришел к Ньюмену по поручению «Ямато дэнки». Давние друзья и деловые партнеры встретились в гостинице «Джефферсон».

   — Боюсь, что слишком поздно, — сказал Ньюмен, когда Мацумото изложил просьбу «Ямато дэнки». — Законопроект уже внесен. Я плохо представляю себе, кто может остановить его прохождение через обе палаты конгресса. Такие акции обычно пользуются широкой поддержкой. Вспомните законопроект против импорта японских автомобилей.

   — Дорогой Ньюмен, — вкрадчиво заверил Мацумото. — «Ямато дэнки» готова на любые расходы.

   — Что ж, — после некоторого раздумья ответил Ньюмен. — Я попробую. Единственный человек, который может помочь, — сенатор Плиммер.

   — Но он же сам и внес это законопроект! — воскликнул Мацумото.

   — Вот именно, — последовал ответ.

   Эмсли позвонил Сэнфорду на службу.

   — Встреча с Наритака назначена на завтра, — без предисловий сообщил он.

   — У меня все готово. — немедленно откликнулся Сэнфорд.

   Встреча Эмсли и специального агента ФБР Роберта Генри Скотта с представителем «Ямато дэнки» должна была состояться в конторе Эмсли. По указанию Скотта в конторе установили систему скрытой видео-и звукозаписи.

   — Будьте все время в пределах досягаемости, — предупредил Эмсли Сэнфорду. — Я буду сообщать вам о ходе событий. Скотт тоже на месте и ждет вестей из Вашингтона.

   Клуб «Кворум» находится в вашингтонском отеле «Кэролл армс». Здесь обычно собираются законодатели, лоббисты, сотрудники аппарата конгресса.

   В «Кворуме» Нельсон Ньюмен отыскал помощника сенатора Плиммера. После короткой беседы помощник подошел к телефону и предупредил сенатора о том, что его собирается навестить адвокат Нельсон Ньюмен.

   Ньюмен отправился в конгресс.

   Сенатор даже не попытался скрыть, что эта встреча не доставила ему особого удовольствия. Но Ньюмен, не ожидая приглашения, спокойно уселся в кресло и прямо изложил просьбу японцев.

   — Друг мой, — ответил сенатор. — У меня нет ни капли сочувствия к этим косоглазым бандитам. Почему, спрашивается, они должны находиться в лучшем положении, чем американские компании, которые вообще не могут прорваться на японский рынок? Впрочем, — без малейшего промедления добавил он, — если вы доверяете людям, с которыми имеете дело, передайте им: это будет стоить полмиллиона.

   Ньюмен опешил. Честно говоря, он и сам не очень верил в успех своего предприятия.

   — Сенатор, — невольно вырвалось у Ньюмена, — вы действительно можете остановить законопроект на этой стадии?

   — Машина уже запущена, — отозвался сенатор. — Мне придется воевать с мощным аппаратом. Учтите: кроме меня, вы никого не найдете. И я хочу получить деньги наличными.

   Эмсли вернулся из Вашингтона в Сан-Хосе и сразу же стал звонить Скотту. Последнему предстояло сыграть роль Эдварда Беннета — сотрудника «АВС», выходящего на пенсию и готового продать японцам важные секреты своей компании. Роль эта была нелегкой — опытный Наритака мог сразу понять, что Скотт не разбирается в электронике. Поэтому Скотт — Беннет должен был появиться в самую последнюю минуту, когда Эмсли и Наритака окончательно договорятся о сумме, которую «Ямато дэнки» готова заплатить за тайны «АВС».

   Затем Эмсли позвонил представителю «Ямато дэнки».

   Встреча была назначена на восемь часов вечера.

   Опустив трубку, Наритака сразу же набрал другой номер.

   — Пожалуйста, — сказал он, дождавшись ответа, — я хотел бы еще раз заказать лекарство, которое было выписано мне на прошлой неделе. Номер рецепта — 227.

   — Хорошо, я все записал, — ответили ему. — Мы немедленно приготовим для вас еще одну порцию и пришлем. Постоянные клиенты аптеки — предмет нашей особой заботы.

   Владелец аптеки перебрался сюда с Гавайских островов лет пять назад. Говорили, что он сам и его помощник связаны с японской мафией — якудза. В глазах Наритака это свидетельство об их надежности: такие люди умеют молчать.

   Теперь Наритака должен был ждать инструкций от резидента. Ему не удалось посидеть спокойно и четверти часа. Раздался новый звонок. С Наритака немедленно хотел встретиться встревоженный президент фирмы «Калифорния семикондактор».

   Представителю «Ямато дэнки» пришлось поехать к Фитцсиммонсу, который только что получил телеграмму от своего вашингтонского адвоката. Было похоже, что сделке между «Калифорния семикондактор» и «Ямато дэнки» не суждено осуществиться. Федеральная торговая комиссия сначала отложила рассмотрение вопроса о создании двумя фирмами совместного предприятия на американской земле. Теперь же она намеревалась вовсе блокировать сделку.

   — Чем закончились ваши переговоры с сенатором? — спросил Фитцсиммонс.

   — Он запросил полмиллиона, — возмущенно сказал Наритака. — Это уж слишком.

   — Ничего не слишком, — спокойно отозвался Фитцсиммонс. — Такое вознаграждение равноценно услуге, которую он может нам оказать. Ему же, конечно, известен масштаб наших будущих прибылей.

   — Но сенатор требует эту сумму наличными, — стоял на своем Наритака.

   — Это действительно не так просто, — Фитцсиммонс задумался. — Но мы найдем выход. Половину расходов я беру на себя. У меня есть бухгалтер — специалист по таким фокусам. Он положит на стол двести пятьдесят тысяч так, что никакой финансовый контроль не подкопается.

   Наритака понял: Фитцсиммонс уже решил, что игра стоит свеч.

   В шесть тридцать Уэнделл Сэнфорд по просьбе специального агента Скотта еще раз побывал в конторе, снятой Эмсли. Видеоаппаратура работала прекрасно. Сам Сэнфорд и два сотрудника ФБР собирались расположиться в соседней квартире, куда были выведены мониторы. Это давало возможность следить за ходом переговоров. Японец будет арестован, как только он согласится купить секреты «АВС», то есть совершит деяние, преследуемое в уголовном порядке.

   Без пятнадцати семь Сэнфорда вызвал вице-президент Декке. Он отдал шефу отдела безопасности «АВС» распоряжения, о которых не должны были знать ни Эмсли ни Скотт.

   В десять минут восьмого вместительный «шевроле», набитый сотрудниками ФБР, заехал за Сэнфордом в штаб-квартиру «АВС». Эмсли и Скотт нервничали, но им пришлось минут пять молча терпеть, пока Сэнфорд, светски улыбаясь, беседовал с Деннисоном. Владелец радиостанции «Голос Силиконовой долины» был частым гостем в «АВС». Первая передача, посвященная технической войне между Японией и США, вышла в эфир на прошлой неделе и оживленно комментировалась обитателями Силиконовой долины.

   В двадцать пять минут восьмого Эмсли подвез к своей конторе Скотта, Сэнфорда и двух сотрудников ФБР, вооруженных автоматами. Сам он отправился за Наритака.

   Фитцсиммонс в конце концов переубедил Наритака. Если сенатор Плиммер берется блокировать законопроект, который может сорвать сделку между «Ямато дэнки» и «Калифорния семикондак-тор», заплатить сенатору полмиллиона долларов, безусловно, имеет смысл.

   Теперь спешил уже Наритака. Он предложил, чтобы Фитцсиммонс немедленно отправился в Вашингтон и повез с собой деньги для сенатора Плиммера. Прямо из кабинета Фитцсиммонса Наритака позвонил в Вашингтон Macao Мацумото и предупредил его о приезде президента компании «Калифорния семикондактор».

   Переговоры Фитцсиммонса и Наритака затянулись до половины восьмого. Выходя из кабинета Фитцсиммонса, Наритака с тревогой подумал, что не получил никаких инструкций от резидента. Да и как он мог их получить, если его все время не было на месте?

   Когда Наритака подъехал к своему дому, Эмсли уже ждал его.

   Так и не заглянув к себе, Наритака пересел в «шевроле». Он не чувствовал опасности и не заметил сотрудников ФБР, наблюдавших за его домом. Из-за того, что он задержался у Фитцсиммонса, до него не дошло короткое послание от резидента — сигнал тревоги.

   Японский резидент знал Беннета в лицо. Последние дни он следил за ним и выяснил, что Беннета положили в больницу с прободением язвы желудка. Следовательно, на встречу с Наритака Беннет прийти никак не мог.

   Понимая, что сигнал тревоги до Наритака не дошел, японский резидент с бессильной злобой наблюдал за тем, как захлопывалась ловушка, в которую заманили Наритака.

   Вице-президент Роджер Декке не мог вспомнить, где и когда он впервые познакомился с Фитцсиммонсом, два года назад основавшим компанию по производству полупроводников. Владелец «Калифорния семикондактор» оказался на редкость удачливым бизнесменом. Компания росла как на дрожжах. Еще год назад в «АВС» никто и не знал о ее существовании, а теперь «Калифорния семикондактор» стала опасным конкурентом «АВС». Небольшие фирмы обычно не выдерживали соревнования с концернами типа «АВС» и неминуемо разорялись. Фитцсиммонс, напротив, преуспевал. Ему явно помогали японцы, в конце концов понял Декке. Если теперь «Ямато дэнки» удастся заключить сделку с Фитцсиммонсом и утвердиться на американской земле, «АВС» может и не выстоять…

   С Фитцсиммонсом Декке учился два семестра в Беркли. Вице-президент «АВС» отчетливо помнил лучшего университетского игрока в бейсбол, компанейского парня, всеобщего любимца — таков был тогда Фитцсиммонс. Окончить курс в Беркли помешал ему единственный недостаток — Фитцсиммонс был начисто лишен способностей к электронике…

   Как получилось, что Фитцсиммонс занялся полупроводниковым бизнесом, оставалось для Декке загадкой. Опыт «АВС» научил ее руководителей: и на административные посты надо подбирать людей, отлично разбирающихся в компьютерной технике. Сам Декке получил пост вице-президента после того, как в «АВС» сменился весь аппарат управления. Прежний директорат компании недооценил значение интегральных схем. В результате «АВС» отстала от конкурентов. Чтобы наверстать упущенное время, компании понадобилось четыре года и пять миллионов долларов. Новые руководители не пожалели денег на то, чтобы переманить к себе лучших специалистов, работавших у тех конкурентов, которые уже приступили к разработке интегральных схем. Тогда «АВС» выиграла битву и первой создала компьютеры третьего поколения.

   Но в бизнесе былые заслуги не засчитываются. Если «АВС» не удастся повторить успех, Декке и другим вице-президентам придется распрощаться со своими креслами. Впрочем, теперь Декке более чем когда бы то ни было верил в победу над японцами. Когда представитель «Ямато дэнки» будет арестован, это нанесет японскому электронному бизнесу сильнейший удар. От него японцы не скоро оправятся. Деловая их репутация будет подорвана на долгие годы.

   Вообще говоря, торговля промышленными секретами в Силиконовой долине — обычная вещь. Если бы ФБР разоблачило все компании, занимающиеся промышленным шпионажем, в тюрьме оказались бы директора большинства из пятисот ведущих американских компаний, числящихся в журнале «Форчун». Но фирмы, пострадавшие от воровства, предпочитали помалкивать об этом. Во-первых, кому охота расписываться в собственной беспомощности? А во-вторых, в ходе судебного процесса экспертам, доказывающим приоритет своей компании, пришлось бы раскрыть и другие, не менее важные технологические секреты. Таким образом, пострадавшая компания рисковала понести двойной ущерб.

   — Беннет сейчас придет, — заверил японца Эмсли. — Он должен позаботиться о своей безопасности, а тем самым и о безопасности всего нашего предприятия. Я уполномочен вести любые переговоры от его имени.

   — Хорошо, — согласился Наритака, — но прежде всего я должен убедиться, что информация, которой он располагает, представляет для нас интерес.

   — Что ж, вы правы. — Эмсли достал несколько бумаг и положил на стол. — Это первая порция документов, которая может быть передана вам сегодня.

   Документы были подлинные: по указанию вице-президента Декке лаборатория, где создавались суперкомпьютеры, предоставила одну из своих разработок.

   Эмсли внимательно наблюдал за японцем. Пять страничек машинописного текста Наритака читал минут тридцать. Эмсли извелся, представляя, что испытывают сейчас Скотт и Сэнфорд, сидящие в соседней квартире.

   Наконец Наритака закончил чтение.

   — Нам нужен весь комплекс материалов, — сказал он. Лицо его ничего не выражало. — Беннет сумеет их достать?

   — Это в немалой степени зависит от вас, — усмехнулся Эмсли. — Если вы примете его условия…

   Раздался долгожданный звонок.

   Эмсли открыл дверь, впустил Роберта Генри Скотта и представил его Наритака:

   — Эдвард Беннет из компании «АВС».

   Опасаясь узкоспециальных вопросов, Скотт сразу предупредил, что у него очень мало времени и что он хотел бы незамедлительно обсудить предлагаемые условия. Наритака кивком выразил согласие.

   — Если разрешите, — начал Скотт, — сначала я изложу свои условия. Вам предоставляются все разработки нового суперкомпьютера и основная документация, касающаяся ЭВМ пятого поколения. Вы платите мне пятьсот тысяч долларов наличными. Такова секретная часть нашего соглашения. Чем меньше людей будет знать о ней, тем лучше для всех нас. Официально же мы поступаем так: через месяц я ухожу на пенсию. Вы берете меня консультантом в «Ямато дэнки». Служба безопасности «АВС» не помешает вынести за пределы компании все ее секреты, хранящиеся у меня в голове. В качестве консультанта «Ямато дэнки» я намерен проработать пять лет, после чего удалюсь на покой. Что вы на это скажете?

   Наритака долго молчал. Принципиальное согласие на условия Беннета было дано президентом «Ямато дэнки». Но Наритака должен был в последний раз удостовериться в том, что компания не совершает ошибки. Личность Беннета была проверена самим резидентом: он действительно служил в «АВС», имел доступ к секретной документации и собирался на пенсию. По мнению коллег, отличался крайней жадностью — качество, немаловажное в данном случае. Конечно, американец заломил огромную цену, но Фитцсиммонс был прав — дело того стоило. Уже те пять страничек, которые Эмсли передал ему сегодня, представляли большую ценность для «Ямато дэнки».

   — Мы согласны, — коротко сказал Наритака.

   Мацумото дождался Фитцсиммонса. Получив от него чемоданчик с деньгами для сенатора Плиммера, поехал к Ньюмену.

   Адвокат только что вернулся от врача. Бессонница и тяжелые мигрени не давали ему покоя. Беседа с невропатологом не принесла облегчения. Ньюмен порицал врача за корыстолюбие.

   — Я плачу достаточно денег, чтобы рассчитывать на внимание с его стороны. Но, слушая меня, он подумает о том, сколько еще больных сумеет принять сегодня. Если бы я так работал, ни один стоящий клиент не пожелал бы иметь со мной дело.

   Мацумото поспешил успокоить старого друга и передал ему деньги, привезенные из Силиконовой долины. В этот поздний час в Капитолии не было никого, кроме дежурных полицейских. Но многоопытный Ньюмен знал, где обретается помощник сенатора Плиммера.

   Этот бойкий молодой человек, обладавший помимо степени доктора философии множеством более важных для вашингтонской жизни достоинств, приехал вместе с сенатором из Невады и быстро освоился в новой обстановке. Не будь он помощником могущественного сенатора — полиция уже давно заинтересовалась бы им.

   Ньюмен, недолго думая, отправился в один из баров, где помощник Плиммера болтал со своими приятелями — такими же перспективными молодыми людьми, как он сам. Ньюмен вручил помощнику сенатора чемоданчик, в котором было сто тысяч долларов, — затребованный Плиммером аванс.

   — Надеюсь, вы передадите это сенатору вместе с добрыми пожеланиями от его друзей.

   Помощник Плиммера кивнул, без лишних разговоров взял чемоданчик и продолжал беседовать со своими приятелями.

   Еще двадцать пять тысяч долларов Ньюмен по рекомендации Плиммера должен был вручить секретарю сенатской комиссии, которая рассматривала законопроект. К секретарю Ньюмен поехал домой и без свидетелей передал ему деньги. Они молча обменялись рукопожатиями. Секретарь сенатской комиссии не без облегчения увидел, что дверь за Ньюменом закрылась.

   Мацумото позвонил Фитцсиммонсу и сообщил, что Плиммер твердо обещал воспрепятствовать прохождению законопроекта в конгрессе. Таким образом, теперь ничто не мешало Федеральной торговой комиссии рассмотреть соглашение между «Ямато дэнки» и «Калифорния семикондактор» и утвердить его.

   Повесив трубку после разговора с Мацумото, Фитцсиммонс прислушался к очередному выпуску последних новостей и не поверил своим ушам. Агенты ФБР арестовали в Сан-Хосе японца Наритака — представителя компании «Ямато дэнки».

   В полночь телевизионная компания Эн-би-си показала кадры, которые впоследствии обошли всю мировую прессу: агенты Федерального бюро расследований с автоматами в руках конвоируют арестованного японца.

   Квитанция, которую Наритака показал мнимому Беннету, подтверждала, что четыреста тысяч долларов переведены нынешним утром на его банковский счет. Остальные деньги будут внесены после того, как Наритака получит сведения о компьютерах пятого поколения.

   Едва Наритака успел спрятать в карман документы компании «АВС», переданные ему мнимым Беннетом, тот мгновенно достал удостоверение специального агента ФБР Роберта Генри Скотта. Тотчас появились Сэнфорд и вооруженные сотрудники ФБР. На ошеломленного японца надели наручники и вывели его из дома.

   Тем временем Сэнфорд, выполняя указание Декке, позвонил на телевидение и в редакции газет. Журналисты примчались как на пожар и успели запечатлеть мертвенно-бледную физиономию японца, который еще не до конца понял, что с ним произошло.

   Специальный агент Скотт был немало удивлен появлением журналистов. Он не собирался раньше времени предавать эту историю гласности и в энергичных выражениях выразил Сэнфорду свое недовольство. Шеф отдела безопасности «АВС» не стал оправдываться. То был его звездный час! Еще две недели назад он и не мечтал о такой развязке. Теперь он пришел к выводу, что американцы переоценивают японцев; конечно, они хитры и коварны, как все азиаты, но вовсе не так умны, как полагают в Силиконовой долине…

   Декке долго не ложился спать, чтобы полюбоваться сценой ареста по телевидению. Он узнал Наритака, Скотта и Сэнфорда. Рядом с ними был еще один высокий господин, вероятно, Эмсли из Вашингтона — тот, который снял дом под конторское помещение фиктивной консультантской фирмы «Эмсли ассошиэйтс».

   Успех был полным! Теперь инженеры «АВС» могут спокойно работать. Никто не посягнет на их секреты.

   О том, что Наритака арестован, Ник Татэяма узнал в конструкторском бюро «Ямато дэнки». Он работал с инженерами, сводившими воедино проект нового суперкомпьютера. Неожиданное известие так поразило всех, что в конструкторском бюро прекратили работу и включили телевизор. Американский корреспондент Эн-эйч-кэй показал интервью начальника уголовного отдела прокуратуры Сан-Франциско. Министерство юстиции США официально обвинило работников японской компании «Ямато дэнки» в промышленном шпионаже. Один японец уже арестован. Выданы ордера на арест еще шестерых служащих компании, находящихся в Японии, — как полагают, они санкционировали попытку похитить секреты «АВС».

   Прокурор Сан-Франциско, со скептической миной продолжал корреспондент Эн-эйч-кэй, отрицал, что обвинения против японцев призваны оказать давление на Токио и заставить японское правительство пойти на уступки в торгово-экономических отношениях. Он сказал, что между расследованием противозаконной деятельности служащих «Ямато дэнки» и ведущимися сейчас двусторонними переговорами нет решительно никакой связи.

   Узнав об аресте Наритака, Татэяма испугался. Нервы у него были вконец расстроены. Он держался только благодаря лечебному массажу и транквилизаторам, которые принимал во всевозрастающих дозах. Сначала он думал, что чувствует себя так плохо из-за разницы во времени между Америкой и Японией. Прошли две-три недели, но он не чувствовал себя лучше. Ничего опасного для здоровья врачи у него не находили, но душевное состояние его становилось все более угнетенным. Переезд на родину не принес ему счастья.

   Внешне он был таким же, как все. Но от других японцев его отгораживала прочная стена недоверия к нисэю, японцу второго поколения, родившемуся в Америке. Чем это отличалось от расовой ненависти белых американцев?

   За те недели, что Татэяма уже провел в Японии, ни один из окружавших его людей не проявил к нему ни малейшего внимания, не поговорил с ним по-человечески. В «Ямато дэнки» спешили получить от инженера как можно больше сведений, но относились к нему с плохо скрытой брезгливостью. Японское общество оказалось еще более кастовым и иерархическим, чем американское. Люди, бежавшие из Японии в трудное для страны время и вернувшиеся, когда страна стала второй державой в мире свободного предпринимательства, не могли рассчитывать на уважение к себе. Татэяма предполагал, что ему удастся продолжить работу над компьютерами пятого поколения, вести самостоятельные исследования. В правлении «Ямато дэнки» быстро развеяли его иллюзии: ему предстояло всего лишь консультировать инженеров компании, делиться с ними американским опытом. Вообще, вся его ценность сводилась к тому, что он знал секреты «АВС»…

   Когда по телевидению сообщили об аресте представителя «Ямато дэнки» в Силиконовой долине, Татэяма почувствовал на себе враждебные взгляды японских инженеров. Он хотел выйти из комнаты, но подумал, что это может выглядеть демонстративным, и остался, проклиная себя за трусость.

   Победа была полной! ФБР преподнесло неприятнейший сюрприз японскому деловому миру. Японское правительство теперь отбивалось от требований Вашингтона открыть рынок для американских товаров (в том числе для компьютерной техники) и тем самым уменьшить фантастический торговый дефицит США. Японские официальные лица поспешили заявить, что речь идет о проблемах частных компаний и что к межгосударственным связям скандал в Силиконовой долине никакого отношения не имеет. Однако американские газеты писали, что после этого скандала создается впечатление, будто успехи Японии достигнуты путем технологического воровства. Вся промышленная Америка так или иначе демонстрировала свою признательность Федеральному бюро расследований и компании «АВС». Арест представителя «Ямато дэнки» повлек за собой и другие, менее значительные последствия: помощник директора ФБР сообщил на пресс-конференции в Вашингтоне, что «АВС» получит контракт в семнадцать миллионов долларов на обновление компьютерного хозяйства бюро расследований. При этом директор ФБР отказался от более выгодного предложения компании «Калифорния семикондактор». Одновременно «Ямато дэнки» объявила, что откладывает из-за истории с «АВС» выпуск нового суперкомпьютера стоимостью в десять миллионов долларов. Газеты Соединенных Штатов высказывали предположение, что суперкомпьютер был построен на основе секретов, похищенных у американской компании. Несколько японских университетов и исследовательских центров, планировавших закупить этот компьютер, аннулировали заказы и обратились в представительство «АВС» в Токио.

   Когда Уэнделл Сэнфорд вошел в кабинет вице-президента, Декке встретил его приветливо и предложил выпить. Декке не очень-то любил Сэнфорда, но теперь они были победителями, и грешно было не радоваться. Пребывая в радужном настроении, Декке не сразу заметил, что начальник отдела безопасности «АВС» мрачнее тучи. Сэнфорд уселся в кресло, взял стакан, долго разглядывал его на свет, потом, даже не пригубив, поставил на стол.

   — Татэяма жив, — очень тихо произнес он. Декке сдвинул брови.

   — Но ведь он же сгорел в машине! Были похороны…

   — Татэяма жив, — настойчиво повторил Сэнфорд. — Он у японцев. Работает в «Ямато дэнки».

   Фумио, владелец массажного салона, куда дважды в неделю привозили Ника Татэяма, был завербованным агентом ЦРУ. По образованию врач-психоаналитик, он работал в провинциальном университете префектуры Кагосима, не надеясь на сколько-нибудь обширную частную практику. Его приметил один из агентов Аадетто. После нескольких встреч дал ему как бы взаймы некоторую сумму на постройку собственного дома — на то, о чем мечтает каждый японец. Потом предложил постоянное вознаграждение — в обмен на услуги определенного рода. Фумио согласился. Когда Аадетто включили в работу с Татэяма, он предложил использовать врача. В Лэнгли это одобрили. Фумио получил порядочные деньги, охотно расстался с университетом и открыл массажный салон.

   Помощники Фумио быстро привыкли, что с инженером Татэяма хозяин занимается сам. Должно быть, это объяснялось особым уважением к компании «Ямато дэнки»: ее сотрудники всех рангов стали постоянными посетителями салона.

   Перед тем как салон был открыт, Финниган прислал из Токио специалиста по радиотехнике, который оборудовал несколько кабинетов звукозаписывающей аппаратурой. Владелец салона обязан был составлять подробные досье на каждого своего клиента из «Ямато дэнки».

   Работа над этими досье занимала у Фумио основную часть рабочего дня. Опытному психоаналитику не стоило особого труда завязывать разговоры со своими пациентами — давно замечено, что большинство людей охотно и подолгу беседуют с врачами. Прослушивая затем магнитофонную пленку, Фумио делал необходимые записи. Донесения, составленные в невинной на первый взгляд форме рассказа о близком знакомом, он отсылал в Токио в обычном почтовом конверте.

   Эта рутинная работа не требовала особых затрат душевной энергии. Над Татэяма так хорошо потрудились, что инженер мгновенно впадал в гипнотический сон. Врачу сообщили список лекарств и порядок их использования. Пентонал натрий, риталин, ацетилхолин — все эти препараты передал ему сам Финниган. Всецело подчиняясь инструкции, составленной опытным и знающим специалистом, Фумио без всякого труда добивался нужного эффекта.

   После каждого сеанса с инженером Татэяма владелец салона проводил несколько часов за письменным столом, записывая непонятные ему слова, выражения и формулы. Посылать по почте кассеты для магнитофона было опасно, да и отправлять каждый раз на Кюсю курьера Ладетто боялся. Письмо, брошенное утром в почтовый ящик, на следующий день приходило в Токио на адрес супружеской пары, ежемесячно прибавлявшей к пенсии вознаграждение от ЦРУ. Ладетто забирал письма и вез в посольство. Он наскоро просматривал запись беседы, потом ее перепечатывали на стандартном бланке, и Ладетто спускался к шифровальщику.

   Первое время телеграммы обрабатывал младший шифровальщик, спешно присланный из Вашингтона в помощь Эндикоту. Новое место службы вызвало у него прилив энтузиазма, и он безропотно передавал вне очереди депеши, пестревшие неизвестными ему терминами. Когда такая телеграмма впервые попалась Тому Эндикоту, он не выдержал и, как только Ладетто вышел, дал себе волю и высказал все, что он думает об этом человеке, который вечно сует свои телеграммы вне очереди.

   Плохое настроение не покинуло Эндикота и после дежурства. По дороге домой он опять остановился у магазина «сэбан-эрэбан». Вкусы его по-прежнему не ограничивались скромным ассортиментом ночного магазина. На сей раз выполнение заказа, видимо, оказалось не таким простым делом — Эндикоту пришлось провести в служебных тылах магазина не полчаса, как обычно, а вдвое дольше.

   Американским контрразведчикам, которые обеспечивали безопасность своей разведывательной сети на Японских островах, и в голову не приходило, что служебным помещением этого магазина систематически пользовалось исследовательское бюро при кабинете министров Японии.

   Шифровальщик американского посольства в Токио Эндикот давно работал на японскую разведку. Его завербовали почти сразу после приезда в Японию. Затем Сакумаса убил Дайтона. Эндикот получил повышение и стал старшим шифровальщиком. Иметь своего агента на такой должности мечтает каждая разведка!

   — Я и сам не могу понять, как им удалась эта операция с Татэяма, — разводил руками Сэнфорд. — Наритака оказался дьявольски хитрым и умелым человеком!

   — Да уж не чета некоторым, — не удержался Декке.

   — Мне кажется, сейчас не время для злорадства, — с обидой отозвался Сэнфорд.

   Он знал, что оправдываться перед Декке ему не нужно. О том, что произошло с Татэяма, вице-президент ничего не расскажет: ведь это обернется против него же!

   Декке тем временем размышлял. Сэнфорд предлагал просто молчать. Вице-президент «АВС» понимал, что случай с Татэяма — если он станет известен правлению компании — может дорого ему обойтись. На первый взгляд циничное предложение Сэнфорда было разумным. Но оно поставило бы Декке в зависимость от человека, которому он не доверял. Чего доброго, Сэнфорд мог бы еще шантажировать Декке!

   — Вы слишком большой оптимист, Сэнфорд, — сказал вице-президент. — Между тем вам есть о чем подумать. Я еще не решил, сообщать ли правлению об этом скандальном провале.

   Лицо Сэнфорда вытянулось.

   — Запомните, — продолжал Декке, — у меня в сейфе лежит ваш рапорт с описанием всех обстоятельств смерти инженера Татэяма. Мною он не подписан. Единственная моя ошибка в том, что я поверил вам.

   Сэнфорд вышел из кабинета Декке с перекошенным от злобы лицом. Какого же дурака он свалял, рассказав Декке что Татэяма жив! Решил перестраховаться и сам себя наказал. Надо было держать язык за зубами…

   Дом Наритака, конечно, опечатали. Сотрудники ФБР провели здесь тщательный обыск. Однако Валенти надеялся найти в доме то, чего не заметили агенты Федерального бюро расследований. Ровно в двенадцать ночи он остановил свою машину в двух кварталах от дома Наритака. В его распоряжении была только одна ночь. Завтра, после предварительного рассмотрения дела в городском суде Сан-Франциско, Наритака выпустят под залог, и он вернется домой.

   Валенти проник в дом через окно, тщательно задернул шторы и с фонариком в руке принялся обыскивать комнаты. Он был уверен, что Наритака работал не один. В Силиконовой долине японская разведка, несомненно, держала хорошо замаскированного агента. ФБР его не обнаружило. Теперь должен был попытать счастья Валенти. Разумеется, он не думал, что наткнется на тайный радиопередатчик — какой агент рискнет выйти в эфир при нынешнем уровне радиопеленгации! Трудно было рассчитывать и на то, что в записной книжке или в бумагах Наритака найдется адрес или имя другого разведчика. Но на какой-то след Валенти все-таки надеялся напасть.

   Есть немало способов разбогатеть. Это можно сделать законно или незаконно, благодаря счастливому случаю, получив наследство или вступив в удачный брак. Где и как президент компании «Калифорния семикондактор» Фитцсиммонс приобрел первоначальный капитал, позволивший ему основать фирму, оставалось тайной для его деловых партнеров. Впрочем, это их и не слишком интересовало. Когда два года назад Фитцсиммонс приехал в Силиконовую долину, вряд ли кто-нибудь сомневался, что его ожидает судьба многих дельцов, не сумевших выстоять в тяжелой конкурентной борьбе. Надежд на успех было ничтожно мало. Гиганты электроники, вроде «АВС», играючи расправлялись с фирмами-лилипутами. На владельца компании, только что упивавшегося радужными перспективами своего детища, вдруг обрушивался шторм, и корабль шел ко дну.

   Однако в отношении Фитцсиммонса прогнозы не сбылись. У него были нервы профессионального игрока, предвидение опытного стратега и настоящий нюх на золото. В производстве компьютеров, видеомагнитофонов и средств программного обеспечения еще оставался свободный участок. Он безошибочно нащупал его и прорвался сквозь сомкнутые ряды конкурентов.

   Фитцсиммонс наладил производство малогабаритных электронно-вычислительных машин стоимостью всего в двадцать пять тысяч долларов. Незаурядные деловые способности проявил он, убеждая чиновников Пентагона в преимуществах своего компьютера. В конце концов контракт был заключен. «Калифорния семикондактор» начала поставлять информационно-управляющие вычислительные комплексы для американских войск, расквартированных в Западной Германии. Такие ЭВМ были призваны обеспечить командирам непрерывный поток информации, который позволял контролировать любую боевую ситуацию и помогал в выборе целей для тактического ядерного оружия. Сотрудники «Калифорния семикондактор» вместе со специалистами из управления по ядерному оружию министерства обороны оснастили эти компьютеры специальным программным обеспечением. Таким образом, Фитцсиммонсу достались оба заказа: и на машины и на программы, которые стоили значительно дороже самих машин.

   Контракт с Пентагоном — хорошее начало! Старожилам Силиконовой долины пришлось примириться с существованием бойкого молодого человека, каким был Фитцсиммонс, — ему недавно исполнилось всего тридцать два года. Каждое утро он пробегал несколько миль и не знал, что такое усталость. Молодость и хорошая физическая подготовка сыграли важную роль в успехе его предприятия.

   Новые отрасли американской промышленности особенно быстро развивались в Силиконовой долине. Больше всего шансов на успех было у компаний, чье название начиналось с морфемы «био» и заканчивалось морфемой «троника». Однако основная часть потенциальных инвесторов находилась в Нью-Йорке: банковский капитал по-прежнему концентрировался на Восточном побережье.

   Люди, которые могли бы вложить деньги в электронные предприятия, прилетали в Силиконовую долину на день-другой. Фитцсиммонс никогда не вел никаких переговоров у себя в конторе. Он понимал, что масштабы его предприятия пока не могут произвести впечатления на этих могущественных людей. Фитцсиммонс покупал билет на тот же рейс, которым его потенциальный партнер возвращался в Нью-Йорк, и вел беседу во время полета. Устав от долгих и утомительных переговоров, представитель банковской корпорации сопротивлялся все слабее и в конце концов уступал.

   За два года, прошедших с тех пор, как «Калифорния семикондактор» была создана, Фитцсиммонс стал одним из истинных хозяев Силиконовой долины. Для владельца процветающей фирмы он был неприлично молод. Поэтому некоторые недальновидные люди не принимали его всерьез.

   Но честолюбие Фитцсиммонса не было удовлетворено. Большие деньги, по-настоящему большие деньги, на которые покупаются огромные поместья и океанские яхты, калифорнийские винные погреба и целые спортивные команды, — до них было еще далеко. Свои амбициозные планы Фитцсиммонс не открывал даже жене, хотя и был уверен, что они вполне осуществимы. Его уверенность имела под собой весьма твердую почву. Фитцсиммонс часто летал в Вашингтон. К кому и зачем — об этом в Силиконовой долине ничего не знали. Считалось, что у него более чем надежные связи в Белом доме.

   …В одиннадцать часов утра в приемной президента компании «Калифорния семикондактор» появился Эмсли. Была суббота — Фитцсиммонс работал шесть дней в неделю. На заседании совета директоров он однажды заявил: «Кое-кто жалуется на меня и говорит, что в нашей компании приходится вкалывать как на каторге. Я хочу напомнить вам случай с Адамом Осборном. Еще три недели назад он возглавлял перспективную компьютерную фирму — ее называли второй “АВС”. Три дня назад он объявил себя банкротом».

   Эмсли заглянул в кабинет Фитцсиммонса. Уже через несколько минут оба они куда-то уехали.

   Кабинет президента «Калифорния семикондактор» регулярно проверяли и каждый раз убеждались, что подслушивающих устройств в нем нет. Но Эмсли все равно считал кабинет ненадежным местом для конфиденциальной беседы. Тем более что Фитцсиммонсу предстояло услышать нечто очень важное.

   Татэяма вернулся в гостиницу крайне расстроенный. За несколько дней, прошедших после ареста Наритака, отчуждение между бежавшим из США инженером и другими сотрудниками «Ямато дэнки» усилилось. Даже те немногие люди, с которыми он раньше мог перекинуться несколькими словами в обеденный перерыв, теперь старались держаться от него подальше. Больше чем когда бы то ни было Татэяма считали американцем. Вспыхнувшая в «Ямато дэнки» ненависть к Соединенным Штатам распространилась и на него.

   Чувство абсолютной невиновности — вот что испытывали служащие «Ямато дэнки». Кто-то сразу же вспомнил, что совсем недавно руководителей отделения корпорации «Мицуи» в Сан-Франциско обвинили в нарушении антидемпингового акта 1921 года. На шесть японских компаний, поставляющих микропроцессоры, американцы подали жалобу в министерство юстиции, доказывая, что японцы создали картель и продают свою продукцию по завышенным ценам.

   Во время обеденного перерыва только и слышны были разговоры о враждебности ко всему японскому, которую демонстрируют американцы. В глазах служащих «Ямато дэнки» это был заговор против Японии, имеющий целью покончить с ней как с соперником. Все говорили, что американская пресса постоянно искажает облик Японии. Американцев убеждают, что дефицит в торговле с Токио — результат нечестной торговой практики.

   Все были возмущены тем, что прокуратура Сан-Франциско выдала ордера на арест нескольких руководителей «Ямато дэнки», обвиняемых в попытке похитить американские промышленные секреты. Директора компании бросились в Токио. После длительных закулисных переговоров министр иностранных дел заявил в парламенте, что, в соответствии со статьей пятой договора между США и Японией о выдаче преступников, Токио не обязано выдавать своих граждан Вашингтону.

   Татэяма молил Бога, чтобы вся эта скандальная история поскорее кончилась. Он уже пережил крушение многих иллюзий, связанных с приездом в Японию. Теперь он решил: когда скандал утихнет, уйти из «Ямато дэнки» и обосноваться где-нибудь в районе Кэйхин, по возможности скрыв, что он нисэй.

   Инженер так устал за день, что после ужина уснул в кресле перед телевизором. Он проснулся, когда в дверь позвонили. Сакумаса напоминал, что пора ехать в массажный салон. На этот раз он сам повезет Татэяма на процедуру.

   К утру осмотр дома Наритака был закончен. Валенти мог с чистой совестью доложить начальству: представитель «Ямато дэнки» не держал в доме ничего такого, что свидетельствовало бы о его связи с японской разведкой и с ее агентами в Силиконовой долине.

   Заканчивая осмотр прихожей, устроенной на японский лад, — никакой мебели, возле вешалки длинный ряд тапочек для гостей — Валенти обратил внимание на большой пакет, присланный уже после ареста Наритака. Валенти вскрыл его. Похоже, японец страдал множеством различных болезней — аптекарь прислал несколько пузырьков с микстурами и коробочек с таблетками. К пузырькам были прикреплены рецепты с назначениями врача: когда и какими дозами принимать лекарство, а также с пометкой аптекаря: «Скоропортящееся!» Валенти оторвал один рецепт и поднес к глазам, чтобы разглядеть фамилию врача. И аптекарь, и врач были японцами. Валенти задумчиво крутил в руках рецепт, пока не заметил, что на его оборотной стороне что-то написано.

   В тусклом свете фонарика Валенти различил несколько колонок иероглифов.

   В пятом часу утра он выбрался из дома Наритака, прихватив с собой пакет с лекарствами.

   Если бы не тот неприятный разговор, Сэнфорд посоветовался бы с вице-президентом «АВС». Именно с ним он привык обсуждать такого рода проблемы.

   Но пойти к Декке он не мог.

   Заехал в отделение ФБР. Специального агента Скотта не оказалось на месте — он торчал в Сан-Франциско, где готовился суд над представителями «Ямато дэнки».

   Сэнфорд с удивлением спрашивал себя: почему мысль, которая теперь не давала ему покоя, возникла так поздно? И в отделении ФБР, и в компании «АВС» настолько увлеклись охотой за Наритака, что совсем забыли, с чего началась вся эта история. А забывать не следовало! ФБР арестовало человека, который только собирался украсть секреты «АВС». Но ведь некто уже передал японцам планы компьютеров пятого поколения! Этот некто имел доступ к конструкторским разработкам компании и, возможно, по-прежнему передавал японцам сведения об «АВС»…

   Фитцсиммонс сам вел машину, что не мешало ему внимательно слушать Эмсли.

   «Сэнфорд откуда-то узнал, что Татэяма жив!» Эти слова Эмсли испугали даже такого, отнюдь не трусливого человека, каким был президент «Калифорния семикондактор».

   В свое время Фитцсиммонс по просьбе «Ямато дэнки» достал для Татэяма фальшивые документы, с которыми тот благополучно покинул Соединенные Штаты. Фитцсиммонс согласился участвовать в этом опасном деле, потому что рад был навредить своему главному конкуренту — «АВС».

   Но если теперь «АВС» потребует, чтобы ФБР определило, каким образом Татэяма удалось исчезнуть, агенты Федерального бюро расследований довольно скоро выяснят, кто снабдил Татэяма фальшивым паспортом, и тогда… Фитцсиммонс даже не хотел думать о том, что могло бы произойти, если бы агенты ФБР докопались до сути дела. Попросту говоря, это означало бы конец его карьеры.

   Однако Фитцсиммонс не склонен был впадать в отчаяние. Прежде всего надо выяснить, как Сэнфорд узнал, что Татэяма в Японии. Этот источник информации должен замолчать. Но что делать с Декке и самим Сэнфордом?..

   В школе Фитцсиммонс больше интересовался баскетболом, чем математикой. В Беркли был средним студентом, пользовавшимся популярностью благодаря успехам в спорте. Он предполагал получить диплом инженера по вычислительной технике, но, проучившись два семестра, ушел из университета. Впоследствии он признался жене: «Я с детства сомневался в том, что смогу стать преуспевающим инженером, или замечательным юристом, или чудесным доктором. Но зато в один прекрасный день я понял, что способен заработать кучу денег». Некоторое время он изучал бизнес в Стэнфордском университете и вскоре почувствовал, что готов осуществить свое призвание. Одну за другой он переменил несколько торговых фирм, пока не ухватился за тот самый счастливый случай, который бывает только раз в жизни. Фитцсиммонс сумел использовать этот случай, как никто другой на его месте. Неужели теперь все рухнет из-за какого-то болтливого идиота? Нет, Фитцсиммонс ничего не добился бы в жизни, если бы покорялся судьбе!

   Он нашел решение прежде, чем ему был задан сакраментальный вопрос: «Что будем делать?»

   Эмсли выслушал Фитцсиммонса без особого восторга. Долгий опыт службы в ЦРУ научил его избегать сомнительных затей. Но что-то предпринять было необходимо.

   Сакумаса привез Татэяма в массажный салон и остался в машине. Ровно через десять минут он запер автомобиль, и убедившись, что за ним никто не наблюдает, вошел в салон с черного хода.

   Комбинацию с инженером Татэяма в ЦРУ задумали сразу после того, как Эмсли сообщил, что инженер часто встречается с Наритака. В Лэнгли предложили Эмсли не мешать представителю «Ямато дэнки» вести переговоры с Татэяма о его отъезде из Соединенных Штатов. В лаборатории доктора Надлера инженера превратили в «зомби» — агента, который даже не понимает, что является таковым. Находясь под гипнозом, Татэяма получил первый приказ: согласиться на предложение Наритака и уехать в Японию. Инженер выполнил этот приказ, полагая, что действует по собственной воле.

   По указанию Эмсли за бегством Татэяма наблюдал Валенти, готовый в любую минуту вмешаться, если бы «АВС» попыталась вернуть беглеца.

   В массажном салоне Фумио инженер Татэяма выкладывал — опять-таки под гипнозом — те секреты «Ямато дэнки», с которыми его успели познакомить. Эти сведения высоко ценили в Лэнгли.

   Японцы, возможно, так ничего бы и не заподозрили, если бы на них не работал новый старший шифровальщик американского посольства в Токио Эндикот. Японская контрразведка сразу же отметила широкомасштабную утечку информации из «Ямато дэнки». Подозрение не могло не пасть на Татэяма. Нисэям не доверяли…

   На лестнице не было видно ни зги, но Сакумаса заранее изучил здание и свободно в нем ориентировался. Он поднялся на третий этаж, где находился кабинет Фумио. В коридоре никого не было. Сакумаса замер у двери в кабинет и прислушался. Фумио явно отсутствовал. Судя по всему, он уже занимался с Татэяма.

   Проверить подозрение, павшее на Татэяма, поручили Сакумаса, который вывез инженера из США и опекал его в Кагосима. В «Ямато дэнки» сочли, что Сакумаса достоин доверия. Готовясь вывезти инженера из США, Сакумаса убил в Силиконовой долине американца, отдаленно похожего на Татэяма, сунул его труп в машину и поджег ее. Калифорнийская полиция решила, что в сгоревшем автомобиле был труп инженера Татэяма…

   Дверь в кабинет Фумио оказалась запертой. Но Сакумаса это не смутило. Из толстой связки ключей — его заранее снабдили ею — он выбрал тот, какой был ему нужен, и вошел в кабинет. Свет не включил.

   Сакумаса уселся за письменный стол Фумио и стал один за другим выдвигать ящики. В левой тумбе ящики не были заперты. Но в них он не нашел ничего существенного. Чтобы вскрыть ящики правой тумбы, пришлось прибегнуть к помощи хитроумных инструментов, которые Сакумаса извлек из находившегося при нем черного кожаного футляра.

   В первом же ящике правой тумбы Сакумаса обнаружил электронную аппаратуру, соединенную с двумя магнитофонами. Один из них работал на запись. В темноте ослепительно горела красная контрольная лампочка. Беззвучно крутилась кассета.

   Сакумаса нашел нужную клавишу и нажал ее. Теперь он мог слышать все то, что записывалось на магнитофон.

   Чей-то вялый и невыразительный голос медленно излагал технические подробности плана нового суперкомпьютера «Ямато дэнки». Время от времени другой голос задавал наводящие вопросы. Прошло минут десять, прежде чем Сакумаса понял, что вялый голос принадлежит инженеру Татэяма, а беседует с ним владелец массажного салона Фумио.

   Аптека, столь щедро снабжавшая представителя «Ямато дэнки» ненужными ему лекарствами, делила трехэтажный кирпичный дом довоенной постройки с торговой фирмой, разместившей здесь свои склады. Валенти решил, что аптекарь выполнял роль связного и что у него должна быть прямая связь с японским резидентом в Силиконовой долине. Валенти не преминул побывать в аптеке, где завел длинную беседу о ревматизме, от которого, как известно, надежных лекарств не было и нет.

   О том, что он нашел в доме Наритака, и о своем посещении аптеки Валенти тотчас сообщил в Лэнгли. Ему, как полагается, предложили представить на утверждение начальства оперативную разработку — план поиска японского резидента. Едва Валенти засел за работу, как из Лэнгли пришло удивившее его новое указание. Ему разрешали действовать самостоятельно, требуя, однако, сугубой осторожности. «Преждевременная огласка недопустима», — говорилось в шифровке. В ней содержались подробные сведения об аптекаре и его помощнике. Ничего подозрительного ни в их биографии, ни в связях, ни в поведении не было. Единственное, что могло представить интерес для Валенти, — их поездки в Японию. В ходе этих поездок исследовательское бюро при кабинете министров Японии могло склонить их к сотрудничеству.

   По вызову Финнигана Ладетто вошел в его кабинет и вяло поздоровался. Финниган окинул его критическим взглядом.

   — Что-то ты мне не нравишься последнее время, — сказал он. — Что с тобой? Болен? Поссорился с женой?

   Ладетто промолчал. Судя по всему, он не склонен был откровенничать со своим шефом.

   — Просто ты засиделся на одном месте, — сам ответил на свой вопрос Финниган. — Тебе пора встряхнуться.

   Ладетто вопросительно посмотрел на Финнигана. Тот протянул ему через стол расшифрованную телеграмму из директората разведки. Токийской резидентуре предлагалось принять дополнительные меры, чтобы обеспечить безопасность Ника Тотэяма, являющегося источником особо важной информации.

   — Тебе придется поехать в Кагосима, — сказал Финниган.

   Наритака получал набор лекарств раз в неделю, что свидетельствовало о его регулярной связи с резидентом. Список постоянных посетителей аптеки, составленный со слов сторожа и соседей, насчитывал двадцать фамилий. Большинство из них — высокопоставленные сотрудники «АВС», годами пользовавшиеся услугами этой аптеки.

   На их оперативную разработку требовались время и люди. Валенти не располагал ни тем ни другим. Просидев всю ночь над списком, который он предполагал заложить в информационный компьютер ЦРУ, Валенти решил пойти ва-банк.

   Он поехал к аптекарю домой и барабанил в дверь до тех пор, пока не появилась испуганная женщина в халате, накинутом поверх ночной рубашки. Валенти предъявил ей полицейское удостоверение и ворвался в квартиру. Он вытащил аптекаря из кровати и, не давая ему опомниться, прямо в пижаме потащил вниз в машину. Аптекарь не пытался сопротивляться. Вековой страх перед властью сковал его. Валенти отвез аптекаря на конспиративную квартиру ЦРУ, поехал за его помощником, также привез сюда и провел его так, чтобы тот увидел в соседней комнате своего шефа, скованного наручниками.

   Толкнув помощника аптекаря в первое попавшееся кресло, Валенти нагнулся над ним.

   — Слушай меня внимательно, — сказал Валенти. — Я знаю, что ваша аптека — шпионское гнездо. Вы оба работаете на японскую разведку. Сам понимаешь, чем это тебе грозит. Но у тебя есть шанс выпутаться из этой истории с минимальными потерями. Если ты сознаешься первым, я гарантирую, что старость ты проведешь на свободе. Но если твой шеф признается первым, тебе отмотают срок на полную катушку — лет тридцать, не меньше. Недопустимая роскошь в твоем возрасте. — Помощнику аптекаря было уже порядком за шестьдесят. — Конечно, возможен и третий вариант: вы оба заупрямитесь. Тогда мы все равно будем держать вас здесь, дело получит огласку, и в самом лучшем случае вам придется убраться из Калифорнии.

   В соседней комнате Валенти повторил то же самое аптекарю, которому и вовсе перевалило за семьдесят. У него было трое сыновей. Двое из них работали в Калифорнийском технологическом институте. Валенти не преминул добавить, что на их карьере придется поставить крест, если отец вздумает играть в молчанку.

   Аптекарь и его помощник согласились дать показания.

   Девушка начала легкими движениями разминать мышцы раскинувшегося в гипнотическом сне Татэяма, а Фумио пошел к себе. Достав из кожаного футлярчика ключ, он открыл дверь и вошел в свой кабинет. Фумио стоял боком к Сакумаса, и первый удар, попавший в предплечье, отбросил его назад к двери. Не удержавшись на ногах, Фумио упал. Сакумаса решил, что с ним покончено, и опрометчиво нагнулся. Фумио был ошеломлен, но не настолько, чтобы отказаться от борьбы. Сдвоенным ударом ног он отбросил Сакумаса и, легко поднявшись с полу, перешел в наступление. Как-никак в юности он занимался национальными боевыми искусствами. Ребро ладони, твердое, как бетон, обрушилось на Сакумаса. Но — странное дело! — удар, от которого грудная клетка взрослого человека трескалась, как яичная скорлупа, не причинил вреда Сакумаса. Он легко ушел и от следующего удара. Фумио не понимал, что происходит.

   Подпрыгнув, Сакумаса ударил его каблуком в переносицу. Брызнувшая кровь залила Фумио лицо, он потерял противника из виду, и тогда Сакумаса сбил его с ног.

   Подойдя к телефону и набрав номер, Сакумаса скороговоркой произнес в трубку несколько слов.

   Вскоре к зданию массажного салона подъехал пикап со светонепроницаемыми стеклами. Три человека поднялись наверх. Фумио лежал без сознания в луже крови. Один из приехавших сделал ему укол булбо-карпина — алкалоида, который угнетает центральную нервную систему и оказывает сильное воздействие на кору головного мозга. В результате человек на время теряет дар речи, лишается памяти и воли.

   Старшей массажистке было предъявлено полицейское удостоверение. Ей объяснили, что Фумио повредился в уме и пытался выброситься из окна, но только разбил лицо в кровь и потерял сознание. Когда Фумио выносили, сестра с испугом взглянула на искаженное, безумное лицо своего шефа и согнулась в поклоне. Подумать только: каких-нибудь десять минут назад они работали вместе, и никаких признаков безумия владелец салона не обнаруживал…

   Татэяма одевался после сеанса и не видел того, что происходило в коридоре. Когда он вышел, пикапа уже не было. Сакумаса предупредительно распахнул дверцу машины. Татэяма устало опустился на заднее сиденье. С некоторых пор массаж перестал приносить ему облегчение. Напротив, после сеанса он чувствовал себя угнетенным и опустошенным. Водитель обернулся. Татэяма решил, что он хочет спросить, куда ехать, но Сакумаса обеими руками сжал ему горло. Татэяма рванулся, пытаясь освободиться, — но где ему было тягаться с Сакумаса.

   Эмсли позвонил Фитцсиммонсу по телефону.

   — Я заключил контракт, — коротко сообщил он.

   — Партнеры надежные? — поинтересовался президент компании «Калифорния семикондактор».

   — Вы их знаете. Эти ребята помогли вам с миникомпьютером.

   Полтора года назад Фитцсиммонс за двести тысяч долларов купил у двух мафиози несколько основных узлов нового микрокомпьютера, который «АВС» готовила к выпуску. В результате этой сделки «Калифорния семикондактор» заработала десятки миллионов, наладив производство этого микрокомпьютера раньше «АВС».

   После разговора с Фитцсиммонсом Эмсли заехал на квартиру, где Валенти обрабатывал аптекаря и его помощника.

   Стоя на кухне, Валенти пил кофе и жадно курил.

   — Старый прием, элементарный, а как подействовал! — подмигнул он Эмсли. — Человеческая природа такова, что даже работающие заодно агенты не уверены друг в друге. Самое умное для них — молчать. Но каждый из них опасается, что может заговорить другой, и потому торопится обезопасить себя. В результате проигрывают оба. Смешно!

   Валенти залпом допил кофе.

   — Ладно, поеду заканчивать это дело.

   — Пожалуй, я с вами, — сказал Эмсли. — Не могу отказать себе в таком удовольствии.

   — Понимаю, — усмехнулся Валенти. — Можете мне поверить, парень согласится.

   В машине Валенти включил радио. «Голос Силиконовой долины» уже начал передачи. Деннисон читал утреннюю сводку новостей.

   По инициативе Агентства национальной безопасности министерство обороны собрало представителей Стэнфордского и Калифорнийского университетов и руководителей компаний, расположенных в Силиконовой долине и работающих по заказам Пентагона.

   В Вашингтоне считали, что рано или поздно нечто подобное должно было случиться. Японцы — большие мастера разгадывать промышленные секреты. Директор ЦРУ в свое время высказал мысль, показавшуюся Фитцсиммонсу любопытной: в том, что японцы стали опасными конкурентами США, виноваты сами американцы. Японские менеджеры совершают в год сорок тысяч поездок в Соединенные Штаты для того, чтобы изучать или просто покупать американскую технологию. Японские компании вкладывают деньги в американские фирмы, чтобы пользоваться их технологией. Последнее замечание директора ЦРУ было явно по адресу Фитцсиммонса — «Ямато дэнки» намеревалось купить двадцать пять процентов акций «Калифорния семикондактор».

   Когда ФБР арестовало Наритака, Фитцсиммонс понял, что попал в неприятное положение из-за своей сделки с японцами. Те, кто знал об этой сделке, поглядывали на Фитцсиммонса с подозрением. Его вашингтонские высокопоставленные партнеры ждали, что он порвет с «Ямато дэнки». Но Фитцсиммонс никак не мог решиться на это.

   Союз Фитцсиммонса с японцами был браком по расчету. Некогда они ссудили ему деньги на создание «Калифорния семикондактор». Теперь в мировой электронике шла битва гигантов. Противостоять друг другу могли только такие могучие концерны, как «АВС» и «Ямато дэнки». Сама по себе «Калифорния семикондактор» была обречена. Только в союзе с одним из гигантов компания могла устоять и со временем обрести самостоятельность. Компании «АВС» Фитцсиммонс не был нужен. Уверенные в себе и в своих силах руководители «АВС» ни с кем не хотели делиться. Японцы же нуждались в Фитцсиммонсе. А Фитцсиммонс верил в их силу. Он несколько раз был в Кагосима и хорошо представлял себе возможности «Ямато дэнки».

   С тех пор как получивший образование в Голландии самурай из сацумского дворянского рода основал в 1910 году «Ямато дэнки», компания стремилась стать независимой от иностранной технологии. Сначала это была маленькая фабрика, ремонтировавшая моторы. Как гласит популярная в Кагосима легенда, основатель компании был немало изумлен, узнав, что все электрооборудование, которое ему приходится ремонтировать, было импортным. Он начал выпускать электромоторы мощностью в пять лошадиных сил и в конце концов добился, что его торговая марка стала считаться гарантией качества.

   Первый мотор «Ямато дэнки» создала в 1957 году. В середине семидесятых годов компания отказалась от производства генераторов и турбин, полностью перейдя на компьютеры и бытовую электротехнику. Это было смелое решение. Рынок тяжелой электротехники хотя и не сулил фантастических перспектив, зато гарантировал от неприятных неожиданностей. Президент компании — потомок того сацумского самурая! — рискнул и выиграл. Теперь стоимость компьютеров, продаваемых «Ямато дэнки» за год, достигла пятнадцати миллиардов долларов. Это было немногим меньше, чем у «АВС», но новый американский суперкомпьютер грозил оставить японцев далеко позади. Тогда-то они и предложили создать совместное с «Калифорния семикондактор» предприятие на американской земле. В качестве первого шага «Ямато дэнки» вместе с банком «Мицубиси» купила «Бэнк оф Калифорния», который числился в списках нью-йоркской фондовой биржи.

   Основанный в 1864 году «Бэнк оф Калифорния» — один из немногих американских банков, имеющих право совершать сделки за пределами родного штата и покупать другие банки. Завладев «Бэнк оф Калифорния», японцы могли распространиться по всей Америке… Могли бы, если бы не история с промышленным шпионажем.

   Билет на прямой рейс до Вашингтона был у Фитцсиммонса в кармане. Уже после регистрации его вдруг позвали к телефону. Вице-президент «Калифорния семикондактор» разыскал его в здании аэропорта. Дело было неотложное.

   В Силиконовую долину приехал помощник генерального инспектора министерства обороны, являющийся одновременно и начальником службы уголовных расследований. По его словам, Пентагон располагал сведениями о том, что компания «Калифорния семикондактор» фальсифицировала данные о заводских испытаниях и снабжала армию дефектными интегральными схемами. Представитель Пентагона, добавил вице-президент, настроен вроде бы неплохо. Он считает, что злого умысла не было. Компания просто-напросто торопилась выполнить заказ в срок. Но ведь могут быть жертвы — интегральные схемы компании использовались при выпуске ракет, самолетов и навигационных приборов…

   «Несомненно, — решил Фитцсиммонс, — эта акция подготовлена руководителями “АВС”. Они почувствовали опасность, исходящую теперь от “Калифорния семикондактор”. Эта история, — сразу сказал себе он, — может скомпрометировать меня почище промышленного шпионажа». Бросив трубку, он побежал к автомобильной стоянке, где оставил машину.

   Спасти положение могли только люди из Вашингтона, опекавшие «Калифорния семикондактор». Но прежде чем обращаться к ним, нужно было порвать все связи с японцами.

   Сакумаса стоял в углу и наблюдал за тем, как врач, специально доставленный из Токио, работал с Татэяма. Это был доктор Огава — видный биохимик, часто выполнявший задания исследовательского бюро при кабинете министров Японии.

   Окна плотно закрыли шторами, верхний свет выключили. Горели только два торшера по обе стороны кровати, на которой лежал Татэяма.

   Сакумаса не переставал изумляться. Когда он внес в комнату еще не пришедшего в себя Татэяма, врач сделал инженеру несколько уколов, после чего два часа разговаривал с ним то по-японски то по-английски. Татэяма вел себя странно. Он как будто спал, но вместе с тем совершенно осмысленно разговаривал с врачом. Еще удивительнее было то, что голос у Татэяма то и дело менялся. Когда Сакумаса закрывал глаза, ему казалось, что говорят разные люди. Вялая и бесцветная японская речь сменялась энергичной английской скороговоркой, потом Татэяма вновь переходил на японский, но говорил ясно и отчетливо.

   Наконец Огава поднялся со стула, стоявшего вплотную к кровати, устало выпрямил спину, снял очки и долго тер глаза. Татэяма затих.

   В комнату вошли два человека. Сакумаса видел их не только в массажном салоне, но и раньше — они зачем-то приходили к учителю.

   — Я был прав, — сказал доктор Огава, — когда предположил, что это своего рода «зомби» — обработанный наркотиками агент. Машина, выполняющая приказы. Видна работа специалистов из американского ЦРУ. Они давно занимаются такими экспериментами, чаще всего безуспешно. Но с этим сработано неплохо. Он запрограммирован на трех уровнях. Хорошо, что я благодаря сотрудничеству с исследовательским бюро при кабинете министров, — врач поклонился одному из своих собеседников, — знаком с работами специалистов из американского ЦРУ в этой области.

   — Что же вам удалось выяснить?

   — На первом уровне Татэяма отчаянно сопротивляется гипнозу и не хочет, чтобы ему вводили определенные препараты, уверяя, что они опасны для его здоровья. Когда я все же сделал необходимые инъекции, удалось выйти на второй, рабочий уровень. Татэяма стал выкладывать все, что видел в «Ямато дэнки». Память у него хорошая. Он воспроизводил чуть ли не все детали конструкторских разработок…

   — Так оно и есть! Мы только что прослушали кассету, на которой записан его очередной отчет, если можно так выразиться. Не понимаю только: зачем это нужно ЦРУ?

   — Третий уровень пока остался для меня загадкой. Подозреваю, что он зарезервирован для выполнения специального задания. На третьем уровне Татэяма говорит только по-английски.

   — Что именно он говорит?

   — Всякую чепуху. Я же не знаю ключевых слов, которые заставили бы его так или иначе раскрыться. Если вы дадите мне возможность работать с ним…

   — Непременно. В течение некоторого времени он будет находиться здесь. Квартира принадлежит «Ямато дэнки». Американцы сюда не доберутся.

   — Вы думаете, они станут искать Татэяма?

   — Еще бы! Такие агенты на вес золота.

   — Да, чтобы подготовить его, пришлось, видимо, немало повозиться. Думаю, что он побывал в руках доктора Лесли Надлера. Эти исследования велись в США особенно энергично. Надлер сотрудничал с ЦРУ по программе «зомби».

   В кафе было темно. Аадетто уселся на низковатый для него стул и заказал кофе. Напротив него сидела молодая женщина, на редкость некрасивая — Аадетто с удивлением покосился на ее обручальное кольцо. Это была медицинская сестра массажного салона — доверенное лицо Фумио.

   — Ах, как жаль, — не переставал повторять Аадетто. Его сожаление было искренним.

   Несчастье, приключившееся с владельцем массажного салона Фумио, лишило его единственного канала связи с Татэяма. Аадетто уже звонил в гостиницу, где жил Татэяма. Ему ответили, что инженер уехал из Кагосима. Куда? Неизвестно. А кто спрашивает?

   Аадетто назвался продавцом букинистического магазина, где Татэяма заказывал книги.

   — Куда же его отправили?

   Медсестра достала из сумочки записную книжку.

   — Я записала адрес. Но пока к нему никого не допускают. Говорят, что он очень плох…

   Аадетто не поверил тому, что Татэяма увезли из Кагосима. Инженер нужен «Ямато дэнки». Пока японцы не выжмут из него все соки, они будут держать его здесь.

   Но где его искать?

   По закону о национальной безопасности от 1947 года сотрудники ЦРУ не имеют права производить аресты. Они обязаны прибегать к помощи ФБР, чьей прерогативой вообще являются контрразведывательные операции внутри страны.

   Однако Эмсли и Валенти предпочли не связываться с работниками ФБР. Они поставили машину в переулке, чтобы ее нельзя было увидеть из дома, и поспешили к воротам. Дверь в дом была не заперта. Осторожно нажав ручку, Валенти первым проник в квартиру.

   Хозяин был один. Поднимаясь по лестнице, Эмсли и Валенти слышали его богатый модуляциями звучный голос. На втором этаже было три комнаты. Одна из них представляла собой нечто вроде архива. Другая служила кабинетом. Дверь из нее, обитая звукопоглощающим материалом, вела в студию. Валенти ударом ноги широко распахнул дверь.

   Спиной к ним сидел широкоплечий человек. Держа в руках микрофон, он что-то говорил о погоде на севере Калифорнии. Потом отключил микрофон и, нажав несколько кнопок, запустил магнитофон. Вертящееся кресло развернулось на сто восемьдесят градусов. Закинув ногу на ногу, владелец радиостанции «Голос Силиконовой долины» Деннисон холодно спросил:

   — Что вам угодно, джентльмены?

   Зять Сэнфорда служил в ЦРУ. Вот откуда начальник отдела безопасности компании «АВС» узнал, что Ник Татэяма жив, невредим и обосновался в Японии.

   Сегодня утром парень позвонил тестю по телефону и, не стесняясь в выражениях, высказал ему все, что он думает о людях, не способных держать язык за зубами. В нарушение всех приличий зять бросил трубку не прощаясь.

   Сэнфорд сразу понял, что произошло: каким-то образом в ЦРУ стало известно, что его молодой сотрудник не умеет хранить служебные тайны. Зять Сэнфорда, видимо, был наказан.

   Но как в Лэнгли узнали о том, что он проболтался?

   Прежде всего Сэнфорд подумал о Декке. Неужели вице-президент связан с ЦРУ? Кроме Декке, Сэнфорд никому не рассказывал о Татэяма. Значит, Декке?

   Эта история никак не выходила у Сэнфорда из головы. Чем больше он пытался понять, с какой целью Декке сообщил ЦРУ, что Сэнфорд знает о судьбе Татэяма, тем меньше он понимал мотивы этого поступка. В конце концов Сэнфорд пришел к выводу, что Декке здесь ни при чем. Если бы у вице-президента были связи с Лэнгли, он узнал бы о том, что произошло с Татэяма, из перцых рук.

   Но если у него таких связей нет, то как он догадался, что о бегстве инженера рассказал Сэнфорду человек из ЦРУ? Сэнфорд поехал в штаб-квартиру компании. Дополнительные меры предосторожно-. сти, принятые компанией по его же предложению, выразились в том, что Сэнфорду пришлось трижды предъявить свою магнитную карточку, хотя каждого из охранников он лично брал на службу.

   Кроме охранников, в здании не было ни души. Ключ от его кабинета лежал на обычном месте. Кабинет открывала и запирала секретарша.

   Не включая свет, Сэнфорд в плаще и шляпе опустился в кресло.

   На письменном столе стоял радиоприемник — он принес его из дома. Селектор, телефон… Полгода назад во время бурного объяснения с женой по поводу продолжавшейся всю ночь попойки он уронил телефон на пол. В тот же день ему установили новый аппарат.

   Сэнфорд скинул плащ и шляпу. Развинтив трубку, он сразу нашел то, что искал. Небольшое электронное приспособление стоимостью в несколько долларов позволяло не только прослушивать телефонные разговоры, которые вел Сэнфорд, но и записывать все, о чем говорилось в его кабинете, когда трубка была повешена.

   Кроме Фумио в Кагосима был еще один агент ЦРУ — Утида, нисэй. В пятидесятые годы он активно работал в токийской резидентуре. После крупного провала получил единовременное выходное пособие — миллион иен, поселился в Кагосима, где жизнь была дешевле, чем в Токио. Выходное пособие ушло на покупку квартиры. Поэтому он поступил на курсы при Ассоциации молодых христиан, готовившие персонал для гостиниц. Курсы окончил хорошо и получил место швейцара в лучшей гостинице Кагосима. Жалованье его составляло сорок тысяч иен в месяц, включая чаевые.

   По просьбе Ладетто, подкрепленной несколькими десятитысячными бумажками, Утида раздобыл список обитателей гостиницы, которым заказывала номера компания «Ямато дэнки».

   Список, состоявший из трех фамилий, Ладетто немедленно переправил в Токио. Ответ он получил через час — Финниган был крайне озабочен тем, что происходило в Кагосима. Двое из трех постояльцев не должны интересовать Ладетто, сообщил Финниган, они представляют управление национальной обороны, по заказу которого «Ямато дэнки» изготовляет головки инфракрасного наведения для ракет «земля — воздух». Третьим постояльцем был доктор Огава.

   Валенти и Эмсли выдернули Деннисона из кресла, заломили ему руки за спину и стукнули — как будто случайно — головой о стену. С лица Деннисона сошла краска. Окончательно он потерял всю свою спесь, почувствовав, что его руки скованы наручниками.

   Валенти устроился в кресле Деннисона и с интересом рассматривал аппаратуру, смонтированную на пульте.

   — Музыкальная передача рассчитана надолго, не так ли? — осведомился Валенти. — Если нужно перевернуть кассету, не стесняйтесь, скажите. Пусть обитатели Силиконовой долины продолжают слушать полюбившуюся им станцию.

   Отметив, что Деннисон несколько пришел в себя, Валенти приступил к делу.

   — Как видите, мы пришли к вам одни и без ордера на арест. Вы можете подать на нас в суд за нарушение хабеас-корпус. Но мне почему-то кажется, что вы не станете этого делать. Поскольку перед судом придется предстать все-таки вам по обвинению в шпионаже в пользу Японии. Перспектива не из приятных…

   Честно говоря, — продолжал Валенти, — такая перспектива и меня не слишком радует. При наших добрых отношениях с Японией после скандала с представителями «Ямато дэнки», которых арестовало ФБР, вытащить на свет Божий еще одного шпиона… — Валенти покачал головой, всем своим видом показывая, как близки ему интересы японо-американских отношений. — Поэтому у меня к вам деловое предложение: мы оставляем вас в покое. Вы подписываете обязательство работать на нашу фирму и заодно называете фамилию вашего человека внутри «АВС».

   Доктор Огава жил в гостинице четвертый день и вел на редкость размеренный образ жизни. Ровно в восемь предъявлял ключ от номера официанту у входа в ресторан и шел завтракать. Без двадцати девять за ним приходила машина, и он уезжал на весь день. Возвращался после десяти вечера и запирался в своем номере на седьмом этаже.

   Можно было последить за доктором Огава — его явно возили к Татэяма. Но Аадетто ни секунды не сомневался в том, что Татэяма надежно охраняют.

   Доктор Огава был наименее защищенным звеном. В «Ямато дэнки» вряд ли могли предположить, что американцы свяжут его приезд в Кагосима с исчезновением Татэяма.

   Швейцар Утида сумел снять слепок с ключа от номера, в котором жил доктор Огава. Это стоило восемьдесят тысяч иен.

   Поужинав в гостинице, Аадетто без пятнадцати одиннадцать — именно в это время Огава стелил постель — направился в туалет, а оттуда прошел к лифтам. Поднялся на седьмой этаж. Коридор был пуст. Аадетто прижался ухом к двери номера. Из ванной доносился шум бегущей воды. Он вставил ключ и повернул его. Огава еще не накинул цепочку, и Аадетто спокойно вошел в номер.

   Неизвестные умельцы превратили телефон Сэнфорда в радиопередатчик, работающий на длинных волнах. Сэнфорд вскрыл телефонный кабель, тянувшийся по полу, и нашел спрятанную там антенну. Передатчик был рассчитан на питание от самого телефона напряжением в тридцать вольт. В бытность специальным агентом ФБР Сэнфорду приходилось пользоваться такой аппаратурой, поэтому он действовал быстро и уверенно.

   Переключив свой транзисторный радиоприемник на длинные волны, Сэнфорд стал медленно вращать ручку настройки, одновременно напевая какую-то песенку. Через несколько секунд его усилия увенчались успехом. Увеличив громкость, он услышал себя по радио. Сэнфорд прикинул: в радиусе километра любой человек, настроившийся на нужную волну, мог слушать все, что творилось в кабинете.

   Сэнфорд спустился вниз и взял у дежурного связку ключей от кабинетов на четвертом этаже, где располагались вице-президенты «АВС». Он не поленился заглянуть в каждый из телефонов, украшавших массивные столы руководителей компании. Через два часа, весь мокрый, с расцарапанными острой проволокой руками, Сэнфорд подвел итоги: в кабинете каждого из вице-президентов был хотя бы один телефон, превращенный в передатчик. В кабинете вице-президента площадью в сто двадцать квадратных метров были отводные трубки. Их установили возле стола для заседаний и в уютном углу, образованном тремя креслами для посетителей. В каждую из отводных трубок был вмонтирован микрофон.

   Из каморки дежурного Сэнфорд позвонил начальнику управления связи «АВС», чтобы узнать, у какой компании фирма приобрела свое телефонное хозяйство. Начальник управления попросил разрешения созвониться с одним из своих помощников. Минут через пять Сэнфорд получил ответ. Телефонные аппараты были куплены у калифорнийской фирмы «Сазерн телеком», ее же специалисты устанавливали их в здании «АВС».

   Название фирмы было знакомо Сэнфорду. «Сазерн телеком» — дочернее предприятие «Калифорния семикондактор».

   Оставив микрофоны в неприкосновенности, Сэнфорд также от дежурного позвонил специальному агенту ФБР Роберту Генри Скотту и заявил, что должен сообщить ФБР нечто весьма важное. «Ну что ж, приезжайте», — нехотя отозвался Скотт.

   Деннисон раздумывал долго. Эмсли и Валенти не торопили его. Такие дела не терпят суеты. В любом случае Валенти оставался в выигрыше. Либо он разоблачал японского шпиона, либо с успехом выполнял личное поручение директора ЦРУ и перевербовывал Деннисона, а заодно выяснял имя японского агента в компании «АВС» (Валенти не понимал, почему в Лэнгли придают такое значение этому человеку, но в обсуждение приказов начальства не вдавался).

   Наконец Деннисон поднял голову и посмотрел Валенти в глаза.

   Валенти сразу все понял.

   — Хорошо, — сказал он, стараясь не выдать охватившую его радость. — Мы сейчас уедем и будем ждать вас по этому адресу. — Валенти написал на листке бумаги название улицы и номер дома. — Дождитесь своего помощника и приезжайте. Для начала, чтобы подтвердить вашу готовность сотрудничать с нами, подпишите вот это.

   Валенти достал стандартный бланк. Деннисон подписал его.

   — А имя вашего человека в «АВС»? — с улыбкой спросил Эмсли.

   Доктор Огава со страхом наблюдал за Аадетто. С наклеенными усиками и в парике тот выглядел устрашающе. У Огава шалило сердце, ему нельзя было волноваться.

   Подробно расспросив доктора о Татэяма, Аадетто пришел к выводу, что японцы «раскололи» инженера.

   — От вас требуется одно, — внятно произнес Ладетто, — позвонить и попросить, чтобы трубку взял Татэяма. Объясните это как-нибудь… Вы лучше меня знаете, как это сделать.

   Косясь на Ладетто, Огава подошел к телефону.

   После разговора с доктором Ладетто раздраженно думал о самонадеянности руководителей директората технической службы, уверявших токийскую резидентуру в том, что инженер неуязвим. Вот и Фу-мио пришел конец. Через полгода его можно будет навестить в приюте для умалишенных.

   На случай, если Татэяма все же придется устранить, из Лэнгли прислали магнитофонную кассету. Нужно было, чтобы Татэяма ее прослушал. Время для этого, видимо, настало. Ладетто обязан был выполнить указание Лэнгли.

   Он достал из кармана микромагнитофон, который подсоединялся непосредственно к телефонному аппарату. Доктору не сразу удалось набрать номер — рука его дрожала.

   Трубку снял Сакумаса, круглые сутки дежуривший возле Татэяма. Время от времени его подменяли, чтобы он поспал, но Сакумаса спал очень мало. Услышав знакомый голос, он подозвал инженера к телефону.

   Татэяма произнес несколько слов, а потом замер, молча вслушиваясь в то, что ему, видимо, говорили. Сакумаса почувствовал в этом нечто странное, но встревожился лишь тогда, когда трубка выпала из рук Татэяма.

   Все остальное произошло мгновенно.

   Татэяма бросился к столику, на котором стояла ваза с фруктами и лежали ножи. Стремительно схватив одни из ножей, инженер с силой рассек себе горло. Когда Сакумаса подскочил к нему, Ник Татэяма умирал.

   Доктор Огава не ошибся, когда сказал, что Татэяма был запрограммирован на трех уровнях. Но добраться до этого третьего уровня Огава не сумел.

   Под глубоким гипнозом доктор Надлер внедрил в мозг Татэяма ключевую фразу — сигнал к саморазрушению. Услышав ее, Татэяма должен был немедленно покончить с собой. На магнитофонной ленте, которую прислали Ладетто, доктор Надлер записал эту ключевую фразу.

   Специальный агент ФБР Роберт Генри Скотт так и не дождался Уэнделла Сэнфорда. И никогда не узнал, что хотел сказать ему руководитель отдела безопасности компании «АВС»…

   В двух кварталах от дома Скотта красный «феррари» Стэнфорда (недавно он купил новую машину) потерял управление. Разогнавшись на мокром от таявшего снега шоссе, Сэнфорд пытался затормозить перед поворотом, но педаль тормоза упала, словно кто-то отсоединил ее. Между тем еще утром автомобиль был вполне исправен…

   Машина повалила несколько метров металлического ограждения и покатилась под откос.

   Сэнфорда доставили в больницу уже мертвым.

   Через два часа после того, как Эмсли сообщил Фитцсиммонсу о гибели шефа отдела безопасности конкурирующей фирмы, из Лэнгли поступила благожелательная телеграмма, подписанная самим директором ЦРУ. Из нее следовало, что Эмсли, выполнивший задание особой важности, может возвращаться в Вашингтон. Получив эту телеграмму, Эмсли сделал вывод: его деятельность в Силиконовой долине признана успешной. В таком случае место начальника отдела внутренних операций за ним…

   Эмсли зашел к Фитцсиммонсу попрощаться.

   Они познакомились несколько лет назад. Фитцсиммонс был тогда всего лишь подающим надежды молодым бизнесменом. Эмсли свел его с одним из близких друзей нынешнего директора ЦРУ.

   Дела Фитцсиммонса быстро пошли в гору. В Силиконовой долине не переставали удивляться прозорливости инженеров «Калифорния семикондактор» — компания выбрасывала на рынок совместимые компьютеры и средства программного обеспечения, подходившие к новым моделям «АВС» и «Ямато дэнки», почти одновременно с появлением самих моделей…

   Когда Эмсли явился к Фитцсиммонсу, тот звонил в Вашингтон. Эмсли стоял, не решаясь сесть без приглашения. Закончив разговор, Фитцсиммонс поднялся и протянул Эмсли руку.

   — Жаль, что нам приходится расставаться, — с широкой улыбкой сказал он. — Мы с вами сделали в Силиконовой долине несколько важных дел. Так, Эмсли? Я полагаю, что теперь вас ждет новое назначение в Вашингтоне. Я тоже лечу туда. Принято решение создать всеамериканскую корпорацию электронной промышленности, куда войдут крупнейшие производители компьютеров, в том числе «Калифорния семикондактор». На корпорацию будут работать четыреста лучших инженеров и конструкторов. Перед ними ставится задача в течение ближайших лет создать компьютеры пятого поколения.

   — «АВС» тоже участвует?

   — Нет, — четко ответил Фитцсиммонс. — Корпорацию поддерживает Пентагон, который выделяет ей миллиард долларов. Это ответ на вызов японцев. По предложению министерства внешней торговли и промышленности японская компьютерная индустрия создала институт технологии нового поколения компьютеров. В Вашингтоне наконец решили сконцентрировать наши силы по японскому образцу. Ради этого директор ЦРУ даже отпустил своего заместителя. Адмирал возглавит корпорацию.

   — Прекрасный выбор! — воскликнул Эмсли. — Человек, который пять лет руководил Агентством национальной безопасности, лучше кого бы то ни было знает, кому и зачем нужны компьютеры пятого поколения.

   — Вот именно! Президент одобрил программу создания космического оружия. В связи с этим всех членов корпорации ждут такие заказы, каких американская компьютерная промышленность еще никогда не получала. Кстати говоря, в корпорации будут участвовать техасские компании, несколько фирм из «исследовательского треугольника» в Северной Каролине и из-под Бостона. Но штаб-квартира расположится здесь, в Силиконовой долине. По нашему настоянию, — многозначительно добавил Фитцсиммонс, не уточняя, кого он имеет в виду.

   Эмсли провели прямо в кабинет к доктору Надлеру. В субботний вечер, когда добропорядочным гражданам полагалось быть дома, в кругу семьи, руководитель клиники оставался на посту. Перед ним лежала толстая папка, — видимо, история чьей-то болезни.

   Эмсли впервые видел Надлера и, здороваясь, изучающе взглянул ему в глаза. Он знал, что может рассчитывать на полное понимание со стороны Надлера, но его разбирало любопытство: что же представляет собой этот странный врач с сомнительной репутацией, изгой в научном мире и свой человек в разведывательном сообществе Соединенных Штатов?..

   Эмсли было известно, что Надлер продолжает работы, в течение многих лет проводившиеся по просьбе ЦРУ доктором Камероном. Этот врач использовал ЛСД, электрошок и гипноз для подготовки агентов специального назначения, способных исполнить приказ, не подозревая при этом, что они действуют не по собственной воле. Но беда Камерона состояла в том, что он был недостаточно осторожен. Некоторые его эксперименты стали известны людям, которым не следовало о них знать. Вскоре Камерон погиб в горах — он увлекался альпинизмом…

   — Как работает мой пациент? — поинтересовался Надлер.

   — Отлично. Мне поручено поблагодарить вас, — бодро ответил Эмсли.

   В Лэнгли считали, что Надлеру незачем знать о смерти инженера Татэяма.

   — У вас новая просьба ко мне?

   Слово «просьба» Эмсли пропустил мимо ушей — он понимал, что к людям типа Надлера нужно относиться снисходительно.

   — Раз опыт с Татэяма оказался столь успешным, мы хотим предложить вам еще одного кандидата.

   Эмсли положил на стол фотографию. Бросив на нее беглый взгляд, доктор Надлер с интересом посмотрел на Эмсли.

   — Каким образом он попадет ко мне в клинику? — деловито осведомился он.

   — Добавлять ваши препараты в молоко, как в случае с Татэяма, мы не станем. Его привезут к вам в здравом уме и твердой памяти. Ему надо будет сделать, скажем, прививку от холеры.

   Доктор Надлер поднялся.

   — Я должен немедленно отдать необходимые распоряжения, чтобы персонал был готов к назначенному времени. Кроме того, понадобится звуконепроницаемый бокс…

   Луиджи Аадетто закрыл глаза, чтобы не видеть надоевшие ему физиономии. Он приехал в аэропорт слишком рано и целый час без толку сидел в зале ожидания. Ему не терпелось оказаться в Токио. Здесь, на Кюсю, он не чувствовал себя в безопасности, хотя поводов для беспокойства как будто бы и не было.

   Выйдя из номера Огава, Аадетто избавился от дурацкого маскарада. Спустившись в ресторан, он посидел там немного, расплатился и спокойно уехал.

   Аадетто был уверен: японцы так и не поймут, что произошло с Татэяма. Смерть инженера навсегда останется для них загадкой. И все же хотелось очутиться за надежными стенами посольства.

   Какой-то самолет преодолел звуковой барьер прямо над аэропортом. До сидевших в зале донесся глухой отзвук далекого грома. Ладетто открыл глаза. Сидевшие вокруг него японцы замерли.

   Ладетто вспомнил старинную японскую поговорку: что страшнее всего на свете? Ответ гласил: землетрясение, гром, пожар и отец. Родительская власть была крепка в феодальной Японии. Землетрясения и пожары причиняли ужасающие бедствия. Во время великого землетрясения в Канто — 1 сентября 1923 года — сгорел почти весь деревянный Токио, погибло около ста тысяч человек.

   Почему боялись грома — этого Ладетто не понимал. Вероятно, из чистого суеверия. Подумать только: люди, совершавшие харакири не задумываясь, боялись грома…

   Может быть, при мысли об этом Ладетто стало особенно не по себе. Когда же наконец объявят посадку? Поскорее убраться бы из Кагосима!

   Валенти написал и передал уезжавшему в Вашингтон Эмсли полный отчет обо всем, присовокупив к нему обязательство Деннисона работать на ЦРУ. Владелец радиостанции «Голос Силиконовой долины» превратился в агента-двойника. Он обязался информировать американцев обо всех действиях японской разведки.

   Деннисон выдал другого японского агента — одного из бывших руководителей «АВС». Несколько лет назад он лишился своей должности за недооценку интегральных схем. Но из «АВС» его не уволили, а направили в отдел координации исследовательских разработок. Что толкнуло его к сотрудничеству с японцами? Зависть к новым руководителям фирмы? Жадность? Но у него не было доступа к разработке компьютера пятого поколения. Поэтому Наритака склонил к бегству Татэяма и пытался завербовать мифического Беннета.

   Эмсли прекрасно понимал, что отчет, написанный Валенти, предназначался только одному человеку — директору ЦРУ, который был весьма заинтересован в процветании «Калифорния семикондактор». Разумеется, не бескорыстно. Эмсли знал, что шеф Лэнгли приложил немало сил к тому, чтобы расчистить дорогу «Калифорния семикондактор».

   Операция с Татэяма была личной идеей директора. За короткий срок Татэяма передал американцам бесценные сведения о производственных планах «Ямато дэнки». Все эти сведения прямым путем шли в «Калифорния семикондактор». Директор послал Эмсли в Силиконовую долину и поручил заняться японской агентурой не в последнюю очередь для того, чтобы укрепить позиции компании Фитцсиммонса. Перевербованный Деннисон и другой японский агент, также согласившийся работать на ЦРУ, послужат благу не только Лэнгли, но и «Калифорния семикондактор».

   «Ямато дэнки» нанесен сокрушительный удар руками «АВС», но все, что происходит внутри самой «АВС», теперь тоже будет под контролем. Ставший опасным шеф отдела безопасности «АВС» Сэнфорд — мелкая сошка в большой игре — убран во имя процветания «Калифорния семикондактор». У этой компании есть все шансы занять первое место в сообществе производителей компьютеров.

   Теперь Фитцсиммонсу уже не было смысла цепляться за совместный с японцами проект. Прибыли от этого предприятия не могли сравниться с дивидендами, которые сулили заказы на ЭВМ для космического оружия. «Калифорния семикондактор» со дня на день должна была получить заказ от Пентагона на разработки, связанные с космическим оружием.

   Этот заказ Фитцсиммонсу устроил, конечно, тоже директор Центрального разведывательного управления. Эмсли мог только гадать, какой процент будущих доходов получит шеф Лэнгли. Никто и никогда этого не узнает. Потому что для всех директор ЦРУ добросовестно выполняет свой долг, сражаясь с японской агентурой в Силиконовой долине. Все же нельзя забывать: в исторической перспективе Япония — опасный соперник, а возможно, и враг!

   Валенти подчеркнуто официально спросил:

   — Я по-прежнему нахожусь в вашем распоряжении? Что мне предстоит делать дальше?

   — Ваша работа здесь закончена, — ответил Эмсли. — Насколько я знаю, вам предстоит срочная командировка по линии директората операций. По-моему, в Юго-Восточную Азию. Кстати говоря, придется сделать прививку. Мы в двух шагах от клиники доктора Надлера. Он готов оказать вам такую любезность.

   — Прививку можно сделать и в Вашингтоне, — пожал плечами Валенти.

   — Разумеется. Но до момента пересечения границы должно пройти не менее десяти дней. А командировка, повторяю, срочная.

   Увидев из окна, что машина Валенти остановилась у ворот клиники, доктор Надлер нажал кнопку селектора и распорядился:

   — Проводите его в звуконепроницаемый бокс. Когда введете пентонал натрий, вызовите меня.

   Учитель и Сакусама любовались суровой красотой залива Кагосима. В предзакатный час ничто не волновало зеленую гладь воды. День стремительно шел к концу. Господствующий над заливом вулкан Сакурадзима начал темнеть.

   — Ты был в Силиконовой долине. Это столица американского успеха — место, где создается будущее Америки. Скажи мне: хоть на секунду ты почувствовал восхищение этой страной, столь огромной и богатой по сравнению с Японией? — Глаза учителя смотрели в сторону, как будто он не придавал никакого значения ответу Сакумаса.

   — Нет, — твердо ответил Сакумаса. — Я ощущал только ненависть и презрение.

   — Ты боялся?

   — Нет. Американцы надменны и красуются, как павлины, но они слабые люди.

   — Ты помнишь инцидент в деревне Намамуги? — еле слышно спросил учитель.

   Они были на берегу одни, их никто не мог услышать, но учитель не привык повышать голоса. Его слушали замерев и сердясь на то, что собственное сердце стучит слишком громко.

   — Нападение свиты князя Симадзу на англичан? — переспросил Сакумаса.

   — Да, — подтвердил учитель. — Деревня Намамуги находилась в провинции Мусаси, на острове Хонсю. 14 сентября 1862 года по пути из Эдо в Сацума князь Симадзу проезжал мимо этой деревни. Группа англичан видела княжескую процессию и посмела не свернуть с дороги. Самураи из княжеской охраны набросились на англичан. Одного человека убили, двоих ранили. Англия потребовала наказать виновных и уплатить компенсацию. Князь Симадзу гордо отверг эти требования. На следующий год английские корабли появились в заливе. Западные варвары надеялись запугать Сацума. Но князю Симадзу было чем ответить. Никому и никогда не удастся безнаказанно оскорбить Сацума! Самураи князя Симадзу были вправе по древнему обычаю убить каждого, кто посмел пересечь дорогу князю. Гебе показали фотографию этого человека? — вдруг без всякого перехода спросил он, протягивая Сакусама снимок Ауиджи Ладетто.

   — Да, учитель, — ответил Сакумаса. Он внимательно изучал сделанные скрытой камерой снимки этого американца, пытаясь понять его характер, его сильные и слабые стороны.

   — Он тоже пересек путь, по которому идет Сацума. Ты понял меня, Сакумаса?

   — Да, учитель, — спокойно ответил Сакумаса.

   Он отступил на шаг, поклонился и поспешил вниз, к дороге, где его ждала машина.

   Учитель не повернулся, чтобы проводить его хотя бы взглядом. Учитель и так всегда знал, что происходит у него за спиной. Харагэй — искусство видеть невидимое — избавляло от необходимости совершать лишние движения.

   Учитель вспоминал годы своей юности, проведенные здесь, в префектуре Кагосима. Тогда он сам изучал великое искусство ниндзюцу. Ниндзя — так в древности назывались профессиональные лазутчики, способные совершать невозможное: взбираться на стены княжеских замков, пробираться в тщательно охраняемые покои, бесшумно убивать врагов, уходить от погони. Они в совершенстве владели всеми боевыми искусствами, всеми видами оружия. К выполнению своей миссии их готовили с детства. С годами их мышцы обретали невиданную гибкость и силу. Зрение, слух, обоняние обострялись до предела. Высшая степень ниндзюцу — черная магия и гипноз; этого особенно страшились невежественные и суеверные средневековые самураи.

   Раньше искусство ниндзюцу передавалось от отца к сыну. Теперь оно угасает, думал учитель. Когда он умрет, ниндзюцу перестанет существовать. Ни один из его учеников не сможет воспитать себе подобных. Все они похожи на Сакумаса, который слишком полагается на свои мускулы. И годятся лишь на роль исполнителей. Ну что ж, такие люди тоже нужны!

   У Японии много врагов. Их надо убивать. Тогда перед Японией откроется великий путь.

   Старый человек в черном кимоно смотрел на гладь залива Кагосима, которая из зеленой стала свинцово-серой. Много лет назад он стоял на том же самом месте и восхищенно разглядывал картину, открывавшуюся перед ним…

   Осень была в разгаре. Осень 1941 года. Где-то в далекой России шла кровавая война. Но кто думал о ней в Кагосима. Японская армия вела нескончаемую войну против Китая. Американский президент Рузвельт грозил Японии экономической блокадой, если она не выведет войска из Индокитая. А на берегу залива Кагосима возвращавшиеся с занятий школьники смотрели, как с моря — эскадрилья за эскадрильей — на них надвигались морские торпедоносцы. Самолеты шли на бреющем полете. Перед вулканом Сакурадзи-ма они сбрасывали учебные торпеды и быстро набирали высоту.

   Никто из тех, кто стоял тогда на берегу, не знал, что залив Кагосима очень похож на Пёрл-Харбор — главную базу американского военного флота на Тихом океане и что самолетам, тренировавшимся над Кагосима, предстоит в стремительной атаке уничтожить гордость военно-морских сил Соединенных Штатов, доказав могущество Японии и ее превосходство над западными варварами…

   Старый человек в черном кимоно, слишком легком для январского дня, не обращал внимания на холодный морской ветер. Не думал он и о том, к чему привела Японию победоносная атака на Пёрл-Харбор. Капитуляцию 1945 года он считал не поражением, а всего лишь неудачей. Неудачи же не смогут испугать воинов, уверенных в окончательной победе.

   Вулкан Сакурадзима был почти не виден. Учитель прикрыл глаза. На мрачном фоне вулкана перед ним вновь заскользили серебристые силуэты торпедоносцев с огненно-красными кругами на крыльях — отражение солнца, встающего на востоке.
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    Ниндзя: специальное задание
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В семь часов утра в токийском районе Асакуса скучно и серо, не то что вечером. Район крупных универмагов и театров, ресторанов и клубов, баров и дискотек оживает с заходом солнца. Утром — лишь поток автомобилей, направляющихся в деловые и официальные кварталы столицы, в Маруноути и Ка-сумигасэки, и толпы одинаково одетых и одинаково спешащих на работу людей.

   Маленький пикап Ёсико Сэгэва двигался в обратном от центра направлении. На свободном сиденье лежал список клиентов. Ёсико была за рулем больше часа, и ей оставалось объехать еще три дома.

   Сегодня, как и почти каждый день, они с мужем встали в половине четвертого утра, чтобы ровно в четыре быть на самом большом в мире рыбном рынке близ улицы Харуми. Исао и Ёсико Сэгэва держали небольшой ресторанчик, где посетителей угощали исключительно сырой рыбой — суси. Сырая рыба обязательно должна быть свежей, и ежедневно они обновляли свои запасы. Рыбный ресторанчик достался им от рано умершего отца Ёсико. Родители Исао погибли в войну. Сэгэва усыновили его, дали свою фамилию. С детства Ёсико привыкла начинать утро с посещения рыбного рынка, раньше с отцом, теперь с мужем.

   На огромном, пахнущем морем рынке были тысячи людей: рыбаки, покупатели и туристы. Оптовый рынок — одна из достопримечательностей Токио. Покупатели — повара больших ресторанов и владельцы мелких, хозяева рыбных лавок в высоких до колен резиновых сапогах тщательно выбирали рыбу.

   Сэгэва завели на рынке множество знакомств. Они знали, у кого из рыбаков самый нежный и вкусный товар. Отбор рыбы — ответственное дело. Если суси не понравится, завтра постоянные клиенты пойдут к конкурентам, а ресторанчик Сэгэва, как и большинство таких мелких заведений, существует благодаря постоянным посетителям. Кое-кто из них заказывал суси на дом.

   К приготовлению суси ее не допускали. И ее отец, и Исао считали, что это не женское дело. В пять часов утра Исао Сэгэва с рыбой приезжал в ресторан, где его уже ожидали двое помощников — молодых ребят.

   В Токио почти десять тысяч ресторанов, где можно поесть суси — блюдо из кусочков сырой рыбы, уложенных на колобки политого уксусом риса. Сэгэва открывали свое заведение в десять утра и работали без перерыва почти до полуночи. Коробки с суси для тех, кто регулярно заказывал это блюдо на дом, Исао готовил сам. К рыбе вкусная закуска — грибы в соевом соусе и овощи, приправленные имбирем. Отдельно в каждую коробку кладут кувшинчики с соевым соусом, лимонным соком и хреном — это приправа.

   Суси, доставленное на дом, — дорогое удовольствие. Только состоятельные люди могут себе это позволить. Низко кланяясь, Ёсико Сэгэва вручала коробки прислуге своих клиентов.

   Последним в ее списке значился Нирадзаки — депутат парламента от оппозиции.

   Дверь в этом доме открывалась только после того, как бдительная привратница получала от жильцов соответствующей квартиры подтверждение, что они действительно ждут этого человека. И Ёсико Сэгэва, хотя обе привратницы, сменявшие друг друга, знали ее в лицо, пришлось подождать, пока не завершатся телефонные разговоры, сопровождавшиеся взаимными извинениями за беспокойство. Поблагодарив привратницу, Ёсико пошла к лифту. Лифт был занят, и желтый огонек, отмечая этажи, полз вниз. Двери раздвинулись, впуская Ёсико…

   На крик Ёсико прибежала пожилая привратница с журналом комиксов в руках.

   Молодая женщина, насмерть перепуганная, прижалась к стене. Коробка с суси упала на пол, нежные ломтики тунца валялись на ковре. Из открывшегося лифта торчали худые ноги в идеально начищенных черных туфлях. Где-то в глубине лифта, залитого мягким светом ламп, многократно отраженных зеркалами, виднелась отливающая серебром голова с неестественно выпученными глазами.

   Над младшим инспектором Акидзуки в токийском полицейском управлении посмеивались. Коллеги считали его неплохим, безобидным парнем, да и работал он не хуже других. Но за Акидзуки водилась одна слабость, вполне оправдывавшая поэтическое сочетание двух иероглифов, составивших его фамилию, — «осенняя луна». Младший инспектор увлекался старинной поэзией. Весной он донимал коллег, декламируя хокку о распускающихся в апреле цветках сакуры:

   Чужих меж нами нет, Мы все друг другу братья Под вишнями в цвету.

   Если одну неделю с языка у него не сходила хрестоматийная хокку Басё

   
    
     Перед этой вишней в цвету 

     Померкла в облачной дымке 

     Пристыженная луна,

    

   

   то, скажем, в следующий понедельник он радовал своего соседа по комнате только что открытым для себя хайкай XVIII века:

   
    
     Эй, повремени!

     В колокол пока не бей — 

     Сакура в цвету.

    

   

   Всю эту неделю он восторгался танка Какиномото Хитомаро:.

   
    
     Вздымается волна из белых облаков,

     Как в дальнем море, средь небесной вышины.

     И вижу я —

     Скрывается, плывя,

     В лесу полночных звезд — ладья луны.

    

   

   Поэтические склонности, однако, не мешали младшему инспектору Акидзуки заниматься своим в высшей степени прозаическим ремеслом.

   — Мы приехали через несколько минут после вызова, — докладывал он своему начальнику. — Труп Нирадзаки обнаружила Ёсико Сэгэва. Она привезла суси для семьи Нирадзаки, которые заказывают это блюдо в ресторане Сэгэва уже несколько лет. Ёсико Сэгэва приезжает в этот дом два раза в неделю в одно и то же время. Служанка семьи Нирадзаки забирает у нее рыбу и расплачивается.

   — С самим Нирадзаки эта Сэгэва встречалась?

   — Только в их ресторане. Обычно Нирадзаки вставал поздно. У него плохой сон, засыпал только под утро. У Нирадзаки небольшая квартира. Когда я поднялся на десятый этаж, никто из семьи еще ничего не подозревал. Служанка была на кухне. Жена Нирадзаки — она только что проводила мужа — и сыновья завтракали.

   — Чем занимаются их дети?

   — Учатся в Токийском университете на юридическом факультете.

   — Когда вы сказали им, что произошло, не заметили ничего странного?

   — Нет, — решительно ответил Акидзуки. — Они вели себя так, как ведут люди, потерявшие близкого и дорогого человека.

   — А почему Нирадзаки вышел из дому так рано?

   — Когда его жена смогла отвечать на вопросы, она сказала, что мужу позвонили из штаб-квартиры партии и попросили срочно приехать.

   — Проверь на всякий случай.

   Акидзуки сделал пометку в блокноте.

   — Теперь самое сложное, — младший инспектор наморщил лоб. — Ровно в семь часов жена Нирадзаки закрыла за ним дверь. Часы висят у них в коридоре, идут правильно. Старший сын тоже слышал звук захлопывающейся двери и посмотрел на часы. В семь часов пять минут в дом вошла Ёсико Сэгэва, вызвала лифт. Значит, Нирадзаки был убит в этот промежуток.

   Начальник отдела вытащил из папки судебно-медицинское заключение: «Смерть наступила от ушиба шейного отдела позвоночника с вывихом 6-го шейного позвонка и сдавлением спинного мозга».

   — В нашей практике не первый случай, — заметил Акидзуки. — Тренированная ладонь человека, который занимается карате, ломает шею, как молот.

   — Получается, что его убили прямо там, у лифта, в двух шагах от собственной квартиры. Соседи?

   Акидзуки покачал головой.

   — На лестничной площадке еще две квартиры, обе пустуют. Я пригласил домовладельца и в его присутствии осмотрел квартиры — никого… Вообще, не занята половина квартир, среднему токийцу такой дом не по карману. Привратница клянется, что в этот день она не впускала и не выпускала никого постороннего.

   — Итак, у нас три версии, — подвел итоги начальник отдела. — Первая: Нирадзаки убили в собственной квартире. Вторая: убийца — кто-то из жителей дома, или он спрятался в одой из квартир. Третья: убийца вошел и вышел из дома незамеченным.

   — Извините, но третья версия выглядит фантастической, — Акидзуки позволил себе улыбнуться, — а первая невозможна. Оба сына Нирадзаки — весьма изнеженные юноши, они никогда не занимались карате, я видел их руки. Жена и служанка, разумеется, отпадают. Возможно, что убийца еще в доме, но я оставил там полицейского в штатском. Ночью никто не пытался выйти из дома.

   — Я не понимаю одного: почему труп оказался в лифте?

   Младший инспектор пожал плечами.

   — Наверное, Нирадзаки был убит в лифте, преступник вышел, а Сэгэва вызвала лифт и…

   — Где показания Сэгэва?

   Акидзуки дал ему несколько листков исписанной бумаги. Начальник отдела углубился в чтение. Через минуту он откинулся в кресле и предложил Акидзуки:

   — Прочитайте вот это место.

   — «Лифт был занят. Он стоял на десятом этаже. Мне пришлось ждать, — медленно прочитал Акидзуки. — Потом лифт начал спускаться».

   — Сэгэва не нажимала кнопку вызова!

   — Так что же, Нирадзаки был еще жив, когда вошел в лифт?! — Акидзуки был ошеломлен. Он не обратил внимания на эту деталь.

   — После удара, который получил Нирадзаки, человек мгновенно теряет сознание и умирает. Его убили на лестничной площадке. Потом убийца вызвал лифт, положил туда труп и, нажав кнопку первого этажа, отправил лифт вниз. Автоматические двери закрываются медленно, и можно успеть отдернуть руку от панели управления.

   — Но зачем? На лестничной площадке труп мог пролежать еще добрый час, прежде чем его обнаружили бы, и у убийцы оставалось время, чтобы спокойно покинуть место преступления.

   Начальник отдела молчал.

   Акидзуки не мог успокоиться.

   — Так преступники себя не ведут. Они всегда стремятся выиграть время, получить фору у полиции.

   — В конечном счете он оказался прав, — вздохнул начальник отдела. — Он сумел уйти, спустился по лестнице и вышел.

   — Уже после того, как Сэгэва обнаружила труп и прибежала привратница?

   — Да.

   На лице Акидзаки изобразилось сомнение.

   — Я не могу представить себе человека, который мог пройти мимо двух женщин, одна из которых уже сняла трубку, чтобы позвонить в полицию.

   — А я могу, — тихо заметил начальник отдела. — Если это был ниндзя.

   Перелет из Парижа в Нью-Йорк длится семь часов, но Сэйсаку Яманэ, которому в нынешнем году пришлось не раз пересечь океан, благополучно проспал все это время. Он летел в Соединенные Штаты уже в пятый раз и не откликнулся на предложение стюардессы полюбоваться на Эллис-айленд, статую Свободы, Эмпайр стэйт билдинг и здание Организации Объединенных Наций.

   Впервые Сэйсаку Яманэ приехал в США три года назад. За это время он проникся «американским духом», и ему больше не требовалась книга-справочник «Жизнь в США», которую он купил в токийском аэропорту Нарита, в первый раз отправляясь в далекую Америку. Он знал, что ему понадобится семнадцать долларов на такси от аэропорта Кеннеди до собственно Нью-Йорка плюс пятнадцать процентов таксисту на чай. Давать чаевые — не очень принятый в Японии обычай — он научился быстро, зная, сколько центов причитается таксистам, официантам, портье в гостинице, парикмахерам, чистильщикам обуви. Сняв квартиру — это дешевле, чем жить в гостинице, — Сэйсаку Яманэ давал почтальону на Рождество пятидолларовую банкноту. Такая же сумма полагалась прачке, мальчишке — разносчику газет и молочнику — вместо традиционного супа из соевых бобов. Яманэ привык к утреннему кофе со сливками и к стакану молока на ночь.

   В ближайшем универмаге у него был открыт счет постоянного покупателя, это избавляло его от необходимости носить деньги с собой. Он также обзавелся специальной телефонной кредитной карточкой, которая позволяла ему звонить в Японию или посылать на родину телеграммы, пользуясь любым телефоном.

   Сэйсаку Яманэ прекрасно чувствовал себя в Соединенных Штатах. В универмагах появились «Сантори», «Кирин» и другие сорта японского пива. Японские автомобили заставили «форды» и «крайслеры» потесниться на американских дорогах. И все чаще, путешествуя по Штатам, Сэйсаку Яманэ встречал соотечественников.

   В прошлый приезд Сэйсаку три дня прожил в Нью-Йорке у своего однокашника, который представлял в США компанию по производству видеомагнитофонов. Приятель Сэйсаку процветал — Япония держала в руках девяносто пять процентов мирового рынка видеомагнитофонов. Поскольку Сэйсаку с университетских пор был страстным поклонником гольфа, они отправились в Гауортский кантри-клуб, членом которого состоял его приятель. Трое преуспевающих японских бизнесменов, к удивлению ньюйоркцев, купили этот клуб и подняли годовую плату за игру в гольф по уик-эндам с трехсот долларов до десяти тысяч в год. Растущая японская община Нью-Йорка вызывала раздражение у старых членов Гауорт-ского клуба, многие из которых утверждали, что ведут свой род от пассажиров «Мэйфлауэр» — первого корабля, доставившего в Америку белых поселенцев. «Вот что я вам скажу насчет японцев, — заявил один из них корреспонденту газеты, который явился в клуб, чтобы написать о нашествии японцев. — Они слишком… слишком удачливы. Они пытаются выжить нас, чтобы создать здесь чисто японский клуб. Японцы произвели настоящий переворот, и мы, американцы, превратились в меньшинство…»

   — Уязвляет то, что эти люди могут приехать в твою страну, оттеснить, а затем и вовсе вытеснить тебя, — жаловался бывший президент клуба. — Они купили Клуб, потом они станут покупать дома, — похоже, они единственные люди, которые теперь могут позволить себе это. Они специально подняли плату за пользование клубом, чтобы выжить нас. Никому не нравится быть притесняемым. Члены нашего клуба сражались на Тихом океане во время Второй мировой войны. Вокруг говорят о прощении и забвении, но когда такое творится, как забыть Пёрл-Харбор…

   Газету, поместившую интервью с бывшими членами клуба, Яманэ с приятелем читали, посмеиваясь, после игры. Задрав ноги на стол, Сэйсаку Яманэ резонно заметил:

   — Странно, что они удивляются. Мы ведь поступаем совершенно по-американски. Мы всего лишь усердные ученики.

   На сей раз у Сэйсаку не было времени заглянуть к приятелю. Он торопился. Его ждали в Кардероке, штат Мэриленд, где находится научно-исследовательский центр кораблестроения имени Д. Тейлора — «мозговой трест» военно-морского флота.

   Кадзуо Яманэ стремительно шел по длинному коридору. Он не обращал внимания на приветственные оклики знакомых и сослуживцев, невежливо обогнал кого-то из руководителей управления, резким движением открыл дверь в приемную и прошел прямо в кабинет начальника управления.

   Хозяин кабинета, увидев Яманэ, снял очки и поднялся. Он даже сделал вид, будто идет навстречу Яманэ, но молодой человек уже подошел к столу.

   — Это правда?

   Пожилой человек изобразил на лице сочувствие и сострадание.

   — Примите мои соболезнования. «Никко-мару» потерпела крушение.

   — Мой отец?..

   — Погибли трое. В том числе и капитан.

   Лицо молодого человека окаменело. На мгновение его глаза затуманились, но он сразу же овладел собой.

   — Я хотел бы…

   Начальник управления не дал ему договорить.

   — Разумеется, разумеется. Я распорядился насчет вертолета.

   «…Вчера в пять часов утра затонуло японское рыболовное судно “Никко-мару”. По неподтвержденным данным погибли трое: капитан корабля Акира Яманэ, механик Хирата и рыбак Миядэра. Остальные 13 членов экипажа подобраны ракетным эсминцем военно-морских сил самообороны “Амацукадзэ”. Катастрофа произошла в заливе Сагами, неподалеку от острова Осима, в архипелаге Идзу…»

   Уже в Йокосука, где их ждал вертолет управления безопасности на море, Кадзуо Яманэ узнал, что «Никко-мару» была потоплена американской атомной подводной лодкой «Эндрю Макферсон».

   Адмирал Симомура, начальник штаба военно-морских «сил самообороны» уходил в отставку. Четыре года пребывания на высшем в военно-морском флоте посту закончились, и поскольку послевоенная японская армия была скопирована с американской, то более одного срока занимать эту должность не полагалось. Уже был определен преемник Симомура — адмирал Тэрада, два года исполнявший обязанности его заместителя. Симомура давно поддерживал и выдвигал Тэрада и, несмотря на молодость своего будущего преемника, отстоял его кандидатуру перед начальником управления национальной обороны.

   Симомура не испытывал грусти, разумность извечной смены одного поколения другим не вызывала в нем сомнения. С его точки зрения, молодой Тэрада обладал всеми качествами, необходимыми для того, чтобы в течение четырех следующих лет командовать военно-морским флотом Японии. Эти годы должны стать решающими для «сил самообороны». Япония — морская держава. Трагическая ошибка истории на несколько десятилетий лишила ее возможности развивать военный флот. Настало время наверстывать упущенное.

   Как и Симомура, адмирал Тэрада начинал морскую карьеру на подводной лодке. Этому факту в послужном списке своего" преемника Симомура придавал особое значение. Во второй половине двадцатого века подводные лодки стали не тактическим, а стратегическим оружием, превратились в инструмент высшей политики. А японский моряк, считал Симомура, должен быть политиком.

   Переодевшись в кимоно, Симомура — не старый еще человек с высоким лбом и коротким тупым носом над щеточкой серебристых усов — прошел в кабинет. В прошлом году, готовясь к жизни отставника, он купил этот дом в пригороде Токио, где предполагал теперь жить безвыездно. Адмирал был одинок. Жена его умерла в сравнительно молодом возрасте, второй раз он не женился. Их единственный сын, в подражание отцу избравший морскую карьеру, утомительным походам и боевым учениям предпочел более легкую жизнь военного дипломата. Он служил помощником военно-морского атташе в Англии. Отец считал, что сын не оправдал его надежд, и редко с ним виделся.

   Симомура уже решил, чем станет заниматься после выхода в отставку. Каллиграфия, сёги. Еще он собирался писать мемуары. Он начинал службу в Объединенном флоте адмирала Исороку Ямамото, участвовал в нападении на Пёрл-Харбор, четыре года провел на подводной лодке, в последний год войны стал ее командиром — ему есть, о чем рассказать.

   На письменном столе высились стопки книг — адъютанты отобрали ему труды по истории войны, мемуарную литературу, множество переводов с английского. Отдельно лежала биография Ямамото — эта фигура все больше привлекала его внимание. С первых дней морской службы Симомура привык восхищаться Ямамото, которого несколько раз видел.

   Но сегодня Симомура не сразу заставил себя сосредоточиться на биографии знаменитого адмирала, написанной Хироюки Агава. Нелепая история с «Никко-мару» не давала ему покоя.

   В Йокосука встречали спасенных рыбаков. Над причалом висел вертолет газетной компании «Асахи», владеющей и одндам телеканалом; с вертолета велась прямая телепередача. К пришвартовавшемуся эсминцу бросились врачи — тут только Яманэ заметил несколько машин «скорой помощи» — рыбаки пятнадцать часов провели в резиновых спасательных шлюпках, и нескольких из них несли на руках. На каждом из оставшихся в живых гроздьями висли журналисты. Непрерывное щелканье фотоаппаратов слилось в пулеметную очередь.

   Фуруя, помощник его отца, увидел Кадзуо и, расталкивая журналистов, бросился к нему. Он обнял Кадзуо за плечи.

   — Мужайся, парень. Твой отец погиб на моих глазах, — сказал он Кадзуо.

   Какой-то репортер нацелился на них своим фотоглазом. Фуруя повернул Кадзуо спиной к журналисту.

   — Поехали отсюда, — предложил Кадзуо.

   — Минутку, я хочу взять еще двоих ребят. Они тоже смогут рассказать тебе кое-что о капитане Яманэ.

   — Жду вас на остановке такси, — сказал Кадзуо.

   Всю ночь генерал Роджер Крейг, командующий американскими войсками на Японских островах, провел у прямого провода с Вашингтоном. Подводная лодка «Эндрю Макферсон» подходила к острову Гуам.

   Утром генерал прилег, но через два часа его разбудили. С ним хотел поговорить командующий флотом США в зоне Тихого океана. Ответственность за потопление «Никко-мару» следовало нести им обоим, но ночью Крейг получил из Вашингтона твердые заверения: они не будут наказаны.

   Генерал Крейг взял трубку телефона.

   — Я только что разговаривал с адмиралом Си-момура, — сказал командующий флотом. — По его мнению, все пока складывается удачно. Он не предвидит скандала. Его сотрудники сделали все, что в их силах.

   Полиартрит грозил совсем замучить адмирала в отставке Уильяма Лонга. После каждой бессонной ночи — а их становилось все больше и больше — Лонг как о сказочных временах вспоминал годы, когда подолгу не покидал мостик, заливаемый ледяными волнами.

   Заболев, Уильям Лонг чуть было не стал жертвой и другой, самой распространенной болезни — фармакомании. Чрезмерное употребление лекарств превратилось в Штатах в стихийное бедствие. Каждый десятый случай госпитализации вызван злоупотреблением лекарствами. Когда тумбочка у кровати была целиком заполнена тюбиками, пузырьками и коробочками, а боли нисколько не уменьшились, Лонг обратился к альтернативной медицине.

   В свое время Лонг вместе со многими другими американцами посмеивался над рассказами о возрождении акупунктуры. Потом он прочитал в газетах о болеутоляющих пилюлях, которые продавались в чайна-таунах и рекомендовались при полиартрите. Было несколько смертельных случаев — из-за содержавшегося в них фенилбутазона. Предостерегали и против акупунктуры. Одна женщина обратилась к акупунктуристу по поводу ишиаса. Во время второго сеанса, когда множество игл было воткнуто ей в спину, она почувствовала, что ей трудно дышать. В больнице, куда ее срочно доставили, врачи обнаружили, что иглы проникли в легкие. Астматик, решивший попробовать акупунктуру, чуть не умер — после введения игл у него началась аллергическая шоковая реакция. Только быстрые действия бригады «скорой помощи» спасли его.

   И все же одному из старых знакомых удалось уговорить Уильяма Лонга прибегнуть к помощи акупунктуры. Лонга соблазнили, во-первых, безболезненность процедуры, во-вторых, ее быстрота — всего двадцать минут.

   Уильям Лонг отправился в вашингтонский акупунктурный центр, который находится на седьмом этаже нового административного здания на Масачусетс-авеню в престижном северо-западном районе столицы.

   Выйдя из лифта, Лонг попал в просторный зал ожидания, где сидели три десятка пациентов всех возрастов — от пяти до семидесяти лет. Лонг прошел в регистратуру. После оформления карточки, к которой прикололи выданное лечащим врачом Лонга направление, его принял один из семи врачей центра, получивших образование в США. Эти врачи решают, будет ли пациент принят, или ему откажут в акупунктурном лечении. Врач-американец осмотрел Лонга. Потом в кабинет пригласили врача-азиата, которого сопровождал переводчик. Все трое некоторое время совещались. Уильям Лонг с возрастающим недоверием смотрел на желтолицых иностранцев, которых не видел со времен Тихоокеанской войны. Да и воспоминания у него остались самые неприятные. Двадцатилетним Энсайном он стоял на борту крейсера «Пенсильвания», на который пикировали японские самолеты. Ему казалось, что он видит смеющиеся лица пилотов.

   Лонга повели в другую комнату, где он разделся. Молодая женщина, японка или китаянка, Лонг не знал — все азиаты были для него на одно лицо, провела его в небольшой отсек, отгороженный от восьми других. Он лег на большой стол — единственную мебель в этом помещении. Появился акупунктурист с подносом, на котором лежали иголки из нержавеющей стали. Их длина — примерно семь с половиной сантиметров, диаметр равен диаметру иголок, которые обнаруживают, распаковывая новую рубашку. Один конец иголки заострен, на другом — шляпка в виде небольшого зазубренного цилиндра.

   Лонг нервничал. Скрипучим голосом со смешным акцентом врач предупредил его, что акупунктура не всегда мгновенно устраняет боль и вообще может не избавить от нее. Лонг, услышав это, уже мысленно проклинал и своего знакомого, который убедил его сходить сюда, и самого себя — за легковерность. Врач продолжал говорить, что пациенту не следует удивляться, если иглы будут втыкать в участки тела, весьма удаленные от больного места. Лонг, однако, с сомнением наблюдал за тем, как ему втыкали иголки в грудь и плечи.

   Он с отвращением посмотрел на свои тощие ноги. Он как-то усох за последние месяцы, когда полиартрит обострился. По утрам он ощущал предательскую слабость, но боль в коленях лишила его возможности заниматься спортом. «Двигаться как можно меньше», — предупреждали его врачи.

   Введение самих игл было совсем безболезненно. Лонг почувствовал легкое головокружение. Тело его стало терять чувствительность. Но он был в полном сознании, и боль не уменьшалась. Несколько раз врач подходил, чтобы покрутить иглы.

   Через двадцать минут иглы вытащили. Лонгу позволили одеться. Он уплатил пятьдесят долларов. Его назначили на повторные сеансы, предупредив, что каждый из них будет стоить двадцать пять долларов.

   На первом этаже Лонг купил свежий выпуск «Вашингтон пост». На первой полосе была фотография спасенных рыбаков с «Никко-мару» и снимок атомной подводной лодки «Эндрю Макферсон», потопившей японское рыболовное судно.

   Сэйсаку Яманэ получил телеграмму от брата через два часа после того, как он приехал в Кардерок. Он бросился обратно в аэропорт. Когда он прилетел в Нью-Йорк, в газетах уже можно было прочитать о трагедии, разыгравшейся в заливе Сагами.

   У него оставалось много времени до рейса на Токио. Он поехал в город. На 91-й улице он натолкнулся на выставку муляжей, изображавших блюда японской национальной кухни. Сасими, тэмпура, насами агэ, цукунэ, удон — с детства знакомая ему пища, еда предков. Витрины ресторанчиков и лавок, закусочных и баров в Японии заставлены подобными муляжами, изготовленными с таким мастерством, что они выглядят совершенно как настоящие и вызывают аппетит даже у сытого человека. Два оборотистых японца устроили выставку-продажу таких муляжей, которая функционировала с часа дня до шести вечера. При виде этой частички японского быта Сэйсаку Яманэ стало тоскливо, и все вдруг показалось чужим и неприятным. Он почувствовал некую взаимосвязь между его поездкой в Америку и несчастьем, которое произошло дома. Не надо было ему уезжать из Японии, подумал он, тогда, может быть, и отец был бы жив.

   — Когда подводная лодка ударила наше судно, твой отец стоял у самого борта. Это все, что я помню. Я не удержался на ногах и упал на палубу, сильно ударился головой и потерял сознание. Что происходило затем, где были все наши, не знаю, — повторял Фуруя, многолетний помощник капитана «Никко-мару».

   Оба сына Акира Яманэ росли у него на глазах, и хотя Кадзуо стал большим человеком в управлении безопасности на море, а старший — Сэйсаку — инженером в крупнейшей судостроительной компании «Исикавадзима-Харима», Фуруя говорил им «ты».

   — Американцы сбежали, — зло сказал Нагаи.

   На «Никко-мару» он плавал недавно, но родился в том же рыбачьем поселке, что и семья Яманэ. Кадзуо хорошо помнил коренастого бойкого парнишку, азартно игравшего в бейсбол. Теперь Нагаи уже почти тридцать, он отрастил длинные волосы и усы, обзавелся двумя детьми. Кадзуо слышал, что Нагаи вроде бы хотел перебраться в Нагоя, даже устроился там на работу, но лишился ее прежде, чем успел выписать к себе семью, и в результате вернулся в их деревушку. Акира Яманэ охотно взял его на свое судно.

   Отец все последние годы жаловался, что рыбаков — не только у них дома, но и в соседнем городке Уодзу — все меньше и меньше, и старики умирают, а молодежь предпочитает этому тяжкому и ненадежному делу работу полегче. Ловить рыбу у берегов Японии стало куда труднее, чем в те времена, когда Кадзуо был мальчишкой и вместе с отцом выходил в море. Они с братом по ночам размахивали длинными шестами, к которым прикреплялись мощные фонари, чтобы заманить рыбу в заброшенные сети. А весной и осенью здесь, в заливе Тояма, особенно в жаркие, душные дни, возникали странные, волнующие миражи.

   — Почему же американцы не стали нас спасать? — не переставал удивляться Нагаи. — Если бы они остановились и сразу нам помогли… Когда раздался грохот, я вскочил с постели и бросился на палубу. Мы увидели рядом с нами подводную лодку, которая быстро погрузилась в воду. Через пять минут после удара «Никко-мару» начала тонуть, мы даже не успели передать SOS. Команда спустила шлюпки. Осталось тринадцать человек — уважаемого капитана Яманэ, механика Миядэра и рыбака Хирата мы не нашли, они, похоже, погибли сразу. Когда наши две шлюпки стали отходить от тонущего судна, появился низко летящий самолет. Мы не знали, что нам делать, то ли стараться привлечь его внимание в надежде на помощь, то ли сидеть тихо. Самолет был американский. Он сделал два круга над нами и исчез. Мы все же надеялись, что через несколько часов нас спасут. Но помощь не приходила. Погода испортилась, поднялась волна, нас все время заливало. Мы не могли определить, где точно мы находимся. Впрочем, это и не имело значения — плевать против ветра мы все равно не могли. Часа через четыре после того, как мы сели в шлюпки, на расстоянии примерно одной мили от нас я заметил перископ подводной лодки…

   Они сидели вчетвером в доме семьи Яманэ. Смерть уже наложила отпечаток на веселый и гостеприимный дом старого рыбака. Зажгли свечи, в комнатах было мрачно и темно. Как Кадзуо ни уговаривал мать посидеть спокойно, она с раннего утра возилась на кухне. Днем пришли соседки, чтобы помочь устроить поминки, и даже в гостиную доносились запахи свежеприготовленной горчицы, красного перца, имбиря, чеснока и соевого соуса. В электрических рисоварках готовился тщательно промытый и отобранный рис. Мать несколько раз предлагала Кадзуо и гостям поесть, но они наотрез отказывались.

   — Увидев перископ, мы здорово испугались, — вспоминал Фуруя. — Думали, что подводная лодка получила приказание добить нас. Мы все решили, что американцы проводили там секретную операцию, и, чтобы никто не узнал об этом, решили нас уничтожить. Конечно, Америка вроде бы дружественная страна, у нас с ней договор, но…

   Спасение пришло через восемнадцать часов. Оставшихся в живых подобрал ракетный эсминец «Амацукадзэ». Официальное сообщение о столкновении подводной лодки с рыбацким судном штаб ВМС США, базирующихся на Японских островах, передал в Токио через тридцать пять часов после катастрофы.

   Кадзуо Яманэ слушал рассказ рыбаков как во сне. Первые несколько часов он думал только об отце. Акира Яманэ было всего пятьдесят семь лет… Кадзуо думал, что мать следует уговорить переехать в Токио. Одной ей здесь будет невмоготу — ведь в доме каждая вещь напоминала Акира Яманэ. В свободное время капитан любил плотничать. Надстроил второй этаж, сколотил книжные полки, стенные шкафы. В стеклянных коробках — макеты судов, на которых он выходил в море. Среди них и «Никко-мару».

   Как могло случиться, что американская подводная лодка, оснащенная электронными «ушами» и «глазами», потопила рыбачье судно? Кадзуо Яманэ был моряком, он десять лет работал в управлении безопасности на море и сам занимался расследованием кораблекрушений. О таком случае ему еще не приходилось слышать. Но самым удивительным было то, что американцы нарушили первый долг моряка и не оказали помощи потерпевшим бедствие. Они позорно бежали, а американское военно-морское командование связалось с правительством Японии, когда рыбаков уже подобрал случайно оказавшийся там эсминец.

   — Минут за двадцать до страшного удара, от которого наша «Никко» пошла ко дну, мы слышали несколько сильных взрывов, — сказал Фуруя. — Словно рвались глубинные мины. Если американцы проводили минные учения, одна такая мина запросто могла пробить днище «Никко».

   — В этом районе американцы не имели права проводить учения, — покачал головой Кадзуо. — Там проходит оживленная морская трасса.

   Корабли управления безопасности на море сейчас, по всей видимости, осматривают место столкновения. Кадзуо пожалел, что не может принять участия в расследовании. Ему надо быть дома. Моряки погибают в море, и даже урны с прахом Акира Яманэ им не удастся захоронить, но традиции должны быть соблюдены. Они ждали только старшего из сыновей Акира Яманэ — Сэйсаку.

   Ёсико Сэгэва и ее мужу Исао еще дважды пришлось побывать в токийском полицейском управлении, их допрашивал инспектор Акидзуки.

   Ничего нового к протоколу первого допроса Ёсико Сэгэва инспектор Акидзуки добавить не смог. Депутат Нирадзаки часто обедал в их рыбном ресторанчике. Любил тунца и морского окуня, неизменно заедал суси имбирным корнем. За один вечер съедал до десяти порций суси.

   — Он был такой худой, — хихикнула Ёсико, — что мы всегда удивлялись, как это в него столько влезает.

   Исао Сэгэва заметно волновался, его большие руки с толстыми пальцами и коротко остриженными ногтями слегка подрагивали. Впрочем, Акидзуки давно научился не обращать внимания на волнение тех, кого вызывают в полицию. Супруги Сэгэва в принципе понравились ему. Исао много работал, это было видно по рукам, — обычная доля приемных детей.

   Обычай брать в семью приемных детей существовал в Японии с давних времен — как результат законодательно закрепленного патриархата. Дворцовые и военные должности, земельный надел — все это наследовалось строго по мужской линии. Уважение к предкам требовало, чтобы род не прерывался, и в интересах семьи было иметь здорового наследника. Природа не всегда оправдывала надежды родителей, и супружеские пары, не имевшие сыновей, заводили приемного ребенка, чтобы передать ему имя, положение и богатство. Если в семье была дочь, приемный сын женился на ней. Если дочери не было, жену приемному сыну выбирали родители. В таком случае между старшим и младшим поколением не было кровного родства, но род продолжался.

   Детей принимали в семью и давали им свою фамилию даже в том случае, если были родные сыновья. Как правило, для того, чтобы выдать за них своих дочерей. По традиции, выйдя замуж, девушка переставала быть членом родной семьи, становилась посторонним человеком. Родители, которые не желали расставаться с детьми, принимали в семью подходящих молодых людей и женили на своих дочерях. В феодальные времена приемные дети часто были несчастливы; получив знатное имя и деньги, они все-таки оставались чужими в своем собственном доме и всю жизнь были под каблуком у жены. В старину поговаривали: если молодой человек владеет хотя бы одной чашкой рисовых отрубей, он не должен становиться приемным сыном.

   После реставрации Мэйдзи гражданский кодекс был изменен, право наследовать должности уничтожено. Приемных сыновей по-прежнему брали в семью, но они уже не чувствовали себя пасынками.

   По немногим словам, которыми обменялись супруги, Акидзуки понял, что Исао был, бесспорно, главой этой небольшой семьи. И прежде чем что-то сказать, Ёсико по привычке глазами спрашивала совета у мужа.

   Ёсико Сэгэва еще раз подтвердила, что не она вызвала лифт, а кабина сама спустилась на первый этаж. Тут только молодая женщина поняла, что это означает, и со страхом взглянула на полицейского. Да, подумал Акидзуки, мертвец, который сам спускает себя в лифте, у кого угодно вызовет ужас. Хотя в загадочных преступлениях на самом деле нет ничего таинственного и мистического. Во всяком случае, Акидзуки был в этом уверен. Токийское управление могло похвастаться достаточно высоким процентом раскрываемости самых сложных преступлений. Японские правоохранительные органы держали под жестким контролем своих сограждан. Управление безопасности на море и иммиграционная служба гарантировали: без их ведома ни один человек не исчезнет из страны. Местная полиция, опираясь на помощь домовладельцев, собирала сведения о жителях округи. Вся информация оседала в компьютерах главного полицейского управления. Кроме того, у полиции не было недостатка в добровольных доносчиках. По сути дела, если только преступник не обладал хорошо налаженными связями и не опирался на чье-то мощное покровительство, среди добропорядочных налогоплательщиков он был как в пустыне, где негде укрыться. Заметив нечто подозрительное, люди спешили уведомить полицию. Акидзуки не мог бы перечислить все мотивы, заставляющие их поступать именно так, а не иначе, но если бы его спросили об этом, следователь, вероятно, сослался бы на историческую приверженность японцев духу порядка, подчинения младших старшим, уважения закона и властей.

   Оставленный в доме, где жил депутат Нирадзаки, полицейский просидел в подъезде целые сутки. За это время Акидзуки вместе с двумя помощниками проверил все квартиры. У каждого из жильцов было надежное алиби. Да и ни один из живущих в доме, по компетентному мнению Акидзуки, не был достаточно физически подготовлен, чтобы убивать ребром ладони. Все это были высокооплачиваемые служащие токийских компаний, и ничего тяжелее ручки они давно не держали в руках.

   Акидзуки тщательно осмотрел вещи покойного депутата. Аккуратный, без единой складки черный костюм, на лацкане — хорошо знакомый каждому японцу значок члена нижней палаты парламента в форме одиннадцатилепестковой хризантемы с темно-бордовой каймой. Члены палаты советников носили точно такие же значки, но с окаймлением темно-голубого цвета.

   Нигде в Японии значки не имеют такого веса, как в здании парламента. С тех пор как в 1890 году изготовили первый значок к первой сессии парламента, этот символ принадлежности к высшему законодательному органу несколько раз менялся. После выборов депутаты получают новый значок, носить их обязательно для каждого парламентария. Существует более тридцати видов значков для секретарей и помощников депутатов, правительственных чиновников и журналистов, имеющих право входа в здание парламента.

   Из внутренних карманов пиджака Нирадзаки инспектор извлек черный кожаный бумажник с визитными карточками и пачкой десятитысячных ассигнаций, идеально чистый носовой платок, начатую пачку американских сигарет и стандартную пластмассовую зажигалку с большой арабской цифрой семь. Акидзуки показал зажигалку коллегам, и один из инспекторов объяснил ему, что такие зажигалки дают постоянным клиентам в крохотном баре возле Нихонбаси, который так и называется: «Семь».

   Акидзуки для порядка заглянул в этот бар, который оказался таким крохотным, что там и в самом деле никак не могло уместиться больше семи человек одновременно. Однако хозяйке помогали три бармена, поочередно наливавшие посетителям виски. Никто из них не сидел подолгу, но зато дверь, как говорится, не закрывалась. Акидзуки обратил внимание, что полки в баре заняты бутылками виски, на которых красуется фамилия клиента. Район Нихонбаси — один из самых оживленных в Токио, и многие заходили сюда после работы пропустить стаканчик из своей бутылки. Хозяйка бара показала инспектору бутылку виски, украшенную именем Нирадзаки.

   — Он редко бывал у нас, и эту бутылку мы держали для него целых два года, но мы всегда были ему очень рады, — сказала она Акидзуки. — Приятный человек, и держался демократично. Любил петь, он родился на севере и знал много народных песен.

   Рядом с телом Нирадзаки в лифте лежала папка. Молния на ней была застегнута, но после того как инспектор очень осторожно исследовал ее содержимое, у него сложилось впечатление, что преступник папку открывал, рылся в бумагах, а возможно, и забрал что-то. Вдова Нирадзаки подтвердила, что ее муж всегда ездил в парламент с этой папкой, но что было внутри, она не знала. Муж не считал необходимым посвящать ее в свои дела.

   Папку Акидзуки отдал на экспертизу — если преступник был небрежен, могли остаться следы. Он принялся внимательно изучать бумаги. Он уже выяснил в штаб-квартире партии, куда Нирадзаки якобы вызвали в то утро, что никто из сотрудников депутату не звонил. Инспектор надеялся, что бумаги, которые Нирадзаки сложил в папку, помогут ему выяснить, кто и по какому делу выманил депутата из квартиры, чтобы его убить.

   Накануне вылета в Японию подполковник Гейтс увидел в программе телевизионных новостей отрывки из выступления начальника научно-технического управления Японии перед журналистами. Начальник управления заявил, что ракетно-космическая программа Японии оказалась под угрозой срыва из-за серьезных неполадок в полученном из США электронном оборудовании для спутников и ракет.

   По вине американских поставщиков окончательно вышел из строя спутник «Химавари-1», имеются крупные неисправности на «Химавари-2», на грани полного выхода из строя спутник «Юри-2А», где не работают два из трех купленных в США основных агрегатов. Начальник управления презрительно отозвался о «надежности продукции американского происхождения».

   Американское электронное оборудование доставляется в Японию в опечатанных «черных ящиках», вскрыть которые японские инженеры не имеют права. Перед запуском ракеты в японский национальный космический центр в Кагосима прибывает бригада инженеров из американских аэрокосмических корпораций и налаживает оборудование, сверяясь с инструкциями, которые хранит под замком.

   Начальник научно-технического управления потребовал от Соединенных Штатов рассматривать Японию как равноправного партнера в освоении космического пространства.

   Подполковника Гейтса не удивило резкое выступление японского министра: оно укладывалось в рамки нынешней политики Токио, где считали, что пора вести с США дело на равных.

   Перед отъездом подполковник Гейтс был тщательно информирован о современном состоянии японской ракетно-космической техники. Первую ракету японцы запустили в 1955 году, по форме и размерам она напоминала карандаш.

   — По нашим сведениям, — сказал подполковнику Гейтсу его непосредственный начальник, — консорциум японских фирм, занимающихся ракетостроением, разрабатывает проект создания новой модели, по своим параметрам сравнимой с нашими межконтинентальными баллистическими ракетами. В Вашингтоне обеспокоены, что японцы скрывают от нас сведения о своей ракетной программе. Вам, подполковник, предстоит решить весьма важную задачу; если ваши действия будут успешны, мы избавимся от ненужной настороженности в отношении нашего союзника. Вы едете не один. Ваш помощник, весьма компетентный в определенных делах человек, возьмет на себя выполнение той части задания, которая несовместима с вашим статусом. Желаю успеха.

   — Наше министерство уже объявило, что принимает на себя ответственность за столкновение подводной лодки-ракетоносца «Эндрю Макферсон» с японским рыболовным судном и ожидает, что все претензии будут обсуждены на переговорах.

   Адмирал Уильям Лонг не сдержал данного себе после отставки обещания никогда не звонить в министерство военно-морского флота и, набрав номер коммутатора, попросил телефонистку соединить его с одним из своих бывших сослуживцев.

   — Как это могло произойти? — нетерпеливо спросил Лонг.

   — Акустики не заметили «Никко-мару», потому что в том районе много судов. После столкновения подводная лодка поднялась на поверхность, но капитан увидел судно, которое продолжало двигаться, очевидно, не получив никаких серьезных повреждений. Поэтому он приказал погрузиться, а сам вызвал гидросамолет. Но из-за дождя и тумана летчик ничего не увидел. Подводные лодки с ядерным оружием на борту не имеют права пользоваться радиосвязью, вы-то знаете об этом, поэтому о случившемся командир «Эндрю Макферсон» сообщил только по прибытии на базу в бухте Апра на острове Гуам. Вот, собственно, и все, адмирал.

   Лонг остался недоволен этим разговором. Человек, который когда-то служил под его началом, сказал ему ровно столько, сколько скажет любому американцу пентагоновский мальчик из отдела по связи с общественностью. Версия о неспособности подводной лодки-ракетоносца обнаружить рыболовное судно была рассчитана на тех, кто ничего не понимает в морском деле.

   «Эндрю Макферсон» сошла со стапелей в тот год, когда Лонг, тогда еще капитан первого ранга, работал в отделе атомных двигателей комиссии по атомной энергии (там он просидел недолго, поскольку не угодил всемогущему и взбалмошному Хаймену Риковеру и вылетел из отдела со скоростью пушечного ядра). Строилась «Эндрю Макферсон» на верфи известной кораблестроительной фирмы «Электрик боут». Разработка и строительство подводной лодки — долгое дело, на это уходит пять-шесть лет. Но «Эндрю Макферсон» построили быстрее. Уже запущенную в производство атомную подводную лодку, грубо говоря, разрезали пополам, раздвинули носовую и кормовую части и между ними сделали сорокаметровую вставку, куда поместили приборы управления ракетной стрельбой, шестнадцать ракетных аппаратов, дополнительное навигационное оборудование. Так появился первый подводный ракетоносец.

   Сравнения с современными подводными лодками «Эндрю Макферсон» не выдерживала, но и она оставалась важным компонентом американских ядерных стратегических сил. В свое время Уильям Лонг облазил ее. от носа до кормы, сопоставляя с дизель-электрическими лодками, на которых он плавал во Вторую мировую войну.

   В носовом отсеке были установлены четыре торпедных аппарата. Потом следовал большой трехпалубный отсек: каюты офицеров и кают-компания, кубрик и столовая для матросов и старшин, аккумуляторное отделение, балластные цистерны, гироком-пасное отделение, посты управления. В штурманской рубке — три инерциальные навигационные системы и несколько электронно-вычислительных машин. Каждая из трех систем работает независимо от остальных. Капитан и штурман, сравнивая их данные, определяют местонахождение подводной лодки. Реакторный отсек и машинное отделение находятся на корме. В центре лодки — система управления ракетным огнем, куда имеют доступ только те, кто обслуживает аппаратуру, и два ряда ракетных шахт. На вооружении «Эндрю Макферсон» находилось шестнадцать баллистических ракет средней дальности.

   Адмирал Уильям Аонг, которому, знакомясь с кем-либо, приходилось добавлять теперь к своему званию ненавистное «в отставке», не решился прямо высказать своему бывшему подчиненному, что именно он думает о столкновении в заливе Сагами. Аонг прекрасно понимал, что сотрудник министерства ВМС принялся бы немедленно убеждать его в обратном — ведь все разговоры по коммутатору министерства прослушиваются отделом безопасности.

   Годы отставной жизни, хотя Аонг всячески отрицал это, наложили отпечаток на характер адмирала, и теперь ему не терпелось поделиться с кем-нибудь своим предположением.

   Аонг был почти уверен, что на «Эндрю Макферсон» произошла авария пускового механизма одной из шестнадцати ядерных боеголовок, которыми уставлен так называемый «Шервудский лес» — ракетный отсек длиной в двадцать три метра в самом центре подводного корабля.

   На службе Эдвин Гейтс носил звание подполковника авиации военно-морских сил и пользовался репутацией исполнительного и компетентного офицера. В частной жизни этот сорокадвухлетний здоровяк с темно-каштановой шевелюрой был удачливым плейбоем и в высшей степени компанейским парнем. Всем морским специальностям он предпочел службу в управлении военно-морской разведки.

   В свое время он подал рапорт о зачислении его в военную школу иностранных языков и провел там год в тщетном единоборстве с японскими иероглифами. Осилить такую бездну премудрости за сравнительно короткий срок обучения ему не удалось. Но благодаря природным способностям он все же научился с грехом пополам объясняться с японскими барменами, свободно ориентировался в меню токийских ресторанов и менее свободно — в заголовках «Асахи» или «Майнити».

   Прилетев в Токио, он остановился в отеле «Пасифик» в районе Синагава, где занял стандартный номер на седьмом этаже с видом на железнодорожную станцию, и спустился в ресторан.

   Гейтс был в Японии раз двадцать; четыре года назад он семь месяцев стажировался на американской военно-морской базе в Йокосука, но никогда еще он не приезжал сюда с таким неприятным чувством. Гейтс боялся, что задача, поставленная перед ним, обязательно обернется большими неприятностями для него самого, причем в любом случае: выполнит он задание или не выполнит.

   Его помощник Микки Рицци устроился за столиком в противоположном конце большого обеденного стола и уткнулся лицом в тарелку.

   До вечера у Гейтса было достаточно времени, чтобы немного отдохнуть после долгого перелета из Нью-Йорка. Он поднялся в свой номер, переоделся в легкое кимоно — юката, которое напоминало Гейтсу обыкновенный купальный халат только без пуговиц, а с одним лишь тонким пояском, включил телевизор и лег на кровать. Был час мультфильмов — время, когда все телевизионные каналы передавали мультипликационные фильмы для детей. Многие из этих лент были знакомы Гейтсу — поскольку представляли собой дублированные американские ленты о звездных войнах, злодеях и чудовищах. Через равные промежутки времени фильмы прерывались рекламными роликами. Еще в первый приезд в Японию его поразило широкое использование английских слов в рекламе, рассчитанной отнюдь не на иностранцев. Уже потом Гейтс обратил внимание на то, что марки японских автомобилей пишутся исключительно латинскими буквами, что английский вариант почти всегда дублирует японское название товара.

   Эдвин Гейтс был склонен приписать широкое использование английского языка в рекламе поклонению японцев перед всем иностранным, особенно американским. С 1853 года, когда эскадра коммодора Перри вошла в Токийский залив, считал Гейтс, японцы все, что возможно, успешно перенимают у Запада, и в первую очередь у Америки. Все лучшее они позаимствовали у Соединенных Штатов, поэтому японцев и мучит комплекс неполноценности, от которого в 1941 году они пытались отделаться, объявив Америке войну, а сейчас — стараясь обогнать США в экономической сфере.

   Под эти рассуждения Гейтс уснул даже не выключив телевизор, — в самолете он не вздремнул и секунды. Подполковник Гейтс проспал до позднего вечера, благо плотные шторы создавали в комнате иллюзию глубокой ночи. Он и не слышал, как совершенно бесшумно открылась дверь, и темная, растворившаяся в сумраке легкая фигура скользнула в комнату.

   Осмотр вещей Гейтса не занял и десяти минут. В комнате не раздавалось ни одного постороннего звука, только с телевизионного экрана неслась скороговорка дикторов — наступил час новостей, и все телекомпании передавали последние известия. Странная фигура была одета в темный балахон с капюшоном, и поэтому было невозможно различить очертания рук, головы. Закончив осмотр, фигура исчезла — так же бесшумно.

   Сэйсаку Яманэ — старший из сыновей погибшего капитана «Никко-мару» — не сразу вошел в дом. Смерть отца потрясла его. Они с братом рано начали самостоятельную жизнь и немалого уже добились. Но и по сей день они чувствовали прочные нити, связующие их с родителями. Акира Яманэ пользовался уважением в рыбачьей деревушке. Яманэ не уехал отсюда в самые трудные для их промысла годы, когда число рыбаков в деревне уменьшилось вдвое. Даже бедность Акира Яманэ умел переносить с достоинством. Сэйсаку и Кадзуо всегда гордились отцом, и немало мальчишек в деревне завидовали им. Хорошим воспитанием и образованием они были обязаны отцу, который скопил достаточно денег, чтобы послать их в Токио продолжить образование.

   Работая в судостроительной компании «Исикавад-зима-Харима», Сэйсаку никогда не брал отпуска — длительное отсутствие могли счесть неуважением к работе (по этой же самой причине он просиживал в своей лаборатории значительно дольше установленного рабочего времени), но на праздники обязательно ездил с женой и детьми к родителям. Так же поступал и Кадзуо. Даже профессии они избрали под влиянием отца.

   Кадзуо хотел быть моряком, но не торговым и не военным, поэтому он и выбрал управление безопасности на море. Сэйсаку, отличавшийся еще в средней школе способностями к математике, стал инженером-судостроителем.

   Расплатившись с таксистом, который занес его чемодан в дом, Сэйсаку Яманэ поднялся по ступенькам, сбросил в прихожей обувь. Услышав звук подъехавшей машины, навстречу брату вышел Кадзуо, из кухни выглянула мать и прижалась к широкой груди старшего сына. Ее глаза были сухи — японке не пристало плакать, тем более на глазах у других, но она сразу как-то ссохлась и постарела.

   Надев домашние тапочки, Сэйсаку прошел в гостиную и уселся на татами. Фуруя и другие рыбаки уже разошлись — их ждали семьи. Кадзуо уселся напротив старшего брата. Оба молчали.

   Одна из соседок, взявшихся помогать вдове Яманэ на кухне, осторожно вошла в комнату, встала на колени и поставила перед братьями лакированные подносы с едой, откупорила бутылки с пивом, наполнила высокие стаканы.

   — Мать надо забрать в Токио, — сказал Кадзуо.

   — Она не согласится, — покачал головой Сэйсаку.

   — Одной ей здесь будет совсем тоскливо.

   — Она будет жить памятью о нем.

   Кадзуо зло сжал кулаки.

   — Какие сволочи эти американцы! Вот увидишь, никто из них не будет наказан. Для них мы все равно косоглазые япошки.

   Сэйсаку махнул рукой.

   — Какое все это теперь имеет значение. Отца-то не вернешь.

   — Я с тобой не согласен, — возразил Кадзуо. — Совершено преступление, и виновные должны быть наказаны.

   Сэйсаку с доброй улыбкой посмотрел на младшего брата. Кадзуо унаследовал от отца обостренное чувство справедливости. Кадзуо, похоже, ждут большие разочарования в жизни. И теперь на старшем из братьев, Сэйсаку Яманэ, лежит ответственность за благополучие всей семьи.

   Рабочий день премьер-министра начинался в половине девятого утра. Он выслушал обзор прессы, который ежедневно делал дежурный секретарь, оглядел стопку информационных сводок, составляемых министерством иностранных дел, исследовательским бюро при кабинете министров и службой радиоперехвата, и попросил пригласить к нему генерального секретаря кабинета министров — второго человека в правительстве.

   Не дожидаясь вопроса премьер-министра, генеральный секретарь кабинета сообщил:

   — Вся страна по-прежнему взбудоражена. Газеты только и пишут об инциденте с «Никко-мару». Вчера на заседании специальной комиссии по безопасности нижней палаты парламента депутаты от оппозиции заявили, что американское командование неправильно информировало нас об инциденте.

   — Вот что интересно. Президент США направил мне личное послание с выражением сожаления, — сказал премьер-министр. — То же самое сделал американский посол здесь. Государственный секретарь встретился с нашим послом в Вашингтоне и заявил, что США берут на себя ответственность за инцидент. Словом, американцы ведут себя необычно, а?

   — Да, — согласился генеральный секретарь кабинета. — В обычных условиях они ждали бы результатов официального расследования и только тогда заявили бы о компенсации ущерба и о признании ответственности.

   Премьер-министр сидел глубоко откинувшись в кресле и положив руки на подлокотники. Под полуприкрытыми веками почти не было видно глаз. Впалые виски и лоб были покрыты старческими пятнами. Дряблую шею стягивал жесткий воротничок белоснежной рубашки.

   — А что насчет компенсации?

   — Учитывая претензии родственников погибших, адвокаты предъявят Соединенным Штатам иск в четыре миллиона долларов. Но министр ВМС США по закону не имеет права выплачивать по одной претензии больше миллиона. Так что окончательную сумму иска предстоит утвердить конгрессу. Разумеется, после окончания расследования. Надо полагать, что оно не затянется.

   — Им придется учесть настроения японцев. Вашингтон не может себе позволить швыряться такими союзниками, как Япония.

   — Тем более что это произошло накануне встречи в верхах.

   — Вот именно, — в потухших глазах премьер-министра что-то блеснуло. — Мы должны воспользоваться этим моментом и заставить США пойти на уступки.

   Шифрованной телеграммой командующий флотом США в зоне Тихого океана оповестил министра ВМС и начальника главного штаба ВМС о том, что экипаж подводной лодки-ракетоносца «Эндрю Макферсон» — за исключением командира лодки и нескольких офицеров, которые по требованию министерства сразу отбыли в Вашингтон, — специальным самолетом вылетает на родину. Лодку принял сменный экипаж.

   Копию телеграммы командующий показал генералу Крейгу, которому подчинялись американские части, расквартированные на Японских островах. Посмотрев на часы, генерал Крейг отдал честь адмиралу и вышел из кабинета. Они не обменялись ни одним словом.

   Вернувшись в свой штаб на авиабазе США в Иокота, генерал Крейг попросил соединить его с авиабазой в Ацуги, близ Токио. Американский военный персонал располагал на Японских островах собственными системами многоканальной связи, к которым японцы не имели доступа. Штаб командования морской авиацией в западной части Тихого океана ответил, что один из самолетов ЕР-ЗЕ «Ариес» как раз сейчас готовится к вылету.

   «Ариес» был шпионским вариантом морского патрульного самолета Р-3 и следил за морскими путями, занимаясь радиоперехватом и фиксируя сигналы радиолокаторов.

   Генерал Крейг нажал кнопку вызова адъютанта и приказал соединить с ним подполковника Гейтса, как только тот даст о себе знать.

   Ровно в полдень молодой человек в зеленом плаще с погончиками остановился возле уличного телефона-автомата в Ацуги. Он вытащил из кармана несколько десятииеновых монет и стал набирать номер — 2800-408-2836. Прежде чем набрать последние четыре цифры, он оглянулся, за спиной никого не было. Трубку сняли после первого же гудка. Выпалив скороговоркой несколько фраз, молодой человек поспешил повесить трубку.

   Без санкции начальства он, как и любой другой американский военнослужащий, не имел права вступать в какие бы то ни было отношения с японцами. Тем более с сотрудниками второго исследовательского отдела штаба военно-морских «сил самообороны», которые занимались разведкой и контрразведкой.

   Капитан второго ранга Катаока, неслышно ступая по мягкому ковру, подошел к столу, положил перед адмиралом докладную записку и сделал шаг назад.

   Надев очки, начальник военно-морских «сил самообороны» прочитал документ. Катаока, вежливо склонив голову, изучал узор на ковре. Закончив, адмирал снял очки и протянул листок Катаока, который тут же спрятал его в светло-серую папку.

   — Степень достоверности? — спросил адмирал.

   — Сто процентов, — почтительно ответил Катаока.

   Адмирал положил локти на стол, так что дощечки погон с одной широкой и тремя узкими полосками, из-за которых для цветка хризантемы почти не осталось места, задрались вверх почти под прямым углом — опытный взгляд Катаока определил, что начальник штаба сильно похудел за последние месяцы.

   — Это нужно предотвратить, — приказал адмирал.

   — Слушаюсь, — произнес Катаока.

   Он повернулся на каблуках и вышел. Его ладную фигуру проводил завистливый взгляд стареющего адмирала.

   Проходя мимо кабинета заместителя и в скором будущем преемника начальника штаба — вице-адмирала Тэрада, Катаока заметил, что он по-прежнему отсутствует. Где находится вице-адмирал, знал, по-видимому, только начальник штаба.

   Инспектор Акидзуки был разочарован. Среди бумаг в папке депутата Нирадзаки не было ничего, что могло бы помочь следствию.

   Инспектор не очень внимательно следил за политикой, но теперь понял, почему фамилия Нирадзаки оказалась ему знакомой. Депутат от оппозиции был известен своими резкими выступлениями против военной политики правительства и руководства управления национальной обороны.

   Акидзуки был склонен считать убийство депутата политическим: денег у Нирадзаки не взяли, других ценностей у него с собой не было. Но почему именно сейчас кто-то решил убрать Нирадзаки? Его не тронули даже тогда, когда он с парламентской трибуны обвинил «силы самообороны» в подготовке мятежа. Инспектор, размышляя, ходил по комнате и бормотал:

   
    
     Вздымается волна из белых облаков, 

     Как в дальнем море, средь небесной вышины, 

     И вижу я —

     Скрывается, плывя,

     В лесу полночных звезд — ладья луны.

    

   

   Коллега, с которым Акидзуки делил кабинет, сбежал, не выдержав многократного повторения классического стихотворения.

   Визит в штаб-квартиру оппозиционной партии закончился впустую. Похоже, у руководителя партии были неважные отношения с покойным депутатом. Созвонившись с его секретарем, Акидзуки решил побывать в парламентском кабинете Нирадзаки.

   Кадровый армейский служака Роджер Крейг не мог питать симпатии к скользким и хитрым разведчикам, которые не знали, что такое настоящая военная служба. Но без этих ребят ему сейчас не обойтись, и он приветственно помахал рукой входившему в кабинет Эдвину Гейтсу. За все эти дни, с неодобрением подумал Крейг, подполковник ни разу не надел форму, даже находясь на базе американских вооруженных сил.

   — Как будто бы все в порядке, генерал, — осторожно сказал Гейтс.

   Крейг обратил внимание на это «как будто».

   — У вас какие-нибудь сомнения, подполковник? — прямо спросил он.

   — Сомнения? Нет, — отрезал Гейтс. — Просто я о подобного рода акциях люблю говорить в прошедшем времени. А пока дело не сделано…

   Генерал Крейг забарабанил пальцами по столу.

   Противоположную от окна стену кабинета украшали двое часов. Одни показывали вашингтонское время, другие — токийское. Бросив на них взгляд, Крейг попросил адъютанта принести кофе.

   Адмирал Симомура был болен и знал, что ему отпущено не больше двух лет жизни. Почти все, что он мог сделать для японского военно-морского флота, он сделал. Тэрада получит неплохое наследство. Последние месяцы, занимаясь текущими делами, Симомура ловил себя на том, что часто отвлекается, размышляя о мемуарах, которые он надеялся написать. Не то чтобы им двигало тщеславное желание запечатлеть собственные деяния на благо флота. Не было в его размышлениях о прошедшем ностальгической тоски — Симомура привык жить сегодняшним днем. Он хотел оставить после себя что-то вроде духовного завещания молодым офицерам флота.

   Через семь лет после поражения Японии в войне бывший младший офицер императорского военно-морского флота Симомура вступил в корпус национальной безопасности, который в 1953 году был переименован в «силы самообороны». Симомура окончил академию обороны и успешно продвигался по служебной лестнице. За семь лет вынужденного перерыва в военной карьере Симомура многое передумал. Союзники нанесли Японии сокрушительное поражение. Вновь и вновь мысленно возвращаясь к событиям военных лет, Симомура приходил к выводу, что ответственность за разгром ложится на командование армии и флота.

   Четыре военных года Симомура провел на борту подводной лодки. К концу войны подводный флот Японии был полностью уничтожен. Лодка, на которой плавал Симомура, спаслась чудом. Низкое качество японских лодок, конструктивные дефекты, отсутствие локаторов (они начали поступать только в 1944 году), плохое вооружение — все это поставило японских подводников в невыгодное положение. Более совершенные американские лодки, оснащенные гидролокаторами, потопили две трети японских подводных кораблей. Симомура считал, что задача, поставленная перед подводниками, была изначально неправильной.

   Японских подводников следовало, по примеру немецких, нацелить на борьбу с торговым флотом союзников. Охотиться за невооруженными судами безопаснее, а нарушение транспортных коммуникаций американцев снизило бы боеспособность их войск. Однако, подчиняясь приказу, подводники атаковали крупные военные корабли и гибли.

   Симомура придерживался той точки зрения, что во время нападения на Пёрл-Харбор следовало уничтожить и гигантские запасы горючего, которые там находились, — это вывело бы из игры Тихоокеанский флот США еще на долгое время. Но в Перл-Харборе главной целью японской эскадры были только военные корабли. И как ни было больно это сознавать Симомура, ошибочную стратегию отстаивал адмирал Исироку Ямамото, командующий Объединенным флотом.

   Симомура не любил гадать, что было бы, если бы японское командование не допустило столько ошибок, — прошлое не изменишь. Но, занимая все более ответственные посты в «силах самообороны», а затем и возглавив флот, он старался извлечь уроки из допущенных тогда ошибок. Конституция мешала ему создать флот, о котором он мечтал и который превратил бы Японию во владычицу Тихого океана. Но теперь, когда близка была к осуществлению его блестящая идея, адмиралу казалось, что недалек тот день, когда красное солнце с расходящимися лучами на белом фоне — флаг военно-морского флота — вновь будет внушать страх и уважение всему миру.

   Когда-то так уже было.

   Япония воевала уже целое десятилетие. Санкции, введенные против Японии из-за непрекращающей-ся агрессии в Китае грозили экономике страны тяжелейшим кризисом. Лучший путь покончить с исторической несправедливостью — отсутствием у Японии природных ресурсов — создать гигантскую империю с центром в Токио. В нее предполагалось включить богатые природным сырьем страны Юго-Восточной Азии, западной части Тихого океана, а может быть, и некоторые другие.

   Весной 1941 года командование военно-морского флота, которое, по традиции, наравне с армией имело право доклада императору, потребовало начала решительных действий. «Сейчас или никогда» — таково было мнение морского генерального штаба. Запасы нефти катастрофически таяли, и вместе с ними уменьшались возможности флота проводить крупные операции. И если армия могла ждать, выбирая более удобное время и место нанесения удара, то флот ждать не мог.

   Но всего этого не знал, да и не мог знать младший офицер Симомура. В подобном же неведении находилось и абсолютное большинство офицерского корпуса, хотя многие из них предчувствовали приближение больших событий и желали этого.

   …После нескольких лет работы в первой секции первого отдела морского генерального штаба Тикао Ямамото, обладатель той же, весьма распространенной фамилии, что и командующий, весной 1941 года был назначен командиром плавучей базы гидросамолетов «Титосэ». В один из июньских дней он прибыл на борт флагмана, чтобы принять участие в штабных учениях.

   Тикао Ямамото быстро обнаружил, что в планируемом нападении на Филиппины не будут использоваться авианосцы. Для выполнения задачи выделялся лишь маленький учебный авианосец «Хосё». Это противоречило планам, разрабатываемым в морском генеральном штабе.

   Удивленный Тикао Ямамото обратился к флагманскому штабному офицеру Акира Сасаки и потребовал объяснений. Сасаки смутился.

   — Одну минуту, — извинился он и провел Тикао в соседнюю пустую комнату. Там, понизив голос, он сказал:

   — Я думал, что ты знаешь. «Акаги», «Кага» и другие авианосцы не могут быть отправлены к Филиппинам, потому что они ждут сигнала отплыть к Гавайям для начала боевых действий.

   — Чья это идея? — поинтересовался он.

   — Командующего, разумеется.

   — И ты с ним согласен?

   — Нет. Почти все штабные офицеры были против, но командующий настоял на своем. Только запомни, — добавил Сасаки: — Это секрет.

   Симомура был восхищен смелостью адмирала Ямамото, который осуществил свою идею, несмотря на сопротивление его офицеров. Поставил на карту все и выиграл!

   Начальник штаба военно-морских «сил самообороны» уже вернулся домой, когда ему позвонил дежурный офицер и доложил, что специальный самолет, который должен был переправить экипаж американской подводной лодки «Эндрю Макферсон» в Соединенные Штаты, потерпел аварию в воздухе и рухнул в море.

   Адмирал Симомура не проявил, видимо, интереса к сообщению, которое живо комментировали все офицеры в штабе; к удивлению дежурного, он пробурчал что-то вроде: «Ладно» — и повесил трубку. Хмыкнув, дежурный офицер подумал, что Симомура и в самом деле пора в отставку.

   Кадзуо и Сэйсаку не могли долго задерживаться дома. Старшего Яманэ подгонял срочный заказ, в выполнении которого участвовала его лаборатория, младшего снедало нетерпение. Он надеялся, что ведущееся полным ходом расследование обстоятельств гибели «Никко-мару» что-нибудь прояснит. Ему не терпелось увидеться со своими коллегами по управлению безопасности на море.

   Братьям не удалось, как и предполагал Сэйсаку, уговорить мать переехать к ним в Токио. Пока что с ней осталась жена Сэйсаку — у них уже большие дети, заканчивают школу, могут неделю-другую пожить самостоятельно, тем более что молодежь всегда к этому стремится.

   Билеты на «Синкансэн» братья достали с трудом — поезд был переполнен. Кадзуо с облегчением стащил с себя пиджак, ослабил узел галстука, сбросил туфли и вытянул ноги в белых носках. Сэйсаку охотно последовал его примеру. Пожив некоторое время в Америке, он теперь с удовольствием наблюдал, как свободно и уютно располагаются японцы в дороге.

   Мальчишки-официанты наперебой предлагали бэнто — стандартный завтрак в картонной коробке, состоящий из хорошо отваренного и остуженного риса, маринованных овощей, кусочков рыбы. Обычай предлагать железнодорожным пассажирам бэнто родился еще в прошлом веке на одной из станций первой в Японии железной дороги.

   Уже в Токио Яманэ узнал, что самолет с экипажем «Эндрю Макферсон» потерпел катастрофу. Такого оборота событий никто не мог предположить. С одной стороны, гибель людей всегда трагична, с другой, — забеспокоился Кадзуо, катастрофа может свести на нет расследование гибели «Никко-мару».

   — Да, теперь все это приобретает несколько иной характер, — согласился Сэйсаку. — Общественное мнение будет уже не так враждебно к американским морякам, ведь и они погибли.

   — Ну и что? — взволнованно откликнулся Кяд-зуо. — Произошла авиакатастрофа, такие бывают каждый месяц, если не чаще. В ней никто не виноват или виноват какой-нибудь механик. Но нашего-то отца убили! И я не позволю, чтобы убийцы ушли от ответственности. Пусть даже от моральной ответственности, поскольку на скамью подсудимых, похоже, сажать будет некого, — добавил он уже потише.

   Сэйсаку укоризненно посмотрел на него.

   — Ты слишком несдержан, младший брат, — заметил он сухо.

   Инспектор Акидзуки подъехал к району Нагата в половине шестого вечера, через тринадцать минут после того, как премьер-министр покинул здание парламента и вернулся в свою официальную резиденцию. По обе стороны улицы, разделявшей парламентский комплекс и резиденцию, Акидзуки увидел черные автобусы с решетками на окнах и радиоантеннами. Возле них разгуливали полицейские в белых перчатках и черных очках. Теоретически они несли охрану резиденции, практически же вся их работа заключалась в том, чтобы по радиосигналу мгновенно перекрыть доступ к резиденции премьер-министра пропагандистским автобусам ультраправых, которые время от времени делали попытки немного покричать под окнами у главы правительства.

   Акидзуки специально дождался окончания совместного заседания обеих палат парламента, на котором выступал премьер-министр, чтобы иметь возможность без помех поговорить с секретарями Нирадзаки.

   Здание парламента расположилось на холме, рядом с императорским дворцом, и возвышалось над комплексом правительственных особняков в районе Касумигасэки, где находились почти все министерства — строительства, иностранных дел, образования, внешней торговли и промышленности, сельского хозяйства и лесоводства, внутренних дел, а также здания Верховного суда и главного полицейского управления.

   Секретарь Нирадзаки встретил инспектора у входа.

   — Вы здесь в первый раз? — любезно осведомился высокий молодой человек в чуть затемненных очках.

   Они находились в левом четырехэтажном крыле здания, принадлежавшем палате представителей. Правое крыло занимала палата советников. В соединяющей их пирамидальной башне находился зал, который использовали только в дни посещения парламента императором и представления законодателей-новичков. Акидзуки с интересом осматривал внутреннюю отделку — резьбу по дереву ценных пород. Здание парламента строили семнадцать лет и закончили незадолго до начала войны. По старой конституции парламент имел немного прав, император был полным и единовластным самодержцем, но на здание законодательного органа не пожалели белого гранита и мрамора.

   Секретарь Нирадзаки минут за двадцать показал инспектору основные достопримечательности. По углам главного зала стояли статуи видных государственных деятелей прошлого, — вернее, заняты были только три угла, четвертый оставался пустым. Туристам рассказывали, что, хотя было решено установить четыре статуи, удалось согласовать только эти кандидатуры, четвертый же постамент оставили из соображений архитектурного баланса. Другое объяснение состояло в том, что парламент ждет появления еще более великого государственного деятеля, чье служение Японии будет отмечено установкой памятника.

   Подняться на третий этаж, где находятся комнаты для отдыха императора (отделка из лакированного японского кедра, светильники из чистого золота) и членов императорской семьи, Акидзуки отказался. В день открытия сессии император принимает в своей комнате председателей верхней и нижней палат. Беседа носит чисто формальный характер. Послевоенная конституция оставила императору лишь представительские функции.

   Секретарь провел Акидзуки в приемную депутата Нирадзаки. Каждый член парламента имел право за счет налогоплательщиков нанять секретарей, но Акидзуки обратил внимание, что второе кресло пустует. Перехватив взгляд инспектора, секретарь улыбнулся.

   — Ему уже предложили новое место, и он поспешил принять предложение. Он был младшим секретарем и получал на восемьдесят тысяч иен меньше меня. Впрочем, я тоже скоро покину это здание.

   И молодой человек неопределенным жестом указал куда-то в сторону, где, по предположениям Акидзуки, находилась штаб-квартира правящей консервативной партии.

   Покойный депутат Нирадзаки, судя по рассказу его секретаря, был своеобразным человеком. С 1942 по 1944 год он служил на флоте. После ранения его, как специалиста с высшим техническим образованием, перевели на судоверфь. В тот августовский день 1945 года, когда император зачитал по радио манифест о капитуляции, Нирадзаки рыдал, не стесняясь никого. Он хотел совершить ритуальное самоубийство, но один из друзей удержал его.

   После войны Нирадзаки несколько лет бедствовал, не мог найти постоянной работы, тяжело переживал поражение. Когда началась война в Корее и на возрождающуюся японскую промышленность пролился золотой дождь американских военных заказов, Нирадзаки охотно приняли на ту же судоверфь, где он работал в конце войны.

   Но у него не сложились отношения с работодателями, вышел какой-то скандал — секретарь не знал, из-за чего именно, — и Нирадзаки бросает работу и переезжает в Токио.

   Он вступает в одну из оппозиционных партий и, благодаря неожиданно проснувшемуся в нем ораторскому искусству, умению разговаривать с людьми, быстро делает карьеру. Со второго захода он проходит на всеобщих выборах в парламент.

   — В палате его побаивались. Он заслужил репутацию разоблачителя, которая помешала его парламентской карьере. Сначала его избрали председателем комиссии по делам кабинета. Конечно, в нашем парламенте комиссии не столь влиятельны, как в американском Капитолии. Но с точки зрения престижа эта должность имеет большое значение. Да и с финансовой тоже.

   Депутаты получают восемьсот с небольшим тысяч иен в месяц, плюс деньги на транспортные и почтовые расходы. А председателям, их заместителям и генеральным секретарям палат, председателям парламентских комиссий во время работы сессии выплачивают по три с половиной тысячи иен в день.

   — Да еще предоставляли ему лимузин с шофером, — с сожалением перечислял секретарь прежние блага Нирадзаки. — При широком образе жизни, который волей-неволей должен вести депутат, ему никогда не хватало денег. Но надо отдать должное Нирадзаки: от политических пожертвований он наотрез отказывался. Даже во время выборов обходился той суммой, какую ему предоставляла партия для избирательной кампании.

   Инспектор Акидзуки хорошо знал, что политические пожертвования — самая удобная и не запрещенная законом форма взятки.

   — Нирадзаки нажил много врагов. Они-то потом и спихнули его с поста председателя комиссии, когда он обвинил правительство в проведении военной политики, противоречащей духу и букве конституции.

   Акидзуки прочитал копию письменного запроса депутата Нирадзаки правительству.

   Вторым документом, который парламентский секретарь показал Акидзуки, был текст запроса правительству относительно готовившегося в вооруженных силах государственного переворота. Эта скандальная история была памятна инспектору: несколько дней газеты шумели, генеральный секретарь кабинета министров и начальник управления национальной обороны назвали это выдумкой. Через неделю арестовали человека, который передал Нирадзаки сведения о готовившемся перевороте; на пресс-конференции тот заявил, что ввел в заблуждение депутата парламента, надеясь выманить у Нирадзаки деньги. На этом дело и кончилось.

   Инспектора интересовали друзья покойного.

   — С годами друзей становится все меньше, — философски заметил секретарь. — Нирадзаки был уже на излете, утратил прежнее могущество. Это, знаете ли, сразу чувствуется. Уменьшилось количество телефонных звонков, поздравительных телеграмм к праздникам. Его считали отставшим от жизни, устаревшим, что ли. По правде говоря, — секретарь придал голосу доверительные интонации, — его даже подозревали в недостатке патриотизма. Япония находится на подъеме, но у нее много врагов, а он своими разоблачениями давал пищу для антияпонской пропаганды.

   Когда Акидзуки уже собрался уходить, секретарь назвал фамилию:

   — Годзаэмон Эдогава. Только я не уверен, что вы захотите с ним иметь дело.

   Известие о гибели моряков с подводной лодки «Эндрю Макферсон» настигло отставного адмирала Уильяма Лонга в тот момент, когда он вернулся после очередного сеанса в акупунктурном центре. Это так подействовало на Лонга, что ему пришлось немедленно лечь в постель: суставы болели безбожно. Он сразу представил себе, что означает для флота потеря целого экипажа подводного ракетоносца, прежде всего офицеров.

   До выхода в отставку Лонга не раз приглашали выступить перед слушателями училища военно-морского флота в Аннаполисе, которое он сам окончил в 1941 году. Военные училища стали пользоваться большей популярностью, чем прежде. Обучение бесплатное, работа гарантируется. Кроме того, министерство обороны пошло навстречу пожеланиям абитуриентов и ослабило жесткую дисциплину, изъяло из учебных программ тяжелые физические занятия. Поток писем, адресованных вице-президенту страны и членам конгресса, с просьбой рекомендовать в училище ВМС «молодого человека отменного здоровья, добившегося отличных успехов в школе», увеличивался с каждым годом. Но среди выпускников Аннаполиса число офицеров-подводников было минимальным.

   Не помогали даже специальные надбавки к жалованью, которые платили офицерам атомных подводных лодок. Эта служба — помимо неизбежного страха потерять здоровье из-за опасного излучения атомного реактора — означала длительную разлуку с семьей, что часто оканчивалось разводом.

   И вот Америка лишилась целого экипажа! Лежа в кровати и стараясь не шевелиться, чтобы успокоить безжалостную боль, адмирал в отставке Лонг ругал последними словами беспечный Вашингтон.

   Он был уверен, что гибель самолета — дело рук японцев, которые по своей самурайской восточной хитрости не могли не отомстить за потопление какого-то там рыбачьего суденышка. Лонг считал, что Япония, которая пользуется всеми благами западной цивилизации, переданными ей Америкой, испытывает к Соединенным Штатам чувство неискоренимой ненависти и зависти. Взять те же подводные лодки. Лонг вспомнил, как в его бытность командующим ВМС США в зоне Тихого океана японцы подкатывались к нему с просьбой помочь в создании атомных подводных лодок. Разговоры эти, разумеется, носили сугубо неофициальный характер, японцы вели себя очень осторожно, но Лонг все понял правильно и, разумеется, отказал им. Более того: Лонг счел необходимым информировать главный штаб об интересе военно-морских «сил самообороны» к разработке и производству подводных лодок с атомным двигателем. В осуществлении этой идеи, доказывал Лонг, японцам надо воспрепятствовать, иначе рано или поздно Пёрл-Харбор повторится. Дальнейшим размышлениям Лонга помешал врач, которого, несмотря на возражения адмирала, вызвали домашние.

   Гостиница «Фёст инн Синдзюку», в которой остановился помощник Эдвина Гейтса Микки Рицци, находилась у западного выхода железнодорожной станции. Застать Микки в гостинице Гейтсу не удалось. Видимо, выполнив свою миссию, Микки отдыхал.

   В квартале Синдзюку много магазинов и увеселительных заведений, четыре крупных универмага, театр Кабуки и бездна ресторанов, баров, кинотеатров и кабаре. Насколько Гейтс знал Микки, тот должен был, даже без знания языка, отыскать одно из своих любимых заведений с голыми девочками.

   Еще в первый приезд в Токио Гейтс ознакомился с этими достопримечательностями японской столицы и нашел, что здесь не знают чувства меры. Целые кварталы, занятые ночными барами со стриптизом, массажными салонами, турецкими банями, «лив-шоу», занимают десятки квадратных километров, залитых пронзительным светом неоновых огней. Мужчины — единственные клиенты этого современного Вавилона — оставляли там фантастические суммы. У них это называлось «восхождением по лестнице»: вечер начинался дорогим обедом, потом следовала экскурсия по винным погребкам, во время которой виски льется рекой, заход в бар со стриптизом и снова пьянка.

   Сослуживцы сочувственно приветствовали Кадзуо Яманэ. Все, кто его знал, пришли выразить соболезнования по случаю трагической гибели отца. Кадзуо кланялся и благодарил. Выглядел он не лучшим образом: глаза красные, тоскливые.

   Расследование шло установленным порядком. Управление безопасности на море свою миссию выполнило, доложив, что «метеорологические условия в момент возникновения инцидента были не настолько плохими, чтобы американская подводная лодка не могла принять меры для спасения команды потопленного судна». Все сходились во мнении, что о подлинных причинах катастрофы японцы никогда не узнают. «Эндрю Макферсон» с баллистическими ракетами на борту находилась в тот момент в боевом патрулировании, а то, что относится к американской ядерной стратегии, принадлежит к разряду высших государственных секретов.

   Премьер-министр, выступая в парламенте, обещал поднять вопрос о потоплении «Никко-мару» во время встречи на высшем уровне. Тон его выступления был смягчен, отметили в управлении, по случаю гибели экипажа «Эндрю Макферсон».

   Коллеги Яманэ оживленно обсуждали во время обеденного перерыва версию о том, что на борту «Эндрю Макферсон», скорее всего, произошла какая-то авария, поэтому ей пришлось всплыть настолько быстро, что она задела киль «Никко-мару». Ни у кого не вызывало сомнений, что гидролокатор сигнализировал о «Никко-мару», но экипажу лодки некогда было раздумывать. В кулуарах управления поговаривали о том, что в заливе Сагами проходили совместные секретные маневры американского флота и «сил самообороны». Иначе откуда взялись там и американский самолет, кружившийся над судном, и ракетный эсминец «Ама-цукадзэ», который в конце концов спас рыбаков?

   Кадзуо Яманэ заметил, что интерес к этой истории уменьшается на глазах. Сотрудников управления безопасности на море интересовали уже чисто технические вопросы: действительно ли на подводной лодке произошла авария и что за маневры проводились в заливе Сагами? О том, что американские моряки не стали спасать экипаж гибнущего судна, не вспоминали. Руководство же управления, — во всяком случае, у Яманэ создалось такое впечатление — было как будто даже довольно случившимся. После потопления «Никко-мару» кабинет министров решил наконец удовлетворить давнюю просьбу управления безопасности на море и оснастить патрульные суда аппаратурой для обнаружения подводных лодок. Это предложение на заседании кабинета поддержали генеральный секретарь кабинета и начальник управления национальной обороны — ведь в случае начала войны корабли управления все равно будут подчинены военно-морскому командованию, управление безопасности на море и создалось как резерв «сил самообороны».

   Микки Рицци не вернулся в гостиницу и в полночь. Гейтс через подземный гараж вошел в гостиницу и оттуда на лифте поднялся на третий этаж, где Микки снимал номер.

   Ярко освещенный коридор был пуст. Гейтс прошел хорошую профессиональную подготовку, открыть стандартный гостиничный замок не составило для него труда.

   Собственно говоря, Гейтс хотел убедиться, что Микки действительно остановился здесь. Он включил торшер, и большой зеленый шар мягко засветился. Гейтс огляделся. Чемодан Микки был на месте, в стенном шкафу висел костюм, валялась пара нечищеных башмаков, в пепельнице — пустая коробка из-под сигарет. Документов, которые должен был украсть Микки, Гейтс в номере не обнаружил, зато нашел в холодильнике две бутылки пива и уселся перед телевизором. Откинувшись в кресле, он подумал, что здесь ждать Микки будет значительно удобнее, чем в холле.

   Он просидел так еще около часа, пока двенадцатый токийский канал не завершил свои передачи. Гейтс поставил пустые пивные бутылки на холодильник и пошел в ванную.

   Только теперь Гейтс понял, что ему пришлось бы до скончания века ожидать возвращения Рицци, не поднимись он в номер.

   Рицци вообще не уходил из гостиницы. Он был убит здесь, в ванной. Неизвестный ребром ладони сломал ему шейные позвонки.

   Вице-адмирал Тэрада рано утром на своей машине заехал к начальнику штаба Симомура. Пожилой адмирал был в теплом кимоно с гербами. Он работал: неторопливо выводил тушью на больших листах рисовой бумаги аккуратные иероглифы.

   — Доброе утро, господин начальник штаба, — поклонился Тэрада. — Я приехал сегодня ночью. И сразу поспешил к вам. Максимум в начале будущего года наш первенец будет готов. Мне искренне жаль, что не вы будете командовать его спуском на воду.

   — Разве дело в том, чтобы выслушивать хвалебные слова? Сын Ямато ищет удовлетворения в сознании исполненного долга и в продолжении дела предков.

   Вице-адмирал Тэрада почтительно выслушал слова своего начальника.

   В четыре минуты десятого в приемную премьер-министра вошли генеральный секретарь кабинета и министр иностранных дел. Через три минуты началось последнее совещание перед вылетом в Вашингтон.

   Визиты в США всегда имели большое значение для японских премьер-министров, но нынешний глава правительства возлагал на встречу с президентом особые надежды.

   Долгие годы Япония оставалась младшим партнером в этом союзе. Глава токийского правительства приезжал в Вашингтон, как вассал к сюзерену. Такие отношения, всегда оскорблявшие национальные чувства японцев, пришли в противоречие с ролью, которую стала играть Япония в мировой экономике и мировой торговле. Новый премьер-министр задался целью коренным образом изменить место страны в мировой политике.

   Во время визита в Вашингтон премьер-министр был намерен разговаривать с президентом на равных.

   После совещания он дал обширное интервью члену редакционной коллегии одной из трех крупнейших японских газет. Этот журналист в конце сороковых годов, будучи начинающим репортером, работал в префектуре Гумма и познакомился там с молодым человеком, который разъезжал на белом велосипеде с развевающимся национальным флагом и самостоятельно вел свою избирательную кампанию. Потом они регулярно встречались, когда будущего премьера избрали в парламент и он ходил на заседания в старой военно-морской форме. Пока не вступил в действие сан-францисский мирный договор, его костюм неизменно украшал черный галстук — знак траура в связи с оккупацией страны.

   Будущему премьеру пришлось долго ждать своей очереди — несмотря на незаурядные способности политического деятеля. Он возглавлял самую малочисленную из парламентских фракций консервативной партии и в ожидании заветного кресла переменил за десять лет несколько второстепенных должностей. Наконец, после очередного скандала в правящей партии наступила патовая ситуация, когда руководители крупных фракций не хотели уступать друг другу, и он оказался приемлемой для всех компромиссной фигурой. Первым, кто получил интервью у нового главы правительства, был старый знакомый по префектуре Гумма.

   С тех пор журналист, который тоже сделал неплохую для газетного мира карьеру, часто бывал в официальной и личной резиденциях премьера. Его газету глава правительства фактически сделал своим рупором, который слышали ежедневно не менее одиннадцати миллионов человек — таков был суммарный тираж утреннего и вечернего выпусков.

   — Вы знаете, старый отель «Санно» закрывается, — заметил Годзаэмон Эдогава. — Владельцы построили новую гостиницу с номерами в японском стиле, а старое здание сносят. На его месте, говорят, будет многоквартирный доходный дом.

   — Но мне кажется, «Санно» совсем уже никуда не годился. В номерах нет ванных, — сказал инспектор Акидзуки. — Сейчас в Токио столько гостиниц, что «Санно» наверняка стал убыточным.

   — Вы молоды, инспектор, а для меня «Санно» — часть истории. Утром двадцать шестого февраля 1936 года снег валил не преставая, и я побежал в школу коротким путем, мимо гостиницы. Возле «Санно» я услышал выстрелы, испугался и побежал дальше. Только через несколько дней учитель по секрету сказал нам, что в «Санно» была штаб-квартира молодых офицеров, пытавшихся совершить государственный переворот.

   Акидзуки родился через пять лет после войны, и для него эти события были такой же глубокой историей, как свержение дома Токугава и реставрация Мэйдзи.

   Годзаэмон Эдогава не рассказал, что после войны ему пришлось полгода проработать в «Санно». В гостинице разместились офицеры американских оккупационных войск, и голодный Эдогава с дипломом юриста устроился туда мыть посуду.

   Бывший адвокат настороженно воспринял звонок инспектора полиции, который изъявил желание поговорить с ним о покойном депутате Нирадзаки.

   — Почему вы уверены, что я смогу чем-то помочь следствию? — спросил он. — А впрочем, приходите.

   Зрение у бывшего адвоката было неважное. Он постоянно менял очки. За толстыми стеклами глаза Эдогава были неестественно большими, и инспектору стало не по себе от этого внимательного, изучающего взгляда.

   Акидзуки не заметил в квартире адвоката следов присутствия хозяйки, но комнаты были чисто убраны. Вещи — совсем не по-холостяцки — лежали на своих места. Как и во многих современных городских квартирах, одна комната была обставлена европейской мебелью, другая — устлана татами. Сняв обувь, инспектор с удовольствием уселся на новенькое, приятно пахнущее татами.

   Стены комнаты были увешаны масками театра Но. Маски изображали разгневанных мужчин и печальных женщин, слепцов, воров, чудовищ — героев классических пьес, которые известны каждому японцу.

   — Из выступления императора 15 августа 1945 года, поразившего нас, как удар грома, мы узнали, что Япония капитулировала, командир нашей военно-морской базы распустил нас по домам. Но мы с товарищем боялись возвращаться к себе. Ходили слухи, что американцы отлавливают всех бывших солдат и убивают на месте. Мы прятались у одного буддийского монаха. Храм в те дни был почти необитаем, людям было не до храмов, найти кусок хлеба, жилье, устроиться на работу — вот о чем тогда думали. Священник лепил маски для театра Но. Он рассказал, что на одну маску у него уходит иной раз два года.

   «Понадобится вся жизнь, — говаривал он, — чтобы изготовить маску, которой я смогу быть доволен».

   — Вначале я помогал ему в приготовлении красок — самых простых, из земляных орехов, из сажи, которую. он кипятил в сакэ, если мы с товарищем что-нибудь оставляли в кувшине — вместе с небольшим количеством риса и овощей ему приносили и кувшин сакэ, — продолжал Эдогава, заметив, что Акидзуки внимательно слушает. — Потом я попробовал делать маски сам и увлекся ими. Количество героев в театре Но не меняется уже несколько веков, но никогда не удается вылепить два одинаковых лица. Линия щек, разрез глаз — личность ваятеля отражается в каждой маске, и каждая маска буддийского монаха обладала душой. Через месяц он съездил в Киото и, вернувшись, рассказал, что мы можем смело покинуть наше убежище. Оккупационные власти арестовывали только военных преступников, занимавших высшие посты во время войны, да и то немногих. Мы с товарищем покинули гостеприимного монаха. Товарищ — с радостью, я — с неохотой. Его ждала семья, а мои родители погибли во время весенней бомбардировки Токио. Моему товарищу казалось, что открывается новая жизнь, он был по натуре очень деятельным, динамичным человеком. Я почему-то не испытывал таких радужных надежд.

   — Ваш товарищ — депутат Нирадзаки? — прервал Акидзуки его воспоминания.

   Эдогава согласно кивнул. Он отложил в сторону только что законченную маску — женское лицо с приподнятыми бровями и слегка искривленным ртом. Акидзуки узнал маску — в пьесе эта женщина бросается в воду, потому что муж обманул ее, — и вопросительно посмотрел на инспектора.

   — Объясните мне, инспектор, что вы хотите узнать у меня.

   Сэйсаку Яманэ позвонил младшему брату в управление.

   — Кадзуо, к сожалению, мне все же придется уехать в Америку, — почти извиняющимся тоном сказал он.

   — Да, но мы же уговорились съездить в воскресенье к матери и попытаться все-таки убедить ее переехать к нам, — удивился Кадзуо.

   Сэйсаку пробормотал что-то невнятное.

   — Хорошо, — решительно сказал Кадзуо. — Тогда мы хотя бы вместе поужинаем.

   Он понимал, что старший брат звонит из лаборатории, и не все можно говорить в присутствии сослуживцев, тем более подчиненных. Кадзуо гордился своим братом: Сэйсаку по праву считался талантливым инженером-судостроителем — в нарушение японских традиций совсем молодым он возглавил в «Исикавадзима-Харима» самостоятельное направление.

   По случаю отъезда старшего брата Кадзуо заказал ужин в дорогом ресторане. Обед в таких ресторанах, стилизованных под японские домики конца эпохи сёгуната, стоил не менее пятидесяти тысяч иен. В кабинеты приглашались и хостэсс высшего разряда — женщины, не имеющие ничего общего с проститутками, но способные привести клиента в приятное расположение духа.

   Яманэ, правда, обошлись без хостэсс. Они хотели просто поговорить.

   — Ты не можешь себе представить, как я гордился, что именно мне поручили эту задачу. Молодым инженерам не хватает самостоятельности, им негде развернуться. Их держат на побегушках, пока их творческий потенциал не увянет. А мне вот повезло.

   Обычно умеренный Сэйсаку выпил, раскраснелся, говорил больше и громче обычного.

   — Я получил возможность побывать у американцев и поучиться у них. Ведь в этой области нам пришлось начинать с нуля.

   Кадзуо слушал вполуха. Он понял, что Сэйсаку действительно необходимо срочно лететь в Штаты, а что касается инженерных дел, то тут младший Яманэ ощущал себя полным профаном.

   — Над чем же ты работаешь? — спросил Кадзуо, чтобы показать свою заинтересованность.

   Последовал ответ, который Кадзуо совсем не ожидал.

   — Я не могу тебе сказать, — Сэйсаку покраснел еще больше. — С меня взяли слово, что я буду сохранять тайну.

   — Да, пожалуйста, пожалуйста, — согласился Кадзуо, безмерно удивленный таким поворотом дела. — Так ты работаешь на военных?

   Сэйсаку молча кивнул.

   По странному совпадению за соседним с Яманэ столиком оказался капитан второго ранга Катаока — молодой и подающий надежды офицер разведки, который курировал судостроение.

   Утром этого дня вице-адмирал Тэрада провел у себя в кабинете узкое и секретное совещание. В нем участвовали представитель научно-технического отдела управления национальной обороны, директора и их заместители из двух научно-исследовательских институтов «сил самообороны» — первого, который занимается разработкой корпусов кораблей и корабельным оборудованием, и пятого, отвечающего за создание морских вооружений, а также член совета директоров компании «Исикавадзима-Харима» и Катаока.

   На совещании упоминался и Сэйсаку Яманэ. Именно он был посредником в сотрудничестве японских судостроителей с американской судоверфью, которая после соответствующей договоренности на высоком уровне делилась с японскими коллегами секретной технологией. Эта верфь находилась в штате Вирджиния и называлась «Ньюпорт-Ньюс шипбилдинг энд драй док».

   Поэтому, услышав в ресторане название этой судоверфи, Катаока, собиравшийся поужинать там с друзьями, обернулся и внимательно посмотрел на говорившего. Катаока сразу узнал Сэйсаку Яманэ.

   Миссию в Японии можно было считать оконченной. От Гейтса требовалось раздобыть сведения о ракетном проекте японцев. Вместе с сотрудниками американской военной разведки, работающими в Токио, Гейтс нашел одного конструктора-японца, готового за кругленькую сумму продать нужные документы.

   Встретиться с ним должен был Микки Рицци. Должен был…

   Несомненно, японская контрразведка узнала, зачем Гейтс и его помощник приехали в страну. Первым убрали Микки Рицци. Теперь очередь за Гейтсом?

   Со смешанным чувством удивления и отвращения Гейтс смотрел на тело Микки Рицци. Рицци был профессиональным убийцей, он прошел специальную подготовку в Форт-Брагге (Северная Каролина), где обучали подразделения арамейской секретной разведывательной службы. И тем не менее Рицци, судя по всему, даже не успел приготовиться к отражению атаки.

   Гейтс носовым платком протер опорожненные им пивные бутылки, выключатели телевизора и торшера, ручки дверей. Осторожно выглянул в коридор. Он спустился в гараж, вышел на улицу и, сменив три такси, вернулся в гостиницу «Пасифик».

   Ему действительно было не по себе. Выбравшись из Вьетнама, Эдвин Гейтс надежно обосновался в разведке. Два года провел в роли помощника военно-морского атташе в американском посольстве в Голландии, работал в разведывательном управлении министерства обороны, сокращенно РУМО.

   Военная разведка имела плохую репутацию в вашингтонском разведывательном сообществе, куда помимо ЦРУ и РУМО входили Агентство национальной безопасности, разведывательные службы родов войск, Национальное разведывательное управление (оно ведало спутниками-шпионами), Федеральное бюро расследований, группа исследований и наблюдений государственного департамента, управление разведывательной поддержки министерства финансов (экономическая разведка), одно из подразделений министерства энергетики, следящее за созданием атомного оружия за рубежом и за его испытаниями, управление по борьбе с распространением наркотиков, обладающее сетью агентов за рубежом.

   РУМО коллеги именовали «загородным клубом», «домом для престарелых» и почему-то «командой таксистов». РУМО подчинялось двум хозяевам — комитету начальников штабов и Пентагону, которые были получателями ежедневной информационной сводки — менее интересной, чем сводка Центрального разведывательного управления.

   По заведенной кем-то системе, офицеры служили в РУМО два-три года, потом возвращались в свой род войск. Естественно, они больше думали о последующем назначении, чем о работе, старались избегать принятия серьезных решений, долговременных разведывательных операций. Другая слабость РУМО — армейский принцип «будет сделано». Офицеры разведки, получая приказание, боялись признать, что не в состоянии его выполнить; результаты были плачевными. Гейтс быстро понял, что работа в РУМО носит в основном бумажный характер: надо знать, какую бумагу придержать, на какую быстро отреагировать, уметь выяснить, что именно хочет генерал увидеть в докладе, который только что поручил составить.

   Гейтс создал себе репутацию активного человека, он меньше других сидел на своем месте и был переведен с повышением в разведку ВМФ. Когда в Арлингтоне сформировали штаб секретной разведывательной службы армии, — Пентагон хотел иметь свои, независимые от ЦРУ, подразделения оперативников — подполковника Гейтса откомандировали туда в роли представителя управления военно-морской разведки. Учебные планы, составленные арлингтонским штабом, включали в себя не только обычные дисциплины — взрывное дело, приемы рукопашного боя, изучение всех видов стрелкового оружия, прыжки с парашютом. Особое внимание уделялось психологической подготовке.

   По заказам секретной разведывательной службы в Калифорнийском университете полным ходом шли исследовательские работы в области генной инженерии. В штабе ходили слухи, что Пентагон требует от ученых выведения особой человеческой особи, стойкой к воздействию любых климатических факторов, химического и биологического оружия.

   Одновременно находящаяся там же, в Калифорнии, в Сан-Диего, лаборатория нейропсихологии военно-морского флота получила дополнительные ассигнования для продолжения работы с преступниками, отбывающими наказание в военных тюрьмах. По просьбе Пентагона власти некоторых штатов передавали в распоряжение лаборатории убийц, приговоренных к смертной казни. Офицеры разведки отбирали молодых, физически развитых парней, они, ошалев от счастья, с готовностью соглашались на все, что им предлагали офицеры ВМС.

   В лаборатории в Сан-Диего опытные психиатры искусно стимулировали в них преступные наклонности. Им без конца показывали специально отснятые для них кровавые фильмы, заставляя вживаться в атмосферу насилия. Они должны были научиться убивать, не испытывая при этом никаких чувств. У специалистов сандивской лаборатории был большой опыт. Еще в начале семидесятых годов они отбирали людей с преступными наклонностями из числа подводников, десантников, готовили их, и по заказу ЦРУ отправляли в распоряжение посольств — местные резидентуры использовали их в так называемых «операциях по ухудшению здоровья». Так в семидесятые годы аппарат ЦРУ именовал политические убийства.

   Гейтс самолично извлек Микки Рицци из тюрьмы штата Вашингтон, где тому предстояло отбыть срок, значительно превышающий среднюю продолжительность человеческой жизни.

   Преступная карьера Микки, как установил Гейтс по материалам дела, хранившегося в тюремной канцелярии, началась, когда парню исполнилось семнадцать лет. Вдвоем с приятелем они ворвались в квартиру, где шла игра в покер по-крупному, под дулами револьверов заставили десять человек раздеться до исподнего и встать лицом к стене. Выручка составила четыре тысячи долларов.

   После этого Рицци вступил в мафию. Уже на свободе Микки рассказал Гейтсу, как было дело.

   Мафиози со стажем, который привел его в «семью», сам волнуясь не меньше Рицци, поучал его: «Если все пойдет нормально, то, после того как принесешь клятву, ты должен обойти всех по очереди, поцеловаться с каждым и представиться».

   Они приехали в обычный нью-йоркский многоквартирный дом и поднялись на седьмой этаж. Их провели в большую комнату, где собралось три десятка человек. Рицци увидел босса — главу семьи, справа сидел его советник, слева — заместитель. Глава семьи поднялся, и все затихли.

   — Соедините руки, — громко и величественно произнес он. — Сегодня мы собрались, чтобы принять новых членов в нашу семью. Сейчас, Рицци, — он обратился к Микки, который от волнения плохо понимал сицилийский диалект, на котором говорил босс, — ты вступаешь в почетное общество «Коза ностра», которое принимает людей особого мужества и преданности. «Коза ностра» становится самым главным в твоей жизни. Важнее родных, важнее страны, важнее Бога. Когда тебя позовут, ты обязан прийти, даже если твоя мать, или жена, или дети находятся на смертном одре.

   Глава семьи показал на скрещенные нож и пистолет, которые лежали на столе.

   — Вот инструменты, с помощью которых ты живешь и умираешь.

   Рицци поднял правую руку, глава семьи быстрым движением рассек ему указательный палец, показалась капелька крови.

   — Эта кровь символизирует твое вхождение в семью. Мы едины до смерти.

   Глава семьи помолчал мгновение, потом сделал шаг вперед, поцеловал Рицци в обе щеки.

   — Отныне ты наш друг.

   Церемония закончилась. Ноги у Микки дрожали. Он обошел всех, целуя каждого и пожимая руки.

   Через три года по приказу «семьи» Микки убил преуспевающего торговца наркотиками, который принадлежал к другой группе мафии. Кто-то донес на Микки, и его арестовали.

   Микки Рицци был одним из лучших учеников в Форт-Брагге, поэтому его выбрали исполнителем акции, ради которой они с подполковником Гейтсом прилетели в Токио. Рицци не отказывался ни от одного задания и выполнял все максимально добросовестно.

   Капитан второго ранга Катаока начал свой день с того, что отправился в сектор информации. Случайно услышанный им вчера разговор братьев Яманэ в ресторане насторожил разведчика. А что, если Сэйсаку Яманэ проболтался? В таком случае первой полетит голова Катаока.

   В электронную память компьютеров специальных служб вносились всевозможные данные о японцах: сведения о семейном положении, доходах, покупках, состоянии здоровья, работе, поездках за границу и внутри страны, телефонных разговорах.

   Составление справки о Сэйсаку Яманэ не потребовало много времени. Катаока получил даже фотографии его близких родственников и без труда узнал на одной из них вчерашнего собеседника Сэйсаку. Больше всего поразило Катаока, что оба Яманэ были сыновьями капитана рыбацкого судна «Никко-мару», потопленного американской подводной лодкой «Эндрю Макферсон».

   После разговора с Эдогава покойный депутат парламента от оппозиционной партии предстал перед Акидзуки в новом свете.

   Нирадзаки был динамичным и способным политическим деятелем. Он добился поддержки избирателей на первых послевоенных выборах и с тех пор постоянно избирался в парламент. В избирательном округе Нирадзаки неизменно выражали доверие даже в те годы, когда его партия стремительно теряла престиж, и поддержку в стране. Нирадзаки делал все, что в его силах, для выполнения пожеланий избирателей, особенно в сфере благоустройства, строительства дорог, мостов.

   Бывший лейтенант императорского военно-морского флота пережил после войны поразительную политическую эволюцию. Он отказался от слепого поклонения императору и идеи Великой Японии.

   У него были большие связи в разных слоях общества, и к нему стекалась различная информация о том, что происходит в вооруженных силах. Ему стало известно и о попытке группы молодых офицеров совершить государственный переворот.

   — Но дело состояло в том, что выступления Нирадзаки, даже когда он располагал доказательствами, — говорил Годзаэмон Эдогава, — ни к чему не приводили. Особенно его удручала меняющаяся обстановка в стране. Люди свыклись с существованием вооруженных сил, многие стали считать, что армия и в самом деле необходима.

   История с попыткой военного переворота, — продолжал адвокат, — обернулась в результате против самого Нирадзаки. Его информатор, арестованный и запуганный армейской контрразведкой, показал, что обманул депутата, сообщил ему заведомо ложные сведения. Это сильно подействовало на Нирадзаки. Он просто заболел.

   Инспектор Акидзуки, поначалу считавший разговор с Эдогава просто неформальным допросом свидетеля, понемногу проникался сочувствием к покойному Нирадзаки, сохранившему в насквозь коррумпированном мире политики какие-то идеалы. Акидзуки ознакомился с финансовыми делами депутата: тот жил, строго укладываясь в рамки получаемого им в парламенте вознаграждения.

   — А что, не готовил ли Нирадзаки-сан какое-то новое разоблачение?

   И вот здесь Акидзуки почувствовал странную заминку в рассказе Эдогава.

   На этот вопрос адвокат, уведя разговор в сторону, так и не ответил. Рассказав еще два-три малозначительных эпизода из жизни Нирадзаки, Эдогава предложил инспектору еще полюбоваться на маски Но.

   — Каждую минуту маски приобретают новое выражение. Если у маски есть душа, она живет, но если души нет, она покрывается пылью и грязью, — говорил Эдогава. — Каждый раз, когда я рассматриваю их, мне кажется, что это совсем новые маски и я никогда не видел их прежде. Сейчас маски для Но изготавливаются поточным методом, на станках, и в них нет души.

   Эдогава умолк. Он выбрал маску, изображающую лицо женщины, — гладкая кремово-белая краска поверх хиноки, белой древесины японского кедра.

   — Она мне очень нравится. Когда я закончил ее, то был очень доволен. Я вырезал ее в очень плохом настроении, и работа вылечила меня. Маска радует, как собственный ребенок.

   Акидзуки простился с адвокатом. Маски, которые вначале так понравились ему, потеряли вдруг свое очарование.

   Инспектор уже стоял в дверях, когда Эдогава остановил его.

   — Подождите минуту, Акидзуки-сан.

   Он скрылся во второй комнате, где Акидзуки не был. Послышался лязг ключей, и Эдогава вышел в переднюю с небольшим конвертом.

   — Посмотрите эти материалы. Мой друг Нирадзаки не так давно очень заинтересовался ими. Если у вас возникнут вопросы, звоните, — Эдогава захлопнул дверь.

   В конверте инспектор Акидзуки обнаружил ксерокопию некоего документа, повествующего об уничтожении после войны запасов химического оружия бывшей императорской армии.

   Подполковник Гейтс растерянно разглядывал пустой бумажник: на том конце провода сотрудница токийского представительства авиакомпании «Пан-Американ» терпеливо ждала, пока забывчивый пассажир отыщет свой билет, чтобы она могла занести его в списки. Но билет не находился. Гейтс извинился и повесил трубку. Он методично просмотрел все вещи в чемодане и в стенном шкафу и убедился: билет пропал, а вместе с ним и все дорожные чеки — возить с собой большие суммы наличными он не любил.

   Он всегда поступал так, как его научили в консульском управлении государственного департамента — в комнате 6811, где давали следующие советы: чеки брать на небольшие суммы — в пределах сорока долларов. В случае кражи банк сразу аннулирует их. Сделать фотокопии паспорта, кредитных карточек и чеков. Иметь две паспортные фотографии — ближайшее американское консульство выдаст дубликат, что обойдется всего в сорок два доллара. Гейтс застраховал багаж на три тысячи долларов, уплатив по восемь долларов за тысячу, и имел перечень украденных у него чеков. Финансовая сторона дела его мало беспокоила. По телексному запросу его банк переведет в Японию нужную сумму. Его тревожило другое: когда и как его сумели обворовать? Чеки, билет и паспорт были спрятаны в потайной карман пиджака, который он снимал только у себя в номере. Страх, развеявшийся утром, вновь охватил его. Гейтс вызвал такси и отправился в американское посольство. Там он попросил консульского чиновника связаться с полицией по поводу кражи, а военно-морского атташе попросил отправить его домой на американском военном самолете.

   Вечером его отвезли на посольской машине на один американский военный объект в Токио. Оттуда на вертолете отправили на военно-воздушную базу в Ацуги. Гейтс почувствовал себя спокойно только в окружении рослых ребят в форме американской армии. Даже вольнонаемные японские служащие казались ему подозрительными.

   Дела Лонга обстояли неважно. Уколы чередовались с приемом невообразимого количества лекарств, за соблюдением предписаний врача строго следили домашние, и адмиралу не удавалось, как обычно, выплевывать таблетки в раковину. Вставать, впрочем, ему тоже запретили. Единственное послабление, которое сделал доктор, не выдержав умоляющего взгляда Лонга, заключалось в том, что на два часа в день разрешил давать адмиралу его бумаги.

   Адмирал Лонг не избежал общей участи отставных военных, которые спешили предать гласности свою военную биографию, и взялся за мемуары.

   «До Второй мировой войны. — писал Аонг, — наша страна предавалась коварной форме самообмана, именуемого “изоляционизмом”. Мы не можем гордиться нашим изоляционистским периодом; изоляционизм был явным предлогом для того, чтобы обогатиться, избежав ответственности; он был доктриной явно недостойной…»

   Но и последующая военная политика США подвергалась Лонгом критике. Концепцию, лежащую в основе этой политики, Лонг называл птолемеевской, докоперниковской (определения, явно позаимствованные у кого-то). «Согласно ей, — продолжал Лонг, — Соединенные Штаты представляли собой центр космоса, вокруг которого двигались по орбите другие государства…»

   Ничего более ошибочного нельзя было придумать, размышлял Лонг. Союзники терпели высокомерие США только до тех пор, пока нуждались в американской помощи. Взять ту же Японию.

   При мысли о Японии адмирал Лонг сделал неловкое движение, и его тело пронзила боль. Японцы получили у Соединенных Штатов все, что могли, а теперь норовят дать им коленом под зад. Япония в ближайшем будущем превратится в военного соперника США, и в Вашингтоне даже не поймут, как это случилось.

   Премьер-министр был за океаном, и газеты пестрели фотографиями главы японского правительства чуть не в обнимку с президентом США. Судя по тону телевизионных комментаторов, переговоры шли успешно; не в последнюю очередь из-за потопления «Никко-мару» американцы смягчили тон своих требований.

   Кадзуо Яманэ ходил сумрачный. Токийские лидеры предали память его отца и двух других погибших рыбаков; в Вашингтоне совершалась полюбовная сделка — американцы отказались от нескольких неприятных для японской делегации пунктов повестки дня, японцы — от требования наказать виновных.

   Правительство США официально уведомило Токио, что опубликует доклад о результатах расследования инцидента еще до окончания визита премьер-министра в Вашингтон. Расследование вел один из старших офицеров штаба ВМС США в зоне Тихого океана.

   Офицеры штаба подводных сил 7-го флота США встретились с оставшимися в живых членами экипажа «Никко-мару». Японские рыбаки продолжали настаивать на том, что и подводная лодка «Эндрю Макферсон», и патрульный самолет ВМС США без труда могли убедиться, что судно терпит бедствие. После удара на «Никко-мару» вышла из строя система энергоснабжения, поэтому им даже не удалось подать сигнал «SOS».

   В первоначальном заявлении американских военно-морских сил утверждалось, что подводная лодка сразу после столкновения всплыла на поверхность, и командир лодки убедился в способности «Никко-мару» продолжать движение. Теперь же, отметил Кадзуо Яманэ, министерство ВМС США изменило свою первоначальную версию: дескать, видимость была настолько плохой, что экипаж быстро потерял протараненное судно из виду, и поэтому ничего не мог поделать.

   Штаб военно-морских сил в Японии поспешил заявить, что «ни атомный реактор, ни ядерные боеголовки, находящиеся на подводной лодке, не получили повреждений в результате столкновения». Однако управление безопасности на море получило указание взять пробы воды в районе катастрофы с целью успокоить общественность.

   Во время обеда Кадзуо Яманэ подсел к одному из сотрудников управления безопасности на море, которого посылали в залив Сагами брать пробы воды на радиацию.

   — Что-нибудь обнаружили? — поинтересовался Яманэ.

   Тот покачал головой.

   — Вполне возможно, что на подводной лодке произошла какая-то авария. Иначе зачем американцы так стремительно всплыли? Атомные подводные лодки с баллистическими ракетами на борту стараются не подниматься на поверхность, чтобы не обнаруживать себя. То ли им удалось исправить повреждение, то ли оно оказалось незначительным, и они без помех добрались до базы. Утечка радиации, если и была, то значительно позже.

   Яманэ отставил тарелку и закурил.

   — А почему все-таки они не стали спасать рыбаков?

   — Точного ответа, я думаю, мы никогда не получим. Но полагаю, что дело было так: американский радист сообщил в рубку, что сигнала «SOS» с «Никко-мару» не последовало. Командир решил, что рация у рыбаков не в порядке, судно сейчас пойдет ко дну, и есть шанс выйти из этой истории сухим, если можно так выразиться, — он позволил себе легкую улыбку. — На всякий случай он послал самолет, но летчик доложил, что экипаж спасся, и американцам стало ясно — за потопленное судно придется отвечать.

   — А откуда взялся наш эсминец?

   — Начальнику управления национальной обороны задали вопрос, не участвовала ли «Эндрю Макферсон» в совместных маневрах с кораблями военно-морских «сил самообороны». По его словам, ракетный эсминец «Амацукадзэ» возвращался на свою базу в Йокосука, заметил сигнальную ракету рыбаков и поспешил на помощь. А насчет американской подводной лодки в том районе он якобы ничего не знал. Но мысль о совместных маневрах кажется мне вполне реальной, и в таком случае понятно, почему в Токио совсем не хотят настоящего расследования этой истории.

   Он закончил обед и поднялся, оставив Яманэ раздумывать над услышанным.

   Инспектор Акидзуки вышагивал по служебному кабинету и бормотал любимые строчки:

   
    
     Вздымается волна из белых облаков,

     Как в дальнем море, средь небесной вышины, 

     И вижу я —…

    

   

   Видел инспектор Акидзуки отнюдь не прекрасную картину ночного неба, всего в нескольких строках переданную средневековым поэтом, а ксерокопию документа об уничтожении запасов химического оружия разгромленной императорской армии.

   Императорская армия существовала с 1872 года до августа 1945-го. Военное строительство в Японии в начале века осуществлялось под лозунгом «Догнать и перегнать развитые страны Европы». После Первой мировой войны императорская армия перестала копировать образцы европейского оружия и боевой техники и приступила к испытаниям собственных средств массового уничтожения людей, тогда началось и производство химического оружия.

   В период с 1937-го по 1943 год производство химического оружия достигло пика: ежегодно создавалось почти шесть с половиной тысяч тонн боевых отравляющих веществ. Разработкой ОВ занимался 6-й армейский научно-исследовательский институт в Токио. Так называемая «школа Нарасино» обучала солдат и офицеров ведению боевых действий с применением химического оружия, которое производилось на заводах «Тюкай» в Окинадзиме (теперь модный летний курорт) и «Сонэ» в северной части Кюсю. Применялось это оружие против Китая.

   В императорской армии существовала собственная классификация отравляющих веществ: все они, как известный фосген, так и разработанные самими японцами газы, имели свои наименования: «голубой» № 1; «зеленый» № 1 и 2; «желтый» № 1А, IB, 1С и 2; «красный» № 1; «коричневый» № 1; «белый» № 1.

   В 1944 году было принято решение прекратить производство химического оружия, а освободившиеся мощности переключить на выпуск взрывчатых веществ. Одновременно японское правительство через Швейцарию довело до сведения своих противников, что «не станет использовать газы в войне».

   Японское командование боялось мощного ответного удара союзников. Японцы терпели поражение на всех фронтах, и каждый станок, способный производить снаряды, был для них на вес золота. Однако запасы химического оружия аккуратно хранились — большая часть в арсеналах армии, меньшая — в арсеналах флота.

   После оккупации Японии отравляющие вещества были обезврежены по приказу американцев — канистры с газом сжигали или топили в море на расстоянии десяти морских миль от берега и на глубине в один километр. Эти работы американцы тщательно контролировали.

   Но американцы знали не о всех складах химического оружия. В разных местах Японии произошли несчастные случаи, в результате которых четыре человека погибли, более ста — были серьезно отравлены газами.

   В мае 1972 года оппозиция потребовала от премьер-министра провести соответствующее расследование. «Силы самообороны» заявили, что документы императорской армии, относящиеся к химическому оружию, либо уничтожены перед оккупацией, либо утеряны.

   В бумагах, переданных ему бывшим адвокатом Эдогава, Акидзуки не нашел ничего, относящегося к делу Нирадзаки. Но ведь не зря же Эдогава предлагал прочитать эту ксерокопию?

   Адмирал в отставке Уильям Лонг, чей корабль уже после атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки потопил «кайтэн» — японскую человеко-торпеду, не мог хладнокровно смотреть на торжественную процедуру приема премьер-министра Японии в Белом доме.

   В 1945-м Лонга и остатки экипажа подобрал шедший сзади эскадренный миноносец, который потом бросал глубинные бомбы, стараясь сквитаться с подводной лодкой.

   Услышав повторные извинения по поводу потопления рыболовного судна, Лонг выключил телевизор. Он считал, что командир «Эндрю Макферсон» поступил абсолютно верно, приняв меры к тому, чтобы остаться необнаруженным, — трудная задача при современном развитии техники.

   Появление гидролокаторов сделало подводный флот очень уязвимым. Конечно, океан — весьма шумное место, и он становится все более шумным по мере увеличения судоходства. К тому же распространение звука в океане — понятие непостоянное и непредсказуемое, поэтому расстояние до источника звука и его местонахождение часто бывает трудно определить. На распространение звука под водой влияют содержание солей, температура воды, некоторые биологические факторы, скорость и направление течения… Поэтому на военно-морской флот работают специальные океанографические суда, разведывательные самолеты морской авиации. Сообщения о «подводной погоде» позволяют лодке прятаться в тех районах океана, где гидролокатор будет мало эффективен. Спутники, способные измерить высоту волн и вообще состояние водной поверхности, указывают субмаринам районы, где мощные волны помогают маскировать шум двигателей, винтов и турбулентность.

   Но теперь гидролокаторы улавливают не шум моторов, а шум скольжения корпуса лодки в воде — звук, который невозможно ни скрыть, ни замаскировать.

   До выхода в отставку Лонгу приходилось бывать в компьютерном комплексе центра противолодочной борьбы, состоящем из шестидесяти четырех ЭВМ, работающих параллельно. Центр способен производить сто пятьдесят миллионов операций в минуту.

   Подводную лодку преследуют стационарные гидролокаторы, установленные на морском дне и на противолодочных кораблях. Спутники прощупывают океан с помощью загоризонтных радаров и лазеров, способных «заглядывать» в толщу океана на глубину в сто метров. Изучаются также магнитные аномалии, вызываемые металлическим корпусом лодки, и изменения температуры воды, нагревающейся при движении лодки…

   Адмирал Лонг прекрасно понимал, почему капитан «Эндрю Макферсон» не радировал на берег о столкновении с рыболовным судном. Подводные лодки в боевом патрулировании обязаны соблюдать радиомолчание: каждый выход в эфир помогает противнику обнаруживать их и расшифровывать коды — обстоятельство, сыгравшее в свое время немалую роль в успешной борьбе союзников с подводным флотом фашистской Германии. Поэтому подводные лодки вступают в радиообмен только в случае крайней необходимости. Каждый раз, когда лодка поднимает антенну над водой, она рискует быть обнаруженной. Между тем навигационные проблемы заставляют ее время от времени делать это.

   Сердце навигационной системы подводных лодок состоит из нескольких акселерометров, фиксирующих изменения в скорости подводной лодки. Они подключены к электронной схеме, которая интегрирует данные, чтобы определить пройденное расстояние и нынешнее местонахождение лодки. Эти акселерометры поддерживаются в постоянной ориентации с помощью гироскопов. Со временем погрешность увеличивается, и приходится сверяться с астрономическими координатами.

   Знать свое точное местонахождение нужно прежде всего для запуска баллистических ракет в цель. Положение лодки уточняется с помощью навигационных спутников, но чтобы принять от них сигналы, нужно поднять антенну минимум на семь минут. Да и воспользоваться спутником можно, лишь когда он пролетает над лодкой.

   Лонг некоторое время работал в министерстве военно-морских сил. Именно тогда разрабатывалась новая система связи с подводными лодками.

   Для запуска ракеты командиру подводной лодки нужно не только учитывать, скажем, колебания земной гравитации по всей траектории полета ракеты (эти данные передают лодкам геодезические спутники), но в первую очередь получить соответствующий приказ.

   Список целей, составленный национальным командным центром, заносится в бортовой компьютер перед выходом подлодки на боевое задание. Но передача приказа лодке, находящейся в подводном положении, очень сложное дело.

   Американские подлодки оборудованы двумя антеннами, способными принимать сигналы на ультракоротких волнах, проникающих под водой на глубину до ста метров. Предполагалось продублировать боевой приказ передатчиками надводных кораблей, спутников и самолетов — в надежде, что радисты подлодки поймают хотя бы один из сигналов. На крайний случай в шахтах стояли наготове несколько ракет «Минитмен», снабженных радиопередатчиками вместо ядерного заряда.

   Адмирал Лонг участвовал в разработке новой системы связи, которую вскоре стали монтировать на морском дне вдоль побережья США, — она состояла из двухсот километров антенного кабеля. Из-за естественных помех и узости полосы система может передавать только простейшие сигналы, причем крайне медленно. Скажем, на передачу группы из трех слов понадобится пятнадцать минут. Однако кодированный сигнал о начале боевых действий незамедлительно поступит на подводную лодку, которая сможет оставаться на спасительной океанской глубине.

   Ценность стратегической подлодки с баллистическими ракетами на борту в глазах Лонга неизмеримо превышала тот моральный ущерб, который, может быть, понесли Соединенные Штаты в результате потопления японского рыболовного судна.

   Преодолевая отвращение, которое возникало у него каждый раз, когда он видел «косоглазых», Лонг внимательно следил за ходом переговоров. Он пришел к выводу, что восточная дипломатия оставила позади западную.

   Японцы снисходительно слушали государственного секретаря.

   Лонг, считая японцев историческими врагами, был уверен, что, заставляя Токио вооружаться, американцы действуют в противоречии с собственными интересами. Японцы используют Пентагон как дойную корову (сами не хотят делиться военными секретами!), а американцы доверчиво передают потенциальному противнику самое современное оружие.

   Адмирал Лонг два года возглавлял штаб ВМС США в зоне Тихого океана. Он встречался с японскими офицерами чуть ли не каждый день, они говорили комплименты ему, его штабу, его морякам и его стране, приглашали в дорогие рестораны и на приемы, дарили подарки, были до приторности любезны и предупредительны, но Лонг им не верил.

   Едва Лонг почувствовал себя лучше, он немедленно поднялся и, достав из номерного сейфа, вмонтированного в стену, один бережно хранимый им документ, сел за работу. Документ этот представлял собой копию так и не отправленного начальству доклада управления военно-морской разведки США относительно ядерной программы Японии.

   Кадзуо Яманэ приехал в Роппонги, где находится управление национальной обороны, явно не вовремя. Настроение там было неважное. После тщательного изучения личных дел новобранцев выяснилось, что треть из них была не в ладах с законом и надела форму, чтобы избежать объяснений с полицией. Трем сотрудникам департамента пришлось подать прошение об отставке: обнаружилось, что за небольшую мзду они передавали офицерам Восточного военного округа списки вопросов, на которые тем предстояло отвечать на экзаменах для получения очередного звания.

   Однокашник Яманэ встретил Кадзуо достаточно сердечно — выпускники одного и того же университета должны помогать друг другу. Яманэ интересовал только один вопрос: не ведет ли управление национальной обороны самостоятельное расследование столкновения «Эндрю Макферсон» с рыболовным судном?

   — Да ты что! Кого это сейчас интересует? Завтра возвращается премьер-министр, и сразу же начнутся двусторонние консультации с американцами о расширении военного сотрудничества. Проводить параллельное расследование означало бы оскорбить американцев недоверием.

   — А может быть, флот?

   — Вряд ли. Без санкции Токио в Йокосуке ничего не делается. Ну, если тебя это так интересует, — сотрудник управления национальной обороны не обратил внимания на совпадение фамилий погибшего капитана «Никко-мару» и своего однокашника, а Кадзуо из гордости не стал упоминать об этом обстоятельстве, — съезди в штаб. У меня там есть знакомый — капитан третьего ранга… — и он записал на листке бумаги фамилию и должность своего приятеля.

   Кадзуо Яманэ отправился в Йокосука. Здесь было теплее, чем в столице. В Йокосука вообще более мягкий климат в сравнении с Токио. Голубая гладь Токийского залива, зеленые холмы, вздымающиеся в небо вершины Окусуяма и Такатокияма приятно радовали глаз. Если бы Йокосука не была превращена в военно-морскую базу, получился бы прекрасный курорт, подумал Яманэ.

   Кадзуо давно здесь не был и с удовольствием прогулялся до парка Микаса, который получил свое название в честь флагманского корабля адмирала Хэйхатиро Того, отличившегося в русско-японскую войну. «Микаса» сошел со стапелей английской верфи «Виккерс» в марте 1902 года, а через двадцать лет закончил службу — когда Японии пришлось немного сократить свой флот в соответствии с решениями Вашингтонской конференции по разоружению в мае 1961 года. «Микаса» установили на бетонном постаменте и превратили в туристскую достопримечательность. На одной из палуб был музей адмирала Того, но Яманэ не стал в него заходить.

   В штабе военно-морских «сил самообороны» капитан третьего ранга, к которому у него была записка от сотрудника УНО, принял его любезно.

   — Извините, что заставил вас ждать. Чем могу служить? — осведомился капитан третьего ранга.

   — Я работаю в управлении безопасности на море, но обращаюсь к вам как частное лицо. Мой отец был капитаном «Никко-мару»…

   — Примите мои глубокие соболезнования.

   — Спасибо. Скажу вам честно: то, как американцы проводят расследование, не внушает мне доверия. Боюсь, что мы так и не узнаем истины.

   — Но, насколько я знаю, ваше управление выясняло обстоятельства катастрофы.

   Яманэ покачал головой.

   — Речь шла о возможности радиоактивного заражения моря, не более того.

   Капитан третьего ранга задумался.

   — Американцы последние дни тщательно обследуют район катастрофы. А наш штаб, по-моему, никаким расследованием не занимается. Попробуйте попасть на прием к заместителю начальника штаба адмиралу Тэрада. У него сегодня не очень загруженный день, он может вас принять, а потом загляните ко мне.

   Адмирал Тэрада продержал Яманэ в приемной ровно полтора часа. Разговор продолжался четыре с половиной минуты. Громким командным голосом Тэрада четко объяснил, что «Никко-мару» — рыболовное судно, поэтому выяснение обстоятельств его гибели вне всякого сомнения — прерогатива управления безопасности на море.

   — Военно-морской флот, который и без того является объектом постоянных нападок в прессе и в парламенте, не может и не станет влезать в компетенцию гражданских властей, — адмирал Тэрада встал, показывая, что разговор окончен.

   Капитан третьего ранга огорчился и удивился.

   — Как странно, — сказал он. — Я только что узнал о приказе адмирала Тэрада двум кораблям военно-морского района Йокосука отправиться к месту столкновения в помощь американцам.

   Некоторое время капитан третьего ранга сидел молча, что-то вспоминая.

   — В день катастрофы ни адмирала Тэрада, ни еще трех высших офицеров штаба не было в Йокосука, — сказал он. — Они где-то отсутствовали целых три дня. Я это помню хорошо, потому что был дежурным офицером и вызывал из Ацуги вертолет для них. Дежурства — такая неприятная штука, что запоминаешь их надолго. Да, они улетели за день до столкновения, — подтвердил капитан третьего ранга, — и вернулись тоже, кажется, через день.

   Кадзуо Яманэ уходил из штаба военно-морских «сил самообороны» с записанным в блокноте бортовым номером транспортного вертолета В107А, который незадолго до катастрофы в заливе Сагами отвез в неизвестном направлении высших офицеров штаба.

   Куда летал вице-адмирал Тэрада, и уж не связана ли эта секретная поездка странным образом с потоплением «Никко-мару»? Эти неожиданно возникшие вопросы не давали покоя Кадзуо Яманэ. В конце концов Ацуги совсем рядом. Почему бы не съездить туда и не попытаться переговорить с экипажем транспортного вертолета В107А?

   В Японии не так часто прибегают к помощи адвокатов, и в стране всего лишь двенадцать тысяч практикующих юристов. Все они обязаны быть членами профессиональной ассоциации и местной коллегии адвокатов. Путь к адвокатской практике невероятно сложен. Выпускникам юридического факультета, прежде чем получить юридическую должность, нужно сдать трудный экзамен, который состоит из письменной работы и собеседования. Из пятидесяти испытуемых только один выдерживает экзамен. Выдержавшие экзамен проходят двухлетнюю практику, сдают новый экзамен и только тогда получают право заняться юриспруденцией.

   Японские адвокаты не принадлежат и к числу богатых людей, опять-таки в отличие от их американских коллег. Но все же минимальный гонорар за частную консультацию составлял пять тысяч иен, и инспектора Акидзуки удивляла скромная обстановка квартиры Эдогава.

   Приход полицейского инспектора оторвал бывшего адвоката от любимого занятия. Он держал в руке кусок дерева, который уже начал принимать черты будущей маски.

   — Я внимательно прочитал то, что вы мне дали, — сказал Акидзуки, когда они уселись. — Но не понимаю, чем это может мне помочь.

   Вместо ответа Годзаэмон Эдогава взял со стола новую пачку ксерокопий и протянул ему. Инспектор принялся внимательно изучать их. По мере того как он читал, его брови изумленно ползли вверх. Он недоуменно произнес:

   — Но это же те документы, которые считаются уничтоженными. Так, во всяком случае, говорилось в официальном ответе премьер-министра в парламенте.

   — Правильно, — согласился Эдогава. — С запросом к правительству тогда выступил депутат Нирадзаки. И не только потому, что небрежно захороненные под водой отравляющие вещества послужили причиной смерти четырех человек. Один из его информаторов сообщил Нирадзаки: американцы уничтожили отравляющие вещества, принадлежавшие армии. А вот арсеналы флота были своевременно перепрятаны и впоследствии переданы военно-морским «силам самообороны» вместе с инструкциями по применению и описанием технологии производства. Посмотрите внимательно на документы. Видите штамп?

   На первой странице каждого документа стоял не только большой иероглиф «Секретно!», но и стандартный штамп «ВМСС»: военно-морские «силы самообороны».

   — Нирадзаки собирался поймать правительство на заведомой лжи. Но на следующий день после запроса Нирадзаки в парламенте его информатор погиб. Поскольку он состоял в «силах самообороны», то расследование вела военная полиция; она доложила токийской прокуратуре: несчастный случай. Возможности вмешаться не было. Погибший обещал Нирадзаки принести не только подлинники «сгоревших и утраченных» документов императорской армии, зарегистрированные канцелярией управления национальной обороны, но и назвать лабораторию, подведомственную департаменту научно-технических исследований УНО, где ведутся опыты по созданию новых видов химического оружия.

   Инспектор Акидзуки недоверчиво хмыкнул.

   — Я не питаю никаких иллюзий в отношении наших военных. Все генералы хотят вооружаться и воевать, но вряд ли они бы решились на такое дело. К тому же и та история не объясняет, почему был убит депутат Нирадзаки.

   — Вас удивит мой вопрос, — вдруг сказал Эдогава, внимательно наблюдавший за выражением лица инспектора. — Что вы знаете о японском подводном флоте?

   Как-то раз японский рыбак по имени Урасима выкупил у детишек крошечную черепашку и отпустил ее на волю. Прошло время, и на берегу моря он встретил огромную черепаху, которая пригласила его покататься у нее на спине. Черепаха отвезла его во дворец морского царя, где рыбак влюбился в Ото-химэ, царскую дочь. Но через три года ему захотелось домой. Отохимэ дала ему маленький ларчик, запретив открывать его, и приказала черепахе отвезти его домой.

   Когда Урасима добрался до дому, все там выглядело совсем иначе, чем прежде, и он никого не узнавал. Люди сказали ему, что триста лет назад какой-то рыбак уехал верхом на черепахе и не вернулся. Подавленный, он открыл ларчик, из него вырвался белый дым, и рыбак превратился в дряхлого старика. Эту сказку адмирал Симомура сам читал своим внукам, которых навещал дважды в неделю. Симомура запретил сыну брать детей за границу — он боялся разлагающего влияния западной культуры. Адмирал нашел женщину, которой вполне доверял: она и воспитывала мальчиков. Симомура знал, что невестка очень тоскует по детям, но считал, что поступает правильно. Да и сын так скорее вернется в Японию. Его место на палубе корабля, а не на лаковом паркете посольских залов.

   Приезжая к внукам, Симомура радовал мальчиков подарками. На сей раз он привез целую кучу игрушек, — разумеется, сделанных не по западным образцам, а национальных, японских.

   Урасима на черепахе, карпы, издающие свист, когда ветер проходит через их пасти, фигурки в кимоно, нежно раскрашенные деревянные птички с тонюсенькими, толщиной с бумажный лист, крылышками.

   Такие игрушки стоили дорого, но Симомура, противник роскоши, в таких случаях не скупился. Все эти игрушки что-то символизировали. Карп — решительность и энергию, тигры — мужество, лошади — стойкость и упорство, дикие кабаны — благополучие, и даже крысу связывают с Дайкоку — богом изобилия. Сидя на татами, адмирал учил мальчиков оригами — искусству складывать игрушки из бумаги. Рыб, черепах и журавлей дети складывали из небольших бумажных квадратиков. Бумажные игрушки приносят удачу, их дарят больным друзьям вместо цветов.

   Поиграв с детьми, Симомура уединился с воспитательницей, чтобы выслушать ее отчет. Он интересовался каждой подробностью поведения мальчиков, проверил их меню и книгу расходов, которую вела воспитательница. Потом поехал домой. У себя в кабинете он оказался уже в девять вечера и, хотя привык ложиться рано, решил часа полтора поработать — мемуары торопили: кто знает, сколько ему еще осталось жить.

   Все дело в том, размышлял Сэйсаку Яманэ по дороге в аэропорт Нарита, что Кадзуо еще совсем мальчик. Когда Сэйсаку узнал, что произошло с «Никко-мару», для него это был страшный удар. Но теперь он смирился. Все люди смертны. Хорошо, что отец умер сейчас, когда его дети уже прочно стоят на ногах.

   Сэйсаку опять предстояло лететь в Нью-Йорк. Хозяева «Исикавадзима-Харима» торопили его. В начале будущего года их детище должно быть спущено на воду. Специалисты из «Ньюпорт-Ньюс шипбил-динг энд драй док» уже закончили свою часть работы. Последний визит в научно-исследовательский центр кораблестроения имени Д. Тейлора — и все, остальное японские инженеры и рабочие сделают сами. На этом объекте «Исикавадзима-Харима» собрала лучшие кадры, непременным условием было умение держать язык за зубами. Режим секретности обеспечивала большая группа людей и, судя по всему, успешно. Да и сам Сэйсаку научился помалкивать — он ничего не сказал даже Кадзуо.

   Короткий доклад одного из сотрудников второго исследовательского отдела встревожил адмирала Тэрада. Он взял принесенную ему миниатюрную магнитиум» тгассету и вставил в магнитофон, надел наушники. Прослушав весь разговор, пригласил к себе капитана второго ранга Катаока.

   Капитан второго ранга Катаока был ниже среднего роста, но удивительно пропорционально сложен. Работников штаба военно-морского флота удивляла его способность ходить совершенно бесшумно, он незаметно проскальзывал мимо вечно озабоченных офицеров, которые считали, что Катаока неделями отсутствует, и удивлялись, увидев его в столовой. Те, кто с ним сталкивался, часто испытывали неприятное чувство — Катаока никогда не смотрел в глаза собеседнику.

   — Отправляйтесь в Ацуги, капитан второго ранга, — приказал Тэрада и углубился в бумаги, разложенные на столе. Он не услышал ни малейшего шороха, даже не скрипнула дверь, словно Катаока исчез, растворившись в воздухе.

   Поговорив с кем-то по телефону, сержант, отвечавший на базе Ацуги за связь с общественностью, сделал вид, что улыбается:

   — К сожалению, Яманэ-сан, экипаж вертолета, с которым вы хотели поговорить, выполняет тренировочное задание. Его нет на базе. Чем еще мы вам можем быть полезны?

   Сержант военно-воздушных «сил самообороны» совершенно не желал быть полезным подозрительному посетителю.

   Кадзуо Яманэ не оставалось ничего другого, как поблагодарить сержанта за любезность и уйти.

   — Вас проводят, — предупредительно сказал сержант.

   Рослый солдат первого разряда «сил самообороны» ожидал Кадзуо. Под почетным эскортом Яманэ прошел к выходу с территории базы Ацуги. Что же теперь предпринять?

   Инспектор Акидзуки покачал головой:

   — Я никогда не соглашусь с таким утверждением, и будь вы трижды адвокатом, вам не убедить меня.

   — Да я вас и не убеждаю! — рассвирепел Эдогава. — Вы ко мне пришли, а не я к вам.

   Оба замолчали. Акидзуки первым сделал шаг к примирению.

   — Представить себе, что наша армия получит химическое и ядерное оружие… Согласитесь, это немыслимо. «Силы самообороны» находятся под неусыпным гражданским контролем, а народ не примирится с японской атомной бомбой. Разве мы уже забыли Хиросиму и Нагасаки?

   — Нирадзаки тоже так считал, — кивнул Эдогава, — пока к нему не пришел один человек…

   К депутату Нирадзаки часто обращались люди с самыми неожиданными просьбами. Иногда среди ночи появлялись совсем уж странные личности — преступники, бежавшие из тюрем. Если они полагали приговор несправедливым, то любыми способами пытались проникнуть к Нирадзаки, который считался человеком справедливым.

   — Привратница позвонила жене Нирадзаки и сказала, что какой-то человек, с виду вполне прилично одетый, просит разрешения побеседовать с господином депутатом, — рассказывал Эдогава. — Нирадзаки принял его. На следующее утро он приехал ко мне. «Я не спал ни минуты. Читал все, что нашлось у меня в домашней библиотеке о подводных лодках. Похоже, что мой вчерашний посетитель не соврал».

   Когда были созданы «силы самообороны», — продолжал Эдогава, — о подводных лодках, разумеется, речи не было. Однако в 1955 году американцы подарили им одну из своих лодок, а вскоре началось строительство первой японской субмарины. Общественности пояснили, что она будет служить мишенью для тренировок противолодочных кораблей. Потом про эти отговорки забыли и построили целый флот дизель-эл£ктрмчееких лодок. Совсем недавно военно-морские «силы самообороны» получили первую ракетную подлодку. Последняя серия, типа «Удзусио» и «Такасио», имеет корпус в виде «слезы», как его называют американцы. Такой корпус годится и для атомных лодок. Человек, который пришел к Нирадзаки, зная его репутацию противника армии, работал в компании «Исикавадзима-Харима» и утверждал, что на ее верфи строится атомная подводная лодка-ракетоносец по секретному заказу военно-морских «сил самообороны».

   Премьер-министр вернулся из Соединенных Штатов. Глава правительства был вполне удовлетворен визитом. Они с президентом называли друг друга по имени, и никому из предшественников нынешнего японского руководителя хозяин Белого дома не уделял столько внимания. Японским гостям был представлен доклад о предварительных расследованиях столкновения американской подводной лодки «Эндрю Макферсон» с японским рыболовным судном «Ни к ко-мару».

   Кадзуо Яманэ услышал изложение текста доклада по радио. Он сидел в маленьком кафе совсем рядом с базой Ацуги. Кафе работало до часу ночи, но популярностью, похоже, не пользовалось. Во всяком случае, в этот вечерний час Яманэ был там единственным посетителем. Даже хозяин покинул свое место за стойкой, где обычно возвышался в окружении кофеварки, миксеров и шейкеров, и устроился в задней комнате, служившей одновременно и складом, смотреть телевизор.

   Яманэ ел печенье, завернутое в сухие водоросли, и слушал радио, одним глазом косясь в окно. На базе явно что-то происходило: зажигались и гасли прожектора, бегали люди с карманными фонариками, раздавались звуки команд на японском и английском языках.

   «В 9.00 по токийскому времени американская подводная лодка “Эндрю Макферсон” с баллистическими ракетами совершала плавание в подводном положении, участвуя в учениях по противолодочной обороне. В воздухе находился патрульный самолет Р-ЗС “Орион”, получивший задание обнаружить подводную лодку и по возможности достаточно точно определить ее расположение, чтобы имитировать атаку. Зная, что она, возможно, является объектом такого поиска, лодка продолжала плавание, стараясь не обнаружить себя.

   В районе, где находилась “Эндрю Макферсон”, была низкая облачность и шел дождь. В 10.26 лодка поднялась до перископной глубины, чтобы уточнить координаты. Гидролокатор “Эндрю Макферсон”, работавший исправно, не получил информации, необходимой для того, чтобы обратить внимание команды на приближение к надводному судну. В этот момент подводная лодка подняла перископ. Условия для визуальных наблюдений были плохими — дождь и высокие волны ухудшали видимость при наблюдении через перископ. Хотя дважды был произведен круговой обзор горизонта, подводная лодка не заметила “Никко-мару”. После этого перископ был опущен».

   На базе тревога явно усиливалась. Раздавались непонятные свистки, взревела сирена. Яманэ даже подошел к окну, но было уже так темно, что он ничего не мог разглядеть. Внезапно у стеклянных дверей кафе появился какой-то человек в форме. Двери автоматически раздвинулись, и человек вошел. Это был служащий «сил самообороны» в чине лейтенанта. Судя по знакам различия, летчик морской авиации. Он невыгодно отличался от аккуратных и даже щеголеватых офицеров, которых приходилось встречать Яманэ. Форма на нем была мятая, в масляных пятнах, ботинки не чищены. Они встретились взглядами. Во взоре офицера Яманэ прочитал страх. Летчик неуверенно покрутился и, чтобы не вызвать подозрений, шагнул к автомату с сигаретами, полез в карман за мелочью. За окном раздались шаги. Летчик вздрогнул.

   — Спрячьтесь за стойку, — посоветовал Яманэ. Летчик последовал его совету.

   В кафе вошли три солдата «сил самообороны» в касках и офицер с нарукавной повязкой «военная полиция».

   — Ваши документы, — потребовал офицер у Яманэ. Тот и бровью не повел.

   — С какой стати я должен вам предъявлять документы? Я не служу в армии, — холодно отозвался Кадзуо.

   Наткнувшись на неожиданный отпор, полицейский козырнул, предъявил свое удостоверение. Тогда Яманэ вытащил из бумажника визитную карточку.

   — Все ясно, благодарю вас, — полицейский козырнул повторно. — Вы не видели здесь человека в военной форме, но без фуражки?

   — Нет, — покачал головой Яманэ. — А что случилось?

   — Ищем одного сумасшедшего, — ответил полицейский уже с порога. — Его должны были отправить в больницу, а он взял и сбежал, да еще в военную форму переоделся.

   Когда патруль исчез, Яманэ облокотился о стойку.

   — Полицейские ушли, — негромко сказал он. — Если вы объясните, кто вы такой и почему вас ищет полиция, я, может быть, попытаюсь вам помочь.

   «На подводной лодке не знали, что самолет Р-ЗС обнаружил ее. Вахтенный офицер приказал немного всплыть, вновь поднял перископ и заметил самолет.

   В этот момент “Эндрю Макферсон” получила с гидролокатора информацию о “Никко-мару”. Эта информация была передана на центральный пост подводной лодки, но вахтенный офицер не услышал ее или не подтвердил получение. На данном этапе расследования неясно, можно ли было избежать столкновения, если бы в ответ на информацию с гидролокатора немедленно были приняты меры.

   Сразу же после столкновения командир “Эндрю Макферсон” руководствовался несколькими соображениями. Он был, разумеется, обеспокоен безопасностью судна, с которым столкнулась лодка, и он был обеспокоен безопасностью собственного корабля, потому что “Эндрю Макферсон” — подводная лодка с баллистическими ракетами. Лодка сразу же после столкновения поднялась на поверхность, но командир вновь опустил ее на перископную глубину, как только ему сообщили, что его корабль не получил существенных повреждений. Он это сделал по той причине, что при неблагоприятной погоде подводная лодка находится в большей безопасности в погруженном состоянии. При выходе на поверхность и в процессе погружения он наблюдал “Никко-мару” через перископ».

   Хозяин кафе буквально прилип к телевизору. Показывали бейсбольный матч, и его любимая команда проигрывала. Яманэ было слышно, как хозяин от огорчения стонет и ругается.

   Кадзуо Яманэ стоял у стойки с полупустым стаканом в руках, внимательно слушал лейтенанта и поражался: сама судьба столкнула его с этим человеком.

   «На протяжении трех-пяти минут, пока “Никко-мару” оставалась в пределах видимости, капитан “Эндрю Макферсон” не обнаружил никаких признаков того, что судно терпит бедствие. Он даже видел человека, стоявшего неподвижно на мостике с правой стороны и смотревшего в сторону лодки. Никаких признаков паники или беды он не заметил. На основании этого командир подводной лодки пришел к выводу, что “Никко-мару” не получила серьезных повреждений. Он знал, что по международному праву и по уставу американских военно-морских сил он обязан оказывать помощь судам и лицам, терпящим бедствие, но он не знал, что команда “Никко-мару” в опасности. Основываясь на своей оценке, он увел “Эндрю Макферсон” на восемь миль от места инцидента и передал первое донесение о столкновении вышестоящим инстанциям.

   Это первое донесение было передано приблизительно через 1 час 27 минут после столкновения. Затем, желая получить подтверждение, что “Никко-мару” нанесли серьезный ущерб, командир подводной лодки “Эндрю Макферсон” попросил экипаж самолета Р-ЗС осмотреть район и выяснить, нет ли судов, терпящих бедствие. В результате полного осмотра данного района самолет Р-ЗС обнаружил три судна, но ни одно из них не терпело бедствие. Это дополнительно укрепило командование “Эндрю Макферсон” во мнении, что все в порядке».

   Примостившись на пустой деревянной коробке, лейтенант — командир экипажа транспортного вертолета В107А — рассказывал Яманэ свою историю. Глаза летчика, лихорадочно блестевшие от страха и возбуждения, смотрели на Яманэ с надеждой.

   Слушая летчика, Кадзуо Яманэ мучительно раздумывал, правда это или нет. Рассказ лейтенанта казался чистой фантазией, но, с другой стороны, кому нужно провоцировать Яманэ?

   «Экипаж самолета Р-ЗС, проводивший учения совместно с подводной лодкой “Эндрю Макферсон”, не знал о столкновении и возникших вслед за этим осложнениях для команды “Никко-мару”. Сосредоточившись на задании следить за подводной лодкой, экипаж по причине сильного ветра, а также плохой видимости управлял самолетом в основном по приборам. Даже вернувшись в район столкновения по просьбе подводной лодки, чтобы найти “Никко-мару", самолет так и не увидел ни судна, ни уцелевших членов его команды.

   В результате ни “Эндрю Макферсон”, ни самолет Р-ЗС не приняли тех спасательных мер, которые наверняка были бы приняты, если бы кто-нибудь из них понял, что “Никко-мару” терпит бедствие».

   Потомственный моряк Кадзуо Яманэ в критических ситуациях сохранял спокойствие и способность рассуждать здраво. Прежде всего надо было доставить летчика в безопасное место.

   — Подождите меня, — сказал Яманэ. — Я схожу за такси.

   На базе Ацуги по-прежнему было неспокойно. Еще немного — и они опять начнут обшаривать окрестные дома. Летчик сидел там же, на деревянной коробке под стойкой. Яманэ отдал ему свой плащ. Они вышли через склад. Владелец кафе, занятый бейсбольным матчем, не только не заметил летчика, но даже и не удивился, с какой стати его клиенты выходят через заднюю дверь.

   Таксист отвез их в соседний городок, где Яманэ и летчик остановились в гостинице. Яманэ попросил два номера рядом, уплатил за двоих и заполнил регистрационные квитанции на первые попавшиеся фамилии.

   Утро для адмирала Симомура началось с прощальных забот. В штаб он приехал в парадной форме, проверил, как упаковали адъютанты его личные бумаги, в последний раз разглядел свой кабинет и вышел, чтобы никогда больше не возвращаться сюда. Ему предстояло нанести прощальные визиты в управление национальной обороны, комитет начальников штабов и совет национальной безопасности Японии, прежде чем он передаст командование военно-морскими «силами самообороны» адмиралу Тэрада, у которого с сегодняшнего дня на погонах прибавилась еще одна поперечная полоска.

   Позавчера Симомура попрощался с командующим ВМС США в зоне Тихого океана. Сроки замещения постов командующих флотами в США и Японии совпадали, и американский адмирал сегодня занял пост начальника главного штаба ВМС Соединенных Штатов.

   Адмирал Симомура поехал к американцам с подарком. Симомура сам выбрал его — одна из картин Хисао Домото. Этот художник продолжал традиции великого Сэнгаи, который свел художественную форму к предельной простоте. Сам Симомура ничего не понимал в современной живописи. Но в одной из газет он прочитал, что огромные, яркие полотна Домото напоминают внутренность ядерного реактора. Творчество Домото, которое с первого взгляда кажется чисто декоративным, таит в себе опасность или яд, что и является показателем истинного искусства, как говорил писатель Юкио Мисима.

   Адмирал Симомура охотно поддакивал американцам, высказывавшим такие взгляды в неофициальных беседах за закрытыми дверями. Правда, он придерживался своей точки зрения: на «непотопляемом авианосце» развевается флаг японского флота, и в чужой игре пешкой он не станет. Япония возьмет все, что ей дадут американцы, и использует это в своих интересах. Пожимая руку американскому адмиралу, Симомура глядел ему прямо в глаза. Адмиралу Тэрада будет легко иметь дело с новым командующим американским флотом. В американце нет самурайской твердости и бесстрашия, готовности пожертвовать собой.

   И с пожеланиями счастья и успехов Симомура подарил американцу картину Хисао Домото, напоминавшую внутренность ядерного реактора.

   После войны Уильям Лонг работал в министерстве обороны. Он курировал вопросы, относящиеся к Японии.

   Лонг знал, что в ноябре 1969 года во время переговоров на высшем уровне тогдашний президент США Ричард Никсон предложил премьер-министру Эйсаку Сато передать Японии технологию создания ядерного оружия. Застигнутый врасплох Сато тем не менее не сказал «нет». Никсона все же убедили в том, то делать это пока не следует.

   Лонг считал, что Сато был неоткровенен на переговорах. По сведениям Лонга, Япония уже располагала технологией производства ядерных боеголовок для ракет и ядерных боеприпасов для артиллерийских орудий, состоящих на вооружении «сил самообороны».

   Не без влияния Лонга управление военно-морской разведки подготовило доклад о намерении Японии создать собственное ядерное оружие.

   Управление пришло к выводу, что руководители Японии могут в любой момент принять соответствующее решение и «силы самообороны» получат собственное ядерное оружие. Для этого у Японии есть необходимый научно-технический потенциал.

   Экипаж транспортного вертолета В107А, который находился на вертолетоносце «Харуна», доставили в Ацуги по распоряжению капитана второго ранга Катаока. Шифрованная телеграмма, подписанная вице-адмиралом Тэрада, давала ему также полномочия.

   Катаока привез с собой в Ацуги два небольших чемоданчика. Он спрятал их в грузовом отсеке вертолета B1D7A, прилетевшего с «Харуна». Катаока все просчитал до минуты, сверил свое расписание с диспетчерами. Он хотел убедиться, что вертолет уже будет в воздухе, когда взлетит американский транспортный самолет, отправляющийся в Штаты. И вдруг пилот В107А сбежал.

   Ежедневные секретные сводки с американских кораблей, продолжавших обследовать район столкновения «Эндрю Макферсон» с «Никко-мару», ложились на стол командующего американскими войсками в Японии генерала Роджера Крейга.

   Поиски были безуспешны. Крейг вспомнил, как некоторое время назад транспортный корабль ВМС США потерял в Восточно-Китайском море боевую ракету весом в две с половиной тонны. Ракета могла взорваться, и управление безопасности на море объявило этот район закрытым для судоходства. Японский самолет все же через несколько дней нашел ракету — в трехстах километрах от Нагасаки, и то потому, что она была в деревянном контейнере.

   Сейчас задача была потруднее. Несколько самолетов РС-1 и патрульных вертолетов «Белл» прощупывали море, но пока безрезультатно. Генерал Крейг уже решил для себя, что они ничего не найдут, и поиски продолжал только ради успокоения вашингтонского начальства. На секретных картах американских кораблей специальной директивой было приказано отметить район столкновения как представляющий особую опасность. Японцев, разумеется, ни о чем не оповестили.

   Капитан второго ранга Катаока искал не только бежавшего вертолетчика, но и Кадзуо Яманэ, исчезнувшего одновременно с лейтенантом. Офицер военной полиции, которому Яманэ показал свою визитную карточку, доложил о встрече капитану второго ранга. И теперь у Катаока были веские основания полагать, что Яманэ, оказавшийся в Ацуги в день побега летчика, узнал, кто был на борту транспортного вертолета В107А накануне столкновения «Эндрю Макферсон» с «Никко-мару». Разглашение этой тайны никак нельзя было допустить.

   Большую часть того, что рассказывал бывший адвокат Эдогава, инспектор Акидзуки слышал в первый раз. Ему даже стало не по себе. Как это так получилось, что он, японец, до удивления плохо знает историю собственной страны? Он быстро утешился — последние пятнадцать лет он и газеты-то почти не читал. Ему хватало сборников классической поэзии и полицейских циркуляров — с ними приходилось знакомиться по необходимости. К расследованию дела, имеющего политическую подоплеку, он не был готов. И тем не менее отведенные законом сроки заканчивались, а он пока что ничего не мог доложить начальству. Убийца Нирадзаки мог чувствовать себя в абсолютной безопасности.

   На папке, с которой Нирадзаки вышел из квартиры, были обнаружены отпечатки пальцев только самого депутата, хотя инспектор был уверен, что убийца кое-что позаимствовал оттуда. Он еще раз тщательно проверил алиби всех, кто в тот утренний час находился в доме. Нулевой результат. Убийца вошел и вышел из дома, не оставив никаких следов, и никто его не видел.

   Первыми посетителями нового начальника штаба военно-морских «сил самообороны» были представители нескольких фирм — «Мицубиси дзюкогё», «Кавасаки дзюкогё», «Тосиба» и «Ниссан дзидося». Адмирал Тэрада принимал их в роли заказчика. Ему была нужна хорошая баллистическая ракета. Планировалось запустить 78 японских спутников. Адмирал Тэрада знал, что с комитетом по космическим разработкам достигнута предварительная договоренность: спутники будут работать на военный флот, в частности на атомный подводный флот. Адмирал Тэрада считал, что одной атомной подводной лодки Японии мало.

   Мощная ракета на жидком топливе была нужна не только в качестве носителя спутников. Атомная подводная лодка, секретное строительство которой уже заканчивалось, пока еще не располагала ракетным вооружением.

   Первая фотокамера появилась в Японии в 1848 году, в конце периода Эдо. Эту большую коробку, весившую добрых четыре килограмма, доставило в сёгунскую Японию голландское торговое судно.

   Японцы испуганно шарахались от фотокамеры, они считали, что эта коробка может лишить их жизни.

   Князь Нориакира Симадзу из провинции Сацума (юг острова Кюсю) раздобыл фотокамеру и приказал двум своим людям позировать.

   — Мы будем прокляты нашими предками, если позволим, чтобы наши души взяла дьявольская камера, привезенная из вражеской страны, — воскликнули они.

   Но приказа сюзерена нельзя ослушаться. Камера запечатлела двух самураев, совершающих сэппуку — ритуальное самоубийство.

   Инспектор Акидзуки вспомнил эту историю, оказавшись в здании парламента. Представители консервативной партии потребовали запретить тележурналистам и фотокорреспондентам вход в зал заседаний. Они, видимо, тоже боялись «дьявольских камер».

   Акидзуки знал, что ничего не найдет, и все же предпринял и эту попытку. Получив разрешение, он еще раз поехал в парламент, чтобы просмотреть бумаги покойного Нирадзаки. Теперь он знал, что ему искать. Бывший адвокат Годзаэмон Эдогава помог ему. Не в узком смысле — напасть на след, а в широком — понять, почему убили Нирадзаки. Но было поздно: убийцы позаботились о том, чтобы среди бумаг не было ничего опасного для них.

   Инспектор медленно шел по красному ковру, устилавшему пол в здании парламента. Он остановился у входа в зал заседаний.

   Церемония смены командования военно-морского флота США началась в 11.00 в Аннаполисе на мощенной булыжником площади перед Банкрофт-холлом. Сверкавшие парадной формой адмиралы собрались на трибуне. Золотых галунов было столько, прикинул один ехидный журналист, что половина фондов, выделяемых флоту на заработную плату, очевидно, расходовалась на эти украшения.

   После того как флотский оркестр сыграл гимн и начальник службы военных священников произнес молитву, наступило время кратких речей. Их произнесли министр обороны, министр ВМС и выходящий в отставку начальник главного штаба флота, который зачитал приказ о своем освобождении от должности. Его флаг был спущен, раздалась барабанная дробь, прозвучали фанфары, прогремел салют из 19 орудий.

   Теперь наступила очередь нового командующего американским военным флотом. Он прочитал приказ о своем назначении и был приведен к присяге начальником военно-юридической службы. Был поднят его флаг, и новому начальнику главного штаба были оказаны те же адмиральские почести. Он повернулся к своему предшественнику и произнес: «Адмирал, я отпускаю вас». Тот ответил: «Добро». Новый начальник главного штаба отдал честь министру ВМС: «Сэр, я приступаю к исполнению обязанностей начальника главного штаба». Поворот к министру обороны, рука, взлетевшая к козырьку фуражки: «Сэр, я приступаю к обязанностям члена комитета начальников штабов».

   Начальник управления службы военных священников произнес слова благословения. Военно-морской оркестр заиграл марш: «Поднять якорь!» У военно-морского флота США был новый командующий. И никто из присутствующих не знал, что и в самую торжественную минуту адмирал не переставал думать об истории с подводной лодкой «Эндрю Макферсон».

   Кадзуо Яманэ допустил непоправимую ошибку. Ему следовало утром сразу же отправляться в Йокогаму, а оттуда в Токио, обратиться к журналистам, дать им возможность сфотографировать летчика, записать его слова. Он же, наоборот, боялся привлечь раньше времени внимание к летчику.

   Со слов лейтенанта Яманэ знал, что еще два человека из экипажа транспортного вертолета В107А находятся на базе в Ацуги. Яманэ решил, что одного свидетеля ему маловато. Он захотел встретиться с двумя другими вертолетчиками.

   Яманэ вызвал такси, чтобы ехать в Ацуги. Отъезжая от гостиницы, они чуть не столкнулись с мчавшимся на бешеной скорости мотоциклистом.

   Симомура не любил пышных церемоний. Он сразу же поехал домой, снял форму и велел повесить ее как можно дальше. Мундир достанут из шкафа только в день похорон старого адмирала.

   Перед обедом к нему приехал Тэрада. Симомура был рад видеть своего ученика. Тэрада принадлежит к новому поколению, думал Симомура. Они не видели поражения императорской армии, они не пережили стыда оккупации, они дети атомной эры.

   В кабинете Симомура стояло знамя, на нем кровью расписывались водители человекоторпед, перед тем как навсегда уйти в море. Склонив голову, адмирал Тэрада долго стоял у знамени. Потом, попрощавшись с Симомура, уехал.

   Людей, расписавшихся на знамени, командир подводной лодки Симомура своей рукой отправил на смерть.

   Он уже знал, что Япония капитулировала, но велел радисту молчать. Они болтались в море целый месяц. Не мылись, не раздеваясь спали, у них не было пресной воды. Коек не хватало, и сменившиеся с вахты моряки спали на мешках с рисом и на торпедах. На лодке развелось невообразимое количество крыс.

   Однажды лодку засек эсминец и преследовал до самого вечера. Лодке чудом удалось оторваться в тот момент, когда она уже не могла двигаться — иссякли электрические батареи, на которых лодка шла в погруженном состоянии. Но эсминец исчез, лодка всплыла; и можно было зарядить аккумуляторы.

   И когда до порта оставался всего день пути, вахтенный офицер доложил Симомура, что видит цель. Момент был исключительно благоприятный для атаки. Симомура выпустил все три человекоторпеды, которые у него оставались. Когда раздались взрывы, экипаж лодки помолился за счастье погибших воинов в их загробной жизни. Больше Симомура ничего не мог сделать для Японии — у него не оставалось торпед, кончалось горючее.

   Обширный меморандум, подписанный «Уильям Лонг, адмирал в отставке, кавалер Военно-морского креста» (высшая награда американского ВМФ), предназначался непосредственно президенту.

   Меморандум Лонга содержал в себе анализ ядер-ной политики Японии. Адмирал пришел к ошеломляющему выводу, что Токио либо уже обладает ракетно-ядерным оружием, либо в ближайшем будущем создаст его. В эпоху ослабления американской мощи было бы крайне опрометчиво помогать Японии создавать океанский военный флот, который через определенное время неминуемо станет соперником американского и начнет вытеснять его из Тихого океана.

   После тяжелого приступа полиартрита Лонг вновь прибегнул к услугам Вашингтонского акупунктурного центра. Он разрешил азиатам потыкать его иглами (чем черт не-шутит, вдруг поможет), а потом собирался ехать на Пенсильвания-авеню и доставить в Белый дом меморандум.

   На сей раз процедура продолжалась значительно дольше, чем в прошлый приход Лонга. Из кармана его пиджака «любознательный» сотрудник центра выудил белый конверт, адресованный президенту США. Врач, принимавший Лонга, был японцем, хотя все, в том числе и коллеги, принимали его за китайца (он родился и вырос в Маньчжурии).

   Короткий телефонный разговор с резидентом японской военной разведки, который на время командировки в Штаты сменил полковничий мундир (он занимал пост заместителя начальника второго исследовательского отдела оперативного департамента управления национальной обороны) на сшитый у хорошего портного костюм, решил судьбу Лонга.

   После процедуры Лонг оделся, спустился вниз и остановил такси. Он умер через пять минут на пути к Пенсильвания-авеню. Врачи констатировали инфаркт миокарда. Яд, которым воспользовался агент японской военной разведки, не был известен в Соединенных Штатах. Чтобы его обнаружить, необходимо было провести специальные лабораторные исследования; но у врачей сомнений не возникло. Резкая смена образа жизни, связанная с выходом в отставку, — частая причина смерти бывших военных.

   Официанту, возвращавшемуся со второго этажа, — один завтрак был заказан в номер, показалось, что мимо него по лестнице проскользнула какая-то фигура. Официант рассеяно обернулся, но никого не увидел.

   Капитан второго ранга Катаока прошел полный курс в школе ниндзя. Сын и внук морского офицера, он с раннего детства знал, что его ждет флот. «Флот должен состоять из лучших людей, фанатично преданных идее Великой Японии, — внушал ему отец. — Моряки должны быть самыми крепкими и стойкими воинами».

   Враги могли напасть на Японию только с моря, но и установить господство над Азией сыны Ямато могли, лишь покорив океанские просторы.

   Карате, айкидо, кэндзюцу (фехтование на мечах) были обязательными для маленького Катаока, и он блестяще овладел национальными боевыми искусствами. В нем генетически были заложены поразительная быстрота реакции, хладнокровие и выдержка. Он всегда верно определял направление удара противника и чувствовал его слабые места.

   Катаока был небольшого роста, узкий в плечах. Ничто не говорило о страшном умении этого человека убивать голыми руками.

   В частной школе на юге острова Кюсю Катаока овладел древниги искусством харагэй, которое давало человеку, как говорили в старину, «глаза на затылке». Тот, кто овладевал харагэй, чувствовал противника на расстоянии и мог загодя приготовиться к защите. Ничего мистического в этом не было: длительная тренировка развивала заложенные в человеческом организме возможности.

   Катаока успешно окончил префектуральный университет, затем академию обороны, стал кадровым офицером. Изучение боевых искусств он не прекратил и сумел в совершенстве овладеть мастерством ниндзя.

   В средние века так называли рыцарей «плаща и кинжала» — профессиональных лазутчиков, шпионов и террористов, в перечень доблестей которых входило умение взбираться по ровной крепостной стене (они надевали специальные перчатки с металлическими когтями — так легче было цепляться), бесшумно ходить (они выработали специальную походку) и бесшумно убивать.

   На основе опыта ниндзя был создан учебник для наемных убийц, который назывался «Как двигаться ночью». В нем подробно объяснялось, как следует одеваться ночью, чтобы остаться незамеченным, как развивать «ночное» зрение, как слышать противника ночью, как стрелять. Но все это лишь часть арсенала ниндзя.

   Из технических средств они пользовались удавкой, напоминающей итальянскую гароту, и метательным снарядом сюрикэн, который походил на шестилепестковый нож для мясорубки.

   Ниндзя в совершенстве владели харагэй, умели искусно перевоплощаться. За века ниндзя обросли легендами. Им приписываются дьявольские черты, современные авторы делают из них героев мистических романов ужасов. Но Катаока знал: все эти рассказы далеки от истины и за всю жизнь не прочитал ни одного романа о ниндзя. Его способности высоко ценились начальством и помогли ему сделать карьеру в военно-морской разведке.

   Он подошел к двери номера, где завтракал выспавшийся и немного успокоившийся летчик. Убедившись, что в коридоре никого нет, вытащил из кармана отмычку и открыл дверь.

   Катаока стремительно вошел в тесный номер, захлопнув за собой дверь и оказался лицом к лицу с летчиком.

   Глядя с ужасом в желтые, неестественно большие зрачки ворвавшегося к нему человека, летчик даже не пытался сопротивляться. Он не мог найти в себе силы, чтобы отвести взор от огромных пылающих глаз, его руки безвольно повисли вдоль тела, потом обмякли. Катаока сунул руку в карман, где у него лежал пластмассовый одноразовый шприц. Летчика следовало гипнозом и наркотиками превратить в покорного робота и заставить кое-что сделать. Катаока, не колеблясь, одним ударом убил бы лейтенанта — как он покончил с депутатом Нирадзаки и агентом американской разведки Микки Рицци, но летчика следовало доставить в Ацуги, и как можно скорее. Он еще должен был выполнить последнее в своей жизни задание.

   Диспетчеры не могли до бесконечности откладывать вылет американского транспортного вертолета, где было несколько пассажиров, стремившихся как можно скорее попасть в Штаты. Среди них — подполковник Эдвин Гейтс из управления военно-морской разведки.

   У нового начальника главного штаба ВМС США все складывалось удачно. Сенатская комиссия по делам вооруженных сил провела слушания по вопросу о его назначении в рекордно короткий срок — за двадцать пять минут. Половина времени ушла на зачтение той части закона, которая касалась обязанностей адмирала: «Начальник главного штаба является главным военно-морским советником президента и министра военно-морских сил в ведении войны и главным военно-морским помощником министра в осуществлении деятельности министерства военно-морских сил…»

   Он заранее подобрал себе ближайших помощников, которые в повседневной практике главного штаба имели буквенно-цифровые кодовые обозначения. Его заместитель — 09, оперативные помощники ОП— 07 и ОП—06, адъютанты — 005 и 006А. Его жене понравился адмиральский дом, вернее квартира «А» в военно-морской обсерватории США, чуть в стороне от Массачусетс-авеню.

   Через два часа после церемонии введения в должность ему пришлось присутствовать на совещании комитета начальников штабов. Это происходило в так называемом «танке» — большой комнате без окон на втором этаже Пентагона. Комитет собирали трижды в неделю. Перед каждым стояла табличка с фамилией, вазочка с леденцами и напиток по вкусу (выбор, разумеется, ограничивался чаем, кофе или водой), рядом сидели заместители по планированию и политике.

   Первая часть заседания протоколировалась. Затем заместители уходили, а с ними сотрудники комитета и журналист — из приближенных к Пентагону людей.

   Теперь четыре начальника главных штабов вооруженных сил (морская пехота, армия, ВМС и ВВС) и председатель комитета имели возможность разговаривать неофициально.

   Они обсуждали проблемы флота. Президент только что заявил, что согласен с идеей достижения превосходства на море путем значительного наращивания количественного состава ВМС. Министр ВМС предпочитал делать упор на увеличение надводного флота, но новый начальник главного штаба был сторонником расширенного строительства подводных лодок.

   — На доллары, необходимые для постройки подводного ракетоносца, можно спустить со стапелей одиннадцать сторожевых кораблей, — напомнил ему председатель комитета.

   — Да, но на каждой лодке двадцать четыре ракеты, каждая ракета имеет четырнадцать головных частей индивидуального наведения. Представляете, сколько целей мы сможем держать под прицелом? — возразил адмирал.

   Электронный мозг каждой из ракет хранит в памяти маршрут до заранее определенной ей цели. Все просто: бортовой компьютер получит зашифрованный код. Командир заложит в ЭВМ свой собственный код; сверив эти данные, компьютер разрешит открыть огонь. Приказ «Пуск!» отдадут одновременно командир лодки и его старший помощник — обычная мера предосторожности у ракетчиков.

   И начальник главного штаба опять вспомнил об «Эндрю Макферсон». Он хорошо представлял себе картину происшедшего со слов командира ракетоносца.

   Лодка не участвовала ни в каких учениях. Но вместе с американской командой на борту находились вице-адмирал Тэрада, группа старших офицеров «сил самообороны». Японцы хотели получить хотя бы минимальный навык управления атомной подводной лодкой. Ведь и самый опытный подводник при переходе с дизель-электрической на атомную лодку чувствует себя неуверенно.

   …Он с самого начала помотал японцам в создании атомной лодки. Он знал, что делает. Поэтому с поста командующего ВМС США в зоне Тихого океана убрали адмирала Уильяма Лонга — его еще мучили воспоминания о Пёрл-Харборе; на это место нашли человека, который в обход своего прямого начальства свел японских моряков с американскими промышленниками, поделившимися — по сходной цене — технологией создания атомных лодок.

   Конечно, он рисковал. Если бы о лодке и о его помощи в этом деле стало известно, ему бы пришлось с позором уйти в отставку. Но все обошлось. Японцы сами держат язык за зубами и умеют заставить молчать других.

   Если бы учебный поход японской команды на «Эндрю Макферсон» прошел спокойно, то и вообще не о чем было бы беспокоиться…

   Доступ к баллистическим ракетам на лодке перекрыт специальным люком, ключ от которого есть только у командира корабля. Запустить ракету без командира никто не мог, но случилось непоправимое: в результате аварии сработал механизм выталкивания ракет сжатым воздухом, металлическая крышка шахты автоматически открылась, одна из ракет, прорвав пластикаторную диафрагму, преграждавшую путь воде в шахту, вылетела за борт и стала опускаться на дно. Вахтенный офицер решил, что сейчас произойдет атомный взрыв, и отдал приказ всплывать. На гидролокатор, сигнализировавший о наличии надводного судна над головой, никто не обратил внимания.

   На лодке сыграли боевую тревогу. Капитан был на командном пункте, когда лодка уже протаранила «Никко-мару», и велел срочно погружаться. Атомный взрыв мог произойти в любую минуту. О спасении рыбаков не могло быть и речи: в тесных помещениях лодки они столкнулись бы с японскими офицерами. Началась бы политическая буря; оппозиция потребовала бы от правительства ответа на вопрос: что именно делали японские генералы на борту американской лодки? Скандал в парламенте мог поставить под угрозу строительство японской атомной лодки — многолетние усилия пошли бы прахом.

   Капитан «Эндрю Макферсон» в глубине души надеялся, что рыбаки уйдут на дно вместе со своим судном, и никто ничего не узнает. Однако, к его огорчению, патрульный самолет доложил, что рыбаки пытаются спастись на шлюпках.

   В район, где «Эндрю Макферсон» потеряла баллистическую ракету, устремились американские корабли в надежде обнаружить ее.

   Адмирал ждал шифрованного сообщения о том, что поиски упавшей на дно ракеты увенчались успехом. Когда все закончится, он сможет вздохнуть свободнее.

   И адмирал активно включился в разговор своих коллег по комитету. Речь шла о том, чтобы просить президента выступить с речью при спуске на воду двух новых лодок-ракетоносцев, которые должны войти в состав 7-го флота.

   Кадзуо Яманэ попытался определить, не пробита ли голова, и тут же отдернул руку. Малейшее прикосновение к затылку причиняло невыносимую боль.

   Проклятый таксист здорово стукнул его по голове. Левой рукой Яманэ проверил карманы пиджака. Пусто — бумажник, водительское удостоверение таксист забрал.

   Кадзуо сделал несколько шагов. Ничего, передвигаться он может. Значит, обошлось без сотрясения мозга. Морщась, он на ходу чистым носовым платком промокнул рану, кровь больше не шла.

   На шоссе Яманэ старался стать левым боком к движению. Человека с проломленной головой таксист не захочет везти. Однако первая же машина с красным огоньком затормозила, задняя дверь открылась.

   В гостинице Яманэ сразу поднялся в свой номер, разделся, промыл голову холодной водой, продезинфицировал одеколоном. Выйдя из ванной, позвонил по телефону в соседний номер. Летчик не снял трубку. Яманэ оделся и вышел в коридор.

   Летчик дверь не открывал и не откликался. Яманэ спустился вниз.

   — Нет, нет, гость из 202-го номера не выходил, — убежденно ответил клерк за стойкой.

   Яманэ все же уговорил администратора подняться на второй этаж и проверить, не случилось ли чего с постояльцем.

   Номер был пуст. Спешно вызванная горничная испуганно сказала, что еще не убирала 202-й, ведь «гость спит». Однако в номере был идеальный порядок, постель заправлена, следы завтрака, принесенного летчику, тоже неведомым образом исчезли.

   Яманэ бросился вниз. Наученный горьким опытом, он сел не в первое же такси, остановившееся по его знаку, а в третье.

   Он ехал в Ацуги, понимая, что безнадежно опоздал.

   И опять голубая гладь моря открылась перед ним. Он уже был почти у самой базы, когда увидел поднявшийся в воздух вертолет марки В107А со знакомым номером из шести арабских цифр: первая означала год выпуска, вторая тип летательного средства, третья — боевое предназначение, три последние — бортовой номер.

   Экипаж этого вертолета слышал все разговоры, которые после столкновения американской подлодки с «Никко-мару» вели офицеры военно-морских «сил самообороны», и знал, почему рыбаков бросили на произвол судьбы.

   Вертолет сделал большой круг над заливом и оказался в опасной близости от только что взлетевшего самолета с опознавательными знаками ВВС США. «Что же он делает?» — вырвалось у Яманэ. В этот момент вертолет взорвался.

   Самолет тряхнуло, он медленно и нехотя завалился на левое крыло, а потом уже стремительно, словно торопясь, ринулся в море. На месте, где он упал, взметнулся столб воды, рассеявшийся градом мелких брызг.

   Капитан второго ранга Катаока мельком выглянул в окно. Поручение было выполнено: последние, кто знал о пассажирах «Эндрю Макферсон», последовали за экипажем американской подводной лодки. Теперь все они в пучине морской. А с ними и подполковник Гейтс из американской разведки, который пытался украсть секреты японской космической программы.

   По обе стороны от спикера палаты представителей, на возвышении, установлен ряд кресел для министров. Премьер-министр располагается справа от спикера, его заместитель — слева. Поближе к главе правительства усаживаются министры иностранных дел и финансов, генеральный секретарь кабинета. Министерский ярус кресел неофициально называется «хинадан» — полка с куклами, по аналогии с куклами, которые выставляются в домах 3 марта, в день девочек. Такие наборы кукол — непременная принадлежность семьи. Вот и министры сидят в своих креслах, точь-в-точь как куклы.

   Инспектор Акидзуки стоял в пустом зале для заседаний палаты представителей. Прикрыв глаза, инспектор представил себе зал, полный людей (палата представителей насчитывает 511 человек). Консервативная партия — в левой части зала. На передних рядах — депутаты, начинающие свою парламентскую карьеру. На задних — руководители фракций, бывшие министры. Посредине — партийные функционеры, чья роль — дирижировать действиями парламентариев-консерваторов.

   Справа — депутаты от оппозиции. Где-то там было кресло Нирадзаки. Обличения Нирадзаки ни к чему не привели. Люди, определявшие судьбу страны, шли дальше, неугомонный депутат не мог им помешать.

   «Я много раз говорил ему, что один в поле не воин, — услышал Акидзуки голос бывшего адвоката Эдогава. — В одиночку он ничего не сумел сделать, хотя мог многое. Зато убить его оказалось проще простого. Вы никогда не найдете его убийц».

   Акидзуки сунул руки в карманы и стремительно двинулся к выходу. Он шел между рядами пустых кресел, которые, казалось, внимательно следили за каждым его шагом. Скорее уйти отсюда! И Акидзуки сначала тихо, а потом громче, не боясь пугающей тишины зала и оставшейся за спиной полки для кукол, стал читать нараспев танка Какиномото Хитомаро:

   
    
     Вздымается волна из белых облаков, 

     Как в дальнем море, средь небесной вышины. 

     И вижу я — 

     Скрывается, плывя,

     В лесу полночных звезд — ладья луны.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Дан — спортивный разряд.

  

    2

   

   Дзори — сандалии из соломы или бамбука.

  

    3

   

   Какэмоно — картина или каллиграфическая надпись на продолговатой полосе шелка.

  

    4

   

   Хибати — небольшая жаровня.
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