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    Джин Вронская
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В 1969 году короткое время я работала в Иностранном отделе заводов Рено на юго-западе Парижа. Я собиралась переехать в Лондон, на Би-би-си и, ожидая бумаги, снимала у французской семьи комнату в 16-м районе, на улице Молитор. Рядом налево шла короткая улица Вилла Молитор.

   — А здесь живет очень известная русская балерина, — сказала мне хозяйка однажды, когда мы вышли погулять. — Любовница последнего царя.

   — Кто?

   — Матильда Кшесинская. Кстати, вот и она…

   Я увидела совсем старую женщину, которую мужчина вывез погулять в кресле. Это и была Кшесинская. Ей было 97 лет.

   Тогда меня едва ли интересовала ее судьба, а через два года она скончалась. Лет десять назад, когда я вплотную стала заниматься ее историей, я очень пожалела, что тогда не познакомилась с ней.

   Должна предупредить, что все лица, выведенные в книге, реальные. Боюсь назвать ее «романом» или «повестью», но это и не история балета, не история ведущей балерины ведущего царского театра. Это история жизни Матильды Кшесинской, которую любил Наследник российского престола. Как ни странно, но нет ее биографий, зато есть ее «автобиография», так называемые мемуары, которые Матильде помогли написать в последние годы ее жизни. Она продиктовала все, что хотела, и только то, что считала нужным. Многие факты долгой, исключительно впечатляющей жизни ее были до неузнаваемости искажены, а другие — весьма серьезные сведения — просто опущены. При работе над этой книгой мне пришлось прочитать десятки журналов, газет и мемуаров, как русских, дореволюционных и эмигрантских, так и западных; собирать по крупицам факты ее жизни, общаясь с выжившими Романовыми.

   Имя ее единственного сына Владимира или Вовы, как она называла его дома, во французской и английской печати от полного имени «Владимир», длинного для западных читателей, было сокращено до «Влади», и иногда «Владичка».

   Сан-Суси, Маринъи, Франция, 2003
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Английская набережная, д. 18 Санкт-Петербург, Россия 8 апреля 1905 г.

   Дорогая мама, уже неделя, как я живу в этом прекрасном городе. Мальчик, к которому я приставлена, изумительный ребенок. Ему почти три года. Его зовут Вова, но я видела французские и английские газеты, там он зовется Влади, сокращенно от Владимир. Он единственный ребенок очень особенной леди. Мадам Матильда Кшесинская — настоящая красавица и очень известная балерина Императорского театра. Она очень богатая. Люди сплетничают, что сам Царь был в нее влюблен. Она не замужем, но у нее есть друг, настоящий принц, который красив, как бог.

   Санкт-Петербург — очень интересный город, основанный царем Петром Великим в 1703 году. А в 1710 году его семья посетила город, а спустя два года они поселились здесь, вот так он и стал столицей. Здесь семнадцать дворцов. Михайловский стал теперь музеем, и большинство картин русских художников, в нем выставленных, просто замечательные. В Петербурге живут около 2000 граждан Британской империи. Все знатные богатые семьи нанимают нянями и гувернантками девушек с Британских островов. Это сейчас в моде, и важно для образования. Хотя все богатые русские говорят по-французски, это их основной язык. Я уже начала немного изучать русский. По воскресеньям я хожу в Англиканскую церковь, есть тут одна. Так как моя леди богатая и знаменитая артистка, она меня послала уже в три театра, чтобы «развить мою культуру». Мариинский, где она выступает, оперный и балетный театр. Александринский показывает комедии и драмы, а Михайловский театр ставит, главным образом, французские пьесы и потому называется «французским театром». Единственное, на что я могу пожаловаться, это — климат, который ужасный, еще хуже, чем у нас в Эдинбурге — очень холодно, сыро и часто густой туман.

   Любящая тебя твоя дочь Мэри
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    Глава первая
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Зимний дворец, 1 марта 1881 года

   — Сколько еще осталось жить моему отцу? — спросил Наследник.

   — Десять — пятнадцать минут, — ответил доктор Боткин.

   Протоиерей Рождественский причастил умирающего Императора.

   Высокий, хорошо сложенный молодой человек зарыдал, глядя на изуродованное бомбой террориста тело отца. Рядом стоял мальчик в синем матросском костюме. Около — его мать с коньками в руке. Император Александр II сделал последний вздох в 3 часа 35 минут пополудни.

   Кабинет в стиле ампир скончавшегося государя был переполнен. В Николаевском зале Зимнего дворца — старшие и младшие великие князья и великие княгини, начальник полиции Санкт-Петербурга, военный губернатор, офицеры и слуги застыли в полном молчании. Только красивую молодую женщину, в безумном отчаянии, полуодетую, удерживали два лакея. Цепляясь за тело убитого Императора, она громко вопила:

   — Саша! Саша!..

   Внезапно в зал вбежал маленький мальчик в вельветовом костюмчике с криком:

   — Папа! папа!

   Ужасно было слышать эти крики. Дамы плакали. Затем женщину и мальчика слуги бережно увели.

   — Какие-нибудь распоряжения, Ваше Величество? — спросил старый генерал, начальник охраны Его Величества.

   Все присутствовавшие обернулись к новому Императору.

   — Распоряжения? Да, есть… Начальник охраны Его Величества и начальник полиции Петербурга уволены…

   Оба генерала молча направились к двери.

   — Отныне, — продолжал новый Император, — армия обеспечит закон и порядок в этой стране. Через час я сделаю сообщение на срочном заседании в Аничковом. Это все. Дамы и господа, возвращайтесь к своим обязанностям. Благодарю вас…

   Из зала вышли министры и старшие члены Семьи. Впереди шел Император Александр III.

   — Ура! Ура! — кричала огромная толпа перед дворцом.

   Гигант Император стоял молча, его светлая бородка развевалась на ледяном мартовском ветру столицы России. Около него стоял 12-летний Наследник. Широкой ладонью Александр гладил голову мальчика.

   Спустя три недели новый Царь вызвал генерал— майора полиции Мравинского.

   — Вышлите эту женщину немедленно.

   — Кого, Ваше Величество?

   — Долгорукую.

   — Я осмелюсь сказать, Ваше Величество, что хотя брак был морганатическим, она была женой Вашего отца, есть трое детей. Будет очень неблагоприятная реакция в Европе.

   — Меня не интересует Европа. Мы достаточно долго терпели здесь ее присутствие. Моя бедная мать страдала пятнадцать лет, до того как скончалась. Дай ей, что она захочет, купи ей виллу на юге Франции, где— нибудь в Ницце, предложи драгоценности, но она должна уехать со своими детьми. Я не хочу ее здесь видеть.

   — Конечно, Ваше Величество. Желаете, чтобы я попросил барона Гинцбурга профинансировать эту операцию?

   — Да. И скажи Горацию, чтобы все было сделано как можно скорее. Мы расплатимся. Мой отец оставил ей достаточно, более трех миллионов золотых рублей.

   — А ее апартаменты во дворце? Что с ними делать, Ваше Величество?

   — Это дело пусть решает граф Адлерберг. Дай комнаты горничным или детям. Мне все равно.

   — Я хотел сказать по поводу этого террориста, Ваше Величество.

   — Кто он?

   — Игнатий Гриневицкий, инженер, 25 лет, член Народной воли, одна из главных групп нигилистов. Сын польского помещика. Отец — абсолютно лояльный гражданин Империи.

   — Это теперь дело военного суда.

   — Он мертв, Ваше Величество, умер в тюремной больнице, был разорван той же бомбой, которая убила Вашего отца. Двадцать человек тяжело ранены, двое уже умерли.

   — Злодей умер? Я о нем плакать не буду. Эта организация… взять их всех и повесить.

   — Граф Лорис-Меликов в курсе?

   — Министр внутренних дел уволен. Пусть возвращается на Кавказ, там ему и место.

   Да, что там пишут об отце газеты?

   — Вот. Все готово для просмотра и секретарь ждет с газетами.

   Вошел молодой человек.

   — Прочитай мне, Горчаков.

   «Россия в трауре! Не стало великого царя-освободителя. Адские силы совершили свое темное злодейское дело. Это из «Голоса», Ваше Величество. Погиб порфироносный страдалец! Государь России, стяжавший себе при жизни народное наименование «царя-освободителя», погиб насильственной смертью». Это из «Молвы».

   Так, вот «Русские ведомости» пишут: Адский умысел совершил свое адское дело. Глава государства пал жертвой злодейской руки. Удар упал на Россию, начавшую после долгих лет томления освежаться…

   — Это достаточно. Что у тебя там еще есть?

   — Вот, Ваше Величество, из «Земства». «Страшная весть разнеслась по русской земле, распространяя ужас, разливая глубокую беспредельную скорбь во всех концах России. Император Александр Второй погиб от руки убийцы! Из «Руси»: Царь убит у себя в России, в своей столице, зверски, варварски, на глазах у всех… «Новое время», как всегда, самая лучшая наша газета, пишет: Во всех фанатиках, во всех этих поклонниках крови и ужасов есть что-то родственное, однородное. Перед нами фанатическая идея, ищущая выхода, но какой особенный страшный вид маньячества и притом заразительный». Очень неблагоприятная статья в «Таймс», Ваше Величество, вышла 14 марта.

   Лицо Государя потемнело.

   — Говори, говори, что там пишут эти иностранцы? Кратко только.

   — Тут всякое понаписано про народ, который живет в неблагоприятных условиях. Я это пропущу, а вот тут… властелин 80 миллионов, среди которых миллион солдат, убит в своей столице, на Екатерининском канале, в день воскресного отдыха и вопреки беспримерным предосторожностям…

   — Хватит. Беспримерные предосторожности… что они знают о царских беспримерных предосторожностях? Генерал-губернатор столицы должен был сам и всегда сопровождать Государя и не разрешать ему покидать карету в такой ситуации. Если бы «беспримерная предосторожность» соблюдалась, то мой отец сегодня был бы жив. Этот петрушка Дворжицкий, полицмейстер, по-моему, ему важнее было красоваться перед прохожими, чем заботиться о безопасности своего Императора… Что-нибудь еще?

   — Тут наши агенты составили целый список горячих сочувствований этим чудовищам в Нью-Йорке, Чикаго, Лондоне и Париже.

   — Положи мне список. Знаю только одно. Они сами в один прекрасный день наткнутся на этих бесов.

   
Гатчина. Четыре года спустя

   — Ваше Величество, срочная депеша с русско-афганской границы, из крепости Кушка. — Юный князь Горчаков протянул Государю на серебряном подносе сложенную вдвое бумагу. — Генерал-лейтенант Комаров ждет Ваших инструкций.

   Император развернул листок. Его большое тело слегка покачнулось в кресле, лицо потемнело от гнева.

   — Выбросить их и проучить… пошли немедленно. — Когда за князем закрылась тяжелая дверь, Император повернул голову к Наследнику.

   — Видишь, Ники, как ты должен действовать с этими мерзавцами.

   — Да, папа, но мы рискуем дипломатическим инцидентом с Англией. Это ведь они стоят за всем этим?

   — Молодец, Ники, ты начинаешь понимать, что происходит. Конечно, рискуем. Но мы должны быть тверды с теми, кто пытается влезть на территорию Империи.

   В дверях снова появился Горчаков.

   — Ваше Величество, министр иностранных дел…

   — Проси.

   Голос Николая Гирса дрожал:

   — Ваше Величество, мы не можем это делать. Мы не можем пойти на вооруженный конфликт с британским флотом, который в пять раз больше нашего.

   Государь повернулся всем телом к говорящему, взял тоненькую серебряную вилку с подноса, которой только что ел вишни, и пальцами согнул ее в дугу. Щеки Гирса стали лиловыми.

   — Тебе уже 65, Гирс, пора уходить. Успокойся! — Государь повысил голос. Он был явно раздражен. — Мы рискуем войной? Конечно. Тем не менее я выступлю против этого коварного Альбиона. Горчаков! — Он повернул голову к юному князю, замершему в ожидании с растерянностью и смущением на лице.

   — Добавь в телеграмму: преследовать и поймать этих английских советников…

   Император выругался. Лицо Гирса исказилось.

   — Вы знаете мое мнение по поводу этого. Я не могу позволить подобные провокации. Гирс, ты иди. Ты плохо выглядишь. Выпей большой стакан водки и ложись спать.

   — Слушаюсь, Ваше Величество…

   В сопровождении князя Горчакова Гирс скрылся за дверью.

   — Ты, сын, прав, мы… посмотрим. Тебе уже пошел семнадцатый. Ты должен учиться на таких делах.
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Школа Императорских театров, Петербург, апрель 1890

   В 20 верстах от столицы, в Лигове, месте ничем не примечательном, стояла светлая приветливая дача. Хозяйку, бывшую танцовщицу Императорских театров, звали Юлия. Юлия вышла замуж за танцора по фамилии Ледэ, обрусевшего француза. После его смерти госпожа Ледэ вышла замуж вторично, тоже за танцора, на этот раз обрусевшего поляка Феликса Кшесинского. Оба мужа были католиками. От обоих браков было тринадцать детей. Самая младшая — Матильда, дома ее звали Мати, и она была всеобщей любимицей семьи.

   
Какой нарядный звук — шуршанье колес по мелкому гравию. Хотя уже наступил апрель, с Балтийского моря город продували пронзительные ледяные ветры, а каждое утро обволакивали туманы, не хуже лондонских. Элегантно одетый моложавый господин, дрожа от холода в легком шерстяном пальто, соскочил с дрожек перед тяжелой дверью здания. На стене была прибита медная табличка: Школа Императорских театров. Высокий, весь седой старик-швейцар в форме открыл дверь и получил двадцатикопеечную монету. Лицо его выразило благодарность.

   — Маэстро, маэстро, входите… бррр, этот проклятый климат, на вас даже шляпы нет, не дай бог, застудитесь.

   Он пропустил господина и снова вышел наружу. Ох уж эти иностранцы! Они не понимают, что Россия не Италия, что в апреле все еще холодно.

   Маэстро Энрико Чекетти едва успел снять пальто, как в дверях кабинета показалась голова молодой женщины.

   — Маэстро, не забудьте, директор вас ждет для обсуждения выпускного спектакля, ожидается Императорская семья.

   — Помню, помню, синьорина, — пробормотал итальянец.

   — Еще одно дело, синьор. Секретарша колебалась, как сказать дело. — Мати…

   — Опять Мати?

   — Исчезла с этим шотландцем Макферсоном.

   — Найдите ее, — закричал Чекетти, — или я выброшу ее из моего класса. Она слишком молода, чтобы иметь дела с мужчинами. Сколько лет этому Макферсону?

   — Сейчас двадцать, синьор.

   — А ей? Семнадцать? Эта история началась, когда ей было только четырнадцать.

   — Если это будет продолжаться, мы его отправим назад в Эдинбург.

   — Он из Лондона, синьор.

   — Хорошо, в Лондон, неважно.

   ***

   Старшую сестру Мати, как и их мать, звали Юлией. Юлия уже училась три года в Школе Императорских театров, куда восьми лет от роду, в 1880 году, приняли и Мати. Школа размещалась в великолепном здании, рядом с Дирекцией театров и финансировалась Министерством Императорского двора. Кроме уроков танца, ученики получали общее и религиозное воспитание. Все ученики пели в школьном церковном хоре. Школа была интернатом, обучение в ней было бесплатным. В восемь утра звонил большой колокол. Девочки и мальчики быстро вставали и под наблюдением двух воспитательниц шли в две большие женские и мужские ванные комнаты, где мылись, чистили зубы и ногти. Потом одевались и отправлялись в школьную церковь на общую молитву. В девять шли в столовую, где ученикам подавали чай и кусочек хлеба с маслом и джемом. Затем — тренировочный зал. В нем стоял большой рояль, за которым уже сидел аккомпаниатор и ждал сигнала, чтобы начать. Одна стена зала была сплошь в зеркалах от пола до потолка. Другие стены были увешаны портретами русских царей. Особенно красивы портреты Екатерины Великой и Александра Первого на коне. Наступала очередь танцев. Сначала на середину выходили новички и самые маленькие ученики и только потом самые опытные. В полдень все отправлялись на прогулку в парк. По возвращении до четырех учили разные предметы, включая французский. После был легкий обед и потом свободное время. Затем расходились по разным залам — кто на фехтование, кто на музыку. Танцоры репетировали общие номера для выступлений на сцене Мариинского театра. Некоторые, самые прилежные, тренировались часами в надежде стать большими звездами. Это слово только что появилось в лексиконе. Мати намеревалась стать звездой и тренировалась по шесть часов в день. Она была уже среди тех, кто работал в театре и после первого года получал зарплату. Ужинали в восемь, а в девять расходились по спальням. На уикэнды, чтобы развить вкус и чувство прекрасного, учеников водили по театрам — в Мариинский, Александринский или Михайловский, который называли «французским».

   В четырнадцать лет Мати была уже девочкой с характером. Она хотела добиться всего сама и обычно добивалась. Каждое утро отец, а ему уже было тогда за шестьдесят, но он все еще танцевал, — подвозил дочерей в семейном экипаже в школу.

   В школе Мати вовсю манипулировала Джоном Макферсоном, почти три года ее партнером по танцу. Это началось, когда однажды во время репетиции, на полу она с силой притянула его мускулистое тело к себе. От неожиданности он упал на нее. Это произошло в присутствии тридцати человек и вызвало небольшой скандал.

   — А что я сделала? — невинным голосом оправдывалась Мати в директорском кабинете.

   — Ты знаешь, Мати, что ты сделала, не притворяйся. Я уважаю твоего отца и сестру, иначе…

   — Я уже все забыла. Это была просто шутка. Джон не обиделся.

   
Но Макферсон шутку не забыл, и так все это началось. Вскоре после инцидента их застали вместе в старом пустом доме садовника.

   
На стене в коридоре повесили фотографию Наследника. Взяв Макферсона за руку и показав на фотографию, Мати объявила: — Не правда ли, какой он милый и красивый, Джон? Когда-нибудь он будет моим, вот увидишь…

   — Ты сошла с ума, Мати. Не говори глупости.

   
Вернувшись после летних каникул из Лондона, Макферсон появился в школе в сопровождении английской девочки, дочери британского дипломата, служившего в Петербурге.

   — Это Мэри, моя невеста, Мати.

   — How do you do. — Мати показала сопернице, что владеет английским.

   Вечером она сказала сестре:

   — Джон привез невесту показать мне. Он хочет, чтобы я тихо ушла. Какое оскорбление!

   Мы посмотрим, кто уйдет — я или она.

   В конце первой же недели помолвка развалилась.

   — В чем дело, Мэри, дорогая? — спрашивал англичанин дочь.

   — Это все ужасная кокетка, Мати, она всегда тащит Джона с собой в лес. — Мэри была вся в слезах.

   — Я видела их там, они якобы собирали грибы. Я видела, они целовались, она была почти голой.

   ***

   На Пасху все театры Петербурга были переполнены. Два седовласых человека в красных парадных ливреях с золотыми Императорскими орлами охраняли ложу Государя в Мариинском театре.

   
— Кто эта девочка? — спросил Император у директора Императорских театров.

   — Матильда, Мати Кшесинская, Ваше величество, одна из наших многообещающих танцовщиц. Ей семнадцать, она младшая дочь танцора Феликса Кшесинского. Ее сестра Юлия тоже талантливая ученица. Вы хотели бы увидеть Юлию?

   — Спасибо, Иван. После спектакля приведи сюда Мати. Я хочу тебя поздравить, все отлично, отлично!

   — C'est elle? — спросил Наследник.

   
Быть директором Императорских театров было большой привилегией. Редко кто имел такую возможность запросто повидаться с Государем. Директор входил в царскую ложу во время антрактов. Он встречался с Его Величеством два-три раза в неделю, а в дни спектаклей несколько раз за вечер. Тем не менее Иван Александрович Всеволожский волновался. Пот так и лил по его щекам. Пришлось вытащить из кармана носовой платок. Ему было позволено присутствовать в ложе Государя, чтобы, если понадобится, давать пояснения. Он очень нервничал: понравятся ли Их Величествам его девочки и мальчики.

   — Вот она снова, Саша. Посмотри, как она делает двойные-тройные пируэты, это просто великолепно. — Императрица указывала программкой на Мати. — Очень хороша, действительно хороша!

   
В партере часто раздаются аплодисменты. Зал переполнен любителями балета, почти все из военных и военно-морских школ. Каждый юноша тайно уже выбрал себе девушку.

   — Что это за номер, Минни? Ты же знаешь, я не знаток этих балетов. — Государь повернул голову к Ее Величеству.

   — Это па-де-де из балета, который называется «La Fille Mal Gardee», Ваше Величество, — объясняет директор, наклонившись к самому уху Государя.

   — Спасибо, дорогой Иван Александрович. Я в этом ничего не понимаю. И все равно все забуду. — Государь повернулся к Наследнику. — Она тебе нравится, Ники?

   — Да, папа.

   — Хорошо, тогда пользуйся случаем. — Он с улыбкой, ободряюще потрепал сына по плечу.

   
Это было выступление выпускного класса, на котором по традиции присутствовала Императорская Семья. После спектакля новые артисты были представлены членам Семьи. Хотя его окружила дюжина полуодетых девушек, Наследник не мог отвести глаз от Мати. Ему уже сообщили ее имя.

   В главной столовой был подан обед с блинами с холодным миндальным молоком, любимым блюдом Государя.

   
— Сядь около меня, дорогая. Я полагаю, ты любишь блины? — Император произвел на Мати огромное впечатление. У него был особый нежный взгляд.

   — О, спасибо, Ваше Величество. — На секунду Мати застыла в позе благоговейного страха.

   
По другую сторону от Государя сидел Наследник. Он улыбался ей. Ему был 21 год. Изящного телосложения, в отличие от своего огромного, как медведь, отца, Николай был единственным из Романовых среднего роста в свою мать-датчанку. Остальные — великаны.

   Вскоре Государь встал и пошел к соседнему столу.

   — Не флиртуй слишком с молодой леди, — громко сказал он сыну, и хитроватая улыбка осветила его лицо. — Ты знаешь, я не сторонник флирта.

   Это было немного грубо, так показалось Мати. С другой стороны, Государь шутил, не мог же он сказать Наследнику, делай что хочешь, но чтобы ничего серьезного.

   Весь вечер Наследник провел с Мати, факт, не оставшийся незамеченным всеми.

   
— Ваше Величество, прибыл доктор Вельяминов.

   У Государя на службе было три врача, один немец — доктор Лейден, и два русских — профессор Захарьин и доктор Вельяминов. Доктор Лейден, профессор Берлинского университета, был как раз специалистом в деликатной области. Но об иностранце не могло быть и речи. Профессор Захарьин пользовал всех женщин Императорской Семьи, и допустить, чтобы он занимался кем-то, кто не был членом Семьи, было невозможно. Государь предпочел доктора Вельяминова, которому, кстати, и доверял. Доктор Вельяминов абсолютно соответствовал этому особому делу.

   — Пошли его сюда…

   
В дверях появился человек с бородкой и кожаным портфелем.

   — Вельяминов, садись поудобнее, рюмку водки налей себе сам и мне дай маленькую. Вот, на блюдечке вишенки, насладимся вместе… Хм, скажи мне, как она?

   Доктор Вельяминов надел на нос очки, передал Его Величеству традиционную серебряную вилочку и удобно погрузился в кресло.

   — Отлично, абсолютно отлично, Ваше Величество. Я сам ее осмотрел, ассистентов даже не подпустил. Проделал все в школе под предлогом заботы о здоровье Императорских танцоров.

   — Ха… ха-ха, правильно, верно, доктор. Ты не сказал ей, конечно, что я тебя просил?

   — Ваше Величество, как вы можете даже подумать такое? Конечно, нет. У нее великолепное здоровье и изумительное тело, по-настоящему изумительное.

   — Я верю, верю.

   — Но…

   — Что? — Лицо Императора напряглось.

   — Юная леди… хм, как бы это сказать, Ваше Величество, леди, которая Вас интересует… совсем не… девственница. — Доктор Вельяминов вытер лоб платком.

   — Да?

   — Да, Ваше Величество. К сожалению. Я взял на себя смелость навести справки, кто мог быть этот молодой человек…

   — Правильно, и кто же?

   — Молодой шотландец по имени Джон Макферсон, тоже ученик школы. Он был ее партнером по танцу, сейчас нет. Я выяснил, что все об этом знают. История началась три года назад, и мне сказали, что Макферсон даже потерял свою английскую невесту из-за леди. Еще, хм… роль леди в совращении молодого человека была, по словам ее учителя, этого чудного Маэстро, итальянца, очень активной.

   — Сколько ей сейчас лет, я забыл?

   — Семнадцать. Ей было четырнадцать, когда… Прошу прощенья, Ваше Величество.

   — Очень рано. Мне все это не нравится. С другой стороны, это, может, даже и хорошо, будет легко это кончить. Продолжай, Вельяминов…

   — Я взял на себя смелость, Ваше Величество, и осмотрел партнера тоже, под тем же предлогом. У него тоже отличное здоровье.

   — Спасибо, Вельяминов, ты все сделал правильно. По крайней мере, теперь я знаю, кем интересуется мой сын. Еще раз спасибо. Хорошо, что легко все это кончить, когда надо будет. Но, Вельяминов, это строго между нами.

   
В то же утро в двери городского дома Кшесинских позвонили. Горничная доложила хозяину, что молодой офицер с огромным букетом роз спрашивает мадемуазель Мати.

   — Скажи, что я иду. Одну минуточку. Доброе утро. Как Вас зовут, молодой человек?

   — Евгений Волков, милостивый государь. Я адъютант Его Императорского Высочества. Вот, это для Матильды. — И он протянул отцу роскошный букет и исчез так же внезапно, как появился.

   — Это для тебя, детка… от Наследника.

   — Ой, папа, они такие прекрасные. — Мати кинулась к отцу и расцеловала его в обе щеки.

   Выждав, когда отец выйдет из комнаты, она вытащила из цветов изящный конверт.

   — Юля, Юля, дорогая, — позвала она сестру. — Быстрее, быстрее, посмотри, это от Него. Пожалуйста, прочти вслух, я слишком волнуюсь.

   — Хорошо, хорошо.

   Юлия открыла конверт, в нем была маленькая с золотой каемкой карточка.

   «Я надеюсь, что ты не слишком устала после вчерашнего спектакля. Ники», — громко прочитала Юлия.

   — Ники, видишь, не Николай! О, Юля, он любит меня!

   — А как же Джон?

   — Боже мой, какой Джон? Неужели ты не понимаешь? Сам Наследник престола влюбился в меня.

   — Ты жестокая и абсолютная эгоистка, Мати.

   — Да, так и есть. Должны же мы использовать возможности, которые посылает нам судьба.

   Она обняла сестру за талию и закружилась с ней в танце по комнате.

   
Следующее появление Мати на сцене состоялось вскоре после выпускного экзамена, 22 апреля 1890 года. Ее партнером был не студент, а уже известный Николай Легат. Наследник сидел в Императорской ложе. Он внимательно следил за каждым ее движением. В конце спектакля он послал Волкова в костюмерную к Мати с маленькой коробочкой.

   — Милый Волков, это кольцо великолепно! У меня нет слов. — Мати поцеловала кольцо в коробочке. — Скажи Его Императорскому Высочеству, что я его обожаю, обожаю, обожаю! Так и скажи. Повтори ему точно, как я сказала, три раза.

   — Есть, мадемуазель, повторить три раза, — подтвердил Волков очень серьезно.

   
Полицейский наряд, охранявший дорогу, ведущую к Аничкову дворцу, где жил Наследник, вскоре привык видеть маленькую коляску, запряженную парой крошечных пони, украшенных цветными лентами и цветами. На облучке сидела и управляла девочка— подросток. Экипаж подарил Мати отец в день выпускного экзамена в школе. Мати знала, что по этой дороге Наследник часто ездил верхом, и она надеялась его увидеть. Иногда она брала с собой сестру Юлию.

   
Прошла неделя, но ничего не случилось. Она Его не встретила. Каждый вечер, перед сном, она молилась, чтобы встретить Его. И Бог помог ей. На следующее утро, когда она катила в коляске одна, ее внезапно обогнала тройка Наследника. Сердце Мати забилось так громко, что ей казалось, все слышат эти удары. Наследник на мгновение приостановился, не говоря ни слова, бросил ей розу, и тройка умчалась.

   На следующее утро Таня Николаева, тоже ученица школы и подруга Евгения Волкова, передала Мати личную просьбу от Наследника — подарить ему ее фотографию.

   — Ой, папа, у меня нет красивой фотографии. Как быть?

   — Не беда, Мати, сделаем красивую.

   
Через три недели Ее Величество Императрица предложила, чтобы Наследник пригласил Мати в Аничков дворец.

   — Пригласи ее на чай, Ники.

   — Да, я хотел бы, мама.

   Аничков дворец, построенный в 1743 году Растрелли для императрицы Елизаветы Петровны, с самого начала был связан с романтическими историями. Начнем с того, что он немедленно был подарен Елизаветой ее фавориту графу Разумовскому. Великолепный дворец имел свой театр, итальянский театр, где выступали итальянские певцы и танцоры. У Разумовского дворец был откуплен Екатериной Великой для ее фаворита, князя Потемкина, тот позже продал его Казначейству. Александр I подарил Аничков сестре, великой княгине Екатерине Павловне, когда она вышла замуж за принца Георга Ольденбургского. До вступления на престол во дворце жил Николай I с семьей. Позже Аничков перешел в руки его внука, отца Ники. Дворец был просторный, с залами и высокими потолками; он был полон воздуха и солнца, когда оно, увы, не столь часто заглядывало в Петербург. Ники выбрал Аничков своей резиденцией, потому что это было очень удобно — прямо в центре столицы.

   В закрытом экипаже Наследника Евгений Волков привез туда Мати.

   
— Вот так я живу, — робко сказал Ники. — Тебе нравится мой кабинет?

   — Конечно, Ваше Императорское Высочество.

   — Пожалуйста, зови меня Ники.

   — Конечно, Ники. Кабинет мне очень нравится.

   — Мама предложила пригласить тебя на чай.

   Мати улыбнулась. Теперь она знала, чья эта была идея.

   — Но это глупо, — продолжал Наследник. — Я заказал великолепное шампанское. Хочешь бокал шампанского?

   — Это было бы очень мило.

   — Как тебе нравится дворцовый театр?

   — Очень красивый.

   — Ты можешь иногда здесь репетировать.

   — Это было бы очень мило.

   — Покажи мне, как ты танцуешь.

   — С удовольствием.

   Мати сделала несколько пируэтов.

   — Это так прекрасно. Мати, ты такая прекрасная. Давай посмотрим другие комнаты.

   
— Вот, здесь моя спальня.

   — Кровать очень широкая, Ваше Императорское Величество, простите, Ники.

   — Попробуй, она очень удобная.

   — На самом деле. — Мати села на кровать и немного попрыгала.

   — Ты хочешь еще шампанского?

   — С удовольствием.

   — У тебя есть друг?

   — Нет, сейчас нет. Был один, но сейчас все кончено. А у тебя?

   — Ты моя первая девушка. Можно мне тебя поцеловать?

   — Да, конечно.

   — Еще бокал?

   — С удовольствием.

   — Я люблю тебя, Мати, правда, люблю.

   
Домой Мати отвез Евгений Волков. Было почти четыре утра. У нее были свои ключи. Как можно тише она открыла дверь, но отец не спал и слышал, когда она вернулась.

   
Весь оставшийся сезон Наследник присутствовал на каждом спектакле, где танцевала Мати, обычно в главной роли. Он часто приходил также на репетиции, сидел один, скрывшись, в дальнем углу Императорской ложи, но все знали, что он в театре, так как перед дверью в ложу стояли два усатых казака из его личной охраны, в красных черкесках и черных папахах.

   
Оба учителя Мати тоже полностью сознавали присутствие Его Императорского Высочества. Швед Христиан Йоханнсен и несравненный итальянец Энрико Чекетти вели мастер-классы. Йоханнсен, голубоглазый ангел, хотя ему было почти шестьдесят, и он был слеп на один глаз, которого совсем недавно Мати обожала, раньше едва мог скрыть ужасную ревность при одном только появлении молодого итальянца. Теперь же оба чувствовали себя очень неловко от присутствия Наследника, но ничего не могли с этим поделать. Дружба Мати с царевичем не прошла незамеченной и для Дирекции театра. Кшесинская стала получать одно за другим предложения танцевать ведущие партии.

   
Однажды карета Наследника сразу после спектакля примчала Мати в «Яр», модный дорогой ресторан, известный своим цыганским хором. Здесь высшее общество столицы в непринужденной обстановке на время забывало строгий церемониал двора. В отдельном кабинете Мати увидела Наследника и десять офицеров. Ее появление встретили громким ревом восторга. Разговоры вились вокруг лошадей, балерин и парижских примадонн. Женщин не было. «Он привел меня сюда, как дорогую куртизанку», — подумала она, но оттолкнула от себя эту мысль.

   На длинном столе был накрыт ужин. Водочные графины с эмблемами двуглавого орла, пирожки, вазы со свежей икрой, а на блюде огромная белужина.

   Гвоздем пиршества были устрицы из Биаррица. Наследник предпочитал их. В изобилии было французское шампанское. К четырем утра было выпито сто двадцать пять бутылок — поили всех в «Яре», — пятьдесят персон штата, двадцать музыкантов, певцов и танцоров. Пригласили также и метрдотеля. В половине пятого появился хозяин ресторана и прошептал офицеру, сидевшему с края, что уже поздно, уже раннее утро и вообще пора закрывать.

   
— В чем дело? — спросил Наследник, заметив постороннего.

   — Они закрывают, — сказал офицер.

   — Чепуха! Мы остаемся. Давай сюда цыган. Я хочу услышать еще раз эту, как ее, «Очи черные».

   Когда все пели: «Очи черные, очи страстные», — в дверях показался высокий седовласый генерал. Хозяин поспешил к Наследнику.

   — Ваше Императорское Высочество, Его превосходительство военный губернатор, сам лично. — Он сделал шаг назад.

   — Ваше Императорское Высочество, прошу прощенья, — сказал генерал, поклонившись Наследнику. — Но почти пять утра. Слишком шумно. Вы перебудите весь Петербург. Вы знаете, что Ваш отец настаивает на строгой дисциплине. Пожалуйста, заканчивайте, действительно поздно. Вы, наверное, очень устали, Ваше Императорское Высочество, я еще раз прошу прощенья…

   — Старый дурак, не видишь, что ли, что мы веселимся. — Ники чувствовал, что говорит что-то не то, но он был как в тумане, потерял контроль над собой. Все это шампанское! — Как ты осмеливаешься говорить мне, что делать! — Наследник схватил вазу с икрой и швырнул в голову генерала. Офицеры зарычали от хохота.

   — Браво, браво, Ники, убирайся отсюда, старый дурак…

   Мати сидела справа от Наследника. Она была смущена, ей было стыдно за безобразный инцидент.

   
Иван Александрович Всеволожский, директор Императорских театров, подал репертуар Государю. За много лет на этой должности он выработал определенный кодекс поведения. Когда Государь просматривал программу, надо было молчать и только отвечать на вопросы.

   — Опять этот «Садко». Римского-Корсакова не надо. — И Государь чиркнул зеленым карандашом по листу.

   — Ваше Величество, Его Императорское Высочество все еще спят. — Секретарь стоял в дверях.

   — Который час?

   — Четыре пополудни.

   — Ты иди, Иван. Римского не надо. Я ж говорил тебе. — Он проводил глазами Всеволожского и повернул голову к секретарю, ждущему распоряжений.

   — Я нисколько не удивлен. Пришлите его ко мне, как проснется.

   — Есть прислать, когда проснется.

   
«Эта его маленькая штучка, это ее вина, — думал Государь. — И моя вина тоже. Это я представил моему сыну эту… Я явно становлюсь старым и глупым».

   
Два часа спустя…

   — Ты знаешь, который сейчас час?

   — Да, конечно. Пять пополудни, Ваше Величество.

   — Объясни свое поведение прошлой ночью.

   — Да ничего не было. Старый дурак вмешался. Это была шутка, отец.

   — Шутка?! Так вот, Ники, я вижу, что ты слишком серьезно принимаешь к сердцу эту штучку. Она ведь была вчера с тобой, не так ли? Я имел в виду легкий флирт, когда представил ее тебе, а теперь меня информируют, что ты с ней вообще неразлучен.

   — Она мне нравится. Неужели она тебе не нравится? Я знаю, что это не так. Она милашка. И что ж такого в том, что она вчера была со мной? Это все я придумал, отец, правда. Прошу тебя…

   — Она куртизанка. Слишком многим мужчинам она нравится, понимаешь? — Лицо Наследника потемнело. — Ты уезжаешь. Тебе уже пора понять свои обязанности.

   
Мати сидела за секретером в своей комнате и читала его письмо.

   «Милая Мати, отец заставляет меня ехать в эту поездку. Старый дурак пожаловался по поводу прошлой ночи. Я постараюсь вернуться как можно быстрее.

   Ники»

   
Каждое утро Мати теперь читала газеты и была осведомлена обо всех подробностях передвижения крейсера «Память Азова». Наследник, его младший брат Великий князь Георгий и его двоюродный брат, принц Георгий Греческий, который присоединился к ним в Афинах, путешествовали вокруг берегов Малой Азии. Судно остановилось в порту на Черном море, вошло в Средиземное, а оттуда через Суэцкий канал пошло к Индии. Путешествие должно было закончиться в Японии. Наследник посетил там великолепный православный собор, выстроенный стараниями известного епископа Николая. Богослужение совершалось на японском языке.

   Смеркалось, когда Юлия ворвалась в комнату Мати. Она была бледна, как лист бумаги.

   — Мати, милая Мати, посмотри на это! — Она положила на стол экземпляр «Санкт-Петербургской газеты», редактор которой — князь Эспер Эсперович Ухтомский, специалист по дальневосточным странам, сопровождал их Высочеств в поездке.

   
«Во время высочайшего тура по Азии в Японии к Его Императорскому Высочеству приблизился японский фанатик. Он неожиданно вытащил старинный меч самураев и ударил Наследника по голове. Он явно собирался убить Наследника и попытался нанести и второй удар, но принц Георгий Греческий тростью выбил меч из рук сумасшедшего. Наследник был весь в крови, ему была оказана первая помощь. Сцена была ужасающей. Маньяк оказался местным полицейским, его схватили сопровождавшие Наследника князья Барятинский и Оболенский. Затем он был арестован властями».

   
— О Юля, я надеюсь, он не слишком тяжело ранен. — Мати прижалась к сестре. — Ники так не хотелось ехать. Это была идея Его Величества наказать его за военного губернатора… Но то была только шутка, и всем понравилось. Но мне не понравилось, клянусь тебе. Я знала, что будут неприятности. Ники такой милый. Я не могу с ним спорить. Он знает, что делает. Но мы все были немного пьяны в этом «Яре»… Я не могу поверить… Где же была его охрана? Эта ужасная поездка могла стоить ему жизни!

   
Мати плакала всю ночь. На следующее утро новость во всех подробностях облетела все газеты. Некоторые сообщали, что испуганный Государь приказал сыну немедленно возвращаться самым кратчайшим путем.

   Государь на самом деле был потрясен. Ее Величество весь день была в слезах.

   
Наследник вернулся с Дальнего Востока в столицу через Сибирь. В первый же вечер после возвращения адъютант Его Императорского Высочества, Евгений Волков, доставил Мати знакомый конверт.

   
«Я должен увидеть тебя немедленно. Ники»

   
— Я хотел привезти тебе тигровую шкуру из Индии, но я никакого зверя там не убил, — сообщил Ники, протягивая руки к Мати. — Нам дали в подарок молодую черную пантеру, — продолжал он, радостно сияя глазами, — она была очень милая, обожала всю команду, но оказалась очень опасной для гостей. В Бомбее нам подарили трех маленьких совершенно очаровательных слонов, два из них были совсем детеныши, мы их кормили из рук, а третий был хулиган. Нам также дали пару смешных обезьянок альбино… но я привез тебе вот это… — По его знаку два молоденьких офицера внесли корзину, в которой свернулся в углу клубочком милейший щенок. — Это шотландский колли, ему не более трех месяцев. Он тебе нравится?

   — Он просто душка. — Мати вытащила щенка из корзины и прижала к груди маленькое тельце. — О, милый Ники, спасибо, спасибо… Это чудный подарок.

   — Как мы его назовем?

   — О… Джорджи, как твоего брата и кузена.

   — Прекрасно… Джорджи, звучит хорошо. Я так рад, что снова тебя вижу.

   — Тебе больно? Я имею в виду твою рану?

   — Да так, слегка… Ничего серьезного. Пройдет.
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    Глава третья
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Любить и быть любимой Наследником

   Весной 1892 года Мати объявила отцу, что она любит Наследника и желает жить отдельно от семьи. Лицо отца сморщилось как от боли, но он постарался справиться с собой.

   — Ты понимаешь, дитя, что он никогда не сможет на тебе жениться? Я уже и так слышу много сплетен о тебе.

   — Я знаю, папа, но я люблю его, и он любит меня. Я готова страдать… попозже, но сейчас я так счастлива. Мне все равно, что обо мне думают другие, пусть сплетничают… Любимое занятие…

   — Хорошо, детка, в конце концов, это твоя жизнь и это твое решение. Но я соглашусь при одном условии, что ты будешь жить вместе с сестрой.

   — О, папа, ты такой милый. — Мати подпрыгнула, обняла отца за шею и расцеловала в обе щеки. Она, конечно, знала, что как любимица она всегда добьется своего.

   
В возрасте двадцати лет Наследник по закону становился финансово независимым. Но Ники сейчас нуждался в сумме гораздо большей, чем та, что была в его распоряжении. И он обратился к своему лучшему другу, матери. В розовой спальне Ее Величество готовилась отойти ко сну.

   — Я понимаю, милый Ники, особенной женщине нужен особенный дом. Как она, твоя Мати?

   — Она — милая, милая, мама, я обожаю ее. Я так благодарен отцу и тебе за то, что вы нас познакомили.

   — Милый дружочек, только ты не принимай все слишком всерьез. Ты у меня, дорогой, однолюб, но все же не забывай и кто ты. Она ведь просто танцовщица. — Ники помрачнел. — Хорошо, хорошо. Насчет дома я посмотрю, что можно сделать, солнышко.

   
Экипаж остановился перед дверьми солидного дома с надписью на медной табличке: «Банкирский Дом Е.Г.Гинцбург» и по-английски “Established 1859”.

   Молодой офицер спрыгнул на мостовую, подошел к двери и позвонил.

   — Это срочно, — сказал он швейцару, открывшему тяжелую дверь, и протянул небольшой пакет. — От Ее Величества.

   
— Ваше Превосходительство, курьер из Гатчины. От Ее Величества, — заглянул секретарь в двери кабинета.

   — Дай сюда.

   Барон Гинцбург распечатал конверт. На специальной царской бумаге было всего две строчки, написанные от руки почерком, который был ему хорошо знаком.

   
«Милый Гораций Осипович, приходите завтра на чашку чая в 5. Мне нужно обсудить с Вами что-то важное. Мари.» Подпись была императрицы.

   
— Скажи курьеру, что, конечно, я буду очень счастлив увидеть Ее Величество.

   
Банкирский дом Гинцбургов располагался на Английской Набережной. Основан он был отцом Горация Осиповича, Евзелем Гавриловичем, одним из первых еврейских финансистов в России. Евзель Гинцбург оказывал большие услуги немецкому герцогству Гессен. С этого все и началось. Он встретился с Великим герцогом Александром Гессенским, братом жены убитого Императора Александра II, Марии Федоровны, ныне покойной. Александр Гессенский служил в русской Императорской армии. Он и назначил Евзеля консулом герцогства Гессен в Санкт-Петербурге. Но когда в связи с объединением Германии в 1872 году этот пост был отменен, Великий герцог Александр в знак благодарности за хорошую службу дал Гинцбургу баронский титул с правом перехода титула к его старшему сыну. Барон Евзель Гаврилович умер в 1878 году в Париже, а его империя — банковское дело, золотые и медные шахты и другие финансовые интересы перешли к Горацию Осиповичу и его двум братьям, Георгию и Самуилу. В 1892 году Банкирский дом Гинцбургов был в расцвете своей деятельности.

   За несколько лет до смерти отец Горация Осиповича купил три больших золотых прииска в Сибири, дела шли там хорошо. Финансовые операции банкирского дома перебросились и в Европу, так как русское золото служило отличной гарантией. Но возникли и трудности, появились другие предприниматели, все русские с хорошими связями в самых высоких сферах. Появились конкуренты. В 59 лет Гораций Осипович считал себя очень счастливым человеком. Он женился на своей двоюродной сестре Анне Гесселевне Розенберг. Его сын Давид уже работал в банке. Банкирский дом Гинцбургов стал одним из самых преуспевающих во всем Петербурге. Гораций Осипович знал, что он смог достигнуть всего только благодаря патронату императрицы. Но он был ей тоже полезен. Записка доставила ему радость: он снова востребован. Императрице, конечно, нужны были деньги. «Что-то будет за что-то», — подумал Гораций Осипович и в уме стал составлять список просьб, которые, со своей стороны, представит Ее Величеству.

   
Дворец в Гатчине, мрачное здание, в котором Император Павел держал свой двор, находился в 45 км от столицы; далеко от городской суеты, и это нравилось Императору. Гораций Осипович собрался, дал наказы своим служащим, в полдень заехал домой переодеться и ровно в пять предстал перед Ее Величеством. После чая и разговоров о погоде Императрица поведала свое дело своему банкиру.

   — Гораций, дорогой, покупку дома надо оформить на имя молодой леди. Все должно держаться в строгом секрете. И, пожалуйста, ни слова Его Величеству. Я сама ему потом скажу.

   — Конечно, Ваше Величество. Я никогда не обсуждаю свои дела ни с кем. Это одно из первых правил. Могу ли я… — Он запнулся, не зная, как начать.

   — Говори, Гораций, не стесняйся. У тебя тоже проблемы. У всех у нас проблемы. Я помогу, если в силах, я буду рада помочь.

   — Ваше Величество, моя жена Анна хотела бы открыть в столице школу для еврейских сирот из западных провинций.

   — Так в чем же дело?

   — Она хочет открыть школу на Крестовском острове, там несколько парков, детям было бы прекрасно гулять. И опять же в центре, очень удобно. Мы уже нашли подходящее здание, но начальник полиции не дает разрешения.

   — Только и всего? Какая мелочь! Я улажу. Скажи Анне, пусть открывает свой сиротский дом там. Что— нибудь еще?

   — Я хотел послать учиться в Париж трех талантливых еврейских художников, но у них нет нужных бумаг, просроченные паспорта. Ваше Величество об этом слышали…

   — Я займусь этим, Гораций.

   — Спасибо большое, Ваше Величество. Я знаю один очень подходящий дом, недалеко от Зимнего дворца. Я приобрету его для леди, о которой Вы говорили.

   
— Милый Ники. — Императрица сидела перед зеркалом, расчесывая свои изумительные волосы. — Барон Гинцбург настоящий душка. Он устроит покупку подходящего дома. Ты счастлив? — Хотя Ее Величество прекрасно знала русский язык и говорила почти без акцента, с сыном Императрица всегда говорила по-французски.

   — Мама, я не знаю, как тебя благодарить. Знает ли об этом отец?

   — Пока нет. Оставь это мне. Мне он не откажет.

   
Через десять дней Матильда переехала в дом 18 на Английской набережной, самой фешенебельной улице Петербурга. Это был изумительный дом, подаренный ей Ники. Чтобы отметить событие, в первый же вечер устроили ужин. Наследник привел своего младшего брата, великого князя Георгия, великих князей Михаила, по прозвищу Миш-Миш, поскольку он был Мишелем, Михаилом Михайловичем, его младшего брата Александра, или Сандро, и третьего младшего брата Сергея, который был самым лучшим и близким другом Ники.

   Сергей был артиллерийским офицером, пятый из шести сыновей строгого наместника Кавказа, Великого князя Михаила Николаевича, он был на год моложе Ники. Братья родились и выросли в Тифлисе.

   В Петербург они переехали в 1882 году, когда пост отца был отменен. Братья служили на Кавказе, они полюбили этот дикий романтический край. Их привлекали грузинские песни и танцы и грузинское вино. Мать Сергея, Сандро и Миш-Миша, Великая княгиня Ольга Федоровна, урожденная принцесса Цецилия Баденская, совершенно неожиданно скончалась в прошлом году.

   
Великий князь Сергей вошел в дом и замер. Он не мог отвести глаз от Мати. Это была любовь с первого взгляда. Она это чувствовала и была очень смущена. Каждый раз, когда она смотрела на него, он быстро отводил глаза, делая вид, что рассматривает что-то другое. Ники это заметил.

   Наследник пригласил артистов, танцора Николая Легата, партнера Мати, его сестру Веру и ее друга, графа Павла Шувалова. Легаты были шведами, но уже давно обрусели. Николай, который был на три года старше Мати, был учеником шведа Йоханнсена. Отец Николая и Веры Густав Легат был очень известным в Швеции танцором и хореографом. Пришел еще Николай Фигнер, любимый тенор Ники, лучший Герман в «Пиковой Даме».

   После полуночи все стали расходиться. Ники ушел со всеми, но через четверть часа вернулся.

   
Ужины в доме номер 18 стали частыми. На один из них, когда театральный сезон уже кончился, пришел кузен Наследника, Великий князь Борис, второй сын великого князя Владимира Александровича. Он только что вернулся из Парижа и привез с собой красивую картину, писанную маслом и изображающую крестьянина верхом на лошади в снежном поле.

   — Что это, Ваше Императорское Высочество? — спросили у него сразу несколько голосов.

   — Картина художника Давида Лещинского. Я гулял по Латинскому кварталу, где собираются художники, и заметил его картины. Они мне сразу очень понравились. Художник оказался русским. Молодой человек выглядел очень бедно, очень худой, видно, голодал и мерз, цвет лица почти синий. Я купил у него все картины. Не правда ли, прекрасная работа?

   Все согласились, что картина хороша.

   — Милая Мати, это мое любимое полотно прекрасного художника я дарю тебе.

   
Каждое воскресенье Мати сидела напротив Императорской ложи на ипподроме. Наследник за спиной отца делал ей знаки рукой, посылал цветы и подарки через своего верного Евгения Волкова. Это однажды было замечено репортером «Вечернего Петербурга». На следующий день на первой странице газеты появилось сообщение:

   «Молодой Наследник без ума от талантливой молодой танцовщицы Матильды Кшесинской. Она из польской семьи и католичка. Наследник понимает, что она совершенно не его круга и вопрос о браке не стоит. Говорят, Его Величество весьма недоволен».

   
— Ты видишь, что они пишут о тебе и этой штучке, Ники?

   — Мне все равно, отец. Она мне нравится. Я, может быть, люблю ее. Надеюсь, ты не против?

   — Я — против, мой мальчик. Не забывай свой долг перед Богом и страной. Помни, что ты Романов и будущий Император, глава православной церкви в Российской империи. Никаких глупостей, иначе я ее вышлю.

   — Ты не сделаешь этого, отец. Это было бы очень жестоко. Кроме того, ты разрушишь ее карьеру.

   — Я уничтожу ее карьеру до того, как она уничтожит твое будущее.

   Эти ссоры ни к чему не вели. Наследник продолжал видеть Мати в Аничковом дворце, а чаще всего в доме 18 на Английской набережной. Очень часто Ники приезжал на ужин один верхом, никого из посторонних не было, и они были очень счастливы.

   
«Они оставались одни в доме 48 часов, никуда не выходя», — читал Государь очередную ежедневную докладную записку своего нового министра внутренних дел графа Толстого о романе своего сына.

   
«Наследник оставался в доме номер 18 три дня…» — поступило следующее донесение.

   «Наследник купил у Фаберже колье с 18 бриллиантами», — сообщал третий рапорт.

   
Несколько дней спустя после разговора с отцом Наследник и Великий князь Сергей на лошадях прогуливались по Гатчине.

   — Я заметил, Сергей, ты всегда так на нее смотришь. По-твоему, она красива?

   — Очень.

   — Ты, конечно, знаешь, что вскоре я буду помолвлен с Аликс, сестрой жены дяди Сергея. Я видел ее только в детстве на его свадьбе. Вот поеду в Лондон и там как следует рассмотрю. Она любимая внучка толстой старушки королевы Виктории.

   — Я знаю.

   — Дай слово, что ты будешь с Мати.

   — Даю. Ты ей сказал?

   — О чем?

   — О помолвке.

   — Пока нет.

   — Она будет очень огорчена.

   — Я знаю.

   
Сергею все это не нравилось. Ники был лучшим его другом. Он понимал ситуацию. Но все равно. А как же Мати? Ее просто использовали. С другой стороны, он чувствовал радость, потому что, несмотря на сложности, она будет его. Сейчас или никогда.

   
17 января 1893 года сплетник «Вечерний Петербург» поместил отчет своего корреспондента о спектакле «Спящая красавица» в Александринском театре, где собралось все высшее общество столицы. Главную партию — Авроры — исполняла Матильда Кшесинская.

   
«В Императорской ложе изволили присутствовать Их Величества, а также Наследник, Великий князь Сергей Михайлович и другие великие князья. Появились menage a trios, как обычно, Великий князь Алексей, дядя Наследника. Он, как всегда, сопровождал Зинаиду, графиню Богарнэ с мужем, герцогом Евгением Лейхтенбергским. Эта тройка привлекала большое внимание. Великолепная Зинаида, сестра нашего военного героя генерала Михаила Скобелева, красавица. Великий князь Алексей сопровождает эту пару повсюду. Вначале герцог протестовал, но ко всему можно привыкнуть. Гвоздем вечера был наш композитор Петр Ильич Чайковский, который вышел на сцену после спектакля. Он поцеловал руку любимой Наследником Мати со словами: «Я хочу написать музыку к балету специально для Вас, дорогая!» Наследник наблюдал за этим глазами, полными любви. Занавес опускался и поднимался, опускался и поднимался, публика, стоя, в экстазе аплодировала. Женщины бросали цветы Богу русской музыки и кричали: «Браво, Чайковский… Браво, Петр Ильич… Браво». Мужчины забросали цветами Мати Кшесинскую. Они кричали: «Браво… браво… Матильда!»

   После спектакля Наследник пришел за кулисы к Мати. Костюмерша, увидев, кто посетитель, скромно вышла за дверь.

   — Мати, дорогая, какой успех! Я горжусь тобой. Это тебе, любовь моя, совсем крошечный подарок от меня. — Он протянул ей изящную резную шкатулку из слоновой кости.

   — Что это, Ники?

   — Открой.

   Мати открыла. На пунцовом бархате лежал комплект из ожерелья с бриллиантами, серег и необыкновенной красоты кольца.

   — Это принадлежало моей датской бабушке. Мама дала мне его для тебя.

   — О, милый Ники, спасибо! Ее Величество такая милая, ты передай. Это так прекрасно, это просто волшебно!

   — Я должен тебя увидеть, дорогая, непременно сегодня, у нас… у тебя.

   После того как ушел Наследник, в сопровождении двух офицеров пришел Великий князь Сергей. Офицеры внесли и поставили на пол огромную корзину красных роз.

   — Милый Сережа, ты скупил целый рынок?

   — Вообще-то попытался. Ты была восхитительна, дорогая. — Он мялся, ожидая, пока уйдут офицеры. — Ты хоть немного любишь меня, Мати? Я тебя люблю.

   — Немного люблю.

   
Несмотря на колоссальный успех, Мати не чувствовала себя счастливой. У нее был печальный голос. Она уже знала правду о предстоящей помолвке. Сергей был такой милый, такой любящий… Она совсем запуталась. Что теперь делать?

   
Его Величество получил свежий отчет от графа Толстого.

   «Наследник провел трое суток, не отлучаясь, в доме 18».

   
24 июня Наследник отправился в Лондон на бракосочетание своего английского кузена, герцога Йоркского, с принцессой Мэри. Среди гостей, съехавшихся со всей Европы, была Аликс, принцесса Алиса Гессенская. В широкополой шляпе, высокая. Она была очень красивая и не по летам серьезная. Он хорошо помнил Аликс, хотя видел ее только раз, почти десять лет назад, когда она приезжала в Петербург на свадьбу своей старшей сестры Елизаветы и Великого князя Сергея Александровича, младшего брата его отца. Тогда она была совсем девочкой. Боже мой, как она изменилась.

   По возвращении Государь поинтересовался у Наследника, кто был на лондонских торжествах.

   — Все видные люди Европы, отец. Кайзер Вильгельм Второй, королева Виктория, в общем, все родственники…

   — А, эта старая сплетница, как она?

   — Хорошо. Очаровательная маленькая старушка. Принц Уэльский был с женой. Она хороша собой, но чуть глуховата, разговаривая, я должен был кричать, что не очень удобно, но принц Уэльский сам орал громче всех. Ее Величество очень, очень мила.

   — А как внук ее, Вилли?

   — Прекрасно. Проездом в Берлине, я видел умилительное зрелище. 11 утра, площадь перед историческим окном, это второе окно слева в нижнем этаже дворца. В это время Вилли, как и его дед Император, всегда выглядывает из окна. Он смотрит развод караула, вносящего знамена, а народ смотрит на него. Ротный командир отдает Вилли честь саблей, толпа ревет от восторга и машет шапками. Вилли приветливо кланяется. Берлинцы любят эту сцену.

   — Фридрих Великий всегда каждый день брился у этого окна, держа в одной руке маленькое зеркальце, в другой — бритву.

   — Да, папа, я знаю… Между прочим, в Лондоне старушка Виктория и Вилли, оба хотят, чтобы я женился на ней.

   — Я полагаю, Ваше Величество, Императорское правительство тоже хочет этого брака по политическим мотивам, — вставил словцо министр иностранных дел.

   — Правительство России — это я. Все остальные — мои верные слуги и должны выполнять мои приказы. Вы, конечно, знаете, что иностранцев я не очень жалую. — Император помолчал. — На той неделе, правда, приедет один, которого я приму.

   — Это кто, папа?

   — Вильям Стэд, англичанин, журналист. Не люблю писак, но Ольга Новикова говорит, что этот особый. Основал Лигу Мира. Мир — это важно. Ты, Ники, должен присутствовать. Так что же, о чем мы говорили? Да, если бы не строгий закон, что Наследник престола должен жениться только на иностранной принцессе, равной ему по крови, я бы женил моего сына на хорошей русской девушке. Посмотрите на нас, Романовых, мы большие, голубоглазые. Обычай жениться на немецких принцессах уменьшает в нас долю русской крови. А я вот женился, — он ласково улыбнулся императрице, — на прекрасной датчанке, моей дорогой Минни. Кого бы ты выбрал, Ники, если бы тебе было можно жениться на ком-то из наших?

   — Я не знаю, отец.

   — Почему не знаешь? У нас прекрасные русские девушки — Гагарины, Урусовы, Голицыны, Юсуповы…

   — Спасибо, отец, они не для меня.

   — Ну конечно. Ты интересуешься только твоей маленькой танцовщицей. Я очень хорошо информирован.

   — Ну, допустим.

   — И что? Скажи. Я настаиваю.

   — Хорошо, если ты настаиваешь. Я бы женился на Мати.

   — Ты абсолютный дурачок. Польская нищенка, которая подставляет свою… тому, кто пожелает…

   Лицо Наследника исказилось.

   — Это неправда. У нее за всю жизнь только и был один друг. Ты хотел, чтобы я сказал правду. Я и говорю тебе то, что чувствую. Я прекрасно знаю, что не могу на ней жениться. Но могу тебя порадовать, твоя Алиса мне нравится, да, да, нравится. А сейчас мне надо идти, я увижу Вас, Ваше Величество, за обедом.

   — Ты мчишься на свидание с твоей Мати?

   — Может быть.

   
Ники был охвачен яростью и злостью. Добрый, мягкосердечный от природы, он физически страдал оттого, что он должен будет оставить Мати. Конечно, Серж любит ее и с ней все будет хорошо, успокаивал он себя. Но в душе знал, что ничего хорошего из этого всего не будет.

   — Ты слышала, дорогая, что говорит наш сын? Я вышлю ее…

   — Не делай этого, дорогой. Это жестоко. Это только легкая интрижка.

   — Легкая? Все свое свободное время он проводит только с ней… Я надеюсь, что ты права. Хорошо, посмотрим. А Алиса Гессенская, она тебе нравится ведь. Но моя дорогая Минни, она всего лишь небогатая принцесса из мелкого немецкого княжества. Она вообще-то нам не очень подходит. — Государь взглянул на жену.

   — Абсолютно не подходит. Мне претит мысль, что мой сын женится на немке. Ты знаешь мои взгляды, дорогой. Кстати, у герцога Орлеанского есть красавица дочь. Может, она. Как ты думаешь?

   — Уже пытались, милая Минни, но она — католичка, а в православие отказывается перейти. Большая проблема.

   — Как жалко…

   
Мати знала правду, что Ники собирается жениться на этой немке. Нет, нет, — думала она, — он не может меня оставить. Он любит меня. — Но после возвращения Наследника из Англии слухи о предстоящей помолвке стали все настойчивее. Газеты обсуждали это дело на все лады. — «Хорошо, хорошо, тогда я буду с Сержем. Это вина Ники, а не моя». Но каждую ночь она лежала в постели, оплакивая потерю своего Ники. Боже мой, она теряет его из-за этой ужасной немки, которая не ездит верхом, не может много гулять, потому что у нее слабые ноги. Мати с жадным любопытством ловила каждую сплетню о своей сопернице. Недавно ей донесли, что Императрица противится этому браку. Почему же Ники не откажется от брака? Так много членов Императорской Семьи женились морганатически, его собственный дед, кстати. А Петр Великий? Он женился на эстонской прачке из пленных, и никто не смел возразить. «Почему не я? Я — ведущая балерина ведущего театра Европы, я — не прачка. У меня прекрасные ноги, у меня прекрасное тело». — Она чувствовала, что ее грабят. Мрачные мысли настраивали ее на мрачный лад.

   — Отец, надо послать венок от Правительства — умер Чайковский.

   — Чайковский? Какой Чайковский? Этот паршивый революционер, который основал коммуну в Америке?

   — Да нет же, наш знаменитый композитор, милый. Я распоряжусь, Ники, от нас будет венок.

   — Это прекрасно, мама.

   — Какие еще новости? — поинтересовался Государь.

   — Похороны привлекут толпы людей. В столицу уже съехались все иностранные корреспонденты.

   — Толпы? Позовите мне начальника полиции, никаких толп. Толпы — это всегда беспорядки.

   — Да нет, отец. Это другие толпы… музыканты, артисты, это не революционные студенты.

   — Ники, не спорь, я знаю, что говорю.

   
— Этот Чайковский, которого тринадцать лет финансировала чудачка миллионерша фон Мекк, не так ли?

   — Петров прав. Чайковский стоил ей 18 000 рублей золотом в год, видеть при этом ее он вообще не хотел. Часто писал по двадцать писем в день, но ей только, когда хотел денег. Вот наивная старая дура!

   — Да хватит, господа, это Императорский театр, а не рынок. А вы, Марков, чушь изволите говорить. Вы завидуете гению, потому что сами плохой композитор. — Голос Мати был сердитый.

   — Господа, Мати, послушайте, я все знаю про эти деньги. Я вам сейчас расскажу самую секретную информацию из внутреннего источника. Чайковский недавно написал письмо Государю, денег просил…

   — Неужели!

   — Откуда тебе это известно, Чаплыгин?

   — Я, между прочим, — журналист. Сведения из Зимнего дворца. У меня там информатор. Государь распорядился дать Чайковскому 3000 золотых рублей из Императорского фонда. По этой причине наш композитор неожиданно стал нежным другом великих князей Константина Николаевича и Константина Константиновича. Он вдруг нашел их очаровательными и занимательными. Вы только послушайте, — Чайковский посвятил двенадцать… да, двенадцать романсов императрице!

   — Великий князь Константин Николаевич — культурный человек, либерал, он оказывал влияние на отца Императора, упорно боролся за отмену крепостничества, — упорствовала Мати.

   — Все так, но тем не менее, Мати, — сказал Бартолли, который как раз в ту минуту забежал в театр. — Ты же не будешь спорить, что последние десять лет он сочинял ужасно. Я не знал, что писать, но редактор настаивал — ни одного плохого слова.

   — Бартолли, Чаплыгин, Мати, послушайте. Когда Петипа ставил «Щелкунчика», Чайковскому оставалось только забить музыку в интервалы, — пытался всех перекричать Марков.

   — Господа, достаточно. — Голос Мати звучал властно, и все на минуту притихли. — Здесь не редакция, где обсуждаются сплетни. Мне стыдно слушать вас. Через десять минут начнется репетиция. Опаздывающие войти не смогут. Двери запрут.

   — Милая Мати, мы все знаем, как ты обожала этого бога музыки, все понятно.

   — Да, Бартолли, да, обожала. И теперь, когда он умер, мне неинтересно слушать ваши злопыхательства и пересуды.

   
К отчету министра внутренних дел о том, что Мати видится, и не только видится, но и вступила в близкие отношения с его двоюродным братом Сержем, Наследник отнесся спокойно. Ревность пронзила его, но только на мгновение. Он знал: так и должно быть. Все к лучшему. Хорошо, что это Сергей, а не кто— нибудь другой. Ники решил, что теперь самое время поднять вопрос об этом.

   — Мати, дорогая, ты ведь знаешь, что ты для меня значишь. Я хочу быть честным с тобой. Мне не нужна слава быть Наследником. Я хотел бы, чтобы мой брат Георгий был бы на моем месте, но он не здоров. Отчасти я в этом виноват. Помнишь, во время поездки на «Памяти Азова», когда мы играли, я случайно толкнул его. Он упал и ушиб легкое. После этого у него начался туберкулез. Получилось, что я Наследник. У меня нет политических амбиций. Я не готов взять на себя ответственность управлять Россией. Вечные конфликты внутри, битвы на международной арене. Опять же с Англией. Я люблю Англию. Я хотел бы там жить, время от времени, конечно… с тобой, любовь моя. — Наследник говорил сбивчиво и отрывисто. — Я принимаю мою судьбу, не потому что это мой выбор, дорогая, только из чувства долга. — Он притянул ее к себе. — Я хотел бы быть простым смертным, тогда со мной была бы только ты.

   У Мати выступили слезы на глазах.

   — Я не оставляю тебя, — продолжал Ники. — Я буду в тени. Я всегда буду рядом, и Серж будет нашим посредником. Я хочу, чтобы ты была мила с ним.

   Последние слова Наследника задели Мати.

   — Что значит «была мила с ним?» — Голос Мати дрожал. — Я уже мила с ним… поскольку ты хочешь жениться на этой немке. — Она посмотрела на него вызывающе. Она хотела сделать ему больно, оскорбить, ведь он собирался оставить ее, свою маленькую Мати. — Серж привлекательный. Он личность, он умен. Он высокий. У него атлетическое сложение, его тело… прекрасно.

   Это было уже слишком. Ники и так был хорошо осведомлен об их отношениях и без этих подробностей. Она, конечно, это понимала. Зачем она тогда говорит такое? Чтобы нанести ему рану или играет? Какой невинный голос, но ведь точно знает, что ее слова глубоко задевают его.

   Ники молчал. Он не хотел совсем терять Мати, но раздражение, которое она в нем будила теперь, охлаждало его чувства.

   — Ты строишь гнездышко со своей Алисой, — тем временем продолжала Мати. — Меня ты используешь… В 22 года у нее уже слабые ноги. — Матильда глотала слезы. — Я все о ней знаю. Я знаю, что Государыня тоже против. Почему же она?

   
— Прошу тебя, Мати, не плачь, я не могу этого вынести.

   Он утирал ее лицо своим платком, но она говорила и говорила, и голос ее становился все более агрессивным.

   — Какая она, твоя Алиса… в постели?

   Ники был противен вопрос и мерзкий тон Мати, но он сделал над собой усилие:

   — Я с ней еще не близок, ты неверно думаешь. Она милая, немного суеверная, боится лошадей, как мой отец, но у нее мужской ум. Это правда, что мои родители ее тоже не хотят.

   — Значит, был разговор обо мне?

   — Был.

   Николаю стало больно при воспоминании о словах, сказанных отцом о Мати.

   
То, чего она больше всего боялась, случилось 7 апреля 1894 года. Сразу несколько газет напечатали сообщение высочайшего семейства — о предстоящей помолвке Наследника и принцессы Алисы Гессен-Дармштадтской. Тем не менее Николай использовал всякую возможность и почти каждый вечер появлялся в доме на Английской набережной. Мати же через великого князя Сергея знала обо всем, его письмах к Алисе и ее письмах к ее Ники. Но она не могла найти в себе сил и закрыть перед ним двери.

   Серж бывал у Мати постоянно. Ситуация была невозможной. Филеры следили за домом, и о каждом шаге начальник полиции докладывал Его Величеству, и тот был в курсе, что штучка спала с его сыном и племянником.

   
Императора Александра III боялись, уважали, ему и беспрекословно повиновались. В день убийства отца он ввел в стране чрезвычайное положение. Полиция и военные суды имели неограниченные возможности в преследовании террористов и их сообщников. Пятерых руководителей «Народной воли» повесили на Семеновском плацу, среди них был Рысаков, участник убийства. Многих сослали в Сибирь. Были и те, кому удалось ускользнуть за границу. Государь с семьей укрылись в мрачной крепости Гатчинского дворца. Были приняты особые меры по безопасности. По совету Победоносцева, ныне обер-прокурора Синода, проверенный человек перед сном запирал двери во всех комнатах, вплоть до складских помещений. Замки регулярно проверялись. Император старался как можно меньше общаться со своими родственниками, но не возражал, когда те присылали во дворец детей. Здесь они играли в полной безопасности.

   Царствование Александра III было единственным в истории России, когда не было ни одной войны. Холодный, расчетливый Император, он твердо преследовал только интересы своей страны. Интересы соседей, если даже они и были братьями-славянами, его не занимали. Только наглая агрессия на территорию Российской империи могла послужить причиной военного отпора. Александра боялись даже члены семьи. Великие князья, Наследник тоже, чувствовали себя неуютно в его присутствии. Единственным человеком, который многое мог себе позволить, был «дорогой Миша», Великий князь Михаил, младший брат Николая.

   
Когда личный секретарь Государя вызвал Николая в Гатчинский дворец, он не ожидал ничего, кроме неприятностей. Николай не любил это место. Дворец был построен Екатериной Великой для своего любовника, графа Григория Орлова, который позже стал одним из убийц нелюбимого ею сына, Павла I. Все стены дворца были увешаны портретами, среди них — портреты Петра III и Павла I, которые оба стали жертвами заговоров. Каждый раз, когда Николай приезжал сюда, он подолгу стоял у огромного, мрачного, ужасного портрета своего предка Павла в шутовской короне на голове и костюме великого Мастера Мальтийского ордена Святого Иоанна. Рядом висел тоже большой портрет отца Государя, деда Николая Александра II. Этот портрет имел свою историю. Александр II попросил сына, тогда Наследника, перевесить его портрет. Ему явно не нравилось соседство с двумя убиенными Императорами. Но Наследник запамятовал. Александр II попросил во второй раз, и снова просьба была забыта. И вот 1 марта 1881 года он тоже был убит. Какие совпадения!

   Александр III был высоким и крупным, как и все Романовы, но любил небольшие помещения с низкими потолками. Когда Николай показался в дверях, отец сидел в своем маленьком кабинете за письменным столом.

   — Ты не должен так себя вести. — Государь произнес это, не повернув головы. — Я говорю об это маленькой штучке, твоей балерине. Люди сплетничают.

   — Я все сознаю, Ваше Величество. Но я хочу видеть ее до последнего, пока еще можно. Пока. Когда женюсь на Аликс, будет нельзя. Отец, мы друзья, она знает о моей женитьбе и согласна.

   — Согласна? Да кто ее спрашивает? Просто друзья. Ты в ее постели, Сергей тоже в ее постели.

   — Я знаю.

   — Хорошо, что знаешь. Я считал, что на время связь с ней подходит. Время прошло. Прекрати это. Поедешь за границу. Помни о своем долге перед Богом, твоей страной и твоим народом.

   — Я помню. Я поеду, куда скажете, но, пожалуйста, не трогай ее, не губи ее карьеру.

   — Хорошо. Но если вы будете продолжать видеться, я вышлю ее за границу.

   На этот раз Николай всерьез принял слова отца. Это была угроза. Он это почувствовал. Отец знал его слабости, но и Николай знал отца. Государь был черств и был абсолютным прагматиком. Его мало заботило, что о нем думают и как кто реагирует на его поступки. Мати же не была даже русской и православной, она была полькой и католичкой. Конечно, у нее были огромные амбиции, но она была танцовщица, балерина, — профессия, которую отец презирал. Дед Мати был скрипачом на вечерах деда Николая, Александра II, и развлекал его гостей. В глазах Государя ее дед был никем, просто слугой. И Мати была никто, актрисуля. Но Мати определенно имела шарм и большую физическую привлекательность, чем крепко держала возле себя Наследника. Он сознавал, что если бы не «высочайшие» обстоятельства, он бы, конечно, был ее и только ее.

   Обстоятельства! Он вынужден уважать их. Вернувшись в Аничков дворец, Николай послал Волкова за двоюродным братом. Сергей явился немедленно.

   — Что случилось, Ники?

   — Отец угрожает разрушить карьеру Мати, и что хуже — выслать ее за границу. Это абсолютно серьезно. Он очень раздражен. — Николай не сказал Сергею, что знает об их связи с Мати. — Я считаю тебя не только ближайшим родственником, но и самым лучшим другом и я знаю, что ты ее тоже любишь. Ты ее любишь?

   Сергей был явно смущен.

   — Возможно, да.

   — Его Величество в ярости, Серж, а я в полной панике. Я боюсь, что по наущению отца начальник полиции что-нибудь предпримет против Мати. Обещай, что ты будешь с ней. Если случится плохое, единственный человек, который сумеет помочь, это наш милейший Миша, папочкин любимец. Ему шестнадцать, не такой уж и ребенок. В случае необходимости вызови его немедленно, потребуй, чтобы вмешался. Мне невыносима мысль, что Мати вышлют. Обещаешь?

   — Конечно, Ники. Не беспокойся. Я все сделаю, не допущу, чтобы такое случилось. Миша… это хорошая мысль. И он на нашей стороне.

   
Маэстро Чекетти был удовлетворен.

   — Bella, bella. Один, два, три. Un, deux, trois. Tres bien, моя красавица. Ты сегодня так точна, Мати.

   — Je suis tres malheureuse, мэтр. Я хочу умереть.

   — Поэтому ты так хорошо танцуешь. Глубокие чувства всегда проявляют талант.

   Учитель подошел и обнял ее. Мати разрыдалась.

   — Все будет хорошо. Он любит тебя, cherie, любит, но мы так редко получаем от любви то, что хотим.

   В июле 1894 года, вернувшись из очередной поездки в Лондон, Наследник был экипирован как настоящий английский денди. Все благодаря дяде Берти, принцу Уэльскому: он отвел Ники к своему портному, своему шляпнику и своему сапожнику. По желанию самой королевы Виктории Николай стал шефом королевского шотландского полка британской армии. Это было ему приятно.

   В первый же вечер Ники пришел в дом 18, но он принял все меры предосторожности, чтобы оторваться от филеров отца. Заметив слежку, специально вышел из кареты перед Михайловским дворцом великого князя Сергея, а потом выбрался из маленькой гостиной Сержа через окно в парк, через дыру в ограде, проделанную специально для него, вышел из парка и далее пешком на Английскую. В одежде слуги Сержа, в надвинутой на лоб английской шляпе он был совершенно неузнаваем. К его полному удовлетворению от сыщиков он оторвался. Ники заранее послал Волкова предупредить Мати. Она ждала. Теперь она твердо знала, что потеряет его. Мысль эта приводила Мати в бешенство. Ее желали многие мужчины, но она любила только его одного. И вот теперь такое. Ее жизнь рушилась.

   Услышав робкий стук, Мати бросилась к задней двери. Не говоря ни слова, они обнялись. Она почти теряла сознание.

   
«Похоже, что Наследник прекратил свои посещения Английской набережной», — читал Государь свежий отчет филеров.

   
Осведомленный о последнем отчете, через верного человека в министерстве внутренних дел, Николай вздохнул с облегчением. Цель была достигнута.

   Три недели спустя представители всех королевских домов Европы прибыли в российскую столицу на бракосочетание сестры Николая, Великой княжны Ксении и Сандро, Великого князя Александра, старшего брата Сержа. Сандро был морским офицером, зарабатывал 210 000 золотых рублей в год. Деньги выплачивались из семейного фонда Романовых. Сандро собирал книги по истории морского дела, скупая их по всему миру. Государь и особенно Ее Величество хотели выдать дочь за Наследника иностранного престола и до конца противились этому браку. Один раз Сандро было уже отказано под предлогом, что Великая княжна еще очень молода. Но отец Сандро, Великий князь Михаил Николаевич, был очень настойчив и однажды буквально вынудил Ее Величество дать согласие и выторговал к тому же миллион золотых рублей в приданое.

   Серж, зная всю историю из первых рук, был очень смущен способом, каким было получено согласие. Он хорошо знал своего брата. Наглый, он всегда добивался всего, чего хотел. Сандро был очень привлекателен и имел большой опыт отношений с женщинами. Многие представительницы этого пола искали его внимания, но его целью было жениться на сестре Наследника. Он и женился.

   
В русском сарафане с глубоким декольте и в короне, украшенной огромными бриллиантами, Императрица выглядела великолепно. Гости, Императорская чета и новобрачные посетили премьеру спектакля в Китайском театре в Царском Селе. «Le Reveil de Flore» танцевала Матильда Кшесинская. Главный балетмейстер, мэтр Мариус Петипа и маэстро Чекетти вышли на сцену вместе с Мати и другими артистами в конце спектакля на поклоны. Успех был невообразимым. Публика аплодировала в экстазе.

   — Посмотри, Минни, какой успех имеет эта маленькая штучка. Что она сейчас вытворяет? — наклонился к жене Император.

   — Это называется па-де-де, милый. Теперь ты понимаешь, почему Ники сходит с ума.

   — Конечно, понимаю, но мое мнение ты знаешь. Я считаю половой акт на стороне грехом.

   — Но он не женат, милый. До того как он женится, ему это надо для здоровья. Она лучше, чем цыганки из «Яра».

   В Императорскую ложу внезапно вошел начальник полиции Петербурга. Наклонившись к уху Императора, он прошептал:

   — Ваше Величество, даже не знаю, как сказать…

   — Скажи.

   — Карета с новобрачными свалилась с моста около дворца в Ропше. Лошади, видимо, испугались людей с факелами и шарахнулись в сторону.

   — Ты хочешь сказать, что они погибли?

   — Нет, Ваше Величество. Бог миловал, нет. Но они упали в канаву с грязной водой и в сильном шоке. Сейчас они уже во дворце. Одежда Их Императорских Высочеств совершенно испорчена. Князь Вяземский уже принял все меры. Я только хотел доложить Вашему Величеству…

   — Вот и доложил.

   — Что случилось, дорогой?

   — Ничего серьезного. Сандро и Ксения упали в канаву. Могло бы быть хуже, а так они просто вымазались, как поросята.

   
— Папа, ты только посмотри, что они пишут о Мати. — Юля с криком ворвалась в комнату отца.

   — Прочитай мне, детка. Без очков я все равно ничего не вижу.

   «…Прима-балерине Императорского театра, Матильде Кшесинской, вчера громко и много аплодировали, подносили цветы и подарки… Все это понятно, когда знаешь о ее связи с Наследником… Несмотря на официальное объявление о помолвке, Наследник престола продолжает встречаться с Матильдой, от которой без ума».

   
— Не показывай это Мати.

   
Матильде заметку показали в театре. У нее началась истерика.

   
— Папа, почему люди так завистливы, так злы, так жестоки? — захлебывалась она слезами.

   — Успокойся, Мати, радость моя, ты же знаешь, как ты красива, ты лучшая балерина, все поэтому. Интриги всюду, деточка. А в тебя влюблен сам будущий Царь.

   — Папа, ты никогда раньше не говорил так. — Мати обняла отца за шею. — Я так счастлива, что ты это сказал. Да, я должна быть сильной, я должна уметь игнорировать зависть и злобу.

   
Государь тоже прочел отчет о вечере в театре.

   — Это что такое? — заорал он на министра внутренних дел.

   Граф Толстой задрожал.

   — Ваше Величество, прошу прощенья. Они, вероятно, приняли большие меры предосторожности, чем мы думали. Мы все узнаем немедленно. С Вашего разрешения я поставлю ее дом под круглосуточное наблюдение.

   — Я даю тебе разрешение.

   
17 октября 1888 года, около станции Борки, в Богом забытом месте, на направлении Крым — Петербург царский поезд был взорван бомбой, которую террористы подложили под рельсы. Крыша вагон— ресторана рухнула. Чтобы она не задавила всю семью, гигант Император удерживал ее на своих плечах около четверти часа, пока не подоспели спасатели. Через три недели врачи поставили диагноз — ущемление легких. Государь серьезно заболел. В марте 1894 года его состояние было признано безнадежным. Семья поехала в Крым в надежде, что свежий воздух, мягкий климат, солнце и голубое небо совершат чудо. К августу Государь понял, что умирает, его любимый попугай тоже это понял и кричал беспрестанно: кончено… кончено…

   — Уберите эту ужасную птицу, она сводит меня с ума, — в истерике требовала Императрица.

   Золотую клетку с птицей унесли в домик садовника к восторгу детей прислуги.

   
Дворец в Ливадии постепенно заполнялся народом. Первым прибыл отец Иоанн Кронштадский, святой человек, у него было много почитателей по всей стране. Затем появился священник Янышев, который ездил в Англию готовить принцессу Алису Гессенскую к переходу в православие. Официальная невеста Наследника приехала в сопровождении своей старшей сестры Елизаветы, жены Великого князя Сергея Александровича, московского губернатора, высокого молодого человека с постоянным выражением скуки и презрения на лице.

   
Аликс добиралась из столицы Крыма, из Симферополя. Как простая пассажирка, она пересекла всю Европу на обычном поезде. Никем не встреченные, сестры, щурясь от яркого солнца, взбирались по роскошной длинной лестнице, ведущей от кромки моря прямо к центральному входу дворца. Императрица, все еще противившаяся браку сына, умышленно не дала распоряжений графу Толстому ни о каких царских привилегиях для невесты. Быстро переодевшись, Алиса была готова предстать перед царской семьей. Ее и Николая попросили придти в спальню к Государю, располагавшуюся в дворцовой пристройке. Три врача то и дело озабоченно входили и выходили, бледные, уставшие.

   Государь ждал сына с невестой, чтобы дать им свое благословение.

   
— Холостой Наследник — одно, а холостой Царь — совсем другое, Минни. — Он положил свою большую руку на ее маленькую ладонь. По знаку сын с невестой вошли. Императрица молча вытирала слезы шелковым платком.

   — Ники, Алиса… — Наследник и его невеста встали на колени перед постелью умирающего. — Даю вам обоим мое благословение. Люби свою жену, Ники, до конца, как я любил твою мать. Держи честь, помни, кто ты. Служи Богу, России и своему народу и… будь твердым. Это твоя слабая сторона. Теперь идите… я очень устал.

   
20 октября на руках отца Иоанна Кронштадского 49-летний Император издал последний вздох. Пришли люди и сделали свою работу по подготовке тела к погребению. Государь выглядел, как живой. Через несколько дней после смерти Александра III немецкая принцесса Алиса Гессенская в маленькой дворцовой церкви была официально принята в лоно православной церкви. Все было так, как хотел молодой Царь, хотя злые языки сплетничали, считая, что можно было для приличия и подождать. Принцесса, которая готовилась стать императрицей России, ни слова не говорила по-русски.

   Гроб с телом Императора прибыл в Москву и на день помещен в Успенском соборе Кремля, где венчались на царство все Романовы. Колокола 1600 московских церквей звонили, священники и дьяконы, по традиции басы, красиво пели. На «Вечной памяти» многотысячная толпа падала на колени. Около полуночи гроб был перевезен на вокзал и установлен в царском поезде. Началось последнее путешествие Императора. По всему пути, 615 километров от Москвы до Петербурга, стояли тысячи солдат с обнаженными шпагами и зажженными факелами. Правительство боялось нового выступления террористов, бомб.

   
— Дед моего отца путешествовал без всякой охраны, где хотел, в самых дальних уголках империи, — заметил новый Царь.

   — Это были другие времена, Ники, — тихо сказала Императрица-мать. — А твой прадед вообще был железным властителем всей Европы.

   
Ранним утром поезд прибыл на Николаевский вокзал столицы. Министры и члены семьи, представители всех королевских дворов Европы и корреспонденты со всего мира встретили катафалк с гробом. Как и в Москве, собрались толпы народа, армия и полиция были повсюду. Процессия медленно продвигалась к Зимнему дворцу и далее, через Неву к Петропавловскому собору, месту захоронения Романовых со времени Петра Великого. В соборе тело лежало в открытом гробу три дня. На последней службе митрополит Петербургский долго говорил прощальное слово. Убитая горем вдова, покрытая черной вуалью, упала в обморок, крича: — Хватит же… хватит… — Ее с почтением увели.

   Всего через неделю после похорон Императора, когда страна была еще в глубоком трауре, новый Царь Николай II, восемнадцатый Романов, игнорируя мнение членов семьи и министров, женился на принцессе Алисе. Свадьбу торжественно отпраздновали в Зимнем дворце. После православного крещения Алиса была переименована в царицу Александру Федоровну. Впервые, стоя в толпе, Матильда близко увидела свою соперницу не по фотографиям в газете, а в лицо. Новая царская карета направилась по дороге в Царское Село, где молодые провели свой медовый месяц.

   
Матильда была в горе. Великий князь Сергей вздохнул от облегчения — больше Ники не сможет посещать его Мати. Теперь Мати только его. Он знал, что она несчастна, но это пройдет. Он не оставлял ее ни на минуту. На тройке он примчал ее в прекрасный дом на Стрельне. Здесь всего в двух верстах от петербургского Литейного проспекта жили многие великие князья.

   — Как тебе нравится эта вилла, душенька?

   — Очаровательная.

   — Она твоя. Вот ключ, а тут еще что-то. — И он вложил ей в руки пакет.

   — Это что?

   — Это новая пара балетных туфель, прямо из Милана от Ромео Николини. Я подумал, что тебе они пригодятся — ты же собираешься танцевать в Монте-Карло.
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С великим князем Сергеем Михайловичем

   Они тоже провели свой медовый месяц. Но Мати счастлива не была. Она чувствовала, что радость и бодрость, которые она так ценила в жизни, оставили ее. Она искала черты Ники в Сергее, все же они были братья. Должно же быть что-то общее? Сергей видел перемены в Мати, но был нежным и любящим. Нужно время. «Она забудет Ники», — думал он.

   
В десять утра мягкий стук в дверь спальни прервал их разговор. В комнату вошла молодая горничная, поставила на столик серебряный поднос с завтраком, поклонилась и тихо удалилась.

   
— Наш отец был такой строгий, такой жестокий: его заботило одно — дать сыновьям настоящее спартанское воспитание. Мои четыре брата и я жили, как в армии. Нас будили в шесть утра и вели под холодный душ. На завтрак давали чашку чая с кусочком хлеба с маслом, ничего вкусного, даже джема не полагалось. Затем гимнастика и уроки фехтования и верховой езды. Занятия длились от восьми до одиннадцати и от двух до шести. Нам не позволялось играть с другими мальчиками, хотя все они были из самых благородных кавказских семей. Мы получили домашнее образование. Так полагалось в Российской империи для членов Императорской Семьи. Мы учили три языка — английский, немецкий и, конечно, французский, математику и историю артиллерии всех стран. Мой брат Сандро взбунтовался с самого начала. Он хотел быть морским офицером, отказывался учиться фехтованию и начал собирать книги по истории морского дела. Для этой цели он особое предпочтение отдавал английскому. Сандро собрал огромную библиотеку по морскому делу.

   Когда брат Георгий робко высказал желание стать художником-портретистом, его подняли на смех, а потом просто издевались. Мой младший брат Алеша умер в прошлом месяце, ему было только двадцать — туберкулез, смертельный бич всех Романовых… Милая Мати, если бы ты знала, как всем нам недоставало любви. Моей первой любовью стала сестра Анастасия. Мы все были влюблены в нее. Мы ревновали каждого, кто мог претендовать на ее руку. Когда прибыл герцог Фредерик-Франсуа Меютенбург-Шверинский, и брат Николай сказал нам о цели приезда, мы серьезно обсуждали его убийство. Конечно, это было глупо. Потом я влюбился в сестру Ники, Ксению. Но в нее был ужасно влюблен Сандро, и я отступил. Я рад за Сандро. Он добился, чего хотел, и женился на Ксении. А сейчас я рад за себя, потому что я встретил тебя, любовь моя. Я так счастлив, Мати.

   Они нежились в постели, не таясь домашних, не оглядываясь на часы. Это был их первый настоящий супружеский завтрак. Они славно проводили время. Сергей, обычно сдержанный, разговорился, вспоминал детство в своем любимом Тифлисе, среди кавказских гор, необъятных и диких, высотой превосходящих Альпы.

   
— Я должен рассказать тебе про моего старшего брата Николая. Он совершенно особенный. Он самый одаренный из нашей семьи. Моя мать мечтала о военной карьере для него, и только чтобы доставить ей удовольствие, он окончил военное училище. Но его истинное призвание в другом, в исторических исследованиях. Большую часть свободного времени он проводит в петербургских и парижских архивах. Его биография Императора Александра I произвела в Парижской академии такое впечатление, что ее перевели на французский язык. Академия в Париже избрала его почетным членом, редкая честь для иностранца. Николай совершенно офранцужен. Я не представляю себе лучшего посла России во Франции, но в министерстве иностранных дел у него много врагов из-за его радикальных взглядов. У него даже прозвище «Филипп Эгалитэ». Но прозвавшие не представляют себе, что их царственный однополчанин в своих демократических взглядах идет гораздо дальше, чем когда-то брат французского короля. Я тебя с ним обязательно познакомлю.

   Знаешь, в артиллерийской школе меня приучили к точности. Это настолько въелось в меня, что в 11 лет я спросил отца: «А сколько лет нашим кузенам, детям светлейшей княгини Юрьевской?» Отцу вопрос не понравился. Но ответ я все же получил: мальчику семь, а девочкам шесть и четыре года. Получалось, что Император имел двух жен. Они все ее ненавидели, члены нашей семьи. Особенно моя мать… А мне княгиня нравилась. А Ники, которому было тринадцать, забавляло, что у него есть дядя, по имени Гоги, Жоржик, которому всего от роду семь лет… Наши воспитатели, офицеры, строжайше неукоснительно следили за всеми тонкостями дисциплины. Они были абсолютно бессердечными. Нам не было разрешено выбирать занятия по душе. Это даже не обсуждалось. Только Сандро объявил войну и выиграл. Он таки стал морским офицером. Однажды мы с ним были в плавании, на его «Тамаре», но все в Бомбее прервалось, потому что неожиданно умерла наша мать от сердечной болезни прямо в поезде. Она ехала в наш любимый Ай-Тодор, на нашу дачу в Крыму. У отца в жизни были только две вещи, придающие смысл его существованию, — его любимый Кавказ и наша мать, немолодая, больная, почти инвалид, но он любил только ее. Вскоре он их потерял. После смерти матери пост наместника Кавказа отменили, и он потерял желание жить. И вот я… Мне двадцать шесть. Как мой отец и мои братья, кроме Сандро, я артиллерийский офицер… Ты меня немного любишь, Мати? Мы пойдем сегодня слушать мой хор. У меня — собственный хор, 62 человека, и среди них такие гении, как Собинов и Фигнер, любимец Ники.

   
На их первый семейный ужин Сергей пригласил двух молодых адвокатов. Один из них давно был его другом и часто наведывался к нему в Михайловский дворец.

   — Меня тоже зовут Серж, то есть Сергей Дягилев, а это мой двоюродный брат, Дмитрий, — представился один из них.

   — Дмитрий Философов, — подтвердил другой гость, кланяясь. Оба пожали руки Мати.

   — Хотя я по образованию правовед, главным интересом моей жизни является балет. — Дягилев обращался к Мати. — Я собираюсь стать импрессарио. Но на это уйдет еще несколько лет. Пока княгиня Тенишева и миллионер Савва Мамонтов проявили интерес к нашему художественному журналу. Дмитрий будет одним из старших редакторов. Работу начнем в сентябре, а сейчас мы едем в Италию. Мы только что сдали экзамены и нуждаемся в отдыхе. Я верно говорю, Дмитрий?

   Дягилев был не из робких, но он был под явным влиянием Дмитрия и все время смотрел на него, ища одобрения. Дмитрий решал все, что они будут есть и пить, когда уходить из гостей и куда отправятся после. Ужинали вкусно. На столе — деликатесы, красная и черная икра, осетрина и балык, и много марок шампанского. Но Дмитрий увел Дягилева еще дотемна.

   А Великий князь Сергей был тому рад. Он снова один с Мати. Он вообще никого из людей сейчас не хотел в доме. Даже присутствие молодой горничной раздражало его.

   
— По поводу гастролей в Монте-Карло. Как долго мы там будем? — спросил он, привыкший с отрочества еще планировать все заранее.

   — Следующий спектакль в Мариинке только в январе. У нас полно времени, любовь моя. — Мати прищурилась, улыбнулась.

   
Мати исполнилось 22. Она была на пике своей карьеры, и ее любил Сергей. Но каждую ночь ей снился Ники. Может быть, отъезд за границу излечит ее.

   В Монте-Карло они ехали поездом из Парижа. В Париже был сезон скачек. В первый вечер они гуляли по Монмартру и зашли в кабаре «Черная кошка», известное обиталище богемы. Там была какая— то авангардная выставка.

   В элегантном костюме, пошитом портным на фешенебельной Сэвил Роу в Лондоне, Сергей был похож на английского джентльмена, и только выправка выдавала в нем военного. В зале присутствовал князь Мещерский, в военной форме. Увидев Великого князя, он встал. Публика повернула головы, удивившись, что офицер вскочил при виде молодого человека в гражданском.

   — Кто этот привлекательный молодой человек и эта красивая девушка? — шептались гости.

   Им дали один из лучших столиков в дальнем отгороженном углу с уютным освещением. Публика в зале продолжала интересоваться ими.

   — Ваше Императорское Высочество, — Мещерский подошел к их столу, держа в руке стакан со своим любимым виски, — я несу ответственность за Вашу безопасность перед Вашим отцом и должен следовать за Вами.

   — Это твой пятый, Мещерский? Кажется, это твоя обычная цифра.

   — Вы не поверите, я уже здесь полчаса и это только мой четвертый, так что мне полагается еще один законный стакан. — Засмеявшись, Серж кивнул официанту на опустевший стакан князя.

   
По возвращении домой, выйдя из машины, они убедились, что узнаны. Навстречу им бросился модно одетый молодой репортер. В руках у него был блокнот и ручка. Скрыться от него было уже поздно.

   — Мадам, правда ли, что… — он взглянул на великого князя, — что после Наследника вы стали любовницей его Императорского Высочества?

   — Как ты смеешь, прощелыга, разговаривать с леди таким тоном? Проваливай! — Сергей взмахнул тростью и с силой ударил наглеца по голове. Журналист вскрикнул и, схватившись за голову, бросился бежать.

   Вечер был испорчен. У Мати испортилось настроение. Она не желала разговаривать. Она снова думала о Ники. Где он? Что сейчас делает? Хотя бы иногда думает ли о ней? Сергей грустно смотрел на нее. Он хорошо знал, что ее тревожит. Ему казалось, что он читает ее мысли.

   Она затихла, была пассивной, чего с ней никогда не было, и выглядела уставшей.

   — Я заметила кровь, дорогой, его голова была в крови. — Это была первая фраза Мати за целый вечер.

   — Современная Франция, дорогая. Какая пошлость — «любовница». В нашей дорогой России такое было бы невозможно. Я надеюсь, ты не приняла это близко к сердцу?

   
Утром они прочитали заметку на первой странице многотиражной газеты, где был описан отвратительный инцидент. Здесь же были помещены фотографии Мати и Ники. Сергей был в ярости. Какая мерзость!

   «Двоюродный брат царя, офицер, любовник русской прима-балерины Кшесинской, все зовут ее Мати, ударил нашего репортера тяжелой тростью, унизанной драгоценными камнями. Репортер ранен. Член Императорской семьи, Великий князь унаследовал любовницу царя. Этот роман длился четыре с лишним года до женитьбы Императора. Но, по слухам, роман тайно продолжается. Великий князь, по-видимому, не против. Что касается нашего журналиста, мы не намереваемся передавать дело в суд. Стороны пришли к устраивающему их финансовому соглашению».

   Это была наглая ложь. Сергей кипел. Правда, он был бы в ярости, даже если бы это было правдой. По размышлении, он спрашивал себя: «А что если это все правда? Почему все подряд газеты настаивают, что Ники и Мати продолжают тайно встречаться? Нет, это невозможно, этого не может быть».

   Всю ночь он не спал, хотя никогда не страдал бессонницей.

   
Сезон 1895 года в Монте-Карло был особенно успешным. Матильда танцевала в Театре казино четыре раза, один раз вместе с отцом и братом Иосифом. Французские газеты писали о Кшесинских с энтузиазмом. Браво… «Кшесинская восхитительна…» Но были и такие, которых более всего интересовали подробности ее жизни. «Кшесинская живет в незаконном браке с Великим князем Сергеем Михайловичем, очаровательным генералом артиллерии. Он — двоюродный брат царя, с которым у нее была около четырех лет связь».

   
Каждый свободный вечер они шли играть в казино. Его здание, построенное не так давно Шарлем Гарнье, архитектором парижского Оперного театра, производило большое впечатление. В первый вечер они встретили здесь барона Гинцбурга с сыном Давидом и племянником Раулем. Молоденький Рауль был уже театральным постановщиком. Их сопровождал новый директор казино, месье Камиль Блан, сын прежнего директора Франсуа Блана. Всей компанией ужинали «за счет дома», как было принято говорить, когда счет оплачивал директор заведения. Во главе стола сидел Камиль, сразу же признавшийся Мати, что был горячим ее поклонником.

   — Наш дорогой Гораций Осипович сейчас главный вкладчик акционерного общества Bains de Mer, которому принадлежит казино, — объяснял Камиль. — У нас теперь заведены отдельные кабинеты для важных клиентов. Ваше Императорское Высочество, Мати, пожалуйста, приходите, никакой прессы, никаких лишних глаз. — Он многозначительно посмотрел на Мати. Они поняли, что он читает газеты.

   После ужина пошли прогуляться. С юго-востока сад казино выходил на море. Он был великолепно спланирован и открывавшийся вид был восхитителен. Они зашли в Голубиный тир, и Сергей сделал пару выстрелов. В «Отель де Пари», огромный дорогой отель, где они остановились, вернулись поздно.

   
Несовершеннолетним, солдатам, жителям Монако и некоторым особым правительственным чиновникам было запрещено входить в игорные залы, которые, однако, и без того были всегда переполнены. Богачи всех национальностей приезжали сюда к началу сезона в мае. Кончался сезон в конце октября. За столами в залах сидели женщины, часто очень пожилые, с большим количеством косметики на лице и брильянтов вокруг морщинистой шеи.

   — Дамы и господа, делайте ваши ставки… — слышалось то и дело.

   — Ставки сделаны…

   
В первый же вечер в большом игорном зале Мати сразу проиграла 20 000 франков в баккара. Это было неприятно, но не катастрофа: она могла себе это позволить. Князь Сумбатов-Южин, актер из Москвы, просадил 10 000. И это он не мог себе позволить. На третий вечер Мати проиграла 50 000. У нее при себе не было таких денег. Сергей настаивал, чтобы она взяла у него, но она отказалась. Она сняла с шеи бриллиантовое колье и положила на стол кассира внизу в специальной комнате. Комната была очень умно задумана дирекцией. Все было сделано, чтобы клиенты могли расплачиваться не у всех на виду. Ожерелье когда-то Мати подарил Ники. Непонятно как, но это немедленно стало известно толпе репортеров, карауливших перед казино, которые как голодные волки рыскали в надежде набрести на что-либо скандальное.

   Скорее всего, у них были свои доверенные кассиры, которым они приплачивали небольшие суммы.

   Пристрастие Мати к игре утром в подробностях было описано всеми ведущими газетами. Снова сплошное огорчение.

   Но было приятное, были и добрые люди, которые на самом деле симпатизировали ей. Однажды вечером к ней в театральную уборную постучался маленький человечек. Он поклонился и протянул ей розу. Одну изумительную розу.

   — Сеньорита, я — Николини, из Милана. Как вам нравятся мои туфли? — Он с трудом подбирал французские слова.

   — Синьор Николини, о Боже мой, пожалуйста, заходите. Ваши туфли прекрасны. Я в них просто летаю. Их Императорское Высочество, — она кивнула в сторону Сергея Михайловича, — купил мне именно ваши туфли.

   Она расцеловала старого мастера в обе щеки. Синьор Николини засиял от счастья.

   — Я хочу, чтобы вы сделали для меня десять пар. Пошлите мне прямо домой в Петербург.

   — Конечно, синьорина. Вы такая прекрасная, у вас такие великолепные ноги…

   Сергей улыбался. Он был доволен. Это он организовал приезд маленького итальянца в Монте— Карло.

   — Grazie, carissima … сеньорита, это все, что я хотел знать, поэтому приехал, grazie …

   — Не правда ли, он очарователен, твой Николини, — сказала Мати, когда сапожник закрыл за собой дверь. — Я люблю тебя, Сережа. Я знаю, о чем ты думаешь… Не думай, родной. Моя судьба быть с тобой. Ты не веришь в судьбу? Я, вероятно, должна была бы тебя встретить до Ники, но так случилось.

   Сергей ликовал. Он нашел ключ к Мати, нашел, теперь она его, по-настоящему его.

   
В воскресенье Мати и Сергей поехали в Канны на богослужение в русской церкви. В толпе они сразу заметили старушку, вдову Императора Александра II, светлейшую княгиню Екатерину Михайловну Юрьевскую, ту, которая так нравилась Сергею в детстве. Княгиня жила в Ницце с тех пор, как ее с тремя детьми фактически выслал отец Ники. Батюшка после службы сказал им, что она приходит сюда довольно часто и жертвует храму большие суммы. В церкви они наткнулись и на старшего брата Сергея, Миш-Миша, великого князя Михаила Михайловича со своей красавицей-женой, графиней Торби, правнучкой Пушкина. Вчетвером они вернулись в Монте и провели приятный вечер в казино. Но вечер опять испортил проигрыш. Снова 50 000. Теперь в качестве оплаты пошло кольцо Ники.

   
Утром она пошла к Горацию Осиповичу. У него было свое бюро в Монте-Карло. Милый Гинцбург обещал выкупить драгоценности Мати. Сергею об этом она не сказала ни слова.

   
— Мати, здравствуйте, как вы, Мати, — окликнул ее князь Волконский. Новому директору Императорских театров, внуку знаменитого декабриста, сосланного в Сибирь Николаем I, князю Волконскому было всего 39 лет. Получить такую должность в таком возрасте было неслыханно, хотя он говорил на четырех языках, был изумительным музыкантом и глубоким знатоком европейского театра. Князь прибыл в Монте-Карло накануне вечером.

   — Я должен пожаловаться, дорогая Мати. Как только вы уехали, первые ряды партера опустели. Ваши поклонники последовали за вами. Не так ли?

   — Спасибо, Ваше Сиятельство. Некоторые действительно последовали. Других я приобрела здесь. — Они еще несколько минут обменивались любезностями, поговорили о спектаклях, о погоде, кто есть кто из теперь приехавших в Монте.

   Вечером ужинали в местном, маленьком, очень уютном ресторане с князем Мещерским, конечно. По выходе заметили трех молодых французов, которые немедленно направились к ним.

   — Это любовница царя, — громко сказал один.

   — Ты имеешь в виду царя, который недавно женился? — нагло заметил другой.

   — Именно. Он женился, но спит с ней. Не правда ли, мадам?

   — Мерзавец, что ты сказал? — Из внутреннего кармана пиджака Сергей выхватил кольт-93, первый автоматический пистолет, который недавно выписал из Лондона.

   — Ваше Императорское Высочество, не стреляйте, прошу вас, — кричал Мещерский. Он тоже вытащил из кармана пистолет. — Я сам справлюсь с наглецами.

   — Я хочу проучить этого щенка, я всажу ему пулю в лоб, как бешеной собаке. — Глаза Сергея сузились от возмущения и гнева.

   — Сережа, Сереженька, успокойся, все хорошо. — Мати прижала его руку с пистолетом к себе. — Они уже убежали, Сереженька. Это пустяки, мы же знаем, что это ложь.

   Увидев оружие, троица наглецов быстро ретировалась.

   
В отеле Сергей успокоился и обнял Мати.

   — Что ты делаешь со мной, любовь моя? — Неожиданно он расхохотался. — Мне никогда не будет скучно с тобой. Ты знаешь, я подумал, Монте очень шумный. Все тебя тут знают. Я знаю одну очаровательную виллу. Она принадлежит одному моему другу и расположена в одном маленьком местечке. Мы поедем туда завтра. Мой друг будет рад нас видеть. Там тихо, там мы будем вдвоем, ну и Мещерский, конечно.

   — Это где?

   — Недалеко отсюда, в Кап-Мартен.

   Рано утром они поехали в Кап-Мартен. Это был полуостров, весь в лесах, совсем рядом с Монте-Карло. Место оказалось действительно очень тихим. Открытый экипаж, который нанял Сергей Михайлович, катил по отличной дороге мимо прекрасных вилл, окруженных садами, мимо старых высоких сосен и приземистых оливковых деревьев. Вилла «Сиприс» с изумительным парком принадлежала другу отца Сергея. Друг был заранее осведомлен об их приезде. На ухоженной дорожке, переливаясь золотом и изумрудом, поколыхивая драгоценным хвостом, их встретил павлин. Сергей и Мити прожили на вилле три дня, совершенно одни. Никто здесь их не знал. Никто к ним не приставал. Князь Мещерский целый день сидел в беседке в саду и пил свои пять стаканов виски. Он тоже был счастлив.

   
По приглашению Мулей-Хассана, властителя Марокко, они поехали инкогнито из Малаги на пароходе «Рабат» в Танжер. Пароход принадлежал обществу «Трансатлантик». Никакого порта в Танжере не оказалось, и из дворца за ними прислали яхту. Мещерский грустил, так как подозревал, что в этом мусульманском царстве открыто пить будет нельзя. На берегу стояла таможня, где сидел старичок в чалме. Он был похож на пашу из балета «Корсар» и собирал деньги в пользу казны. Посланник из дворца ткнул его палкой, старичок испугался и стал мелко-мелко кланяться. Пошлину с гостей хозяина собирать не полагалось. Из роскошного дворца вид был бесподобный — горы окаймляли залив, виднелись башни мечетей, сияющие майоликой, и на легком ветру развевались разноцветные флаги консульств. Высшее общество Танжера состояло из губернатора и министра иностранных дел, с которым вели переговоры аккредитованные в Марокко дипломаты.

   Мулей-Хассан дал ужин в честь Мати, которую, оказывается, он видел в театре. Танцевали арабки. Потом его Величество предложил Мати остаться, иными словами, войти в его гарем. Сергей Михайлович зашелся было от гнева, но взял себя в руки и любезно поблагодарил, сообщив, что в Петербурге их ждут семеро детей.

   — А мадам выглядит такой юной, — с сожалением заметил властелин.

   По дороге домой неожиданно их застал проливной дождь, но зонтиком в Марокко имел право пользоваться один Император.

   
По возвращении в Петербург Мати нашла на столе знакомый конверт. С волнением она открыла его. На именной царской бумаге были только две строчки, написанные дорогой рукой.

   «Я буду проезжать мимо твоего дома в сопровождении Ее Величества. Пожалуйста, сядь в саду на нашей скамейке. Я должен увидеть тебя. Ники».

   — От кого это? — спросил Сергей, плохо скрывая волнение.

   — От Ники. — Она повернулась к нему, чтобы увидеть эффект от своих слов. Его лицо было искажено от боли.

   Сергей промолчал. «Откуда Ники узнал, что мы вернулись?» Он знал, правда, что филеры охранки и в Монте-Карло следили за ними. Видимо, Ники просто сообщили и ничего серьезного. Но ночью Сергей не заснул. Он ревновал, отчаянно, до безумия. Утром за завтраком он спросил Мати:

   — Скажи, правда ли, что газеты все лгут? — Он смотрел ей прямо в глаза. Ей стало неловко.

   — Что ты имеешь в виду?

   — То, что ты с Ники видишься тайно? — В голосе Сергея прозвучали металлические нотки.

   — Я не собираюсь это обсуждать. — Мати резко встала из-за стола и заперлась в своей комнате. Это была их первая ссора.

   
В связи с военной службой Сергей Михайлович часто уезжал из столицы. В одно из его отсутствий Горемыкин, новый министр внутренних дел, отчитывался Государю.

   — Ваше Величество, один молодой человек регулярно, три раза в неделю посещает дом номер 18, всегда в сумерках после полуночи, так что мои люди пока не смогли идентифицировать, кто это, но это вопрос всего лишь времени.

   Лицо Николая было непроницаемо. «Да, хороша моя полиция, слишком даже хороша».

   Новый Император жил теперь в Царском Селе. Распорядок дня установился совсем другой, чем у его отца. Николай встал в половине девятого, завтракал в кабинете и просматривал «Новое время», которое читал регулярно. Сам редактор лично привозил ему газету по утрам. После завтрака — прогулка по парку до десяти часов, когда приезжали из Петербурга министры для докладов. Важные сообщения клались прямо на стол и срочные дела тотчас обсуждались. С отцом у него было одно общее. Николай так же, как он, терпеть не мог родственников, великих князей, которые вечно что-то просили, бесконечно давали советы, всегда не те, которые нужно. Ровно в час дня вся семья собиралась за обедом, который всегда состоял из трех блюд. Половина Александры Федоровны поражала убожеством вкуса, всюду стиль модерн, на всех стенах висели картины немецких художников «из магазинов». Ни единой старинной или хотя бы художественной вещи. А в спальне сплошное мещанство — металлические кровати с шариками, дешевая трехрожковая люстра, множество иконок и образков. Обстановка комнат напоминала номера приличных гостиниц, а далеко не покои русской императрицы. Но Его Величество ничего не замечал. После работы в кабинете Николай шел к Ее Величеству в ее маленькую приемную, где они обсуждали семейные дела. В пять Император снова принимал министров, после чего семья собиралась снова в Малахитовом зале пить чай. Иногда привозили поиграть детей кузенов и племянников Императора. А он снова исчезал за дверью своего кабинета. Это была большая, хорошо отапливаемая комната с двумя окнами. Сквозняков в кабинете не было. На большом столе разложены были альбомы, а на стене красовался замечательный портрет Петра Великого. Министры со срочными делами приезжали в любое время.

   
Горемыкин протянул Государю свежий рапорт.

   — Хватит об этой леди, Иван Логгинович.

   — Совсем, Ваше Величество?

   — Совсем.

   — Вы не хотите знать, кто ее посещает?

   — Нет, неинтересно. Лучше скажите мне насчет мер безопасности на завтра. — Завтра приезжает принц Уэльский.

   — Разумеется, Ваше Величество. Все, что нужно, предусмотрено. Дороги будут перекрыты. Прием…

   — В Зимнем.

   — Да, я знаю, Ваше Величество. Позвольте о другом.

   — Давай.

   — Вчера Вы вышли из дворца без охраны и купили пару перчаток в этой маленькой французской бутике на Литейном.

   — Верно. Но что это имеет общего с завтрашним визитом?

   — Ничего. Я о другом. Вы не должны так делать, Ваше Величество. Мои люди были в ужасе, кругом террористы, эти революционеры. Вас могли убить, как Вашего деда.

   — Опять это. Оставь. Время от времени народ должен меня видеть.

   — Кто вам это сказал, Ваше Величество?

   — Между прочим, как раз мой кузен, принц Уэльский, когда я был в последний раз в Лондоне.

   — Ваше Величество, я только высказываю мое мнение. Здесь Россия, не Англия. Слава тебе Господи, у них не наша ситуация. Пожалуйста, больше этого не делайте… Насчет дома 18 на Английской набережной, вы совершенно правы, Ваше Величество, теперь это не имеет значения, это ее дело.

   — Правильно, Иван Логгинович, это теперь ее дело.

   
Сергея душила ревность.

   — У тебя роман с моим братом, Мати?

   — Каким братом?

   — Ты знаешь, каким, с Георгием, моим старшим братом. А что у тебя с князем Орбелиани и с твоим партнером Николаем Легатом?

   — Ты что, шпионишь за мной?

   — Вовсе нет. Я получил… — Сергей со злостью бросил на стол письмо.

   — Аноним? У меня много врагов. Это явно из театра.

   — Да, письмо анонимное, но нет дыма без огня. Это правда, что в нем написано?

   — Не кричи на меня. Сколько дней в этом году ты был дома?

   — Не много. Значит, это правда?

   — Я не сказала, что это правда. Я не замужем. Кого хочу, того вижу. Я с тобой… — Она запнулась. — В ноябре будет пять лет. Митя Орбелиани — душка, он мальчик, он намного моложе меня, он просто друг.

   — А мой брат? Он старше тебя на десять лет. Он тебе подходит? Он тоже твой друг, когда меня нет?

   — Да, он тоже мой друг.

   — Мати, остановись…

   — Оставь меня в покое. Ты мне не нужен… — сорвалось с ее губ.

   Она хотела сказать: «Не нужен, чтобы следить за мной», — но не сказалось. Сергей побледнел.

   — Хорошо, тогда до свиданья.

   Он хлопнул дверью с такой силой, что в комнате прислуги вылетело оконное стекло. «Все, все кончено», — шептал он, садясь в автомобиль.

   
На следующее утро Великий князь Сергей Михайлович выехал в Вену, чтобы подписать контракт на поставку нового артиллерийского оружия для армии. Сергей пытался не думать о Мати. Это удавалось, когда он был занят, с людьми. Но в каждую свободную минуту мысли стремились к ней. По возвращении в Петербург у него началась депрессия. Такого с ним за всю жизнь не было никогда. Через неделю он не выдержал. Была почти полночь, когда он нажал звонок у ее двери. Она открыла сама. Без слов они бросились в объятья друг друга. «О господи, зачем нужны такие муки? Да пусть видит кого хочет». — Сергею было теперь все равно, лишь бы не потерять Мати совсем.

   
Утром за завтраком он объявил:

   — Я выйду в отставку и напишу прошение Ники о разрешение жениться. Сейчас я свободен и буду свободен целый месяц.

   — А если он скажет «нет»?

   — Так или иначе, мы обвенчаемся. Пусть даже за границей.

   Но на следующее утро ему позвонили из Генштаба и приказали вернуться к своим обязанностям и ехать в Пекин, где на русскую миссию напала банда, называющая себя «Кулак справедливой гармонии». Члены ее объявили себя врагами всех европейцев в Китае. Каждый день происходили нападения на европейские консульства. Два русских дипломата были убиты и три — серьезно ранены. Сергей даже не смог как следует попрощаться с Мати. Он сумел лишь послать к Мати князя Мещерского с новостями. У Мати вытянулось лицо. Важные события ее жизни откладывались на неопределенный срок.

   
Великий князь Владимир Александрович был всего на два года моложе своего брата, скончавшегося Императора Александра III. Во всех отношениях он был видной фигурой. Почти два метра ростом, очень громогласный, он был талантлив — рисовал, играл на рояле, много читал. Но самое главное и хорошее в нем было то, что он имел доброе сердце. Он любил живопись и помогал художникам, часто из своего собственного кармана. Владимир Александрович понимал толк в хорошей кухне. Когда он появлялся в любимых ресторанах Парижа, обычно он посещал три в день, владельцы приходили в восторг, звонили друг другу и шептали в трубку:

   — Его Императорское Высочество прибыл и ко мне. Едет большой Синьор.

   Его супруга, Мария Павловна, урожденная принцесса Мекленбург-Шверин, после брака с Владимиром Александровичем не перешла в православие, оставшись в лютеранской церкви, что позже стало причиной многих проблем для него и для нее. Отношения между ними были славными, но Великий князь позволял себе не посвящать жену во все подробности своей жизни. Теперь вот он спокойно сидел у Кшесинской в ее маленькой гостиной после спектакля «Баядерка» и щурился на Мати своими добрыми глазами.

   — Мати, Мати, детка, если бы я был лет на двадцать моложе, не знаю, что бы было. — Он мечтательно вздохнул и поцеловал ей руку. Стук в дверь прервал монолог.

   — Войдите… — В зеркало Матильда увидела, как внесли огромную вазу с белыми и красными розами. — От кого бы это? — Она шаловливо посмотрела на Владимира Александровича. — Угадайте, от кого цветы, Владимир Александрович?

   — Не знаю, детка. У тебя столько поклонников.

   Матильда вытащила из цветов конверт, вскрыла его и достала карточку.

   — На этот раз от вашего сына Андрея.

   Лицо Владимира Александровича нахмурилось.

   — Он еще мальчик, дорогая, не обращай внимания.

   
Выйдя из дома Мати, Владимир Александрович дал волю злобе. Эта маленькая штучка, — он назвал Мати именем, которым назвал ее отец Ники, — всех цепляет, даже меня и моего младшего сына одновременно. Великой княгине это сильно не понравилось бы, если бы она, конечно, узнала. И, приободрившись, заключил: «Хотя это говорит только о том, как я еще молод душой. В конце концов, мне только 48 лет, а штучка — так прелестна».
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    Глава пятая
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Между великими князьями

   — Великий князь Андрей, мадам, — прошептала молодая горничная.

   — Который час, Соня?

   — Уже одиннадцать, мадам. Сказать, чтобы Его Императорское Высочество подождали в гостиной?

   — Скажи. Скажи, что я выйду через полчаса.

   Матильда выпрыгнула из кровати и бросилась в ванную комнату.

   
Андрей был очень молод и исключительно красив. Видно было, что Мати в легком розовом шелковом платье, без единой драгоценности очень понравилась ему.

   
— Спасибо за прекрасные цветы, Ваше Императорское Высочество.

   — Пожалуйста, зовите меня Андрэ. Могу и я Вас называть Мати?

   — Ну конечно.

   — Мати… — Он запнулся. — Я пришел узнать, не придете ли Вы в резиденцию моего брата Бориса Владимировича завтра к нам на ужин? Мой старший брат Кирилл тоже обещался. Будет петь Надя Плевицкая.

   — Я хорошо знаю ее мужа, Эдмунда, но с ней не знакома.

   — Она очень молода, из крестьянской семьи, талант от Бога, замечательное меццо-сопрано. Его Величество считает ее одной из лучших певиц, когда— либо им слышанных.

   Этого для Мати было достаточно.

   — Конечно, приду, сочту за честь, большое спасибо.

   — Я пришлю за Вами экипаж.

   — Какое совпадение, что завтра у нас нет спектакля.

   — Я знаю. — Он робко улыбнулся. — Я не должен Вам говорить, но я заранее это узнал и просил Бориса назначить ужин на завтра. Семейный круг. Я надеюсь, Сергей Михайлович не рассердится.

   — То, что его уже нет целый месяц, Вы тоже заранее выяснили?

   
Ужин удался на славу. Молодая певица была действительно хороша, высокая, кровь с молоком. Она на самом деле родилась в крестьянской семье, двенадцатый ребенок. Прекрасный голос. Ники так его оценил, что пригласил Надю петь в Зимний дворец, перед высокими гостями.

   
За несколько дней до коронации — смотр гвардии и военный парад. Церемония проходила в Красном Селе. Оркестром дирижировал Великий князь Владимир Александрович. Его три сына — Кирилл, Борис и Андрей — красавцы в парадных военных формах, привлекали всеобщее внимание. За парадом следовали скачки, а вечером в местном театре Матильда танцевала «La Fille Mal Gardee». Оркестром дирижировал Великий князь Борис Владимирович. Каждую удобную минуту он подавал ей незаметные для публики знаки. Но для его отца и младшего брата Андрея они не остались незаметными. Государь с супругой, окруженные иностранными принцами и принцессами, размещались в Императорской ложе. Театр был переполнен. Когда Мати кончила 32 фуэте, зал взорвался аплодисментами. «Если она знает о нас, пусть полюбуется», — со злостью подумала Матильда об императрице. Ее Величество, кстати, была не в курсе их отношений с Ники и вообще мало интересовалась прошлым своего мужа.

   Мать Николая была коронована после семнадцати лет брака, Николай II короновал Аликс через восемнадцать месяцев. Солнечным утром 26 мая 1896 года в Москве в половине девятого кавалькада великих князей и высоких иностранных гостей собралась у Троицких ворот Кремля. Толпа росла. Наконец часы на Кремлевской башне пробили девять. Из дворца вышел Царь, один. В полной тишине он прошел и встал во главе кавалькады. Дал сигнал двигаться. Показался длинный поезд золоченых карет. Впереди карета с Государыней. Всю дорогу до Успенского собора собравшиеся кричали «ура». Со стен Кремля прогремел салют. 101 выстрел. Три митрополита в одеждах, сверкающих золотом, и толпа архиепископов встретили царскую чету у входа в собор и проводили к месту коронации. Сюда же доставили державу, скипетр и Императорскую корону. В короне, изготовленной Позье в 1762 году, было больше ста жемчужин и почти шестьсот бриллиантов. Хор из пятисот человек звучал слаженно и торжественно. Митрополит взял корону с красной подушечки и передал Императору. Николай надел корону на голову новой Императрицы. Император и Императрица вышли на Красное крыльцо. Под крики «Ура» они три раза поклонились народу.

   
— Мама, я, правда, люблю ее. — Андрей сам испугался своих слов.

   При петербургском дворе Великая княгиня Мария Павловна считалась одной из самых знатных дам. Она не могла понять, как и когда ее юный и прекрасный сын мог так вот влюбиться в простую танцовщицу, пусть и хорошенькую. Мария Павловна смотрела на него в овальное зеркало. В шелковом халате с распущенными волосами, она сидела пред туалетным столиком. Был поздний вечер.

   — Андрэ, даже и вопроса не может быть о браке, даже морганатическом, с балериной, к тому же она на десять лет старше тебя. — Мария Павловна всегда называла сына «Андрэ» на французский манер да и объяснялась с ним исключительно по-французски. — Она совсем неподходящая пара. Еще и католичка. Я согласна, балерина она великолепная. Но не невеста для тебя.

   — Мамочка, но ты ведь и сама лютеранка.

   — Я? Андрэ, это пока большой секрет, но я решила перейти в православие. Скоро.

   Великая княгиня поцеловала сына в щеку, давая понять, что аудиенция закончена.

   — Ты не огорчишь меня и не женишься без моего благословения, правда ведь? Обещай, мой мальчик.

   — Обещаю, мама. — Андрей тяжело вздохнул.

   
Матильда была между двух огней. Сергей Михайлович и Андрей. Ей не влюбиться в Андрея было невозможно. Ее связь с Сергеем Михайловичем ни для кого не секрет. На вилле в Стрельне она устроила милый уютный настоящий семейный дом. Но во время частых отлучек Сергея из столицы его место занимал Андрей. Сергей Михайлович был в курсе, но просто не принимал юношу всерьез — слишком молод. «Я так часто Бог знает где, а Мати одна, — убеждал он себя. — Лучше, что именно Андрей ее сопровождает и развлекает».

   
Недавно Андрей стал и вообще появляться у Мати с графом Арвидом фон Мантейффелем, офицером Четвертого эскадрона конногвардейцев. Арвид был тоже необычайно хорош собой и тоже был поклонником Мати. Теперь расширившийся круг близких поклонников совершенно перестал беспокоить Сергея Михайловича.

   
Зимний сезон в разгаре. Каждое воскресенье августейшая чета появлялась в Императорской ложе. Теперь Мати могла хорошо разглядеть эту проклятую немку. Типичная немка, слишком невозмутимая и высокая. Сергей как-то сказал, что она уже вовсю продемонстрировала свои диктаторские замашки. Мати не понимала, что он в ней нашел.

   Однажды горничная принесла на серебряном подносе знакомый конверт. В нем карточка:

   «Спасибо, что ты танцевала для меня. Какой бы ни сложилась моя судьба, что бы со мной ни случилось, я всегда буду помнить дни, которые мы провели вместе. Ники».

   Всю ночь она не спала, прижимая карточку к груди. Лица Сергея и Андрея просто стерлись из ее памяти.

   
Сергей Михайлович удобно расположился в любимом кресле с «Правительственным вестником». Зачитал вслух:

   «В девять утра 28 июня Его Императорское Высочество, Наследник, Великий князь Георгий Александрович, выехал на своем мотоцикле в сторону Зегарского кавказского перевала. Он проехал всего две версты и вернулся. Проходящая мимо местная жительница Анна Дасаева заметила, что в какой-то момент Наследник сплюнул на землю сгусток крови. Остановись, он сошел с мотоцикла и внезапно покачнулся. Дасаева побежала к нему, стала спрашивать: «Что с Вами, Ваше Императорское Высочество?»

   — Ничего, — ответил он слабым голосом.

   — Может, принести воды? — настаивала женщина.

   Наследник не ответил, лишь кивнул: «Да». Женщина подложила ему под голову свою сумку, принесла воды, плеснула ему в лицо. Он умер тихо, без страданий. Тело его привезено в Зимний дворец. Место, где Великий князь Георгий Александрович скончался, окружено оградой».

   
Мати перекрестилась.

   — Георгий был такой милый. Как рано умолк его голос!..

   — Мати, дорогая, я должен немедленно идти во дворец. Теперь Наследником становится Миша…

   
12 августа Сергей Михайлович, Андрей и Мати присутствовали в Петропавловском соборе на погребении Георгия Александровича. Жорж, или Жоржик, как его звали свои, был похоронен в мраморном саркофаге. На камне была выбита надпись:

   
Георгий Александрович Романов. 1871–1899 Умер в Аббар-Тумане на Кавказе

   
— Он был любимым братом Ники. Умереть в 27 лет, какой ужас! Так как у Ники только дочери, то по закону Наследником становится его младший брат Миша. — Сергей Михайлович положил на могилу розу. — Бедный Жоржик. Какой у нас отвратительный климат… Жорж совсем не мог жить в Петербурге.

   — Но он заболел после автомобильной катастрофы, — заметил Андрей. — Когда он начал харкать кровью.

   — Это было не из-за автомобильной катастрофы, не говори так, Андрей. Нет никаких доказательств, что туберкулез у него начался после аварии. Он был очень давно болен. Императрица пыталась его спасти, повезла его на Кап д’Ай зимой в 96 и в 97, помните? Климат там очень мягкий. Он жил в Террасном замке. Но ничего не помогало. Он был очень болен.

   — Не судьба ему была жить. Вот в чем дело. — Мати перекрестилась.

   
— Ваше Величество, министр внутренних дел говорит, что у него важное сообщение.

   — Прости… Дмитрий Сергеевич, что случилось? Ведь ты час назад был.

   — Ничего не случилось, но может. — Сипягин протянул Государю газету.

   — Это что?

   — Первый экземпляр «Искры».

   — Никогда не слышал о такой.

   — Газетка, как все эти газетки, но знаете, кто в ней главный?

   — Кто же?

   — Ленин. Это псевдоним.

   — Кто такой?

   — Брат Ульянова, которого ваш батюшка изволил повесить за попытку убийства вашего дедушки.

   — Да, вспоминаю.

   — Там еще пара евреев. Мартов-Цедербаум, сын богатого торговца из Константинополя, и еще такой Аксельрод. Этот Ленин более опасен, чем его братец, настоящий фанатик. Попомните мои слова — мы еще о нем услышим.

   — И где же этот Ленин?

   — Мы не знаем… пока. Но самое интересное, что деньги на газетку дал камер-юнкер Сабуров, сын управляющего Министерством образования. Какое трогательное, Ваше Величество, единение братца-преступника, уже побывавшего в Сибири эмигранта-демагога, с политическим дурачком в придворном мундире. Я, конечно, приму меры.

   — А что ты там про эту «Искру» выяснил?

   — Эта газетка сеет классовую рознь и пропагандирует царство хама и босяка под именем диктатуры пролетариата.

   — И что ты собираешься делать?

   — Скрутим голову.

   — Ну, ну, Дмитрий Сергеевич. Я против крутых мер.
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Отец и сын…

   22 января 1901 года в своей любимой резиденции в Осборне на острове Уайт на юге Англии умерла королева Виктория. Несмотря на траур, традиционный бал в Зимнем дворце не отменили. 2200 человек работало всю неделю. По желанию Его Величества бал был костюмированным. Все гости явились в костюмах русского двора XVII века. Государь открыл бал под звуки величественного полонеза. Матильду пригласили, но взяли с нее слово не приближаться к Государю. Среди гостей был герцог Гессенский, брат молодой императрицы. Он ласково смотрел на Мати. Она не приближалась к государю. Но он, держа Императрицу за руку, прошел мимо Мати так близко и посмотрел не нее тем особым взглядом, который ей так хорошо был известен. Муки Мати возобновились. Ей даже приходила мысль нанять кого-либо убить эту немку, ведь вторым браком Царь мог жениться на ком угодно. Но она понимала, что это безумие.

   
Великий князь Владимир Александрович почти каждый день появлялся на вилле в Стрельне.

   — Сегодня день рождения великой княгини, а я здесь. — Он встал с кресла и подошел к окну. — Вот, не успел прийти, а сюда уже идет мой младший сын. Соперник. Мати, детка, как жаль, что я так стар…

   — Какой же вы старик, Владимир Александрович?

   — Нет? Я рад… Андрей, что дома?

   — Ничего. Накрывают к ужину. — Он поцеловал руку Мати, подошел к отцу и поцеловал его в лоб. — Отец, мне дали отпуск на два месяца. Я еду в Крым, в Ай-Тодор. Сандро, Ксения и дети ждут меня. Останусь там неделю, потом поеду в Биарриц к Мати. Отец, мама ничего не знает о нас. Не говори ей. Я не могу даже взять Мати с собой в Ай-Тодор. Это не понравится Ксении и Сандро. Ксения тут же доложит дорогому брату Ники. Все это действует мне на нервы. Ты с нами, папа?

   
— С вами, с вами. Знает ли Сергей Михайлович о твоих грандиозных планах насчет Биаррица?

   — Нет, не знает. Я не хочу об этом думать.

   — А ты бы лучше подумал. Не получится ли у вас menage a trois? Что я говорю, а, Мати? Сергей человек военный. Он просто убьет вас обоих, если узнает. Что ты думаешь об этом, детка?

   — Конечно, военный, но он человек цивилизованный.

   — О, хватит об этом. Сергей понимает ситуацию, папа.

   — Спасибо, спасибо, милый Владимир Александрович. — Мати взяла руки Великого князя и поцеловала их. — Я не знаю, как Вас благодарить, вы все понимаете.

   — Сам был молодой, детка, а теперь я старый, иначе мой сын имел бы большие неприятности. Мне нужно вернуться домой: нет повода отсутствовать на дне рождения великой княгини. — Владимир Александрович встал. — Андрюша, ты тоже должен появиться, не огорчай маму.

   — Конечно, он придет, Ваше Императорское Высочество. Я его отошлю. — Мати прикоснулась к могучему телу Великого князя.

   — Хватит, хватит, детка, а то я затею какую-нибудь глупость.

   
Биарриц был переполнен. Андрей и Мати остановились в отеле «Виктория», В первый же вечер за ужином они заметили в зале барона Гинцбурга. Рядом сидел скульптор Паоло Трубецкой, большая знаменитость. Мати направилась к их столу.

   — Гораций Осипович, дорогой, как вы? Как здоровье? Позвольте расцеловать вас?

   — Не смущайте меня, Мати. У меня все в порядке. Вы знакомы? Паоло Трубецкой, наш художественный гений.

   — Прошу вас за наш стол, там… Великий князь Андрей Владимирович нас приглашает. Андрей, ты знаком с Горацием Осиповичем?

   — Конечно, конечно.

   — Г-на Трубецкого, Гораций Осипович, я узнала по фотографиям в газетах.

   Трубецкой скромно молчал.

   — Помните, Ваше Императорское Высочество, бюст Тургенева, работы князя Трубецкого?

   — Ну конечно. Великолепны, просто великолепны.

   — Не желаете ли заказать Паоло маленькую статуэтку нашей Мати?

   — Хорошая идея, Гораций Осипович. Заказываю.

   — Чехов здесь, в этом же отеле. Вы с ним знакомы? Могу представить. Еще один гений, литературный.

   — Мы были бы счастливы, милый Гораций Осипович, — радостно улыбалась Мати. — А кто еще здесь?

   — Все. Всё английское высшее общество, как обычно.

   
— О чем ты думаешь, любовь моя?

   — Да так, ни о чем. Спи, Андрюша.

   Но она думала все время об одном и том же. Ники никогда не даст разрешения жениться на ней ни Сергею, ни Андрею. Она могла бы выйти замуж за того или другого. Есть же морганатические браки. Например, Великий князь Константин. Он, будучи человеком женатым, влюбился в балерину Кузнецову. Там была более сложная ситуация, чем у нее. А Великий князь Николай Николаевич старший? Он тоже был женат, когда встретил Числову, тоже балерину. Она ему родила двух сыновей и двух дочерей… Иногда Матильда представляла себе, что эта проклятая немка вдруг умирает. Убить ее? Я правильно думала. А мать Ники? Она тоже ненавидит эту немку. Я должна с ней поговорить. Я схожу с ума…
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Трудности и победы. Петербург — Париж — Лондон

   — Какой в субботу спектакль, Сергей Михайлович?

   — «Камарго», Ваше Величество. Французская вещь. Кшесинская танцует. — Последнее князь Волконский сказал с некоторой осторожностью.

   — Это что-то особенное? — спросил Государь.

   — Да… Там, знаете ли, Ваше Величество, кое-что будет.

   Государь заговорщицки улыбнулся:

   — Тогда я приеду один.

   
Полуобнаженное тело вращалось с невообразимой скоростью. Ее поклонники и враги громко считали — 32 раза. Она остановилась. Краешком глаза Мати посмотрела на Императорскую ложу. Государь сидел один. Зал взорвался аплодисментами. Она никогда еще не делала это в этом костюме, который придумала сама. Зрители повскакали с кресел, у сцены образовалась целая толпа поклонников. Овация не прекращалась. Все сцена была завалена цветами. Мужчины кричали: «Браво, браво, Мати…»

   Князь Волконский стоял в кулисах, утирая пот с лица. Конечно, до него дошли слухи про костюм, но он не придал им никакого значения. Легкомысленный балет, Франция, кокотки. Какое безобразие! Эта Кшесинская сошла с ума, кто она такая, чтобы выходить на сцену Императорского театра почти голой!

   
Комната благоухала цветами. От Андрея, каких-то неизвестных офицеров. Куча поклонников, которых она в глаза не видела. Это был настоящий триумф. Домой она вернулась очень возбужденной. Ночью не могла уснуть, возбуждение не проходило. Андрей делал все, чтобы ее успокоить.

   Утром была назначена репетиция. Андрей подбросил ее к театру на машине. Мати не успела войти в свою уборную, как в дверь заглянула секретарша и сообщила, что Мати срочно просит зайти директор. Она предполагала, о чем будет разговор. Между прочим, Иван Александрович Всеволожский, дядя Волконского, бывший директор, был не в пример покладистее племянника. Но ничего. Она приготовилась защищаться.

   
На лице князя Волконского было написано крайнее раздражение.

   — Я налагаю на вас штраф, мадам, за нарушение наших правил, — сказал он ледяным голосом.

   — В чем я виновата, Ваше Сиятельство?

   — Великая балерина Пьерина Леньяни танцевала эту партию в костюме времен Людовика XV. Это был любимый костюм Екатерины Великой. Вы решили, что вам это не подходит. Вы появились на сцене почти голой. Это Императорский театр, а не частная лавочка. — Волконский запнулся от возмущения. — Еще одно такое нарушение, и Вы покинете театр.

   — Ваше Сиятельство, нужно идти в ногу со временем. Костюм в стиле Людовика XV больше не в моде. Мой костюм имел огромный успех. Это несправедливо. Старые правила — это настоящая тирания. Вы просто хотите ввести цензуру. Художнику нужна свобода. — Она гордо поднялась. В дверях оглянулась:

   — Всего доброго, Ваше Сиятельство.

   Мати злилась. Кто он такой, этот маленький князек Волконский? У нее был такой ошеломительный успех. А он ни слова благодарности. Еще посмотрим, кто уйдет из театра. К вечеру ей донесли, что афиши с балетом «Камарго» из фойе исчезли «до нового объявления». День был испорчен. Пропало настроение идти в зал заниматься. Домой она вернулась вся в слезах. Сергей был на Кавказе, и она позвонила Владимиру Александровичу, большому покровителю искусств. Мати была так расстроена, что не в силах была объяснить, что случилось. Но ему уже все рассказали во всех подробностях. Андрей вернулся домой с цветами. Он уже все знал. Андрей целовал мокрое от слез лицо Мати, приговаривая:

   — Все будет хорошо, милая, вот посмотришь. Отец уже говорил с Ники.

   — Правда?

   — Ну да. Все будет хорошо, ты же лучшая балерина в России, поедем в деревню, там успокоишься и забудешь. Будем только вдвоем.

   
Они провели два чудных дня в деревне, вернулись поздно. Утром Мати проснулась от какого-то странного шума на улице. Она подошла к окну. За оградой толпились журналисты.

   
— Андрей, Андрей, проснись! Журналисты! Что— то случилось!

   — Я тебе вчера сказал, что если они придут, мы должны делать вид, что ничего не знаем.

   — Соня, Соня, пусти господ журналистов во двор и скажи, что я к ним выйду. Мне нужно полчаса.

   
Через полчаса она вышла в зал.

   — Доброе утро, господа. Что случилось? Чем я могу быть полезной?

   — Мадмуазель Кшесинская, ваш штраф в театре был аннулирован по Высочайшему повелению. Князь Волконский в знак протеста подал в отставку. В театре огромный переполох. Что Вы на это скажете?

   — Но в чем моя вина, господа? Я только думала об успехе нашего театра.

   — Правда ли, что балерина из Дрездена Гримальди покинула театр из-за Вас? Вы объявили монополию на балет «Тщетная предосторожность»?

   — Но это мой балет. Я всегда его танцевала. Что, у меня нет никаких прав?

   — Мадам, какие у вас отношения сейчас с Его Величеством?

   — Я не понимаю, о чем Вы.

   — Говорят, Великий князь Сергей Михайлович тоже вмешался в ситуацию? Это правда?

   — Но он директор Театрального общества, а вообще спросите у него. Вероятно, вмешался. Мы друзья.

   — Друзья?

   — А с Великим князем Андреем Вы тоже друзья? По-видимому, он сейчас у вас? У подъезда его машина?

   Мати, еле сдерживая слезы, вышла из гостиной.

   — Соня, скажи им, чтобы убирались.

   Андрей долго не мог ее успокоить. Самому ему тоже было очень неловко.

   
На следующий день вечерний номер «Санкт-Петербургской газеты» сообщал на первой странице:

   «Скандал в Императорском театре

   Наша прима-балерина Кшесинская появилась вчера в спектакле почти обнаженной. Она была прелестна в своем прозрачном костюме, но два года назад назначенный директор Императорских театров князь Сергей Михайлович Волконский наложил на нее штраф за неподобающий на сцене вид… Спектакль почтил своим присутствием Его Величество. Его Величество отменил приказ директора. Князь Волконский подал в отставку в знак протеста против грубого вмешательства Верховной власти в его права. По слухам, Государь продолжает тайно встречаться с Кшесинской, хотя последняя категорически это отрицает».

   
Когда в ноябре, после четырех месяцев на Кавказе, Сергей Михайлович вернулся в Петербург, Мати уже знала, что беременна, но не сказала ему ни одного слова. 18 июня 1902 года на вилле в Стрельне Мати родила мальчика. Хотя 29-летняя мать была в полном здравии, роды оказались сложными. Был момент, когда три доктора, которые были приглашены на роды, сомневались в благополучном исходе. Но, слава Богу, обошлось. Через три недели после события Мати написала сестре письмо, которое Юлия прочитала отцу.

   
«Я чувствую себя очень виноватой перед моим дорогим Сережей. Он знает, что не может быть отцом мальчика, так как большую часть года отсутствовал. Но он любит его, как своего. Теперь я должна подумать о моем будущем. Я назвала мальчика Владимиром. Владичка, Влади в честь отца Андрея, Владимира Александровича, которого я очень люблю. В.А. всегда был очень мил со мной. Андрей в восторге. Вряд ли мы поженимся, так как Великая княгиня очень настроена против меня. А Андрей жаждет благословения обоих родителей. Мне лично все равно, выйду или не выйду. Я так счастлива, что у меня родился такой славный мальчик и что меня любит Андрей. Пожалуйста, поцелуй за меня папу и маму.

   Мати».

   
Сергей Михайлович был удивлен. Право слово, он не ожидал этого. «Это» — так он называл рождение Влади, Владички, Владимира. Он знал, что его роман с Мати окончен. Он не собирался терпеть это. С другой стороны, он понимал, что случившееся — полностью его вина. Семь лет он не женился на Мати. Причина одна — что он не хотел просить разрешения у Ники. По закону Великие князья могут вступать в брак только с разрешения Государя. Он любил Мати. В августе ей будет 30, последняя возможность родить ребенка. Она имеет право быть счастливой. Великая проблема, ее сын? Неважно. Он так часто и так подолгу отсутствовал. Она была одна. Ясно, что надо было ожидать этого.

   
Все газеты напечатали сообщение о скандале в театре, каждая на свой лад.

   
«…Прима-балерина Кшесинская, любовница государя, когда он еще был Наследником, родила сына, отцом которого является Великий князь Сергей Михайлович…»

   
Большинство газет в светских колонках пришли к выводу, что мальчик сын Великого князя Андрея. Однако газета светской хроники «Tout-Paris» огромными буквами на первой странице вопрошала: «Кто отец сына примы-балерины Кшесинской?»

   
Мати все это считала вмешательством в ее личную жизнь и была в бешенстве. Интерес к вопросу о деторождении возрос еще больше, когда через два года у царской четы родился сын, Наследник Алексей.

   
— Вы все еще встречаетесь с Его Величеством? — спрашивал наглый репортер.

   — Я не виделась с Его Величеством много лет.

   — Неужели? А как ваш мальчик? Ведь он так похож на Его Величество?

   — Как вы смеете со мною так разговаривать? Вон немедленно, или я вызову полицию.

   — Я ухожу, мадам, только скажите, где вы встречаетесь? Любит ли он мальчика? Хотя у него теперь свой законный Наследник…

   — Иван! Проводи этого джентльмена к воротам… — Мати тряслась от гнева.

   — Господи, пожалуйста, уходите, мадам расстроена…

   
Шла война с Японией. За 88 000 рублей у вдовы Петровой Мати купила участок земли недалеко от Зимнего дворца. Она хотела дом для себя и своего сына. Как всегда, за деньгами она обратилась к Горацию Осиповичу. Он все устроил. Именно по его совету она и приняла решение о новом доме. Дом номер 18 на Английской набережной, который купил ей Ники, ветшал и требовал больших вложений. Но самое главное — он был маловат для ее увеличившейся семьи.

   Мати объявила, что уходит со сцены. Многие радовались, так как теперь, так они думали, монополия любовницы царя кончилась. С другой стороны, мало кто верил, что Мати покидает сцену навсегда. Действительно, какое-то время она не выступала, но принимала все приглашения присутствовать на благотворительных концертах. На одном таком концерте в пользу Красного Креста у родителей Андрея она увидела замечательную 62-летнюю певицу Аделину Патти с ее молодым мужем-шведом. Разница в возрасте между ними была такая же, как у нее с Андреем…

   
К концу 1905 года новый дом был готов. Мати, Андрей, ребенок и весь штат прислуги переехали.

   В самом центре города устроили своеобразную маленькую ферму — завели корову для ребенка. Этим хозяйством руководила горничная Катя. Вскоре мальчик проявил любовь к живности, и один за другим во дворе появились — толстенький розовый поросенок, карликовый фокстерьер Джимми и белая козочка, та самая, которая играла с Матильдой на сцене в «Эсмеральде». Все они стали домашними животными Владика. Поросенок бегал за ним, как собачка. За всем хозяйством зорко следил дворник Матвей, живший в пристройке с женой и двумя детьми. Старик гордо носил старую военную форму с орденами и медалями. Он был участником русско-японской войны. Когда Матильда уезжала за границу, Матвей становился главным ответственным за дом и сад, хотя экономку Полину это сильно раздражало: старик совал нос во все дела. Полина была вдовой известного художника-архитектора, который работал у Великой княгини Ольги и других знатных семейств. Когда он умер, Полина осталась с двумя юными дочерьми без всяких средств к существованию. Матильда взяла их всех в дом. Когда приезжали гости, она устраивала покер и часть проигранных гостями денег шла в специальный фонд для вдовы. Наташа, младшая дочь Полины, стала любимой горничной Мати. Матильда всегда брала ее в гастроли за границу. У нее была еще одна любимая горничная Людмила, бывшая портниха Императорского театра. Людмила отвечала за ее гардероб.

   Дом всегда был полон гостей, и Денис, повар из Парижа, был очень занят. В доме был винный погреб, из которого во время обедов и ужинов гости могли выбрать вина по специально отпечатанному каталогу. Среди гостей часто бывал сам Карл Фаберже, милый друг Мати. Именно от него и пошло название ее дома — Дворец Кшесинской. Петербург, русская северная Венеция, был столицей дворцов.

   Скандал в обществе в связи с рождением Владика сменился другим, не менее громким скандалом. Старший брат Андрея Кирилл женился на своей двоюродной сестре Даки, в первом браке она была женой герцога Эрнеста Гессен-Дармштадского, брата Императрицы Александры Федоровны. Матерью Даки — это было ее прозвище на английский манер — была Великая княгиня Мария Александровна, единственная дочь убитого Императора и сестра Александра III, а отцом был герцог Эдинбургский. Вообще-то ее звали Виктория Мелита, а по-русски Виктория Федоровна. Кирилл женился в нарушение всех правил, не спрося разрешения у Ники. Александра Федоровна была зла на семью Кирилла Владимировича за своего брата, которого Виктория просто бросила. Ники объявил, что брак Великого князя не признает. Так что в семье Романовых разразился серьезный конфликт.

   
На Рождество Кирилл с Даки и Матильда с Андреем прибыли в «Отель дю Парк» в Каннах. Французская пресса была в восторге, посвящая высоким гостям целые столбцы. Публика спрашивала у продавцов газет, есть ли продолжение историй о Романовых, заинтересованных оказалось несметное количество.

   
Мати взяла с собой в Канны мисс Смит, английскую няню Владика, французского повара Дениса и горничную Наташу. Официально Андрей остановился в Ницце. Но все его видели в Каннах с Мати каждый день. Причин вояжа было несколько. У Мати внезапно умер в прошлом месяце отец — она тосковала, а у Владика оказалось слабое здоровье, и он часто болел. Боялись, как всегда, одного — чахотки, которая косила Романовых.

   Каждый вечер группа элегантных молодых людей караулила около отеля. Когда Мати появлялась в дверях, они бросались к ней.

   — Пожалуйста, автограф, мадам, — протягивали они программы спектаклей и особенно часто «Камарго», балета, где она танцевала в своем костюме.

   Она никому не отказывала.

   
Жизнь текла своим чередом без особых событий. Правда, на второе утро пребывания посыльный принес конверт. В нем — приглашение на ужин к месье и мадам Эдвардс на их виллу La Croix des Gardes. Здесь богатые и влиятельные лица европейского общества ели, пили и сплетничали и обсуждали какую-то даму из общества, вышедшую неудачно замуж. У жениха было только 40 000 фунтов в год дохода. В России это 400 000 рублей. Говорили обо всем, но всякое упоминание «о серьезном» считалось непристойным…

   Они посетили Эдвардсов еще два раза. Перезнакомились со многими интересными людьми. Их начали приглашать. Каждый вечер они с кем-то ужинали. Ужины были превосходные.

   
— Я устала, — пожаловалась Мати через неделю.

   — Я тоже, — сказал Андрей. — Давай сбежим отсюда и поужинаем вдвоем, только мы. Я знаю одно тихое местечко. — Глаза его задорно блеснули, как у мальчишки.

   
Через неделю приехал Иосиф, брат Мати с приятелем. Это был Мишель Александров, племянник Екатерины Михайловны Юрьевской, вдовы Александра II. Иосиф и Мишель привезли горькую весть, повесился Серж, брат Николая Легата, партнера Мати, милый голубоглазый мальчик, божественный танцор. Следом в Канны приехал Сандро, Великий князь

   Александр Михайлович, один, без жены Ксении, сестры Ники, руки которой он долго добивался, а теперь вот появляется всюду один.

   — У меня ужасная новость для всех нас, — объявил он в саду за столом, — но все строго между нами. Три медицинских светила Европы сказали Ники и Аликс, что их сын унаследовал неизлечимую болезнь, которая называется гемофилия. Эта гемофилия поразила всех европейских наследников королевы Виктории. Эта болезнь передается матерью, но поражает только мужчин.

   Сандро многозначительно обвел глазами всех, ожидая реакции. Лицо Мати выразило нечто очень похожее на удовлетворение. Но Андрей был искренне огорчен.

   — Кровь Романовых здоровая, — объяснял Сандро, — а кровь Гессен-Дармштадтской больная. Между прочим, дорогая, это цена за неправильно выбранную жену. Алиса — холодная, скрытная, с сильным комплексом неполноценности. Неприветливая, людей не любит и никому не доверяет. Столько лет живет в России, а русского языка толком не знает. Только: «Я рада»… Вы ведь знаете историю, как она чуть не убила своего брата, когда тому было несколько месяцев. Она, видите ли, уронила его с балкона. Хорошо, что внизу стоял воз с сеном, иначе ребенок бы разбился. А вы помните этот ужас на Ходынке во время коронации? Это она придумала раздавать дурацкие подарки народу, а народу никакие подарки не нужны… С тех пор как она родила сына, она вообще перестала исполнять свои обязанности Императрицы. Хотя до родов тоже не слишком старалась. Она не помогает мужу укреплять монархию в отличие, например, от вдовствующей императрицы. Вот та действительно активна, хотя уже в возрасте и здоровьем похвастаться не может. А Аликс не будет ни для кого ничего делать, если ей не хочется. Она, знаете ли, приехала в Россию жить частной жизнью. Она не понимает своих обязанностей. Императрица России!

   
Матильда была в ужасе. Эта проклятая немка принесет Ники несчастье. Ей хотелось кричать, бежать в Петербург, предупредить Ники о грозившей ему опасности. Эта «проклятая немка» не могла даже родить Ники нормального здорового сына. Это Бог наказал ее за то, что она украла ее Ники.

   — Я пойду прилягу, Андрюша, голова болит.

   — Полежи, полежи, дорогая.

   — У меня еще новость, — сказал Сандро, проводив глазами Мати. — Арестовали некоего Абрама Гоца прямо в Царском Селе. Он снял комнату в отеле, окнами выходящую на площадь, где Ники регулярно проезжал. Гоц из окна вел наблюдение, изучал образ жизни Государя. Одновременно взяли какого-то Зильберберга с группой. Они готовили покушение на Ники. Только не говорите об этом Мати. Там был целый заговор. В Мюнхене эти революционеры хотели купить подводную лодку, чтобы напасть на Государя, когда он выезжает летом на яхте в Финляндию.

   — Я бы повесил этих жидков, а других выслал бы в Сибирь, — со злостью заметил Кирилл. — Подумать только, чем занимаются эти инородцы. Хотят убить второго царя. — Он посмотрел на Даки, ища поддержки.

   — Бедный дедушка. Не могу спокойно вспоминать его убийство. Да, Кирилл евреев не очень-то жалует. Я же к ним отношусь вполне лояльно.

   — Успокойтесь, Кирилл, Даки. Речь идет лишь об нескольких людях, они — террористы. Среди революционеров, кстати, и православных достаточно, — заметил Андрей. — И евреи — все разные. К примеру, наш Гораций Осипович Гинцбург — достаточно милый душка…

   
По возвращении в Петербург Мати пригласила на ужин друга Андрея, Арвида Мантейффеля. Он пришел с очень молоденькой девушкой.

   — Моя невеста, Марина де Хайден.

   — Поздравляем! — Андрей пожал ему руку, а девушку поцеловал в руку.

   — Сколько Вам лет, Мариночка? Вы такая молодая.

   — Семнадцать… а мы видели вас в театре. Арвид пригласил меня на «Лебединое озеро».

   — Марина только что стала фрейлиной императрицы, — гордо сообщил влюбленный Арвид, сияя от счастья.

   — Она очень хорошенькая, — шепнула Мати Ар— виду, когда он с Мариной собрались уходить.

   — Я знаю. Мне пришлось «бороться за место», — не слишком удачно пошутил Арвид. — Многие офицеры пытались потягаться со мной. Мати, Андрей, вы приглашены на свадьбу, — торжественно возгласил жених.

   — Когда же это будет?

   — 9 июля.

   
Целую неделю Мати позировала замечательному скульптору Паоло Трубецкому, которого ей представили в Каннах. Андрей непременно хотел иметь скульптуру Мати в костюме из «Камарго». Трубецкому было около пятидесяти лет. Около двух метров ростом, он весил около ста килограммов. Его отец был из старинной, но обедневшей семьи князей Трубецких. Его мать итальянка и католичка. Паоло вырос в доме матери в итальянской деревне, плохо говорил по-русски, был необразован, манер не имел никаких, но был чрезвычайно талантлив. Его работы высоко ценились после того, как он выиграл конкурс на памятник Александру III. Аристократические семьи стояли к нему в очередь. Памятник отцу Государя был утвержден Академией художеств и братом Императора, Великим князем Владимиром Александровичем. Паоло был тяжелый человек. Немногословный, он не слушал ничьих советов, даже очень известных художников. Он согласился сделать статуэтку Мати. Потребовал, чтобы она позировала неделю. И пообещал, что работа будет готова через два месяца.

   
По возвращении из Канн в Петербург им было передано, что работа готова. Они поехали к Трубецкому. Первое, что увидели, это волчонка и медвежонка, оба гуляли на цепи во дворе. Трубецкой был убежденный вегетарианец. Волчонок тоже сосал молоко из бутылки, ел овощи. Он никогда не пробовал мяса. А в доме в очень большом аквариуме сидел настоящий большой крокодил. Он тоже ел овощи. Работу забрали. Статуэтка была превосходной и теперь украшала салон Мати.

   
В середине июня они сбежали от всех этих репортеров и поклонников и снова поехали в Париж. На этот раз Андрей выбрал маленький семейный отель в Нейи, принадлежащий друзьям его родителей. Приехали без Владика, а через три дня от мальчика пришло письмо, то есть оно было написано его английской няней по наказу Мати, но в конце письма ребенок нарисовал цветы и лодочки на волнах. Все хорошо, и слава Богу. Больше Мати было ничего не нужно.

   
— Здесь чудно. — Андрей обнял Мати за талию. — Никто не знает, где мы, и нас никто здесь не знает. Наконец-то мы вдвоем.

   Они ужинали в божественной красоты парке при гостинице. Когда вернулись в комнату, за несколько минут до полуночи, раздался телефонный звонок.

   — Кто это может быть? — Андрей с удивлением повернулся к Мати. — Никто же не знает, что мы здесь. Я никому не говорил. — Он взял трубку.

   — Да? Это посол, граф Нелидов, — зашептал он. — Ваше Превосходительство, что случилось? Как вы нас нашли? Отец дал вам номер? Понимаю. Что случилось? Мантейффель? Сейчас? Да, Арвид — мой друг. Боже мой! Это невозможно. Я сейчас приеду. — Он положил трубку.

   — Что случилось, дорогой?

   — Мантейффель из-за Марины вызвал на дуэль Николая Юсупова. Дуэль — через два часа в саду посольства. Нелидов умоляет, чтобы я вмешался. Мати, ты едешь со мной. Мантейффель и твой друг тоже.

   
Хозяин вызвал такси, и они выехали в русское посольство.

   — Николай, брат Феликса Юсупова? — спросила Мати в машине.

   — Старший.

   — Но что случилось?

   — Юсупов стал открыто ухаживать за Мариной, хотя прекрасно знал, что она помолвлена с Мантейффелем. Арвид сказал, что их видели в ряде известных ресторанов. Арвид совершенно уверен, что он сделал Марину своей любовницей.

   — Она очень молодая, а значит, и глупая девочка. Я думаю, там ничего серьезного. Я поговорю с ним. Уверена, что все будет хорошо.

   
В саду российского посольства они нашли графа Нелидова. Тут же был Мантейффель и несколько офицеров. Николай Юсупов сидел в кабинете посла.

   — Арвид, можно с тобой поговорить? — ласково спросила Мати.

   — Конечно. — Голос Мантейффеля был очень печален. Сейчас он выглядел намного моложе Андрея. — Я знаю, Мати, что ты собираешься мне сказать.

   Они пошли в дальнюю аллею сада.

   — Арвид, милый, не делай этого, я умоляю тебя. Дуэль — это не игра. Тебя могут убить, хотя я знаю, что ты офицер-конногвардеец и отличный стрелок. Ты такой молодой и такой красивый. Я не переживу, — Мати не боялась преувеличить, — если с тобой что-нибудь случится.

   Мантейффель широко улыбнулся.

   — Мати, дорогая, спасибо.

   — Это — правда. Если бы я встретила тебя до Андрея, я бы в тебя влюбилась, милый Арвид.

   — Я тоже. Если бы встретил тебя до Андрея и до Марины, то тоже бы влюбился.

   Они оба расхохотались.

   — Ты не сделаешь это, Арвид?

   — Не сделаю, только для тебя.

   
У всех отлегло от сердца. Юсупова проводили через заднюю дверь, чтобы он не встретился с Мантейффелем. Мантейффеля посол отвез в отель на своей машине. Примерно через час Нелидов позвонил им с благодарностями Мати. Всю ночь они не могли заснуть от пережитого волнения.

   — Ты моя волшебница, Мати, — сказал Андрей утром, целуя ее в нос. — Мантейффель подстрелил бы Юсупова, как зайца. Ты знаешь, он снимает птицу в полете на расстоянии двухсот метров, не целясь. Он исключительный стрелок. Николай был бы сегодня убит. Мы должны отпраздновать это событие.

   Праздновать пошли в кабаре «Черная кошка». В дверях они наткнулись на друга Андрея Робера де Монтескье. Граф де Монтескье был другом многих русских. После ужина на своем «роллс-ройсе», одном из первых в Париже, он отвез их к себе в «Павильон музы», в Нейи, недалеко от их отеля, пить кофе и коньяк.

   
Остаток недели они провели тихо. В мае открывался сезон в Биаррице, и они поехали туда на неделю. В Биаррице летом подолгу жил брат Андрея, Борис Владимирович. Робер де Монтескье тоже приехал. Все остановились в «Отеле де Палэ». Им сообщили тотчас, что здесь мать Ники в сопровождении своей любимой фрейлины, мадемуазель Озеровой и грузинского князя Шервашидзе. Потом приехал английский король Эдвард VII. Его поселили этажом ниже. Королевский визит привлекал к отелю толпы. Не успели распаковать чемоданы, как позвонил Борис Владимирович. Андрей взял трубку. По лицу Андрея Мати поняла, что случилось непоправимое. Не говоря ни слова, Андрей положил трубку.

   
— Эта проклятая дуэль все же состоялась. В Петербурге час назад. Мантейффель убил Николая. Условия дуэли ужасные, всего двадцать шагов. Договорились, что Арвид сделает три выстрела в воздух, но в последнюю минуту он, видно, передумал. Вторая пуля вошла Николаю в сердце. Он сразу упал замертво. Ники высылает Марину из России. Феликс Юсупов умоляет меня вернуться побыть с их матерью Зинаидой. Она в глубоком горе. Останься здесь, Мати. Робер будет с тобой. Я вернусь как можно быстрее.

   
Он уехал в тот же вечер.

   
Большинство европейских газет сообщили о дуэли.

   «Несмотря на то, что дуэли официально запрещены в Российской империи, одна произошла в Петербурге 22 июня 1908 года между графом Арвидом Мантейффелем и графом Николаем Юсуповым. Естественно, из— за девушки. Это 17-летняя Марина Де Хайден, невеста Мантейффеля».

   
Светская хроника не забывала и о Мати… «Граф Робер де Монтескье и балерина Матильда Кшесинская, бывшая любовница царя, неразлучны».

   Рядом была помещена фотография Мати в «роллс-ройсе» де Монтескье. Они целовались.

   
Андрей вернулся через две недели. В фойе его встретил брат.

   — Пойдем в бар, есть о чем поговорить. — Они сели за столик, и Борис Владимирович положил перед Андреем несколько газет.

   
— Это правда, что здесь написано?

   — Ты веришь всему, что написано в газетах?

   — Нет. Но я спрашиваю тебя, правда ли то, что пишут о тебе и Робере? А эта фотография, что она означает?

   — Мы просто друзья. Это дружеский поцелуй.

   — Дружеский? С каких это пор друзья целуются в губы?

   — Можешь не верить, — крикнула Мати чужим злым голосом. Ее раздражила попытка Андрея контролировать ее. — Я не отчитываюсь перед тобой. Ты мне не муж. Я буду делать все, что мне нравится.

   — Нет, ты не будешь делать все, что тебе нравится… пока ты со мной. — Он потерял самообладание, ударил ее по лицу и толкнул с такой силой, что она отлетела в угол спальни. — Ты, наверно, знаешь, что о тебе думал отец Ники? Так вот, он говорил, что ты куртизанка, что ты просто дорогая шлюха. Это по его мнению, и по моему тоже. — Он сказал это спокойным, ледяным, совершенно незнакомым ей голосом. В дверь постучали. Андрей открыл. В коридоре стоял сам директор отеля.

   — Ничего не случилось, дамы и господа? — В проеме двери в спальню он увидел Мати в разорванном платье, на полу. — Извините, но здесь хорошая слышимость. Ваше Императорское Высочество, извините, — прошептал он на ухо Андрею. — Гости все слышат.

   — Извините, месье. Это моя вина. Не беспокойтесь.

   
Андрей вернулся в спальню. Мати все еще сидела на полу. Злое лицо, губы без привычной губной помады серые. Она показалась ему некрасивой и старой. Она и была старой, намного старше его.

   — Я переезжаю к Борису. Робер будет с тобой, я полагаю. До свиданья.

   
Через три дня Андрей вернулся. Она была рада, но в голове, как заноза, сидела мысль, что она, оказывается, совсем его не знает. Он поднял на нее руку. Теперь она будет с ним осторожнее.

   
Они не могли оставаться в Биаррице. За ними стаями ходили репортеры. Звонки по телефону не прекращались.

   
Они вернулись в Петербург. Здесь было то же самое.

   
Хорошее уединенное место, где их не могли найти, — Царское Село. Добираться комфортно — 25 км от столицы на специальном удобном поезде, на котором министры ездили с докладами к царю. До того как Село соединили со столицей железнодорожной линией в 1838 году, это была финская деревня. Еще в 1708 году жена Петра Великого жила здесь в деревянном строении. Дочь Петра императрица Елизавета сделала это место Царским Селом. Царским оно стало, когда итальянский архитектор Растрелли построил здесь Большой дворец в стиле рококо.

   В Царском жили родители Андрея. У Андрея здесь тоже была своя большая квартира. Здесь они успокоились, много времени проводили в огромном сосновом парке, сидели около озера или в гроте Елизаветы Петровны, прелестном белом сооружении, увитом вьющимися розами, отражавшимися в зеркальной воде большого пруда.

   
Владимир Александрович был уже давно болен. Его кровать перенесли из спальни в большой кабинет, окнами выходивший на Неву. Мати с Андреем часто сидели около постели больного. 2 февраля, собрав все силы, Великий князь оделся и сам дошел до маленькой церкви в Зимнем дворце, где по традиции должна была состояться служба — был престольный праздник. Всю службу он провел на ногах. На второй день после этого он попытался утром встать с кровати, но покачнулся и упал, потеряв сознание. Пораженное ударом, его тело продолжало жить еще девять ужасных часов. Врачи определили кровоизлияние в мозг.

   1909-й вообще был нехорошим годом. Они потеряли еще двух дорогих людей. Вскоре умер милый Гораций Осипович Гинцбург, настоящий друг многих художников и покровитель еврейской общины Петербурга, за ним отец Сергея Михайловича, Великий князь Михаил Николаевич. «В смерти есть что-то торжественное», — иногда думала Мати.

   Время шло. Маленький Миша, младший брат Ники, который как-то из окна своей комнаты вылил таз с холодной водой на голову отца, а сам вышел сухим из воды, стал бравым офицером. Теперь его звали Великий князь Михаил Александрович. Он любил музыку и в свободное время даже сочинял ее. Он любил цветы и сады. Но настоящей его страстью были лошади. Лучшего эксперта по лошадям, чем Михаил Александрович, в семье не было. Его часто видели скачущим верхом в поле. Он принимал участие в каждом конном соревновании. Его конюшни были полны арабских и ахалтекинских скакунов из Туркестана. И еще он любил красивых женщин. Его романы с женщинами были предметом светской хроники. Его женщины были очень красивыми и все замужними. После смерти брата Георгия и до рождения царевича Алексея Михаил Александрович считался Наследником. Когда летом 1904-го у царской четы родился сын, Михаил Александрович был в восторге и, наконец, вздохнул полной грудью. Теперь он был свободен от многих скучных обязанностей, которые мало его занимали. Никакого интереса к политике и никаких амбиций править Россией у него не было. Но теперь Ники отправлял его за границу за то, что он без разрешения женился на Натали, Наталье Сергеевне Вульферт, бывшей жене офицера его же полка Алеши Вульферта. Натали, дочь известного московского адвоката, исключительная красавица, до Алеши была замужем. Ее первым мужем был Сергей Мамонтов, сын известного миллионера, хозяина железных дорог и мецената. Мамонтов-младший был одним из директоров Большого театра. У них был один ребенок, дочь Тата. Вульферт обожал молодую жену. Он надеялся, что Великий князь Михаил вскоре ее бросит, и он был согласен на что угодно, лишь бы вернуть Натали. Но

   Михаил по-настоящему влюбился в Наталью Сергеевну и отдавать ее мужу не собирался, тем более, что она была уже беременна. Он хотел жениться. За 200 000 рублей золотом, между прочим, целое состояние, через адвокатов царской семьи он устроил второй развод Натали. Он знал, что Ники никогда не разрешит брак на простой, дважды разведенной, с ребенком от прошлого брака, так что и спрашивать разрешения было бессмысленно. Но нравилось это Ники или нет, Михаил был решительно настроен официально оформить свои отношения с Натали и узаконить их будущего ребенка.

   Они поехали в Вену по отдельности. Михаил предусмотрел все. Чтобы нельзя было аннулировать брак, он нашел сербского православного священника, который тайно обвенчал их. Но это стало известно охранному отделению. Его Величество пришел в бешенство. Специальным высочайшим указом на следующее же утро, как ему доложили о браке брата, он приказал Михаилу покинуть Россию. Лорд Литтон предложил свое имение Небворт под Лондоном особому гостю, его красавице жене и только что родившемуся мальчику.

   
1911 год. Хотя прошло много лет, в душе Мати знала, что по-прежнему любит Ники. У нее подрастал сын, она жила с Великим князем Андреем, но счастливой себя не чувствовала. Она не могла себе самой признаться, что появлялась там, где появлялся Государь, ехала туда, куда он ехал. Недавно она узнала, что он в связи с празднованием 200-летия битвы под Полтавой он едет в Киев и будет в Оперном театре. С императрицей, конечно.

   
24 августа, не сказав ни слова Андрею, Мати поехала в Киев. Она все так устроила, что оказалась в одном вагоне с премьер-министром Столыпиным. Он прошел мимо и узнал ее, остановился поприветствовать. С первого слова она поняла, какая сильная личность была перед ней. К тому же Столыпин не был лишен обычного человеческого шарма.

   Премьера оперы «Жизнь за Царя» была объявлена на вечер 1 сентября. Театр был переполнен. Повсюду полиция. В сопровождении двух офицеров, своих поклонников, Мати появилась во втором антракте. Естественно, ее ложа находилась напротив ложи Государя. Императрица сидела рядом и что-то говорила мужу. Внезапно он увидел ее. Его лицо изменилось. Страдание и любовь отразились в его глазах. Императрица ничего не замечала. Минуту спустя внизу в партере прошел Столыпин. Он остановился пред оркестровой ямой, беседуя с кем-то. Мати заметила элегантно одетого молодого человека. Он подошел к премьер-министру очень близко, внезапно он вытащил из кармана пистолет и сделал два выстрела в упор. Столыпин упал. Падая, он поднял руку по направлению к царской ложе. Царь встал и подошел к барьеру ложи. Два генерала сзади что-то ему говорили, вероятно, уговаривали уйти или, по крайней мере, сесть. Без сомнения, они боялись за Государя. Паника охватила публику, спектакль прервался. На сцену вышел директор театра, но его голоса не было слышно. Убийца спешно направился к выходу, но его схватили мужчины из толпы. Мати посмотрела на царскую ложу. Там уже никого не было.

   
— Где ты была? — спросил Андрей, когда после недельного отсутствия она вернулась домой.

   Мати безжизненно взглянула:

   — Не спрашивай.

   — Я в курсе. Я читал в газетах. Зачем ты поехала? И почему ничего не сказала?

   — Не знаю.

   — Просто посмотреть на него? — Он не назвал Ники. — Ты не любишь меня, Мати. Ты все еще любишь его.

   
Лучшие врачи делали все возможное, но спасти Столыпина не удалось. В 22 часа 12 минут 5 сентября он скончался. Убийство премьер-министра испугало Мати. Точно так же Ники мог быть убитым. Во всех газетах появились подробности трагедии. Убийца, Дмитрий Богров, был 24-летним сыном киевского миллионера. Еще в пору студенчества, четыре года назад, он предложил свои услуги начальнику киевского отделения Охраны генералу Кулябке. Предложение приняли, но спустя некоторое время, проверив информацию, которую поставлял Богров, пришли к выводу, что это сплошная чушь. Богров перебрался в столицу, поступил в университет на факультет юриспруденции. Почти сразу он появился у генерала фон Коттена. Предложил свои услуги. Фон Коттен был опытный офицер полиции. Выслушав Богрова, он велел выставить его за дверь с приказом больше не беспокоить. На время Богров исчез, но вскоре пришел прямо на квартиру Лазарева, известного террориста.

   — Я собираюсь убить царя, — заявил Богров.

   — Идиот! Убийство царя евреем провоцирует погромы. Подумай о своих родителях, они хорошие люди, и вообще подумай о евреях.

   — Ты прав. Тогда убью Столыпина.

   — Богров, ты сумасшедший. Подумай о погромах.

   — Ну и пусть. Я должен это сделать.

   
Лазарев доложил о готовящемся акте своим товарищам. Выслушав, сначала решили, что Богрова надо куда-то вывезти, на дачу, например, запереть и держать под охраной, но потом решили, что он — идиот и технически не сможет совершить никакой теракт.

   
Хотя Мати официально теперь жила с Андреем, она не прерывала своих отношений с Сергеем Михайловичем. Это было ее условием. Андрей знал, что ничего не может сделать. Кроме того, в душе он чувствовал себя виноватым перед Сергеем Михайловичем. Когда Сергей Михайлович был в столице, что бывало не так часто, он бывал у Мати. На это время Андрей перебирался во дворец родителей. Ситуация была по меньшей мере странной, но скандалов не было. Сергей Михайлович, конечно, уважал чужие браки, но Андрей ведь не был женат на Мати. Препятствием тому была его мать, Великая княгиня Мария Павловна, которая терпела любовниц своих двух сыновей, Бориса и Андрея, но и только. В ее глазах удачно женат был старший сын Кирилл. Хотя и этот брак имел свои проблемы. Императрица так никогда и не могла простить Кириллу, что он украл жену у ее любимого брата, и ненавидела всю семью.

   
Однажды, вернувшись после ужина в ресторане, Мати нашла на столе знакомый конверт. У нее гостил Сергей Михайлович. Он понял, от кого конверт.

   — Ну и что пишет наш дорогой Ники? — спросил он спокойно.

   Ровным голосом Мати зачитала:

   «Милая Мати, завтра маленькому исполнится десять лет. Я решил, что мы должны о нем подумать. Я даю ему титул князя Красинского по имени владений твоего отца в Польше. Через несколько дней ты получишь все нужные бумаги. Надеюсь, ты здорова, любовь моя.

   Ники»

   
Сергей Михайлович молчал. Он вообще старался не думать, что этот мальчик Владичка, Влади, которому уже десять, все больше становится похож на Ники. Но поднимать этот вопрос он не будет. Мог разразиться скандал, а он дорожил своими отношениями с Мати. И вот теперь этот странный жест — Ники дает мальчику титул. Неужели это действительно его сын? Сергей Михайлович отбрасывал эту мысль, но она назойливо, как гвоздь, сидела у него в голове.

   Сергей Михайлович мог бы остаться еще недели на две, но на следующее утро он уехал в Тифлис.

   
Мати, конечно, вернулась в театр. Она была полна радости и счастья, в первом же спектакле она танцевала с многообещающим новым танцором. Вацлав Нижинский был совсем мальчик, который только что окончил балетную школу, робкий и застенчивый. На все вопросы отвечал: да или нет. Они появились вместе в «Ноктюрне» Шопена. Публика впала в экстаз, пресса — в восторг. В антрактах только и разговоров о Нижинском. Тело танцора, как перышко на ветру, летало по сцене. После каждого прыжка — аплодисменты. В первом ряду партера сидел Дягилев, которого несколько лет назад к Мати привел ужинать Сергей Михайлович. Дягилев зорко следил, что делает на сцене его протеже. Он только что расстался со своим юным другом, Сашей Мавриным, своим секретарем. Расстался без сожалений. Предатель. Саша осмелился влюбиться в девушку и заявил, что она единственная, с кем я могу жить. Это было уже слишком. «Вон!» — рявкнул Дягилев. В антракте знаменитый импрессарио был окружен артистической элитой Петербурга и, конечно, журналистами. После окончания спектакля Дягилев появился в уборной Мати.

   — Мати, милая, как тебе нравится мое открытие? Не правда ли, он совершенно особый? Я так благодарен Государю. Уже четыре года как «Русские балеты» субсидируются Министерством Двора. Я полностью рассчитываю на тебя. У меня идея показать Европе и всему миру русский балет. Ты будешь танцевать в парижской Опере… только подумай…

   — С удовольствием, особенно если моим партнером будет твое «открытие».

   
Мати готовилась к гастролям в Париже. Она занималась дома по восемь-девять часов в день. Ложилась спать в восемь вечера, сидела на строгой диете, никаких тебе пирожков и блинчиков, только яблоки и овощи. Каждое утро она становилась на весы, купленные специально следить за весом. Когда пришло время ехать в Париж, Нижинский заболел и не смог танцевать. Мати появилась в паре с Николаем Легатом, ее верным и давним партнером и близким другом. В первом же спектакле они завоевали Париж. На следующий день во всех газетах появились ее фотографии, а по всему городу были расклеены афиши с ее именем.

   
На время гастролей Мати сняла очаровательную квартиру. А Андрей официально остановился в «Ас— тории». В последний момент приехал Сергей Михайлович. Утром они завтракали с княгиней Лобановой— Ростовской, влиятельной дамой высшего общества. К ним присоединились Дягилев и все еще слабый Нижинский, друг Дягилева князь Аргутинский, первый секретарь русского посольства в Париже, и Шаляпин со своим китайцем-камердинером по имени Ли. Шаляпин всегда и всюду брал с собой трех человек — Ли, своего парикмахера и своего очень талантливого гримера, которого тоже звали Федором. Завтрак был в переполненном кафе «Мир», неподалеку от Оперы. Публика их всех узнала и аплодировала.

   — Федор Иванович, а зачем вы берете с собой столько слуг? — спросила Мати.

   — Без них не могу, — громко ответил Шаляпин.

   Его «штат» сидел за отдельным столиком. Китаец

   смотрел на своего хозяина верными собачьими глазам, готовый каждую минуту броситься исполнять любое повеление.

   После завтрака Великие князья предложили Дягилеву и Нижинскому их подвезти. Сергей Михайлович и Андрей взяли экипаж, запряженный двумя прекрасными лошадьми. Дягилев, как обычно, в Париже останавливался только в отеле «Мирабо» на улице Мира. «Мирабо» был, по сути, его штаб-квартирой. Там их с Нижинским ждал Василий Зуйков, слуга, которого Дягилев всегда возил с собой.

   — Дягилев, мы подвезем тебя к театру, — предложил Сергей Михайлович.

   — Дягилев никогда не садится в открытый экипаж, — с улыбкой заметил Аргутинский.

   — Почему нет, Дягилев? — настаивал Сергей Михайлович. — В чем дело, дорогой?

   — Маэстро боится лошадиной болезни, забыл, как она называется, — добавил Шаляпин.

   — Конечно, нет, — отрицал Дягилев. — Просто я должен ходить, полезно для здоровья, да и к тому же мне рядом. — Он взял под руку Нижинского. — Пойдем, Ваца.

   — Дягилев на самом деле всегда боится заразиться, но в жизни не признается. Я тоже должен идти, скоро репетиция. Ли… — Шаляпин повернул свою красивую голову в сторону китайца. — Подай-ка мне пальто, милый.

   Шаляпин говорил всегда не понижая голоса. Люди поворачивались, узнавали бога сцены и улыбались.

   После парижского триумфа «Русские балеты» продолжили гастроли в Лондоне, где Матильда появилась в «Спящей красавице» с Нижинским. Успех был неимоверным. Она была теперь известна всему миру. В Париже о ней писали: Очаровательная, тонкая, первая балерина, звезда русского Императорского балета, прима-балерина, ее 32 фуэте — настоящий шедевр. В Лондоне о ней писали: Замечательная, прелестная, очаровательная Кшесинская. Она — драматическая актриса первого класса, ее 32 вращения — шедевр мастерства.

   Но однажды внезапно возникла серьезная проблема. После первого акта Нижинский стал рвать на куски свой костюм и кричать, отказываясь продолжать. Спектакль был под угрозой срыва. Директор и режиссер были в панике.

   — Найдите немедленно Дягилева, — кричал режиссер ассистентам.

   Дягилева нашли в кафе за чаем. Увидев своего повелителя, Нижинский снизил голос.

   — Что случилось, дорогой?

   — Что она о себе думает, эта Кшесинская? Она специально принижает мою роль. Она любит ломать карьеры других. Сначала князь Волконский, теперь я. Она мне не нужна, замените ее, я с ней танцевать не буду.

   — Замолчи, — заорал Дягилев и дал ему пощечину. От неожиданности Нижинский замолк, и через минуту он уже рыдал на плече Дягилева.

   — Все будет хорошо, Ваца. Ты же лучший, никто не может затмить тебя, оденься, дружочек, пожалуйста, душенька, не расстраивай папу…

   Кое-как закончили спектакль. Нижинский летал по сцене, Матильда делала вид, что ничего не служилось. Публика ничего не заметила. Вывод Мати сделала жесткий — больше с Нижинским она танцевать не будет.

   Матильда и Влади остановились в «Савое», где день и ночь ее поджидали поклонники-англичане. Она получала множество приглашений от незнакомых ей особ из высшего общества. Брат Сергея Михайловича, Великий князь Михаил, Миш-Миш, который давно был выслан Государем за границу за свой морганатический брак, навестил их. Они давно не виделись. Очень приятная встреча. Дягилев и Нижинский жили на том же этаже, они снимали большой номер в несколько комнат. В первый же вечер русский посол граф Александр Бенкендорф дал ужин в честь Мати. За длинным столом среди многих гостей прямо напротив нее сидел привлекательный молодой человек. Это был студент Оксфордского университета князь Феликс Юсупов. Он жил в Лондоне уже шесть месяцев, снимал квартиру на Найтсбридж, около площади Белгравия. Эта квартира была настоящим проходным двором. Все время какие-то люди приходили и уходили. А молодая Анна Павлова буквально не покидала гостеприимные апартаменты. Рядом с Юсуповым сидела леди Риппон с дочерью, леди Жюльет Дафф. Леди Риппон была известной дамой высшего английского общества. Она очень симпатизировала и помогала «Русским балетам» в Лондоне.

   
Каждый вечер Матильда ужинала с какими-то новыми людьми из общества. Она буквально влюбилась в элегантный Лондон короля Эдуарда Седьмого, где женщины носили длинные вечерние платья, мужчины — смокинги и бабочки. Русская колония в Лондоне была маленькая. В обширной православной церкви, принадлежавшей богатой влиятельной греческой семье, было почти пусто. Обычно на службе стояло не больше полутора десятка человек.

   Хотя все всё знали о них, Матильда и Андрей не могли открыто появляться вдвоем в обществе. Даже внизу в фойе перед штатом отеля. «На виду у всех нельзя», — говорила Мати.

   Во время ужинов они часто сидели за одним столом, но далеко друг от друга. Андрей всегда останавливался в другом отеле, так как светские репортеры отмечали в своих рубриках каждую их улыбку, каждый шаг. Владик всегда сидел с ней рядом, в смокинге и новой бабочке, купленной на Бонд-стрит под вспышками репортеров. Однажды Матильда решила показать Влади город со второго этажа лондонского автобуса. Самое большое впечатление на мальчика произвела смена караула у Букингемского и Сент— Джеймского дворцов, а также ровные зеленые бобрики газонов в английском парке. Целую неделю потом Влади вспоминал об этом путешествии.

   
Прошло две недели в Лондоне. Устав прятаться от людей и делать вид, что они не близко знают друг друга, Мати и Андрей поехали в Небворт на машине, которую прислали за ними Великий князь Михаил Александрович и Натали. Они были абсолютно уверены, что надули репортеров, но утренние выпуски нескольких лондонских газет сообщали, что «Великий князь Михаил, младший брат русского царя, которого выслали в Англию за его морганатический брак, пригласил в гости бывшую любовницу царя, ведущую балерину Императорского театра Матильду Кшесинскую и ее нового любовника Великого князя Андрея. С ними был очаровательный мальчуган, князь Владимир — Влади — Красинский. Этот мальчик — тайное дитя Его Величества».
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    Глава восьмая

   

   [image: after_title]

Огни потухли над Европой

   — Ваше Величество, дело даже не в сараевском убийстве. Война неизбежна. На нашу родину надвигается опасность. Мы обязаны всеми силами защищаться. — Лицо Сазонова покрылось пятнами.

   — Ты же специалист по этим делам, Сергей Дмитриевич. Ты же только три года назад вел с Германией переговоры. Нельзя ли обойтись без войны? Если нужно, съезди туда. Что они хотят?

   — Это совершенно невозможно, Ваше Величество. Я уже веду переговоры с Великобританией и Францией… о сотрудничестве на случай войны.

   Государь встал. Он был бледен. К 10 часам утра указ о мобилизации был подписан. Министр иностранных дел с бумагой вышел из кабинета.

   
Царская семья появилась на балконе Зимнего дворца. Все уже знали об объявлении войны. Дворцовая площадь была заполнена народом. Впервые перед лицом опасности произошло всеобщее примирение. Увидев своего царя, все люди, как один, упали на колени. Это было потрясающее зрелище. Как все, Мати стояла на коленях, по щекам ее катились слезы. Наконец-то они поняли, поняли ее Ники.

   
В начале войны с разрешения государя Великий князь Михаил и Натали вернулись в Россию. Профессиональный офицер кавалерии Великий князь хотел служить России на фронте. Они устроились в Гатчинском дворце, откуда время от времени наезжали в Брасово, имение Михаила под Москвой. Вскоре из Кабинета Государя пришли бумаги. Высочайшим указом Натали дали титул «графини Бра— совой» по названию имения мужа. Это означало признание их брака. Но одно условие оставалось в силе — никогда не приводить Натали к Государю. Михаил уехал на фронт, попросив Сергея Михайловича и Андрея навещать время от времени его жену.

   
Мати решила устроить особое Рождество для Владика и детей своих друзей. Для этого пригласили знаменитого на всю Россию клоуна Владимира Дурова со всеми его зверями. Он привез с собой целый зоопарк. Звери были разные — обезьянки, собачки, ученые коты и попугаи. Но совершенно очаровательным выглядел молоденький слоненок — в теплом костюме, чтобы, не дай Бог, не простудиться, у него был большой горшок, и он охотно садился на него под громкий хохот и визг детей. Слонику даже поставили и гигантскую кровать, в которую он также очень охотно ложился.

   
На второй год войны, услышав, что Императрица переоборудовала комнаты рано умершего Наследника Николая Александровича, старшего брата Александра III в Большом дворце под лазарет, где ее дочери работали сестрами милосердия, Мати тоже переоборудовала свою виллу в Стрельне под лазарет для раненых солдат и офицеров. Шофер Мати, Миша Семенов, интеллигентный молодой человек, который с большой любовью и старанием выполнял свои обязанности, на двух машинах привозил раненых. Но вскоре его призвали в армию. Матильда устроила так, что Мишу взяли в полк Сергея Михайловича. Она надеялась, что Миша будет служить ему так же верно, как ей.

   
Первыми в лазарет Мати поступили двенадцать раненых, четыре офицера и восемь нижних чинов. Не проходил день, чтобы кого-нибудь не привозили. В конце июня все кровати в комнатах и коридорах были заняты. Все раненые были молодыми людьми, некоторые очень приятной наружности. Два врача оперировали каждый день, им помогали шесть дам из высшего общества в качестве ассистенток и санитарок. Двое слуг из штата Мати делали все, что нужно, — готовили на всех, стирали и гладили бинты, купали раненых. Чтобы развлечь молодых людей, Матильда устроила концерт, пригласила своих коллег из Мариинки, особенно певцов. Сама она танцевала мазурку в польском народном костюме.

   После Сергея Михайловича на фронт ушел и Андрей. Через несколько месяцев он приехал в отпуск на несколько дней. Заехав на полчаса к родителям, под первым же предлогом он сбежал к Мати. Уже в дверях обнял ее и Владика.

   — Как я рада тебя видеть. Ты выглядишь усталым, милый Андрюша.

   — Немного устал. Хочу посидеть с тобой… просто посмотреть на тебя.

   — Был у мамы? Как Великая княгиня? Какие новости?

   — Все в порядке. Теперь в голове у нее одна идея — женить Бориса на старшей дочери Ники.

   — Ольге? Она очень милая. Но робкая и очень молодая.

   — Слишком молодая. Мой брат на восемнадцать лет ее старше. Но ничего из этого не выйдет, ты не думай. Императрица никогда в жизни не даст согласия.

   Эти слова задели Мати.

   — Почему, дорогой? Твой брат царских кровей, красивый, богатый.

   — Это все не важно. Государыня в жизни этого не позволит. Очередная безумная идея матери. Для своей дочери Аликс ищет наследника иностранного престола.

   
Вскоре Андрей вернулся на фронт. Целый месяц ни от него, ни от Сергея Михайловича не было вестей. Она начала беспокоиться. Что там? Почему не пишут и не звонят? Утром приехал автомобиль, привезли раненого офицера. Каким-то шестым чувством она поняла, что это был не простой офицер, так как раненого сопровождали два генерала. Они попросили для офицера лучшую комнату в доме. Голова раненого была замотана бинтами, и Мати не видела его лица. Подойдя ближе, она, увидев волосы, вздрогнула. Она хорошо знала эти волосы. Это был он, Сергей Михайлович, ее Сережа. Пуля пробила череп с правой стороны, Серж был без сознания. Необходима срочная операция, но врачи боялись взять на себя ответственность оперировать двоюродного брата царя. Вызвали срочно профессора Лейдена. Он был немец, но совершенно обрусевший, так как всю жизнь жил в Петербурге. Операция длилась шесть часов. Лейден извлек кусочек шрапнели. Сергея Михайловича перенесли в комнату. В первую же ночь он спал спокойно. Матильда просидела в кресле около него всю ночь. Голова Сергея была вся в бинтах, но лицо открыто, его милое лицо. Она осторожно прикоснулась к его лбу и вдруг залилась слезами. В дверях появился профессор.

   — Его Императорскому Высочеству очень повезло. Он мог ослепнуть, если бы шрапнель прошла на сантиметр глубже. — Лейден посмотрел на нее своими милыми усталыми глазами. — Все будет хорошо, Мати.

   «Милый, Сереженька, ты теперь дома. Это наш дом. Помнишь, как ты меня привел сюда в первый раз, сколько счастливых дней мы провели здесь вместе».

   Впервые она подумала, он ведь никогда не женился, все ждал ее. Он терпел от нее бог знает что, он любил Владика, как своего. Она чувствовала себя абсолютной дрянью. Поплакав, она заснула, а когда проснулась, яркое солнце пробивалось в комнату через портьеры.

   
На третий день Сергей Михайлович открыл свои темные глаза, но на его лице ничего не отразилось. Она сидела рядом и вдруг поняла, что он ее не видит. Он ослеп. Ее охватил ужас.

   — К сожалению, это случилось. Ему нужна еще одна операция, — сказал Лейден. — И ее может сделать только один врач, английский нейрохирург Хопкинсон. Он сейчас в Москве. Там очень много раненых, он очень занят, но он не откажет вам, Мати. Поезжайте и привезите его сюда.

   
На следующее утро Мати сидела в поезде. Поездка длилась бесконечно. Поезд все время останавливался по каким-то причинам или без. На одной станции она купила газету и углубилась в чтение, как вдруг почувствовала на себе чей-то взгляд. Высокий бородатый человек, одетый, как крестьянин, открыл дверь ее купе. От неожиданности и испуга она вскочила. Теперь он стоял в метре от нее. Запах вина ударил ей в лицо.

   — Не пугайся, красавица. Я настоящих барынь не трогаю.

   — Пожалуйста, уходите.

   — Я знаю, кто ты и куда едешь, душка. Он не умрет, не беспокойся. — Мужик сделал шаг и закрыл дверь.

   Она выскочила в коридор и видела, как он шел по направлению к ресторану. С другой стороны к ней быстро шел проводник.

   — Это Григорий Распутин, мадам. Он тоже едет в Москву. Держите свою дверь закрытой. Вот так, замочек пальчиком нажмите здесь, и никто не войдет.

   
Она вернулась в Петербург с мистером Хопкинсом. Хирургу нужно было отдохнуть после утомительного путешествия, придти в себя. На следующее утро он сделал операцию. Она прошла успешно. Сергея Михайловича снова поместили в его комнату.

   
— Он скоро проснется, — сказал Мати один из врачей-ассистентов, — но помните, дорогая: ему нельзя говорить. Он еще несколько дней будет очень слаб. Ни слова. Через недели три наговоритесь.

   
Весь этот кошмар кончился к концу декабря 1918– го. Сергей Михайлович полностью оправился и вернулся к своим ежедневным обязанностям. Так как Андрей был на фронте, все вечера они проводили вместе. Они ужинали как раньше, обсуждали дела и шли спать.

   
— Вчера ночью был убит Распутин. — На озабоченном лице Сергея Михайловича вокруг губ появились две короткие морщинки. Он только что вернулся из Зимнего, где обедал с Ее Величеством. — Ты только посмотри на это, Мати, прочитай, дорогая. Это письмо нашего дорогого князя Феликса Юсупова, зятя Сандро.

   — А что там?

   — Нет, ты прочти сама.

   «Ваше Величество, от имени семьи князя Юсупова, я клянусь честью, что видел Распутина на днях, но не вчера вечером. Кстати, мы довольно шумно веселились. Его Императорское Высочество Дмитрий был настолько пьян, что случайно застрелил собаку во дворе моего дворца».

   — Наша дорогая Государыня посадила Дмитрия и Феликса под домашний арест. Это уже слишком и едва ли входит в ее компетенцию, но поскольку Ники у нее под пятой, то ничего не поделаешь. Я купил «Таймс», посмотри…

   — Но кто убил Распутина?

   — Дмитрий, конечно. В этой компании он единственный, кто знает, как обращаться с оружием. Феликс нарочно вовлек его, чтобы самому не нести ответственности. Ты же знаешь, Великие князья могут быть арестованы и осуждены только по особому распоряжению Государя.

   Мати взяла «Таймс». Под огромной фотографией Феликса Юсупова и его жены Ирины была подпись. «Они спасли Россию. Сумасшедший монах Распутин был убит вчера ночью…»

   
— Сандро и Ксения этого еще не видели. Едва ли они будут в восторге, узнав, что их дочь, которой всего 21 год, и ее молодой муж замешаны в убийстве. Да, кстати, я тоже подписал это письмо.

   — Какое письмо?

   — Вот это.

   Мати развернула листок.

   «Ваше Величество, мы все, чьи имена Вы увидите внизу под этим письмом, умоляем Вас пересмотреть суровое решение по поводу судьбы Великого князя Димитрия. Мы знаем, что он не совсем здоров, что он выведен из себя всем происшедшим. Вы были его Хранителем, его Высшим Защитником, когда он был ребенком, и потом, после безвременной смерти его матери. Мы знаем, как глубоко он любил Вас и нашу страну. От всей души мы умоляем Вас, Ваше Величество, в связи со слабым здоровьем Дмитрия и его молодостью, позволить ему уехать в одно из его имений. Ваше Величество хорошо знает, в каких суровых условиях наши войска находятся в Персии, в окопах, без жилья и в постоянной опасности для жизни. Отправить Димитрия туда — это значит послать его на верную смерть. В Вашем сердце, Ваше Величество, без сомнения есть к нему жалость, он юн и с малых лет жил в Вашем доме. Вы любили его и были ему как отец. Пусть Бог хранит Вас и направляет вас к милосердию».

   
— Неужели Ники высылает его?

   — Он уже это сделал. Он отправил его в полк на Кавказ, а этот полк направляется в Персию. Вот, посмотри на его ответ.

   
«Никто не имеет права решать, кого убивать. Я знаю, что у многих других, кроме великого князя Димитрия, совесть не чиста, что они замешаны. Я удивлен, что вы все мешаетесь в это дело.

   Николай».

   
— Но что на самом-то деле случилось?

   — Вот полицейский отчет.

   
«В 2.30 ночи городовой на посту у министерства внутренних дел на Морской услышал взрыв со стороны Юсуповского дворца. Поскольку городовому запрещено покидать пост, он вошел в министерство и связался по телефону с сержантом полиции. После этого начальник полиции полковник Рогов с группой людей пошел обследовать объект. Один из постовых отметил, что выстрелы прозвучали на половине, где проживает молодой князь Юсупов. Чтобы выяснить причины выстрелов, заместителю начальника капитану Крылову было приказано войти во дворец. Главный камердинер сообщил, что в залах идет прием и что один из гостей, рассматривающий коллекционное оружие, случайно выстрелил в окно. Капитану Крылову было предъявлено на первом этаже разбитое окно, выходящее во внутренний двор. Эта информация была передана начальнику полицейского управления генерал-майору Григорьеву и г-ну Чаплыгину, сотруднику Охраны, дежурившему в жандармском управлении. Однако едва господа офицеры вышли из дворца, какой-то автомобиль пронесся вдоль Мойки и остановился у мостика как раз напротив дворца. Сцену наблюдал сыщик Тихомиров, сотрудник Охраны, отвечающей за безопасность Распутина. Тихомиров решил, что люди, которые вошли во дворец не с главного входа, а с бокового, — грабители, и поспешил в полицейское управление, откуда он позвонил начальнику секретной службы. С другой стороны, когда полковник Рогов вернулся домой, ему позвонили из Охраны, что получена информация о странном шуме во дворце Юсуповых. Наряд городовых снова направился во дворец. Главный камердинер вышел и объяснил только, что прибыли высокие гости. Через несколько минут после 6 утра на полицейском участке около дворца офицеры, кончившие дежурство, допрашивались о событиях прошедшей ночи. В этот момент с улицы послышались свистки полицейских. Городовые и офицеры подошли к окну и увидели, что из главного входа дворца выталкивали двух женщин, они сопротивлялись и отказывались сесть в машину и явно пытались вернуться во дворец. Наблюдая эту сцену, сыщики, ведущие наблюдение вдоль канала, стали свистеть. Когда раздались свистки городовых, машина умчалась. Полковник Бороздин на машине Охраны, которая стояла у подъезда здания министерства внутренних дел, помчался вдогонку, как считалось, за грабителями. Догнать машину оказалось невозможно, поскольку она была явно гоночной. Номеров на ней не было, фары притушены. Наряду, который прибыл во дворец, объяснили, что две дамы были дамами сомнительного поведения, и их попросили покинуть дворец.

   К утру уже был готов сдвоенный рапорт о событиях ночи на набережной Мойки. Его передали полковнику Рогову и полковнику Бороздину. Казалось бы, ночная история завершилась. Однако через некоторое время во внутреннем дворе дворца раздались подряд четыре выстрела. Снова был подан сигнал тревоги на обоих полицейских постах и снова группы офицеров направились во дворец. На этот раз к ним вышел некто в форме полковника. Он сделал заявление, что во дворце находится Великий князь и что его Императорское Высочество в надлежащее время и в надлежащем месте готов дать все необходимые объяснения. Полицейский инспектор, так и не добившись ничего более внятного, вернулся в участок к своим обычным обязанностям, оставив из предосторожности патруль напротив дворца. Примерно через час еще одна машина вылетела из дворца в направлении Голубого моста. Слуги с помощью шофера, в присутствии офицера в меховом пальто вынесли некий куль, похожий на упакованное человеческое тело, и погрузили его в машину. Машина на полной скорости умчалась вдоль канала. Почти одновременно полиция информировала генерала Григорьева, что в Юсуповском дворце был убит Распутин. Полицейский наряд прибыл во дворец и был принят самим князем Юсуповым, который заявил, что нужно составить рапорт об убийстве Распутина. В первую минуту его сообщение не было принято всерьез. Но господ офицеров пригласили во дворец в столовую в подвальном этаже, и им было показано место, где лежало тело Распутина. На полу была лужа крови. Пятна крови были и на снегу во внутреннем дворе дворца. На вопрос, где же тело, князь дал ответ, что тело там, где ему надлежит быть.

   Директор Полицейского департамента, начальник Охраны и группа офицеров немедленно нанесли еще один визит во дворец. В 5 часов после обеда секретная телеграмма была послана в каждый полицейский участок, с тем чтобы составить точный отчет о передвижениях машин, которые были в Юсуповском дворце прошлой ночью, особенно той машины, которая, по всей видимости, вывезла тело из дворца».

   
— Что теперь будет с Феликсом, Сережа?

   — Ники выслал его в имение под домашний арест.

   — В Ильинское?

   — Да, в Ильинское.
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    Глава девятая
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Жизнь в опасности

   Через три недели Мати, Сергей Михайлович и Владик собрались в Крым. На прощальный обед Мати пригласила друзей. Коллег из театра привел Коля Легат. За обедом разговор не клеился.

   — Сегодня какое число? — спросил кто-то.

   — 22 февраля.

   — Ваше Императорское Высочество, — Коля Легат посмотрел на Сергея Михайловича, — дамы и господа, мы живем в тяжелое время, наш театр почти закрылся, нет электричества, отопления, вообще ничего нет. Но, — он повернулся к Мати, — мы всегда надеемся на лучшее. Выпьем за то, чтобы кончилась война, это самое главное. За здоровье наших доблестных офицеров. Мой тост также за нашу дорогую хозяйку дома, Мати.

   Он поднял бокал. Все встали, раздались хлопки и звон бокалов.

   
В поезде в вагоне-ресторане она услышала:

   — А Гришку-то кончили-с, — сказал господин в пенсне.

   — Дай Бог, теперь настает новая эпоха для России, — ответили ему.

   — Что? Кого кончили? — встрял в разговор офицер за соседним столиком.

   
В Крым к ним приехала Великая княгиня Мария Павловна, мать Андрея, Бориса и Кирилла. Андрея комиссовали из армии в ужасном состоянии, которое с каждым днем ухудшалось. Врачи боялись туберкулеза, который уже убил трех Романовых.

   Андрей с Марией Павловной поселились во дворце великого князя Николая Николаевича, главнокомандующего русской армией. Мати сняла виллу рядом, где они все поместились, она, Владик и штат из шести человек. Английская гувернантка Владика, шофер Миша Семенов, который был тоже отчислен из армии после тяжелого ранения, повар Денис с поваренком и горничная Людмила.

   
Недалеко во дворце Ай-Тодор находились мать Ники с дочерью Ксенией и ее мужем Сандро, старшим братом Сергея Михайловича. За месяц Сергей Михайлович окончательно поправился от ранения и вернулся в полк. Мати получала от него письма.

   
Хотя здесь не было никакой прессы с ее скандальной светской хроникой, и ими никто, по сути дела, не интересовался, Мати и Андрей жили отдельно, таково было условие Великой княгини. Мария Павловна линию поведения не меняла, была вежливо холодна с Мати. Мальчик целыми днями играл в теннис. Корт был единственным развлечением на вилле, и Владик проводил здесь все свободное от занятий время.

   Вскоре до них дошла весть об отречении Государя в пользу брата, Великого князя Михаила и о массовых демонстрациях на улицах столицы. Но никто ничего не знал достоверно. Мать Ники уже отбыла в Киев и, по слухам, уже встретилась там с сыном. Матильда не находила себе места. Все ее мысли снова были с Ники. Как он там? Где он теперь живет? Что с ним будет после отречения? Думает ли он о ней хотя бы иногда? Она решила вернуться в Петроград, так теперь называли Петербург.

   Они наспех собрались. Где-то в душе гнездилось тяжелое чувство, что сюда они больше не вернутся. Владику было уже 14 лет, но он плакал, потому что хотел взять с собой своего любимого голубя. Этого голубя Мати привезла ему с юга Франции. Птица стала другом всех зверей в доме, особенно фокстерьера Джимми. Обычно голубь летал, где хотел, но, когда его звали, появлялся. Сейчас на зов он не прилетел. Владик напрасно звал его. Джимми тоже куда-то исчез и времени его искать не было. Все нервничали и суетились без толку…

   В первый же вечер в Петрограде Мати нашла Сергея Михайловича. Одетые простолюдинами — на этом настаивали все слуги Мати, — они вышли вечером посмотреть, что же происходит. В ресторанах, даже таких маленьких, как «Бродячая собака», всюду играли оркестры. Исполняли разное, все, кроме немецкой музыки, даже немецкую классику не играли. Неожиданно самой популярной мелодией стала английская песня «Типперери».

   
Каждый день кого-то арестовывали, а обыски были повальными. К Мати тоже пришли. Во двор въехал грузовик. Из кузова выпрыгнули вооруженные люди, все пьяные, стали рыскать по двору и в доме. Они схватили Матвея, любимого слугу Мати. Она бросилась защитить его, но ее оттолкнули. Трое бандитов поставили Матвея к стене во дворе и уже собирались дать по нему залп, как один из них закричал:

   — Э… не видите, старик — герой войны, вон на шее Георгиевский крест, оставьте его.

   В эту минуту во двор въехал автомобиль. Из него вышел человек лет тридцати в кожаной куртке. Все замолкли. Кожаный бросил цепкий взгляд на Матильду.

   — Оставьте старика, он герой войны, вы что, идиоты, что ли? Извините, мадам, я знаю, кто вы. Я узнал вас. Извините их, они действительно пьяные идиоты.

   — Я вижу. — Мати брезгливо посмотрела на пришельцев.

   — Извините еще раз. Кстати, меня зовут Рошаль, Иосиф Рошаль.

   — Вы сын Александра Рошаля, адвоката Великого князя Сергея Михайловича?

   — Да, это я.

   — Вы, кажется, недавно были студентом юридического факультета? А теперь — большевик?

   — Я всегда был большевиком. Извините, мне надо ехать. — Он повернулся к группе.

   — Отправляйтесь назад в казармы, там дела поважнее.

   
Машина загрузилась и уехала. Матильда обняла Матвея и расплакалась у него на груди.

   — Матвеюшка, я думала, что умру, когда они схватили тебя.

   — Все хорошо, мадам. Бандиты, слава Богу, ушли. Видите, что происходит. Вы бы с мальчиком уехали. Опасно уж очень. А за меня не беспокойтесь. Я выживу, не такое видал.

   
Вскоре люди привыкли к этой новой жизни. В очередях слышались такие разговоры:

   — Как вы вчера вернулись из театра?

   — Да нормально.

   — Никто не снял с вас шубу?

   — Слава Богу, нет. Но вот моего соседа вчера ночью арестовали.

   — Его, вероятно, расстреляют?

   — Вероятно.

   — Кшесинская была прекрасна, не правда ли?

   — Как всегда, только видно, что она уже немолода.

   — Это верно.

   
В июне Сергей Михайлович пришел в сопровождении трех молодых людей в офицерской форме.

   — Мати, познакомься, все они авиаторы, все опытные, практиковались в авиационной школе Блерио во Франции. Мы собираемся вывезти Ники с Наследником и Мишу с Натали в Данию.

   — Самолетом? Замечательно. А немка?

   — Императрицу с дочками вывезет на автомобиле поручик Соловьев.

   — Кто это такой?

   — Зять Распутина. Муж Маши, его младшей дочери. Александра Федоровна доверяет только ему.

   — Прекрасно. А есть самолеты?

   — Три. А нам нужен только один. Два будут сопровождать на всякий случай.

   — Когда все это будет?

   — Скоро, может быть, даже на следующей неделе.

   Он обнял ее.

   — Ты рада? Я же знаю, ты все еще его любишь. — Впервые он сказал это без всякого упрека.

   
Они разложили на столе карту и долго обсуждали детали. По плану они должны были вылететь с Пулковского аэродрома и приземлиться в парке Гатчинского дворца. Парк был огромный и его лужайки вполне могли служить летным полем. Все произойдет глубокой ночью.

   
— Нам надо повидать Мишу, чтобы все согласовать с ним. Мати, милая, ты поедешь со мной в Гатчину?

   — Господи, конечно.

   К Михаилу Александровичу решили ехать на следующий день, в неприметных одеждах и на поезде, чтобы не привлекать внимание английской машиной Сергея Михайловича. До Гатчины добирались полдня. Поезда были переполнены и все время останавливались.

   
Великий князь и Натали, заранее предупрежденные, тоже просто одетые, долго ждали их в комнате знакомого начальника станции. Молодой человек, недавно вступивший в должность механик, привез их во дворец на своей старой разбитой машине. По дороге они почти не разговаривали при водителе. Эта была простая предосторожность. В это тяжелое время никто не знал, кто есть кто и что у кого на уме. Когда наконец прибыли, авиаторы были уже там.

   — У меня плохая новость, — объявил Михаил, когда все расселись на диванах с кофе. — Этот мерзавец Соловьев, зять Распутина, выдал нас большевикам. Если его семья не будет вывезена из России, Ники никогда не согласится на наш план. Он вообще отказывался бежать, даже если все сработало бы.

   — А что, Соловьев большевик?

   — Вовсе нет. Но он знает, что бриллианты Императрицы стоят миллионы. Соловьев не интересуется ни ею, ни девочками. Сейчас он просто исчез. Его интересуют только деньги. Он думает, что у Ники огромный счет в Английском банке. А у Ники ничего нет. Он все пожертвовал Красному Кресту, чтобы достроить госпиталь, жертвовал и отдельным лицам, есть целый список, куда и кому пошли деньги. Это, кстати, были деньги его прабабушки, супруги Императора Николая I. Всего было четыре миллиона. Ники сразу решил, что проценты с этой суммы пойдут на благотворительность, а теперь и самой суммы уже нет.

   — Тогда, Миша, ты лети с Наташей и маленьким Георгием. Я полечу с вами.

   — Я не могу, Сережа. Ники и я теперь частные лица. Мы, конечно, можем бежать, но почему? Я думал об этом. Почему я вообще должен бежать из своей страны? Так что план отменяется. Извините, дорогие. — Он посмотрел на авиаторов, лица которых помрачнели. — Я договорюсь вывезти Наташу с сыном в Данию к бабушке или в Англию.

   
Время от времени Сергей Михайлович должен был ездить в Москву, что становилось все более и более опасным. Так называемые революционные солдаты и матросы, почти все пьяные, безо всяких причин в поездах терроризировали пассажиров. Особую ненависть они выказывали ко всем, кто был связан с царским, как они выражались, режимом. Первое, что увидел в Москве Великий князь, это валявшуюся на улице голову прекрасной статуи Александра III, разбитую в куски. Ограбления и убийства совершались каждый день. Не щадили ни женщин, ни детей.

   
— Это ужасно, то, что ты рассказываешь, Сережа. Я думала, что хаос только в столице, но теперь ясно, что это повсюду. Я очень боюсь за Владика.

   — Я думаю, что лучше всего для тебя вернуться с мальчиком на Кавказ. Это далеко отсюда. Бог вас защитит. В конце концов, этот бандитизм в один прекрасный день кончится.

   — А ты? Что ты собираешься делать, Сережа?

   — Обо мне не беспокойся. Я приеду к тебе, как только Ники будет свободен. Я не могу его оставить так, под домашним арестом в Царском. Его дети — это и моя семья. У Ники депрессия. Каждое утро, когда вся семья еще спит, он копается в церскосельском парке, в дальнем углу, ты знаешь это место. Он там развел маленький садик. Может, ты навестишь его? Он будет так рад.

   
За это предложение Мати была очень благодарна Сергею Михайловичу.

   Он также сообщил, что Ники каждый день в 8.20, когда меняется караул, на несколько минут остается один.

   
На следующее утро Мати была там. Она хорошо знала парк дворца и легко нашла нужный ей угол. Прячась за деревьями, она увидела его. Неподалеку прогуливался охранник. Потом он ушел и почти тут же появился другой. Она ходила туда три дня. На четвертый день Ники охранял новый молодой боец. Все повторилось. Парень ушел. Ники копал землю небольшой лопаткой. Она подбежала к ограде.

   
— Ники…

   Он повернулся на голос.

   — Мати…

   Он подошел к ограде. На постаревшем в мелких морщинах лице тускло светились только голубые глаза, в которых не было ничего, кроме усталости и грусти.

   — Как маленький?

   — Ему уже 15.

   — Ты не изменилась, Мати…

   — Ты тоже. Ну, если только немножко…

   — Мати, — улыбнулся он. — Это ты…

   Из пристройки вышли сразу несколько охранников. Он отступил. Мати тут же спряталась за деревом.

   
Через три дня, когда Сергей Михайлович снова был в Москве, она проснулась посередине ночи от громкого стука в ворота. «Это конец, — сказала она себе. — Они пришли за Владиком. Кто-то выдал меня».

   Она спустилась вниз. Там у двери уже маячил верный Матвей.

   — Матвеюшко, стой здесь. Я сама пойду узнать, кто это.

   — У меня берданка, мадам.

   — Что?

   — Берданка. Его Императорское Высочество Андрей Владимирович охотились на кабанов. Я, видит Бог, пущу ее в дело, если бандиты тронут молодого хозяина.

   
В халате она пошла к воротам.

   — Кто это?

   — Рошаль, мадам, Иосиф Рошаль. Помните меня? У меня важная новость, откройте, пожалуйста.

   — Идите к боковой двери, направо.

   Она приоткрыла металлическую дверь. Он был один. Рядом была припаркована машина с работающим мотором и притушенными фарами.

   — Вот конверт. У меня нет времени все рассказывать. Будьте осторожны.

   Он сел в машину.

   — Рошаль… — Мати махнула ему рукой.

   — Да?

   — Спасибо вам.

   — Да что вы, не за что.

   Машина исчезла в ночи. В спальне она открыла конверт. На простом листе бумаги было написано четыре строчки.

   «По приказу Керенского завтра в 2 часа ночи с Николаевского вокзала отправляют бывшего царя с семьей на восток. Вагон 6. Платформа будет оцеплена. Никому ничего не говорите. Записку непременно сожгите».

   Лил дождь. Было довольно холодно. Она пряталась за колонной. Было темно. Фонари нигде не горели. Только одна платформа была освещена. Поезд уже стоял, и вдоль вагонов патрулировала группа солдат. Один из них зажег сигарету и пошел в направлении ее. Он был очень молодой, почти мальчик. Он заметил Мати.

   — Куда их повезут? — осмелилась она спросить.

   — Мы не знаем, говорят, в Тобольск…

   — Это где?

   — Очень далеко, тысячи километров отсюда. — Он внимательно поглядел на нее. — А вы родственница?

   Она колебалась.

   — Да.

   — Не стойте здесь, уходите. Заметят — убьют.

   
Дождь усиливался. Солдат вернулся к поезду. Теперь она увидела группу вооруженных людей и Ники. Он был в темном пальто, шарф был обернут вокруг шеи. Солдаты были предупредительны и почти не разговаривали. Ники вошел в вагон. Конвой последовал за ним. Потом появилась она, эта проклятая немка. Она держала за руку Наследника. За ней следовали четыре девочки, женщины и мужчины, вероятно, штат. Их отвели в другой вагон. Поезд медленно тронулся. У каждой двери — солдат с винтовкой наперевес. Мати не могла больше выдержать. Она бросилась к платформе и побежала за поездом, стараясь заглянуть в окно вагона. Вот он, она заметила силуэт Ники, он стоял у окна. Ей казалось, что он увидел ее, так как он приблизил лицо к стеклу. Почти теряя сознание, Мати бежала за поездом.

   Последний вагон медленно исчез. Она уже не могла бежать и остановилась. Платформа кончилась. Никого не было. В тусклом свете фонаря одинокая фигура Мати замерла под сильным дождем. Мати рыдала.

   — Где ты была? — Сергей Михайлович обнял ее прямо в дверях.

   — В тюрьме.

   — Что?

   — Натали в тюрьме. Я была у нее. Странно, но они разрешили мне, потому что я первая балерина России. Натали сказала мне, что в Гатчине арестовали Мишу вместе с его секретарем Джонсоном.

   — Да, я его не видел несколько дней.

   — Вот за эти дни все это произошло. Рошаль пытался организовать их бегство. Он уверял, что успех гарантирован. Но его самого неожиданно арестовали и расстреляли. Он был хороший молодой человек. Мишу и Джонсона схватила банда какого-то Мясникова, большевика. Они примчались ночью на грузовике, все вооружены. Они предложили Джонсону уйти, но он отказался покинуть Мишу, сказал, что хочет разделить с ним любую участь, которая его ожидает. Вот такой человек. Натали, к счастью, не была во дворце. Она была у знакомых. Утром, узнав, что случилось, она с Татой, дочерью Мамонтова, пошли к Урицкому.

   — Ничего себе. К главе петроградского Чека. И что дальше?

   — Пошла к этому типу просить освободить Мишу.

   Сергей Михайлович покачал головой.

   — Я знаю, Сережа. Они не только не освободили брата царя, но арестовали Натали с Татой. Теперь обе в тюрьме.

   — А где же малыш Георгий, Жоржик? Ему должно быть не больше пяти лет.

   — С Жоржиком все в порядке. Он уже в Дании у родственников бабушки. Сережа…

   — Что, милая?

   — Я боюсь.

   В ее жизни ничего больше не осталось, и она согласилась вернуться на Кавказ. Сергей Михайлович пошел проводить ее на станцию, поцеловал Владика и крепко прижал ее к себе.

   — Я люблю тебя, Мати. Я всегда тебя буду любить. Я приеду, как только сделаю все дела, как можно скорее.

   — Сережа, идет настоящая охота за Романовыми. Буль осторожен. Обещай, что будешь осторожен?

   — Обещаю.

   Они сели в вагон, и она смотрела на него. Такой же, как был. Нисколько не изменился за столько лет. Высокий, сильный, темные любящие глаза. На сердце было тяжело. Было чувство, что она больше никогда его не увидит.

   
В Москве они силой пробились в вагон. Сотни людей штурмом брали каждый поезд. Всюду сидели, лежали и стояли пьяные солдаты, почти все дезертиры с фронта. В воздухе стояла отборная ругань. Мати закрыла уши Владика руками, чтобы он не слышал все эти «революционные разговоры». Поезд продвигался со скоростью черепахи, бесконечно останавливаясь посреди каких-то полей и лесов. В районе Дона поезд снова остановили. Неожиданно все эти революционные солдаты поголовно оказались вполне нормальными людьми. Трое высоких, крепких казаков с саблями, чисто выбритые, вошли в вагон и вежливо попросили всех приготовить документы. Взяв ее паспорт, офицер широко ей улыбнулся.

   — Я видел вас, мадам, один раз в театре, когда был в столице. Вы были так прекрасны. Извините за все эти неудобства. Я поставлю солдата у дверей вашего купе, чтобы вас не беспокоили. — Он попросил разрешения поцеловать у нее руку и закрыл за собой дверь.

   Это было возвращение в цивилизацию. Еще одно чудо — пришел проводник и подмел пол, который был весь заплеван окурками и семечками. Поезд теперь мчался, торопясь и останавливаясь только на станциях. На одной объявили стоянку 20 минут, Мати выбежала на вокзал и дала телеграмму Андрею с просьбой встретить их.

   Андрей снял четыре комнаты для Мати и Владика в прекрасной гостинице Колосова. Через несколько дней приехали Борис Владимирович с Зиной Рашевской и Великая княгиня Мария Павловна. Андрей обнял мать и брата и поцеловал руку Зине.

   
Сергей Михайлович откладывал отъезд из столицы. Каждый день приносил устрашающие новости. Новое большевистское правительство конфисковало все частные счета в банках, всю недвижимость — дома, квартиры и все, что можно было забрать у так называемых врагов народа. Теперь это уже были не особы, приближенные к царскому дому. Но и другие лица, в частности и артисты, среди них и Кшесинская. Сто тысяч золотых рублей в банке у Мати исчезло. Только теперь она стала понимать, что держало Сергея Михайловича в Петрограде. Он пытался спасти последнее, что у нее оставалось, — драгоценности, картины, всякие ценные безделушки, как правило, работы Фаберже. Мати получила от Сергея письмо. Дата на нем стояла 30 октября 1917. Письмо шло два месяца.

   
«Милая Мати,

   Я живу, вернее, ночую, каждый день на новом месте. Я пытаюсь спасти драгоценности нашей матери, положить их в иностранный банк с помощью британского посла г-на Джорджа Бьюкенена. Двадцать миллионов золотых рублей, помещенные дедом Ники в банк в Англии, были истрачены на раненых и всякие другие благотворительные цели. У Ники сейчас нет ничего, ни копейки за границей. Я не могу оставить моего двоюродного брата и его семью. Они в такой ужасной опасности и находятся за тысячи верст отсюда. Я не хочу, чтобы они считали себя покинутыми всеми. Я рад, что Андрей и Борис с тобой. Поцелуй от меня Владика.

   Твой Сергей».

   
Мати впала в истерику. Каждый день приходили новости одна страшнее другой. Люди, бежавшие из Петрограда, рассказывали ужасные вещи: по всему городу были расклеены афиши, подстрекающие к расправам и прямым убийствам Романовых. Россия перестала быть цивилизованным монархическим государством и стала большевистской республикой. Либералы, которые были у власти в начале революции — Львов, Милюков, Керенский и другие, — бежали от арестов. В апреле пришло известие, что Елизавета, монахиня, старшая сестра императрицы и пятеро других Романовых, — все были арестованы и вывезены в неизвестном направлении, предполагали, что на Урал, где уже был государь и его брат Михаил Александрович. Среди арестованных находился и Сергей Михайлович со своим секретарем Федором Ремезом. Наталия пряталась у друзей и, как Сергей Михайлович, каждую ночь спала в другом дома. Но Сергея не спасло и это.

   
Хотя ситуация была крайне опасной, Мати решила вернуться в Петроград, там найти большевиков Урицкого, Мясникова или кого угодно, чтобы попытаться спасти Ники и Сергея. Неужели ей, первой балерине России, откажет этот Ленин и его люди? Но мать Андрея, которая неожиданно стала относиться к ней теплее, Андрей и Борис усиленно отговаривали ее.
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    Глава десятая
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В Кисловодске

   До недавнего времени Кисловодск был дорогим лечебным курортом, а еще раньше, в 1803-м, это была военная крепость. Исключительно мягкий климат, чистый воздух и роскошная природа — гора Эльбрус, самая высокая в Европе, 5633 метра, весь год была покрыта снегом. Всю красоту они увидели еще на станции. Этот уголок, эта русская Швейцария, как называли это райское место, всегда привлекали людей. Сегодня в Кисловодске население составляло 18 000 человек. Печальные новости из столиц доходили и сюда, но симфонический оркестр все еще регулярно играл в элегантном Курзале. Это был дом, построенный в стиле Ренессанса; в нем размещался и театр, и танцевальный зал. Каждый день люди собирались в Нарзанной галерее и пили минеральную воду. Купались также в местной речке Ольховке. Все это считалось очень полезным для здоровья. Были и те, кто свято верил, что стакан козьего молока по утрам предохранит их от туберкулеза.

   
Осень провели в относительном спокойствии. Мати только все время ждала вестей из столицы. Правда, она сама не знала, что ждет и от кого. Может, от Натали, которая все еще была в Петрограде. Может, от других знакомых, застрявших в городе. Она надеялась, что Сережа как-нибудь пришлет ей письмо оттуда. Где это оттуда, она не знала. Великая княгиня Мария Павловна с каждым днем становилась с ней все проще и милее и даже часто прогуливалась с Владиком в парке у реки. Как-то на прогулке она почувствовала страшную усталость, и они сели в кафе под гигантским каштаном. Публика была здесь весьма элегантна: дамы в широкополых шляпах и много раненых офицеров в мундирах. Они узнали Великую княгиню, офицеры стоя приветствовали ее, дамы приседали. Несколько офицеров изъявили желание познакомиться с красивым юношей, сопровождавшим Великую княгиню.

   — Как похож на Государя, — вздохнула одна дама, глазами указывая на Владика.

   — Это сын Кшесинской.

   — Эта прима-балерина из Мариинского была ведь любовницей Императора, неудивительно, что молодой человек так похож… — Дама улыбнулась саркастически. — Кшесинская здесь живет со своим молодым любовником, Великим князем Андреем, знаете его? Красавец писаный. А пожилая леди, это его мать, вот и вся вам история.

   
В конце февраля 1919-го облезлый грузовик с красным флагом остановился на центральной площади. В кузове стояла группа вооруженных людей, все кавказцы, почти все пьяные. Несколько человек в кузове пили прямо из бутылок. Группа подняла транспарант, на котором с ошибками значилось «Мы прикончим буржуев, как класс». Публика тотчас разошлась от греха подальше.

   Вскоре две конкурирующие банды контролировал город, обе называли себя представителями народа. Во главе одной были двое наркоманов. Они поселились на вилле армянского миллионера Тер-Погосова, который бежал из города, и быстро превратили ее в дом пыток. Крики их жертв, доносящиеся из подвала, леденили кровь каждую ночь. Днем на улицах нападали на прохожих, врывались в дома и требовали сдать народу все деньги и ценности. Тех, кто сопротивлялся, хватали именем революции и привозили в тер-погосовскую виллу.

   
Мати прижала к себе Владика. Его отец был Романов, и бандиты, вероятно, уже знали об этом. Как следовало ожидать, пришли и к ним. Группа вооруженных солдат революции въехала на грузовике во двор. Мати взяла за руку старую княгиню.

   — Не бойтесь, Мария Павловна, я сама с ними поговорю. Молчите.

   Они вошли в дом, не предъявляя никаких бумаг, стали рыскать по всем комнатам от подвала до чердака. Вскоре они ушли, забрав с собой Андрея и Бориса. Один особенно наглый тип пытался схватить Владика.

   — Вы должны сначала убить меня, — заслонила мальчика Мати.

   — Оставь его, — жестким голосом остановил наглого человек, вошедший со двора. Он казался начальником банды. — Вы кто?

   — Я первая балерина России, а это мой сын, а это моя мама. Товарищ Ленин живет в моем доме в Петрограде. А кто вы будете, товарищи?

   — Мы бойцы революции. Значит, Ленин живет у вас? Знаем, живет во дворце Кшесинской, каждый день с балкона речи народу говорит. Я знаю, кто вы. Мы артистов уважаем. Оставьте женщину в покое, — сердито, повышенным голосом скомандовал человек. — Ты, придурок, от тебя толку ноль, одни проблемы с тобой. Они приехали из Петрограда, — объяснял он. — Слышал, ты, идиот, сам Ленин у балерины живет, выкатывайся.

   Великая княгиня рыдала от страха.

   — Пожалуйста, Мария Павловна, не плачьте. Это только еще больше разжигает их. К счастью, они не знают, кто вы. Пожалуйста, дорогая, я ведь с вами.

   Мария Павловна упала ей на грудь, рыдая еще сильнее.

   
К июлю анархисты бежали, и теперь в городе командовали красные. Через неделю комиссар, он был комиссаром, это Мати поняла, вернулся. Его сопровождали двое солдат. Он постучал в дом, как нормальный человек. Мати хорошо его рассмотрела. Высокий, молодой, красивый, он выглядел даже интеллигентно.

   — Мария Павловна, пойдите в сад, погуляйте со своим внуком. Я тут сама с ними справлюсь.

   — Позвольте, мадам, вот ордер на обыск, — сказал комиссар весьма вежливо.

   Солдаты ходили по всем комнатам, но вели себя вежливо. В конце концов комиссар дошел до спальни Мати и сразу же остановился перед картиной, которую много лет назад подарил ей Борис Владимирович.

   — Где вы взяли эту картину?

   — Один друг подарил. Не правда ли, чудная? Это долгая история. Мой друг купил ее в Париже у очень бедного, но исключительно талантливого художника. Он купил у него целую коллекцию картин и подарил мне вот эту. Почему вы спрашиваете?

   — Какое совпадение! Знаете, я — этот художник. Вы знаете Великого князя Бориса Владимировича! Я позже по фотографии в газете узнал, что был моим покупателем.

   — Я, собственно, жена его брата, а вы, значит, Давид Лещинский, — сухо заметила Мати.

   — Да, я тот самый. Где они? Они не в Петрограде, я знаю.

   — Они здесь, арестованные вашими товарищами, помните, в прошлый раз, господин… Лещинский. — Мати душила злость. — Их мать в саду с нашим мальчиком.

   — Не называйте меня господином.

   — А как вас называть? Месье художник? Вы жили в Париже, так что знаете французский.

   — Знаю, только умерьте Ваш сарказм. Называйте меня просто комиссар Лещинский. Я рад познакомиться с величайшей русской балериной. Сейчас я спешу. Я советую вам никому ничего не рассказывать, Вы весьма неосторожны. Я скоро вернусь.

   Он скомандовал солдатам оставить дом, вышел и сел в машину. За ним выехала со двора и машина с бойцами. В доме ничего не тронули.

   
Прошло три дня. Мати не спала ночи и думала, что Лещинский скоро явится арестовать их всех, поскольку она была такой дурой и выдала ему, кто есть кто. Марии Павловне она ничего не сказала, зачем пугать? Великая княгиня стала очень набожной, по ночам Мати слышала ее бормотание перед иконой Всевышнего. Мария Павловна просила у Бога защиты.

   На четвертый день Лещинский явился. Он прибыл в том же автомобиле, что и в первый раз. Она увидела его в окно. За Лещинским из машины вышли Андрей и Борис. Мати полетела по лестнице вниз, как птица. Андрей обнял ее. Борис расцеловал ее в обе щеки. Лещинский стоял молча в стороне — лицо напряженное, — курил одну сигарету за другой.

   — Спасибо, спасибо, милый Лещинский. — Мати не удержалась и тронула рукав его кожаной куртки. — Мы вам обязаны нашими жизнями. Можно Вас поцеловать, товарищ Лещинский?

   — Бросьте ваши глупости и не благодарите меня, слишком рано, если местный Совет узнает, всех нас расстреляют. Я даю вам всем только несколько часов. На рассвете приеду к вашим. Дорога в горах очень трудная, так что приготовьте все, что нужно, мадам. Поедете на двух машинах, я приеду с верным человеком, который поведет вторую.

   Он направился к воротам. Борис Владимирович пошел за ним.

   — Лещинский, я вас провожу… Пожалуйста, не отказывайтесь.

   — Нет, оставайтесь здесь. Кто-нибудь может вас увидеть. — Он вдруг остановился и неуверенно сказал: — Ваше Императорское Высочество, вам действительно понравились мои работы или вы купили их из жалости?

   — Да нет, дорогой, мне они действительно очень понравились. Вы продолжаете рисовать? Не бросайте. У вас большой талант, а вы заняты этим… — Великий князь глазами указал на его кожаную куртку.

   — Нет, я не рисую. Я занят, ваше Императорское Высочество, — как-то смущенно сказал Лещинский. — Увидимся через несколько часов.

   — Подождите. Я знаю, что вы злостный курильщик. Вот, возьмите. — Из кармана жакета Борис достал английскую трубку, украшенную бриллиантами. — Как он скрыл ее, было непонятно. — Вот, возьмите. Она принадлежала моему деду. Возьмите, не стесняйтесь.

   — Спасибо. Это очень ценный подарок. Я буду хранить его.

   
Эти несколько часов они не спали. Андрей вдруг стал рассказывать ей о фронте. Бурая грязь в траншее, псиный запах мокрой шинели, сладковато-горький дым пороха, взрыв гранаты в воздухе, развороченное, дымящееся брюхо его лошади на земле.

   — Я не знала, Андрюша, что ты был там как простой рядовой.

   — Это было только один раз, когда убили нашего командующего.

   
Было 5 утра, когда две машины с красными флагами въехали во двор. За рулем второй машины сидел молодой человек. Лещинский вышел из своей машины.

   — Ваши Императорские Высочества, мадам, у нас очень мало времени. Поспешите. — Он указал глазами на старую княгиню и Зину, подругу Бориса Владимировича. — Вы, молодой человек, и другие садитесь в машину к Николаю. Николай, ты помнишь, в случае чего, поверни на ту дорогу, ты знаешь, и жди там меня под дубом, знаешь этот дуб.

   — Есть, товарищ Лещинский, ждать под дубом.

   Мати села рядом с Лещинским. Сзади Андрей и

   Борис. Мария Павловна с Владиком, Зина, горничная Мати и повар устроились в довольно большой машине Николая. Еще несколько минут Лещинский обсуждал с Николаем последние детали опасной дороги.

   — Лещинский рискует ради нас жизнью. Если нас поймают, его первого расстреляют, — сказал Борис Владимирович брату.

   — Я знаю, но будем надеяться, что все обойдется.

   Лещинский сел за руль.

   — Все. Едем.

   
Проехали версты две. Дорога перекрыта. На обочине увидели вооруженного человека с красной повязкой на рукаве. Он сделал им знак остановиться. Его машина была припаркована здесь же. Мати почувствовала, как кровь в жилах заледенела. «Все кончено», — пронзила мысль. Она повернулась и посмотрела на машину Николая. Ее сын сидел с ним рядом. Она знала только одно: она не позволит схватить ее сына. Он был все, что у нее осталось. Лещинский остановил машину, но не выключил двигателя. Николай сзади притормозил.

   — Я не знаю его, он, возможно, из другого подразделения. Их тут несколько, все дерутся друг с другом. — Лещинский повернул голову к великим князьям. — Шлагбаум — просто легкая перегородка из прутьев. Часовой, кажется, один. Сидите спокойно, я пойду с ним переговорю. — Он открыл дверь машины.

   — Лещинский, я пойду с вами. — Мати тронула его за рукав. — Я женщина. Мне проще.

   — Хорошо.

   Они вышли из машины и направились к человеку на обочине.

   — Борис, мне все это не нравится. — Андрей опустил руку в карман и нащупал пистолет.

   
Все произошло неожиданно. Лещинский спокойно разговаривал с кавказцем, как тот вдруг схватил Мати за руку и потащил в свою машину. Андрей выскочил из машины и выстрелил. Лещинский повернул голову к Андрею и тоже выстрелил в бандита. От неожиданности тот отпустил Мати и сделал ответный выстрел. Лещинский выстрелил снова. Человек упал на дорогу. Лещинский и Мати побежали к машине.

   — Николай, поезжай другой дорогой, — крикнул Лещинский.

   Они видели, как Николай развернулся и исчез за поворотом.

   — Все в порядке, Мати?

   — Да, Андрюша, конечно.

   Ее сотрясала дрожь.

   Примерно через час они увидели машину Николая под огромным дубом. Из окна Владик махал им рукой и что-то говорил. У Мати отлегло от сердца. Она опустила стекло.

   — У нас нет времени, мадам, — буркнул Лещинский.

   Всю остальную дорогу они едва ли обменялись хоть одним словом. Время от времени Мати поворачивала голову. Николай следовал за ними. К обеду достигли долины. Лещинский остановил машину. Николай сделал то же.

   — Дальше я ехать не могу. Здесь уже недалеко. Там внизу ваши люди, белые. Идите по этой дорожке вниз.

   — Спасибо, Лещинский.

   — Прощайте, желаю удачи.

   Он махнул им рукой и резко развернул машину. За ним последовал Николай. Через минуту они исчезли за горой.

   
В долине расположились сотни солдат и офицеров. К беглецам подошел генерал. Борис и Андрей пошли за ним в дом, где, судя по всему, располагалась штаб-квартира Добровольческой армии.

   
Несколько дней они прожили в маленьком гостиничном доме рядом со штабом. Атаки красных с гор происходили каждый день, и генерал советовал им как можно скорее ехать в Анапу.

   
Они легко доехали до Анапы на машине с шофером, которую им выделили. Мэром города оказалась 26-летняя поэтесса из Петербурга Елизавета Кузьмина-Караваева, которая заняла место своего отца, предыдущего мэра. Она, конечно, все знала о первой приме-балерине из Мариинки. Их сердечно приняли. В Анапе они остались на три дня. Затем наняли другую машину до Новороссийска.

   Они вздохнули с облегчением, когда увидели на якоре в порту британские, французский и итальянские корабли. Но ни один корабль не направлялся в Константинополь.

   
Фронт гражданской войны приближался к югу. Красные вскоре заняли Анапу. Разнеслась весть, что они арестовали их друга, мэра. Говорили, что красные будут в Новороссийске через несколько дней. В последний момент Мати и всех взяли на итальянский корабль «Семирамида». Капитан узнал Мати. Он оказался ее давним поклонником. На том же пароходе они встретили певицу Надю Плевицкую, жену балетного танцора Эдмунда Плевицкого, которую очень ценил Ники. Она была с новым мужем, молодым белым офицером Георгием Левицким. 13 марта «Семирамида» отплыла. Мати и Андрей стояли на палубе, бросая последние взгляды на удаляющуюся российскую землю.
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    Глава одиннадцатая
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Через Константинополь во Францию

   Наконец они прибыли в Константинополь. Он был занят союзниками. Сто двадцать русских судов всех видов и размеров прибыли сюда, доставив тысячи беженцев из Крыма — последнего бастиона белых в гражданской войне. Русские пароходы были переполнены. На палубе некоторых еще лежали трупы умерших от тифа. С них снимали шинели и ботинки, чтобы добро не пропало. В Босфоре пришвартовалась и яхта «Лукулл», временное пристанище последнего главнокомандующего белой армии, генерала Врангеля и его штаба.

   
Первый вечер ужинали в ресторане «Эрмитаж», где главным поваром служил бывший губернатор одной провинции России. Здесь они встретили полковника Максвелла, британского коменданта Константинополя. Андрей договорился встретиться с ним на следующее утро в Комендатуре и обсудить положение.

   В 11 утра они уже сидели за столом в кабинете полковника. Без стука вошел английский офицер.

   — Извините, сэр, чрезвычайная ситуация, толпа осаждает здание.

   — Извините. — Высокий, розовый, седой англичанин улыбнулся Мати и Андрею. — В чем дело?

   — Турецкие женщины, сэр, требуют депортировать русских, — он наклонился к уху начальника, — проституток. Говорят, что они причина бесконечных семейных скандалов, вплоть до разводов.

   — Понятно. Скажи им, чтобы шли домой. Скажи им, что я все улажу. — Полковник повернулся к Андрею и Мати. — Тут голубоглазые блондинки забирают мужей у турчанок, целая проблема получается.

   
Жизнь в Константинополе была тихой. Пятница была святым днем у мусульман, по субботам не работали евреи, по воскресеньям большая колония русских играла в бридж. В понедельник тоже никто не работал. Только три дня в неделю во вторник, среду и четверг решались все деловые вопросы. Из Крыма было вывезено 160 000 беженцев. Их положение было, как правило, ужасно.

   В Константинополе собралось много русских артистов. Была здесь очень известная пианистка, баронесса Катя Клодт-Юргенсбург, жена Константина, одного из трех братьев, которые два года назад приезжали отдохнуть в Кисловодск. Баронессе было всего 18 лет, как Владику, и, увидев однажды, как она музицировала в ресторане, он очень ею заинтересовался.

   Мати узнавали и уговаривали ее открыть балетную школу. Танцовщиц было сколько угодно, даже из Мариинки, все молодые и очень профессиональные. Но Мати отказалась. Владику нужно было настоящее образование — нужно было перебираться в Европу. Неожиданно они встретили мэра Анапы.

   — Лиза, дорогая. Вы здесь! Вам удалось бежать из тюрьмы?

   — Да, я здесь, приключений было много.

   — Так приятно знать, что Вы здесь, и встретить Вас. Что теперь собираетесь делать?

   — Еду в Париж.

   
В Константинополе делать было нечего и нечего было ждать. Чтобы купить билеты на шесть человек, включая Бориса Владимировича и Зину, они продали местному ювелиру-еврею кольцо Марии Павловны с большим бриллиантом.

   
Поездка на поезде длилась 28 дней. В грязной разорванной одежде, вымотанные до предела, они прибыли наконец в Милан. А оттуда с пересадкой в Кап д’Ай, около Канн, где Матильда и Андрей купили в свое время виллочку «Алам», что означало «Мала» наоборот. «Мала» по-польски маленькая. Так в детстве звали Мати, как самую младшую из детей. «Алам» была куплена в 1913 году в пик славы Матильды Кшесинской в Европе.

   
Ривьера утопала в садах и сияла в лучах солнца. Большое счастье, что у них был этот домик, средств к существованию во Франции у них не было.

   Вскоре во всех европейских газетах появилась жуткая новость об убийстве царя и всей его семьи в Екатеринбурге, на Урале. Великий князь Сергей Михайлович, его секретарь Федор Ремез и еще четверо Романовых погибли страшной смертью за неделю до этого, в Алапаевске недалеко от Екатеринбурга. Сергей сопротивлялся, ему выстрелили в затылок и бросили в шахту, предварительно сняв с него золотые часы, запонки и булавку с галстука и забрав его именной серебряный портсигар. Все остальные были обобраны и убиты. Среди них — старшая сестра царицы, Елизавета Федоровна, которая постриглась в монахини после того, как ее муж, московский губернатор, был разорван в куски бомбой, брошенной террористом. Елизавета была еще жива, когда ее столкнули в шахту…

   Но была и хорошая новость. Натали выпустили из тюрьмы. Ей дали возможность поехать к своему мужу в Пермь. Она проехала тысячи километров. Но местные власти не допустили ее к Мише. Теперь она уже в Лондоне. Матери Ники, вдовствующей императрице, тоже удалось ускользнуть через Крым на британском корабле вместе с дочерью Ксенией и ее мужем Сандро, братом Сергея Михайловича. Вдовствующая Императрица была уже в Дании со своей королевской семьей.

   
В эту ночь Мати приснилась ее жизнь с Ники. Она внезапно увидела, как он появился на спектакле, где она танцевала Эсмеральду. Она ясно увидела его голубые лучистые глаза. Это была их последняя встреча на публике. А потом, как она пришла в парк в Царском, когда он копал землю. А потом его вели к поезду, увозили туда, на смерть.

   
В городе неожиданно появился старший камердинер Императрицы, Алексей Волков, деда, как его звали дочери Ники. Волков сопровождал семью царя до Екатеринбурга, где потом штат отделили от высочайшей семьи. Волков остался с врачом, фрейлиной и другими сначала в Екатеринбурге, потом ему удалось бежать. Через Сибирь, Китай и Америку он добрался до Франции. Волков позвонил Мати из Канн. Она немедленно его пригласила. Он выглядел старым и измученным, в истрепанной дешевой одежде.

   
— Волков, что же там на самом деле произошло? — спросил Борис Владимирович.

   — Его Величество и его семья могли бы быть с нами сегодня, если бы не Ее Величество. — Губы Волкова дрожали, когда он смотрел на Великого князя.

   — Продолжай, продолжай, не бойся, — успокаивал его Борис Владимирович. — Мы хотим знать всю правду.

   — Председатель Думы Родзянко позвонил графу Бенкендорфу, который в тот момент отвечал за дворец, и настаивал, чтобы Его Величество с семьей покинул столицу немедленно. Граф сказал, что дети нездоровы, а Его Величество находится в Ставке в Могилеве и должен вот-вот вернуться во дворец.

   — «Больны или не больны, — сказал Родзянко, — уезжайте немедленно через Финляндию, иначе будет поздно. Поезжайте на двух машинах Государя и от Делонэ-Бельвиль в сопровождении верных офицеров. Государь с Наследником в одной и Ее Величество с девочками в другой…» У Государя всего и было-то две машины. Родзянко так кричал, что все было слышно в зале. Бенкендорф пошел и доложил Императрице, а трубку оставил на столе. Он все ей объяснил. «Мы никуда не едем, — ответила Ее Величество. — Скажи ему, пусть делает что хочет. Я определенно остаюсь и не позволю отделить меня от мужа и Наследника». Это все.

   Волков перекрестился. Он был весь в слезах, и плечи его вздрагивали от сдерживаемых рыданий.

   — Когда белая армия вошла в Алапаевск, они нашли тела Сергея Михайловича, Елизаветы Федоровны и других. Останки в гробах поездом через Читу доставили в Китай, где их похоронили в саду русской православной церкви в Пекине. А Елизавету Федоровну перевезли в Иерусалим, в монастырь Святой Марии Магдалины, там и похоронили.

   
Боже мой, она убила его. Мати больше не чувствовала никакой ревности, одну ненависть.

   — Она погубила его, эта проклятая немка, — кричала она в ужасе. — Зачем он отрекся? По крайней мере, его убили бы царем, а не гражданином Советской России и полковником английской армии.

   — Мати, Мати, о чем ты говоришь? Это было тяжелое решение.

   — Нет, я спрашиваю вас всех, какое право она имела выходить замуж за будущего Императора 180 миллионов русских? Она прекрасно знала, что не способна дать ему здорового Наследника. Она вошла в доверие Императорской семьи обманом. Мне есть что сказать по этому поводу. У меня было достаточно времени, чтобы подумать. Но вы не хотите слушать, я знаю!..

   — Успокойся, Мати, нет смысла теперь мучить себя. Мы все это знаем. Андрей, отведи ее в спальню. — Борис Владимирович дал знак Волкову продолжать.

   — Ваше Императорское Высочество, у меня письмо, которое дал мне граф Татищев, который был с Его Величеством. Письмо для… — Волков посмотрел на дверь, — …мадмуазель Кшесинской. — Он вынул из кармана конверт.

   — Открой письмо, Борис. — Мария Павловна была в нетерпении, видя, что ее сын колеблется.

   Борис Владимирович показал глазами на Волкова.

   — Не беспокойся, он ничего никому не скажет, наш дорогой Волков.

   — Конечно, нет, Ваше Императорское Высочество.

   — Могу себе представить, что в нем, — продолжала Мария Павловна, — но Бога ради, открой. В конце концов, нам нужно знать, что там между Императором и Мати.

   Серебряным ножичком Борис Владимирович осторожно открыл конверт. Рукой царя было написано:

   
«Моя дорогая Мати, я надеюсь, эти последние строчки дойдут до тебя. У меня даже нет нормальной бумаги, чтобы попрощаться с тобой. Я всегда тебя любил.

   Ники».

   
— Он до конца ее любил. — В голосе Марии Павловны прозвучала печаль. — Не показывай это Мати.

   — Мама, что ты говоришь? Мы не можем прятать от нее это письмо. — Андрей подошел к матери и обнял ее за плечи. — Она имеет право получить его.

   За ужином Великая княгиня заметила:

   — Великая княжна Ольга была бы жива, если бы царица не воспротивилась моим планам. — Она повернулась к Борису Владимировичу.

   — Каким планам, мама?

   — Борис! Неужели ты не понимаешь? Я хотела, чтобы ты женился на Ольге. Она, кстати, была не против, но Ее Величество… помнишь? Мати права, она на самом деле погубила всю семью. Какую ошибку сделал Ники, женившись на ней!

   
«Я была плохой католичкой. Меня ничего не интересовало, кроме карьеры и любви Ники», — Мати крестилась, рыдая. Впервые в жизни она пошла в католическую церковь. Эту, в Ницце, в 1820 году основала маленькая украинская община. Церковь была пуста. Мати встала на колени перед статуей Мадонны, шепча и рыдая. Она давно знала, какой Ники был на самом деле слабохарактерный, он женился через несколько дней после смерти отца и вскоре оказался под пятой у жены. Он был неспособен видеть будущее дальше своего носа. Легкость, с которой он уступал, с которой соглашался, отказывался, обескураживала людей. Министр финансов Витте на ужине в доме Андрея рассказывал, как он сделал доклад в кабинете у Государя и его поддержали по всем вопросам. Но не успел он дойти до двери кабинета, как услышал: «Ах да, Сергей Юльевич, я назначил министром финансов Плеске». Ники часто сравнивали с Александром I. Когда Сперанский вышел из двери Кабинета обласканный и воодушевленный, ему в голову не могло прийти, что, вернувшись домой, он найдет приказ о своей отставке и ссылке. Ники тоже не только умел, но любил быть обворожительным. По сути, он бросил ее и передал своему двоюродному брату. Но при этом целовал и говорил, что он всегда будет с ней… Он позволил вовлечь себя в ненужную войну с Японией. Когда Ники получил телеграмму о поражении под Цусимой, он играл в теннис. Он положил телеграмму в карман и продолжал играть, хотя знал, что потерял почти весь российский флот. Когда бомбы на улицах разносили в куски его министров, он позволил этому мужику Распутину вмешиваться в дела государства. Он должен был остаться на фронте 2 марта 1917 года и принять вызов большевиков, а не следовать советам людей некомпетентных, вроде Великого князя Николая Николаевича. Он наделал много других глупых вещей… Да, да, но она продолжала любить его, двадцать шесть лет спустя. Как могла она забыть его доброту к другим, его мягкость, деликатность, скромность. Когда умер его отец, Ники был в чине полковника батальона лейб-гвардии Преображенского полка. Им он оставался всю жизнь. Он считал недопустимым, чтобы монарх бездумно пользовался особыми привилегиями.

   
Через шесть месяцев в своем номере-квартире в отеле «Суверен» в Контраксевилле умерла Мария Павловна. Она жила отдельно. Старая княгиня выбрала эту маленькую деревню на востоке Франции, потому что там был водный курорт, потому что там все было хорошо организовано, и это место посещали и там лечились ее друзья. В благоприятные для себя дни она и раньше приезжала сюда, прогуливалась по ухоженным дорожкам, сидела под гигантским дубом в 33 метра высотой и пять метров в диаметре. Она поддерживала деньгами русскую православную церковь здесь на улице Победы недалеко от ее отеля. За день до смерти она позвала к себе в спальню своего младшего сына и Мати.

   
— Простите, дети, что я противилась вашему браку. Я многого не понимала. Даю вам свое благословение. Обещайте, что обвенчаетесь.

   — Мы уже старые, мама. — Мати и Андрей опустились перед ней на колени.

   — Любовь всегда молода, дайте мне ваши руки, дети. Я люблю вас обоих. Вы должны обвенчаться. У вас есть Владик, ради него будьте вместе и поддерживайте друг друга.

   Ночью она тихо умерла во сне.

   
На похороны прибыли Борис Владимирович с Зиной, на которой он недавно женился в Сан-Ремо, и из Парижа Великий князь Кирилл Владимирович с женой Викторией Мелитой.

   
— Мы бедны, но мы живы, — сказала Мати, положив голову на плечо Андрея, когда они вернулись с кладбища. — Мы выжили, у нас есть сны. Наша любовь выстояла, несмотря на все ужасы.

   
Чтобы жениться, Андрей должен был спросить разрешения у старшего брата Кирилла, который после гибели Ники был старшим Романовым и главой династии Романовых в изгнании. Такова традиция. Разрешение было милостиво дано.

   
— Теперь у нас есть благословение мамы и разрешение и поддержка моих дорогих братьев, Бориса и Кирилла, они оба тебя любят, Мати. Как я был влюблен в тебя, помнишь? Я никого не видел, кроме тебя.

   — Правда?

   — Правда. Я полагаю, что мне нужно попросить твоей руки? Выйдешь ли ты за меня замуж, любовь моя?

   — Да. Знаешь, в самом начале, я думала, Боже мой, он такой молодой, такой красивый, для него любовь красивая сказка. Ты тогда еще не знал любви, а у меня уже был Ники. Я испила эту чашу. Тогда я думала, что больше не хочу страдать.

   — А теперь?

   — Я люблю тебя.

   
Свадьбу решили сыграть сразу же после окончания траура, то есть через шесть месяцев.

   
— Что там пишет «Мессажер» о матери?

   — Они все пишут одно и то же.

   Мати протянула Андрею газету «Французско-русский мессажер», которая издавалась в Ницце.

   «Одна из самых именитых Великих княгинь русского Императорского двора, Великая княгиня Мария Павловна скончалась вчера ночью во сне. Ей было 66 лет. Принцесса Мари Мекленбург-Шверин, дочь Фридриха— Франца Второго, герцога Мекленбург-Шверина, родилась в Людвигслюсте в 1854 году. Она вышла замуж за дядю последнего царя, Великого князя Владимира 16 августа 1874 года. Ее муж умер в 1909 году. Она пережила гибель Романовых в России, но ей с двумя младшими сыновьями удалось бежать морем через Новороссийск, порт на Черном море. Ее старший сын Великий князь Кирилл с семьей тоже спасся бегством, но уже через Финляндию. Теперь он живет со своей женой Великой княгиней Викторией Мелитой в замке Фаврон, около Ниццы. Замок принадлежит сестре его отца, Императора Александра III, Великой княгине Марии Александровне, в замужестве герцогине Эдинбургской».

   — От нас остаются одни перечисления, — усмехнулся Андрей, вернув газету Мати.

   Еще в 1912-м Иван Елагин, старый священник церкви в Контраксевилле, отлил бронзовый колокол весом 842 килограмма. Теперь этот колокол оповестил здешнюю маленькую русскую колонию, что их благодетельница скончалась. На стене отеля появилась мраморная плита, сообщавшая, что здесь жила и умерла Великая княгиня.

   
В Каннах

   В 1921 году Канны были очаровательным маленьким городком на берегу Средиземного моря. Здесь обосновались 20 000 человек, главным образом, богатые англичане и французы. Здесь давно образовалась и маленькая русская колония. Теперь же после исхода из России в 1919–1922 годах эта колония сильно увеличилась. Жизнь в Каннах была спокойной, но здесь было дорого. Сезон стоил 25 000 франков, сумма в те годы немалая.

   
Неожиданно из Монте-Карло, где у него была балетная труппа, приехал Дягилев.

   — Мати, у меня очень интересные новости. Где Андрей? Я хочу, чтобы вы вместе послушали.

   — Андрей на вилле Сан-Сир, это дом номер 3 на авеню Дофин в Ницце. Он сейчас совершенно поглощен своей русской школой, которую основал с отцом Аркадием Яхонтовым. Сегодня как раз освящение школы. Нам нужны теперь деньги, Сергей Павлович.

   — А что случилось с деньгами царских детей? Об этом только и пишут газеты.

   — Барон Фредерикс, министр Императорского Двора, из самых лучших побуждений перевел эти деньги за границу в берлинские банки. Но безумная инфляция в Германии превратила эти деньги в пыль.

   Банкиры оказались приличными людьми и сами предложили компенсировать родственникам царских детей на выбор или семь миллионов романовских рублей, или 16 миллионов бумажных германских марок. Выбор одинаково ужасный. Это все мне Великий князь Кирилл Владимирович рассказал… Да, эта школа. На нее нужны деньги. Она названа «Александрина» в честь двух Императоров, Александра II и Александра III. Уже записалось около ста учеников, дети богатых англичан и французов. У Андрея была тяжелая депрессия. Еще бы: у него не было никакого дела. Он буквально воскрес благодаря своей «Александрине». А у тебя, дорогой, как дела? Как твоя балетная труппа? Я столько о ней слышала. Расскажи мне все.

   — Я очень рад за Андрея. Конечно, он должен что— то делать. Нельзя сидеть и смотреть в потолок. Ах, какой он был блестящий офицер! Может, ему служить? Французский Генштаб? Он ведь так молод…

   — Un brilliant avenir derriere lui… (Блестящее будущее у него уже позади…) Ты же знаешь, он из досужего класса.

   — Какого класса?

   — От слова досуг. Они не привыкли работать за деньги. Зарабатывать. Да, быть занятым чем-то или патронировать что-то — да, но работать из-за куска хлеба — это Андрей не может. Мы обречены быть нищими.

   — Мати, не надо. Все течет, все меняется. Подожди. А пока одевайся, поедем. Догадайся, кого мы увидим?

   — Я не знаю, Сергей Павлович. У тебя столько знакомых…

   — Мы едем в Ниццу. Дом номер 349 по Английскому бульвару. — Глаза Дягилева сверкнули… — К Изадоре Дункан! Она живет рядом с вами. Я думал, было бы неплохо, если бы вы встретились. Неплохая идея?

   — Понятно. Как она, наша дорогая Изадора?

   — Прекрасно. Все у нее в порядке.

   — Она всего на четыре года моложе меня… Я думаю, это может быть неплохо.

   
С Андреем они съездили в Голландию. Мати пригласили выступить в каком-то русском клубе. Она вышла на сцену под аплодисменты в польском костюме. Потом обед, а по дороге на станцию — оставался час до поезда — зашли в церковь к кальвинистам. Люди входили в храм в шляпах, с дымящимися сигарами в руках, которые во время службы клали перед собой на столик. Мати поморщилась, а Андрей не на шутку рассердился.

   — Пошли, здесь нечего делать. Карман и желудок — больше у них нет ничего святого.

   
Был светлый солнечный мартовский день. Церковь Святого Михаила на бульваре Александра III была полна народу.

   — Что случилось? Кто умер? — спросила старенькая благородного вида дама по-французски с сильным русским акцентом.

   — Ничего не случилось. Свадьба, бабушка.

   — Кто молодые, дорогой? Сколько народу, что не видно.

   — Артистка и Великий князь.

   — Да? — Старая женщина радостно перекрестилась. — А, да, теперь вижу. Это — Романов.

   — Он и выглядит, как Романов. Смотри, какая походка, какой он высокий и красивый. Слава Богу, один из них жив. Они не такие плохие, как эти бесы их представляют.

   — Уж очень немецкий тип, посмотрите на его профиль. Все жены у Романовых немецкие принцессы, так что не удивительно, — заметил кто-то в толпе.

   — Ты сам немецкий тип, старый дурак.

   — C'est lui… c'est elle, — послышалось в толпе, когда Мати и Андрей появились перед высокой фигурой священника.

   
Венчание шло на двух языках, по-русски и по-английски для иностранцев и прессы.

   — …венчается раб Божий благоверный Великий князь Андрей с рабой Божьей Матильдой. Раб Божий Андрей, берешь ли эту женщину как венчанную жену любить, заботиться в болезни и здравии…

   — Беру. — Андрей смотрел Мати в лицо.

   — …берешь ли ты, раба Божия Матильда, этого мужчину в мужья любить, заботиться в болезни и здравии…

   Мати скосила глаза на Андрея и улыбнулась.

   — Беру.

   Они поцеловали икону, которую им поднесли. Со стороны невесты держал над головой свадебный венец Великий князь Кирилл Владимирович, брат жениха, а со стороны Андрея младший брат Кирилла Владимировича, Борис Владимирович. За спиной невесты всю службу стоял, наблюдая за происходящим, красивый молодой человек.

   — Сын невесты… люди говорят, что это сын самого Государя, смотри-ка, здоровый, кровь с молоком, не то что тот несчастный от немки, — говорила, сдерживая голос, но достаточно громко дама в шляпе с широкими полями.

   — Помолчите, ничего не слышно, — зашипели на нее.

   — Какой Государь? Этого не может быть, это чушь.

   — Один есть Государь, тот самый, которого жиды убили. Он был влюблен в нее.

   — Это уж слишком, это ложь. Вы не можете говорить такие вещи на публике.

   — Это правда. Ленин был жидом, все они.

   — Ах ты сволочь, замолчи немедленно, все это ложь. Ты, вероятно, из «Черной сотни».

   — Что это — «Черная сотня»? — Мальчик дернул за рукав мужчину.

   — Негодяи, хотят стравить нас, — объяснял какой-то человек.

   — Да, я из «Черной Сотни», а ты, старый дурак, сам жид, поэтому и защищаешь их.

   — Замолчите, господа, дайте послушать службу.

   
Новобрачные вышли из церкви. Они поцеловались на радость публике и фотографам, понаехавшим отовсюду. Толпа поздравляющих окружила машину, украшенную белыми лентами и цветами, которую предоставил им друг Изадоры Дункан.

   
К красивому молодому человеку, молча наблюдавшему за происходящим, подошел старенький воин в потертой военной форме с наградами на груди.

   — Ваше Высочество, это вам. — Он протянул маленький конверт.

   — Спасибо, любезный. — Князь Красинский открыл конверт и вынул оттуда записку.

   «Дорогой Владик, мы оба тебя любим и мы так счастливы…

   Мама».

   
Светские колонки многих европейских газет информировали своих читателей, что «в прошлом балерина Императорского театра в Санкт-Петербурге, Матильда Кшесинская, полька и католичка, бывшая любовница последнего русского царя Николая Второго, убитого два года назад большевиками, вчера вышла замуж за Великого князя Андрея Романова, двоюродного брата царя. Невесте 49 лет и это ее первый брак. Великий князь на восемь лет моложе невесты… Новобрачных сопровождал 18-летний князь Владимир — Влади — Красинский, их сын, который очень похож на убитого царя, а также старшие братья жениха, Великие князья Кирилл и Борис с их женами. Среди почетных гостей был 29-летний Великий князь Дмитрий, блестящий офицер, замешанный в убийстве Распутина. Из Лондона на свадьбу приехала графиня Натали Басова, морганатическая супруга брата царя Великого князя Михаила, теперь его вдова… Присутствовали также Серж Дягилев, знаменитый русский балетный импрессарио, со своей новой звездой Тамарой Карсавиной и ее мужем Хью Уолполем. Им удалось бежать из советской России через северную границу. Почтила светское событие американская звезда современного танца Изадора Дункан… Среди гостей находилась и еще одна балерина из труппы Дягилева — Ольга Хохлова. Она была со своим молодым мужем-испанцем, художником из Парижа Пабло Пикассо».

   
В Ницце

   Хотя они жили около Канн, Мати много времени проводила в Ницце. Канны полюбились англичанам, Ницца же была более русским городом. За четыре года у Мати там образовалось много приятных знакомых.

   
Русская Ницца началась с зимнего 1856/1857 сезона, когда сюда прибыла вдовствующая императрица, Александра Федоровна, вдова Николая I. Она стала патроном строящейся церкви Святого Николая. Ее Величество посетила Ниццу во второй раз в зимний сезон 1859/1860, а через пять лет при церкви построили часовню в честь безвременно умершего Наследника, великого князя Николая Александровича, сына Александра II. Патроном стала Ее Величество Мария Александровна, супруга Императора. В 1864 году

   Император на вилле Пейон встретился инкогнито с Наполеоном III. К тому времени в Ницце было уже более 2500 русских семей, а к 1925 году насчитывалось около 4000 русских эмигрантов.

   
Школа отца Яхонтова, бывшего лицеиста, при патронате Андрея Владимировича вначале имела большой успех. Детей записалось немало. Но в Ницце было больше стариков и стареньких дам. Денег ни у кого не было. Правда, были дети иностранцев, родители которых платили, но их было немного и покрыть расходы становилось все труднее.

   
К 1925 году безработица распространилась по всей Франции, и в первую очередь с фабрик — коронная профессия русских эмигрантов — увольняли русских. Другой коронной профессией бывших белых офицеров была водители такси. В Париже ходила шутка, что с коней пересели за баранку, но на Ривьере иностранцам было запрещено работать таксистами. Закон, конечно, специально провели против так называемого засилья русских, этих sales etranger. Большинство молодых людей стали малярами, хотя никогда в жизни не держали в руке кисти. Богатыми остались пока только Демидов и два или три торговца архангельским лесом, который вывезли в большом количестве раньше. Но уже появились на аукционах и демидовские табакерки, и ювелирные украшения. Люди беднели. Бывшие виллы распродавались. На остаточки состояния жили даже Шереметевы. Тот самый, бывший граф Шереметев, состояние которого было в недавнем прошлом огромно. Многие аристократы пробавлялись на иждивении покровительствующих им англичан и на всякие пособия. В Ницце жили и государственные люди, бывшие послы, князь Нехлюдов и престарелый князь Урусов. Волжин, бывший обер-прокурор Синода, старый, но молодой умом князь Оболенский, друг Толстого, и ординарец великого князя Михаила Александровича, безвременно погибшего от большевиков, князь Вяземский со своим братом. Из этих людей у Мати и составился круг знакомых. Но никто из них не мог разрешить проблему, возникшую с Владичкой. Мальчик при всех их связях не мог найти работу. Настоящей профессии у него еще не было. Поэтому, когда он появился через три дня и сказал, что нашел работу, Мати была счастлива.

   
— Владичка, мальчик, где же ты был? Мы очень беспокоились.

   — На Корсике был. Я теперь казак.

   — Какая Корсика, какой казак?

   — Я теперь актер, мама. Я получил контракт на четыре месяца. Вот, смотри, тут все написано. Платят по 120 франков в день. И проезд за счет студии. Там фильм снимает один молодой француз. Массовка — вся русская. Меня устроили. Это не было просто. У меня там приятель, он меня и устроил.

   — Ах, фильм. А как он называется?

   — «Наполеон». Режиссер Абель Ганнс. Он очень любит русских и всегда их берет в свои фильмы. Я должен завтра вернуться на Корсику. У нас сегодня перерыв в съемках, кончилась пленка, вот я и приехал, сказать, чтобы вы не беспокоились.

   — Ты имеешь в виду настоящего Наполеона, который в России провалился?

   — Ну да, папа. Того самого.

   — А кого же ты там играешь?

   — Я играю две роли, в массовке, казака и революционера. Ганс говорит, что я очень фотогеничен. Скоро в Париже будет премьера фильма. Вы должны приехать. Уже и дата известна. 27 апреля в Большой Опере.

   — Ну, поздравляю, милый. Конечно, мы приедем. Я эту фамилию где-то слышала. Ганс… Ганс. Это не тот ли Ганс, который сделал «J'Accuse»? Если это он, то это очень серьезный режиссер. Это антивоенный фильм.

   — Да, это он, мама. Ему 37 лет. Мы очень подружились.

   — Ну, хорошо, мальчик, хорошо, что ты приехал, а то мы не знали, где ты.

   — Я, конечно, мог бы написать, но, вот, лучше я сам приехал.

   — Ну, видишь, как хорошо, Андрюша: работы сейчас нет ни для кого. Нашему мальчику 24, а работу русскому найти невозможно. Пусть в кино работает, я не возражаю. Только чтобы был подальше от этих кокоток-актрис. Еще меня беспокоит Корсика, говорят, очень бандитская страна. Конечно, Наполеон там родился. Но разве уж так обязательно там и снимать? Владичка, почему на Корсике?

   — Мам, это же экзотика. Ганс придумал, что при бегстве Наполеона за ним гонится отряд жандармов. А где жандармов взять? Это деньги стоит. Тогда он придумал переодеть под жандармов русских казаков, чтобы на конях гнались. Ведь у всех и формы сохранились, и папахи, и оружие. Вот я и скачу на коне. Корсика — не бандитская страна, она — славная, а какое там вино и какие девушки!

   — Владичка, ты дай слово, что там ни с какими корсиканками не свяжешься, помни, кто ты, а они — простые девушки.

   — Хорошо, мам, даю слово, что ни с кем не свяжусь, а сейчас мне надо идти, у меня встреча.

   — Иди, иди, сыночек. Андрюша, мне тоже надо выйти. Меня Натали ждет.

   — Какая Натали?

   — Наталья Павловна Пущина.

   — Она мне не нравится, Матюша. Она работает у Жермен Монтель vendeuse. И вообще непонятно, то ли она разведена, то ли разошлась, все время ее вижу с какими-то то старыми банкирами, то с молодыми людьми, годящимися ей в сыновья.

   — Ну что, Андрюша, плохого, что она работает в модном доме продавщицей. Честные деньги. Жизнь такая дорогая. Она — разведена. У нее много достоинств, говорит по-французски en perfection des son enfance. С детства, понимаешь, великолепно говорит.

   
На самом деле Мати и Наталья Павловна пошли в казино. Полицейский во всем белом любезно перевел их через улицу. Это было очень приятно… Несколько брошечек Ники Мати проиграла. Она знала, что этого делать нельзя, что они теперь нуждаются, но не могла удержаться. Они пошли в отель Beau-Rivage на Американской набережной выпить рюмку коньяка, так как в казино было очень дорого, и она увидела Владичку. Рядом с ним был какой-то человек, который ей не понравился.

   — Наташа, мальчик не должен меня видеть, пойдем в другое место. С кем это он?

   — Это Александр Казем-бек, темная личность, не вылезает из советского посольства. Создал какую-то организацию. Называется Младороссы, то есть молодые русские.

   
Зал Оперы был переполнен. Масса знакомых. Ее узнавали, кланялись. Места в партере. Рядом справа сел очень высокий молодой офицер. Внимательно посмотрев на нее, улыбнулся и поклонился.

   — А я знаю, кто вы, — тихо сказал он.

   Мати было приятно, что ее знают, и она в ответ тоже улыбнулась.

   — Я один раз Вас видел вот в этом театре, правда, давно. Позвольте представиться — Шарль де Голль.

   — Очень приятно, месье де Голль, а мы тут пришли посмотреть на нашего мальчика. Он снялся в двух ролях. Познакомьтесь с моим мужем, Великий князь Андрэ.

   — Очень приятно, Ваше Императорское Высочество, примите мои искренние соболезнования по поводу гибели Государя и его семьи, очень все это печально.

   — Спасибо.

   
Дома Андрей Владимирович обнял ее и сказал, что хочет сообщить что-то важное.

   — Что случилось, Андрюша?

   — Нам придется, Мати, домик наш продать и переехать в Париж. Школа наша «Александрина» на грани закрытия. Богатых детей почти нет, а бедные платить не могут. Мы по уши в долгах. Ты ведь можешь открыть балетную школу в Париже, учеников будет много. Ты у меня такая знаменитая. — Он поцеловал ее в нос.

   
В Париже

   — Таня, Таня, спина, рука, как лебедь… Боря, подними Памелу, выше, выше, ты же партнер… нога, правая нога… так, сейчас лучше.

   Мати взглянула на часы и остановила граммофон:

   — Девочки, мальчики, на сегодня хватит. Нина Ивановна, кто меня спрашивает?

   — Генералы, Матильда Феликсовна, — шепотом произнесла секретарь школы.

   — Генералы? Какие генералы, здесь балетная студия, может быть, генералы хотят учиться балету? Просите их в мой кабинет.

   Мати села за стол, в основном заваленный счетами — рента, налог, электричество, газ, телефон и вода. Боже мой, как она с этим справится. В дверях появились люди, действительно генералы, одного она знала — князь Сергей Трубецкой.

   — Мати, дорогая, извините за вторжение. — Трубецкой подошел к столу и поцеловал протянутую руку. — У нас серьезное дело. Позвольте мне представить — генерал-майор Борис Александрович фон Штейфон, генерал Николай Николаевич Стогов.

   — Садитесь, господа. Нина Ивановна, принесите нам еще два стула. Я счастлива вас видеть. Что я могу для вас сделать?

   — Матильда Феликсовна, Вы можете для нас сделать многое. Мы из Комитета розыска Александра Павловича Кутепова. Вы, конечно. Слышали, что случилось.

   — Да, конечно. Значит, так и не нашли?

   — Нет. Мы думаем, что он убит. Мы собираем деньги, чтобы заплатить частной сыскной конторе, а также, чтобы помочь супруге Лидии Давыдовне и Павлику, их сыну. Мальчику пять лет. Они — без средств. Вы так знамениты. Вас все знают. Мы бы просили Вам войти в наш Комитет.

   — Да, конечно. Я согласна. Что вы хотите, чтобы я делала?

   — Первое — устроить базар, распродажу. Многие готовы пожертвовать картины, одежду, ювелирные украшения и даже мебель. Второе, выступить в нашем офицерском клубе белых ветеранов. Вы знаете наш клуб? Может, Андрей Владимирович согласится выступить с небольшой речью?

   — Конечно, я поговорю с Андрюшей. Он сейчас вышел. Уверена, что он примет участие. Мы оба думаем, что это ужасное злодеяние.

   Русская эмиграция кипела от негодования, жаждала мести, желала принести какие угодно жертвы, чтобы вырвать генерала из рук убийц. В течение месяца с помощью базара и вечера, на котором выступила и Мати, собрали 430 000 франков. Неизвестные благотворители продолжали посылать деньги и ценные вещи. Для г-жи Кутеповой и Павлика собрали сто тысяч франков. Но самое главное, несколько военных организаций готовы были послать людей в Советскую Россию искать следы похищенного генерала.

   
Подруга Мати по Ницце Наталья Павловна Пущина приехала в Париж и привела к ним князя Ливена. Он был немолод, но еще крепок.

   — Мати, Вы можете нам помочь. Я представляю интересы военной организации — «Братства русской правды». Небольшая организация, но очень активная.

   — А что она делает, ваша организация, князь?

   — Мы засылаем молодежь в Советскую Россию с разными заданиями. Одно из них — связаться с оппозицией, с монархическими союзами. Мы достоверно знаем, что такие организации там есть. Среди нас много известных людей, один из них Соколов-Кречетов, Сергей Алексеевич, бывший владелец московского издательства «Гриф» и «Астея» в Берлине и сам литератор. Его супруга Лидия Рындина, киноактриса, и подала нам мысль обратиться к вам, дорогая Мати. Наташа, правда, Матильда Феликсовна смогла бы нам помочь?

   — Да, конечно, князь.

   — А что лично я могу для вашей организации сделать?

   — Могу ли я быть с вами совершенно откровенен?

   — Конечно, князь. Даже прошу вас быть откровенным.

   — Мы узнали, что на Ривьеру приезжает лечиться Чичерин, Георгий Васильевич, бывший нарком иностранных дел. Теперь в отставке. Чичерин из наших, дворянин, но, понимаете, пошел служить к большевикам. Он жил в Германии, в Англии, во Франции, языки знает и интересуется культурой. Так вот… мы точно знаем, что ваш поклонник. Он об этом как-то говорил. Так вот… — Левен замолчал, как бы собрался с силами… — Они схватили генерала Кутепова на улице, а мы схватим Чичерина и потребуем обмена. Такой план. Но мы не знаем, куда он приезжает. Ривьера — обширная местность. Мы не знаем точную дату приезда, отель. Короче, буду с вами совершенно откровенен. Если обмен не удастся, Чичерин будет… убит… — Левен пристально посмотрел на Кшесинскую. — Можно ли на вас рассчитывать?.. Это дело крайне конфиденциальное. Даже супругу пока ничего не говорите.

   Мати не думала ни одной минуты.

   — Я вас поняла, князь. Вы можете на меня рассчитывать. Я постараюсь выяснить все, что вам нужно. Я помню этого Чичерина. Мы с ним одногодки, и в молодости он был музыкантом, кажется, пианистом. Я найду к нему ход.

   — Спасибо, дорогая. Я знал, что вы так скажете. Да, чуть не забыл, все расходы, транспорт и прочее мы все оплатим.

   — Извините, князь, у меня еще один вопрос.

   — Да, конечно, слушаю вас.

   — Как вы собираетесь это сделать… я имею в виду, убить его?

   — Просто. У нас много добровольцев. Мы застрелим его прямо в отеле… днем.

   Левен откланялся. Еще раз поцеловал Мати руку и исчез за дверями.

   — Наташа, сколько вы еще останетесь в Париже?

   — Два дня, дорогая. Я остановилась у князя, если я вам нужна.

   — Вы мне нужны. Вы же там, на юге, всех знаете. Мы поедем в Ниццу вместе.

   
Это было нелегко, но Мати все узнала. Андрюше, супротив обещания Левену, пришлось все сказать, иначе как бы она поехала в Ниццу с Натальей Павловной, которую Андрей недолюбливал. Вернувшись, Мати позвонила Левену. Он без замедления появился. На этот раз Мати плотно закрыла дверь кабинета, чтобы секретарь ничего не слышала.

   
— Я все узнала, князь. Он приезжает в субботу на этой неделе во Фрежюс. Это рядом с Сан-Рафаэле.

   — Знаю, знаю, дорогая. Фрежюс — это прекрасное место.

   — Он заказал отель «Mediterranee Palace». Там он пробудет четыре или пять дней. Но самое главное. Я узнала, что племянница, а может, кузина, я не знаю точно, она работает в «Maison de Repos», в доме отдыха в Ницце. Это важно, потому что Чичерин, естественно, будет бывать у нее. Это все ведь рядом.

   — Мати, это бесценная информация. Вы у нас настоящий офицер разведки. Я не знаю, как вас благодарить.

   — Не стоит благодарностей, князь. Этих злодеев надо ставить на место, и я рада служить моей поруганной стране.

   
— Мама, папа, у меня новость. Я нашел работу.

   — Владичка, мы тебя поздравляем. Что за работа?

   — Я теперь журналист. Вот, — Влади протянул Мати три страницы, — читайте. Завтра это появится в газете. Текст уже набран. Это — моя первая статья.

   Как сообщает наш специальный корреспондент:

   «Вчера в отеле «Mediterranee Palace» во Фрежюсе на Ривьере были арестованы два молодых офицера бывшей Добровольческой армии генерала Деникина. Оба были вооружены. Оба имели нансеновские паспорта, выданные в 1925 году. Как сообщил начальник полиции Фрежюса, оба принадлежали к группе «Братство русской правды». Это — недавно созданная монархическая, военная русская организация, в которой числится около 200 активных бойцов. В этом же отеле остановился бывший советский нарком иностранных дел г-н Жорж Чичерин. Чичерин ныне в отставке и прибыл во Фрежюс для прохождения курса лечения. Чичерина немедленно вывезли в Париж, а оттуда поездом в Москву. Предполагают, что двое прибыли в отель, чтобы захватить Чичерина в отместку за недавнее похищение на улице Парижа генерала Кутепова. В эти же дни в Советской России арестованы трое — Иннокентий Кобылкин, Евлампий Перелядов и Борис Олейников. Все они были вооружены и признались, что являются членами организации «Братство русской правды».

   Влади Красинский. Фрежюс-Париж».

   
— Мама, ну что ты плачешь? Ну, я понимаю, прекрасно, что нашел работу. Но зачем рыдать? Все кончилось. Мы теперь будем жить нормально, как все.

   — Да нет, ничего, Владичка. Это я так, просто голова болит. Поздравляю тебя, милый.

   — Мне надо идти, мам. Я готовлю другую корреспонденцию. Купите завтра газету, но сегодня никому ничего не говорите. Это я вам по секрету показал, а вообще не вышедший еще номер — это редакционная тайна.

   
— Андрюша, не говори ему, что я замешана в истории с Чичериным.

   — Конечно, родная. Зачем же ему все это знать?

   — Я ведь хотела, как лучше. Жаль, что не получилось.

   — Матюша, я думаю, самое лучшее тебе уехать на время к Борису в Биарриц, а то Бог его знает, как повернется дело, а вдруг полиция нагрянет. Я с ними и говорить не буду. Видно, кто-то из своих донес.

   — Да, видно, кто-то продал. Ты прав. Я поеду на время в Биарриц.

   — Андрюша, скорее, скорее, посмотри, что пишет наш Влади… я тебе прочитаю.

   
«Вчера в отеле «Соломон де Ротшильд» на улице Беррье в доме номер 11 на ежегодной распродаже книг писателей-участников войны был смертельно ранен президент Республики Поль Думер. 75-летний президент Думер скончался через полчаса после выстрела убийцы, которым оказался русский эмигрант Павел Горгулов. Пока что известно, что Горгулов был сыном крестьянина из Кубани. При аресте он заявил полиции, что представляет интересы 100 миллионов крестьян России и что «Франция во главе с Думаром не освободила мою страну». Убийца заключен в тюрьму Сантэ до суда. Если он будет признан виновным, ему грозит смертная казнь. 78 русских организаций направили в Версальский дворец письмо, что возмущены покушением и приносят свои глубочайшие соболезнования семье убитого государственного деятеля.

   Влади Красинский»

   
На следующий день во всех парижских газетах появилось сообщение, что «Версальский дворец посетили с соболезнованиями Великие князья Борис Владимирович, его брат Андрэ Владимирович с супругой, бывший прима-балериной Императорского Мариинского театра в Петербурге, Матильдой Кшесинской и Великий князь Димитрий, замешанный в 1916 году в убийстве Распутина».

   
Мати и Андрей Владимирович были теперь очень хорошо осведомлены, что происходит в мире, так как в связи с переменами в судьбе сына заинтересовались прессой.

   
«14 сентября убийца Президента Думера Павел Гор— гулов был казнен в тюрьме Сантэ».

   «В январе на всеобщих выборах одержал победу Адольф Гитлер, лидер партии национал-социалистов».

   
«Бежал из Берлина в Париж Сергей Алексеевич Соколов-Кречетов, основатель организации «Братство русской правды». Соколов-Кречетов активно приветствовал победу на выборах партии национал-социалистов в надежде найти финансовую помощь в борьбе с большевиками. Но он был масоном, а нацисты преследуют коммунистов, евреев и масонов. Г-н Соколов-Кречетов поселился в Нейи».

   
Кроме обывателей и просоветских элементов, большая часть русской эмиграции приветствовала победу на выборах в Германии национал-социалистов. Мати сразу сказала: «Нет».

   — Хотя большевики у нас забрали все, я ненавижу этих бандитов. Он же клоун и абсолютный ублюдок, этот г-н Гитлер.

   Андрей Владимирович ее полностью в этом поддерживал.

   
— Матильда Феликсовна, к вам посетители. Очень представительный господин.

   — Нина Ивановна, он англичанин?

   — С двумя девочками, Матильда Феликсовна…

   — А, желает из детей балерин сделать. Пригласи его.

   
— Боже мой, мистер Хопкинсон! Как я рада Вас видеть. Заходите, садитесь. А девочек посадите сюда на диванчик.

   — Мати, дорогая, вот я и нашел Вас. Это мои внучки Катрин и Надин. Их мама, моя дочь, живет в Париже. Вы правы, они хотят стать балеринами.

   — Сколько же им лет, мистер Хопкинсон?

   — Восемь и десять.

   — Это — хороший возраст для начала. Нина Ивановна, новые ученицы, возьмите их к себе, покажите им зал. Мистер Хопкинсон, когда же Вы уехали из Петербурга? Я знаю, вы же там оперировали.

   — В марте 1918-го.

   — Почти одновременно с нами. Бедный Сережа, не дожил. Вы так хорошо его прооперировали, он совершенно выздоровел. И его убили, звери.

   — Знаю, Мати. Это все ужасно. Я так полюбил эту страну. Вот хочу, чтобы мои внучки по-русски научились говорить. Мы их уже записали в русскую гимназию леди Детердинг.

   — Знаю, знаю эту гимназию. Наши конкуренты. Гимназия Андрея закрылась в Ницце, никто не мог платить, кроме двух-трех английских семей. Так что леди Лидия теперь монополист в этой области. Мы очень хорошо знакомы.

   — Мати, я хочу в Россию поехать. Из Академии медицинских наук приглашают. Дать открытый курс нейрохирургической операции для студентов. Все оплачивают, дорогу, отель и пребывание на неделю. Власти страшные, я — в курсе, я слежу за ходом событий, но надежды их выбросить нет. Такую страну потеряли, Мати. Это ведь не Англия. У нас колонии по всему свету. Россия была империей… как это сказать получше, не могу найти русского слова — в одном куске империя. И все это потерять из-за бездарности Временного правительства.

   — Керенский адвокатом был, вроде интеллигент, почему это случилось, мистер Хопкинсон?

   — Как врач, я не должен это говорить, медицинская этика, но теперь уже не важно. Господин Керенский! Я вырезал ему почку ровно двадцать лет назад, в 1916 году. Знаете, что это такое? Вот, почечка, которую Вы видите, теленка или поросячья, маленькая такая, так у человека это — половина спины. И это с ним случилось в 35 лет. После такой операции два года надо в санатории где-нибудь в Швейцарии в себя приходить, а он во власть рвался и получил. Управлять такой страной, как Россия, да еще в период кризиса — это не речи произносить. Надо иметь другое здоровье и другие таланты, которых у господина Керенского не было. Извините, конечно, я — иностранец и не мое это дело, но я люблю Россию. Вы помните, газеты писали, в Думе он три раза в день в обморок падал. Все смеялись, какой скромный, какой тонкий человек, а он предпочитал быть предметом насмешек, но не говорить правды. Почему в обморок падал? Он же тяжко болен!

   — Вот и Андрюша вернулся. Андрюша, помнишь мистера Хопкинсона? Он оперировал Сережу. Он своих внучек привез к нам учить балету.

   — Ваше Императорское Высочество, рад вас видеть в здравии.

   — Зовите меня просто Андрей Владимирович.

   — Мы тут разговорились, Андрюша, о господине Керенском. Оказывается, он полным инвалидом был. Мистер Хопкинсон вырезал ему почку. И никто об этом не знает. Он ведь в Париже живет и часто выступает. Хоть бы слово сказал, что болен был, когда рвался к власти.

   — Он был жертвой своего тщеславия. И всю страну сделал жертвой. Никогда он мне не нравился. Мальчишка. Ничего серьезного. Тогда был один только выход. Один только, чтобы спасти страну — это военный переворот. Так господин Керенский умудрился арестовать генерала Корнилова по выдуманному обвинению. Армия взяла бы все в свои руки и быстро справилась бы. Корнилов повесил бы Ленина, Троцкого и еще человек десять. И все, хватило бы.

   — Да заговора никакого не было, Андрей Владимирович. Я оперировал многих военных из Ставки. Мне все рассказали. Я совершенно согласен с вами в оценке господина Керенского. Человек он был крайне несерьезный. Его почка обошлась России слишком дорого.

   — Вы не беспокойтесь о девочках. Сделаю из них балерин. Вы у дочери, наверно, остановились? А то можно у нас, комната есть.

   — Спасибо, Мати, дорогая. Остановился у дочери. Она будет привозить девочек. Завтра я возвращаюсь в Лондон, а через неделю лечу в Москву — учить студентов. Грустно мне, Мати, Андрей Владимирович. Держитесь…

   
Мужчина, еще моложавый, лет сорока, направился к кафе «Два волшебника» на бульваре Сен-Жермен-де-Пре. Он прошел мимо девушки, игравшей на скрипке перед кафе, и вошел в зал. Здесь было прохладнее, хотя менее многолюдно — всего несколько человек. Он сел за маленький стол в самом дальнем углу зала, сделал знак гарсону подойти и заказал чашку кофе и бутылку Перье. Это был его третий визит в Париж. Его имя было Александр Богословский, имя слишком длинное для французов, которые сократили его до месье Бого. Он был уже опытным дипломатом. Шел 1937 год, жить и работать в Москве было трудно, и месье Бого очень хотел переехать в Париж. Сейчас он приехал обговорить детали важной политической операции, от успеха которой зависела его карьера.

   
Богословский пил кофе и наблюдал за входом. В дверях появился человек восточной наружности. Наконец-то! Тот, кого он ждал. Вошедший осмотрелся и направился прямо к столику месье Бого.

   — Иван Крылов? Нашли, значит, меня? Как дела? — Бого сделал знак гарсону. — Два коньяка, пожалуйста. — Он внимательно посмотрел на незнакомца, о котором столько слышал. «Явно глуповат», — подвел итог он.

   — Садитесь, выпейте рюмку. Какие новости?

   — Все готово.

   «Неразговорчивый, черт», — подумал Богословский, а вслух сказал:

   — Отлично. Значит, 22-го в 3 часа. Наш корабль в Гавре отплывает в этот день и в это время, смотри.

   — Помню. Все готово, — повторил Крылов. — Сколько мне за это заплатят?

   — Деньги, деньги, это все, что тебя интересует. Иван, деньги.

   — Да, но я здесь живу. Жизнь очень дорогая… Операция не бесплатная. Скоблин требует 50 000 франков.

   — Скоблин, Скоблин, он живет не по средствам. Ну ладно, тебе тоже будет за это 50 000. Тут есть одна тонкость.

   — Какая?

   — Наше дело наделает много шума…

   — Это-то да.

   — Нам нужно что-нибудь пошумнее, чтобы отодвинуть в тень эту операцию 22-го. Желательно, чтобы это случилось накануне.

   — Да, это бы помогло.

   — Что бы нам такое сотворить? Я здесь в Париже турист, а ты тут живешь. — «Хоть и недавно, сукин сын», — подумал он про себя. — Ты всех знаешь.

   — Это-то да. Это можно устроить. Тут одна дамочка живет, любовница царя. Бывшая любовница бывшего царя. Можно взять ее за день до этого.

   — Ты имеешь в виду Кшесинскую? Какая отличная идея, Иван! Я вижу, у тебя есть мозги. Но она не молодая.

   — Какая разница, молодая или немолодая? Это будет сенсация на весь мир. Это ведь то, что вы хотите?

   — Именно. Как ты собираешься ее взять?

   — Это моя проблема. Мне нужно знать одну вещь. — Да?

   — Там не собираются ее прикокнуть тоже? Одно дело взять ее, а другое прикончить. Убийство стоит дорого.

   — Опять ты о деньгах. Зачем же убивать? Нам она нужна живая, пусть откроет балетную школу… в Сибири, например. — Богословский так громко рассмеялся, что пара, сидящая довольно далеко, оглянулась на их стол. — Я тебе даю разрешение действовать. Мне нравится твоя идея насчет любовницы царя. О ней не беспокойся. Мы будем кормить ее икрой и поить шампанским каждый день. Мы объявим, что она сама решила вернуться в Россию.

   — Мне нужны эти деньги, которые обещаете за 22-е, за день до операции, то есть 21-го. Это условие, так я работаю. И добавьте столько же за любовницу. Утром, пожалуйста. Вот здесь, в этом кафе.

   — Еще неделя. Оплатим, не беспокойся.

   
Князь Красинский сидел за столом и листал утренние газеты. Некоторые заголовки он подчеркивал цветным карандашом.

   — Влади, Владимир, вас к телефону, — послышался голос секретарши.

   — Спасибо. — Он взял трубку. Голос был незнакомый. Но звонивший явно его знал. — Да, я князь Красинский. Кто говорит?

   — Нужно встретиться, князь. У меня для вас важная информация, — сказал незнакомец.

   — Как ваше имя?

   — Крылов. Иван Крылов, как у писателя.

   — Приходите в редакцию. Внизу спросите Отдел уголовной хроники.

   — По телефону не могу все объяснить и прийти в редакцию не могу. Это касается вашей матери. Я буду ждать в Люксембургском саду у входа через полчаса. Вы меня узнаете. Я восточного вида. — Он повесил трубку.

   
В руке у человека была книга «История Персии» на английском языке.

   — Крылов?

   — Да, Ваше Высочество.

   — Ты меня знаешь?

   — Конечно. Я знаю тоже, что вы журналист.

   — Что за дело? Ты сказал, что это касается моей матери.

   — Пройдемся, хороший день. Сегодня суббота, 21-е сентября. Этот мерзавец месье Бого не заплатил, сбежал. Ему это так не пройдет.

   — Не понимаю. Кто это месье Бого?

   — Не важно, князь. Ваша мать ищет помещение для балетного зала, не так ли?

   — Ты хорошо информирован. На самом деле ищет. 16-й район очень дорогой. Она больше не может платить аренду.

   — Это-то понятно.

   — Но она, кажется, нашла зал. Сегодня выяснится. Зал принадлежит одной женщине, которая отвезет ее сегодня посмотреть помещение. А у вас тоже есть зал?

   — Ну что вы, князь, я не агент по недвижимости. Я писатель, раньше был дипломатом.

   — Я думаю, откуда мне знакомо ваше лицо? Мы не встречались ли случайно в посольстве в 1929-м? Мои родители тогда только что переехали в Париж.

   — Да, там и встречались.

   — Теперь я вас припоминаю. Я помню ваш случай.

   — Это хорошо. Крылов — мой литературный псевдоним. Сами понимаете, мою фамилию мне показывать всюду нельзя.

   — Да, понимаю. Так в чем дело?

   — Я знаю, кто эта женщина, что собирается показывать вашей матери зал. Лучше, чтобы ваша мама уехала бы из Парижа, да поскорее. Это ловушка, Ваше Высочество. Они собираются схватить Кшесинскую и вывезти ее в Советскую Россию.

   — Кто они?

   — Я не могу вам сказать все. Сами додумайтесь.

   Влади посмотрел на часы. Было два.

   — Спасибо, Крылов.

   Он опрометью бросился к выходу из сада и на улице остановил первое попавшееся такси.

   
— Номер 10, улица Вилла Молитор, 16-й район.

   — Балетная школа?

   — Да, только побыстрее.

   Запыхавшись, он ворвался в спальню матери.

   — Мама, у тебя есть пять минут, чтобы собраться. Мы едем к дяде Борису в Медон. Такси ждет внизу.

   — Влади, милый мальчик, у меня важное свиданье в четыре насчет зала.

   — Я знаю. Это ловушка, мама. Мне только что сказали. Ты должна исчезнуть из Парижа по крайней мере на месяц. Папа и я последим за школой, я оплачу аренду, не беспокойся.

   
В октябре 1937 года в Париже состоялся сенсационный судебный процесс. Сенсационный, потому что судили известную русскую певицу. Надежду Плевицкую обвиняли в соучастии в похищении 70-летнего белого генерала Евгения Карловича Миллера, председателя РОВСа, в 8-м районе Парижа. Организатором этого дела был другой белый генерал, Николай Скоблин, третий муж Плевицкой, который был на одиннадцать лет ее моложе. Как выяснилось, Миллер согласился сесть в машину Скоблина, около метро «Жасмин». Машину видели на улице Раффе. После этого Миллер исчез. Дело дошло до суда. Скоблин исчез. Тогда арестовали его жену Плевицкую. Защитником обвиняемой пары был адвокат Филоненко. Четыре бывших белых генерала, Кусонский, Шатилов, Эрдели и престарелый бывший командующий белой армии Антон Деникин давали показания на стороне обвинения. Князь Владимир — Влади, как его звали французы, — Красинский — репортер Отдела уголовной хроники одной маленькой, но очень активной газеты — бывал на каждом судебном заседании. Весь Париж читал именно его отчеты.

   Вскоре на суде подтвердилось, что Скоблин под влиянием своей жены-певицы стал платным агентом советской тайной полиции. Миллер, глава антикоммунистической оппозиции в изгнании, командующий военной организацией РОВС, был в их списке к ликвидации. Миллер засылал молодых людей с секретными миссиями в Советскую Россию с целью вступить в контакт с монархическими организациями. Выяснив это, НКВД приняло решение его ликвидировать.

   Процесс длился почти два года. 26 июля 1939 года суд признал Надежду Плевицкую виновной в соучастии в похищении Миллера и приговорил ее к двадцати годам тюрьмы. Скоблин был тоже признан виновным и заочно осужден. Его приговорили к пожизненному заключению. Чтение приговора заняло у судьи 2 минуты 17 секунд. Прямо из зала суда в наручниках г-жу Плевицкую отвезли в женскую тюрьму города Ренна.

   
Одна парижская газета сообщала все подробности этого судебного процесса. Статьи подписывал «Влади Красинский». Все читатели Парижа знали, кто он.

   «…Плевицкая была любимой певицей последнего русского царя. В публике находилась леди Лидия Детердинг, жена сэра Генри Детердинга, известного нефтяного магната. Леди Лидия, урожденная русская, известная благотворительница русской колонии в Париже. Она содержит русскую гимназию и помогает русской церкви. В зале присутствовали также известная балерина Матильда Кшесинская, жена двоюродного брата царя, Великого князя Андрея, а когда-то, во времена, когда русский Государь еще был Наследником, его большая любовь».

   
— Мальчик, ну зачем ты это написал? Они все меня и так ненавидят! — плакала Мати на плече сына, прочитав заметку. — Что я такого сделала?

   — Ну что ты, мама, ты — большая знаменитость. Никто тебя не ненавидит! А смотри, как красиво я написал: «Большая любовь». Разве это не правда?

   — Правда, правда. Ты у меня умница.

   
Вскоре внимание мира заняли другие, более серьезные события.
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    Глава двенадцатая
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Под оккупацией

   — Немцы ожидаются в Париже через три дня, — объявил Влади.

   — Откуда ты это знаешь, мальчик?

   — Я журналист. Мне полагается все знать.

   
Так и случилось. Началась война. Сирены выли. Хрупкий мир после войны, которая должна кончить все войны, развалился на куски, как разбитое стекло.

   
Матильда больше не могла терпеть этот вой. Страшный ревущий звук самолетов оглашал небо столицы Франции. Однажды они услышали звук разорвавшейся бомбы. Это была первая бомба, брошенная на Париж. Каждый час они слушали радио. Сообщили, что в результате взрыва много людей было убито и ранено.

   
— Мы едем в Биарриц к Борису, он нас приглашает, — сказал Андрей. — Дом там большой, всем хватит места.

   
Мати ходила по квартире и думала, что можно поместить в три чемодана. Они не могли брать с собой больше. В машине должно было хватить места всем. Она решила взять с собой рубашки Андрея и Влади, брюки, пиджаки, носки, все носки, какие она могла найти в доме, еще полотенца и одеяла, это обязательно. Они ехали в Орлеан, а оттуда в Бордо, 560 км от Парижа. А потом в Байонн. Биарриц был всего в 8 км от Байонна. Они уезжали на время, только до тех пор, пока все не вернется на круги своя. Так они думали.

   Мати спустилась вниз к консьержке, мадам Готье, договорилась, чтобы она присматривала за балетным залом и за квартирой. Она вложила в руку мадам Готье деньги и поцеловала ту на прощанье.

   — Не волнуйтесь, мадам Матильда. Все будет нормально.

   
Влади и Андрей загружали машину. Через час все было готово.

   Было раннее воскресное утро. Улицы были пусты. Казалось, Париж покинут всеми. Но за городом все дороги были забиты машинами и людьми. Оказывается, они шли пешком из Бельгии и с севера Франции. Какой-то господин волок детскую коляску, доверху нагруженную узлами. По обочине ехала на велосипеде девушка, к багажнику были прикручены сумки. Поток машин полз. Вскоре их машина встала прямо посреди дороги. Влади, Андрей и еще двое мужчин, которые вызвались помочь, толкали машину к краю обочины. Мати шла рядом. Машины останавливались, люди давали дорогу. Но сзади не знали, что случилось, и безжалостно гудели. Наконец машину дотащили. Влади полез под нее посмотреть, где поломка. Откуда-то на землю тек бензин. Это было безнадежно. Две пожилые монашки на стареньком грузовичке остановились и спросили, нужна ли помощь.

   — Спасибо, очень мило с вашей стороны, но мы справимся, — сказал Андрей. — Не стоит их беспокоить, — объяснил он Мати.

   — Тем не менее мы не можем продолжать путь, — сказал Влади. — Мы должны бросить машину. Заберем ее потом.

   С большим трудом они нашли человека, который за несколько сот франков взялся на своей телеге подвезти чемоданы до ближайшей станции. Сами шли пешком всю дорогу. Так как они шли в направлении Парижа, люди удивленно смотрели на них из окон автомобилей. Кто-то крикнул:

   — Они идут встречать бошей. — Бошами звали немцев.

   
До станции добирались три часа. Мати присела на один из чемоданов, полностью измученная. Влади пошел на вокзал узнать, когда будет поезд на Орлеан. Вернулся довольно быстро.

   
— Если нам крупно повезет, в 7 утра будет поезд. Мама, отец, я пойду искать гостиницу.

   
Они уже начали беспокоиться, когда, наконец, через два часа он вернулся.

   — Вы не поверите — все гостиницы заняты. Люди с севера, бельгийцы и солдаты с фронта. Я нашел одну комнату. Это, конечно, далеко не отель «Ритц», но не будем капризничать — это ведь только на одну ночь.

   В гостинице им подтвердили, что есть только одна комната на троих.

   
Отель был однозвездочный, то есть хуже некуда. Андрей сел на единственный стул. Влади стоял у окна, наблюдая за улицей. Двуспальная деревянная кровать была старая. Такими же ветхими показались Мати простыни и одеяла. Она смотрела на убогую обстановку с отвращением. Потом сорвала все эти простыни и одеяла и бросила их в угол. Какое счастье, что она взяла с собой все, что нужно. Когда постель была готова, измученная, она легла. Андрей положил голову ей на плечо и растянулся рядом. Влади вышел посмотреть, что происходит. Вернувшись, он пристроился на полу, на двух одеялах, которые Мати ему постелила. Спали плохо. Напротив в доме за темными окнами с грязными стеклами и без занавесок жалобно мяукала кошка и чей-то женский голос истерически выкрикивал ругательства по адресу какого-то мужчины, подлеца, труса и сутенера, который погубил жизнь вопившей. Шел июнь, и было довольно жарко.

   
Они проснулись очень рано, выпили кофе и поспешили на станцию. Влади нес два чемодана, Андрей один. На станции на всех платформах была одна и та же картина. Люди тихо сидели на своих чемоданах, рюкзаках и сумках. В здании вокзала сидели и лежали прямо на грязном полу. Поезд прибыл с опозданием на час. Они штурмом взяли вагон. Как это похоже на то, что Мати испытала при бегстве из Петрограда через Москву на юг, в Кисловодск, более двадцати лет назад.

   Поезд тронулся, но по дороге часто останавливался. Никто не знал почему. Один раз они должны были прыгать из вагона в овраг, так как налетели немецкие самолеты. Бомба попала в один из вагонов. Он загорелся. Кричали женщины и дети. Мужчины спасали вещи, выбрасывая их из окон. Через три часа все успокоилось, горящий вагон отцепили и продолжали свое путешествие. К рассвету прибыли в Орлеан, грязные и очень уставшие. Влади и Андрей снова пошли искать гостиницу. Мати осталась сторожить чемоданы. Отец и сын вернулись довольно скоро. В этот раз повезло, им дали две комнаты.

   
Со следующим поездом им снова повезло. В Бордо они прибыли к вечеру второго дня. Еще одна гостиница. Сносная. К 11 утра следующего дня они приехали в Байонн, где их встретили Борис с Зиной, предупрежденные телеграммой из Бордо. Они были так измучены, что едва могли говорить.

   — Немцы в Париже. По радио сообщили, — сказала Зина, смотря на их лица в зеркало машины.

   — Уже?

   — Вчера рано утром. В Биаррице будем через четверть часа. Мати, Андрей, вы сразу идите спать. Ваши комнаты.

   
Мати и Андрей отказались от обеда и пошли спать. Борис с Зиной обедали с Влади. После еды Влади пошел пройтись. В это время в Биаррице обычно был пик сезона. Сегодня город был спокоен и улицы довольно пусты.

   
Через три дня Мати стала искать дом. Она нашла маленькую виллу, где было все, что нужно для скромной жизни. Дом был окружен ухоженным большим садом. А главное — недалеко от дома Бориса и Зины. В тот же день они договорились с хозяевами и переехали. Багажа у них было немного, всего три чемодана, и с этим они начали свою жизнь. В Биаррице была небольшая русская колония. Все регулярно ходили в церковь, таким образом, часто общались и знали все о всех.

   
Через неделю правительством маршала Петэна было подписано перемирие. Для Франции война кончилась. Каждый день приходили новые слухи, все ужасные. Вся Европа уже была оккупирована Гитлером. Только Англия выстояла, но немцы бомбили ее безбожно.

   
— Английский двухместный самолет упал в парке, — как бы мимоходом заметил Влади за ужином. —

   Там два пожарника. Из мэрии никого. Вроде как все уехали.

   — Пилот убит?

   — Один убит, второй — жив, ранен. Вообще-то он здесь, — признался Влади. — Мы перенесли его в домик садовника. Один из пожарников помог мне на своей пожарной машине.

   — Кто-нибудь вас видел?

   — Думаю, никто. Пожарная машина всем тут известна. Этот парень, Пьер, пожарник, симпатяга. Он никому не скажет. Никто ничего не знает. Даже Борис не знает… пока.

   — Это лучше. Слишком много людей приходит в его церковь.

   Церковь примыкала к дому Бориса и была построена пятьдесят лет назад на его деньги.

   
Они предприняли все меры предосторожности, чтобы даже соседи, хотя вроде они казались симпатичными, ничего бы не заметили. Пилот был очень молод.

   — Ему нужен доктор, мама. Он в полном сознании, но его нога, по-моему, раздроблена и, я думаю, у него пуля в плече, а другая зацепила кожу на голове.

   Мати принесла свой медицинский ящичек, который благоразумно взяла с собой. Перевязали голову молодого человека, и он теперь лежал высоко на подушках.

   — Мы должны забрать убитого летчика и похоронить его где-нибудь, — сказал Влади. — Это нужно сделать срочно, полиция точно придет утром искать его.

   
Было решено, что Влади приведет пожарника Пьера, а Андрей приведет своего брата.

   — Да, мы должны забрать его с места аварии, — согласился Борис Владимирович. — Влади прав. Отцу Ивану можно полностью доверять. Я пойду скажу ему.

   На рассвете Влади и Пьер пошли к месту катастрофы. Отец Иван прибыл на церковной машине. Втроем они подняли тело убитого, отнесли в машину и повезли в церковь. Все делали в большой спешке. Летчика решили хоронить на крохотном церковном кладбище. Хоронили по православному обряду. Отец Иван отпел его как полагается. В пустой церкви Андрей с Борисом, Мати, Зина, Влади и Пьер стояли у гроба. К счастью, в сарае при церкви хранилось несколько гробов. Зина бросила горсть земли в могилу. Мати — розу.

   Вот и еще одна молодая жизнь ушла.

   
Влади нашел в одежде летчика бумаги на имя лейтенанта королевских военно-воздушных сил Патрика Норриса. Их положили в особый пакет, пакет в банку, которую зарыли в саду под розовым кустом.

   
Наутро, когда Влади и Андрей пришли в церковь, их уже ждала новость.

   — Полиция ищет двух английских летчиков, расспрашивают всех, — доложил отец Иван.

   — Пусть ищут, — сказал Влади. — Отец Иван, мы с папой думаем, что нужно сделать две вещи срочно. Первое — это доктор. Летчику срочно нужен хирург. Есть тут кто-нибудь, кому можно довериться? А второе — бумаги убитого. Их нужно было бы передать английским властям. Как же это сделать?

   — Второе связано с первым, — вздохнул отец Иван. — Есть тут отличный врач, он хирург, ему можно полностью доверять, доктор Вольфсон. Я пойду за ним. О бумагах не беспокойтесь. Не сейчас. Бумаги пошлем вместе с летчиком, когда он поправится.

   Он не может тут долго оставаться. Будет трудно скрывать его. Любопытные соседи и прихожане. Это опасно. Французские власти из мэрии и полицейские будут продолжать искать, им нужно их найти, живых или мертвых. Немцы продвигаются на юг.

   — А куда же мы можем послать летчика, когда он, скажем, поправится?

   — Я знаю людей, которые проводят его в Испанию, а оттуда в Португалию и Англию. Не беспокойся, сын мой.

   — Спасибо, отец. Извините, что доставил вам столько хлопот. Не мог я его бросить в парке. Полиция бы нашла.

   — Что пилот у вас в саду, никто об этом не знает, кроме нас?

   — Абсолютно никто, отец.

   
Доктору Вольфсону было за шестьдесят. Он явился утром с чемоданчиком. Как и они, доктор бежал из Парижа, потому что был еврей. В Париже он работал в больнице. Мати отвела его в домик садовника. Они уже знали имя летчика — Эндрю Лидделл— Грэнджер, пилот Королевских ВВС. Ему был 21 год.

   — Кто бинтовал голову раненого? Весьма профессионально, мадам, — похвалил доктор.

   — Я устроила у себя маленький лазарет во время первой войны. Там я всему немного научилась.

   — Мне нужно вынуть все эти пульки из него, одна в колене, другая — в плече. Я пойду домой и все, что нужно, принесу. Приготовьте кипяток и полотенца, как можно больше полотенец, все, что найдете.

   Влади и Андрей перенесли летчика на бильярдный стол, который превратили в операционный. К полудню доктор Вольфсон вытащил пули. Мати помогала доктору, гордясь, что на лету схватывает все его просьбы.

   — Молодому человеку повезло. Он поправится. Сейчас ему нужен только полный покой. Я приду завтра, мадам, посмотреть на раненого. Не беспокойтесь, худшее позади.

   На радостях устроили особый обед, на который пригласили доктора Вольфсона, отца Ивана и пожарника Пьера.

   
К вечеру летчик открыл глаза.

   — Добрый вечер. Как вы себя чувствуете? — спросила Мати по-английски, гладя его шелковистые волосы.

   — Где я? — спросил он слабым голосом.

   — С друзьями. Все хорошо.

   — Вы француженка?

   — Я вам все расскажу, когда вы совсем поправитесь. А сейчас надо выпить хорошую чашку чая с молоком и съесть бутерброд с французским сыром. Англичане любят чай с молоком, правда? Я была в Лондоне несколько раз.

   Он улыбнулся.

   «Красивый мальчик», — подумала она. Все это напоминало ей Сержа. Суету вокруг него, раненного когда-то. Мысли о прошлом охватили ее.

   
В окно кухни она увидела трех молодых людей во французской военной форме. Один из них, без сомнения, был марокканец. Они сидели на обочине, видно, очень уставшие. На носовом платке солдаты разложили хлеб и ели его всухомятку. Увидев Мати, один из них, араб, перешел улицу и постучал в дверь.

   — Можно ли, мадам, попросить у Вас стакан воды? — Глазами он показал на своих товарищей.

   — Возьмите бутылку вина, вот три стакана, еще есть сыр и яблоки. Возьмите.

   — О, большое спасибо. — Он сверкнул великолепными зубами.

   Вскоре солдат вернул стаканы и снова поблагодарил ее.

   — Куда же идете?

   — Не знаем. — На лице его — горестное недоумение.

   
В церковь пришел новый русский. Ему было около тридцати. Он приехал на велосипеде из Лилля. Он сказал, что ехал семь дней до Парижа, и по дороге немцы бомбили пятнадцать раз. От Парижа на юг было сравнительно тихо: подписано перемирие и бомбежек больше не было. Он назвался Анатолием и сказал, что пел в церковном хоре одной из церквей под Лиллем. Отец Иван немедленно взял его в свой крохотный хор. Через неделю Анатолий снова вернулся в Париж на велосипеде. Война кончена, ведь подписали перемирие.

   — А почему ракеты запускали в небо? — спросил кто-то.

   — Да это немцы праздновали перемирие, — объяснил он.

   Но что-то тут было не так. Кто-то из прихожан сказал, что этот Анатолий — наверно, советский агент. Тут их полно. Почему он так быстро уехал? Наверно, связной. Через месяц Анатолий вернулся. Бледный, голодный и полумертвый от усталости.

   — Немцы в Орлеане. Частный автомобиль дальше Орлеана не пропускают. В Париже всюду «ферботен». В 9 вечера — все, выходить на улицу нельзя. Буквально на всех улицах эта проклятая надпись, но мне удалось пройти. Ввели карточки. Но, — подчеркнул он, — передвижение по оккупированной территории намного проще, чем здесь, в свободной зоне, где всюду требуются пропуска.

   Прихожане его слушали.

   — Он мне не нравится, — сказал Андрей. — У него хороший голос, это правда, но он сует свой нос всюду. Наверно, связной у советчиков. Совершенно невозможно проверить его историю, действительно ли он пел в церкви.

   — Наверно, в Москве пел, там, говорят, Сталин церкви открыл, — заметил Борис Владимирович.

   
— Мама, отец, у меня дела. Я вернусь завтра поздно вечером. Не беспокойтесь. — Влади стоял в дверях, одетый в рабочий костюм, с рюкзаком на спине.

   — Сейчас так рано, только 7 утра. Куда ж ты едешь?

   — Расскажу, когда вернусь, мам.

   Он вернулся на следующий день в 10 вечера, выглядел утомленным, лицо его было озабочено. Они припозднились с ужином, ждали его.

   — Мам, отец, я был в Ренне, в тюрьме, у этой певицы Плевицкой, помнишь, она хотела тебе сдать балетный зал? Помнишь это свиданье, назначенное на 4 часа дня? Она собиралась заманить тебя в ловушку. Она мне все сейчас рассказала. Она не знает, что я в газете работаю, я не сказал.

   — Это невозможно, Владичка. Конечно, я все помню. Любимая певица Ники.

   — Как же ты смог увидеть ее там?

   — Это было нелегко, но я получил разрешение как журналист.

   — И это позволили?

   — Позволили. Кстати, я узнал, что в Париже немцы недавно арестовали некоего Ивана Крылова, участника похищения генерала Миллера. Крылов — не его имя, это его псевдоним. Надя созналась, что должна была, мам, привезти тебя под предлогом осмотра балетного зала, который она якобы сдавала. Никакого зала в природе не существовало. Кстати, о немцах мне информацию дал Анатолий, ваш церковный певчий. Как мы и думали, он не эмигрант, а агент из России.

   — Не России, а Советского Союза, агент НКВД.

   — Папа, у тебя все эти НКВД, СССР, это же Россия.

   — России нет больше, мальчик, есть СССР. Где ты только всего этого нахватался? Знаю, где, в этих клубах совпатриотов.

   — Оставь его, Андрей. Владичка, поешь с нами и иди к себе. Ты выглядишь, как домовой.

   
Немцы появились в Биаррице почти незаметно. В окно Мати увидела два танка, много военных грузовиков с солдатами и мотоциклы. Все очень спокойно. Выйдя к рынку купить провизию, она увидела группу немецких солдат на площади, большинство из них были очень молоды, почти с детскими лицами. Из граммофона, который установили прямо на земле, женский голос пел «Лили Марлен». И всюду валялись пустые бутылки. В лавке, куда она зашла, солдаты скупили все конфеты, весь шоколад и все шампанское. К обеду пришли два француза из мэрии в сопровождении немецкого генерала. По сути, они требовали освободить виллу, так как офицерам надо было где-то жить, объяснял им генерал. Влади стал говорить с ним по-немецки, после чего тон генерала изменился. После короткого разговора им дали три дня, чтобы уехать. Куда ехать? Самое главное — летчик. Они должны были немедленно сегодня же ночью перевезти его. Только куда, к кому? Он все еще слаб. Борис Владимирович предложил свой винный погреб, но предложение хором отклонили. Единственное надежное место для летчика была церковь. Едва ли немцы будут обыскивать русскую церковь белых эмигрантов. Решено. Гражданским лицам было уже запрещено пользоваться автомобилями, и летчика перевезли на церковной тележке, в которой обычно возили овощи, и поместили на чердаке. Три дня три раза в день Мати носила туда еду.

   
Почти две недели они снова жили у Бориса Владимировича. Летчик окреп и был уже готов уходить.

   Наутро Пьер и Влади на пожарной машине с летчиком, одетым в костюм пожарника, поехали к испанской границе в сорока километрах от Биаррица. В последнюю минуту к ним присоединился доктор Вольфсон. Ему, еврею, было опасно оставаться в городе. Мати и Андрей с облегчением вздохнули, когда Влади и Пьер вернулись. Дело было сделано.

   
Немцы уже были осведомлены, что в городе живут два русских великих князя, князь Красинский, урожденный Романов, и балерина, бывшая любовница русского царя. Никто из них не имел французского гражданства.

   
О себе Мати не беспокоилась. Бог как-нибудь поможет ей, но сама мысль, что Андрей и ее сын будут схвачены и переведены в лагерь для интернированных иностранцев, мучила ее.

   Оставаться в Биаррице больше не было смысла, и они решили вернуться в Париж. Через Ренн, настаивал Влади. Так и сделали. На рассвете покинули Биарриц на церковной машине. В Ренне он ждали Влади в маленьком семейном отеле. Он вернулся, в руке у него был экземпляр газеты «Время».

   — Плевицкая умерла в тюрьме, — объявил он. — Ее отравили накануне вступления немцев в город. На лице у нее были явные пятна от отравления цианистым калием. Я сам видел. В последнее время она была очень настроена против НКВД и собиралась давать показания об этом Богословском, месье Бого, он сотрудник русского посольства. Очевидно, он был в самом центре дела Миллера. Это он использовал Скоблина и Плевицкую. Самое главное, мам, они хотели схватить тебя, чтобы получился грандиозный скандал, и таким образом отвести в тень с первых страниц газет похищение Миллера. Директор тюрьмы сказал, что двое мужчин пришли к Плевицкой накануне и принесли огромный свежий торт. Надя очень любила торты. Очевидно, именно в тортик и добавили яду.

   — Вот ужасная судьба! Они ее убрали, чтобы она не дала показаний против их дипломата. Какая это была певица! Ники обожал ее. — Мати вздохнула.

   
По дороге было много приключений. Один раз их остановил полицейский и спросил розовую карту, водительские права. Влади показал.

   — А вы какой национальности? — спросил полицейский.

   — Russe d'origine. (Русские по происхождению.)

   — А, знаю… Ленин, Пушкин… Счастливого пути!

   — Странное сочетание, — рассердился Андрей.

   — Ну, он необразован, папа, это простой полицейский.

   
К концу октября они наконец добрались до Парижа. В 6 вечера улицы были пусты. Моросил мелкий парижский дождик и блестели мокрые мостовые. Город был на осадном положении. Всюду висели флаги со свастикой. Немцы были повсюду. Они вели себя подчеркнуто вежливо. Париж находился под оккупацией, и французы люто их ненавидели.

   
Денег не было. Они жили, продавая украшения, которые Ники когда-то дарил Мати. Андрей работал директором балетной школы, в которой числилось два ученика. Он занимался бухгалтерией и другими административными делами. Мати обучала двух девочек. Влади говорил, что работает в газете, в какой, никто не знал. Они никогда не видели ни единого экземпляра. Влади дома жил мало. Почти всегда он ночевал где-то на стороне.

   
Квартал их был буржуазным, магазинов не было, и чтобы купить хлеб и какую-нибудь еду, Мати приходилось пешком преодолевать большое расстояние. Дорога занимала минут тридцать пять. Однажды она так устала, что присела в кафе около булочной. Денег в кармане было очень мало, и она попросила только стакан воды. Пока воду несли, она осмотрелась. Чистенький старичок подбирал окурки, пожилая неопрятная женщина пила красное вино, расплескивая его дрожащими руками. Толстая усатая кассирша дремала за кассой, какой-то человек наклеивал кусок картона на оконное стекло. Рукой на нем было нацарапано: «Здесь евреев не обслуживают».

   — Варвары, это варвары, — жаловалась она дома Андрею. — Как француз может такое сделать?

   В это кафе она больше не ходила. В сущности, кафе было отвратительным, прислуга невоспитанная, стулья неудобные, не очень-то и хотелось. На Рождество увезли на грузовике еврейскую семью, мужа с женой и тремя красивыми девочками, пяти, семи и одиннадцати лет. Консьержка, мадам Готье, сразу же получила разрешение сдавать комнаты кому угодно, кто мог платить.

   — Почему не всю квартиру? — спросила Мати.

   — Комнаты по отдельности сдавать выгоднее.

   
Ее навестил бывший танцор, звезда парижской Оперы, Серж Лифарь, протеже Дягелева. Теперь немцы назначили его директором театра. Никто не хотел занимать этот пост.

   — Мати, дорогая, я хочу предложить две вещи. Первое, чтобы вы и его Императорское Высочество пришли на новогодний бал в немецкий институт. Второе, я хотел бы, чтобы вы приняли участие в концерте там. Я знаю, что иногда вы танцуете на русских благотворительных вечерах.

   Мати Лифарь никогда не нравился даже тогда, когда был интимным другом Дягилева. Он был слишком хитрым, а уж сейчас, когда он стал коллабо, как мог он даже думать, что она будет иметь с ним что— либо общее?

   — Я слишком стара, чтобы танцевать, Лифарь. — Она специально назвала его по фамилии и на «ты». — И я не пойду на этот немецкий бал.

   — Вы говорите как коммунистка. Насчет вас не знаю, но ваш сын — точно коммунист. Его до войны видели в компании совпатриотов. Я не доносчик, не беспокойтесь.

   — Я надеюсь, но я хотела бы сказать, что ты не испугаешь меня. Все ложь. Только тронь моего сына и увидишь, что с тобой случится. Извини, мне надо выйти за провизией. — Она надела пальто.

   — Ну зачем мы ссоримся, Мати? Зайдем в кафе, у меня полно денег.

   — Нет, спасибо, мне в другую сторону. Всего хорошего!

   
Но она была напугана. Что это он говорил такое о Владике? В такое опасное время это звучало, как серьезная угроза.

   
В январе 1941 года учеников больше не было. Они экономили на всем. Андрей так похудел, что казался прозрачным. Однажды на столе не было ничего, кроме двух помидоров и литра разбавленного красного вина. Прослышав об их нищете, Борис и Зина стали посылать продовольственные посылки. Русская церковь в Биаррице завела корову, десяток кур и гусиную пару. Куры и гуси исправно несли яйца. С весны посылки с мясом, сыром и вином стали прибывать регулярно с верными людьми, приезжавшими в Париж каждую неделю. А один раз они получили посылку с укропом. О Господи, молодая картошка с укропом! Курьерам негде было останавливаться, и великолепный танцевальный зал в сто квадратных метров стал своего рода отелем. Мати могла устроить сколько угодно людей. Для этой цели она купила складные кровати из больницы, которая закрывалась. Конечно, она платила консьержке, чтобы та молчала. Иногда Зина приезжала сама. У них был большой дом в Медоне, рядом с Парижем, но Мати и Андрей жили в самом центре, в престижном и дорогом 16-м районе. И Зина останавливалась у них, в комнате Влади, который совсем исчез. Он появлялся раз в неделю на полчаса, говорил: «Привет, папа», — и целовал Мати.

   
Зима была такая холодная, какой еще никогда не было. Будто Бог наказал французов за то, что они сдались немцам. Снаружи — мороз, а где-то за окном звонко точила, ковала синица. Где она жила, чем питалась и как выносила холод, было уму непостижимо. Топливо найти было очень трудно. Мати и Андрей целыми днями охотились за всякими палками, щепками, за всем, что горело. Стали жечь мебель и книги. О том, чтобы отопить зал, не было и речи. В январе зал реквизировали. Этого ожидали, слишком долго он не привлекал внимания властей. Сначала пришли два немецких офицера в сопровождении француза. Они взглянули с восхищением на потолок высотой в двенадцать метров, зеркальную стену и ушли, сказав, что возьмут помещение для организации. В этот же день приехал француз на Бентли.

   — Меня зовут месье Арнольд, добрый день! Я хочу снять этот роскошный зал. Для вас, мадам, я лучше, чем немцы. Я буду платить 1500 франков в месяц и обеспечу топливо и для вас. Немцы платить ничего не будет.

   Месье Арнольд казался лучшим выбором.

   — Хорошо, я согласна. Но, — она запнулась, — могу ли я задать Вам нескромный вопрос?

   — Да, конечно.

   — А какой у вас бизнес, месье Арнольд?

   — Очень простой. Я занимаюсь экспортом. Не хотите ли что-нибудь продать? Я куплю, если это что— то ценное, за хорошие деньги, — подчеркнул он.

   
Мати запомнила его слова. Не было сомнения, что он скупал вещи для немцев. В тот же вечер к подъезду подъехал грузовик с немецким номером. Месье Арнольд выпрыгнул из кабины. Водитель был тоже француз. В кузове сидели три человека. Они соскочили на мостовую и стали разгружать машину. Вскоре в дом затащили два огромных очень дорогих кожаных дивана, десять письменных столов, стулья и широкий круглый обеденный стол. На каждом письменном столе установили по два телефона. Утром прибыли рабочие, которые установили стенку в середине зала, из которого получилось две большие комнаты. Потом пришел человек и врезал дополнительный английский замок с кодом на входную дверь.

   Новый жилец заплатил сразу за три месяца вперед, что было большим вспомоществованием в семейный бюджет Мати. Жилец совершенно не беспокоил их. Всегда безукоризненно одет, очень приветлив, когда они сталкивались внизу, но смеялся редко. Дверь всегда держал на замке. Мати и Андрей никогда не слышали его голоса, хотя, по словам консьержки, он все время был на телефоне. «Все по-немецки говорит», — прошептала она. Месье Арнольд говорил очень тихим голосом. Однажды они увидели с ним в его Бентли очень красивую молодую женщину, иногда приходили немцы, иногда французы. Много людей приходило и уходило, всегда внизу было какое-то движение. Вечером всегда приезжал грузовик, который привозил большие деревянные ящики. Трое мужчин, всегда одни и те же, вносили их в комнату, которая служила своего рода складом. Что было в ящиках, никто не знал. Через несколько дней эти ящики увозил тот же грузовик. Операция всегда происходила около полуночи. Но мадам Готье, консьержка, сказала им, что в ящиках картины, очень дорогие картины из музеев, ей будто бы сказал один из грузчиков, что месье Арнольд был маршаном, торговцем произведениями искусств. Мати и Андрей не желали знать всех этих подробностей. Лучшее решение в те дни.

   
За углом в доме устроили бесплатную столовую для бедных. Каждый день к ней выстраивалась длинная очередь. Люди приходили получить тарелку бесплатного горячего супа. Однажды она увидела, как старая женщина вдруг потеряла сознание и упала на тротуар.

   — От голода сомлела, — объяснял мужчина, который стоял за ней в очереди.

   Мати перешла улицу. Седая женщина, тощая, как палка, была одета в какие-то старые лохмотья. Но в лице еще оставались следы прежней красоты. Она взглянула еще раз и узнала Натали. Жену Миши, брата Ники. Если бы Великий князь Михаил согласился бы тогда в марте 1917-го взять престол, который Ники ему предложил, Натали была бы царицей, вот теперь она лежала на тротуаре. Вокруг засуетились. Кто-то предложил велосипед с коляской. Хорошая идея!

   Молодой человек помог усадить Натали в коляску. Мати шла рядом. Ее квартира была за углом.

   «Таксист» даже помог ей поднять Натали наверх в квартиру в комнату Влади. Вскоре пришел Андрей, они вместе раздели Натали, помыли ее в ванне и напоили чаем. Ей полегчало, и, конечно, она их узнала.

   
Они не виделись со дня их свадьбы в Каннах весной 1921 года.

   
— Жоржик, наш мальчик, умер десять лет назад, — были первые слова Натали. — Ему было 19 лет.

   — Что случилось?

   — Он погиб в автомобильной катастрофе, ехал в Канны на гоночной машине. После этого моя жизнь потеряла всякий смысл. Я уехала из Лондона, где прожила семь лет, и переехала в Париж.

   — Натали, мы очень сочувствуем, очень огорчены, такая трагедия. Но почему, дорогая, вы не пришли к нам?

   — Не знаю. Я не хотела нагружать вас своими проблемами.

   — Где же вы теперь живете?

   — Недалеко от вас. Я снимаю комнату у одной русской вдовы, ее зовут мадам Анненкова.

   — Какое-нибудь отношение к художнику Анненкову она имеет?

   — Не знаю.

   — Она благородная?

   — Ну, что вы. Скряга, да еще и клептоманка. Все колечки, все брошечки перетаскала. Но меня сейчас интересует Мясников, убийца Миши, который живет практически напротив меня через дорогу. Помните его, Мати? Это он организовал арест Миши и его секретаря Джонсона в Перми, недалеко от тех мест, где Ники с семьей и Сергей Михайлович были убиты. Позже этот палач поссорился со Сталиным и бежал в Париж. Все мои усилия добиться здесь во Франции его ареста и суда над ним не привели ни к чему. Французы не интересуются этим делом. Палач живет здесь с 1926 года. Сейчас настал момент, когда я должна что-то сделать, чтобы его расстреляли. Я уверена, что немцы возражать не будут.

   — Натали, что вы говорите?

   — Что? Он убил моего Мишу. Я должна отомстить.

   — Мишу ничто не вернет, — уговаривал ее Андрей. — Месть — это грех перед Богом.

   
Через три дня Натали ушла от них. Они больше ее никогда не видели. Она не оставила адреса, но Мати пошла в русскую церковь на Дарю и узнала адрес мадам Анненковой. Она осталась на службу. Было довольно много народу, но выделялось двое офицеров в необычной форме. Она была немецкая, но манера носить пилотку выдавала в них русских. Мати стояла рядом и слышала, как они тихо переговаривались по-русски. Потом на рукавах она разглядела нашивку синего, красного и белого цветов, как на старом русском флаге, и три буквы РОА. Стоявший рядом господин прошептал ей:

   — Это Русская освободительная армия. Уберут жидов большевиков, наконец…

   Мати уже слышала об этой армии, но увидела их в первый раз. Не дождавшись конца службы, офицеры тихо ушли. Она пошла к Анненковой. Деверь открыла страшная усатая старуха.

   — Ее здесь нет, она ушла, — прорычала она. — Не знаю, где она, и не интересуюсь. — Тон ее был более чем грубым.

   — Чудовище эта Анненкова, — пожаловалась Мати Андрею, вернувшись.

   Так прожили до середины мая 1941-го. Жить было трудно, посылки из Биаррица внезапно перестали приходить. Борис Владимирович был очень болен, он умирал и Зина была занята только им. Хороших докторов было мало, и их услуги были дороги. Месье Арнольд исправно платил аренду, но это были очень маленькие деньги. Цены на черном рынке даже на самые необходимые продукты были астрономическими. Денег хватало на одну неделю. Практически они голодали. Мати решила продать последнее, что у нее оставалось, — особый подарок Ники — брошь с тремя большими бриллиантами. Она помнила слова месье Арнольда, что он покупает ценные вещи. Она постучалась в дверь своей бывшей балетной студии. Открыл сам месье Арнольд, на его лице было написано удивление.

   
— Доброе утро, месье Арнольд, я вас, наверно, побеспокоила? — Она запнулась.

   — Ну, что вы, вовсе нет. Входите. Чашку кофе, чаю или, может, рюмочку водки?

   Он был само очарование.

   — Спасибо, нет. Я только что завтракала, — отказалась Мати, хотя со вчерашнего обеда не держала крошки во рту. — Месье Арнольд, помните, вы сказали, что можете купить что-нибудь ценное. Купли бы вы вот это?

   Она поставила на стол коробку и открыла ее. Вопреки ожиданиям, месье не удивился.

   — Я знаю, кто вы, мадам, и кто ваш муж. Я наводил справки. Это брошь Романовых. Я слышал о ней, и вот теперь она продается, не так ли?

   — Да.

   — Пятьдесят тысяч франков. Извините, что не могу предложить больше, я ведь только посредник.

   — Я согласна. Нам очень нужны деньги, месье Арнольд.

   Он подошел к боковому столу, открыл ключом ящик и вытащил металлическую коробку, достал пачку денег.

   — Вот 50 000. Спасибо, что вспомнили обо мне. У меня сейчас много конкурентов.

   
Это было буквально спасение. Взволнованная Мати поднялась наверх в квартиру.

   — Он неплохой человек, Андрей. Теперь у нас есть деньги на год.

   
Через несколько дней появился Влади.

   — Кто-нибудь умер, дорогой?

   — Почему умер, мама?

   — Но вот ты носишь эту черную шелковую ленту вокруг шеи.

   — Ах, эту. Год назад нацисты оккупировали Францию. Трагический день, не правда ли?

   
— Мати, дорогая, плохо слышно, какой-то шум. — Андрей наклонился над приемником.

   — Это Би-би-си.

   — Что случилось, Андрюша?

   — Немцы перешли русскую границу. Мати, это война с Россией.

   — Какое сегодня число?

   — 22 июня.

   
На следующее утро в 7 утра в дверь дома номер 10 на улице Вилла Молитор в 16-м районе Парижа раздался громкий стук. Барабанили так сильно, что было слышно наверху.

   Мати сошла вниз и открыла дверь. Три жандарма в сопровождении немца в длинном кожаном пальто недружелюбно смотрели на нее. Не давая никаких объяснений, они сразу пошли наверх, арестовали и увели князя Красинского. После двух часов поисков Мати наконец сказали, что гестапо арестовало в это утро триста русских, и все они были увезены в Компьень, а их банковские счета были немедленно заморожены. Гестапо было отлично осведомлено. Аресты шли по спискам группы некоего Юрия Жеребкова, бывшего актера, которого немцы привезли из Берлина и назначили его начальником Управления русских эмигрантов. Частная сыскная контора, одна из немногих, которая еще работала, предоставила полное досье на каждого в списке, имея в своем распоряжении архивы французской контрразведки, но Жеребков и его люди и без французских досье знали всех. У них были свои досье.

   
— Компьень находится на севере от Парижа. Это там, где в 1918 году подписали перемирие об окончании первой войны, а также и об окончании этой войны в прошлом году, помнишь? — Андрей положил на стол большую карту Парижа, по которой водил пальцем. — Кстати, там есть огромный замок Луи XV, но, конечно, не в нем они держат Влади и других.

   — Жеребков, я помню Георгия Жеребкова, но он не драматический актер, он был балетным танцором, но короткое время. Он был у Дягилева. Дягилев выгнал его. Дягилев не любил посредственностей. Этот Жеребков не мог ноги поднять правильно. Я пойду к этому Жеребкову и поговорю с ним.

   — Мати, не ходи к этому человеку. Я найду способ узнать, что случилось.

   — Влади — не коммунист, почему же его арестовали?

   — Я не знаю, дорогая. Последние десять лет мы почти ничего не знаем о нашем сыне. Он не мальчик. Ему 39 лет. Чем он вообще занимался, как проводил время, с кем, мы ничего не знаем. Пожалуйста, прояви немного терпения.

   — Да, конечно. — Потом она вспомнила слова Лифаря, который на что-то намекал.

   
Прошло четыре месяца. Теперь Андрей и Мати знали, что вместе с их сыном арестовали очень много известных людей. Князь Ширинский, крымский татарин, эксцентрик, нацепил желтую звезду Давида, чтобы, как он заявил, сделать вызов «варварам». Илья Фондаминский, писавший под псевдонимом «Бунаков», еврей, редактировал социалистический журнал, а в молодости, в России, он был членом партии социалистов-революционеров и террористом. Он выскользнул за границу после освобождения по делу о вооруженном бунте на военном крейсере «Память Азова» в Ревеле в 1906 году. Ники когда-то поехал на этом «Азове» в путешествие вокруг света и чуть не погиб в Японии. На деньги жены Фондаминского, дочери еврейского миллионера, было нанято два лучших петербургских адвоката и один ревельский. Прокурора Павлова, который требовал пересмотра дела, сообщники Фондаминского тут же пристрелили… Теперь была арестована и мать Мария, очень известная православная монахини, в миру Елизавета Кузьмина-Караваева, в молодости мэр города Анапы в Крыму. Там они когда-то (Боже, как давно) остановились на три дня. Мати и Андрей хорошо помнили Елизавету. В молодости, как и Фондаминский, она была членом партии социалистов-революционеров и участвовала в террористических операциях. Она давно во всем разобралась и постриглась в монахини. Вместе с отцом Клепининым, тоже арестованным, она прятала в своей церкви несчастных евреев, снабжала их документами и переправляла их в провинцию. Ее сын Георгий тоже был арестован за то, что помогал Резистансу. Ариадна Скрябина, дочь композитора, тоже была арестована по этому списку. Она издавала еврейский журнал на французском языке. Сама она была русская. Но ее третий муж, Довид Кнут, поэт, был евреем. И вот со всеми этими людьми попал в облаву князь Красинский, сын Великого князя Андрея Владимировича и бывшей звезды Мариинского театра, Матильды Кшесинской. Влади приписывали дружбу с матерью Марией, а также то, что он работал для крохотного журнала, всего в две страницы, — «Христианская акция». Немцы считали этот журнал коммунистическим и проеврейским.

   
Мати сменила несколько поездов, долго шла пешком, пока добралась до Компьени. Леском она прошла мимо королевского дворца. Никого, встретила только бабу с рукой на перевязи. Это здесь французские короли играли в пейзан, любимая игра короля Луи XV. Именно сюда в 1814 году король Луи XVIII прибыл из Англии в сопровождении Поццо ди Бор— го, специального посланника Императора Александра I. Последним жильцом дворца был Император Наполеон III. И именно здесь, в этом месте держали ее сына вместе с другими арестованными.

   Здание хорошо охранялось. Мати обошла его кругом. Всюду были немецкие часовые и три раза ее спрашивали папир… Надеясь увидеть Влади, она понапрасну смотрела в каждое окно, сжимая пакетик, в который положила две картофельные котлеты, больше ничего не было. У этих проклятых немцев он, наверно, голодный. Один молоденький солдат, к которому она решила обратиться, ответил ей на ломаном французском, что войти невозможно, нужно разрешение гестапо. Измученная, расстроенная, она вернулась домой вся в слезах.

   В немецком посольстве на улице Лилль два Великих князя Андрей Владимирович и Борис Владимирович, которому неожиданно стало лучше, нашли старого немецкого аристократа, офицера по имени Юрген фон Трупп. Молодым человеком он знал их мать. Он служил в вермахте, был консерватором, старомодным человеком и ненавидел Гитлера. После недели поисков он лишь подтвердил, что дело в руках гестапо.

   
В окно месье Арнольд увидел плачущую Мати. Он открыл дверь студии.

   — Что случилось, мадам? Зайдите ко мне, выпьем чашку кофе.

   Мати молча прошла мимо склада, в его бюро. На одном из диванов сидела красивая молодая женщина. На коленях у нее подпрыгивала японская собачка, кудрявая с локончиками на лоб, с бородкой и усиками. Увидев Мати, она слабо тявкнула.

   — Моя жена Марго. Она танцует в «Лидо». — Месье Арнольд улыбался доброй улыбкой.

   — Моя жена знает, кто вы, мадам. Она Ваша поклонница.

   — Здравствуйте… здравствуйте.

   Мати было так плохо, что она не могла говорить. Ее душили слезы.

   — Ну, пожалуйста, дорогая, мой муж знает много полезных людей. Он поможет…

   Из-за перегородки появился месье Арнольд с кофейником и чашками на серебряном подносе.

   — Что случилось, моя дорогая леди? Может быть, я могу быть вам полезен?

   Ей нечего было скрывать, и она рассказала ему все. Она считала его влиятельным человеком. Кто знает, может, ему удастся вытащить Влади. Месье протянул ей бумажные салфетки, и она вытерла лицо.

   — Успокойтесь, мадам. Я посмотрю, что можно будет сделать.

   Утром, увидев в окно выходящую Мати, месье Арнольд снова зазвал ее к себе.

   — Генерал Мюллер примет вас, мадам. Завтра в 10 утра.

   — А кто это?

   — Глава гестапо в Берлине. Он как раз приехал в Париж на пару дней.

   Мати в ошеломлении попятилась к двери. Неужели он знает таких людей?

   
Бывшее здание министерства национальной безопасности в доме 11 на улице Соссэ имело мрачный вид. Ее проводили в огромный кабинет с большим портретом Гитлера на стене. В соседней комнате кто— то кричал: «Каш! (Вон!)».

   Мюллер вышел из боковой двери между портретом и окном.

   
— Рад познакомиться. Я много о вас слышал. Что могу для вас сделать, мадам?

   Генерал Мюллер говорил через переводчика. Он прекрасно знал, по какому делу она пришла.

   — Мой сын находится в лагере в Компьени уже четыре месяца. За что его арестовали? Он не коммунист, с Резистансом ничего общего не имеет.

   — Но он друг этой монашки, как ее, мать Мария, которая взялась укрывать евреев, не так ли? Он также один из редакторов подрывного коммунистического листка «Христианская акция».

   — Это религиозная организация. До войны мой сын был репортером в отделе уголовной хроники другой газеты.

   — Я знаю, мадам, кто он и где работал. У меня тут, — он указал на папку на столе перед ним и даже полистал ее, — совсем другая информация.

   Переводчик, белокурый, голубоглазый молодой человек, наклонился к его уху и что-то сказал. Мюллер кивнул.

   — Отец вашего сына Царь, убитый жидами-большевиками, не так ли?

   — Одно из моих правил не обсуждать мою частную жизнь. Прошу прощенья.

   — Я знал мать вашего мужа, Великую княгиню. Она была немецкой принцессой, не правда ли?

   — Да. Урожденная Мекленбург-Шверин.

   — Хорошо. Я посмотрю, что можно сделать. — Он встал, показывая, что аудиенция окончена. Он попытался даже поцеловать ей руку, но Мати отвернулась, и он не смог. Она была уже у двери, когда глава гестапо сказал:

   — Кстати, ведь Вы хорошо знаете Богомолова. Советского посла в Париже? Вы танцевали в их клубе на вечере?

   — До недавнего времени Россия была союзником Германии и хорошим другом, не так ли? Всего доброго, генерал.

   
Она знала, что не была с ним любезна. А судьба Влади была в его руках. Больше идти было не к кому. Она горько расплакалась.

   
Влади вернулся утром. Они не могли поверить своему счастью.

   — Мама, не плачь, все обошлось.

   Мати побежала вниз поделиться радостью с месье Арнольдом.

   — Мюллер — постоянный мой клиент, — сказал он с улыбкой. — Поздравляю.

   «Не он ли купил мою брошь?» — неожиданно с яростной злостью подумала Мати.

   — Дорогая, позовите вашего мужа и сына, счастлив буду познакомиться. Выпьем на радостях. К сожалению, Марго на репетиции.

   Когда все собрались, стол уже был накрыт — гусиная печенка, красная и черная русская икра, бутылка шампанского «Таттинжер».

   
Утром за завтраком Влади рассказал, что все, кто были с ним в камере, были отправлены — одни в рабочие лагеря, другие — в концлагеря, некоторых послали в Германию, а некоторых — в оккупированную немцами Польшу.

   — Мам, пап, мне повезло. Только двоих, меня и Скрябину, выпустили. Помнишь этого типа Ивана Крылова, который участвовал в похищении генерала Миллера. Он тоже там. Он теперь называет себя Мансуровым и мусульманином и притворяется сумасшедшим, плетет какую-то чушь про Гамлета и ест суп вилкой. Он на самом деле похож на восточного человека, но вообще-то он еврей. Каждое утро он молился, становясь на колени лицом к востоку. Как сумасшедшего его перевели в какую-то больницу. Вот такие дела.

   
После завтрака впервые к ним пришел месье Арнольд.

   — Лучше, дорогая леди, если Влади исчезнет из Парижа… На время, конечно.

   — Вы правы, месье. Спасибо, что вы о нас подумали.

   
Пока она была на рынке, Влади ушел. На столе в его комнате она нашла записку:

   «Мам, не беспокойся. Месье Арнольд прав. Я дам тебе знать, где я. Поцелуй отца за меня. В.».

   
Месье Арнольд был прав. На следующий же день пришли двое из гестапо и осведомились о местонахождении князя Красинского. Мюллер уже вернулся в Берлин. Целый месяц от Влади не было новостей. Внезапно, когда она закопалась у двери, ища ключ, пятилетняя соседская девочка сунула ей в руку конверт.

   — Это для вас, мадам.

   Мати осмотрелась кругом, не следит ли кто-нибудь за ними. На другой стороне улицы стоял молодой человек. Это он передал конверт. Она хотела его окликнуть, узнать про Влади, но, увидев, что конверт в ее руке, он быстро скрылся за углом. Захлопнув за собой дверь, она с волнением открыла конверт.

   «Мама, я в Лондоне. У меня хорошая работа. Тут много наших, встречаемся каждый день. Не беспокойся обо мне. Целую вас обоих. В.».

   
В любом случае это было лучшее, о чем она могла мечтать. Хотя Люфтваффе безбожно бомбило Англию, в Лондоне было, конечно, намного безопаснее, чем под немцами в Париже или в Свободной Зоне у Петэна.

   
Три года от Влади не было вестей. Она надеялась, что виной сложности с почтой. С Англией не было связи. Каждую ночь они слушали новости по Би-би-си.

   
В мае 1944-го ее неожиданно навестил старый друг Миша Бородин, бывший любовник Изадоры Дункан, а теперь большой человек в Москве. В гражданском, в берете, он походил на художника.

   — Мати, я здесь в служебной командировке. Не спрашивай меня ни о чем. Я ничего не могу тебе сказать. Как вы? Где Влади?

   — Все хорошо, только голодно. Свет тушат все время. Мы часто сидим в темноте при свечах. Влади на работе.

   Она не видела его почти двадцать лет и опасалась быть откровенной. Что она знала об этом Бородине?

   Бородин открыл свой портфель и выгрузил на стол бутылку хорошего вина, шоколад, сосиски — деликатесы, о которых они уже забыли. Они ели и пили за конец войны.

   — Теперь уже недолго. Англичане и американцы готовятся открыть второй фронт. Поэтому я здесь, — сознался Бородин. — Ты должна вернуться в Россию, дорогая. Ты первая русская балерина. Откроешь там балетную школу для детей, как в свое время Изадора. Если бы она была жива, я бы уговорил ее вернуться, но вот, такая планида, ее нет. Русское правительство вернет тебе дом. Я могу это гарантировать, хотя есть планы открыть там музей Ленина. Ты помнишь, он жил у тебя.

   — У меня?! Хотя один раз это спасло нам жизнь, только в моем доме работал Ленин!

   — Вы имеете в виду, что советское правительство, Михаил Маркович, вернет Мати ее собственный дом?

   
— Да, да. Просто на Западе Россию так называют. А это же Россия, Андрей Владимирович?

   — Ну, какая же это Россия? России давно нет. Сейчас есть СССР с этими ГУЛАГами и НКВД.

   Разговор не клеился. Михаил вскоре ушел, не оставив никаких своих координат. Можно ли найти его или хотя бы с ним связаться, осталась неясным.

   — Он, наверно, работает на сталинскую разведку, — сказал Андрей. — Для нас даже лучше не иметь с ним никаких дел.

   — Ты как всегда прав, Андрюша.

   
Была почти полночь, когда в их дверь тихо постучали.

   — Кто это может быть?

   — Наверно консьержка, — предположил Андрей.

   Мати накинула халат и пошла к двери. Это был месье Арнольд. На нем был старый жакет и брюки, а в руке — кожный портфель.

   — Месье Арнольд, что-нибудь случилось? Входите, пожалуйста, извините, мы уже ложимся, но Андрей сейчас выйдет.

   В дверях спальни появился Андрей в халате.

   — Ваше Императорское Высочество, — впервые месье Арнольд так обратился к Андрею, — извините, что я беспокою вас так поздно, но тут довольно срочное дело. Вот ключ от Вашей школы, я ухожу. Простите, что поставил стенку и испортил вам прекрасный зал, но ее нетрудно будет сломать. Я пришел сказать «До свиданья». Думаю, что вы не скажете обо мне ничего дурного, если вас спросят. Германия проиграла войну, и я не могу здесь больше оставаться. Но я — простой француз. Я никого не убивал. Я всегда пытался помочь. У меня тоже семья и есть свои обязательства перед нею. Я просто делал работу, за которую платили.

   — Куда же вы теперь?

   Он криво усмехнулся.

   — Есть только одно место — Испания. Моя жена уже там. Да, вот, забыл. У меня остались два билета во Дворец Шайо на концерт берлинского филармонического оркестра Наппертсбуша. Все-таки главный дирижер Венской оперы. Пойдите, развлекитесь… Прощайте…

   Он поцеловал руку Мати и поклонился Андрею.

   Подошли к окну. В бледном свете единственного уличного фонаря они видели, как он пересек улицу. Внезапно раздался глухой хлопок. Месье Арнольд упал на мостовую. Откуда ни возьмись появился человек, вроде бы молодой, лица не разглядеть было, но Мати показалось, что она узнала одного из тех, кто регулярно приезжал на грузовике и разгружал и погружал ящики. Человек наклонился, взял портфель и исчез в темноте. На утро мадам Готье сказала, что его убили резистанты. — «За то, что он работал на немцев», — подчеркнула консьержка. Мати промолчала.

   
27 августа американцы вошли в Париж. Город, обычно пустынный и тихий в августе, сейчас шумно приветствовал освободителей. Седая престарелая пара затерялась в толпе на улице. Кругом кричали, смеялись и танцевали. Девушки взбирались на танки и джипы, обнимали улыбающихся янки.

   
— Генерал де Голль, — кричала девочка, пальцем показывая на высокого человека в военной форме с характерным французским кепи на голове.

   Один военный спрыгнул с джипа и побежал к толпе, махая кому-то рукой.

   — Мама, отец, это я…

   Это был Влади. В английской военной форме, с седыми висками и маленькой бородкой. Прижимая Мати к груди, он потянулся и поцеловал Андрея.

   — Владик, мальчик мой, господи, бородка. — От волнения и радости Мати не знала, что сказать.

   — Я — переводчик, мама, связной офицер между британской армией и штабом Миссии Свободной Франции генерала де Голля в Лондоне. Я не мог писать.

   — Конечно, Влади… Мы понимаем… Война… Ты же знаешь четыре языка… Ты такой красивый, милый мой… Форма так тебе к лицу, — бессвязно бормотала Мати.

   — Мама, а где месье Арнольд, я хотел поблагодарить его, ведь он спас мне жизнь.

   — Его убили.

   Лицо Влади потемнело.

   — За что же?

   — Такие времена, мой мальчик.

   — Папа, а как ты? Здоров? Мы сегодня идем в ресторан, устроим праздник.

   — Рестораны очень дорогие, Влади. Война еще не кончилась…

   — Я хорошо зарабатываю, мама. У нас праздник.

   
— Что у тебя за газета, папа? «Le Matin». Вижу, что ты читаешь. Ты что, пойдешь на это собрание?

   — Да, они приходили сами на днях.

   — Кто приходил, Андрюша?

   — Из Легиона французских волонтеров борьбы с большевизмом. Тебя не было, Мати. Ты была на рынке.

   — И что они говорили, папа?

   — Идут Россию освобождать. Просили возглавить. Мне ведь только 64 года.

   — А где они обитают?

   — На улице Обер, 12. Тебе-то что? Ты же за советчиков.

   — Интересуюсь, интересуюсь. Завтра ведь я уезжаю.

   — Ты же только что прибыл!

   — На несколько дней, мама. По секрету скажу — летим в Рим. Я — в свите Черчилля как связной офицер и переводчик.

   — А Папу Римского увидите, сынок?

   — Конечно. Расписание — плотное. Встреча с принцем Умберто и маршалом Бадоглио. Наши меня приглашают в Москву. Папа, подумай только, я увижу Москву, столицу, Мавзолей.

   — Наши, Москву, столицу, Мавзолей! Столица России, Влади, была в Петербурге. И кто это наши? А Мавзолей, где лежит этот монстр под стеклянным колпаком?

   — Папа, они наши союзники, все переменилось. Мама, объясни ему.

   — Не ссорьтесь, давайте лучше выпьем за конец войны.

   
В конце 1945 года русский инженер, член Комиссии по репарациям в Восточной Германии, бежал в Западный Берлин. Его жена умерла в Берлине, но ему с сыном-подростком удалось бежать. С помощью разных людей и организаций в конечном счете они оказались в Париже, и в первый же вечер он позвонил и попросил мадам Кшесинскую принять его, сказал, что у него есть что-то важное передать ей. Он пришел с мальчиком. Андрей был в Сан-Брике у своего племянника, сына умершего еще до войны Кирилла Владимировича. Матильда приняла их в кабинете.

   — Кофе? Чай с лимоном? Или чашку какао? Может быть, стакан вина. Что хотите? Есть гато с вишнями, совсем свежий, только принесли от Суханова.

   — Что такое «гато»! — спросил мальчик.

   — Это по-французски пирожное, сынок.

   
Человек не был стар, но выглядел измученным и был очень бедно одет. Мальчик же по-детски был беззаботен и весел. Он сразу бросился рассматривать фотографии на стенах.

   — Я хочу большую чашку какао, папа, и вишневое гато, — объявил он.

   — Не разговаривай так громко. Извините моего сына, мадам, он еще ребенок. Меня зовут Сергей, Серж.

   При этом имени Матильда вздрогнула. Она никогда не могла слышать его равнодушно. «Сергей, Сережа, Серж… Боже, Боже мой».

   — Это его картина. — Он показал глазами на картину Лещинского на стене. — Я знал его. Он рассказывал мне о вас, о том, как вы встретились, поэтому я хотел вас видеть. Они расстреляли его вскоре после того, как он отвез вас в долину. Двадцать пять лет прошло. Я всегда думал, если встречу вас, расскажу. Я думаю, кто-то видел машины… Он был еще жив, когда солдаты начали драться из-за какой-то вещи, которую нашли у него. Что-то, то ли от отца, то ли от деда, какая-то трубка, особая, вся в бриллиантах. Он носил ее с собой. Все знали об этом.

   — Эту трубку ему подарил мой брат Борис Владимирович, — вмешался в разговор появившийся в дверях Андрей. — За наше спасение. Трубка принадлежала нашему деду, Императору Николаю I.

   — Ты вернулся, Андрей. Садись с нами пить чай. Таня сегодня выходная. У нас девушка помогает мне по хозяйству, она из остарбайтеров. — Мати повернулась к инженеру, словно ища одобрения. — Я сейчас приготовлю самовар.

   — Как он, Его Императорское Высочество, ваш брат? Кто-то мне сказал, что он болен.

   — Он умер три года назад в Париже.

   — Извините, я не знал. Значит, это была трубка царя, — сказал Сергей задумчиво.

   — Как умер Лещинский, Сергей?

   — Они расстреляли его, Ваше Императорское Высочество, через пять месяцев.

   — О, какой ужас. Зови меня Андрей, пожалуйста, безо всяких титулов. Это все было так давно. Ты сам-то откуда?

   — Родился в Екатеринбурге, оттуда. — Он подчеркнул это оттуда.

   — Что там сейчас, на этом месте? — почти шепотом спросил Великий князь.

   — Ничего. Дом стоит, Ипатьевский дом. Люди тайно приходят, обычно ночью.

   — Я буду молиться за убийц, чтобы получили прощение. Господи, как трудно прощать, как представишь себе все это…

   Влади вернулся с работы, поцеловал мать, отца и поздоровался с гостями.

   — Тебя как звать, мальчик?

   — Саша.

   — А сколько тебе лет?

   — Мне восемь. А ты Царь?

   — Нет, почему?

   — Потому что ты похож на него. То же лицо и бородка. — Мальчик пальцем показал на фотографию Ники на маленьком столике.

   — У тебя точный глаз, как у фотографа.

   — Я знаю, как фотографировать. Папа купил мне фотоаппарат.

   
— Пап, а кто эти трое мужчин на стене? — спросил Саша, когда они вышли на улицу.

   — Какие мужчины? Танцоры, наверное, точно балетные танцоры.

   — Да, нет, в формах, они не танцоры. Один Царь. Я узнал его. А другие тоже цари?

   — Ах, те. Да, они не танцоры. Один, верно, Царь, ты угадал, другой его двоюродный брат, Великий князь Сергей Михайлович, а третий — Великий князь Андрей Владимирович, когда он был молодой, тот, который с нами разговаривал.

   
— Сегодня день рождения Ники, — сказал Андрей. — Мы все идем в церковь. Будет панихида в его память.

   
Золотые купола собора Александра Невского на рю Дарю светились в лучах солнца. В этом году май был очень теплый, а в конце месяца началась настоящая жара. Мати надела свой лучший белый шелковый костюм и белую шляпу с кружевом. В церкви было полно народу, в воздухе стоял густой запах горящих свечей. Мати удивилась, что так много людей. Неужели все помнили ее Ники? Вокруг стояли какие-то незнакомые люди. Несколько человек было в военных формах, она узнала французские, английские и даже русские мундиры. Женщины были в простых линялых платьях, головы покрыты легкими шелковыми шарфами. Детей тоже было много. Все держали горящие свечи. Девочка лет десяти потянула мать за руку:

   — Мама, мама, погляди, погляди, вон Царь, — прошептала она так громко, что люди повернули головы.

   — Не говори так громко. — Молодая женщина повернулась и посмотрела в их сторону.

   Девочка глазами показала на Влади. Женщина им улыбнулась.

   — Я ее помню, — громко прошептала старушка. — Вы знаете, кто это?

   — Нет.

   — Это знаменитая балерина. Посмотрите, как она стоит, спинка прямая, вся ровненькая, ее любил Наследник, наш будущий Царь.

   
Мати считала себя очень счастливой. Ей поклонялись, ее любили всю ее жизнь, с ней рядом был любящий Андрей и их красавец сын, Влади, они выжили в кошмарах войны, Владиного ареста, голода и бедности. Теперь все это кончилось. На двери дома номер 10 на улице Вилла Молитор в 16-м районе Парижа снова появилась медная табличка: «Балетная школа Матильды Кшесинской». Нужно было жить дальше.
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Был конец апреля, но холод не отступал. Прохладный воздух освежал и подбадривал, Мати поежилась, потуже затянула шерстяной шарф и толкнула дверь кафе. Ее столик у окна был свободен. Она положила сумку с продуктами у ног под столом и попросила чашку гранд крема, так француз называли большую чашку кофе с шапкой горячих сливок. Хотя не было денег и они считали каждый франк, она позволяла себе это, так мало радостей оставалось в жизни. За столиком напротив еще не старая полная женщина влюбленными глазами смотрела на своего спутника. Под столом ногой она все время старалась прикоснуться к его ноге. Он был пьян и ничего не чувствовал. Мати отвела глаза. Ей расхотелось посидеть в кафе, она выпила свою чашку, положила заранее заготовленные монеты на столик и вышла.

   
Улица, где они жили, была короткая. Уже с перекрестка она поняла, что что-то случилось. Пред домом улюлюкала озверелая толпа. Мати подошла ближе. Двое мужчин держали молодую женщину. Платье на ней было до пояса разорвано. Огромными портновскими ножницами третий мужчина отрезал роскошные волосы женщины. Кровь отлила от лица Мати. Это была Марго, вдова несчастного месье Арнольда. Боже мой, что это такое? И как она здесь оказалась? У них же квартира была на авеню Фош. И вдруг в голову ударила мысль — Марго шла к ней.

   — Вы что, сошли с ума? — Мати решительно проложила себе дорогу к Марго.

   — Она проститутка, с немцами спала, — с криком бросилась на нее какая-то женщина.

   — Ничего подобного, лжешь, дорогая. Я знаю эту женщину, она — артистка. Она была замужем за французом. Что вам всем нужно от нее?

   — У нее муж работал на немцев, а она сама ляжками сверкала в кабаре.

   — Мадам Готье, как вам не стыдно. Вы были консьержкой в этом доме. Сколько денег передавал вам месье Арнольд? И не в кабаре она работала, а в концертном зале «Лидо», где выступали многие французские артисты. Что, будете расправляться со всеми? Кусок хлеба надо было зарабатывать. Франция — демократическая страна. Жена не отвечает за мужа, даже если он был виноват. И это суд решит, виноват он был или не виноват.

   — У нее в сумке, мадам, была нацистская листовка.

   — Какая листовка?

   — Вот, читайте: «Захватят ли Францию большевики?»

   — Марго, дорогая, что это за газета?

   — Это старая газета 1943 года, в которую я завернула овощи. Она просто была в сумке два года.

   — Вы слышите? Но это ведь серьезный вопрос, будет ли Франция под большевиками? Вы случайно не коммунист, молодой человек?

   — Вообще нет, но я сочувствую. А вы, мадам, кто? — Тип с ножницами бросил свою жертву и теперь угрожающе приблизился к Мати.

   — Я бывшая прима-балерина России. Мне 74 года. Советский Союз является союзником Франции, не так ли? Мой единственный сын, французский журналист, был арестован гестапо. А вы сами, собственно, кто будете?

   — Я служу в мэрии этого района.

   — Вас выбрали? Покажите документ, что вас выбрали. Или вы сами себя назначили?

   — Да вроде нет. Но меня выберут.

   — Ну вот, когда выберут, милый, если будет доказано, что эта молодая женщина в чем-то виновата, пусть мэрия подаст в суд. А сейчас разойдитесь. Почти год с войны прошел, а вы все пытаетесь бессудные расправы учинять.

   — Правда, правда… — послышался голос в толпе. — Отпустите артистку. Этот тип, я его знаю. Он при немцах полицаем работал. Эй ты, мы тебя знаем, ты был полицаем. Эту еврейскую семью наверху ты выселял?

   Толпа теперь стала наступать на типа с ножницами. Двое, державшие Марго, отпустили ее и быстро скрылись за углом.

   — Пошли, дорогая, наверх. Они уже сбежали, тоже мне судьи. Успокойтесь, успокойтесь.

   
Несчастная мадам Арнольд в истерике рыдала на плече у Мати. Половина волос на голове у нее была выстрижена, вторая половина свисала с черепа, как у персонажа из пьесы абсурда.

   — Возьмите косынку, отрастут они. У вас такие прекрасные волосы. Бандиты… Они уже ушли, удрали, дорогая, успокойтесь. Андрюша, дай нам по чашечке чая и виски добавь. Вы шли ко мне?

   Мадам Арнольд кивнула.

   — Я так и поняла. Боже мой, какое счастье, что я быстро вернулась. Я в магазин вышла. Дорогая Марго, вы же были в Испании?

   — Не сразу. Сначала я поехала к маме в Нормандию. У нас там дом. Был дом. Его разбомбили. Американская авиация. Это было в ночь с 6-го на 7-е июня в прошлом году. Мы прятались в поле, в канаве. Соседи, женщины, дети и старики, все были убиты. Около 500 человек или больше. Как мы выжили, не знаю. Это был такой кошмар. Потом я поехала в Испанию, к Франко. По глупости вернулась слишком рано. У меня двое детей. Им надо учиться в своей стране. Вот я и вернулась. Мы — совершенно нищие. Все, что у нас было в квартире, разграбили после того, как мужа убили.

   — Где же вы живете с детьми?

   — У сестры. У нее самой четверо детей. Ютимся в трех маленьких комнатках на летней даче в Рамбуйе. Дом без отопления, с октября по апрель дрожим.

   — Выпейте рюмочку, Марго. Вместе выпьем. Это помогает. Успокойтесь, дорогая, я вас пристрою в доме брата моего мужа, Великого князя Бориса. Он сам умер, его вдова Зина очень хорошая. Она очень одинокая. Дом большой. Как стемнеет, так туда и поедем, по дороге заберем ваших детей. Здесь вам не нужно появляться. Сейчас беззаконие повсюду. Де Голль не может справиться. Коммунисты чинят расправы. Разве войну вели за это? Пойдемте в мою комнату, полежите, легче будет, а там все решим.

   
Слезы душили Марго, плечи тряслись.

   — Мати, милая, спасибо. Я сразу знала, как увидела вас, что вы хороший человек.

   
* * *

   — Ужасные времена настали, Андрюша. Налей мне, пожалуйста, рюмочку моего виски.

   — Хватит, дорогая, ты очень много пьешь.

   — Да нет. Я же, Андрюша, не алкоголичка, это для настроения. Что-то не хватает в душе. Тут одну даму схватили, аристократку, виконтессу, Элизу де Плинваль. Половина обвинений дутых. Она была директором Красного Креста в Шербурге. В нормальных отношениях была с немцами. Ничего больше. Утверждают, что она пятнадцать человек сдала немцам, а когда стали разбираться, то в этом списке какой-то врач, который до войны оперировал ее дочь и сделал калекой, коновал он был, а не врач, какие-то две старушки попали в завещание ее брата, вот такие жертвы. Ее подругу Мари-Луизу Герэ, по прозвищу Мэри-Лу, судили тоже за то, что она была в хороших отношениях с немцами. Ну, героем она не была, но неужели за чашку кофе можно к смерти приговаривать. К смерти — двух женщин! За что? Ну, условно дать могли бы два года: вела себя непатриотично, а то к смерти. Самое главное, что эти пятнадцать человек, которых де Плинваль будто бы выдала, погибли. Тюрьму, где они были, разбомбили. А бомбы были американские. Американцы их убили, их там было 74 человека, среди них эти пятнадцать. Во время оккупации там, это где-то около Шербурга, немцы никого не трогали. За все время и был один инцидент, когда коммунисты-маки убили немецкого солдата, который шел по улице. Кто-то видел, их поймали. Приговорили к расстрелу. Но это в любой стране за такое дело бы приговорили, а тут военное время. Вот такое правосудие. Конечно, Марго здесь оставаться сейчас нельзя. Нужно куда-то уехать. Тут каких-то актеров арестовали, целую группу. Среди них — Саша Гитри. Он, видите ли, ужинал в компании немецких офицеров и сотрудничал в их газетах.

   — Мати, у тебя какие-то пронемецкие настроения. Это непатриотично — в такое время ужинать с врагами и сотрудничать в их газетах.

   — Абсолютно не пронемецкие, это же правда. Я — против коммунистов. Еще Париж не освободили, а «Ce Soir» на первой странице печатает коммуниста Арагона. Это нормально?

   — Сыночек, почитай мне газетки. Ты же в курсе всего. Что-нибудь интересное, про кино, например. Про коммунистов не надо.

   — Ну, пожалуйста, тут полно про кино. Ив Аллегре снимет фильм «Такой красивый маленький пляж» с Жераром Филиппом.

   — Аллегре? Это который женился на Симоне Синьоре? Она — еврейка по фамилии Каминкер. Они — евреи из Висбадена, но она хорошая женщина и красивая. Евреи иногда бывают хорошими. А что там еще? Ах да, Жерар Филипп — сын директора отеля в Каннах, он там родился. Сам он собирался стать доктором, а стал актером.

   — Мам, ну, слушай дальше. Среди 46 712 пассажиров, прибывших из Америки, также голливудские звезды, как, например, Кэри Грант, Кларк Гейбл, Рита Хэйворт, Анатоль Литвак…

   — Литвак тоже еврей, он из России, вообще-то он Миша, Михаил Анатольевич, это его в Голливуде сделали Анатолем, но он талантливый. Он у Пабста работал монтажером на «Безрадостной улице», где Грету Гарбо открыли. Я знаю, почему из Миши он стал Анатолем, потому что продюсером «Безрадостной улицы» был еще один Миша, Мишель Залкинд, Михаил Яковлевич, он тоже родился в Киеве и тоже еврей. Литвак сам всего добился. А Мишель Залкинд особого имени не сделал. Никто его не знает. А Рита Хэйворт, дочь испанского танцора, красивая, но пустышка и шлюшка. Потерять такого мужа, как Орсон Уэллс, и связаться с этим восточным плейбоем Али-ханом, она просто дурочка.

   — Мама, ты слушаешь, это все сплетни, послушай, Лана Тернер и Джозефина Бейкер тоже прибыли во Францию.

   — Лана Тернер. Дочка шахтера, которого каким-то таинственным образом убили. А мать ее была простая косметичка. А Джозефина? Я хотела ее слушать. Она негритоска, ну, черная и дочь прачки, но неимоверно талантлива. Выступала в Гарлеме с 8 лет, но спала там со всеми. А недавно она усыновила и удочерила около двенадцати детей. Все разных цветов и разных национальностей. И конечно, обанкротилась.

   — Дуглас Фербенкс, английский писатель Сомерсет Моэм, герцогиня Виндзорская и… Артур Рубинштейн…

   — Этот тоже еврей, но тоже талантливый. Они все талантливые. Я слышала романс Рубинштейна «Вечер в Петербурге» в хорошей обработке князя Волконского, моего врага, который хотел выбросить меня из Мариинского за прелестный, немножко, конечно, легкомысленный костюм. Но самое главное — это маленький князь посвятил этот романс сестре матери Ники. Ты не знаешь, мальчик, который из Рубинштейнов написал эту музыку, Антон или Николай?

   — Не знаю, музыка — не моя область.

   — А что, эти Рубинштейны родственники банкира Рубинштейна в Петербурге? Банкиры — это все евреи.

   — Мам, ну хватит, ты сильно изменилась. С недавних пор тебя евреи стали слишком интересовать. Эти Рубинштейны из бедной еврейской семьи, они — великие русские музыканты, какая разница, кто они, это ведь просто фамилия, ну как в России Ивановы.

   
* * *

   — Наташа, дорогая, это вы! Заходите, заходите. Сейчас чаю с виски сделаю. Как вы себя чувствуете?

   — Да нет, спасибо. Я виски не пью. Мне просто чаю. Мати, у меня огромная новость. Один знакомый инженер с завода Рено только что вернулся из Москвы, был там в связи с переговорами насчет строительства завода, который будет выпускать советские машины типа Рено. Он нашел Мишину машину.

   — «Роллс-ройс», который большевики Ленину отдали? Помню, помню. После его смерти эту машину в Политехническом музее держали. Я где-то читала. В самом центре Москвы находится. Андрюша, помнишь этот музей? Его в честь Петра Первого основали, три месяца до моего рожденья в день двухсотлетия. Мама меня туда водила, когда мы поехали в Москву. Лет десять или двенадцать мне было.

   — Ну да. Они ее больше чинить не могли, запчастей достать не могли. В Лондоне надо платить валютой. Кто им даст валюту? Они нашли какого-то гениального механика, талантливого молодого инженера, который взялся восстановить ее. Этот инженер разобрал ее на части, она вся была ржавая. Он ее полностью восстановил. Только где она теперь, непонятно, проверить невозможно. Эту машину Миша привез из Лондона, когда мы вернулись в Россию в связи с началом войны. Она была новая, 1914 года.

   — Андрей, Наташенька, надо отметить эту прекрасную новость. Что у нас есть, Андрюша, из питья?

   — Все есть. Коньяк, джин с тоником и твое любимое ирландское виски. Оно у нас всегда есть.

   — Андрюша, сделай нам по рюмочке моего виски.

   
* * *

   — Андрюша, к нам едет Вера. Она перебирается в Америку. Насовсем.

   — Вера? Какая Вера?

   — Вера Константиновна, младшая дочь Великого князя Константина Константиновича, поэта К.Р., неужели ты забыл? Он был президентом Академии наук.

   — Ах, Верочка, девятый ребеночек, правнучка Ники Первого. Ты бы так и сказала.

   — Она троюродная сестра Ники. Трех ее братьев эти супостаты-большевики убили, как и Ники.

   — Сколько же ей сейчас?

   — Она еще молодая. На четыре года моложе нашего Владика. Кстати, наш мальчик звонил, обещает завтра быть на обеде. Вера очень подходит Владику. Я бы так хотела, чтобы у них что-нибудь получилось. Но Влади такой скрытный. Мы ведь ничего не знаем о нашем сыне, где он живет, с кем, ему давно пора жениться. Она бы ему очень подошла.

   — Да, ему пора жениться, но, по-моему, это его не интересует.

   — А что его тогда интересует?

   — Россия его интересует, советы, советчики. Я сам один раз его видел в ресторане с ними, все из посольства.

   — А что эта особа, Анна Андерсон, говорит, что она Анастасия, дочь Ники, которая будто бы спаслась во время убийства семьи. Я этому не верю. Она не еврейка?

   — Она — полька.

   — Не может быть.

   — Полька, представь себе, из деревни под Гданьском. Она авантюристка и психически больная. В те времена это место, где она родилась, было Германией. Одно время она пыталась быть актрисой. Но из этого ничего не вышло. До войны она жила с какой— то богатой пожилой американкой и вымогала из нее деньги. Сейчас она живет в деревушке Блэк Форест, в Англии с другой пожилой и очень богатой женщиной по имени Адель фон Хейдебранд, над которой она издевается. Она ее называет своей «новой фрейлиной». Димитрий, сын Ксении и Сандро, уже дал интервью газетам, что эта Андерсон просто сумасшедшая. Некоторые антимонархические круги просто подсказали ей мысль стать Анастасией. Год рождения у нее тот же — 1896-й.

   
***

   — Вам кого, молодой человек? Я вас знаю? Мадам Кшесинская, да, меня здесь так знают. Это я.

   — Мне нужно с вами поговорить, мадам. Это важное дело.

   — Ну, заходите. Где же я вас видела?

   — У месье Арнольда. Я работал у него во время оккупации. Нас было трое.

   — Вы эти ящики с картинами возили? Сейчас я припоминаю.

   — Я, собственно, принес портфель с его вещами, тут серебряный католический крест и всякие семейные фотографии и письма. Передайте его вдове. Я знаю, что вы ее знаете.

   — Да, я знаю Марго. А откуда этот портфель у Вас?

   — Я… я, это я его тогда на улице пристрелил. За… ни за что. Я знал, что он человек богатый. Думал, что там бриллианты. Он немцев не любил, вечно с ними конфликтовал, одному по морде дал, он волочился за его женой. Он предупредил семью Файнштейнов, что гестапо придет ночью, и переправил их в Испанию. Франко все ругают, а спаслись только те евреи, которые бежали к Франко. Он их не трогал. Я только недавно стал этим интересоваться и все узнал. С самим гестапо он был не слишком любезен. Все большие начальники были его клиентами. Он очень хорошо мне платил. Меня кто-то видел, когда я выстрелил, меня судили. Дали десять лет за убийство французского гражданина. Отсидел пять, выпустили условно. На суде вдова подошла ко мне с фотографией его сирот. Так на меня посмотрела, не могу забыть. Тюрьма с уголовниками и педерастами ничего по сравнению с этим взглядом. Сейчас помню. Стоит ночью перед глазами. Не могу отвязаться. С ума схожу. Красивая и молодая такая. Я знал, что он вашего сына спас, потому пришел к вам, может, вы скажете ей, что я сожалею.

   — Скажу, но только ей от этого легче не будет.

   
* * *

   — Андрюша, что с тобой? Боже мой, боже мой, пойдем в твою комнату. Вот так, облокотись на меня. Ложись, полежи, ты просто устал. Да и погода ужасная, ненавижу ноябрь. Вот, ты просто устал. Вот так, ложись. Сейчас прикрою тебе ноги пледом. Я налью себе рюмочку, а то скучно. Помнишь, как при оккупации мы жили. Был даже один день, когда в квартире ничего не было, ни куска хлеба. Было одно яблоко и последняя рюмка вина. И мы это яблоко и рюмку разделили. Вот ты улыбаешься.

   — Я знаешь что вспомнил? Как пришел к тебе в первый раз.

   — И что?

   — Я ужасно волновался. Ты вышла ко мне, а я подумал, сейчас скажет: «Что вы хотите?» — повернется и уйдет, и больше я ее никогда не увижу. Очень боялся. Мне что-то плохо, Матюша.

   — А ты вот так, ляг плоско, голову вот так. А еще помнишь, как мы пошли гулять в немецкий час, это так ты назвал комендантский час, после 10 вечера и до 6 утра. А мы гуляли и ничего. А какой-то патруль нас остановил, ты по-немецки заговорил, он обрадовался, такой был любезный, проводил нас домой, а потом даже заходил, говорил, если будут проблемы, чтобы позвонили ему. Андрюша, ты слышишь меня? Ну что ты? Вот, телевизор изобрели. Я позвоню в магазин, чтобы привезли. Конечно, он сейчас дорогой, новинка, но ты так хочешь телевизор. Ты поведешь меня на «Евгения Онегина» в Консерваторию? Какой-то главный советский певец будет петь. Тут вот прислали приглашение. Через «Онегина» Чайковский стал знаменитым, а до этого его знали только по романсам. Их Саша Панаева пела, помнишь? «Средь шумного бала», «И больно и сладко», какие времена были! Андрюша, ну что ты, милый? Боже мой, неужели это конец? Не покидай меня, не оставляй одну, Андрюша, у меня, кроме тебя, никого нет… Не хочу, не уходи…

   Мати сжала руку мужа. Рука была холодная.

   
«Он не только мужем был, другом был, всегда был верным другом, сколько он терпел от меня. Мне 84 года. Всех потеряла — Ники, потом Сережу и вот теперь Андрюшу. Совсем теперь одна. Сегодня 3 ноября. Ненавижу осень. Все уходят осенью…»

   
Она налила себе рюмку виски. Это была уже пятая за последние полчаса.

   
* * *

   — На отпевание извольте зайти, говорят, хороший человек был. И мне уж позвольте за упокой души…

   — Да, иди, здесь только близкие. Великого князя хоронят. Все уходят, последний…

   — Купите фиалки. Из Ниццы. За полцены отдаю по случаю позднего часа.

   
Из церкви вышла вдова в сером. Ее сопровождал средних лет джентльмен в хорошо скроенном английском костюме. Глаза сухие, лихорадочные. Слез больше не было. Толпа расступилась.

   
— Иди, мальчик, я хочу постоять одна.

   
Шел мелкий холодный дождь. Химеры гримасничали с купола чужого склепа, образец безвкусицы конца прошлого века. «Накоплю денег и закажу такой же». Она знала, что не сможет накопить, но почему бы не подумать.

   
* * *

   — Это Би-би-си? Да, Матильда Кшесинская, это я. Лифарю в последнюю минуту отказали в визе? Мое мнение по этому поводу? Я уже в курсе. Pardon me… Что балетная труппа вылетела в Москву? Это, кажется, первое приглашение в Советский Союз? В общем, я не удивлена. Скользкий он человек. Всегда был. Да, понимаю. Сочувствую ему. Вообще-то советское посольство в 1945 году ему очень, очень сильно помогало. Французы семь раз пытались его судить за сотрудничество с немцами во время оккупации. Настоящий коллаборационист он был. Ну, значит, что-то им не нравится, советчикам. Ему ведь 53 года. Он больше не танцует, хореограф, директор Оперы. И директору отказали в визе? Это, конечно, скандал.

   
* * *

   Открытый лимузин медленно продвигался по Английскому бульвару. Русские жители Ниццы тут же его приметили. В машине сидели молоденькие девчонки. Две рядом с водителем, а на заднем сиденье между двумя девушками восседала старуха, стройная, благородного вида, с гордой осанкой и великолепным профилем. Спиной старуха не прикасалась к сиденью. Время от времени ее выводили из лимузина. Она опиралась на палку, как-то странно озиралась и улыбалась. Быстро стало известно, что эта очень старая дама была заметная в далеком прошлом русская балерина, которую знало старшее и среднее поколение. А девушки были балерины, все они были иностранками и ее ученицами.

   — Неужели ей 90? Боже мой, как время летит. Я прекрасно помню, как Кшесинская в Монте-Карло танцевала. Всегда ее сопровождал то один Великий князь, то другой. Этот второй был совсем молодой, красавец писаный.

   — И другие были…

   — Хватит сплетничать, своих любовников считайте.

   Публика с интересом наблюдала за машиной, которая остановилась перед отелем Бо-Риваж на набережной США. Здесь когда-то Чехов останавливался, заметил кто-то в толпе.

   Через два часа пряменькая, стройная старуха с балеринами вышла из отеля, видно, они там обедали, снова все сели в машину и направились по авеню Вальроз в парк. Там они остановились около великолепной бронзовой статуи лошади, которую в свое время заказали скульптору по имени Паоло Трубецкой.

   — Чудак он был невозможный, говорят, князем был, но отец был из бедных.

   
Кшесинскую бережно вывели из машины. Опираясь на палку, свободной рукой держась за руку молодой девушки, она приблизилась к статуе и тронула рукой круп лошади. Она что-то сказала, но посторонним не было слышно, что именно. Машина снова отъехала и остановилась на авеню Дофин перед домом 3.

   
— С 1925 по 1934 здесь русская школа была, директором которой был муж Кшесинской, Великий князь Андрей Владимирович.

   — А откуда Вы это знаете?

   — Как откуда? Моя дочь у него училась. Было больше ста учеников. Все из солидных семей. А потом они переехали в Париж, где Кшесинская открыла балетную студию. Мне было жалко. Потому что дочка учила здесь не только английский, но и русский и уже даже начала говорить по-русски.

   
Какой-то любопытный молодой обыватель-эмигрант, почти француз, что-то слышавший про Кшесинскую, любовницу последнего русского царя, на своем помятом Рено-5 поехал за лимузином узнать, куда везут эту русскую даму-балерину. Выследил всю компанию на кладбище Кокад. Это было русское кладбище. Там еще была часовня, где покоился старший сын Императора — освободителя крестьян, Наследник престола Николай Александрович, который от чахотки умер в 1865 году в возрасте 21 года. Через три года построили эту часовню Святого Никола. А вообще-то, — рассказывал настойчивый француз, — тут лежат всякие российские знаменитости. Одним из них был генерал Михаил Грулев, написавший книгу «Записки генерала-еврея», очень критическую книгу по отношению к русской Императорской армии. Неблагодарные эти евреи, подумать только, из местечка пришел, был произведен в генералы, его сам Император Александр III принимал, а потом Николай Второй! И только льют помои на Россию. Покоится тут и основатель русской парижской газеты «Русская мысль» Владимир Лазаревский. Художник Филипп Малявин тут, и основатель русского скаутизма Олег Пантюхов, и министр иностранных дел России Сазонов, белый генерал Юденич и морганатическая жена царя-освободителя, светлейшая княгиня Юрьевская. Кшесинская все могильные плиты рассматривала, потом две девушки взяли ее под руки и усадили в машину. Лимузин отъехал.

   
* * *

   — Гарсон, подай-ка еще по одной водке и два яйца с икрой. Ну, с черной, конечно. Николай, ты сядь, сядь, выпей рюмку, день жаркий. Хорошая церковь, красивая. Верят, значит, коли такая толпа. Посмотри, сколько народу. И русский ресторанчик ничего себе… Все отсюда отлично видно. Жалко, что мы безденежные. А еще дипломатами называемся.

   — Товарищ генерал, эта паршивая полька, бывшая царская любовница дала интервью американским журналистам по поводу бывшего царя. Переломать ей ноги?

   — Что сказала?

   — Сказать правду?

   — Конечно, только правду.

   — Что царя зверски убили большевики, что… сам Ленин… подписал. Это я вам только ее слова передаю, не свои. Мы все записали.

   — Николай, во-первых, она не паршивая полька, а великая русская балерина. Все понятно. Сегодня 50 лет с того проклятого дня в Екатеринбурге. Не нужно было это делать. Это была политическая ошибка. А насчет ног, ее и так в кресле возят, ты знаешь, сколько ей лет? Девяносто шесть. Там нечего ломать. И вообще, Коля, тебе подучиться надо, историю почитать, про балет почитай. Почитай, почитай. Ты в церкви хоть раз в жизни был? Знаю, что не был. А ты пойди. Врага изучать надо. Ленин на самом деле подписал ликвидировать царскую семью. Тогда считалось, что они будут нехорошее влияние на людей оказывать. Я тебе по секрету что скажу. Я совершенно не антисемит, но там подписывал Свердлов, этот жид пархатый, он уговорил Владимира Ильича. И еще один секрет. Когда этот Свердлов умер в 34 года, видал в «Правде» фотографию, голова у него забинтована. Так что он не естественно умер, а говорят, двинули ему по черепу. Но это, Коля, между нами. Я евреев люблю. Они способные, но вот факт был такой. Вслух это не говорится и тем более не печатается, но факт был такой. А насчет Ленина, это и в наших газетах уже появлялось. Ну, мне пора в посольство. Там бумаг на столе полно. Надо с ними разбираться.

   
* * *

   — Мама, ты спишь?

   — Нет, сыночек, так дремлю, видела Ники, я знаю, что ты не любишь эти разговоры, но вот так. Дай-ка мне рюмочку моего виски.

   — Виски кончилось, есть кальвадос. Ты же любишь кальвадос.

   — С камамберчиком люблю. И дай мне Сименона «La Marie du Port», «Портовую Мари» или «Мари из порта». Говорят, Марсель Карне сделал по этой книжке чудный фильм. Мой любимый писатель. Про кальвадос и камамбер узнала из Сименона. Но ирландский виски больше люблю. Спасибо, сыночек. Что там за приглашение? Что за бал такой? Почитай— ка мне, кто будет…

   — Список очень солидный. Ну, послушай. Князь Теймураз Багратион с супругой. Знаешь, по матери он Романов, а по отцу из царского рода. Багратионы были цари Грузии. Он — директор Толстовского фонда. Еще князь Никита Романов с супругой.

   — Кто он Ники будет, мальчик?

   — Двоюродный племянник, женат на богатой американке, которая говорит по-русски. Он вырос в Англии.

   — А кто еще?

   — Князья Кирилл и Алексей Щербатовы, братья. Князь Владимир Голицын.

   — Да, но их так много, этих Голицыных. Этот кто?

   — Их брат, а может, племянник, Борис Голицын, не знаю, президент банка.

   — А я знаю, это Боби Голицын, молодой был такой, со светскими манерами.

   — Князь Иван Оболенский с американской супругой. Тоже какой-то крупный бизнесмен, кажется, банкир.

   — Оболенских тоже пруд пруди, в каждой стране по нескольку.

   — Еще супруга князя Давида Чавчавадзе с сыном. Граф Николас Бобринский с супругой, она — дочь профессора Николая Тимашева.

   — У нас его мемуары есть. Очень скучные. Я три раза пыталась читать и на третьей странице засыпала.

   — Князь Иван Святополк-Мирский с супругой. Он сам — крупный американский математик и специалист по электронике.

   — Про этого тоже знаю. Его брат, а может, племянник, из Англии, кажется, его звали Дмитрий. Он вступил в компартию, британским коммунистом заделался и вернулся в Россию.

   — В Советы, это папа так бы сказал.

   — Да, в Советы, а там его хлоп — и в Сибирь. Они и есть Советы. Андрюша всегда был прав. Так про этого Димитрия. Он посмел критиковать какого-то Фадеева. Никогда такого не читала, так его цап — и взяли. В лагерь. Там и погиб перед войной. Их везли, говорили, куда-то на Дальний Восток. А тело бросили в Охотское море, звери. А ты, сынок, ими интересуешься.

   — Я Россией интересуюсь, мам. Слушай дальше, Петр Татищев с супругой, он из семьи Трубецких, владелец известной галереи на 57-й улице в Нью-Йорке, брокер и председатель ежегодного бала «Петрушка».

   — И такой бал есть?

   — Ну да. Смотри, смотри, некая г-жа по мужу Малкольм, урожденная княжна Александра Трубецкая.

   — Саша? Я ее знаю. Сто раз была замужем и всегда за миллионерами. Ну не сто, но много раз. Она довольно интересная художница. Налей-ка, сыночек, мне еще одну рюмочку моего виски.

   — Мама, виски нет, кальвадос, но это уже девятая, хватит.

   — Ну, Владичка, прошу тебя, это поднимает мне настроение. Я полечу с тобой в Нью-Йорк на этот бал. Кто еще там придет?

   — Г-жа Франческо Галези, урожденная княжна Марина Волконская. Она — дальняя родственница Ники. Замужем за мультимиллионером, он американец, конечно. Да, тут в списке есть князь Сергей Урусов с супругой, он — вице-президент какого-то банка. Еще две княжны, дочки князя Давида Чавчавадзе, Саша и Маруся. Саша работает в Толстовском фонде. Еще не все, княжна Марина Романова, а сейчас она — миссис Бедлестон, архиепископ Антоний

   Граббе, Жорж Нарышкин, известный американский гинеколог, о нем я что-то слышал, князь Давид Вачнадзе, граф Петр Апраксин, специалист по искусству и куратор коллекции Галман. Мам, ты спишь?

   — Нет, нет, сыночек. Вачнадзе, это не сын этой грузинской актрисы? Имя знакомое.

   — Не знаю, мам. Кино не моя профессия.

   — Помню я этот бал, сыночек. Его основали перед войной, одни старики тогда были, а сейчас ты мне говоришь, что все они молодые. Мне-то скоро будет 99. Старая я, сыночек.

   — Это ничего, мам. Мы еще поживем. Они страшно хотят тебя видеть. Смотри, какое приглашение, золотыми буквами твое имя написано. Все знают о тебе, все тебя помнят, какая ты была балерина, как Ники тебя любил и какая ты у меня героиня. Мам, а ты с ним встречалась после его женитьбы?

   — С кем?

   — С ним. С Ники.

   — Ну конечно, сыночек. Один раз он не выдержал и пришел ночью. Мы оба чуть с ума не сошли. Но жену свою он тоже любил. Я была к ней несправедлива, ревновала ужас как, погибли они очень страшно.

   — Ты мне никогда не говорила.

   — Не говорила. Мальчиком ты был, не хотела отравлять тебе жизнь мыслями, кто ты, чей сын? И так все откладывала. Да и ты особенно не спрашивал. И разговоров боялась. Сколько сплетен было, помнишь? Во всех газетах любовницей царя называли, а какая же я была любовница. Любовь царя была. Однолюбом он был. Приличие в нем было, мог бы легко жить с нами обеими, но не стал, безнравственным считал.

   — Да ты поспи, мам…

   — Он мне розу бросил…

   — Какую розу? Кто бросил?

   — Ники. Он на лошади был. Ты не представляешь, как он выглядел. Ему было 21, а мне — 17. За что Бог наказал меня, отнял его?
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    Послесловие
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Великий князь Андрей Владимирович умер в Париже в ноябре 1956 года.

   Наталья Сергеевна Брасова, вдова Великого князя Михаила Александровича, Миши, младшего брата Николая II, скончалась в Париже в 1952 году. За ее гробом шли две медицинские сестры.

   Мясников, большевик, который организовал похищение великого князя Михаила Александровича, вернулся в Москву в 1946 году. Он был арестован и расстрелян.

   Марина де Хайден, из-за которой Арвид Мантейффель убил на дуэли Николая Юсупова, умерла в Монте-Карло в возрасте 84 лет. Она жила в крайней бедности. За несколько лет до смерти ей помогли опубликовать ее мемуары «Рубины приносят несчастье».

   Арвид фон Мантейффель, который женился на Марине в 1908 году, развелся с ней в том же году. Вторым браком женился на Марии Шрайдер. Он умер в 1930 году, возможно, в Париже.

   Мария Федоровна, вдовствующая Императрица, мать Николая II, скончалась в Дании в октябре 1928 года. До самого конца она не верила, что ее сын со всей семьей был убит.

   Великий князь Александр Михайлович, Сандро, брат Сергея Михайловича, опубликовал свои мемуары на английском языке «Рожденный Великим князем — всегда Великий князь». Он оставил свою жену Ксению, сестру Николая II, в бедности.

   Два старших брата Сергея Михайловича, Великие князья — Николай Михайлович, получивший почетное членство во Французской академии за биографию Александра I, и Георгий Михайлович, бывший короткое время интимным другом Кшесинской, — были зверски убиты большевиками в 1919 году.

   Михаил Маркович Бородин, один из любовников Изадоры Дункан и друг Матильды Кшесинской, вернулся в Москву. Он был арестован и расстрелян в мае 1951 года.

   Иван Крылов, настоящее имя — Григорий Беседовский. Бывший дипломат, ставший перебежчиком, пережил войну, прятался. Дата и место его смерти так и остаются неизвестными.

   Князь Владимир, Влади Красинский, единственный сын Матильды Кшесинской, умер в 1974 году в Париже, пережив свою мать только на три года. Он никогда не был женат.

   Матильда Кшесинская пережила своего мужа, Великого князя Андрея Владимировича, на пятнадцать лет. В послевоенные годы она была окружена своими учениками. Умерла в Париже в возрасте 99 лет.
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