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"Купить тушёнку! Купить тушёнку! Купить тушёнку!", — одна и та же незатейливая мысль, словно птица, билась в голове Лены, сосредоточенно обходившей по узкой тропинке громадные сугробы, раскиданные по сторонам дворником-таджиком. Действительно, казалось бы, такое простое дело, как купить тушёнку сыну Пете, отправляющемуся на выходные с классом в поход, стало для неё целой проблемой, особенно в пятничный вечер после напряженной трудовой недели. Какую тушёнку купить лучше? Как понять, что в банке на магазинной полке — именно качественная тушёнка, а не тухлёнка какая-нибудь? Сколько, она должна стоить, наконец? И главный вопрос — вот почему этим должна заниматься она, разрывающаяся между работой и бытом, а не муж, целыми днями валяющийся дома на диване? Впрочем, Лена вспомнила свой вчерашний разговор с Витей (настоящий философ по образованию и профессии, между прочим, хоть и временно безработный!) и улыбнулась. На поставленную задачу Виктор хмыкнул, почесал затылок и глубокомысленно изрек: "Тушёнка! Это ж надо! Вот раньше перед людьми стояли вопросы: быть или не быть! А теперь? Тушёнка или не тушёнка?!"

   Это всё, конечно, прекрасно, но в составленном классной руководительницей Зинаидой Захаровной списке напротив Петькиной фамилии чётко значилось: "Тушёнка из говядины. Качественная. 8 банок". И будь ты хоть сам Гамлет — изволь добыть, если не хочешь, чтобы ЗЗ не вызывала каждую неделю на ковёр и одноклассники Петины (да и он сам-то тоже) не потравились какой-нибудь дрянью.

   С тушёнкой Лена сталкивалась в крайний раз очень давно — еще в советском своём детстве, когда подходили к концу дачные запасы провизии летом. Тогда мама готовила макароны с тушёнкой — огромную оранжевую кастрюлю, от которой вкусно валил густой мясной пар и хотелось играть в индейцев, несмотря на то, что ты девочка и тебе не положено. С тех пор прошло много лет, вон уж собственный индеец вымахал! А тушёнка-то, оказывается, осталась. От всех этих мыслей захотелось есть и даже зловеще заурчал некормленный с часу дня живот. И как раз — спасительным жёлтым полукругом замигал из-за угла стеклянный павильон бигмачной…

   Внутри было не очень многолюдно и тепло. Пахло опрятной зарубежной столовкой и настоявшимся фритюром из-под картошки. А еще тут был интернет. Лариса немного помялась перед нарядно подсвеченным стеклянным меню во всю стену, выбирая сорт мясного бургера… и внезапно для себя поняла, что после воспоминаний о детстве совсем не хочется ей прессованной мясной крошки на булке с кунжутом. Решительный ужин явно предстоял дома, а пока Лариса втиснулась в уголок, сунула в рот горсть картошки и, доставая из сумки планшет, отхлебнула восхитительно горячего кофе. Жизнь стремительно налаживалась. Установив соединение с Сетью, она набрала в поисковике словосочетание "Купить тушенку из говядины в Москве" и приготовилась достойно встретить шквал информационного потока на заданную тему.

   Действительно, за следующие полчаса она узнала массу полезного из жизни тушёнки. Оказалось, что купить качественную тушёнку в Москве и в самом деле не так-то и просто. Кто-то маскирует за невысокой ценой соевые добавки, кто-то — куски жира или шкуры, которые составляют большую часть наполнителя в заветной банке… Довольно быстро от всевозможных горделиво-витиеватых названий и кричащих предложений начало рябить в глазах. Из списка заслуживающих доверия производителей запомнился только лаконичный бренд «Арго», предлагавший линейку тушёнки на любой вкус под маркой "спецрезерв". Армейская деловитость и основательность приятно успокаивала… Поэтому в ближайшем супермаркете уставшая труженица несказанно обрадовалась, обнаружив на полках именно «Арго» — и взяла не раздумывая.

   
Спала Лариса в ту ночь беспокойно. Ей снились марширующие по среднерусским лугам шеренги банок с тушёнкой; какие-то хипстерские демонстрации, на которых требования тушёнки из говядины оборачивались массовыми беспорядками… И самое страшное: гигантские, словно набранные капсом на фоне неба буквы ГОСТ, невпопад шагающие через реки и холмы, деревушки и пасущиеся в полях стада коров — все, как одна, похожих на классические изображение с железных банок, ожидающих утра в преддверии дальнего похода… И что-то ещё в них было от лица петькиной классной руководительницы…

   Утром, чмокнув заспанного, но собранного Петьку в затылок и ласково потрепав сыну взъерошенные вихры, Лена, когда он был уже на пороге, вдруг вспомнила о вчерашней добыче и с торжеством навьючила на своего путешественника еще один небольшой, но внушительный рюкзак — с едой на всю группу. "Ма-а, да чё он такой тяжёлый-то…!", — резонно возмутился Петька, которому общественная нагрузка легла на плечи в самом прямом смысле слова. "Ничего, сын, тяжело в учении — легко за обедом!", — философски изрек Виктор, прошлепав по коридору в ванную и демонстративно заразительно зевнув. Лена отвесила ему возмущенный взгляд, а Петька лишь обречённо вздохнул и нагруженным кулем вывалился за порог.

   Уже позже, днём, после того, как Петька отзвонился по мобильному и восторженно протараторил в трубку про то, как интересно и здорово в походе (а также, какая вкусная тушёнка — спасибо, мамуля!), Лена с неизменной чашкой кофе в руке подсела на диван к Виктору, задумчиво изучающему какой-то свой очередной философский трактат.

   — Чего, обедать уже пора? — встрепенулся рассеянный муж, — У тебя выходной, отдыхай. А я, хочешь, приготовлю по-фирменному итальянскую пасту с морепродуктами? Вкусно будет — пальцы откусишь!

   Лена загадочно улыбнулась в ответ и нежно посмотрела на своего любимого раздолбая.

   — Не, Витенька, не сегодня. Знаешь, чего мне жутко захотелось съесть? Тушёнки с макаронами. Чтобы, как в детстве… Набраться сил для всякого хулиганства…

   Наверное, ни разу с момента их свадьбы Витя не мчался на кухню с такой скоростью.
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