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Стоял погожий сентябрьский день, к тому же пришедшийся на воскресенье. На пригородной платформе было людно. Небогатые советские дачники — женщины с сумками на колесиках, мужики с рюкзаками, грибники с корзинами — ждали электрички до города. Возле щита с расписанием сидели местные, немолодые уже тетки, для поддержания семейного бюджета торгующие дарами своих огородиков — помидорами, кабачками, баклажанами, осенними астрами и семечками.

    На платформу поднялся мальчик с бамбуковой удочкой и бидончиком. Лавируя между взрослыми пассажирами, он подошел к расписанию и принялся изучать его, беззвучно шевеля губами.

    К торговкам подошел усталый милиционер из местного отделения.

    — Как торговля?

    Самая бойкая из теток, в нелепой белой кепочке с персонажами «Ну, погоди!» на тулье, фыркнула:

    — Какая торговля? Слезы одни.

    Мужчина по-хозяйски загреб из мешка горсть семечек, ссыпал в пустую кобуру, кинул семечку в рот.

    — Осень. У всех своего полно, — поддержала соседку вторая торговка.

    Разговор забуксовал, но тут владелица кепочки поинтересовалась у милиционера, понизив голос:

    — Коля, а шо, правда в лесополосе за поселком на той неделе еще один труп нашли?

    Тот, не переставая лузгать семечки, кивнул.

    — И шо?

    — Шо, шо… — внезапно раздраженно, даже зло ответил милиционер. — Пиздец, вот шо! Тело все в ножевых… Одежда в лоскуты… Насиловал он ее… а потом еще туда ножом тыкал, тварь…

    Торговки испуганно и тревожно переглянулись.

    Мимо них прошел неприметный мужчина в плаще и шляпе, с портфелем в руках. Таких, как он, даже на этой платформе было несколько человек.

    — Когда ж это кончится? Когда их поймают? — спросила «Ну, погоди!».

    Милиционер сплюнул на рельсы шелуху, посмотрел куда-то вдаль и нехотя ответил:

    — Скоро, теть Вер, скоро…

    Мальчик, изучив расписание, присел на скамейку, поставил бидончик у ног, примостил рядом бамбуковую удочку и свесил голову, разглядывая свои испачканные кеды. На носке одного кеда была нарисована шариковой ручкой улыбающаяся рожица. Он был заметно расстроен — клева не случилось, бидончик для добычи пустовал.

    Незнакомец в плаще и шляпе сел на эту же скамейку, но не рядом, а оставив свободное пространство. Мальчишка повернулся к нему, равнодушно скользнул взглядом и вернулся к созерцанию кед.

    — На запрудку ходил? — спросил мужчина.

    Рыбачок молча кивнул.

    — Не клевало?

    Мальчик все так же молча покачал головой — нет, мол.

    Человек в плаще улыбнулся.

    — Удочка у тебя хорошая. У меня такая же была. Я однажды на нее килограммового окуня вытащил.

    Эти слова задели мальчика, он недоверчиво посмотрел на словоохотливого дядьку и снисходительно усмехнулся, как взрослый.

    — Ну да! Таких окуней не бывает.

    — Там, где я жил, бывают и больше, — снова улыбнулся незнакомец. — Меня, кстати, дядя Андрей зовут. А тебя?

    — Там — это где? — пропустив вопрос мимо ушей, заинтересовался мальчишка.

    — На Дальнем Востоке.

    — А, ну там-то да… — расстроенно протянул рыбачок и, спохватившись, добавил: — Я Саша, здрасте.

    Разговор на короткое время прекратился — мимо платформы с грохотом пронеслась электричка.

    — У тебя, Сашок, леска толстая, — уверенно сказал мужчина. — Ноль-три?

    Мальчик кивнул.

    — Ага. Батька купил в спортмаге.

    — Поэтому и не клевало, — еще увереннее сказал человек в плаще. — Такая на щуку хороша. А на запрудке карась, он толстую леску видит и боится.

    Саша с досадой махнул рукой.

    — Да знаю я…

    Он снова уставился на кеды. Мужчина выдержал паузу и доверительно сообщил мальчику:

    — Я вижу, ты настоящий рыбак, Сашок. В общем… У меня «японка» есть. Ноль-двенадцать, крашеная. Слыхал о такой?

    Мальчишка тут же вскинулся, посмотрел на собеседника, и стало видно, что в его глазах восторг борется с недоверием.

    — Слыхал, конечно… — пробормотал он и с уважением кивнул. — Четкая леска!

    — У меня две катушки, шурин из загранки привез, он моряк, — сказал мужчина. — Я теперь на рыбалку редко езжу… Хочешь, одну катушку тебе отдам? Жалко, что добро пропадает.

    Рот рыбачка против его воли расплылся в улыбке.

    — Кто ж не хочет… — сказал он, но тут же спохватился: — Только у меня денег нет. А она дорогая, небось.

    — Чудак ты, Сашок, — тоже улыбнулся человек в плаще. — Я ж бесплатно предлагаю. Мне она тоже за так досталась. У меня дача тут, триста метров от платформы, за лесополосой. Хочешь, сейчас и отдам. Пойдем?

    Саша подался вперед, готовый прямо сейчас вскочить и бежать вместе с щедрым дядей Андреем, но взгляд его скользнул по щиту с расписанием электричек, и улыбка на загорелом лице потухла. Мальчик отрицательно помотал головой.

    — Не… На электричку опоздаю — мамка заругает. Она велела, чтобы я к обеду был, а то больше не отпустит, а уже три часа.

    Мужчина пожал плечами, сказал равнодушно, но уверенно:

    — Вообще-то до электрички еще полчаса, ты сто раз успеешь. Но нет — так нет. Как хочешь.

    Не дожидаясь ответа, он встал, подхватил портфель и пошел по платформе, мимо щита с расписанием, мимо беседующего с торговками милиционера, постепенно удаляясь от мальчика.

    Мальчик смотрел ему вслед, кусая губы. В нем боролись желание стать обладателем дефицитной японской лески и опасение опоздать на электричку.

    Решение, как всегда бывает в таком возрасте, пришло внезапно. Мальчишка вскочил, подхватил бидончик, удочку и, громко топая кедами, побежал следом за мужчиной, крича на бегу:

    — Дядя Андрей! Стойте! Дядя Андрей! Я с вами!

    Он догнал доброго и щедрого дядю Андрея. Тот протянул ему ладонь. Мальчик доверчиво взял мужчину за руку; так они и пошли по платформе и дальше, по тропинке, убегающей в лесополосу. Ни милиционер, ни торговки, ни другие пассажиры на платформе не обратили на эту обыденную сцену никакого внимания.

    По вторым путям пронеслась, тревожно гудя, электричка.

    * * *

    Следующим утром в лесополосе возле станции престарелый грибник сделал страшную находку.

    Милиция приехала быстро — это был далеко не первый подобный случай за последнее время. Стоял густой туман, в нем угадывались очертания столбов вдоль железной дороги, силуэты деревьев. Чуть ближе были видны несколько милицейских машин, возле них кучкой стояли и курили милиционеры в форме и пара оперативников в штатском.

    У кучи опавших листьев и валежника работали эксперты — один фотографировал тело убитого мальчика, другой заносил данные осмотра места происшествия в протокол:

    — Множественные ножевые ранения. Половой член отрезан, отсутствует. Глаза выколоты…

    Майор Ростовского уголовного розыска Липягин, один из лучших оперативников города и области, неподалеку допрашивал старого грибника:

    — В каком часу это было?

    Старик покрутил в руках пустую корзину, припоминая:

    — Около пяти, должно быть. Я рано встаю, если по грибы. А то дачники все разберут… Иду, а тут такое… Я сразу на станцию, вам звонить стал…

    — Никого рядом не видели? — спросил Липягин.

    Старик покачал головой.

    — Да какое там… Я ж испугался… Туман этот еще… Мальчонку-то за что так, а, товарищ начальник? Он же маленький совсем… Что ж это, а? Как будто немец опять пришел…

    Стоявший поодаль капитан Витвицкий, высокий человек с нервным лицом, сделал несколько шагов к куче и увидел торчащие из нее детские ноги — одна в грязном кеде с нарисованной рожицей, другая босая. Ноги были покрыты запекшейся кровью. Из кучи также торчала сломанная бамбуковая удочка. Витвицкий пригляделся к тому, что фотографирует эксперт, резко побледнел, отшатнулся, отошел на подгибающихся ногах в сторону, согнулся, его стало неудержимо рвать.

    Курившие милиционеры обернулись.

    — Новенький, что ли? — поинтересовался кто-то из оперов.

    — Не, сказали, спец, — ответил водитель «бобика». — Ловить этих… Которые вот… — кивнул на останки мальчика, — в лесополосах орудуют.

    — Какой из него спец? — хмыкнул другой опер. — Вон как харчи метает…

    — Начальству виднее, — пожал плечами водитель. — Из Москвы прислали.

    Старик, разговаривавший с Липягиным, вдруг схватился за грудь, захрипел, начал падать, выронив корзинку.

    Липягин подхватил его, крикнул оперативникам:

    — Паша, «Скорую!» Похоже, сердце…

    * * *

    Неделей ранее этих печальных событий в Москве, в кабинете заместителя министра внутренних дел Советского Союза, состоялся важный, можно даже сказать судьбоносный разговор.

    За большим столом, украшенным дорогим письменным прибором и настольной лампой под зеленым абажуром, сидел хозяин кабинета, уже немолодой, грузный человек в генеральской форме — Владимир Панкратович Сазонов. Напротив него, в кресле для посетителей, расположился следователь по особо важным делам Генеральной прокуратуры СССР полковник Тимур Русланович Кесаев. Они были давними знакомыми, хотя и работали в разных ведомствах.

    — …Несмотря на все усилия местных органов, убийства продолжаются, — говорил генерал, изредка поглядывая в документы. — Лесополосы, городские парки и окраины стали небезопасными местами. Поэтому было принято решение создать межведомственную группу. И возглавить ее поручено тебе, Тимур Русланович. Задача простая и сложная одновременно — разобраться в этих убийствах и поймать преступников.

    — Разрешите один вопрос, Владимир Панкратович? — подал голос Кесаев.

    Сазонов внимательно посмотрел на него.

    — Вопросов у тебя, я думаю, не один и не два. А время идет. Поэтому давай все потом, в рабочем порядке. Формируй группу и езжай в Ростов. Местные товарищи тебя встретят, введут в курс дела, окажут всяческое содействие, я об этом позабочусь.

    — По подбору кадров я полностью самостоятелен? — спросил следователь.

    Генерал кивнул.

    — Конечно. Единственное — возьмешь капитана Витвицкого…

    Кесаев поморщился, словно съел целый лимон.

    — Кого?! Этого болтуна, из НИИ МВД который? Ни за что. Зачем мне гиря на ногу?

    Сазонов мгновенно потерял спокойствие, в голосе его лязгнула сталь.

    — Я что тут с тобой, в бирюльки играю?! — он встал, подошел к окну, за которым шумело Садовое кольцо. — Это приказ! Дело на контроле в Политбюро! Там детей убивают, а милиция три года возится.

    Кесаев развел руками.

    — Да Витвицкий-то тут при чем? Тоже мне, нашли Шерлока Холмса…

    — Холмса не Холмса, а нужно использовать новые методики, особенно если старые не работают. Психология преступника и все такое прочее… Ну, ты же помнишь тему его диссертации… — мужчина вернулся к столу.

    — Владимир Панкратович, но это же теория! Как это мне поможет?

    Генерал сел в кресло, отпил остывший чай из стакана в серебряном подстаканнике.

    — Поможет, поможет, Тимур Русланович… Ты Стругацких, «Жука в муравейнике», читал? Помнишь, как там сказано…

    Сазонов отставил стакан, поискал среди бумаг на столе, нашел нужную.

    — Вот, я выписал даже: «И если в нашем доме вдруг завоняло серой… мы обязаны предположить, что где-то рядом объявился черт с рогами, и принять соответствующие меры, вплоть до организации производства святой воды в промышленных масштабах»[1].

    Следователь криво усмехнулся.

    — Вот прямо черт с рогами?

    Генерал нахмурился.

    — Я видел секретный доклад КГБ туда… — он указал глазами на потолок. — В области натуральная паника. Люди отказываются выпускать детей одних в школу. Слухи ходят такие… Вплоть, кстати, до черта, то есть дьявола. Мол, бродит среди людей, убивает детишек и похищает детские души. Поэтому возьмешь Витвицкого.

    — Да что он может… — расстроенно протянул Кесаев.

    Генерал резко припечатал лист с цитатой из Стругацких к столу ладонью.

    — Все! Разговор окончен. Дело, я тебе уже говорил, на контроле партии и Политбюро! Идите, товарищ следователь по особо важным делам.

    Мужчина молча встал, взял со стола папку и вышел из кабинета.

    * * *

    Вечером того же дня на аэродроме в подмосковном Чкаловском у спецборта МВД СССР, бело-синего «Ту-134», собрались все участники группы Кесаева. Время поджимало, стюардесса попросила пассажиров подняться в самолет, и у трапа остались только Кесаев и его давний знакомый и помощник майор Горюнов, крепкий, краснощекий здоровяк, никогда не теряющий присутствия духа.

    Стюардесса с озабоченным лицом сбежала по ступенькам трапа, цокая каблучками:

    — Товарищи, нам через три минуты взлетать. Где ваш сотрудник?

    Кесаев процедил сквозь зубы:

    — Хотел бы я знать… Олег, ты ему время точно продиктовал?

    Последняя фраза адресовалась Горюнову. Тот развел руками:

    — Ну, Тимур Русланович, что я, первый день замужем, что ли?

    Командир экипажа отдал команду на продувку и запуск двигателей. Турбины, медленно раскручиваясь, вскоре начали выть, словно тысяча голодных волков, затем вой перешел в рев. Стюардесса поднялась по трапу в самолет.

    Следователь, перекрикивая шум двигателей, сообщил Горюнову:

    — Еще минута — и летим без него!

    В этот момент на летном поле появился опоздавший Витвицкий. Он бежал к самолету, нелепый, несуразный, в развевающейся одежде, роняющий по дороге вещи. Горюнов первым заметил его, тронул Кесаева за руку:

    — Вот он, Тимур Русланович!

    Кесаев повернулся, посмотрел, как Витвицкий, уронив портфель, поднял его, уронил сверток с бумагами, потом споткнулся, снова уронил портфель, и зло бросил:

    — Клоун… Олег, иди садись.

    Горюнов поднялся по трапу. Витвицкий подбежал к самолету, где его поджидал Кесаев.

    — Фу-у-х, успел!.. — с радостным выражением на лице крикнул Витвицкий.

    Следователь, стараясь держать себя в рамках, резко оборвал его:

    — Нет, не успели! Вы, Витвицкий, едва не сорвали нам полет! Это разгильдяйство…

    Витвицкий, побледнев, закричал в ответ — турбины ревели на полную:

    — Я должен был собраться… Я ученый! Мне дали всего три часа…

    Кесаев покачал головой:

    — Ты — офицер милиции! А еще сопляк и демагог. Марш в самолет! Бегом!

    Витвицкий попытался возразить, но стюардесса уже махала с трапа, и ему пришлось послушно подняться по ступенькам. Последним в самолет вошел Кесаев. Дверь закрылась, трап отъехал, самолет вырулил на взлетку, разогнался, взлетел, и через мгновение его бортовые огни исчезли в низких вечерних облаках.

    * * *

    Все это было неделей ранее, а сейчас московская группа вместе с местными оперативниками работала на месте очередного преступления убийцы, уже прозванного Ростовским потрошителем.

    Рассвело. Туман рассеялся. Часть милицейских машин уехала. Возле «Скорой» врачи хлопотали вокруг старика-грибника, ставили ему капельницу. В стороне майор Липягин о чем-то разговаривал с оперативниками.

    Санитары подняли и понесли к серому «уазику»-«буханке» с красным крестом носилки с убитым мальчиком, укрытым белой простыней. Сквозь простыню проступали кровавые пятна.

    Витвицкий, по-прежнему бледный, с платком в руке, наблюдал за этим. К нему подошла миловидная девушка в простенькой кофточке и серой юбке — старший лейтенант Овсянникова, единственная женщина в ростовском УГРО.

    — Ну, как вы? Полегче? — спросила она у Витвицкого.

    Тот неопределенно дернул плечом.

    — Не знаю… Мутит… Я никогда не был… На вот таком вот…

    Овсянникова понимающе кивнула.

    — Да, к такому привыкнуть сложно.

    Она поежилась от утреннего ветра, несущего знобкий холодок, вздохнула:

    — И главное — я понять не могу… Когда в пьяной драке… Или с целью ограбления… Да даже эти… насильники… Им ведь главное — получить удовлетворение, а потом… Иногда убивают, бывает. Боятся, что жертва расскажет. Убивают, придушат там или ножом пырнут — но не так! Это же ужас!

    Витвицкий повернулся к Овсянниковой, внимательно посмотрел на нее.

    — А вы… Как вас, простите, по имени-отчеству?

    — Просто Ирина.

    — Очень приятно. Я Виталий Иннокентьевич. Так вот… Вы не думали, Ирина, что без этого всего преступники… — он сделал жест рукой с платком куда-то в сторону «уазика». — Просто не могут получить… это вот, о чем вы сказали… удовлетворение?

    Санитары погрузили носилки в «уазик», с грохотом закрыли двери. Овсянникова промолчала. Липягин двинулся к служебной «Волге», по пути скомандовал своим:

    — В час совещание у Ковалева, с московскими коллегами. Не опаздывать!

    Машины разъехались, место убийство опустело, только сиротливо торчала из кучи листвы сломанная бамбуковая удочка с обрывком толстой лески ноль-три.

    * * *

    У уличного киоска с крупной надписью «ОВОЩИ» стояла небольшая очередь, в основном женщины, возвращавшиеся домой после работы. Некоторые были с детьми, кто-то уже успел отовариться и держал в руках полные авоськи и хозяйственные сумки. За прилавком гремел весами продавец-мужчина в грязно-белом халате.

    Очереди бывают разные: тихие и интеллигентные очереди за книгами, шумные и горластые — за водкой, скорбные очереди в больницах или нервные, истеричные — за билетами на вокзале. В очереди к овощному киоску обсуждали недавнее убийство в лесополосе возле станции.

    — Я бы, если бы их поймала, своими руками бы придушила! Сволочи! — эмоционально говорила немолодая женщина, рубя воздух ладонью.

    — Вы думаете, их много? — спросила высокая дама в желтом платье.

    — Один человек на такое не способен, — отрезала эмоциональная и, понизив голос, добавила: — Говорят, что это целая банда… — она кивнула куда-то в сторону. — Оттуда.

    Продавец киоска услышал их разговор и вмешался:

    — Откуда еще — оттуда?

    Зачинщица разговора резко повернулась к новому собеседнику:

    — Ясно откуда. С Запада!

    Продавец нахмурился.

    — Да что вы херню несете, женщина? Это зэки с урановых рудников. Они облученные, смертники, считай… Вот и мстят всему свету…

    — Да какие смертники. Я тоже слышала, что диверсанты из-за бугра, — уверенно сказала женщина в желтом.

    — Зачем им, — усмехнулся продавец, — присылать сюда диверсантов? Да еще и детей убивать?

    — Ясное дело, зачем. Дети — это же наше будущее, — пожала полными плечами дама в желтом платье.

    Старушка в платочке, похожая на персонажа из русской народной сказки, поддержала ее:

    — Правильно, дочка. Вот по будущему они и бьют, гады фашистские.

    Старушка повернулась к мужчине в плаще и шляпе, стоящему за ней:

    — Верно, я говорю, мужчина?

    Тот кивнул и ответил, негромко и уверенно:

    — Верно. Конечно, верно. Дети — цветы жизни.

    — Мне соседка рассказывала, у нее муж в милиции работает, что они детей гипнозом уводят, — не унималась эмоциональная. — Мы с мужем своего теперь до школы провожаем. И встречаем.

    — Гипноз — это чушь… — возразил человек в плаще.

    — Сами вы чушь! — немедленно повысила голос женщина. — У меня свояченицу цыгане гипнозом обокрали…

    Продавец, которого начал утомлять этот разговор, перебил ее:

    — Следующий! Женщина, что вам?

    Эмоциональная спохватилась, сунула продавцу в руки чисто выстиранные пакеты:

    — Ой, мне огурцов кило и синеньких… Сюда вот положьте.

    Разговор затих сам собой. И тогда незнакомец в шляпе тихо произнес, ни к кому конкретно не обращаясь:

    — Никакого гипноза не существует. А с детьми нужно лаской…

    Он дождался своей очереди, купил картошки и лука, сложил все это в матерчатую сумку и не спеша пошел по улице домой. На него никто не обращал внимания — ну идет человек с работы и идет. Точно так же никто не обратил на него внимания накануне утром на платформе пригородной электрички, когда он, представившись дядей Андреем, пообещал мальчику Саше японскую леску и увел в лесополосу.

    Звали человека Андрей Романович Чикатило, он был примерным семьянином, хорошим работником, и его фотография даже висела на Доске почета…

    * * *

    В кабинете начальника уголовного розыска Ростовской области полковника Ковалева было людно — шло совместное совещание с московской группой Кесаева.

    По одну сторону длинного стола сидели подчиненные Ковалева, сотрудники местного уголовного розыска, среди них Липягин и Овсянникова. По другую сторону расположились в полном составе гости. Во главе стола восседал сорокалетний Ковалев, гроза областной преступности, человек решительный и жесткий.

    — Еще раз хочу представить вам наших московских коллег, — обратился он к своим подчиненным и вышел из-за стола. Прохаживаясь вдоль сидящих, Ковалев называл имена: — Тимур Русланович Кесаев, следователь Генеральной прокуратуры по особо важным делам. Его заместитель, майор Олег Николаевич Горюнов. Майор Сеченов. Капитан Трешнев. Капитан Шабурин. А это эксперт из НИИ МВД, капитан Виталий Иннокентьевич Витвицкий.

    Полковник остановился возле все еще бледного Витвицкого.

    Липягин негромко, но так, что все услышали, сказал:

    — С капитаном мы уже познакомились, на выезде сегодня. Хорошо познакомились. Он нам, можно сказать, всю душу излил.

    На лицах подчиненных Ковалева появились сдержанные улыбки, послышались смешки. Витвицкий опустил голову. Только Овсянникова посмотрела на капитана с сочувствием.

    — Не отвлекаемся, товарищи, — одной фразой навел порядок Ковалев. Смех сразу стих. — Московские коллеги приехали к нам в подкрепление в связи с убийствами в лесополосах.

    Мужчина вернулся на свое место, сел, продолжил говорить:

    — Прошу, так сказать, любить и жаловать. И оказывать всяческую поддержку.

    — Вы неверно информированы, Александр Семенович, — мягко произнес Кесаев, и в кабинете вдруг наступила звенящая тишина. — Моя группа ведет собственное расследование, а в ваши обязанности входит всесторонняя поддержка. Так что надеюсь на плотное взаимодействие.

    Местные переглянулись. Ковалев напрягся, поиграл желваками — с ним так разговаривало только большое начальство, да и то крайне редко. Однако он тут же взял себя в руки и вернул на лицо дружелюбное выражение.

    — Можете рассчитывать на полное содействие с нашей стороны, Тимур Русланович.

    Следователь кивнул.

    — В таком случае, Александр Семенович, было бы неплохо, если бы вы ввели нас в курс дела и поделились своими соображениями.

    Ковалев открыл папку с документами, бросил на них беглый взгляд, напоминая себе детали, и начал говорить:

    — В последнее время в области серьезно возросло количество нераскрытых убийств. Изуродованные тела, в том числе детские, находят в парках Ростова и окрестных лесополосах, чаще в районе станций пригородных электричек. Мы предполагаем, что действует банда.

    — Почему? — неожиданно раздался голос Витвицкого.

    Полковник осекся, его подчиненные посмотрели на Витвицкого так, будто заговорил стул. В этом кабинете не было принято перебивать его хозяина.

    — Что — «почему»? — сдерживая гнев, спросил Ковалев.

    — Почему вы полагаете, что действует банда? — глядя на полированную поверхность стола, негромко спросил Витвицкий.

    Кесаев недовольно свел брови к переносице, негромко, сдерживая раздражение, бросил:

    — Подождите, капитан. Вопросы потом.

    — Ничего, я понимаю… — полковник неожиданно улыбнулся. — Эмоциональная травма. Вы, Тимур Русланович, тоже ведь что-то хотели сказать?

    — Александр Семенович, мне и моим людям необходимо ознакомиться с материалами, — произнес следователь, повернулся к Горюнову: — Олег, давай.

    — Вероятно, понадобится обращаться к старым делам, так что было бы уместно, если бы вы выделили нам человека для работы с архивами, — сказал Горюнов.

    Ковалев согнал с лица улыбку.

    — Олег Николаевич, вы меня простите, но вы вообще понимаете, что в области происходит?

    Липягин принял это как руководство к действию и посмотрел на Кесаева:

    — Тимур Русланович, у нас каждый человек на счету, а вы хотите, чтоб для вас кто-то по архивам бегал?

    — Эдик! — одернул подчиненного Ковалев, показывая, кто в доме хозяин.

    Кесаев тем не менее помощь Ковалева не принял и ответил Липягину сам:

    — Я, Эдуард Константинович, очень хорошо представляю, что происходит с нераскрытыми убийствами у вас в области. Если бы вы их раскрывали, нас бы здесь не было.

    В кабинете вновь повисла тишина. Первым ее нарушил Ковалев.

    — Не надо нервничать. Нам всем еще вместе работать, — сказал он и пристально посмотрел на следователя. — Завтра прямо с утра я попробую найти кого-то, кто поможет вам с архивами. А сегодня, может быть… в неформальной обстановке… в смысле за знакомство и совместный успех?..

    — У нас с вами много проблем и большие задачи, вы это прекрасно знаете, — ответил Кесаев. — За совместный успех выпьем, когда он будет.

    Полковник развел руками:

    — Договорились. Сначала работа, потом все остальное.

    Он поднялся из-за стола, тем самым давая понять, что совещание закончено, и, складывая документы, сказал Кесаеву:

    — Вас разместят в «Московской». Гостиница, может, не самая лучшая, но главное — это здесь рядом. Так что ждем вас утром.

    Подчиненные Ковалева гуськом потянулись к дверям. Ковалев с радушием пожимал москвичам руки, прощаясь. Наконец двери закрылись, и Ковалев остался в кабинете один. Маска радушия тут же исчезла с его лица. Он хмуро посмотрел на дверь и прошипел тихо, с ненавистью:

    — Суки московские…

    * * *

    Кесаев вышел из здания УВД последним, оглядел свою группу и нахмурился. Здесь были все, кроме одного.

    — А Витвицкий где? — поинтересовался он у Горюнова.

    Тот огляделся на всякий случай, пожал плечами:

    — Да кто его знает, товарищ полковник… Отошел.

    Предположение майора не соответствовало действительности. Витвицкий не «отошел», он не дошел. Именно в этот момент капитан спускался по лестнице с чемоданом и портфелем в охапку. Следом старший лейтенант Овсянникова тащила его свертки с книгами.

    Они остановились в вестибюле у проходной. Витвицкий поставил чемодан и молча забрал у Овсянниковой свертки. Это вышло неловко, и Виталий Иннокентьевич смутился.

    — Спасибо вам, Ирина, — пробормотал он, избегая смотреть ей в глаза.

    — Не за что, — улыбнулась она.

    Снова повисла тишина, и пауза эта потянула за собой новую неловкость.

    — Виталий Иннокентьевич, вы на шутки не обижайтесь, — заговорила старший лейтенант, пытаясь разрядить атмосферу. — Это они не со зла, а от работы. Когда насмотришься всякого, душа черствеет.

    — Спасибо, — благодарно кивнул мужчина. — Я понимаю. Я привык… На самом деле я ведь не настоящий милиционер, я наукой занимаюсь… А так, чтобы как сегодня…

    Он запнулся.

    — А погоны капитанские у вас тоже ненастоящие? — не удержалась Овсянникова.

    Витвицкий снова отвел взгляд, покраснел, как школьник.

    — До завтра, Виталий, — улыбнулась Овсянникова. — Можно ведь без отчества?

    — Извините, но я бы предпочел с отчеством.

    Девушка перестала улыбаться и поджала губы. Ее редко вот так ставили на место.

    — Хорошо. До свидания, Виталий Иннокентьевич, — сухо сказала она и пошла обратно к лестнице.

    Витвицкий шагнул было следом, собираясь окликнуть, но запнулся о стоящий рядом чемодан, замешкался. Все вышло нелепо и неправильно. Не так он хотел расстаться сегодня с симпатичной старшим лейтенантом.

    С досадой путаясь в свертках, Витвицкий поднял злосчастный чемодан, развернулся и лицом к лицу столкнулся с Кесаевым. Полковник смотрел на Виталия Иннокентьевича с неприязнью.

    — Семеро одного не ждут, — сказал он таким тоном, что Витвицкого обдало холодом.

    Капитан виновато опустил взгляд.

    — И в другой раз, когда решите лезть с вопросами к старшим по званию, помните о субординации, товарищ капитан.

    — Извин… — промямлил Витвицкий. — То есть… так точно, товарищ полковник.

    Кесаев ничего не ответил, только тяжело вздохнул и направился к двери. Мысль о том, что он еще намучается с этим мальчишкой, не отпускала полковника. А Витвицкий семенил следом и думал совсем о другом…

    * * *

    В ресторане гостиницы «Московская» было тихо и немноголюдно. За высокими окнами, задернутыми пыльными шторами, уже стемнело. Большая часть столиков, накрытых накрахмаленными скатертями и украшенных крохотными вазочками, из которых торчали нелепые пластиковые цветы, пустовала.

    В дальнем углу обосновалась практически в полном составе группа Кесаева. Не было только начальства — самого полковника и его зама Горюнова. Мужчины ужинали, перекидываясь пустыми фразочками. Нельзя двадцать четыре часа в сутки говорить и думать о работе, поэтому за столом стоял веселый треп. И только Витвицкий сидел с отстраненным видом. Вроде бы и с коллегами, но при этом сам по себе.

    — А этот Ковалев вроде ничего мужик, — сказал Трешнев, помешивая сахар в чае.

    — Да ну, — отмахнулся Сеченов, — дипломатничал много. Показуха.

    — Думаешь? — Трешнев пригубил горячий чай. — А мне как раз простецким показался.

    — Если б не Русланыч со своей дисциплиной, сейчас бы коньячку вмазали, — встрял в разговор Шабурин, который, в отличие от Трешнева, явно не питал любви к горячему чаю. — Глядишь, и с местными бы быстрее сошлись.

    — А кто мешает? — оживился Сеченов.

    — Сойтись? — уточнил Трешнев.

    — Да не, — отмахнулся Сеченов, щелкнул по шее указательным пальцем, давая понять, что имел в виду коньяк, а не дружбу с местными, и вопросительно посмотрел на Трешнева. Тот кивнул.

    — Я сейчас, — подскочил из-за стола Сеченов и бодро пошел через зал.

    Трешнев и Шабурин переглянулись и не сговариваясь посмотрели на Витвицкого. Капитан молча заканчивал ужин, эстетски орудуя ножом и вилкой.

    — А вы, товарищ капитан, что про Ковалева скажете? — попытался разболтать молчаливого капитана Трешнев.

    — Вы не правы, — сдержанно произнес Витвицкий. — Ковалев совсем не прост. И никаких симпатий ни к нам, ни к Тимуру Руслановичу он не питает. И с местными, как вы выразились, сойтись… вряд ли получится. Мы им как кость в горле.

    — О как! — весело подмигнул Шабурин Трешневу. — Тяжело быть психологом, все вокруг уродами кажутся. Моральными, разумеется.

    — Я не сказал, что Ковалев урод, не передергивайте, пожалуйста. Я просто отметил, что он не прост и не питает к нам никаких симпатий.

    Шабурин и Трешнев снова переглянулись, едва сдерживая ухмылки. В этот момент вернулся Сеченов. Глаза его заговорщицки блестели, карман характерно оттопыривался.

    — Ну что? Айда в номер? — весело спросил он.

    — По коням, славяне! — подхватился Шабурин и поглядел на Витвицкого: — Капитан, ты с нами?

    — Благодарю. Я не пью, — отозвался Витвицкий.

    — Понимаю… — кивнул Сеченов и снова весело подмигнул остальным: — Великий пост.

    — Зря иронизируете, — не отрывая взгляда от тарелки, отозвался Витвицкий. — Я не пью из идейных соображений. Пьяный психолог — это как пьяный хирург. Вы представляете, что будет, если…

    — Ну ты и зануда, капитан, — оборвал поток «идейных соображений» Шабурин. — Ладно, мы-то не психологи, да, мужики? Пошли!

    Офицеры, скрипя стульями, поднялись из-за стола и, продолжая весело трепаться, пошли к выходу из ресторана. Витвицкий остался в одиночестве.

    Закончив с ужином, он педантично сложил поперек тарелки столовые приборы, аккуратно задвинул стул и поднялся в свой номер. Обстановка здесь была спартанская: кровать, тумбочка, письменный стол и стул.

    Из-за стены доносились бодрые приглушенные голоса Трешнева, Шабурина и Сеченова, осваивающих прихваченную в буфете бутылку коньяка.

    Витвицкий поднял с пола чемодан, водрузил его на кровать, расстегнул толстую, как змея, молнию, откинул покоробившуюся кожаную крышку. Большую часть чемодана занимали книги и монографии, напечатанные на машинке. Капитан на всякий случай провел рукавом по столешнице, будто стирая несуществующую пыль, и начал бережно выкладывать на стол книги.

    Витвицкий пребывал в странном состоянии: он не испытывал радости от того, что остался в одиночестве, но и пить с незнакомыми людьми капитану тоже не хотелось.
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А вот немолодой сотрудник вневедомственной охраны Иван Петрович Неменяйло, охранявший троллейбусный парк на другом конце города, чувствовал себя весьма комфортно.

    Дневная суета закончилась, начиналось самое вольготное время. Это только кажется, что ночное дежурство — штука сложная, на самом деле нет в нем ничего такого. Сотрудники к ночи расходятся, в будке КПП тепло и сухо — благодать. Поужинал, радио послушал, а там и покемарить до утра не грех — территория-то огорожена. А если б даже и не была огорожена, какой дурак сюда полезет? Троллейбусное депо — не магазин «Галантерея» или «Ювелирный».

    Из радиоприемника «Турист» доносилась негромкая музыка. В литровой банке на столе булькал водой кипятильник. Рядом лежала пачка рафинада, спичечный коробок и сверток, обернутый газетой «Труд». Петрович насыпал в пустую эмалированную кружку чайного листа из пачки со слоном, выдернул из сети кипятильник, залил чай кипятком, сел к столу и развернул газету. Внутри обнаружилась вареная картошка и половинка курицы.

    Петрович не спешил, все делал обстоятельно, со смаком. Открыл спичечный коробок, посыпал солью из него картошку. На этом неспешность покинула вохровца. Привычно оглянувшись, он шустро вынул из-под стола початую чекушку водки «Московская», крутанул винтом, лихо выпил и занюхал рукавом.

    По лицу Петровича растеклась благодать, в движения вернулась плавность и размеренность. Он уже собрался было приступить к ужину, как в этот момент за окном, на грани видимости, мелькнула какая-то тень. Или только показалось?

    Сторож напряженно вглядывался в темноту, но за окном все было как будто спокойно. Точно, показалось. Успокоившись, Петрович вернулся к курице: с хрустом отломил ножку, начал есть, но взгляд его нет-нет да и возвращался к окну.

    Там громоздились темные силуэты троллейбусов с отцепленными от контактной линии на ночь рогами. И от одного из них к другому метнулась фигура человека. На этот раз, кажется, совершенно точно.

    Бросив курицу, вохровец вскочил из-за стола, схватил фонарик и выбежал на улицу.

    Снаружи было свежо. Петрович обошел будку, остановился перед троллейбусами, подсвечивая себе фонариком, вгляделся в живую, шевелящуюся темноту осенней ночи.

    — Есть тут кто? — опасливо поинтересовался он.

    Ответа не последовало. Ни звука, ни движения, только тихо шелестели листвой на ветру деревья. Петрович поежился и с облегчением затрусил обратно в тепло. Человека в плаще с поднятым воротником он уже не видел.

    А тот, выждав, когда уйдет сторож, снова заскользил от одного троллейбуса к другому, стараясь избегать полос света от фонарей. То и дело озираясь и оглядываясь на освещенные окна будки КПП у ворот, неизвестный добрался до кирпичной подстанции. Там он остановился и принялся шарить рукой по стене, пытаясь нащупать в темноте железный щит с рубильником. Щит нашелся быстро, но оказался закрытым.

    В руке человека блеснул нож. Лезвие ножа нырнуло в щель дверцы, человек в плаще надавил на рукоять, и дверца щитка открылась с металлическим звуком. Дальше все было просто: злоумышленник дернул рубильник, замыкая контакты. Раздался гул трансформаторов, и в глубине щитка вспыхнула лампочка, сигнализирующая о подаче питания.

    Человек в плаще растянул губы в довольной улыбке. Залезшему в троллейбусное депо навскидку можно было дать лет двадцать, не больше. Звали его Костя Шеин. Редко называли Котькой, а чаще — Шеей или просто по фамилии. Шеин беззвучно рассмеялся в темноту, неприятно кривя лицо, и полез в троллейбус.

    Петрович тем временем допил водку, закончил трапезу, завернул обратно в газету куриные кости, убрал сверток и, сытый и благостный, кидал кусочки рафинада в кружку с чаем.

    — Уважаемые радиослушатели, — нарочито зычно для ночного времени вещал из приемника голос диктора, — начинаем программу «После полуночи». Вы услышите песни в исполнении Аллы Пугачевой, Валерия Леонтьева и других популярных исполнителей советской эстрады…

    Пугачеву слушать было приятно, хорошо поет. Петрович наклонился, чтобы сделать погромче, взгляд его скользнул по веренице троллейбусов за окном, и в этот момент у одной из машин загорелись фары.

    В одно мгновение Петрович забыл о Пугачевой и всех прочих советских исполнителях. Пытаясь вспомнить, что в такой ситуации положено делать по инструкции, он кинулся к тумбочке возле двери, дрожащей рукой сдернул трубку с телефонного аппарата и, с трудом попадая пальцем в отверстия диска, набрал ноль-два.

    — Алло, милиция? — почему-то зашептал Петрович в трубку. — Это троллейбусный парк звонит…

    Шеин в этот момент сидел в кабине троллейбуса и яростно шептал себе под нос:

    — Сломанный подсунули… Пидорасы!

    Он по очереди пробовал все ручки, переключатели, тумблеры в попытке завести машину. Но троллейбус не поддавался. Когда после очередной манипуляции Шеина в недрах что-то щелкнуло и загудело, троллейбус, вместо того чтобы плавно поехать, задергался, трогаясь, останавливаясь и снова трогаясь.

    С грехом пополам троллейбус выехал из ряда и медленно, дергаясь и постоянно останавливаясь, пополз к воротам. Тут-то ему наперерез и выскочил Петрович, отчаянно свистя в свисток и размахивая руками. Угонщика в свете фар сторож не видел, и от этого ему было еще страшнее — мало ли кто там в самом деле.

    А троллейбус хоть и рывками, но пер на вохровца, не думая останавливаться. Петрович свистнул что есть силы, выронил свисток и заорал:

    — Стой! Стоять! Куда?! Стой!

    Троллейбус между тем перестал дергаться и, постепенно разгоняясь, приближался к закрытым решетчатым воротам. Он снес бы и ворота, и мечущегося возле них мужчину, если бы вдали не послышалась милицейская сирена и на мокрый асфальт не легли синие отблески мигалки.

    Взвизгнули тормоза. Снаружи у ворот резко затормозили милицейские «Жигули» с включенным проблесковым маячком.

    Петрович с неимоверным облегчением кинулся к калитке, указывая выскочившим из автомобиля милиционерам на троллейбус:

    — Вот он! — радостно орал вохровец, мстя за пережитый страх. — Вон там вот!

    Шеин, завидев милицейскую машину и услышав сирену, испугался. Он вывернул руль, направляя троллейбус в сторону от ворот в неосознанной попытке уйти, уехать, убежать.

    — Отъебитесь, твари! — шипел он себе под нос, крутя руль. — Пошли на хуй! Блядь!

    Он яростно крутил руль, тщетно стараясь уйти от преследователей, но в свете фар мелькали то проклятый сторож, поднявший шум, то мильтоны, то стоящие в ряд троллейбусы. А потом из темноты вдруг сам собой выскочил фонарный столб.

    Угонщик бросил руль, закрываясь от летящего на него препятствия. Троллейбус с грохотом врезался в фонарный столб и замер, усы его сорвались с направляющих, со свистом рассекая воздух. В кабине погас свет, и на парня обрушилась тишина.

    — Немедленно остановитесь! Буду стрелять! — раздались в этой тишине голоса милиционеров.

    Но останавливаться Шеин не собирался, он выхватил нож, выбежал из кабины в салон троллейбуса и с прытью напуганного зайца побежал к задним дверям. Двери оказались закрыты. Шеин вставил нож между створок, отжал одну и буквально вывалился из троллейбуса наружу.

    Он огляделся. Неподалеку темнели спасительные кусты. Сжимая в руке нож, угонщик устремился к ним, намереваясь уйти в темноту, но не успел добежать каких-то десять шагов. В спину ему ударил яркий свет фонаря, и злой голос рявкнул:

    — Стоять!

    Шеин застыл, словно букашка, в момент опасности прикидывающаяся мертвой, и медленно обернулся, прикрывая глаза рукой. В руке он по-прежнему сжимал нож.

    В нескольких метрах от него стояли два милиционера. Один слепил в глаза фонарем, второй, с сержантскими погонами, целил в фигуру из пистолета.

    — Нож брось! — рявкнул сержант.

    — А? — испуганно обронил Шеин.

    — Хуй на. Нож на землю, я сказал!

    В свете фонаря Шеин боязливо присел на корточки, бережно положил нож на землю, распрямился, но не до конца — так и замер в полусогнутом состоянии. Он не мог сказать, что его напугало больше — милиционер с пистолетом или нестерпимо яркий свет фонаря, но Шеину вдруг стало страшно.

    — Я не виноват, — тихо пробормотал он. — Простите, я больше не буду.

    — Бог простит, — сержант с выставленным перед собой пистолетом подошел ближе и отпихнул нож ногой.

    Голос его звучал спокойно, но по всему было видно, что он тоже перенервничал. Не опуская пистолета, свободной рукой он схватил парня за шкирку и развернул к свету.

    — Пьяный, что ли?

    — А шо, нельзя?

    Вместо ответа сержант коротко ударил Шеина в лицо. Тот вскрикнул, гулко треснулся головой о корпус разбитого троллейбуса.

    Окончательно успокоившись, мужчина убрал пистолет в кобуру и кивнул напарнику:

    — Игорь, нож его прибери, только осторожно, там пальцы, — и добавил резко и зло уже Шеину: — А ты давай, пошел! Ногами шевели, козлина!

    Шеин втянул голову в плечи и в луче света милицейского фонаря засеменил к выходу из троллейбусного парка.

    * * *

    В отделении было не так страшно — тепло, светло, да и милиционеры поостыли, растеряв злость. Шеин не любил, когда на него злятся, зато ему нравилось быть в центре внимания, а сейчас внимание ему уделяли сразу несколько человек, причем солидных — в форме.

    Шеин сидел у стола, шмыгал и утирал нос рукавом, подхихикивая, как подросток. Под глазом у угонщика наливался свежий синяк, но это его не трогало.

    — Повторяю вопрос: зачем полез в троллейбусное депо? — голос лейтенанта, заполнявшего протокол, звучал устало.

    — Надо было, значит, — хихикнул парень.

    — Хорошо. А нож зачем?

    — Надо… — протянул Шеин и добавил, снова зачем-то хихикнув: — Дверь вскрывать.

    — Какую дверь?

    — Любую. Всякую.

    Между ними установился непонятный паритет. Лейтенанта утомляло идиотское поведение задержанного, все его ужимки и смешки. А Шеина отчего-то веселил допрос.

    Вошел сержант, тот самый, который задерживал Шеина и подбил ему глаз.

    — Зачем троллейбус завел? — продолжил лейтенант. — Пьяный?

    Шеин исподлобья посмотрел на вошедшего сержанта. Но тот тоже выглядел теперь не страшно.

    — Трезвый он, товарищ лейтенант, — поспешил объяснить сержант, — я проверял. Дурак просто.

    Это прозвучало совсем уже весело, и Шеин радостно подхватил:

    — Дуракам закон не писан, если писан, то не читан, если читан, то не понят…

    — Заткнись! — с угрозой перебил Шеина лейтенант, хотя до конца веселой присказки оставалось всего ничего, мог бы и дослушать. — Заткнись и слушай сюда. Я тут с тобой всю ночь цацкаться не собираюсь. Последний раз говорю: рассказывай, как дело было, оформим как хулиганство, получишь пятнадцать суток плюс штраф и возмещение ущерба. Быстрее расскажешь, быстрее спать пойдешь.

    Задержанный, продолжая улыбаться, оценивающе смотрел на лейтенанта. Нет, не страшный, смешной. Даже сейчас, когда сердитого изображает.

    — Зачем тебе был нужен троллейбус, чудило с Нижнего Тагила? — подал голос от двери сержант.

    Вот это уже был вопрос по существу. Шеин перестал улыбаться, подался вперед и сказал, доверительно глядя в глаза лейтенанту:

    — Троллейбус нужен, чтоб в Москву ехать. Надо рассказать, что здесь творится.

    — Бля-я-я… — с тоской протянул лейтенант. — Точно дурак. Ну, а что здесь творится-то?

    — Детей в лесополосе убивают, — страшным шепотом поведал Шеин. — Надо товарищу Андропову рассказать, кто детей убивает.

    Лейтенант отложил ручку, переглянулся с сержантом и спросил осторожно:

    — И кто же, по-твоему… ну, детей убивает?

    Ответ казался очевидным. Шеин откинулся на стуле и уверенно, даже гордо, сказал:

    — Мы. Мафия.

    — Ты чего плетешь, еблан? — с усмешкой спросил сержант. — Кто «вы»? Какая мафия? Мальчика у станции четвертого сентября тоже вы убили?

    — И у станции мы убили, — гордо кивнул Шеин. — Ножом. И листьями засыпали.

    Это сообщение заставило лейтенанта растеряться.

    — Но зачем? — смешно спросил он.

    — Чтобы товарищ Андропов увидел, как плохо у нас милиция работает, — широко улыбнулся парень.

    Смешной лейтенант нахмурился, поднялся из-за стола и сделал какой-то знак сержанту. Шеин не успел сообразить, что значит этот знак. А в следующую секунду на его запястьях щелкнули наручники.

    * * *

    Начальника УВД по Ростовской области Александра Семеновича Ковалева разбудил телефонный звонок. Вернее, раздавшаяся в темноте противная трель телефонного звонка разбудила его жену, а уж она ткнула в бок Ковалева:

    — Саш, звонят.

    Не открывая глаз, Ковалев сел на кровати, еще не проснувшись толком, нашарил на тумбочке разрывающийся телефон. Поднял трубку, едва не выронил и, чертыхаясь, приложил наконец к уху.

    — Да! Ковалев слушает.

    В следующие несколько секунд Ковалев проснулся окончательно и бесповоротно. И было от чего.

    — Саш, что там? — приподнявшись на локте, спросила жена, которой не было слышно слов, доносящихся из динамика.

    Ковалев только отмахнулся и спросил в трубку:

    — Это точно?! — затем выслушал ответ и коротко бросил: — Понял. Машину мне через полчаса. И вызовите Липягина.

    Опустив трубку на аппарат, он встал и принялся поспешно одеваться.

    — Ты можешь толком сказать, что случилось? — спросила жена.

    — Все случилось, Света, все, — радостно возвестил Ковалев, впрочем, тут же снова сделался серьезным: — Так, ты шо лежишь как на пляжу? Завтрак мне, быстренько!

    * * *

    На ростовском городском рынке было многолюдно. Вдоль прилавков с товаром — овощами, фруктами, мясом, молочными продуктами — ходили покупатели, приценивались, ругались, спорили, торговались громко и со вкусом, как это умеют делать на русском Юге.

    Среди покупателей, ничем не выделяясь, шел Чикатило в плаще и шляпе. Прилавки с продуктами его, кажется, не интересовали, и он свернул в ту часть рынка, которую принято называть барахолкой. Советская власть не поощряла частную торговлю, но на подобные барахолки, где простые граждане могли продать старые, ненужные вещи, одежду, обувь и предметы быта, закрывала глаза.

    На барахолке было тише. Земляки — продавцы, прозванные так за то, что раскладывали товар прямо на земле, на фанерках, картонках или клеенках — терпеливо ждали покупателей. Среди торгующих Чикатило приметил симпатичного цыганенка лет десяти. Мальчонка вертелся возле своей матери-цыганки, крутил в руках кубик Рубика, быстро передвигая грани. Вокруг толпится народ — цыганка продавала дефицитные крышки для закатывания солений-маринадов, а они по осени нужны всем.

    Чикатило подошел к цыганенку, с интересом разглядывая мальчика.

    — Чего надо? — грубовато поинтересовался цыганенок, видя такой интерес к своей персоне.

    — За сколько собираешь? — кивнул на кубик Чикатило.

    — Крышка — десять копеек, — сердито отбрил незнакомого дядьку мальчонка. — Дешевле мамка не отдаст.

    — При чем тут крышки, мамка… — досадливо вздохнул мужчина. — Я про другое. Я просто тоже собираю кубик Рубика, но пока получается медленно…

    В голосе его звучал такой неподдельный интерес к собрату по сбору головоломок, что цыганенок поддался.

    — По схеме надо, — авторитетно заявил он. — Тогда быстро.

    — У меня была схема… — вздохнул Чикатило, — но потерялась куда-то. А у тебя есть?

    — Ну, есть. И шо с того? Во, гляди, — мальчишка выудил из кармана замусоленную бумажку и тут же снова спрятал обратно. — Просто так не дам.

    — А для пирамидки схема есть? — поинтересовался Чикатило.

    — Какой еще пирамидки?

    — Есть такая же головоломка, как кубик Рубика, только лучше — пирамидка. Новинка. Мне знакомый из Венгрии привез. Хочешь, поменяемся? Ты мне схему для кубика, а я тебе пирамидку?

    Предложение было неожиданным. Цыганенок внимательно посмотрел на дядьку.

    — Меняться…

    — Она у меня на работе, — поспешно заговорил Чикатило, облизнув пересохшие вдруг губы, — тут рядом, возле парка. Два шага всего…

    Мальчик смотрел на незнакомца в плаще. Вокруг шумели покупатели, где-то играла музыка, но все это происходило очень далеко, во внешнем мире, а Чикатило и цыганенок… Создавалось впечатление, будто они находятся внутри какого-то выделенного пространства, отделенные стеклянной стеной.

    — Ну-у… — протянул цыганенок, — ладно, пошли!

    Мужчина шагнул в сторону, жестом приглашая мальчика за собой. И цыганенок резво зашагал следом.

    — Меня дядя Андрей зовут, — на ходу поделился Чикатило. — А тебя?

    — Пашка, — отозвался мальчонка и тут же поправился: — Павел.

    — Очень приятно, Павел, — Чикатило отечески потрепал цыганенка по плечу, шагая сквозь толпу.

    И вдруг привычный шум барахолки прорезал резкий и зычный голос мамы-цыганки.

    — Пашка! Ты куда пошел, сын мерина?! Я тебе что велела делать?

    — Я на пять минут, по делу! — крикнул цыганенок, обернувшись на ходу.

    — А крышки кто будет стеречь?! — возмутилась мать. — Твой вечно пьяный папаша? Ну-ка быстро назад!

    Слыша это перекрикивание, Чикатило попытался уйти, однако мальчик уже не собирался отступать от задумки с обменом.

    — Пошли быстрее! — он схватил мужчину за рукав плаща и потянул в сторону.

    Но далеко уйти они не успели. Оставив крышки, цыганка с проворством нагнала незнакомца и преградила ему дорогу:

    — Кто ты такой? Куда сына повел? Чего тебе надо?

    Она буквально впивалась глазами в его лицо.

    — Извините, мы просто хотели поменяться… — вежливо улыбнулся Чикатило.

    И то ли от этой улыбки, то ли еще от чего лицо цыганки вдруг исказил ужас, будто она разглядела что-то невероятно страшное в глазах человека в плаще. Она не сказала больше ни слова. Молча подхватила своего сына на руки и, прижав к себе, как маленького ребенка, без оглядки бросилась прочь с рынка, забыв о своем крышечном бизнесе.

    Воспользовавшись моментом, толпа быстро накинулась на ящики, служившие цыганке импровизированным прилавком, и расхватала бесхозные крышки. Никто не обратил внимания на мужчину, затерявшегося в толпе.

    * * *

    В большом кабинете было не продохнуть. За столами устроились Кесаев, Горюнов, Ковалев, Липягин, еще несколько офицеров. Те, кому не хватило места, подпирали стены. Витвицкий приютился у двери. Во-первых, отсюда он видел всех, во-вторых, здесь, прислонившись к стене, стояла Ирина Овсянникова, находиться рядом с которой ему отчего-то было приятно.

    В центре кабинета, за отдельным столом, сидел Шеин. Перед ним стоял микрофон, длинный шнур которого тянулся к большому катушечному магнитофону. Парень довольно улыбался, внимание большого количества людей было ему лестно, а микрофон, казалось, делал его похожим на артиста, певца или юмориста.

    — Ну что, товарищи, все в сборе, можно начинать, — сказал Ковалев и повернулся к Липягину: — Эдуард Константинович, командуй.

    Липягин сел напротив Шеина:

    — Задержанный Шеин, сейчас будет произведен ваш предварительный допрос под магнитофонную запись. Вы готовы повторить свои показания?

    — А чего не повторить? Конечно, повторю! — Шеин вдруг резко убрал улыбку с лица и грозно добавил: — Я так повторю, что…

    — Достаточно, — оборвал Липягин и кивнул офицеру, сидящему возле магнитофона: — Хруленко, давай.

    Офицер щелкнул кнопкой, катушки магнитофона пришли в движение.

    — Итак, задержанный Шеин, что вы делали четвертого сентября днем? — начал Липягин.

    Ковалев с едва заметной полуулыбкой на лице наблюдал за Кесаевым. Московский следак по особо важным сосредоточенно разглядывал парня. Что ж, пусть поглядит.

    Шеин, будто артист со сцены, обвел взглядом собравшихся зрителей. Откашлялся, словно перед выступлением, и заговорил солидно и серьезно:

    — Мы утром поехали на станцию… Как ее? Пригородная, вроде. Да, точно, Пригородная. Там увидели мальчика… — не выдержав серьезного тона, он вдруг захихикал, — мальчика-с-пальчика…

    — Шеин, не паясничайте! — осадил Липягин. — Дальше!

    — А что «дальше»? Дальше мы заманили его в лесополосу возле платформы, — засуетился задержанный, понижая голос.

    — Для чего?

    — Чтобы убить, — сказал он совсем тихо.

    — Громче!

    — Мы его заманили и убили! — громко произнес Шеин, и в кабинете повисла гробовая тишина. Слышно было только, как жужжит моторчик магнитофона и с шелестом вращаются катушки.

    — Шеин, вы осознаете, что говорите? — спросил Липягин.

    — Конечно! — задержанного понесло, он заговорил теперь бойко, громко и без намека на сомнение. — Мы еще всяких других детей убивали… Ножами тыкали, чтобы кровью истекли… Чтобы все узнали! Чтобы товарищ Андропов узнал!

    — Падла какая! — не выдержал кто-то из оперативников, и этот возглас сработал как спусковой крючок.

    — Да не может быть…

    — Он бухой, что ли?

    — Может, это розыгрыш? — загомонили офицеры.

    Кесаев хлопнул по столу ладонью, призывая к порядку, и тихо, но внятно произнес:

    — Что было с собой у мальчика?

    В кабинете снова наступила тишина. Витвицкий понял, чего добивается полковник. Это же момент истины. Если Шеин сейчас точно укажет, что было у мальчика, станет понятно, что он и есть настоящий убийца.

    Шеин лениво почесался, криво ухмыльнулся и нехотя вытянул руку. По предплечью его с внутренней стороны тянулась кривая воспаленная царапина.

    — Удочка у него была! Эта… из бамбука! Вона, я руку об нее поцарапал, блядь!

    Вновь зазвенела тишина. Со своего места поднялся Ковалев:

    — Так, товарищи! Предварительный допрос закончен. Гражданин Шеин, вы подозреваетесь в умышленном убийстве. Вы арестованы, — он кивнул стоящим за спиной задержанного офицерам: — Уведите и оформите. Дальнейшие следственные действия будут производиться в предусмотренном законом порядке.

    Конвой вывел Шеина. Тихо переговариваясь, потянулись за дверь офицеры. Только потрясенный Хруленко сидел и тупо глядел на вращающиеся катушки так и не выключенного магнитофона.

    Ковалев повернулся к Кесаеву:

    — Тимур Русланович, пойдемте ко мне, нам есть о чем поговорить…

    Вслед за Ковалевым Кесаев задумчиво вышел в коридор, там к нему протиснулся Витвицкий:

    — Тимур Русланович, тут что-то не так!

    Кесаев поглядел на капитана. Рядом стоял Ковалев с всепонимающей ухмылкой победителя. И эта ухмылка отчего-то разозлила следователя куда больше, чем не знающий субординации выскочка-психолог.

    — Вы все слышали своими ушами, капитан, — сухо отозвался Кесаев, развернулся и пошел прочь, оставив Витвицкого растерянно стоять посреди коридора.

    * * *

    Ковалев распахнул дверь своего кабинета, отступил, любезно пропуская Кесаева вперед. Теперь можно и любезность проявить, решил он, недолго москвичам здесь оставаться, на нервы действовать и под ногами путаться.

    — Вот видите, Тимур Русланович, как оно бывает. Вы удачу приносите. Присаживайтесь.

    Кесаев сел, нахмурился. Понятное дело — возглавил межведомственную группу, приехал ростовских коллег жизни учить, а ростовчане оказались и сами с усами.

    Полковник прошел к шкафу, достал бутылку коньяка «КВВК» и пару рюмок. Поставил на стол.

    — Ну, теперь-то вы выпьете за наш успех?

    — Я бы не торопился говорить об успехе, — произнес Кесаев.

    — Это вы специалиста своего наслушались? — уточнил собеседник, откупоривая бутылку.

    Янтарный коньяк побежал по рюмкам.

    — Буду откровенен, к мнению капитана Витвицкого я отношусь не менее скептически, чем вы, — следователь казался непроницаемым. — Но у нас с вами, Александр Семенович, практически ничего нет.

    — У нас есть предварительное чистосердечное признание, — Ковалев загнал пробку обратно в горлышко, отставил бутылку и расслабленно опустился в кресло.

    — Сегодня он дал признание, завтра от него открестится.

    Полковник усмехнулся:

    — Тимур Русланович, не отрицайте очевидного. Этот Шеин назвал деталь, которую мог знать только убийца. Или вы сомневаетесь?

    — Одна деталь погоды не делает. Нужны улики. Свидетельские показания. Данные экспертизы. Да что я вам рассказываю…

    Ковалев с тоской посмотрел на полные рюмки:

    — Улики? Будут вам улики. Нож Шеина уже в лаборатории. Вы, главное, когда будете отчеты в Москву писать, не забудьте отметить, что убийца был взят местными органами.

    — Вы слишком торопитесь, Александр Семенович.

    Мужчина не успел ответить, разговор оборвал стук в дверь. На пороге стоял запыхавшийся Липягин.

    — Разрешите, товарищ полковник!

    — Что случилось? — недовольно спросил Ковалев.

    — Шеин подельника сдал! — отрапортовал Липягин.

    Ковалев с превосходством посмотрел на следователя.

    — Тороплюсь? — поинтересовался Ковалев, уже откровенно улыбаясь. — Как говорится, куй железо, пока горячо!

    — Мы проверили, — с азартом продолжил Липягин, — это некто Жарков Юрий Петрович, шестьдесят третьего года рождения. С Шеиным Жарков на самом деле знаком очень близко и давно. Одна шайка-лейка… Они вместе воспитывались в Первомайском детском доме — интернате для умственно отсталых.

    — Будем брать, направляй опергруппу, — кивнул Ковалев.

    * * *

    Молодой парень, одетый в дешевые, вытертые на коленях штаны от рабочей спецовки и синюю болоньевую куртку явно с чужого плеча, присел на корточки у сложенного из закопченных кирпичей импровизированного очага.

    Место было тихое, глухое — гаражи на окраине города. Заросли американского клена, бурьян, кирпичные стены, ржавое железо. Где-то далеко лаяла собака, и была слышна музыка, долетавшая из городского парка.

    Фамилия парня была Жарков, и именно о нем говорил майор Липягин в кабинете Ковалева.

    Натолкав в сложенный из кирпичей очаг ветки и обломки досок, Жарков достал коробок спичек, чиркнул раз, другой. Спички ломались, гасли, упорно не желая поджигать костер. Жарков шепотом матерился, психовал, пинал стену гаража, но в конце концов у него получилось зажечь кусок старой газеты. Завороженно понаблюдав за язычками пламени, пожиравшими желтую бумагу, он сунул газету в мешанину веток и досок, отступил на шаг и плеснул туда бензин из консервной банки. Вспыхнувший огонь озарил лицо Жаркова, его заблестевшие глаза, странную, потустороннюю улыбку. Радостно потирая руки, Жарков даже начал приплясывать у огня, словно жрец какого-то языческого культа.

    Когда костер разгорелся в полную силу, Жарков вытащил из огня горящую ветку, помахал ею в воздухе, чтобы сбить пламя, и начал нюхать идущий от ветки дым. Видимо, запах дыма напоминал ему о чем-то приятном. Жарков отошел в сторону, уселся на старую, изрезанную перочинными ножами скамейку, снова понюхал тлеющую ветку и закрыл глаза.

    — Жарков Юрий Петрович? — суровый мужской голос, прозвучавший совсем рядом, заставил Жаркова вздрогнуть и открыть глаза.

    Перед ним стояли двое оперативников, в стороне замерли трое милиционеров.

    Жарков нахмурился, легко поднялся со скамейки, выставил перед собой тлеющую ветку, как шпагу, и вскинул свободную руку, словно заправский мушкетер, соратник Атоса, Портоса и Арамиса.

    Немолодой уже опер покачал головой:

    — Не дури.

    Жарков угрожающе взмахнул веткой. Второй оперативник пытался зайти сбоку, но парень оказался на удивление ловким. Он швырнул во второго мужчину тлеющую ветку, вскочил на лавочку, перепрыгнул через спинку и бросился бежать.

    Оперативники и милиционеры кинулись следом.

    Жарков бежал с невероятной скоростью, причем зигзагами. Преследующие гнали его по двору, но всякий раз, когда казалось, что они вот-вот схватят парня, в последний момент он делал финт и уходил от преследования.

    Пожилому оперу первому наскучила эта коррида.

    — Стой! Стрелять буду! — крикнул он, достал «макаров» и передернул затвор.

    Услышав это, Жарков кинулся в сторону, проскочил между двух милиционеров и выбежал со двора. Все бросились за ним. Внезапно послышался собачий лай — и тут же истошный крик убегающего.

    Преследователи выбежали на улицу и остановились в удивлении. Жарков стоял, вжавшись спиной в стену дома, и тонко визжал. Его обнюхивала крупная собака. В нескольких шагах стояла ошалевшая не меньше милиции собачница с поводком в руке.

    Первым в себя пришел пожилой опер.

    — Уберите собачку, — сказал он хозяйке и взял Жаркова за плечо. — Гражданин Жарков, вы задержаны по подозрению в совершении тяжкого преступления.

    * * *

    Следующим утром в том же кабинете, где допрашивали Шеина, вновь закрутились бобины магнитофона — шел допрос Жаркова. Задержанный любитель костров с настороженностью смотрел на магнитофон, то и дело бросая испуганные взгляды на собравшихся в кабинете.

    — Гражданин Жарков, вы знакомы с гражданином Шеиным? — спросил Ковалев.

    Услышав знакомую фамилию, Жарков чуть расслабился, даже улыбнулся и кивнул.

    — Да. Мы давно с ним дружим.

    — Шеин арестован по подозрению в убийстве несовершеннолетнего Игоря Годовикова. Он показал, что вы с ним вместе совершили убийство. Это так?

    Жарков на секунду задумался. Это выглядело так, будто у робота отключили электропитание, отметил про себя стоявший у дверей Витвицкий.

    — Да, мы вместе, — кивнул задержанный.

    Капитан нахмурился. Слишком уж легко и просто Жарков признался в страшном преступлении. Зато Ковалев, напротив, воодушевился.

    — Задержанный Жарков, вы вместе совершили убийство в лесополосе возле станции?

    — Да, в лесополосе, — кивнул Жарков. — Где электрички. Да, точно. Где электрички.

    Ковалев, наклонив голову, украдкой бросил торжествующий взгляд на Кесаева, затем задал новый вопрос:

    — Гражданин Жарков, вы отдаете себе отчет, в чем сейчас признаетесь?

    Жарков обвел взглядом кабинет. В кабинете стояла звенящая тишина. Все взгляды были устремлены на него. От такого внимания задержанный воодушевился, вскинул голову, откашлялся и громко, так, чтобы было слышно каждому, произнес:

    — Мы убили мальчика. Да. За железной дорогой.

    — Каким образом вы его убили? — продолжил допрос полковник. — Вы зарезали его ножом?

    — Ножом, — уверенно сказал Жарков. — Большим ножом.

    — Остановите запись! — внезапно вмешался Витвицкий. — Так нельзя!

    Кесаев, Ковалев, Липягин, Горюнов и другие, как по команде, посмотрели на Витвицкого. Ковалев кивнул офицеру у магнитофона, тот выключил запись.

    — Выведите его в коридор, — с трудом сдерживая злость, указал Ковалев оперативникам на Жаркова.

    Едва за Жарковым и сопровождающими закрылась дверь, Кесаев, опередив разъяренного Ковалева, резко спросил у Витвицкого:

    — Что случилось, Виталий Иннокентьевич?

    — Так нельзя, — повторил тот и повернулся к Ковалеву: — Вы некорректно ставите вопросы, Александр Семенович. Вы же его провоцируете!

    В разговор вмешался Липягин:

    — Капитан, ты в своем уме? Ты кого учишь?

    Ковалев, погасив гнев, негромко, но веско произнес:

    — Даже если формулировка не точна, суть от этого не меняется. Они оба дают признательные показания. И Шеин, и Жарков. Добровольно. Без принуждения. И независимо друг от друга. Так?

    — Так, но… — начал Витвицкий и посмотрел на Кесаева. — Вы же понимаете, о чем я, Тимур Русланович?

    — Александр Семенович прав, — ответил следователь. — Вы же их слышали, Витвицкий. И они действительно говорят одно и то же.

    — Они оговаривают себя!

    — Из чего вы делаете такие выводы, капитан? — Ковалев потянулся за сигаретами. Липягин тут же щелкнул зажигалкой.

    — По совокупности… Я не могу доказать, но… я уверен, — сказал психолог, но как раз уверенности в его голосе и не было.

    — В чем вы уверены, товарищ капитан? — Кесаев тоже повысил голос, чувствовалось, что его раздражает этот разговор. — Я вот не уверен в вашей профпригодности. Ни один человек не станет с радостной улыбкой брать на себя убийство ребенка. Зверское убийство.

    — Вы мыслите в парадигме психологии взрослого, трезвомыслящего человека, — упрямо стоял на своем Витвицкий, — но…

    — Достаточно, Виталий Иннокентьевич! — перебил его Кесаев. — Я думаю, будет полезнее, если допрос мы продолжим без вашего участия. Вам будут предоставлены записи.

    Витвицкий вскинул голову, мрачно посмотрел на своего непосредственного начальника.

    — Покиньте кабинет, — приказал следователь.

    Сгорбившись, Витвицкий вышел.

    В коридоре он нос к носу столкнулся с ожидающим там под конвоем Жарковым. На пару мгновений они встретились глазами, после чего Жаркова завели обратно в кабинет и Витвицкий остался один. Постояв, он пошел к лестнице.

    — Подождите, Виталий Иннокентьевич, — раздался за спиной Витвицкого голос Овсянниковой. Она выбежала в коридор и двинулась следом за капитаном.

    Сделав еще несколько шагов, Витвицкий остановился.

    — Ирина, если вы решили меня пожалеть, это совершенно излишне.

    Подошедшая старший лейтенант удивленно посмотрела на московского гостя.

    — Нет. Просто… — она сделала паузу. — Просто я считаю, что вы правы!

    Витвицкий замялся, не зная, что сказать.

    — Пойдемте на воздух, — наконец предложил он. — Тут душно…

    Они вышли на улицу и пошли, медленно удаляясь от тяжелой, серой громады здания УВД.

    — Я знаю этот интернат. У меня бабушка там работала, — рассказывала Овсянникова.

    — А кто ваша бабушка?..

    — Педагог. В прошлом году на пенсию ушла. Но это неважно. Я знаю интернат, знаю его воспитанников. Это же не психушка. Они не буйные. Просто у них отставание в развитии.

    — Это называется олигофрения, — кивнул Витвицкий.

    Овсянникова пожала плечами.

    — Наверное, но они безобидные. Просто они как дети. Знаете, дети, бывает, рассказывают всякое. Но им же никто не верит.

    — Дети не признаются в убийствах, — возразил Витвицкий.

    — Но вы же сами сказали, что они наговаривают на себя!

    — А еще я сказал, что не могу этого доказать, — вздохнул капитан.

    — Неужели нет способа? — спросила Овсянникова.

    Витвицкий посмотрел на нее, смутился, но все же принял решение и сказал, глядя в глаза девушки:

    — Можно попробовать… Но мне понадобится ваша помощь.

    * * *

    Тихо гудел работающий магнитофон, крутились с легким шорохом бобины. Сидящие в кабинете люди мрачно смотрели на Жаркова, а он, уже полностью раскрепостившись, жестикулировал, улыбался или, наоборот, хмурился, в общем играл лицом, рассказывая все новые и новые подробности:

    — …Девочку мы убили в парке Авиаторов. Она дурочкой была.

    Ковалев наклонился к Кесаеву, тихо сказал, поясняя:

    — Ирина Дунькова тринадцати лет была убита в парке Авиаторов летом. Тело нашли не сразу. Страдала умственной отсталостью.

    — А еще раньше мы машину угнали, — почти кричал Жарков. — «Москвич». Такого цвета… как обложка на паспорте. Красивый. Мы на нем в Днепропетровск поехали. Там тоже убили. Двух девочек. Ножом.

    Магнитофон со щелчком остановился — закончилась пленка. Освободившаяся бобина завертелась вхолостую.

    Ковалев приказал конвойному:

    — Уведи его. И давай сюда второго. То есть первого… Черт! Шеина!

    Явно довольного собой и оказанным ему вниманием Жаркова увели.

    — Что за две девочки? — спросил Кесаев.

    Полковник, опустив голову, еле слышно ответил:

    — Не знаю. Будем проверять.

    Он повернулся к Липягину:

    — Эдик… Эдуард Константинович, сделай запрос в Днепропетровск.

    — Считайте, что уже, товарищ полковник! — заверил его Липягин.

    Вернулся офицер, уводивший Жаркова. На его лице читалась растерянность.

    — Я же сказал привести Шеина! — рявкнул Ковалев.

    Офицер развел руками:

    — Извините, товарищ полковник. Арестованного Шеина забрали для проведения следственного эксперимента.

    Ковалев побагровел.

    — Какого эксперимента? Кто забрал?

    — Старший лейтенант Овсянникова…

    — Идиотка своевольная! — не сдержался мужчина.

    — Ну и дисциплинка у вас, Александр Семенович, — хмыкнул Кесаев.

    — …И еще с ней поехал капитан Витвицкий, — добавил офицер.

    На этот раз изменился в лице Кесаев. Ковалев только криво ухмыльнулся.

    * * *

    В лесополосе у платформы вновь стало многолюдно — за деревьями стояли милицейские машины, было выставлено оцепление, чтобы оттеснить собравшихся зевак.

    — Граждане, расходимся, — в сотый, должно быть, раз повторял усатый милиционер. — Здесь не происходит ничего интересного. Обычные следственные действия.

    В стороне, там, где был обнаружен труп мальчика, стояли Витвицкий и Овсянникова. Шеин безошибочно привел их к разворошенной куче листьев.

    — Здесь вот. В листьях, — кивнул Шеин в сторону кучи.

    — А удочку вы где бросили? — спросил Витвицкий.

    — Какую удочку? — не понял подозреваемый.

    — На допросе вы сказали, что у мальчика была удочка. Вы об нее руку оцарапали.

    Шеин задумался и кивнул.

    — А, удочка. Она тоже из листьев торчала. Я полез посмотреть и оцарапался.

    — Что посмотреть? — быстро спросила старший лейтенант.

    — Как это чего? — не понял Шеин. — Что там в листьях лежит.

    Витвицкий и Овсянникова переглянулись.

    К толпе зевак подошел Чикатило в пальто и шляпе, с портфелем в руке.

    — Что-то случилось? — спросил он у усатого милиционера.

    — Ничего не случилось, — устало сказал он. — Следственный эксперимент. Проходим мимо, гражданин.

    Зеваки прислушивались к их разговору.

    — Это из-за убийства? Здесь ведь мальчика убили? — поинтересовался Чикатило как ни в чем не бывало.

    — А вы откуда знаете? — милиционер внимательно посмотрел в его лицо.

    — Так все говорят, — мужчина кивнул на толпу зевак.

    Люди закивали, подтверждая его слова. Чикатило посмотрел на стоящих возле кучи листьев Витвицкого и Овсянникову.

    — Так! Ну-ка немедленно очистили территорию! — разозлился милиционер и крикнул напарнику: — Савчук! Гони всех отсюда!

    Савчук с противоположной стороны поляны двинулся на зевак. Люди начали расходиться, переговариваясь.

    — Извините, — Чикатило попятился.

    — Идите, идите… Нечего тут смотреть, — буркнул усатый.

    Чикатило развернулся, не спеша пошел в сторону платформы, бросив на прощание еще один взгляд на Витвицкого и Овсянникову. Психолог вздрогнул, как от укола, обернулся, но не заметил никого, достойного внимания.

    Следственный эксперимент закончился. Милиционеры надели на Шеина наручники, посадили его в желтый милицейский «бобик». За лесом раздался гудок, и секундой позже накатил грохот проходящей электрички, постепенно затих, зашипели открывающиеся двери.

    Витвицкий поежился, посмотрел на автомобиль, но взгляд его все время возвращался к куче листьев. Овсянникова достала сигареты, зажигалку, попыталась прикурить, но зажигалка не работала. Девушка вопросительно посмотрела на Витвицкого. Тот развел руками, извинительно улыбнулся.

    — Простите, не курю.

    Овсянникова с досадой сунула сигарету в карман, вздохнула:

    — Ладно, здоровее буду. Что думаете по поводу Шеина?

    — Товарищ старший лейтенант, когда поедем? — крикнул водитель.

    — Подожди пять минут! — ответила Овсянникова.

    Витвицкий молчал, ковырял носком ботинка опавшие листья. Девушка внимательно смотрела на него, ждала, вертя в руках бесполезную зажигалку. Невидимая за деревьями электричка снова дала гудок, тронулась и загремела, набирая ход. Наконец капитан собрался с мыслями:

    — Этот человек… Шеин этот… У меня нет ни малейшего сомнения, что он действительно был тут, на этом вот месте. Но я не представляю, чтобы он мог изнасиловать и убить… Ребенка, вы понимаете? Я психолог, я изучал типы личностей… Хладнокровно втыкать нож… Глаза выкалывать… Нет, невозможно!

    Овсянникова грустно улыбнулась, но тут же согнала с лица улыбку.

    — Вы, Виталий Иннокентьевич, видимо, мало работали с живыми преступниками, — с грустью в голосе сказала она. — Попадаются такие экземпляры… Один родную бабку задушил шнуром от утюга за пенсию — выпить хотел, а денег не хватало. Так он нам на следствии в глаза песни пел, что любил ее с детства, рассказывал, как они кроликов вместе кормили…

    Витвицкий недоуменно вскинул взгляд на Овсянникову.

    — Позвольте, Ирина, но вы же сами говорили… про интернат и про то, что он…

    — Я теперь уже ничего не понимаю, — вздохнула старший лейтенант. — Вы правильно сказали — он тут был. Он указал, где тело, показал, как они шли от станции. Удочка еще эта проклятая…

    — А нож? — воскликнул Витвицкий. — У нас еще нет заключения экспертизы, что нож Шеина был орудием преступления. И от станции тут только одна тропинка, больше идти негде.

    — Нож, которым убивал, он мог выкинуть… Но главное — признательные показания! Он же сознается во всем! Сам охотно все рассказывает! — Овсянникова тоже повысила голос.

    — Вот это меня и настораживает больше всего, — неожиданно тихо проговорил психолог.

    Подошел милиционер, со страдальческим лицом обратился к Овсянниковой:

    — Товарищ старший лейтенант, ну поехали, а? Пока сдадим, пока оформим…

    — Вася, не гунди, — раздраженно сказала Овсянникова, посмотрела на Витвицкого в надежде на продолжение разговора, но, наткнувшись на его задумчивый взгляд, поняла, что московский коллега углубился в свои мысли, и махнула рукой. — Ладно, едем.

    Милиционер радостно побежал к машине, указывая на бегу водителю, чтобы тот садился и заводил. Овсянникова и Витвицкий двинулись следом.
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     * * *
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По улице двигалась похоронная процессия. Хоронили Игоря Годовикова, убитого в лесополосе у станции. Впереди шел человек с траурной повязкой на рукаве. В руках он нес фотографию улыбчивого мальчишки в черной рамке. Следом медленно ехал бортовой грузовик, декорированный еловыми ветками, в кузове его стоял закрытый гроб, вокруг сидели безутешные родственники. За грузовиком шли несколько десятков человек родных и близких.

    В кузове убивалась, давясь рыданиями, несчастная мать, ее пытались успокоить, но куда там… Рядом сидел с окаменевшим лицом, глядя невидящими глазами куда-то в пространство, потрясенный отец.

    Люди на улице, случайные прохожие, останавливались, снимали головные уборы, тихо переговаривались. На лицах людей читались грусть и испуг.

    Похоронная процессия медленно прошествовала мимо ворот объединения «РОСТОВНЕРУД», возле которых стояли и курили несколько сотрудников разных возрастов — пожилые люди и молодежь. Чуть в стороне от них стоял и смотрел вслед удаляющейся процессии Чикатило, трудившийся в этой конторе на скромной должности снабженца.

    Случайные свидетели траурного шествия стали расходиться, остались лишь курильщики у ворот «РОСТОВНЕРУДА».

    Водитель средних лет, с обветренным лицом и колючими глазами, затянулся и спросил:

    — В закрытом гробу хоронят. Знаете, почему, бля?

    Не дожидаясь ответа, он сплюнул и ответил на свой же вопрос:

    — Они пацану глаза выкололи, суки. Прикиньте, мужики, пацану, совсем сопливому еще…

    Пожилой, седенький бухгалтер со вздохом пробормотал:

    — Мне жена утром сказала: «Слава богу, что у нас дети выросли». Мол, если бы были маленькими, тоже могли бы попасться этим сектантам.

    — Почему вы решили, что это обязательно сектанты, Федор Дмитрич? — удивился стоящий рядом молодой инженер.

    — А кто еще? Нормальный человек на такое не пойдет. Изнасиловать, выколоть глаза… Это ужас!

    Инженер нахмурился:

    — А немцы? Немцы во время войны и не такое творили!

    Водитель докурил, щелчком вогнал окурок в урну и вмешался:

    — Не немцы, а фашисты, бля! Чуешь разницу? И то война была, понимать надо. У нас вот бабы говорят в диспетчерской, шо они специально малых убивают.

    — Почему? — не понял инженер.

    Чикатило, внимательно прислушивавшийся к разговору, подошел ближе.

    — У детишек все органы внутренние здоровые, понятно вам? — объяснял водитель. — Вот они эти органы и вырезают, бля, а потом за границу везут в специальных таких чемоданчиках со льдом. Там, говорят, за одну только почку сто тысяч долларов платят, бля.

    — И куда потом те органы? — тихо спросил бухгалтер.

    — А то непонятно? Пересаживают тем, у кого денежки водятся. Ну, банкирам там, актерам известным, президентам всяким, бля, — уверенно ответил мужчина.

    — Это что же, целая преступная группа, получается? — не то спросил, не то утвердился в мысли инженер.

    — А ты как думал? — повернулся к нему водитель, доставая новую сигарету. — Группа, факт. Только не преступная уже, а вражеская, понял? Иностранцы, диверсанты, суки. Прячутся где-то и подкарауливают ребятню возле лесополосы, бля. Особенно тех, кто без родителей. Конфеткой там поманят или щенка станут предлагать.

    Водитель заметил подошедшего Чикатило, протянул руку.

    — О, Романыч! Здорово! А ты шо думаешь?

    Тот пожал протянутую руку, спросил на всякий случай:

    — Про шо?

    — Да про убийства малых в лесополосах. Вон пацана повезли, видал? — кивнул мужчина вслед похоронной процессии. — В закрытом гробу.

    Все заинтересованно посмотрели на подошедшего. Чикатило проводил глазами уже далеко уехавший грузовик и идущих за ним родственников, вдруг стал словно меньше ростом, пожал плечами.

    — Не знаю… Может, и диверсанты… Партизаны какие-то…

    — Но вот, допустим, я ребенок — зачем я пойду с чужим человеком в лес? — кипятился тем временем инженер.

    — Романыч, ты вроде ж в школе работал, как там, разве детей не учат, что с кем попало ходить не нужно? — снова спросил у Чикатило водитель.

    — Конечно, учат, — на этот раз уверенно ответил тот, но тут же добавил: — А если человек добрый?

    — Кстати! — вдруг, будто припомнив, повысил голос бухгалтер. — Мне же зять утром только рассказал, у них есть подозреваемый!

    — У кого — у них? — спросил инженер.

    — Зять в милиции работает, — начал объяснять бухгалтер. — Интернат для дуриков знаете? Ну так вот, парень, обычный, учился в этом интернате — и вдруг признался, что это он мальца за станцией ножом запырял.

    Чикатило с интересом слушал, подавшись вперед и буквально впившись глазами в старичка-бухгалтера.

    — Погоди, Дмитрич, у тебя ж зять водила, мы вместе на курсах были, — перебил говорившего водитель.

    Бухгалтер кивнул.

    — Так он теперь в милиции водителем и работает. На «бобике». Он этого парня с интерната возил на место, ну, где убийство.

    — Зачем? — заинтересованно спросил Чикатило.

    — На следственный эксперимент, — важно пояснил старичок. — Чтобы тот показал, где и как убивал. В милиции всегда следственные эксперименты проводят.

    — Ну и шо, показал? — снова спросил Чикатило.

    — А как же. Все указал — где тело лежало, куда удочки сломанные сунул… — бухгалтер для достоверности даже сделал какие-то движения руками.

    — От же ж сука, бля! Тварь паскудная! — взорвался водитель. — Удочки он указал… Ребенка ножом! Ну как можно?! Своими бы руками удавил пидораса! — он повернулся к Чикатило, ища поддержку: — Верно я говорю, Романыч?

    — Конечно, — уверенно кивнул тот. — Детей трогать нельзя. Они — наше будущее. И удочки жалко… У меня такие в детстве были. Ладно, мужики, я пошел, работа ждет.

    Чикатило пошел к проходной. Разговор у ворот продолжился уже без него.

    * * *

    Вечером того же дня в кабинете, выделенном в ростовском УВД для московской группы, собрались Кесаев, Горюнов и остальные варяги, как их называли в управлении. Обсуждали сложившуюся ситуацию и планы на будущее.

    — Итак, товарищи… — Кесаев прохаживался по кабинету мягкой походкой хищника. — Уже можно подводить какие-то итоги нашей работы, но итоги эти, мягко говоря, невыразительные.

    — Что вы имеете в виду, Тимур Русланович? — не понял Горюнов. — По-моему, мы очень здорово продвинулись, в первую очередь благодаря местным товарищам. Эти два друга-с-перепуга, Шеин и Жарков, поют как соловьи, один заливистее второго…

    — Товарищ майор! — внезапно рассердился следователь. — Смените-ка тон. Мы тут не анекдоты в курилке травим!

    Наступила тишина. Кесаев в упор посмотрел на Горюнова, тот не выдержал, неловко улыбнулся, отвел глаза.

    — Тимур Русланович, а в чем вы сомневаетесь? — подал голос один из московских оперов.

    — Не знаю… — после долгой паузы ответил мужчина. — Но интуиция подсказывает, что тут все ой как непросто. Поэтому от намеченного плана действий мы пока отказываться не будем.

    Он снова прошелся по кабинету — от окна к двери и обратно — и спросил у другого опера:

    — Игорь, что там по запрошенным делам?

    — Они в архиве, товарищ полковник. Начальник архива сказал, что у них свободных людей нет и мы должны выделить человека для работы.

    Кесаев кивнул.

    — Понятно. Будет им человек.

    * * *

    Усталые Витвицкий и Овсянникова шли по коридору, негромко переговариваясь.

    — Я бы кофе сейчас выпила. Большую чашку… — сказала Овсянникова, украдкой бросив взгляд на своего спутника.

    Витвицкий молчал, по-прежнему пребывая в себе, в своих мыслях. Девушка поняла это, переключилась на деловой тон:

    — Что мы будем делать дальше?

    — А вы что думаете? — откликнулся Витвицкий.

    — Если честно, у меня теперь нет сомнений, я уже говорила, — устало сказала девушка. — Я только хочу понять — зачем? Этот Шеин, он же не злой, он просто глупый и сильный. Может на танцах подраться или калитку сломать, но чтобы ребенка ножом, да еще вот так…

    — Я изложу свои соображения в аналитической записке, — твердо сказал Витвицкий. — Здесь масса нестыковок.

    — Да какие нестыковки, господи! Он же сам признался… — воскликнула Овсянникова.

    Распахнулась дверь, в коридор выглянул заместитель Ковалева Липягин. Он явно услышал голос старшего лейтенанта.

    — Овсянникова! Ира! Зайди к шефу, он тебе пару ласковых хотел сказать.

    Дверь закрылась. Овсянникова остановилась, повернулась к психологу:

    — Ну вот, уже доложили… Кофе так и так накрылся бы… Ладно, пойду на ковер получать втык от начальства.

    — За что?! — удивился Витвицкий.

    — У нас инициатива наказуема, — грустно улыбнулась Овсянникова. — Впрочем, наверное, как и везде.

    — Это какой-то пещерный бюрократизм, — возмутился Витвицкий. — Офицер, особенно в уголовном розыске, это самостоятельная мыслящая единица!

    — Что-то я сомневаюсь, — усмехнулась Овсянникова. — Ладно, спасибо вам за поддержку, Виталий. Всего доброго.

    Она ушла. Мужчина остался один, двинулся дальше и неожиданно столкнулся с вышедшим из-за угла Кесаевым.

    — Здравствуйте, товарищ полковник…

    Кесаев, окинув подчиненного хмурым взглядом, подхватил его под локоть и буквально потащил за собой.

    — Ну-ка, пойдем, разговор есть…

    Втолкнув Витвицкого в кабинет, Кесаев плотно закрыл за собой дверь.

    — Товарищ полковник… — начал было Витвицкий, но Кесаев резко оборвал его:

    — Сядь!

    Тот послушно сел за стол.

    — Скажи мне, капитан, с какой целью мы сюда приехали? Ну?! — загремел Кесаев, давая выход накопившемуся раздражению.

    Витвицкий под напором Кесаева стушевался, опустил голову.

    — Не слышу!

    Витвицкий вскинулся, встал, как на уроке, заговорил, заметно волнуясь:

    — Товарищ полковник, прекратите тыкать! Я бы попросил вас обращаться ко мне на «вы»! Это первое!

    — Ух ты. А есть и второе? — в голосе следователя слышалась насмешка.

    — Я понимаю вашу иронию, но есть! — голос Витвицкого зазвенел. — И третье, и четвертое. Следственный эксперимент…

    — Прошел неудачно?

    Витвицкий на мгновение сбился с мысли.

    — Нет, почему… Подозреваемый указал место… — внезапно он буквально закричал, перебив сам себя. — Но я считаю, что это все неправильно!

    Кесаев зло рассмеялся.

    — Ах, вот как. Вы считаете…

    — Да, я считаю! — запальчиво воскликнул капитан. — И я докажу…

    — Молчать! — рявкнул вдруг Кесаев так, что мужчина буквально рухнул на стул. Он явно не ожидал столь грозного окрика.

    — Вот что, капитан, — продолжил Кесаев на этот раз тихим, усталым голосом. — От нашей группы нужен человек, чтобы работать в архиве по старым делам. Я назначаю этим человеком тебя.

    — В архив? Но… — растерялся Витвицкий. — Почему я? Почему… я не специалист…

    — Капитан Витвицкий, вам ясен приказ? — официальным тоном спросил Кесаев.

    Витвицкий несколько мгновений с тоской и неприязнью смотрел на начальника, потом понуро кивнул.

    — Опять не слышу, — Кесаев не отступал. — Капитан Витвицкий?

    — Так точно, товарищ полковник… — обреченно пробормотал тот.

    — Еще одна самодеятельная выходка навроде этого вашего следственного эксперимента, и вы отправитесь в Москву с формулировкой «профнепригоден», — добил подчиненного Кесаев. — А пока шагом марш в архив! Свободны.

    Витвицкий поднялся, сгорбившись, словно провинившийся ученик, и шаркающей походкой двинулся к дверям. На половине пути он вскинул голову, собираясь все же что-то сказать, но, наткнувшись на стальной взгляд следователя, передумал и вышел из кабинета…

    * * *

    Замок открылся с тихим щелчком. У Чикатило всегда все было смазано, он никогда не допускал небрежности в мелочах. Смазанный замок, остро заточенный карандаш, мягко закрывающиеся дверки у шкафов, хорошо оточенный нож — все должно быть идеально, все в рабочем состоянии.

    Чикатило зашел в дом, тихонько запер за собой дверь, повесил плащ и шляпу на вешалку и принялся аккуратно разуваться. В этот момент из дверей кухни выглянула жена Фаина.

    — Здравствуй, Фенечка, — мягко улыбнулся мужчина. — Ужинать есть?

    — Готово все, — улыбнулась в ответ жена. — Сейчас поставлю.

    Фаина снова скрылась в кухне. Чикатило надел тапочки и пошел на кухню.

    Кухня, как, собственно, и вся квартира, выглядела небогатой, но аккуратной. В этом доме не гнались за дефицитом, но ценили чистоту и порядок.

    Пока жена хозяйничала у плиты, Чикатило сел к столу, достал из портфеля свежую газету, развернул и углубился в чтение. Фаина споро накрывала на стол.

    В кухню заглянул сын Юрка, вихрастый паренек с озорными глазами.

    — Ма, я ушел, — бодро поведал он.

    — Куда опять? — без энтузиазма спросила мать.

    — Ма, ну шо ты начинаешь? Меня Валька ждет, — и, повернувшись к отцу, будто только что его заметил, добавил: — Привет, пап.

    — Ты уроки сделал? — не сдавалась Фаина.

    — Да какие уроки, ма… Нам не задали ничего.

    — Ага, всем задали, а тебе не задали. Лодырь!

    Чикатило отложил в сторону газету. Юрка уже собрался сбежать от неприятного разговора, но отец остановил его:

    — Подожди, Юра.

    Юрка обреченно вздохнул. Чикатило очень серьезно посмотрел на сына:

    — За гаражи в лесополосу не ходите. Здесь по району гуляйте. И если кто посторонний что спрашивать будет или позовет куда, не верьте и не ходите с ним.

    — Ты чего, пап? — выпучился Юрка. — Какой посторонний?

    — Никакой. Просто запомни, что я сказал. Иди.

    Юрка вышел. Чикатило снова взял газету, но поймал на себе вопросительный взгляд жены и пояснил немного виновато:

    — Тут опять всякие страсти про убийства рассказывают. Мало ли что.

    * * *

    В архиве пахло пылью. Витвицкий пришел сюда затемно. За окнами едва брезжил рассвет, когда он водрузил на край стола пачку архивных дел, открыл блокнот, положил его рядом, заложив ручкой, и взял из стопки первое дело.

    Перед глазами замелькали фотографии, протоколы, рапорты — чья-то прежде времени оборванная жизнь, чья-то недоработка, безликий, ненайденный, избежавший наказания преступник…

    Виталий Иннокентьевич штудировал информацию с дотошностью, с какой работал над диссертацией, но в голове параллельно вертелись совсем другие мысли. Из памяти всплыл голос Шеина:

    — Удочка у него была! Эта… из бамбука! Вона, я руку об нее поцарапал!

    Витвицкий сделал пометку в блокноте, закрыл дело, отложил на другой край стола. Взял новую папку и углубился в чтение, задумчиво покусывая кончик ручки.

    — А удочку вы где бросили? — будто со стороны слышал он собственный голос.

    — Какую удочку? — звучал в ответ голос Шеина.

    — На допросе вы сказали, что у мальчика была удочка. Вы об нее руку оцарапали.

    — А, удочка. Она тоже из листьев торчала. Я полез посмотреть и оцарапался.

    Витвицкий листал документы, делал пометки в блокноте. Изначальная стопка дел уже довольно сильно поредела. Зато на другом краю стола появились две стопки с отсмотренными делами: одна побольше, другая поменьше.

    Новая папка, новое дело, новые фотографии с новым истерзанным трупом, новые протоколы, новые заключения… От кровавых подробностей на душе было скверно. Капитан все яростнее покусывал кончик ручки. А в голове снова и снова звучали голоса из недавнего прошлого:

    — Я полез посмотреть и оцарапался, — говорил Шеин.

    — Что посмотреть? — спрашивала его Ирина.

    — Как это чего? Что там в листьях.

    Витвицкий с отсутствующим взглядом завис над делом, мысли его ускакали далеко от содержания папки. В голове по кругу, как сломанная пластинка, звучал голос Шеина:

    — Удочка… из бамбука. Вона я руку об нее поцарапал… Удочка… тоже из листьев торчала… Я полез посмотреть и оцарапался… Удочка… из листьев торчала… Я полез посмотреть… что там в листьях…

    Вот же! Удочка торчала из листьев, Шеин оцарапал руку, когда полез посмотреть, что в листьях лежало. А до того говорил, что оцарапался, когда убивал мальчика. Так убивал или не убивал? И когда напоролся на удочку? А может, вовсе на нее не напарывался?

    Витвицкий с таким остервенением закусил кончик ручки, что хрустнул пластик.

    — Вы, кажется, не завтракали, Виталий Иннокентьевич, — вывел его из задумчивости голос Ирины.

    Мужчина повернулся на голос. За окнами было уже совсем светло. В нескольких шагах от него стояла старший лейтенант с сумкой и улыбалась.

    — Здравствуйте, Ирина, — опешил Витвицкий. — Почему вы так решили?

    — Надо быть очень голодным, чтобы есть шариковую ручку, — рассмеялась Овсянникова, подошла вплотную и принялась выкладывать на стол термос и свертки с бутербродами.

    — Угощайтесь, — пригласила она. — Нам с вами здесь весь день куковать.

    — Нам? — не понял Виталий.

    — А вы как думали? Я же говорила, инициатива наказуема. Ваше начальство в этом, как я смотрю, с моим солидарно: неугодных — в архив, чтоб под ногами не путались.

    Девушка сняла крышку с термоса, налила в нее кофе и протянула Витвицкому.

    — Вот кофе. Угощайтесь.

    Благодарно кивнув, Витвицкий принял исходящую паром крышку, пригубил. Овсянникова тем временем шарила взглядом по столу, отметив разделенный на три стопки ворох дел, блокнот с пометками. Было видно, что капитан успел основательно потрудиться.

    — А я смотрю, вы здесь давно.

    — Я плохо спал, — нехотя признался Витвицкий. — Мысли, знаете… Вот и…

    Он обвел рукой разложенные на столе дела. Овсянникова взяла стул и села рядом.

    — Что-то нашли?

    Психолог пожал плечами.

    — Пока пытаюсь найти что-то общее. Какую-то закономерность.

    — Вы уверены, что она есть?

    — Она должна быть. Это единственное, в чем я уверен.

    Овсянникова потянулась было за блокнотом, но в последний момент спохватилась, задержала руку и посмотрела на Витвицкого:

    — Можно?

    Капитан кивнул, уткнув нос в материалы раскрытого дела и вновь погружаясь в свои мысли.

    Ирина взяла блокнот, углубилась в записи, перелистывая страничку за страничкой. Дела, кучами разложенные на столе, на глазах превращались из абстрактных стопок в систематизированный материал. Овсянникова бросила уважительный взгляд на коллегу — что-что, а работать с данными он явно умел и, судя по объемам обработанного материала, делал это невероятно быстро. Захочешь, а не догонишь. Но это не повод бездельничать.

    Ирина взяла папку из не разобранной еще стопки. Снова поглядела на Витвицкого. Капитан сидел над делом с полной кофе крышкой от термоса в руке и вид имел отсутствующий.

    — Пейте кофе, Виталий Иннокентьевич, остынет, — подбодрила девушка.

    — Что? — встрепенулся Витвицкий. — А… да… спасибо.

    Он рассеянно пригубил кофе и вдруг, словно в голове его переключили какой-то тумблер, резко отставил крышку термоса и поднялся из-за стола.

    — Ирина, скажите, а где находится троллейбусное депо, в котором задержали Шеина?

    — Двадцать вторая линия, — оторопев от такой перемены, обронила Овсянникова. — Это в Пролетарском районе. А зачем вам?

    Витвицкий, казалось, уже не слышал ее, снова заблудившись в своих мыслях.

    — Я скоро вернусь, — бросил он, шагая к дверям, но вдруг, будто вспомнив что-то, развернулся и возвратился обратно. Заговорил, возбужденно жестикулируя: — В правой стопке дела, созвучные с нашим. Левая неразобранная. Обращайте внимание на жертвы: многочисленные ножевые, изнасилование либо попытка изнасилования… Это важно.

    Старший лейтенант молча кивнула.

    — Вы меня прикройте, если что, — немного виновато улыбнулся Витвицкий.

    — Само собой… — ответила она.

    Мужчина махнул рукой, что-то хотел сказать, но передумал и поспешно вышел. Овсянникова ошалело смотрела на закрывшуюся за ним дверь. Интересно, сколько еще сюрпризов таится в этом несуразном человеке?

    * * *

    Щелкнул выключатель, бобины магнитофона неспешно пришли в движение. В кабинете за столом с микрофоном на этот раз сидели оба — Жарков и Шеин. Вокруг привычно расселись Ковалев со своими сотрудниками и Кесаев с московской командой. Недоставало только сосланных в архив Овсянниковой и Витвицкого.

    — Гражданин Шеин. Гражданин Жарков, — голос Ковалева звучал предельно официально. — Вы дали показания, признав свою вину в убийстве несовершеннолетнего Игоря Годовикова. Расскажите еще раз, под запись, как именно это произошло. Начнем с вас, Жарков.

    Жарков оглядел присутствующих, приосанился. Ему явно льстило всеобщее внимание. Шеин смотрел на приятеля с некоторой ревностью.

    — Ну, эта… Я, короче, шел от электрички. С платформы этой… Пригородной, короче, — начал подозреваемый.

    — Мы шли, — ревниво поправил Шеин.

    Жарков замолчал, повернулся и посмотрел на Шеина как на пустое место. Шеин подобрался, принимая вызов, набычился, но в последний момент сдержал себя.

    — Шел, короче, я, значит, по дорожке, — продолжил Жарков. — Ну, тропинка там такая. К лесополосе. Ну и эта…

    Парень снова сделал паузу, ему явно не хватало слов. Он беспомощно пробежал взглядом по лицам собравшихся в кабинете, словно пытаясь найти поддержку. Наткнулся на внимательный и даже благожелательный взгляд Ковалева, приободрился и закончил:

    — Вот, короче, я пацана этого и эта… Короче, в кусты и затащил. Вот.

    — Ты шо, баклан, припух? — не выдержал внимательно следивший за рассказом Шеин. — Это я… Я шнурка затащил! Я, понял, бля?!

    Жарков посмотрел на подельника с превосходством.

    — С хуя ли ты? — снизошел он до вопроса.

    — А кто, бля? Ты, что ли? — негодовал Шеин.

    — Мы затащили! — примирительно подытожил Жарков.

    Ковалев постучал карандашом по столешнице, прерывая спор и призывая к порядку.

    — Гражданин Шеин, у вас будет возможность изложить свою версию. Гражданин Жарков! Продолжайте.

    Получив официальное разрешение продолжать, Жарков снова приосанился, придал лицу торжествующее выражение и продолжил:

    — Ну, короче, я его в кусты затащил и там… — он сделал нарочито театральную паузу и выпалил: — Завалил. Наглушняк.

    Обвел взглядом слушателей, будто ожидал эффекта разорвавшейся бомбы. Но ожидаемой реакции не последовало.

    — Каким образом вы совершили убийство несовершеннолетнего Годовикова? — сухо уточнил Липягин.

    — Шо? — растерялся Жарков.

    — Орудие убийства какое, Жарков? — раздраженно перевел вопрос заместителя Ковалев.

    — А, орудие… — протянул подозреваемый. — Ну эта… Короче, пописал я его. Притыкой… Ну, короче, ножиком.

    Продолжавший внимательно следить за подельником Шеин снова взорвался.

    — Кого вы слушаете, бля? — заорал он в негодовании. — Пиздабола ростовского! Не было у него притыки, во, зуб даю!

    Шеин быстро щелкнул ногтем по переднему зубу, провел большим пальцем под подбородком и трижды сплюнул, как положено по «понятиям» во время блатной клятвы.

    — А у кого была? — тут же среагировал Липягин.

    — У меня, ясное дело, — перехватил инициативу Шеин, не желая отдавать подельнику всеобщее внимание.

    — Да хуй! Это мой кесарь, — возмутился Жарков. — Я у Жендоса в секу выиграл, — доверительно поделился он с Ковалевым, чувствуя в нем главного.

    Полковник кивнул.

    — Ну, ну, дальше?

    — Это я, бля! — снова вклинился Шеин. — Я шнурка завалил! Он, сучонок, дергаться начал, и я его… Руку вон поцарапал удочкой этой ебаной.

    Шеин потянул рукав, оголяя предплечье и демонстрируя самое весомое свое доказательство — царапину на руке.

    — Ну-ка прекратить жаргон! — гаркнул Липягин. — Не в блатхате. Подозреваемый Шеин, ответите по существу, когда вас спросят. Жарков, продолжайте.

    — Закройся, короче, понял? Ты вообще кого завалить можешь? — мстительно огрызнулся Жарков на Шеина, снова чувствуя себя в центре внимания, и поделился с Ковалевым: — Мы в седьмом классе кошку хотели зажарить. Ну, на костре, короче. Поймали мурку, решили ее повесить вначале, так этот даже петлю зассал затянуть… Ссыкло!

    Последний пассаж был адресован лично Шеину и прозвучал до крайности обидно. Тот резко вскочил из-за стола.

    — Сам ты ссыкло! Я кошек жалею, бля, понял? А тебя, пидораса, не пожалею нихуя.

    — Шеин! Сядьте! — осадил Ковалев.

    — Шо? Как ты меня назвал?! — взвился Жарков, тоже поднимаясь из-за стола.

    — На место! Оба! — гаркнул Ковалев.

    Но подельники уже никого не видели и не слышали. Мир для них сузился до незначительного пространства. Они стояли, разделенные столом, и с ненавистью сверлили друг друга взглядами.

    — Шо ты хочешь? — первым перешел от гляделок к действию Шеин. — Шо, бля, блатной в натуре? На, сука, с ладошки!

    Он подался вперед и унизительно шлепнул Жаркова открытой ладонью по лицу. Пощечина сработала не хуже спускового крючка. Тот с невероятной скоростью перемахнул через стол и кинулся на Шеина, пытаясь ударить обидчика по лицу. Шеин увернулся, удар прошел вскользь. Не получивший удовлетворения Жарков навалился на субтильного подельника и принялся беспорядочно молотить его. Шеин, растеряв весь свой блатной гонор, повалился на пол, скорее от страха, чем от ударов. Прикрыл лицо руками и завизжал:

    — Сука, я псих! Притыку дайте, завалю! А-а-а!

    — Растащите их! — рявкнул первым пришедший в себя Ковалев.

    Жарков сидел верхом на поверженном противнике. Он уже не бил, чувствуя себя победителем, лишь замахивался и рычал:

    — Кто тут пидорас?! Шо, захлопнулся? Кто тут пидорас?

    Кабинет ожил, люди засуетились. Подоспели милиционеры, оттащили зло зыркающего Жаркова, подняли напуганного Шеина.

    — Хруленко, запись останови, твою мать! — рыкнул Ковалев на застывшего у магнитофона офицера. — Уведите обоих! Успокойте, приведите в чувства. Допрос продолжим через полчаса по одному. Первый Шеин. Жаркова в одиночку.

    Арестованных поволокли к выходу. Услышав распоряжение Ковалева, Шеин победоносно истерично расхохотался:

    — В одиночку пойдешь, сука, понял?!

    — Баклан хуев! — с ненавистью огрызнулся Жарков, он попытался вывернуться, но милиционеры держали крепко.

    — Да уведите вы их! — устало поморщился полковник. — Пока все свободны.

    Переругивающихся Шеина и Жаркова вывели в коридор. Ковалев мял виски. От духоты и неожиданно возникшего бардака разболелась голова. Сотрудники потянулись к выходу. Подошел недовольный Кесаев, посмотрел на сидящего начальника ростовского УГРО сверху вниз:

    — Вам не кажется, Александр Семенович, что это какой-то цирк?

    — Что для вас цирк? — окрысился на московского коллегу Ковалев. — Зверское убийство ребенка?

    — Не передергивайте. Вы прекрасно понимаете, о чем я.

    — Нет, не понимаю.

    — Эти двое, чтобы они ни говорили, менее всего похожи на убийц, уж поверьте моему опыту.

    — У меня опыт не меньше вашего. И этот опыт подсказывает, что никто, ни один человек, не возьмет на себя такое убийство по собственной воле, — Ковалев поднялся из-за стола и говорил теперь, глядя прямо в глаза собеседнику.

    Обычно под этим взглядом люди ломались, отводили глаза, но Кесаев взгляд выдержал.

    — Видно же, что эти двое — мелкая шпана. Обычные гопнари, говоря их языком.

    — Вы так считаете, Тимур Русланович?

    Ковалев продолжил давить взглядом, но Кесаев смотрел прямо и был спокоен.

    Железный, значит? Ковалев усмехнулся, взял со стола папку и протянул Кесаеву:

    — Ознакомьтесь. Мне передали перед самым допросом, не успел вам показать.

    Кесаев открыл папку, углубился в изучение документа. Ковалев с интересом наблюдал за московским следователем. Бумага, которую он передал москвичу, была экспертным заключением по ножу, изъятому у Шеина при задержании. И среди прочего в этом заключении говорилось:

    
     «…Отпечатки пальцев на рукояти и лезвии идентичны отпечаткам пальцев подозреваемого Шеина П.В. …

     …Сопоставив характер ран на теле несовершеннолетнего Годовикова с лезвием данного ножа, нельзя исключить, что данный нож мог быть предполагаемым орудием убийства несовершеннолетнего Годовикова И. …»

    

    Кесаев оторвал взгляд от бумаги и посмотрел на Ковалева по-новому.

    — Утром пришло из лаборатории, — невинно сообщил Ковалев. Все-таки ему удалось сбить спесь с непроницаемого коллеги.

    — Из этой бумаги следует только, что нож принадлежит Шеину, — задумчиво произнес Кесаев.

    — Из этой бумаги следует, что нож мог быть орудием убийства, — в тон ему ответил Ковалев.

    — А мог и не быть, — на лицо мужчины вернулось обычное непробиваемое выражение.

    — Товарищ полковник, давайте вы не будете меня учить, как вести расследование, хорошо? Это — улика! — Ковалев постучал пальцем по заключению.

    Он чувствовал, что в голосе его звенит раздражение, что раздражением этим он сдает позиции, но сделать с собой ничего не мог.

    — Я курить, — сказал он уже спокойнее, закрывая разговор. — Вы как хотите.

    И резко вышел.

    Оставшись в одиночестве, Кесаев сел к столу и принялся задумчиво перечитывать заключение экспертизы.

    * * *

    Троллейбусный парк на Двадцать второй линии в Пролетарском районе при свете дня оказался местом весьма унылым. Витвицкий шел вдоль типового забора, за которым расположилось депо, и разглядывал колючую проволоку, змеящуюся по верхнему краю ограждения.

    Забор закончился, упершись в будку КПП, проволока тоже. Капитан остановился, внимательно осмотрел будку, ворота и снова перевел взгляд на забор и вьющуюся петлями колючую проволоку.

    — Эй, парень! Тебе чего надо? — окликнул грубый голос.

    Витвицкий оглянулся. От будки КПП к нему шел крепкого сложения молодой охранник. На лице его было недовольство, в движениях чувствовалась угроза. Витвицкий невольно ссутулился и поспешно полез во внутренний карман. Достал удостоверение и смущенно развернул. Необходимость размахивать корочкой отчего-то всегда вызывала у капитана неловкость. Возможно, неловкость эта была за тех, кто наглел, хамел и бравировал, доставая удостоверение, а таких Виталий Иннокентьевич видел немало.

    — Простите… я тут… вот…

    Молодой человек будто споткнулся об удостоверение, растеряв напористость. Угрозы в нем не осталось ни грамма, сейчас он скорее напоминал большого теленка.

    — Извините, товарищ капитан, — пробасил парень. — У нас ввели внутриобъектный режим. Как угонщик этот пролез, так нас теперь так дрючат… — он споткнулся и поправился: — Простите, сильно проверяют. Вы ведь тоже из-за угонщика?

    Витвицкий кивнул, уточнил предельно вежливо:

    — Простите, как вас по имени-отчеству?

    — Валера, — уже бодрее отозвался охранник.

    — Подскажите, Валерий, а как угонщик на территорию попал?

    — А хер его… — он снова споткнулся и поправился: — Простите, пес его знает. Я не видел, Петрович же дежурил. Но через КПП он пройти не мог. Ворота закрыты были. Выходит, через забор.

    Витвицкий в который раз поглядел на верхний край забора, по которому тянулась колючая проволока.

    — Под током? — уточнил на всякий случай, кивая на проволоку.

    — Шутите? На хера по ней ток пускать? — охранник удивился настолько искренне, что даже забыл поправиться.

    Капитан кивнул, подошел к забору вплотную и посмотрел на верхний край, будто кот, прицеливающийся к прыжку. Но не прыгнул, а повернулся к молодому охраннику:

    — Валерий, — спросил он, немного смущаясь, — а вы не могли бы меня подсадить?
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В здание УВД Витвицкий ворвался, как выражались незабвенные Ильф и Петров, стремительным домкратом. Отмахнулся удостоверением от дежурного, пронесся через вестибюль и, едва не сбив кого-то с ног, побежал вверх по лестнице.

    Как раз в этот момент из кабинета после допроса выводили Шеина. Следом вышли Ковалев и Кесаев с папкой под мышкой.

    — Предлагаю продолжить после трех. Допросы допросами, как говорится, а обед по расписанию, — Ковалев был миролюбив — видно, индивидуальный допрос, в отличие от перекрестного, прошел без эксцессов.

    Впрочем, эксцесс не заставил себя ждать и явился двум полковникам в виде расхристанного, запыхавшегося капитана. Витвицкий вылетел с лестницы в коридор, увидел конвоируемого Шеина и коршуном кинулся к нему.

    — Покажите руку! Ту, с царапиной! — потребовал капитан у Шеина.

    — Товарищ капитан, не положено… — опешил конвоир.

    — Я только посмотрю, — мужчина и не думал ослаблять напор. — Быстрее.

    Повинуясь натиску всегда тихого капитана, конвоир кивнул Шеину — мол, можно. Витвицкий с какой-то маниакальной поспешностью схватил парня за предплечье, вывернул руку запястьем к себе, вздернул рукав и впился хищным взглядом в глубокую кривую царапину.

    Шеин испуганно смотрел на странного капитана, который повел себя еще страннее — неожиданно улыбнулся, но руку напуганного арестанта отпустил.

    — Ты белены объелся, капитан? — в голосе Ковалева было больше язвительности, чем злости.

    Витвицкий обернулся и только теперь заметил стоящих рядом полковников. Ковалев откровенно развлекался, Кесаев играл желваками.

    — Товарищ капитан, потрудитесь объяснить, по какой причине вы находитесь здесь, а не в архиве? — ледяным тоном произнес Кесаев.

    — Я на обед, Тимур Русланович. Догоняйте, — ухмыльнулся Ковалев и пошел прочь.

    Следователь буровил взглядом счастливого Витвицкого. Внезапное появление психолога и радостная идиотская улыбка на его физиономии должны были иметь под собой очень веские основания, иначе… Иначе он, ей-богу, претворит в жизнь угрозу отправить этого «помощника» в Москву с волчьим билетом.

    — Вы что делаете, Витвицкий? — холодно процедил Кесаев.

    — Тимур Русланович, я очень прошу вас, уделите мне пять минут своего времени, — с трудом сдерживая улыбку, попросил Витвицкий.

    Кесаев одарил капитана убийственным взглядом.

    — Пожалуйста, товарищ полковник. Это важно.

    Вздохнув, Кесаев сделал несколько шагов по коридору и толкнул дверь, пропуская Витвицкого вперед.

    В кабинете Кесаев прошел к столу, Витвицкий семенил следом, его переполнял азарт.

    — Во время следственного эксперимента в показаниях Шеина возникли противоречия, — уверенно говорил капитан. — Он привел нас точно на место убийства, но говорил так… будто не спрятал там тело, а нашел его…

    Кесаев сел за стол. Витвицкий остался стоять, закончил радостно:

    — И удочки, по его словам, из листьев торчали.

    — К чему вы все это? — мрачно поинтересовался Кесаев.

    — Я был в троллейбусном депо, где задержали Шеина. Там по забору колючая проволока идет. Я не врач, но я уверен… Характер повреждения… царапина на руке Шеина… это не от сломанной удочки. Расщепленный бамбук не так царапается…

    — Серьезно? — губы следователя тронула полуулыбка. — А как?

    Витвицкий рывком отдернул рукав, заголяя руку. По предплечью, там же, где и у Шеина, у него тянулось несколько мелких царапин.

    — Вот так, — радостно сообщил капитан, демонстрируя начальству исцарапанную руку.

    Кесаев взял подчиненного за запястье, повернул его руку к свету, разглядывая царапины.

    — Удочку покупали специально? — поинтересовался он.

    — Ага, — с детской непосредственностью улыбнулся Витвицкий. — В «Спорттоварах». Сломал и попробовал. Видите?

    Кесаев отпустил руку психолога.

    — Совсем иной характер царапин, — не унимался капитан. — А Шеин… Он ободрал руку о колючую проволоку, когда лез через забор.

    И Витвицкий завернул рукав на другой руке, демонстрируя длинную царапину, очень похожую на царапину Шеина.

    — Вот, это от колючей проволоки!

    Кесаев хмыкнул:

    — Йодом хотя бы обработали?

    — Перекисью… Неважно! — Витвицкий сиял, как именинник. — Я не специалист, но… тут и не надо быть специалистом, Тимур Русланович. Видно же…

    Кесаев слушал, вернув привычное непроницаемое выражение. Глядя на его каменное лицо, Витвицкий невольно сбавил обороты:

    — Это, конечно, ничего еще не доказывает, — сдержанно закончил он. — Но… дает повод для размышлений…

    — М-да… — произнес следователь, достал из папки знакомое экспертное заключение и протянул Витвицкому.

    — Что это? — опешил тот.

    — Копия экспертного заключения по ножу, изъятому у Шеина при задержании. Тоже дает повод для размышлений.

    Витвицкий побежал взглядом по тексту.

    — Читайте-читайте.

    — «…Нельзя исключить, что данный нож мог быть предполагаемым орудием убийства…» — прочел вслух капитан и посмотрел на Кесаева растерянно. — Но ведь мог и не быть. Формулировка размыта…

    — Вы точно психолог, а не юрист? — поинтересовался Кесаев, забирая документ и убирая обратно в папку.

    Витвицкий понуро молчал, запал у него иссяк окончательно.

    — Хорошо, свободны.

    Мужчина поплелся к двери. Казавшееся невероятным открытие, переворачивающее все дело совсем в другую сторону, разбилось о непробиваемую стену.

    — Капитан! — окликнул Кесаев.

    Витвицкий обернулся.

    — Все, что вы мне сейчас изложили, подготовьте до вечера в письменной форме, — неожиданно мягко сказал Кесаев и, видя, как на физиономию Витвицкого возвращается улыбка, добавил суше: — Но отчет по работе в архиве никто не отменял.

    * * *

    Чикатило остановился у кабинета начальника, постоял секунду, будто собираясь с мыслями: с чего это начальство под конец рабочего дня на ковер вызвало? Одернул пиджак, постучал и тут же, не дожидаясь ответа, распахнул дверь.

    Начальник что-то писал. На стук и звук распахивающейся двери вскинулся, готовый спустить собак на самовольного визитера, но передумал, увидев Чикатило.

    — А, Андрей Романович. Заходи, садись.

    Мужчина прошел к столу, сел напротив начальника. Трепета перед хозяином кабинета он явно не испытывал, вел себя спокойно и уверенно. Начальник протянул ему через стол руку, Чикатило ответил на рукопожатие.

    — Как семья, как дети? — живо осведомился начальник.

    — Спасибо, все хорошо. Живы, здоровы.

    — Сколько твоим, напомни?

    — Сыну четырнадцать только исполнилось, дочке — восемнадцать.

    — Большие уже… хотя… В этом возрасте глаз да глаз… Кстати, слышал? Поймали этих, которые детей по лесополосам насиловали и убивали.

    — Поймали? — удивленно вскинул брови Чикатило.

    — Да, у меня кум в прокуратуре, так он рассказал — двое, оба признались. И как таких тварей земля носит, а?

    — И не говорите.

    Решив, что посторонних разговоров достаточно, начальник сменил тему:

    — Тут такое дело. Знаю, что ты в прошлом месяце в командировке был, но послать больше некого, а ехать надо — запчасти к насосам застряли в Новошахтинске. И потом — ты же у нас спец по этим делам, а? — он рассмеялся слегка натянуто, как человек, не привыкший, но вынужденный просить. — Умеешь же из-под земли доставать, а?

    Чикатило улыбнулся, скромно развел руками, мол, да, умею, что есть, то есть.

    — Ну, в общем, ты не возражаешь? — скорее утвердительно спросил начальник.

    — Надо — значит, надо, Иван Трофимович.

    — Ну и добре. Иди в отдел кадров, возьмешь командировочное, у Опанасюка в отделе накладные и все прочую бухгалтерию. Ну, ты знаешь, — было видно, что мужчина внутренне выдохнул, испытал облегчение, что все так просто и удачно решилось. — А как вернешься, два дня отгулов к отпуску, договорились?

    — Спасибо, лишними не будут, — пожал на прощание протянутую начальственную длань Чикатило.

    * * *

    За окнами давно стемнело. В здании УВД Ростовской области оставались в такое время только дежурные. Да еще горел свет в кабинете, выделенном местным руководством Кесаеву.

    Тимур Русланович сидел за столом над папкой с документами и задумчиво курил. Причем курил давно и много, о чем свидетельствовала массивная хрустальная пепельница, полная окурков.

    А задуматься было о чем. От навязанного начальством в Москве психолога неожиданно вышла польза. Витвицкий нашел ключик к тому, что тревожило Кесаева. И если до разговора с капитаном все было на уровне ощущений, то теперь нестыковки стали видны невооруженным глазом.

    Следователь встал из-за стола, прошел к темному окну и вгляделся в ночь.

    Нет, вопросов меньше не стало и ответов не сильно прибавилось, но неоднозначность дела, как бы ни пытался доказать обратное Ковалев, вылезла наружу и царапала глаз.

    Тимур Русланович затянулся. Сигарета дотлела практически до фильтра. Кесаев вернулся к столу, вдавил окурок в переполненную пепельницу, взял чистый лист бумаги и крупно написал на нем: «НОЖ». Подумал и поставил рядом знак вопроса. Затем ниже написал: «ЦАРАПИНА», поставил против этого слова восклицательный знак и потянулся за сигаретами. Но пачка «Явы» оказалась пуста. Скомкав мягкую пачку, Кесаев бросил ее в корзину и решительно поднялся из-за стола.

    Хватит на сегодня. Пора возвращаться в гостиницу. Иногда полезно отдыхать.

    * * *

    — Внимание, внимание! Электропоезд Ростов-на-Дону — Новошахтинск прибывает на первый путь, — с потрескиванием вещал из динамика голос диспетчера. — Повторяю, электропоезд Ростов-на-Дону — Новошахтинск прибывает…

    Голос потонул в грохоте колес, шипении открывающихся дверей. Из прибывшей электрички на перрон повалили суетливые пассажиры, смешиваясь с теми, что ожидали прибытия. Люди спешили по своим делам, среди них в толпе, ничем не выделяясь, шагал Чикатило. В плаще, в шляпе, с портфелем в руках. Взгляд его равнодушно скользил по окружающим людям. Как и другие, он тоже спешил по своим делам — надо было решать вопрос с застрявшими насосами.

    Вместе с остальными пассажирами Чикатило двигался к зданию вокзала с яркой, броской надписью «НОВОШАХТИНСК». Именно тут он и заметил девушку-бродяжку. Несимпатичная, неряшливо одетая, с разбитой губой, красным обветренным лицом, как это бывает у людей, подолгу бывающих вне помещений, она стояла у фонарного столба с потертой хозяйственной сумкой.

    Девушка следила за урной. Выждав, когда один из пассажиров выбросит бутылку из-под лимонада «Буратино», бродяжка направилась к урне. Воровато оглянувшись, выудила заветную бутылку и быстро сунула ее в хозяйственную сумку. Звякнуло стекло о стекло, видимо, это был не первый за сегодня улов.

    Чикатило замер, стекленея взглядом, несколько секунд разглядывал бродяжку, затем резко сменил направление, подошел ближе и остановился в нескольких шагах от урны:

    — Здравствуйте.

    Девушка мрачно посмотрела на дядьку в шляпе и довольно грубо спросила:

    — Шо надо?

    — День сегодня хороший… — начал было Чикатило, но бродяжка была явно не настроена на светские беседы.

    — Отвали, мужик. Без тебя тошно.

    — Не нужно грубить. Как тебя зовут?

    — Как надо. Отвали, сказала, — отшила девушка.

    — Я выпить хочу, а один не привык, — сменил стратегию мужчина. — Составишь компанию?

    Девушка мгновенно изменилась в лице, будто посветлела, с интересом поглядела на незнакомца.

    — Ну, и шо? Есть?

    Чикатило покачал портфелем:

    — Есть.

    — Красное или по-серьезному? — оживилась бродяжка.

    — Коньяк, армянский. Будешь?

    Девушка непроизвольно улыбнулась, но тут же зашипела от боли, прикрыв рукой разбитую губу.

    — Больно? — участливо спросил Чикатило.

    — Василь, сука… — прошипела бродяжка. — Вчера бухали на стройке, ему не хватило… Он мне, главное, говорит — иди, найди. А я что, ищейка? Сам, говорю, иди. Ну, он и вдарил, гад…

    — Женщин бить нехорошо, — наставительно сказал Чикатило. — Так как тебя зовут?

    Девушка поглядела на дядьку в плаще с одобрением, окинула взглядом его фигуру.

    — Валентина, — представилась она и добавила торопливо: — Но денег нет, предупреждаю!

    — Я разве говорил про деньги? А я, кстати, дядя Андрей.

    — Шо, дядя Андрей, — развеселилась Валентина, — натурой хочешь?

    — Валечка, ну зачем так грубо? — улыбнулся Чикатило. — Там разберемся. Есть спокойное место? Ну, чтобы посидеть, поговорить…

    — У котельной, там кусты и гаражи, дальше лес, — уверенно ответила бродяжка. — Пошли, что ли, дядя Андрей?

    Чикатило сделал галантный жест — мол, дамы вперед, чем снова развеселил девушку. Девушка фыркнула, подхватила сумку с бутылками, но в последний момент Чикатило перехватил ее:

    — Женщины не должны носить тяжести. Прошу вас, сударыня.

    Эта обходительность еще больше насмешила Валентину. Расхохотавшись, она бодро зашагала к выходу с перрона. Чикатило пошел следом, сжимая в руке сумку с бутылками и портфель.

    Он обманул. В портфеле у него не было коньяка. Ни армянского, ни молдавского — никакого. Там были совсем другие вещи, среди которых, завернутый в вафельное полотенце, лежал хорошо отточенный кухонный нож с черной пластиковой ручкой, на которой были выцарапаны буквы М.Ц.

    * * *

    В областном милицейском архиве время тянулось словно резиновое. Обстановка здесь напоминала библиотечную, но плакат на стене «Не сообщайте секретные сведения лицам, не имеющим к ним прямого отношения» напоминал, что это отнюдь не рядовое гражданское заведение.

    Витвицкий и Овсянникова сидели за столом, заваленным папками с делами за прошлые годы. Под коричневыми картонными обложками покоились тысячи страниц человеческого горя. Изучать их было тяжело и морально, и даже физически — «слепой» шрифт пятых копий машинописи плохо читался, заставляя напрягать глаза.

    — Виталий Иннокентьевич, вы говорили с Кесаевым? — оторвавшись от очередного дела, спросила Овсянникова.

    — Да, — не поворачивая головы, ответил Витвицкий. — Мне кажется… мне кажется, я сумел посеять в его душе зерно сомнения. Ирина, вот посмотрите этот протокол… — он протянул девушке бумагу. — Здесь упоминается сто пятнадцатая статья… Напомните, пожалуйста, что это?

    Старший лейтенант взяла протокол, вчиталась и непроизвольно улыбнулась.

    — Статья сто пятнадцать, Виталий Иннокентьевич, это «Заражение венерической болезнью».

    Капитан неожиданно засмущался. Овсянникова закатила глаза и, словно на уроке, затараторила по памяти:

    — «Заведомое поставление другого лица через половое сношение или иными действиями в опасность заражения венерической болезнью — наказывается лишением свободы на срок до двух лет, или исправительными работами на тот же срок, или штрафом до двух минимальных месячных размеров оплаты труда». Вот!

    Сняв очки, Витвицкий удивленно посмотрел на Овсянникову.

    — А что, есть и такая статья? Я, конечно, изучал Уголовный кодекс в студенчестве, но он очень далек от моей основной деятельности, и многое забылось…

    — Конечно, есть, — улыбнулась Овсянникова. — Я как-то читала один рассказ… то ли Мопассана, то ли Анатоля Франса… Там девушка проникла в стан неприятеля и заразила всех сифилисом. Вы думаете, ее не должны были наказать?

    — Как заразила? — не понял Витвицкий.

    Теперь уже пришла очередь смущаться Овсянниковой. Она хихикнула, посмотрела в сторону.

    — Виталий… Иннокентьевич, ну в вашем-то возрасте вы должны знать как.

    Психолог покраснел, надел очки, уткнулся в документы и бросил несколько раздраженным тоном:

    — Разумеется, я знаю «как»! Меня заинтересовала моральная сторона вопроса. Впрочем, давайте работать.

    Девушка искоса посмотрела на сердитого Витвицкого, улыбнулась.

    — Ну, не обижайтесь. Я не имела в виду ничего плохого. А почему вас заинтересовал этот протокол?

    — Понимаете, Ирина, там как будто бы сходный с нашими убийцами случай — некий преступник насиловал женщин, девять пострадавших. Но пока его искали, как следует из материалов дела… — мужчина хлопнул ладонью по папке на столе, — появился самозванец, утверждающий, что это он изнасиловал.

    — И что же?

    — Его быстро вывели на чистую воду. Все пострадавшие оказались заболевшими… одним из тех самых заболеваний, ну, вы понимаете. Их заражал насильник. А у самозванца такой болезни выявлено не было. Как потом установило следствие, он оговорил себя, желая славы… как бы это сказать? Сексуального гиганта. Понимаете, о чем я?

    Овсянникова заинтересованно посмотрела на капитана:

    — Не совсем…

    — Да что тут непонятного! — внезапно вспыхнул Витвицкий. — Это же тот же случай, что и с Шеиным, и с Жарковым! Я уверен в этом! И доказательства есть…

    Старший лейтенант неожиданно взяла Витвицкого за руку, вытянула ее так, что стали видны царапины от удочки.

    — Виталий… Иннокентьевич, вы, конечно, человек отважный, но уж меня простите, вот это — не доказательство.

    Витвицкий выдернул руку, возмущенно бросил:

    — Много вы понимаете в доказательствах! Были бы вы ценным сотрудником, вас бы не сослали сюда вместе со мной.

    Теперь пришла очередь Овсянниковой сердиться:

    — Вот она, благодарность! — с сарказмом воскликнула девушка. — Да если бы не вы, я бы сюда ни за что не попала!

    Оба молча вернулись к бумагам. Воздух в комнате буквально искрился от напряжения.

    Витвицкий, сильно покраснев, изо всех сил старался не смотреть в сторону девушки, листал бумаги, но взгляд его нет-нет да и косил в сторону Овсянниковой.

    Та вроде бы выглядела спокойно, но это было только внешнее, показное спокойствие. Она тоже переживала из-за внезапной размолвки с Витвицким, и ее волнение выдавало еле слышное постукивание карандаша по столу.

    — Вы не могли бы не стучать? — максимально вежливо попросил Витвицкий и тут же добавил: — Спасибо.

    Девушка перестала стучать и ответила, демонстрируя еще более гротескную вежливость:

    — Конечно. Привычка. Извините. Пожалуйста.

    Уткнувшись в бумаги, оба молчали минут двадцать, шелестя страницами. Потом Овсянникова протянула Витвицкому руку с оттопыренным мизинцем.

    — Мир?

    Витвицкий посмотрел на тонкий розовый мизинчик Овсянниковой, на ноготок с капелькой алого лака, решительно зацепил его своим мизинцем.

    — Мир, — сказал он с улыбкой облегчения.

    * * *

    Чикатило и Валентина шли по улице мимо частных домов и старых, покосившихся двухэтажных зданий, напоминавших бараки. Эта часть города, а точнее, уже пригород, словно застряла во времени — здесь ничего не менялось с пятидесятых годов, даже редкие фонари вдоль проезжей части были старые, послевоенные.

    Впрочем, ни Валентина, ни Чикатило не обращали на это никакого внимания.

    — …Я ей так и говорю: «Да пошла ты, корова старая, на хуй!» Так и сказала, честно, — размахивая руками, продолжала рассказывать очередную историю из своей бурной жизни Валентина.

    — Валечка, девушки не должны ругаться нехорошими словами, — с легкой улыбкой укорил свою спутницу Чикатило. — А где твои родители?

    — А-а-а… — махнула рукой бродяжка. — Батьку я сроду не видела, а мамка на ферме работает, в Божковке. Ну, деревня такая под Белой Калитвой. Я, как школу закончила, поступать сюда поехала, в это… в училище, ГПТУ которое. Но там общага как тюрьма, а я свободу люблю.

    — Сбежала?

    — Не-а. Просто ушла, да и все. Иногда прихожу, ночую. Девки мне окно открывают на первом этаже, там, со двора, вахтерам не видно.

    Чикатило внимательно посмотрел на девушку, спросил негромко:

    — И давно ты там была последний раз?

    Валентина поняла вопрос по-своему:

    — Дядя Андрейка, а тебе зачем? Или ты к нам в общагу намылился? — она засмеялась. — А шо, если хочешь, пятеру гони, и все тебе будет — и в дыхательный, и в пихательный. У нас девки на передок слабые, а если вмажут — вообще пездам не хозяйки.

    И Валентина расхохоталась на всю улицу.

    Чикатило отвернулся, по лицу пробежала судорога. Он часто задышал, непроизвольно вытер вспотевшие руки об одежду — этот разговор с развязной бродяжкой возбудил его.

    Девушка не заметила перемены в состоянии своего спутника. Впереди, над кронами деревьев, появилась труба котельной.

    — О, пришли уже! — обрадовалась Валентина. — Давай, дядя Андрейка, шевели мослами — у меня трубы горят, а ты плетешься как дистрофан.

    Мужчина усмехнулся, но ничего не сказал, лишь послушно ускорил шаг.

    * * *

    Ковалев и Липягин в расстегнутых кителях, расслабив галстуки, сидели в кабинете Ковалева и пили тот самый, не выпитый Кесаевым, коньяк. Липягин поднял третью по счету рюмку:

    — Ну что, Александр Семеныч, за успех? Лихо ты это дело раскрутил.

    — Да ладно, — вальяжно усмехнулся Ковалев. — Повезло просто. Если бы наш еблан Шеин не захотел в Москву на троллейбусе прокатиться — колупались бы мы с москвичами до сих пор.

    Оба засмеялись.

    — Везет тому, кто везет, так Третьяк сказал, — заметил Липягин, подпустив лести. — Ну, твое здоровье.

    Они чокнулись, выпили, Ковалев поморщился, откусил от лимона как от яблока; Липягин запил из стакана чаем.

    — С доказательной базой надо поработать поплотнее, Эдик, — переждав оскомину, сказал полковник. — Чтобы москвичам некуда было клинышек вбить. Нож — это хорошо, но нужны свидетели. Ты там поднапряги своих, пусть найдут пару бабок глуховатых, чтобы на суде было кому рассказать, как эти дураки пацана убивать вели. Понял?

    — Не боись, гражданин начальник, — заерничал Липягин, изображая шармагана на допросе. — Не первый день замужем. Все сделаем в лучшем виде.

    Ковалев разлил коньяк, поднял рюмку.

    — Ну, по последней и сворачиваемся. Дел много.

    * * *

    Чикатило следом за Валентиной шел по тропинке, которая вилась среди кустов и деревьев. Наконец они добрались до стен котельной — типичного места сбора местных алкашей. На обломанных ветках висели кверху донышками стаканы, украденные из аппаратов с газированной водой, впереди виднелось нечто вроде поляны, а точнее, вытоптанного пятачка, где стояли ящики, чернели угли костра, валялись закопченные банки из-под консервов.

    Чикатило вдруг обогнал бродяжку, пошел впереди нее по тропинке, на ходу расстегивая портфель.

    — Дядя Андрейка, все, тормози, пришли, — сказала Валентина. — Эй, ты куда бежишь?

    Девушка догнала Чикатило. Она не видела, что он уже достал из портфеля нож. Валентина засмеялась, схватила мужчину за плечо, чтобы остановить.

    — Ты прям спортсмен, рванул как…

    Чикатило резко повернулся и всадил Валентине под ребра нож. Она запнулась на полуслове, издала полувсхлип-полустон. Изо рта пошла кровь.

    — Дядя… Андре… — простонала Валентина и повисла на руках убийцы. Он облапал ее, словно паук свою жертву, начал целовать в шею, щеки, губы, измазав лицо кровью. Он шатался с девушкой по поляне, будто танцевал с нею, еще полуживой, жуткое танго.

    Вдруг Валентина закричала, в ужасе из последних сил попыталась отбиться от Чикатило, но вместо крика изо рта девушки полетели кровавые брызги и вырвался только хрип. Чикатило начал бить ее ножом. Валентина упала, и он навалился на неподвижное тело.

    * * *

    Ковалев сидел над документами, то и дело поглядывая на часы — хотелось домой, к томленому борщу и телевизору, но одно незаконченное дело держало его в кабинете. В дверь деликатно постучали.

    — Не заперто, — буркнул Ковалев.

    Вошел Кесаев. Хозяин кабинета тут же сменил выражение лица — теперь оно излучало радушие.

    — А, Тимур Русланович. Заходите, располагайтесь.

    Следователь сел к столу.

    — Коньяк вы, помнится, не пьете, — улыбнулся Ковалев. — Чаю?

    — Спасибо, — покачал лобастой головой Кесаев. — Лучше сразу к делу.

    — Ну, к делу так к делу. Я пригласил вас для того… — начал полковник.

    — Чтобы сообщить пренеприятное известие, — закончил Кесаев без тени улыбки.

    — Отчего же неприятное? — рассмеялся мужчина. — Все складывается как нельзя лучше. Мы готовим дело для передачи в суд.

    — На каком основании? — чувствовалось, что Кесаев напрягся.

    — Оснований, Тимур Русланович, у нас теперь более чем достаточно, — хозяин кабинета выложил на стол документы. — С заключением экспертизы вы уже знакомы. Это расшифровки записей показаний Шеина и Жаркова. А вот это показания свидетелей, видевших Шеина и Жаркова на платформе Пригородная четвертого сентября текущего года во время, совпадающее с временем убийства Игоря Годовикова. Ознакомьтесь.

    Кесаев взял протоколы допросов, принялся листать, хмуря брови. Ковалев внимательно следил за реакцией московского коллеги, и она ему не нравилась.

    — В конце концов, это моя работа, — раздражаясь, сказал Ковалев. — Ловить преступников, собирать доказательную базу и отдавать их под суд.

    — Вашему свидетелю шестьдесят семь лет, она на платформе семечками торговала? — не менее раздраженно спросил Кесаев. — Сколько людей за день мимо нее прошло? Вы уверены, что она вспомнила Шеина и Жаркова сама, а не по подсказке ваших сотрудников?

    — В подтасовках меня обвиняешь, товарищ полковник? — набычился Ковалев. — Я показаний ни из кого не выбивал! Все на твоих глазах. Вот признательные, вот свидетельские, вот орудие убийства. Все сходится, чего ты еще хочешь?

    Дверь без стука распахнулась, в кабинет ворвался Липягин.

    — Александр Семенович, из Новошахтинска звонили! Там труп. Множественные ножевые. И глаза выколоты.

    — Блядь! — Ковалев нахмурился.

    — Получается, не все сходится, — сухо сказал Кесаев, отложил документы и вышел.

    * * *

    На пустыре возле старой котельной стояли штук пять милицейских машин. В зарослях, для удобства прорубив проход, над трупом колдовали эксперты.

    Чуть поодаль по тропинке расхаживал туда-сюда взбешенный Ковалев, у машин курили Липягин, пара оперов и московские из группы Кесаева. Витвицкий и Овсянникова, приехавшие последними, подошли к месту убийства.

    Тело и лицо мертвой девушки были изуродованы настолько, что опознать ее не представлялось возможным. Витвицкий побледнел, достал из кармана носовой платок, прикрыл нос и рот. Заметив это, один из оперов усмехнулся, но ничего говорить не стал.

    Из-за машин появились двое местных колдырей с авоськой, из которой торчали бутылка «Московской», половинка буханки и пучок зеленого лука.

    — Начальник, а шо у нас туточки за Клуб веселых и находчивых? — порыскав глазами, спросил лысый пьяница у скучающего в оцеплении милиционера.

    Тот скосил глаза, увидел, кто перед ним, и сплюнул в сухую траву:

    — Пошли отсюда. Живо.

    Колдыри, пожав плечами, собрались уже уйти, но их заметил Липягин и широким шагом двинулся к машинам.

    — Погоди! — крикнул он милиционеру и коротко свистнул, привлекая внимания колдырей. — Э, стоять! А ну-ка, граждане алкоголики, на пару вопросов ко мне.

    Эксперт тем временем закончил работу, с трудом выпрямился, помассировал колени. К нему подошел Ковалев.

    — Ну?

    — Множественные проникающие ранения, — сухо заговорил эксперт. — Глаза выколоты. Матка удалена. Вероятно, убийца унес ее с собой.

    — Зачем? — машинально спросил полковник.

    — Спросите у вашего убийцы, — пожал плечами эксперт.

    Витвицкий побледнел, отшатнулся. Овсянникова поддержала его под локоть.

    — Что-то еще? — Ковалев достал новую сигарету, прикурил от окурка.

    — Умерла она, вероятнее всего, не сразу. Кроме того, присутствуют следы изнасилования. На одежде осталась сперма. Мы забрали образец на анализ, так что у вас как минимум будет группа крови преступника.

    — Спасибо, — кивнул Ковалев, повернулся к Витвицкому: — Ну? Вы что думаете, Виталий Иннокентьевич?

    Капитан сделал над собой невероятное усилие, собрался и посмотрел на труп.

    — Полагаю, это наш убийца. Изнасилование, множественные ножевые ранения, выколотые глаза и… — он сглотнул, давя рвотные позывы, — и… и его внимание к половым органам.

    Ковалев задумчиво кивнул. Витвицкий вместе с Овсянниковой отошли в сторону. К ним приблизился эксперт.

    — С вами все в порядке?

    Психолог с трудом кивнул.

    — Все нормально.

    Давешний опер все же не выдержал, с ухмылкой подмигнул эксперту:

    — Товарищ доктор-врач, ты нашатырь держи наготове, а то мало ли?

    Витвицкий сердито посмотрел на него, поспешно отошел к кустам, делая глубокие вдохи и выдохи. Овсянникова надвинулась на опера, взяла его за пуговицу и тихо, чтобы не слышал Витвицкий, с явной угрозой в голосе прошипела:

    — Юра, прищеми язык.

    — Ирк, ты чего? — растерялся мужчина.

    — Ничего. Варежку захлопни, а то ты меня знаешь, у меня рука тяжелая.

    Опер непроизвольно потер щеку — видимо, слова о тяжелой руке не были пустым звуком.

    — Да ладно тебе, это ж шутка была, — промямлил он, делая шаг назад.

    Овсянникова молча смотрела на него. Под ее взглядом мужчина повернулся к Витвицкому, развел руками:

    — Извини, капитан.

    Витвицкий отмахнулся — мол, проехали. Опер поспешно ретировался.

    Медики накрыли тело убитой простыней, погрузили на носилки, понесли к труповозке. Эксперты грузились в «уазик», Ковалев и Липягин уже уехали.

    — Спасибо вам, — сказал Витвицкий Овсянниковой, когда они шли к машине.

    — Не за что, Виталий Иннокентьевич.

    Витвицкий остановился, посмотрел на девушку так, словно увидел ее впервые.

    — Есть за что. И… Ирина, вы… В общем, можно просто Виталий.

    Старший лейтенант улыбнулась, но не удержалась:

    — Хорошо, Виталий Иннокентьевич.

    * * *

    Чикатило вернулся из командировки вечером следующего дня. В числе прочих пассажиров он сошел с поезда и двинулся по перрону, помахивая портфелем. Вокзал жил своей привычной, суетливой жизнью. Мужчина спокойно лавировал в толпе, пока не заметил в стороне торговок с цветами, семечками и прочей ерундой.

    — Сынок, попробуй семечки, — помахала пухлой рукой пожилая женщина, заметив покупателя в плаще и шляпе. — Вкусные!

    Чикатило подошел, но семечки брать не стал, покачал головой.

    — Спасибо. Мне не нужно.

    Он прошел дальше, остановился рядом с другой торговкой. Перед нею на картонке стояли небольшие горшочки с фиалками. Чикатило мягко улыбнулся.

    — Почем фиалочки?

    — А вам какую? — торговка с удивлением смотрела на необычного покупателя — обычно фиалки брали женщины. — Вот ампельные, вот сеточка, а вот узамбарские, с бахромой.

    Чикатило некоторое время разглядывал фиалки, наконец выбрал горшок с нежно-сиреневыми цветами.

    — Эту. Узамбарскую.

    Женщина ловко подхватила горшок, завернула в газету.

    — Хорошую выбрали. Для кого берете?

    Покупатель снова улыбнулся.

    — Для жены, Фенечки.

    Расплатившись, Чикатило забрал завернутый горшок и затерялся в вокзальной толпе. Торговки проводили его взглядом.

    — Обходительный мужчина, — мечтательно сказала пожилая.

    — Заботливый, — согласилась цветочница.

    — А вот мой кобель, — сплевывая семечную шелуху, вздохнула пожилая, — мне отродясь цветов не покупал…

    * * *

    — …Таким образом, характер ранений, нанесенных жертве, совпадает с характером ранений, ранее нанесенных несовершеннолетнему Годовикову И., — Горюнов дочитал заключение медэкспертов, отложил его и пробежал глазами по лицам собравшихся на совещании.

    В кабинете было людно. По одну сторону стола привычно уже расположились члены московской группы под руководством Кесаева. По другую — Липягин и местные офицеры. Во главе стола сидел непривычно мрачный Ковалев.

    — Спасибо, Олег, — сказал Кесаев и посмотрел на Ковалева, словно предлагая ему высказаться. Но хозяин кабинета отвел глаза, и следователь вынужден был говорить сам: — Таким образом, товарищи, следует признать, что мы с вами шли по ложному следу. Пока мы пытались доказать вину Шеина и Жаркова, настоящий убийца оставался на свободе, и это стоило жизни…

    Кесаев запнулся, снова посмотрел на полковника. Тот по-прежнему смотрел в сторону, но все же ответил:

    — Личность погибшей пока не установлена.

    * * *

    Автобус притормозил у остановки. С шипением раскрыл двери. Тарасюк, высокий, но слегка рыхловатый парень с дурашливыми глазами навыкате, сидел у окна, упершись лбом в стекло, и смотрел на пассажиров, смешно карабкающихся в автобус. Внимание его привлекла девушка — чистенькая, опрятная, удивительно милая, при этом несколько простоватая.

    Тарасюк изогнулся, высматривая, как незнакомка входит в автобус. Отлипнув от стекла, он нашел ее взглядом среди зашедших в салон пассажиров.

    — Осторожно, двери закрываются. Следующая остановка «Гостиница „Московская“», — сообщил голос диктора.

    Девушка бросила монетку в билетную кассу, отмотала и оторвала билетик, пошла через салон, выискивая свободное местечко. Одно обнаружилось напротив Тарасюка.

    Тарасюк смотрел на нее с улыбкой. Заметив это, девушка улыбнулась в ответ. Неожиданно парень оскалился, сделал зверское лицо и громко клацнул зубами, словно дикий зверь. Незнакомка от неожиданности вскрикнула, вскочила. Тарасюк, запрокинув голову, расхохотался. Пассажиры смотрели на него с испугом. Девушка поспешно ушла в другой конец салона. Парень гыгыкнул пару раз, зыркнул на какую-то бабку так, что та отвернулась, и снова уставился в окно.

    * * *

    Совещание в кабинете Ковалева продолжалось второй час.

    — Пришел результат анализа мужских выделений с трупа. Если это сперма убийцы, а иного не предполагается, то у нашего преступника четвертая группа крови, — докладывал свежие новости Липягин.

    — Что нам это дает? — спросил Горюнов.

    — Это дает нам возможность значительно сократить группу потенциальных подозреваемых, — ответил за Липягина Кесаев.

    — А у нас уже есть такая группа? — наконец прервал молчание Ковалев. — И кто в нее входит? Все мужчины Ростовской области?

    — Все половозрелые мужчины Ростовской области, имеющие четвертую группу крови, — поправил его следователь. — Согласитесь, таких значительно меньше.

    — Вы, Тимур Русланович, сейчас предлагаете иголку в стоге сена искать. И потом, у меня нет сведений по группам крови населения, — хмыкнул полковник.

    — Значит, будем собирать такие сведения, — спокойно сказал Кесаев.

    — Как вы это себе представляете? — подал голос Липягин. — Простите, товарищ полковник, но это привлечет внимание, не говоря уже о том, что не даст никакого результата.

    — Значит, будем работать так, чтобы не привлекать внимания, — все так же подчеркнуто спокойно ответил москвич. — Для начала можно без подозрений брать анализ у всех, кто обращается в медицинские учреждения. Кроме того, опять же не вызывая подозрений, можно собрать сведения по воинским частям, высшим учебным заведениям и другим организациям, в которых предусматриваются плановые медицинские осмотры. Далее, можно ввести обязательный анализ для лиц, имеющих водительские права.

    — Тимур Русланович! — раздраженно воскликнул полковник. — Вы вообще понимаете, сколько времени и средств потребуется на подобную операцию?

    — Александр Семенович, сколько лет продолжаются убийства в области? — спросил Кесаев. — Уже потрачено огромное количество времени. И с тех пор, как мы здесь, прошло тоже немало времени, а мы с вами, простите, только на месте топчемся. Так что не надо считать время и средства. Придется ударно потрудиться.

    Ковалев нахмурился, сжал кулаки.

    — Это вы верно подметили, товарищ полковник. Работать надо! Мы-то тут не работаем. Даешь пятилетку в три года!

    Взгляды Ковалева и Кесаева встретились. Повисла напряженная тишина.

    Витвицкий, как школьник, поднял руку.

    — Разрешите, товарищ полковник!

    Кесаев кивнул. Психолог поднялся из-за стола.

    — В момент убийства девушки Шеин и Жарков находились в камере… Соответственно… они не могли быть причастны к убийству. У них ведь алиби. Их надо отпустить.

    — Да погоди ты, капитан! — рявкнул Ковалев. — Все б тебе отпускать. Отпустить всегда успеем. Мало ли что может произойти?

    — А что может произойти, Александр Семенович? — с вызовом спросил Витвицкий.

    * * *

    Автобус, в котором ехал Тарасюк, прибыл на остановку, находившуюся рядом со зданием УВД. Парень первым вышел из салона, издали плюнул в урну, попал и опять рассмеялся.

    Он направился к большому, серому, похожему на готический замок зданию, поднялся по ступенькам и застыл перед табличкой. Долго и внимательно, шевеля толстыми губами, читал: «МВД СССР. Управление внутренних дел по Ростовской области».

    Тарасюк вошел в двери УВД, огляделся в прохладном, гулком вестибюле и решительно двинулся к дежурному офицеру. Остановившись напротив, пристально посмотрел на него.

    — Вы что-то хотели? — спросил дежурный.

    — Мне нужен самый главный, — с вызовом сказал Тарасюк. — Кто здесь самый главный?

    — По какому вопросу? — спокойно поинтересовался мужчина на посту, видавший на своем веку всякое.

    — У меня важные сведения про убийство.

    — О каком убийстве идет речь? — все так же спокойно спросил дежурный.

    — В Новошахтинске. Где глаза выкололи.

    Офицер подобрался, словно волк перед прыжком, наклонился через стойку.

    — И какие же у вас сведения?

    Парень улыбнулся той самой звериной улыбкой, которой он напугал девушку в автобусе.

    — Это я убил, — хрипло сказал он и протянул мужчине руку, раскрыв ладонь.

    Дежурный отпрянул. На раскрытой ладони Тарасюка лежала пара кукольных глаз, на первый взгляд очень похожих на человеческие…
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Вечерело. Между расставленных по всем правилам мудреной туристической науки палаток разбрасывал тревожные блики тщательно окопанный небольшой костерок. У костра на бревнах сидела компания студентов, парней и девушек. Звенела гитара, и лохматый по моде парень в видавшей виды штормовке выдавал, как это называлось у туристов, бардовский хит сезона:

    
     
      А все кончается, кончается, кончается,

      Едва качаются перрон и фонари.

      Глаза прощаются надолго, изучаются.

      И так все ясно, слов не говори!

      А голова моя полна бессонницы,

      Полна тревоги голова моя.

      И как расти не может дерево без солнца,

      Так не могу я быть без вас, друзья!

     

    

    Лохматому подпевали даже безголосые — песня нравилась. Впрочем, были и те, кто молчал. Один из парней задумчиво ворошил прутиком угли костра. Сидящая рядом с ним миловидная синеглазая девушка в свитере и синих брючках «под джинсы», отметив, что все увлечены песней и своими переживаниями, потихоньку встала с бревна, незаметно для остальных отошла от костра и скрылась за деревьями, в густеющих сумерках. Гитарист продолжал петь:

    
     
      Спасибо вам, не подвели, не дрогнули.

      И каждый был открыт таким, как был.

      Ах, дни короткие, до сердца тронули!

      Спасибо вам, прощайте! Докурил.

      А все кончается, кончается, кончается,

      Едва качаются перрон и фонари.

      Глаза прощаются надолго, изучаются.

      И так все ясно, слов не говори!

     

    

    Девушка шла по тропинке, несколько раз обернулась на блики костра. Палатки скрылись за деревьями, но от лагеря слышалась песня:

    
     
      Мы по любимым разбредемся и по улицам,

      Наденем фраки и закружимся в судьбе.

      А если сердце заболит, простудится,

      Искать лекарство станем не в себе.

      Мы будем гнуться, но, наверно, не загнемся.

      Не заржавеют в ножнах скрытые клинки.

      И мы когда-нибудь куда-нибудь вернемся

      И станем снова с вами просто — мужики.

     

    

    Городскому человеку в лесу трудно обустроиться с комфортом, а женщине — трудно втройне. Что же касается молодой девушки, тот тут к чисто физиологическим моментам добавляется гипертрофированная стеснительность, поэтому синеглазка уходила все дальше и дальше в лес. Голоса у костра стали глуше. Неожиданно из кустов с тревожным криком взлетела ночная птица. Девушка испуганно замерла, начала озираться и вдруг увидела среди травы и палой листвы что-то, чего явно не должно было быть в лесу. Присев на корточки, она подняла с земли крохотный детский сандалик.

    У костра продолжали петь:

    
     
      А все кончается, кончается, кончается,

      Едва качаются перрон и фонари.

      Глаза прощаются надолго, изучаются.

      И так все ясно, слов не говори[2]!

     

    

    Лохматый гитарист ударил по струнам, украсив финальный аккорд мощным крещендо, отложил гитару и устало, как и положено бывалому барду, улыбнулся:

    — Все, концерт окончен.

    — Миш, а давай эту. Из «А зори здесь тихие», — попросила тоненькая девушка в очках, влюбленными глазами глядя на лохматого.

    — Я лирических песен не пою, — важно процитировал Высоцкого гитарист. — И, если что, при луне не гуляю.

    Кто-то хихикнул. Вдруг парень с прутиком, оглянувшись на друзей, вскинулся:

    — Ребят, а Женька где?

    — А тебе все расскажи, — рассмеялся бард, выщелкнул из пачки сигарету, потянулся за угольком — прикурить.

    — Да отошла она. Сейчас вернется, — раздраженно буркнула девушка в очках.

    Но парень с прутиком не унимался.

    — Я пойду поищу.

    — Да сиди ты, Ромео, — фыркнул лохматый. — Принцессы иногда тоже должны…

    Все засмеялись. Парень бросил свой прут в костер, набычился, но смолчал и сел на бревно.

    Музыкант пыхнул сигареткой, выпустив облачко дыма, взял гитару, начал перебирать струны, мурлыкая под нос:

    — Милая моя, солнышко лесное, где, в каких кустах встретимся с тобою?

    — Фу, пошляк! Перестань! — толкнула лохматого в плечо крупная блондинка, сидевшая рядом.

    И тут из леса донесся истошный, полный ужаса вопль синеглазки. Студенты повскакивали с мест, жалобно зазвенела отброшенная в траву гитара, и через мгновение все уже ломились через сумеречные заросли на выручку подруге, подсвечивая себе путь фонариками.

    Девушка обнаружилась совсем рядом, в сотне метров от костра. Одной рукой она зажимала рот, в другой судорожно стискивала детский сандалик. Глаза ее были полны ужаса.

    — Женя, ты чего?.. — Ромео подбежал первым, взял девушку за плечи, развернул к себе.

    Синеглазка медленно, словно в страшном сне, оторвала руку ото рта и указала на кусты. Там из кучи опавших листьев торчала детская ножка во втором сандалике. Тоненькая девушка в очках вскрикнула, отшатнулась. Гитарист, растеряв всю свою важность и уверенность, попятился.

    Только блондинка не испугалась, решительно полезла в заросли, ломая ветки.

    — Оля, не надо… Олька, давай милицию вызовем! — промямлил лохматый.

    — Посветите мне! — рявкнула блондинка. Ромео послушно направил на кусты луч фонаря.

    Блондинка приблизилась к куче листьев, нагнулась. Неожиданно все услышали сдавленный, несколько истеричный смешок. Резко распрямившись, девушка выдернула из кучи листьев и бросила под ноги друзьям большую куклу в одном сандалике. Кукла упала на живот, короткое платьице задралось.

    — Давайте милицию! — зло сказала блондинка, выбираясь из кустов. — И «Скорую» еще.

    Синеглазка выронила сандалик, по щекам ее текли слезы. Ромео утешал ее, гладя по плечу, и был, судя по лицу, в этот момент совершенно счастлив.

    Лохматый, в отместку за пережитый ужас, поддел куклу ногой, перевернул и тут же отстранился. У куклы не было глаз…

    * * *

    Вырванные кукольные глазки, притащенные Тарасюком, лежали на столе в кабинете Управления внутренних дел Ростовской области. Если бы они могли видеть, то увидели бы членов двух следственных групп, стенографистку, хмурых Ковалева с Кесаевым и с какой-то злой дерзостью скалящегося Тарасюка.

    — …Эту в Новошахтинске я специально, — говорил допрашиваемый, бесновато зыркая по сторонам. — Чтоб вы знали, что наших не пересажаешь. Мафия бессмертна!

    — А глаза жертвы вы с какой целью выкололи? — мрачно уточнил Ковалев.

    — А чо? — вскинулся Тарасюк. — Росчерк у нас такой.

    — Почерк? — играя желваками, поправил Ковалев.

    — Во-во, — обрадовался взаимопониманию парень. — Чтоб знали.

    Офицеры в мрачном молчании смотрели на Тарасюка. Витвицкий покусывал губу. Кесаев хмурился. Стенографистка застыла в ожидании.

    — Эдуард Константинович, — прервал молчание Ковалев, обращаясь к Липягину, — бери завтра утром этого… задержанного, поезжай в Новошахтинск, пусть все на месте покажет. Потом еще раз под магнитофон допросим. И перекрестно с первыми двумя.

    Горюнов кинул вопросительный взгляд на Кесаева. Тот едва заметно кивнул, без слов поняв вопрос заместителя.

    — Эдуард Константинович, я составлю вам завтра компанию? — спросил Горюнов у Липягина, и вопрос этот прозвучал скорее как утверждение.

    Липягин кивнул. Тарасюка вывели из кабинета. Офицеры один за другим потянулись к выходу. Ковалев повернулся к покусывающему губу Витвицкому:

    — Ну вот, Виталий Иннокентьевич, а вы говорите: «Что может случиться?» В нашем деле — что угодно, — и добавил с натянутой улыбкой, обращаясь уже к Кесаеву: — И группу крови теперь достаточно проверить у одного человека, а не у половины области. А, Тимур Русланович? Сэкономим государственные средства?

    — Может быть, и сэкономим, — задумчиво отозвался следователь. — Время покажет.

    — Уже показало, — Ковалев снова излучал уверенность, у него в голове складывалось воедино то, что совсем недавно развалилось. — Завтра будут результаты анализа крови Тарасюка. Если группа совпадет — это улика. Плюс показания. Тарасюк этот — недостающее звено. С ним все сходится. Трое из одного интерната.

    — Мафия, — с мрачной иронией подсказал Витвицкий.

    — Называть они себя могут как угодно, — сухо ответил полковник. — Я здесь вижу организованную преступную группу.

    — Простите, Александр Семенович, — начал заводиться Витвицкий, — но вы эту преступную группу и раньше видели. А пока ваши якобы убийцы сидели, произошло новое убийство.

    — Поспокойней, капитан, — осадил подчиненного Кесаев.

    Он посмотрел на Ковалева, будто ожидая от него ответной резкости, но тот был спокоен.

    — А чтобы не произошло новых убийств, — Ковалев поднялся из-за стола, — пора наведаться в этот интернат и потрясти их там всех как следует.

    Он вышел. Кесаев и Витвицкий остались вдвоем.

    — Тимур Русланович… — начал психолог.

    — Хватит на амбразуры кидаться, Виталий Иннокентьевич, — оборвал Кесаев. — Вы же слышали показания Тарасюка.

    — То же самое вы говорили про показания Жаркова и Шеина, — огрызнулся капитан, — но…

    — Без но, — перебил Кесаев. — Ковалев прав, они говорят убедительно. Им трудно не верить. И появление Тарасюка только усугубляет дело.

    — Но ничего не доказывает, — настаивал на своем Витвицкий.

    — Поэтому я пока не вижу поводов отказываться от намеченных планов. Но и игнорировать предположение Александра Семеновича только потому, что вам оно кажется неверным, я тоже не намерен. Будем разрабатывать разные версии. И именно поэтому завтра вы отправитесь в этот интернат.

    — Зачем?..

    Следователь приподнял бровь.

    — То есть… так точно, товарищ полковник, — поник Витвицкий. — Просто я хотел сказать… Александр Семенович там и без моего участия, как он выражается, из всех души вытряхнет. К чему тратить время?

    — К тому, что я хотел бы опираться не только на сведения, которые «вытряхнет» своими методами Александр Семенович. Я бы хотел увидеть и другую точку зрения. Полагаю, ваш взгляд в достаточной мере отличен от взглядов Ковалева.

    В словах Кесаева едва ли не впервые в разговоре с психологом появилась некая доверительность. Не ожидавший этого Витвицкий поглядел на начальство с благодарностью.

    — Я вас больше не задерживаю, — уже в обычной сдержанной манере сказал Кесаев.

    Капитан вышел.

    В вестибюле у дверей его ждала Овсянникова. Говорить с Ириной о своих отношениях с начальством он не стал. Зачем? Да и тем для разговоров, помимо работы, у них, на удивление, становилось все больше. Ирина говорила о многом, а мужчина, вопреки обыкновению, не зажимался, не зная, что сказать и зачем вообще говорить на отвлеченные темы с посторонним человеком, а, напротив, поддерживал любую беседу. Для Витвицкого это было удивительно, и объяснить такую свою метаморфозу он мог только одним — видимо, Ирина не была уже для него посторонним человеком.

    Ни Витвицкий, ни Овсянникова не замечали, что за их общением внимательно наблюдает Горюнов. «А девочка, похоже, влюблена в психолога, — думал майор, спускаясь по лестнице, когда Овсянникова и Витвицкий покинули здание. — Это можно использовать».

    * * *

    Фаины дома не было, после семейного ужина она ушла к подруге. Время близилось к полуночи. Чикатило мыл посуду, тщательно намыливая сразу несколько тарелок, смывая мыльную пену и педантично выкладывая чистую посуду на расстеленном на столе полотенце. Взгляд у него в этот момент был совершенно отсутствующий, и казалось, что простейшие бытовые действия вводят мужчину в транс.

    Он поставил на полотенце последнюю вымытую чашку. На дне раковины в мыльной пене остался сиротливо лежать недомытый нож. В посверкивающем сквозь пену лезвии было что-то невероятно притягательное. Взгляд Чикатило ожил. Он поднял нож, принялся медленно намыливать лезвие. Движения были плавными, неспешными, но постепенно наращивали темп и сокращали амплитуду.

    Неожиданно он вздрогнул и оборвал движение. На порезанном пальце выступила кровь. И в этом для него тоже было что-то завораживающее. Глядя на кровоточащий порез, Чикатило медленно поднес ко рту палец и слизнул кровь, ощущая дурманящий солоноватый привкус. Лицо мужчины исказилось в неприятной гримасе…

    В комнате было темно, только в окно светила полная луна. На тахте у окна спал Юрка. Чикатило приоткрыл дверь в комнату сына, неслышно ступая, медленно прошел к тахте. В свете луны гримаса, застывшая на его лице, сделалась совершенно жуткой. Если бы сын проснулся и увидел отца в таком состоянии, он закричал бы от ужаса. Но Юрка спал крепко.

    Чикатило остановился у кровати сына. Некоторое время он смотрел на спящего, затем протянул руку, но тут в прихожей негромко щелкнул замок, тихонько хлопнула входная дверь. Чикатило выдохнул, поправил сползшее одеяло и вышел из комнаты.

    В прихожей разувалась Фаина.

    — Ты где до сих пор? — с беспокойством спросил Чикатило, заботливо принимая у жены пальто.

    — У Верки. Заболтались совсем.

    — О чем так долго можно с Веркой говорить? — удивился мужчина. Верка была бабой недалекой и скучной.

    — Да об убийствах этих. Она говорит, поймали их.

    — Да шо она знает, Верка твоя, — сердито буркнул Чикатило, вешая пальто на плечики, и повернулся к жене: — Чаю будешь?

    Фаина кивнула. Вместе они прошли на кухню. У Чикатило все уже было готово: чай заварен, чайник вскипячен. Он поставил на стол вазочку с вареньем, чашки, принялся разливать чай.

    — Знает, — продолжала между тем Фаина. — У нее подружка, а у той человек в органах работает. Его сослуживец аккурат с этим делом связан. Так он говорит, там целая банда. Троих уже поймали. И все сознались.

    — Да ерунда, — отмахнулся Чикатило, садясь к столу напротив жены. — Кто в таком сознается?

    — Сознались, — уверенно сказала Фаина.

    — А вдруг мильтоны ошиблись? — предположил мужчина.

    — Да что гадать? Если тех поймали, так убивать больше не будут.

    — Ну, дай-то бог, — задумчиво протянул он, помешивая сахар мельхиоровой ложечкой.

    * * *

    Была глубокая ночь, когда в дверь номера постучали. Витвицкий сидел за столом, склонившись над монографией. Рядом лежал блокнот, в который он время от времени заносил какие-то пометки.

    Стук заставил Виталия Иннокентьевича отстраниться от монографии и блокнота. Он устало потер глаза и удивленно посмотрел на дверь. Кого бы это могло принести, тем более в такое время?

    В дверь снова постучали: тихо, деликатно, но требовательно. Витвицкий поднялся из-за стола, открыл. На пороге стоял Горюнов.

    — Олег Николаевич?.. — удивился капитан.

    — Не спишь? Зайду? — дежурно спросил Горюнов.

    — Я… Да, конечно… — Витвицкий отстранился, пропуская майора.

    Тот по-хозяйски шагнул в номер, окинул комнату изучающим взглядом. Кровать Витвицкого, несмотря на поздний час, была аккуратно застелена, в номере не было видно ни разбросанных вещей, ни газеты на прикроватной тумбе, ни пепельницы с окурками, ни стакана с недопитым чаем — вообще ни одной детали, намекающей на то, что здесь кто-то живет. Разве что открытая форточка да оставленные на столе книги с блокнотом, а больше никаких следов человеческого присутствия.

    — Ты вообще ешь, спишь? Хоть иногда?

    — Как раз собирался.

    — Слава богу, — усмехнулся Горюнов, — а то я уж было подумал, что ты робот.

    Психолог смутился.

    — Ладно, я к тебе по делу, — взял быка за рога Горюнов. — Девочка эта — лейтенант Овсянникова — к тебе явно неравнодушна.

    — Я вас не понимаю… — в голосе Витвицкого появилось напряжение. — И предпочел бы не переходить на «ты».

    — Ладно, — хмыкнул Горюнов и продолжил нарочито вежливо: — Я вижу, что вы, Виталий Иннокентьевич, большой ученый и за своей наукой простых житейских вещей не замечаете, но тут один нюанс возник: отношения между нашей группой и местными органами не задались.

    — Это я заметил, — кивнул Витвицкий, хотя тон гостя ему не нравился. — Только в данном случае речь идет о работе. И важны не столько личные, сколько деловые отношения. Полковник Ковалев, как мне кажется, достаточно открыт в деловом плане.

    — Это вам так кажется, Виталий Иннокентьевич, — покровительственно усмехнулся Горюнов. — Полковник Ковалев говорит красиво, а что у него в голове и что он у нас за спиной делает — мы не знаем. А лейтенант Овсянникова…

    — Старший лейтенант Овсянникова, простите, — мягко поправил Витвицкий.

    — Да шут с ней, — отмахнулся мужчина. — Важно, что она к вам тепло относится. Так вы ее холодностью своей не отталкивайте. Проявите, так сказать, ответную симпатию. Вам-то оно без разницы, а для дела польза, если у нас будет человек, через которого можно о планах Ковалева узнавать.

    Витвицкий почувствовал себя так, будто его окатили ледяной водой. Теперь все встало на свои места: и поздний визит, и выбранный тон. Только от понимания легче не стало, напротив, где-то в глубине души возникло дикое раздражение. Капитан холодно посмотрел на Горюнова.

    — Мне это расценивать как приказ товарища полковника? — сухо спросил он.

    — Что вы, товарищ капитан, — вежливо улыбнулся Горюнов. — Кто ж такие приказы отдает? Просто товарищеская просьба.

    Он легко, по-дружески хлопнул хозяина номера по плечу и направился к выходу. Уже от двери обернулся, все так же тепло улыбаясь.

    — Спокойной ночи, Виталий Иннокентьевич.

    И вышел. А Витвицкий еще долго стоял как оплеванный и зло смотрел на дверь.

    * * *

    В вестибюле школы-интерната было светло и просторно. В стеклянном шкафу стояло красное знамя с золотой бахромой, рядом изогнул гипсовые брови Ленин. Вождь мирового пролетариата встречал посетителей вдумчивым, испытующим взглядом, а со стендов на каждого входящего сурово взирали портреты членов политбюро, видимо, чтобы визитеры не думали, будто атмосфера интерната располагает к веселью и развлечениям.

    У окон в кадках зеленели фикусы и пальмы. На стене висели большие часы с раскрашенным циферблатом: урок — перемена — обед. Стрелки показывали, что как раз сейчас идет урок. На первый взгляд интернат ничем не отличался от обычной школы, и появление милиции здесь было так же неестественно. Потому Виктория Петровна — директор интерната, статная женщина с уверенным взглядом — чувствовала себя в присутствии Липягина, Горюнова, Витвицкого и Овсянниковой не в своей тарелке и тушевалась.

    — …Так что все у нас как у всех, товарищи, — продолжала она дежурную речь, какой встречала обычно комиссии из гороно. — Ну, есть, конечно, своя специфика, но если вы думаете, что тут, как это в народе говорится, «дураки» учатся и проживают, спешу вас разочаровать: таких у нас нет.

    — Это мы будем решать, кто тут у вас есть, а кого нет, — мрачно процедил Липягин.

    Виктория Петровна поджала губы, ей неприятны были слова этого человека, как и сам майор. По недолгому общению с четырьмя офицерами МВД она успела отметить, что этот Эдуард Константинович — самый несимпатичный и отталкивающий. Злой, как сказали бы ее ученики.

    — А есть у вас те из ребят, кто общался с Шеиным, Жарковым, Тарасюком, когда они учились? — спросила Овсянникова. — Ну, младшие товарищи, так сказать?

    — Да, конечно, есть! — просветлела Виктория Петровна. Девушка — старший лейтенант, в отличие от мрачного коллеги, вызывала симпатию. — У нас же тут все — как одна большая семья…

    — В которой не без урода, верно, товарищ директор? — резко осадил Липягин. — Точнее, не без уродов.

    — Товарищ майор, ну нельзя же так! Мальчики…

    — Убийцы! — отрезал Липягин.

    Виктория Петровна остановилась посреди холла, повернулась к Липягину и посмотрела на него уже с открытой неприязнью.

    — Вот это еще надо доказать!

    — Ничего, — усмехнулся мужчина, — докажем. И хватит тут антимонии разводить, а то так ведь и до «препятствий расследованию» недалеко.

    Лицо майора вдруг стало жестким, глаза колючими, а взгляд угрожающим. Директриса хотела было что-то ответить, но из-за волнения ей не хватило воздуха, и она лишь открыла и снова закрыла рот.

    — Товарищи, товарищи! Потише, пожалуйста, дети ведь могут услышать… — мягко вмешался в разгорающийся конфликт Витвицкий.

    — Какие дети?! — резко бросил Липягин. — Тут убийц воспитывают. Откуда тут дети?

    Капитан не нашелся с ответом. Открыто спорить со старшим по званию, пусть даже и не прямым своим начальством, он не рискнул и беспомощно посмотрел на Горюнова. Тот в ответ только пожал плечами — мол, а что я могу сделать?

    Виктория Петровна тоже молчала, растерянно глядя на Липягина. Она явно не привыкла, что ее, хозяйку интерната, вот так явно ставят на место. Липягин же, чувствуя безнаказанность, зашагал через вестибюль, громко отдавая приказы:

    — Виктория Петровна, распорядитесь освободить учительскую. И предоставьте мне списком всех сотрудников. Будем допрашивать. Овсянникова! Работаешь с детьми — все по этой нашей троице. Ну а вы, коллеги, — он оглянулся на Горюнова и Витвицкого, — будете, я так понимаю, действовать по своему плану?

    — Не совсем, — мягко сказал Горюнов. — Мы с Виталием Иннокентьевичем хотели бы поприсутствовать на беседах с сотрудниками.

    — И с детьми, разумеется, тоже, — поспешил психолог и добавил поспешно для Горюнова: — Это очень важно для составления психологического портрета подозреваемых… точнее, задержанных.

    — Вы задержанными убийц называете? — фыркнул майор.

    — Господи, товарищи… Ну не надо так говорить… — голос Виктории Петровны впервые прозвучал с надрывом. — Суда ведь не было еще…

    Липягин медленно наливался краской.

    — Извините… товарищ майор… — поспешил вклиниться Витвицкий.

    — Вот именно — я майор! — взорвался Липягин, спуская на капитана все то, что приготовил для директрисы. — Майор МВД! Советский офицер! И я привык называть вещи своими именами!

    Он посмотрел на Викторию Петровну и, широко шагая, покинул вестибюль. Та поспешила за ним. Овсянникова подошла к Витвицкому.

    — Виталий… — с материнской заботой в голосе сказала она. — Вы не реагируйте так, это все немножко не на самом деле. Ну, вы же психолог, должны понимать… Небольшое давление…

    — Ага, небольшое, — усмехнулся стоящий рядом Горюнов. — Как в гестапо.

    Витвицкий поймал взгляд Горюнова. Тот все утро вел себя как обычно, будто между ними не было ночного разговора. Но сейчас в глазах майора была насмешка, и Витвицкому показалось, что она адресована больше ему, нежели ушедшему Липягину. Виталий Иннокентьевич окаменел лицом.

    — Спасибо за разъяснение, товарищ старший лейтенант. Без него бы я не обошелся, — холодно ответил он, даже не взглянув на Овсянникову, и вышел следом за Липягиным и директрисой.

    В глазах Ирины сверкнула обида. Она перевела растерянный взгляд с Витвицкого на Горюнова. Тот снова пожал плечами, но на этот раз с несколько саркастической улыбкой, словно говоря: я тут вообще ни при чем. И покинул вестибюль.

    Расстроенная и озадаченная Овсянникова осталась наедине с портретами членов политбюро и бюстом вождя мирового пролетариата.

    * * *

    Ковалев постучал, не услышал ответа и, приоткрыв дверь, заглянул в комнату с крашенными светлой краской стенами. В небольшом кабинете никого не было. У стены стоял казенный шкаф, у окна — стол, рядом примостилась пара стульев. И никого. Ковалев переступил порог, прикрыл за собой дверь и позвал:

    — Товарищи эксперты, есть тут кто?

    На голос из лаборатории вышла женщина лет сорока со строгим лицом, в белом халате и медицинских перчатках. Кажется, она была настроена дать решительную выволочку визитеру, что без спросу вламывается к ней в кабинет, но при виде мужчины вдруг улыбнулась.

    — Александр Семенович, день добрый, — она стянула перчатки и прошла к столу.

    — Здравствуй, Раечка, — Ковалев по-свойски плюхнулся на стул напротив эксперта. — А насколько этот день добрый, зависит от того, что ты мне расскажешь.

    — Расскажу. Есть результаты по твоим душегубам, — Раиса придвинула к себе пачку заключений, что лежали на краю стола, и принялась деловито перебирать бумаги. — У двоих первая группа, у одного четвертая.

    От этой новости полковник подался вперед.

    — Так-так. У кого четвертая?

    Раиса вытянула из стопки несколько заключений.

    — Вот. У Тарасюка четвертая положительная.

    Эксперт протянула заключения Ковалеву. Тот расплылся в улыбке, достойной чеширского кота.

    — Что, совпало? — усмехнулась Раиса.

    — На все сто, — бодро отозвался Ковалев. — Раечка, ты прелесть!

    * * *

    По пустому коридору школы-интерната звонко цокали каблучки. Молодая учительница Нина Викторовна буквально бежала, торопясь выполнить поручение. В интернате она работала, что называется, без году неделю, и явление сотрудников милиции, ведущих себя максимально недружелюбно, здорово напугало девушку. Милиционеры в ее юном еще понимании были сродни большому и доброму дяде Степе из стихотворений Михалкова, а тут…

    Нина Викторовна остановилась у двери класса, выдохнула и, поспешно постучав, решительно заглянула внутрь:

    — Нелли Егоровна! Вас срочно в учительскую!

    — Нина Викторовна, у меня урок. Что случилось?

    — Виктория Петровна сказала… — молодая учительница почувствовала, что от волнения ей не хватает слов, будто она пришла на первый свой урок. — Там из милиции… Из Москвы! Срочно!

    Ее коллега недовольно поджала губы:

    — Дети, я сейчас. Не шумите. Делаем упражнение двадцать шесть.

    Из кабинета она вышла с крайне недовольным лицом. Милиция могла и подождать до перемены, а не сдергивать учителя с урока. Что там у них такого могло случиться, не убили же кого-то в самом деле?

    Пока шли в учительскую, она поинтересовалась, что стряслось, у молодой коллеги, но внятного ответа не получила.

    Нелли Егоровна вошла в учительскую, собираясь в первую очередь высказать начальству все, что думает, но начальства на месте не оказалось. За столом с важным видом сидел Липягин. За соседним — Горюнов, у окна устроился Витвицкий, Овсянникова присела на стул у двери.

    — Входите, садитесь, — разрешил Липягин.

    — Здравствуйте! — решительно начала Нелли Егоровна. — У меня урок, до перемены двадцать минут. Может быть, товарищи, мы отложим нашу беседу…

    — Сядьте, — Липягин резко поднялся из-за стола и взглядом буквально придавил учительницу. — Вас вызвали не для какой-то там беседы. Я — старший следователь майор Липягин. Это мои коллеги из Москвы. Вы что думаете, у нас дел других нет, кроме как с вами беседовать?

    Нелли Егоровна растеряла всю свою решительность и оторопело смотрела на майора. С ней так не разговаривал никто: ни родители, ни коллеги. Даже начальство относилось с уважением, а тут…

    — Не слышу ответа? — рыкнул Липягин.

    — Я… — пробормотала женщина и снова запнулась.

    — Сядьте!

    Учительница села.

    — Отвечайте на вопросы быстро и четко, нам еще ваших сослуживец допрашивать, — чуть смягчился Липягин. — Итак: сколько раз Шеин, Жарков, Тарасюк во время учебы проявляли агрессию по отношению к сверстникам? Кого из воспитанников младших классов обижали? Издевались? Били? Факты сексуального насилия были? Мужеложство? Может быть, в извращенной форме?

    — Мужеложство?.. — побледнела Нелли Егоровна.

    — Да. Иначе это называется педерастия, — жестко рубанул майор. — Вы же вроде взрослый человек, в таком заведении работаете. Не прикидывайтесь овечкой. Я не поверю, что вы тут никогда с этим не сталкивались.

    — Но я действительно никогда…

    — Не врать мне! — рявкнул Липягин и треснул ладонью по столу.

    На Нелли Егоровну больно было смотреть. Взгляд ее сделался беспомощным, глаза влажно блестели, губы подрагивали.

    Витвицкий с каким-то животным ужасом наблюдал за происходящим. Смотрел, словно зачарованный, и ничего не мог сделать.

    — По какому праву вы на меня кричите? — всхлипнула учительница.

    — По такому! Вы тут воспитали троих убийц. Рассказать, что они вытворяли с детьми, прежде чем зарезать? Они выкалывали им глаза.

    — Что вы такое… наши мальчики не могли… — взгляд женщины поплыл, дыхание сделалось тяжелым.

    — На меня смотрите! — прорычал Липягин. — Не могли… Они отрезали у жертв половые органы, а потом их жрали!

    У Нелли Егоровны потемнело в глазах, она попыталась встать, шаря в воздухе рукой, будто ища опору. Глаза ее закатились, и учительница кулем повалилась на пол.

    Первым среагировал Витвицкий, следом за ним бросилась Овсянникова. Капитан, откинув приличия, расстегнул верхнюю пуговицу на кофточке учительницы и пощупал пульс на шее.

    — Воды! — быстро скомандовал он подоспевшей девушке. — Ирина, там графин!

    Липягин наблюдал за возней с брезгливым выражением. Подошедший к нему Горюнов смотрел на происходящее с естествоиспытательским интересом.

    — Все, майор. Перегнул. Теперь я понимаю, как вы работаете с подследственными.

    — С подозреваемыми, — тихо и зло поправил Липягин. — Ты вот что, товарищ москвич, не лезь, куда не следует…

    Овсянникова тем временем принесла графин и принялась на весу наливать из него воду в стакан. Витвицкий не стал дожидаться финала, выхватил из рук Ирины графин, набрал в рот воды и с шумом выдул поток брызг на лицо учительницы. Нехитрый способ возымел действие. Нелли Егоровна пришла в себя, приподнялась, села на пол и, часто моргая, стала озираться по сторонам, словно не понимая, где она находится.

    Старший лейтенант подхватила учительницу под руку, помогла подняться:

    — Как вы? Может быть, «Скорую»?

    — У вас в интернате есть врач? — спросил Витвицкий.

    — Я… Нет, не нужно. У меня бывает такое… — женщина растерянно искривила губы в попытке улыбнуться, но улыбка вышла корявой, вымученной. — Эмоциональное напряжение…

    — Убийц растить — как тут не напрячься, — ухмыльнулся зло Липягин.

    — Хватит, майор! — оборвал Горюнов.

    — А ты меня не затыкай! — окрысился на него Липягин. — Нашлись защитнички! Устроили цирк с конями!

    — Я буду вынужден доложить обо всем произошедшем, — официальным тоном произнес Горюнов.

    — Это ваше право, товарищ майор, — усмехнулся Липягин и направился к двери. — Устроили круговую поруку. «Наши мальчики не могли…» Разбирайтесь тут сами, я к директрисе. Думаю, она уже готова к разговору.

    Он вышел, хлопнув дверью.

    Овсянникова и Витвицкий усадили на стул Нелли Егоровну. Горюнов подал учительнице стакан воды. Та приняла его с молчаливой благодарностью, принялась пить, держа стакан двумя руками. Но взгляд женщины не отрывался от двери, за которой скрылся Липягин.

    — Извините нас. Коллега слишком эмоционален, — мягко произнес Горюнов, хотя Витвицкий видел, что майор ни разу не раскаивается. — Вы можете сейчас говорить?

    — Да, могу… — Нелли Егоровна вяло кивнула и отставила пустой стакан. — Скажите, это правда? Что говорил этот человек про детей?

    Горюнов кхекнул, посмотрел на Витвицкого.

    — Не волнуйтесь. Вот капитан Витвицкий, его зовут Виталий Иннокентьевич. Он психолог, все вам объяснит и задаст несколько вопросов.

    * * *

    Чикатило завязал шнурки, поднялся на ноги, хрустнув коленями, взял с вешалки шляпу, перекинул через руку плащ. Погода переменчивая, сейчас вроде бы жарко, а в другой раз солнце зайдет за тучи, подует ветерок и уже прохладно. Межсезонье.

    Он взял портфель. Фаина, что стояла тут же, в прихожей, оглядела мужа придирчивым взглядом, деловито поправила ему галстук.

    — Деньги я тебе дала. В Шахтах зайди в универмаг. Говорят, там фены польские выбрасывают, вдруг повезет. И кассету купи, на день рождения Юрику подарим. TDK называется, девяносто минут. Хорошо?

    — Конечно, Фенечка. Зайду. Если фен будет — обязательно куплю.

    — И кассету, — напомнила Фаина.

    — И кассету, — с мягкой улыбкой кивнул мужчина. — Ну, пока.

    Он чмокнул жену в щеку и вышел. Фаина волновалась напрасно, ее муж никогда ничего не забывал, особенно в мелочах.

    * * *

    День, казавшийся бесконечным, закончился. Интернат и пережитое из-за происходящего в нем нервное напряжение остались в прошлом. Теперь Витвицкий шел по коридору рядом с Овсянниковой и чувствовал даже некое умиротворение.

    — А вообще, Виталий, вы большой молодец, — щебетала Овсянникова. — И с этой Неллой Егоровной быстро сориентировались.

    — Она Нелли Егоровна, — педантично поправил капитан. — И я ничего не сделал, просто привел ее в чувства.

    — Это не просто. Я вот, признаться, немного растерялась.

    — Вот как? — искренне удивился Витвицкий. — А я думал, вам здесь это должно быть привычно с такими методами ведения следственных действий.

    Девушка резко остановилась и хмуро поглядела на спутника. Тот понял, что перегнул палку, пытаясь уязвить Липягина, и задел Ирину за живое.

    — Если вы, Виталий Иннокентьевич, полагаете, что я одобряю все действия своего руководства, то ошибаетесь, — сухо отчеканила Овсянникова.

    — Простите, Ирина, — совсем стушевался Витвицкий. — Я не хотел вас обидеть. День был тяжелый. Да и на себя я зол больше, чем на кого-то еще. Я ведь не такой молодец, как вам кажется… Видите ли, я знаю правду, но ничего не могу доказать. А убийца… настоящий убийца… Он ведь где-то ходит, возможно, готовится снова кого-то убить. Прямо сейчас. А все наши силы направлены на трех несчастных умственно отсталых.

    Старший лейтенант смотрела на Витвицкого. Тот с каждой фразой становился все мрачнее. Злиться на него сейчас было совершенно невозможно.

    — Виталий, не надо взваливать на себя всю ответственность за работу двух следственных групп, — Ирина мягко взяла его за руку. — И вам нужно научиться быть оптимистичнее, иначе с таким подходом можно повеситься.

    — Не волнуйтесь, я не повешусь, — не то в шутку, не то всерьез — по лицу не поймешь — отозвался психолог. — Я очень хорошо осведомлен о факторах риска суицида.

    Он смотрел и смотрел на Ирину, а она по-прежнему держала его за руку. Под его взглядом этот товарищеский жест с каждой секундой превращался в нечто большее. Витвицкий улыбнулся. Овсянникова спохватилась и демонстративно затрясла руку мужчины, превращая жест в рукопожатие.

    — До завтра, Виталий Иннокентьевич.

    Отпустив руку капитана, она поспешно зашагала прочь по коридору. Витвицкий проводил ее теплым взглядом. Развернулся и нос к носу столкнулся с Горюновым. На лице майора была ехидная ухмылка, вероятно, он наблюдал за ними уже какое-то время. Теплые чувства тут же покинули мужчину.

    — Я смотрю, вы прислушались к моему совету, — продолжал ухмыляться Горюнов. — Рад.

    — Олег Николаевич… я прошу… — звенящим от злости голосом проговорил Витвицкий. — Я настаиваю… не соваться со своими советами в дела, которые не имеют к вам никакого отношения.

    Ухмылка сползла с лица Горюнова.

    — Ты совсем офонарел, товарищ капитан? — поинтересовался он. — Не забыл о субординации?

    — Я прекрасно об этом помню и готов отвечать за свои слова, — чеканя каждое слово, проговорил Витвицкий.

    Майор уже не ухмылялся. Между ним и капитаном, кажется, накалился воздух. Трудно сказать, чем закончилось бы это столкновение, если бы рядом не открылась дверь кабинета и в коридоре не появился бы Кесаев.

    — А, капитан, зайдите, — пригласил он Витвицкого и повернулся к Горюнову: — Олег, ты еще что-то хотел?

    Горюнов покачал головой и с каменным лицом пошел прочь. Витвицкий, глядя себе под ноги, будто что-то потерял, поплелся в кабинет начальника.

    * * *

    В это же время на соседнем этаже, в кабинете Ковалева, перед своим непосредственным начальником сидел Липягин.

    — Да, Эдик, дал ты шороху в этой богадельне.

    — Московские уже накапали? — мрачно поинтересовался Липягин.

    — Из гороно звонили, — сухо отозвался полковник. — Что за балаган ты устроил?

    — Балаган был для московских, Александр Семенович, чтоб под ногами не мешались, — с легким заискиванием принялся объяснять Липягин. Нагоняя от Ковалева за такие штуки он не ждал, не первый год вместе работают, Семеныч знает, что он просто так прессовать никого не станет. — В результате, пока они со всякой мелочью возились, я с директрисой обстоятельно поговорил.

    Липягин замолк, давая начальству время осмыслить сказанное. Ковалев смотрел на него требовательно.

    — Баба она, конечно, непростая, — продолжил майор. — Где-то надавить пришлось, но разговорилась. Все трое — и Тарасюк, и Шеин, и Жарков — учились плохо, хорошим поведением не отличались. Зато имели определенные наклонности.

    Он снова взял выжидательную паузу.

    — Ну? — рассердился Ковалев. — Мне из тебя клещами тянуть?

    — Кошек-собак мучили, над малыми издевались, — поспешно продолжил мужчина. — Один раз сочинение писали, кем я хочу стать, так Шеин написал, что после интерната хочет в медицинский пойти, потому что там можно выучиться на врача, который трупы разрезает.

    — Сочинение, конечно, не найдешь уже, — задумчиво протянул Ковалев. — Да и к делу не пришьешь.

    — Естественно, — закивал Липягин. — Но я с учителкой по русскому говорил, она подтвердила. И про сочинение, и про наклонности нехорошие. Говорит: «Непростой был мальчик».

    Майор поглядел на Ковалева — начальник УГРО пребывал в задумчивости.

    — Они это, Александр Семенович, — уверенно произнес Липягин. — Они.

    * * *

    Витвицкий закончил доклад, и в кабинете наступила тишина. Кесаев поднялся из-за стола, прошелся по кабинету, машинально поправил складку на занавеске.

    Не выдержав затянувшегося молчания, Витвицкий сказал, глядя в спину начальнику:

    — Тимур Русланович, вы поймите: психология — наука точная. Как математика, понимаете? И если дважды два всегда четыре, то четырежды четыре — всегда шестнадцать.

    Кесаев вернулся к столу, поморщился:

    — Давайте-ка без аллегорий и метафор, товарищ капитан. Я вам не студент-первокурсник.

    — Извините, но я очень хочу, чтобы вы меня услышали и поняли! Шеин, Жарков и Тарасюк — не убийцы. После бесед с их учителями и ребятами из интерната для меня это очевидно. И старший лейтенант Овсянникова тоже так считает, а она…

    На лице полковника неожиданно появилась полуулыбка.

    — Симпатичная женщина, — сказал он совсем другим тоном.

    Витвицкий вспыхнул, подался вперед, сжав кулаки.

    — Тимур Русланович… Товарищ полковник! Я не хотел затрагивать этой темы, но подобные намеки недостойны офицера. И не стоило подсылать ко мне Горюнова с его солдафонскими советами!

    Кесаев посерьезнел, исподлобья посмотрел на подчиненного:

    — Хватит истерик, капитан! Говорите коротко, внятно и по делу — что вы предлагаете?

    Витвицкий несколько секунд смотрел на Кесаева. Он еще не отошел от обиды, и в нем боролись профессионализм и уязвленное самолюбие. Но профессионал победил обиженного школьника, и, чуть нахмурившись, психолог ответил:

    — Нужно заключение специалиста, эксперта высокого уровня, авторитетного человека. Чтобы в Москве поняли, что наши подозреваемые невиновны.

    — Вы не стали бы об этом говорить, если бы не подготовились. Такой человек есть?

    Витвицкий едва заметно кивнул.

    — Да, конечно. Это мой учитель, профессор Некрасов. Он читал у нас курс прикладной психиатрии, а потом был моим научным руководителем.

    Кесаев в очередной раз нахмурился, задумчиво постукивая ручкой по столу. Он знал Некрасова, они несколько раз пересекались во время расследования сложных и запутанных дел. Профессор действительно был штучным специалистом — о психопатологиях он знал абсолютно все и даже немного сверх того. Но работать с ним было, мягко говоря, непросто. Возможно, специальность, возможно, характер, а скорее, они вместе сделали Евгения Николаевича Некрасова человеком высокомерным, честолюбивым до тщеславия и совершенно, если можно было так выразиться, негуманистичным. Люди представляли для него интерес как объекты исследования — но не более того.

    Особенно Кесаеву запомнился момент, связанный с расследованием ряда убийств, совершенных неизвестным преступником с помощью топора. Эксперты по характерным следам и чешуйкам ржавчины установили, что топор нестандартный, старый, возможно, исторический раритет. У следствия имелся подозреваемый, но чтобы он превратился в убийцу, требовались улики. И самая главная из них — этот вот раритетный топор.

    Некрасов, приглашенный начальством Кесаева, побеседовал с подозреваемым, а затем пригласил тогда еще подполковника Кесаева на кладбище — он очень уверенно заявил, что топор там, где похоронен сын предполагаемого убийцы.

    Был декабрь, но снега в тот год выпало мало, и на асфальтовой дорожке главной кладбищенской аллеи поблескивали насквозь промерзшие лужицы. Кесаев и Некрасов, которому тогда еще не было и шестидесяти, шли между могилами, чуть в стороне за ними следовали два милиционера.

    — Ну, хорошо, Евгений Николаевич, но почему вы уверены, что убийца прячет топор именно на могиле сына? — спросил подполковник.

    — Он считает, что таким образом обеспечивает ему защиту, — усмехнулся профессор, и усмешка на его холеном лице была похожа на гримасу превосходства. — Древние скифы клали в могилы своих воинов оружие — чтобы умершие могли постоять за себя в посмертии.

    — Как вы сказали? — не понял Кесаев. — Посмертие?

    — Да. То, что будет потом, после смерти, — кивнул Некрасов.

    — А вы уверены, что что-то будет?

    Ученый коротко хохотнул.

    — Преступник уверен. Мы пришли.

    Мужчины остановились перед скромной могилой — обелиск, ограда, цветы в подцветочнице. Кесаев обернулся, сделал знак одному из милиционеров.

    — Лейтенант, давай.

    Тот зашел в оградку, где намело немного снега, принялся осматривать могилу, тканевые пожухлые цветы, потом заглянул за обелиск.

    — Есть, товарищ подполковник! — воскликнул он.

    Некрасов снова улыбнулся своей неприятной улыбкой, победно посмотрел на спутника. Кесаев с трудом подавил в себе раздражение.

    — Что там?

    Милиционер вытащил из тайника за обелиском старую кожаную сумку. Кесаев раскрыл сумку — внутри оказался топор с узким, вытянутым лезвием, покрытым ржавчиной. Аккуратно вытащив топор, чтобы не смазать отпечатки, подполковник осмотрел грозное оружие. Это действительно была музейная вещь давно ушедшей эпохи, скорее всего случайно найденная подозреваемым в Приазовских степях, куда их семья каждый год ездила на отдых. Новым было только короткое топорище с вырезанными скифскими символами. Кесаев повернулся к Некрасову.

    — Как вы догадались о скифах?

    — Догадываться, Тимур Русланович, — это не мой метод, — снисходительно ответил ученый. — Я опросил подозреваемого, составил психопортрет, провел параллели, и вуаля! Подозреваемый превратился в преступника.

    — Мотив убийцы вам тоже известен, полагаю?

    — Естественно, — профессор просто упивался собой. — Сами не хотите предположить?

    — Мне некогда играть в «горячо — холодно», Евгений Николаевич, — сухо ответил Кесаев, убирая топор в сумку.

    — Зря, — делано огорчился Некрасов. — Человек играющий — это наше будущее. Так считают писатели-фантасты, например Ефремов и братья Стругацкие…

    — Мотив? — перебил его разглагольствования мужчина.

    — Вы скучный человек, товарищ подполковник, — вздохнул Некрасов. — Мотив простой — месть за сына. Он думает, что его прекрасного отпрыска, спортсмена, отличника, душу компании, убили, — и мстит за это всему миру. Понятно вам?

    Кесаев передал сумку с топором милиционеру, недовольно буркнул:

    — Куда уж понятнее…

    После того случая они с Некрасовым больше не встречались. Увидев топор, подозреваемый полностью признал свою вину, и его тщательно сдерживаемое безумие прорвалось наружу — он понес какую-то ахинею про змееногую богиню Табити, скифского царя царей Таргитая, чьим потомком якобы являлся, и так далее.

    С тех пор прошло два с лишним года, и вот Некрасов вновь появился на горизонте. Точнее, появился он раньше — Кесаев вспомнил об эксперте еще вчера, но до конца ничего не решил.

    Перестав постукивать ручкой, Кесаев поднял глаза на Витвицкого.

    — Да, я знаком с Евгением Николаевичем. И, пожалуй, соглашусь с вами — он действительно эксперт, штучный специалист. Что ж… — неожиданно для себя Кесаев вздохнул, — будем вызывать. Идите, капитан, отдыхайте.

    Витвицкий встал, сделал несколько шагов к двери, остановился.

    — Товарищ полковник, что касается старшего лейтенанта Овсянниковой — я не прошу, я требую…

    — Все, капитан, все! — отмахнулся мужчина. — Требует он… Идите! Это приказ.

    Подчиненный вышел, недовольно хлопнув дверью громче, чем следует. Кесаев открыл блокнот. Там было написано: «Привлечь к расследованию» и список из нескольких фамилий. Фамилия Некрасов стояла первой. Полковник жирно, дважды, подчеркнул ее и взялся за телефон.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     * * * 

    

    [image: after_title]

По темной улице вечернего города, скупо освещенного фонарями, ехал автобус. В салоне сидели несколько человек — пара возвращавшихся со сверхурочной работяг, оживленно обсуждающих футбольный чемпионат, старушка в платке с сумкой, две женщины средних лет, явно пересидевшие положенное по КЗОТу время за подготовкой какого-нибудь отчета, и мальчик-подросток с нотной папкой и скрипичным футляром — занятия в музыкальной школе заканчивались поздно.

    Седьмым человеком в салоне автобуса был Чикатило.

    Он сидел на последнем, самом заднем сиденье и смотрел на тонкую шею мальчика. Автобус подрулил к остановке. Скрипач встал, двинулся к дверям. Чикатило неотрывно следил за ним, глаза его остекленели, рука непроизвольно огладила промежность.

    Двери автобуса с шипением раскрылись. Работяги, продолжая на ходу спорить о защите киевского «Динамо» и нападении «Динамо» тбилисского, вышли. Следом по ступенькам сбежал мальчик со скрипкой. Последним, в закрывающиеся уже двери, из автобуса выскочил Чикатило в плаще нараспашку.

    На пустынной остановке мужчина огляделся. Работяги маячили в паре сотен метров, продолжая свой спор. Автобус, освещенный изнутри, словно аквариум, уехал. Мальчика со скрипкой нигде не было видно. Чикатило заскрипел зубами, сжал кулаки так, что ногти впились в ладони, но тут возле выходящей углом к проезжей части пятиэтажки в полосе света от фонаря возникла худенькая фигурка со скрипичным футляром и нотной папкой в руке. Облизнув пересохшие губы, Чикатило устремился вслед за мальчиком.

    Они шли по пустынной улице метрах в тридцати друг от друга. Чикатило сокращал расстояние, его рука в кармане двигалась, по лицу пробегали гримасы удовольствия, чередующиеся с судорогами. Взгляд блуждал по сторонам в поисках укромного места.

    Мальчик неожиданно свернул в проулок между темными громадами домов. Преследователь непроизвольно улыбнулся, на всякий случай огляделся, вокруг — никого. Тяжело дыша, он нырнул в проулок вслед за скрипачом и… замер, едва не споткнувшись.

    В проулке, под одиноким фонарем, дорогу мальчику со скрипкой преградила скамейка, на спинке которой сидели несколько подростков самого шпанистого вида — волосатые, в модных безрукавках из верейской джинсы, в расстегнутых для шика полусапожках.

    Один из подростков, вихрастый, с рассеченной скулой, спрыгнул на асфальт.

    — Оп-па… Какие люди! Куда спешишь, скрипач?

    — Домой, — спокойно ответил мальчик, переложив футляр со скрипкой из одной руки в другую.

    — К мамочке? — прогнусавил вихрастый, заступая дорогу. — В теплую кроватку?

    Со скамейки спрыгнул другой подросток, чернявый и плечистый, с пробивающимися усами. Он хлопнул вихрастого по плечу.

    — Серый, ша. Отвали, это свой пацан.

    И отодвинув недовольного Серого, чернявый сунул музыканту ладонь дощечкой:

    — Здорова, Левик.

    Мальчик со скрипкой степенно, как взрослый, поздоровался.

    — Это будущий Страус, — объяснил друзьям чернявый и спросил у скрипача: — Запалки есть, Страус?

    Чикатило стоял в паре десятков шагов от ребят и не знал, что делать. Мальчик достал из кармана коробок спичек:

    — Штраус, — мягко, снисходительно поправил он чернявого. — Вот, держи.

    — Да по херу, — чернявый взял спички. — Курить будешь?

    — Ага, — скрипач шмыгнул, вытер нос рукавом и словно стер с лица остатки интеллигентности. — Мамка только чтоб не запалила…

    — Елочку пожуешь, — кивнул на заросли туи возле скамейки чернявый и достал пачку «Примы».

    Они закурили, профессионально выпустив по облаку горького дыма, как старые, бывалые курцы. Вихрастый подросток все это время с недоверием и даже злобой смотрел на музыканта — у него сорвалось развлечение. То, что типичный терпила, маменькин сынок со скрипочкой, оказался своим в доску пацаном и вон стоит, курит и лениво роняет слова, как и положено дворовому оторве, окончательно расстроило вихрастого. Он пошарил взглядом по окрестностям в поисках хоть какого-то выхода своего недовольства и внезапно заметил стоящего в тени тополя незнакомца.

    — Э, слышь! — задиристо крикнул пацан. — Ты шо тут прилип? Шо надо?!

    Чикатило вышел из ступора, смешался.

    — Курить вредно, ребята, — сказал он, топчась на месте и перекладывая портфель из руки в руку.

    — А тебе, дедуня, никто и не предлагает, — бросил вихрастый. — Вали отсюда.

    Сидевшие на скамейки подростки загомонили, скрипач крикнул что-то обидное. Мужчина опустил плечи, словно став меньше, повернулся и побрел прочь, быстро скрывшись во мраке.

    * * *

    Спустя десять минут он сидел на той же остановке, на которой вышел следом за скрипачом, и тупо глядел перед собой на грязный асфальт.

    Неожиданно перед глазами Чикатило появились женские ножки, выше колен закрытые серой юбкой. Чикатило поднял взгляд: перед ним стояла молодая и весьма симпатичная девушка, можно даже сказать — настоящая южная красавица, смуглокожая и кудрявая.

    — Вам плохо? — спросила она с искренним участием в голосе.

    Девушке и впрямь показалось, что немолодому мужчине в плаще и шляпе нехорошо. Судя по позе, он не был пьян, и в то же время нельзя было сказать, что он просто задумался. Обвисшие плечи, серое, землистое даже в неярком свете вечерних фонарей лицо…

    Спустя полчаса девушка будет мертва. Чикатило заведет ее в лесок, ударит несколько раз ножом в живот, зажмет рот потной ладонью…

    А на остановке он разыграл приступ:

    — Да, с сердцем плохо.

    — Может, «Скорую» вызвать? — с тревогой в голосе спросила красавица.

    Чикатило вымученно улыбнулся и очень естественно сказал, поглаживая левую сторону груди, словно у него и впрямь прихватило сердце:

    — Не надо «Скорую». Со мной это бывает. Вы меня лучше проводите, если вас не затруднит, а то, боюсь, упаду по дороге. Я в дачном поселке живу, — он указал за остановку, — там за леском, у речки. Тут недалеко.

    — Конечно, пойдемте, — все с той же тревогой в голосе сказала девушка и помогла незнакомцу подняться. — Что ж вы так поздно один?

    * * *

    …Чикатило оторвался от мертвого тела. Лицо и руки его были в крови. Глаза бесновато поблескивали в лунном свете. Он вытер руки о юбку девушки, оглянулся в поисках своего портфеля. Портфель валялся тут же, рядом, у тропинки.

    Постепенно успокоившись, убийца начал действовать методично и обстоятельно, как крестьянин после забоя теленка. Он тщательно вытер об одежду жертвы нож, убрал его в портфель. Оглянувшись по сторонам, подхватил тело и поволок в сторону от тропинки, к реке.

    На берегу небольшой реки Чикатило оставил тело, поозирался и спустился к самой воде. Ему нужно было надежное место, чтобы спрятать труп, просто бросить его в воду мужчина побоялся.

    В тусклых предрассветных сумерках он заметил, что берег сильно подмыт половодьем и образует нечто вроде навеса или земляного грота. Убийца вернулся к телу, потащил его вниз. Там, у самой воды, он замотал девушку в обрывки одежды, достал из портфеля моток шпагата и опутал труп, как паук опутывает паутиной свою жертву.

    Покончив с этим, Чикатило затолкнул получившийся кокон, на котором проступили кровавые пятна, под нависший берег, забрался наверх и начал прыгать, чтобы обрушить пласт земли. Не сразу, но ему это удалось. Берег осел, похоронив несчастную жертву навсегда.

    …Рассвет застал Чикатило на берегу реки. Он уже постирал и отмыл от крови одежду и развесил ее сушиться на прибрежных кустах, а теперь, голый, сидя на корточках, завтракал, с чавканьем поглощая дряблый бутерброд с ливерной колбасой.

    Покончив с едой, он внимательно осмотрел свои вещи, нож, документы и большую общую тетрадь. Не найдя нигде ни пятнышка крови, мужчина оделся, вложил нож между страниц большой общей тетради, убрал в портфель. Подхватив портфель и плащ, он покинул речной берег и растворился в утреннем тумане.

    Спустя несколько часов он стоял в очереди возле кассы местного универмага. Обычный, неприметный, как все. Терпеливо дождавшись, когда покупатели, стоявшие впереди, рассчитаются, Чикатило нагнулся к вырезанному в прозрачном оргстекле окошечку:

    — Будьте любезны, моток шпагата в хозяйственный.

    Кассирша с каменным лицом щелкала кнопками на кассе, пробивая чек.

    — И еще кассету TDK в пятый отдел! — спохватился Чикатило, вспомнив о просьбе жены.

    Женщина недовольно поджала губы — мол, сразу надо говорить, но второй чек пробила. Мельком взглянув на руки покупателя, забиравшего чек из алюминиевого лоточка, она подумала, что такие тщательно вымытые пальцы с чистыми ногтями могут быть только у врача…

    * * *

    В зоне прилета ростовского аэропорта было шумно и многолюдно. Кесаев и Витвицкий стояли среди встречающих в ожидании Некрасова. Наконец капитан заметил высокого, крупного мужчину с проседью на висках, плывущего через толпу пассажиров, словно айсберг через море пакового льда.

    С непривычно радостной для него улыбкой Витвицкий устремился навстречу Некрасову.

    — Евгений Николаевич!

    Профессор, думавший о чем-то своем, остановился, медленно повернул голову. Витвицкий махал ему рукой, пробираясь через толпу. Некрасов наконец заметил встречающего, улыбнулся в ответ и зарокотал хорошо поставленным баритоном на весь аэропорт:

    — А-а, Виталий Иннокентьевич! Дорогой ты мой человек! Сколько же мы не виделись? Года три?

    Витвицкий подхватил из рук Некрасова сумку, они пошли рядом.

    — Два года и семь месяцев.

    — Меня всегда поражала твоя точность, Виталий. Ну, рассказывай, как жизнь? Откуда ты здесь взялся? Какими судьбами?

    — Я здесь в составе специальной следственной группы, — мужчина остановился, кивнул в сторону, где ждал Кесаев. — Собственно вот… работаю под началом полковника Кесаева.

    Профессор увидел полковника, поджал губы. На лице Кесаева было практически такое же выражение.

    — Здравствуйте, Евгений Николаевич, — сказал он сухо.

    — Добрый день, Тимур Русланович, — очень сдержанно кивнул в ответ Некрасов. — Ну что, снова будем работать вместе, как в старые добрые?

    — А что делать? — пожал плечами Кесаев. — Пойдемте, машина ждет.

    Через полтора часа после того как Кесаев представил Некрасова своей группе, московский гость и Витвицкий обедали в ресторане. В их манере говорить, двигаться, даже держать нож и вилку было что-то неуловимо созвучное, нарочито интеллигентное. Наедине с Некрасовым психолог стал более живым, будто вылез из кокона, в котором находился все это время.

    — Евгений Николаевич, мне показалось или вы с Тимуром Руслановичем друг друга недолюбливаете?

    — Показалось, Виталий, конечно, показалось, — усмехнулся профессор с таким выражением лица, что Витвицкому сразу стало ясно, что его подозрения были небеспочвенны. — Нас с Тимуром Руслановичем связывают очень недолгие и исключительно рабочие отношения. Лучше расскажи о вашем деле. Ты ведь здесь давно, насколько я понимаю? И зная твой характер, полагаю, уже сделал какие-то заключения?

    — Сделал. Но тут все… сложно. Очень, — капитан нахмурился.

    — Отчего ж так невесело? Не уверен в своих выводах?

    — Я в них уверен, Евгений Николаевич. Причем чем дальше, тем больше… — неожиданно он отложил вилку и буквально выкрикнул, с какой-то детской обидой: — Вот только начальство в моих выводах сильно сомневается!

    Некрасов засмеялся, но беззлобно и не обидно, как взрослый смеется над ребенком.

    — Се ля ви. Но тем интереснее будет тебя послушать. Я весь внимание.

    — Я бы очень хотел поделиться своим мнением и послушать, что вы думаете по этому поводу, но, полагаю, будет правильно, если вы сперва познакомитесь с материалами дела и составите о нем свое представление, — твердо сказал Витвицкий и даже привстал, словно собираясь прямо сейчас идти знакомить бывшего наставника с материалами дела.

    — Разумно, — кивнул Некрасов и хитро подмигнул Витвицкому. — Но, думаю, будет правильно, если мы сперва закончим с обедом.

    Его собеседник улыбнулся, сел поудобнее, взялся за отложенную вилку.

    — Конечно, Евгений Николаевич.

    — Тогда расскажи, как твои дела. Про успехи в науке знаю, слежу за публикациями. А как на личном фронте? Не женился еще?

    Витвицкий застенчиво улыбнулся, отрицательно покачал головой.

    — Ну и правильно, — благодушно сказал профессор. — Для человека интеллектуального склада жена — обуза и раздражитель. Да и все эти страсти-мордасти — любовь, страдания, вздохи на скамейке — только отвлекают от главного. Разум ученого должен быть холодным и ясным, как морозное утро. Верно?

    Витвицкий продолжал улыбаться, но ничего не ответил — видно было, что он не согласен, однако не захотел возражать.

    * * *

    Ковалев и Липягин курили на крыльце здания УВД. Это был их послеобеденный ритуал, некое действо — покурить на свежем воздухе, а не в душном кабинете.

    — Москвичи профессора вызвали, — сказал Липягин.

    — Из Сербского? Экспертиза? — уточнил Ковалев, выпуская струю сизого дыма.

    — Я тоже вначале так подумал, а потом оказалось, что нет. У него профиль другой. Психо-чего-то-там!

    К зданию подъехала серая «Волга», из нее вышли Некрасов и Витвицкий, двинулись по ступенькам к дверям, о чем-то оживленно беседуя. Липягин заметил их, окликнул профессора, словно старого знакомого:

    — Евгений Николаевич! На минутку, будьте добры…

    Некрасов удивленно оглянулся, нахмурился, но подошел. Витвицкий мялся в стороне.

    — Вот, познакомьтесь, — сказал Липягин, — начальник уголовного розыска полковник Ковалев Александр Семенович.

    Некрасов и Ковалев пожали друг другу руки.

    — Очень приятно, Евгений Николаевич, — улыбнулся полковник. — Если какие-то проблемы, вопросы и так далее — сразу ко мне. Поможем чем можем.

    — Естественно, — очень отстраненно и холодно ответил Некрасов. — В Москве мне сказали, что вы тут немножко самодеятельностью занимаетесь…

    Ковалев согнал с лица улыбку, взгляд его стал злым.

    — Кто сказал?

    — Это неважно, — покачал головой ученый. — Я прибыл, чтобы ознакомиться с материалами дела. Потом хотел бы побеседовать с подозреваемыми. Надеюсь, с этим проблем не возникнет?

    — Это ваше право, если все допуски оформлены, — развел руками Ковалев.

    — Не сомневайтесь, — Некрасов не подал руки на прощание, бросил на ходу: — Всего доброго.

    Он двинулся к ожидающему Витвицкому, вместе они зашли в здание.

    Ковалев проводил Некрасова долгим взглядом, процедил сквозь зубы:

    — В Москве ему сказали… Суки!

    Внезапно морщины на лбу Ковалева разгладились, он даже улыбнулся, но не довольно, а зло, и ткнул Липягина пальцем в грудь:

    — Эдик, тебе задание: потяни резину. Пусть этот профессор драный с нашими «дураками» повстречается попозже. Послезавтра или вообще в пятницу, понял?

    — Точно так, Александр Семенович. Вопрос можно?

    — Ну…

    — А зачем попозже? — майор спросил это с такой интонацией, что Ковалев скривился — он не любил, когда подчиненные валяли ваньку.

    — Затем, что надо. Я за это время попытаюсь ситуацию, что называется, переломить, понял? У меня в Москве тоже… есть кому что сказать. Так, ладно. Я в горисполком на совещание, а завтра — в столицу нашей Родины. Все, давай.

    Ковалев пожал Липягину руку, сбежал по ступенькам, уселся в служебную машину и уехал.

    * * *

    Некрасов сидел за столом, перед ним лежала раскрытая папка с делом «дураков». Он внимательно, вникая во все подробности, читал документ за документом. Витвицкий за соседним столом то и дело поглядывал на своего учителя. Неожиданно раздался стук в дверь.

    — Да, да. Войдите! — отреагировал Витвицкий.

    Вошла Овсянникова с папками в руках.

    — Здравствуйте, Виталий! Я забрала копии из архива… Ой… — девушка заметила Некрасова. — Извините. Здравствуйте.

    Мужчина оторвался от дела, которое читал, окинул взглядом Овсянникову, улыбнулся.

    — Здравствуйте, прекрасная незнакомка.

    — Евгений Николаевич, — Витвицкий встал, — это старший лейтенант Овсянникова.

    — А имя у столь очаровательного старшего лейтенанта есть? — пророкотал профессор, тоже поднявшись.

    Овсянникова улыбнулась, положила папки на стол.

    — Меня зовут Ирина.

    — Ириша, вы не стесняйтесь, не обращайте на меня внимания, работайте, — сказал Некрасов с такой интонацией, что сразу стало понятно: не обращать на него внимания — невозможно.

    — Это профессор Некрасов из Москвы, — негромко сказал Витвицкий.

    — Да я уже знаю — все управление гудит: «Приехал лучший в стране эксперт по маньякам», — еще шире улыбнулась девушка и спросила у Некрасова: — Может быть, вам чаю? С печеньем?

    — Не откажусь, с удовольствием.

    — Сейчас принесу, — старший лейтенант двинулась к двери.

    — И мне… если можно, — сказал ей в спину Витвицкий.

    — Конечно, Виталий… Иннокентьевич, — кивнула девушка, взявшись за дверную ручку.

    Овсянникова вышла. Некрасов проводил ее, оценивая взглядом фигуру — талию, бедра, ноги. Улыбнулся Витвицкому:

    — А я смотрю, на западном фронте таки намечаются перемены, а?

    Мужчина не ответил, лишь смущенно отвел глаза.

    — Эх, Виталий, Виталий, — с деланой укоризной сказал ученый, — и кому я про холодный и чистый разум толковал? Ну, чему быть, того не миновать. В конце концов, даже Фрейд, Юнг и Эйнштейн были женаты.

    — Да нет, Евгений Николаевич, вы все не так поняли…

    — Я все правильно понял. И хочешь совет? Будь решительнее. Женщины это любят, а в особенности женщины — сотрудники милиции. Не затягивай с этим делом, раз уж начал.

    Витвицкий покраснел как мальчишка.

    — Да я…

    — Девочка-то красивенькая. Уведут! — засмеялся Некрасов, но тут же посерьезнел: — Кстати, а что за папки она принесла?

    — Это мы делали анализ похожих дел за последние десять лет. Архивные материалы, — зачастил капитан, обрадовавшись, что разговор переключился на другую тему.

    — Кесаев приказал?

    — Да, это была его инициатива.

    Профессор задумчиво побарабанил пальцами по столу.

    — А дай-ка ты мне их посмотреть, Виталий Иннокентьевич дорогой. Наш Тимур Русланович тонкий нюх имеет. И если он проявил эту самую инициативу — стало быть, не зря…

    * * *

    Чикатило ужинал, Фаина мыла посуду.

    — Андрей, — спросила она, — а ты нож с черной ручкой не видел? Помнишь, который для мяса?

    Чикатило, не отрываясь от тарелки, кивнул, что-то промычал с набитым ртом.

    — Да ты не торопись, прожуй нормально, — с досадой сказала жена.

    Мужчина дожевал, встал, молча вышел из кухни, крикнул из коридора:

    — Я его на работу брал!

    — Зачем?

    — Чтобы наточить.

    Чикатило вернулся в кухню с портфелем в руках. Открыл портфель, достал тетрадь, заложенную ножом, вытянул нож и аккуратно, за лезвие, передал жене:

    — Осторожно, Фенечка! Не порежься.

    Фаина кинула нож в мойку, под струю воды, сказала с улыбкой:

    — Как-то не резалась до сегодняшнего дня. Садись, доедай, остынет.

    Чикатило чмокнул жену в щеку, сел за стол.

    * * *

    В кабинете заместителя Министра внутренних дел СССР царила приличествующая уровню хозяина кабинета тишина. Дубовые стенные панели и тяжелые портьеры скрадывали звуки, в полированной столешнице отражались книжные шкафы, в которых за стеклом стояли книги основоположников, разнообразная статусная литература и полное собрание сочинений Ленина. На стене друг против друга висели портреты Андропова и Дзержинского.

    За столом, на котором толпилось с десяток телефонов, и в том числе правительственные «вертушки», сидел грузный, седой человек в форме, читал газету «Правда», время от времени прихлебывая чай из стакана в серебряном подстаканнике.

    Прозвучал зуммер селектора, раздался голос референта:

    — Владимир Панкратович, прибыл полковник Ковалев.

    Генерал нажал кнопку селектора, ответил густым басом:

    — Пусть зайдет. Костя, и распорядись, чтобы еще чайку принесли. С лимончиком.

    — Сделаем, — ответил референт и отключился.

    В дверь осторожно постучали. Не дожидаясь ответа, визитер открыл дверь. Он был в форме, что называется, при параде, с «дипломатом» в руках.

    — Здравия желаю, товарищ генерал! — бодро сказал Ковалев, входя в кабинет.

    Генерал улыбнулся, отложил газету, встал, сделал несколько шагов навстречу Ковалеву.

    — Ну, наконец-то! Здравствуй, Саша, здравствуй!

    Генерал и полковник пожали руки, обнялись как старые знакомые.

    — Ты что-то потолстел, а? — отстранившись, окинул посетителя взглядом генерал. — Работа сидячая?

    — Если бы… Не дают сидеть-то, дядя Володя. А живот — это от нервов все.

    Оба рассмеялись.

    — Ну, проходи, садись, — хозяин кабинета вальяжно повел рукой, прошел на свое место. Ковалев уселся в кресло перед столом, спохватившись, выложил на стол «дипломат».

    — Дядь Володь, тут вот лещ же! Копченый, наш, донской — как ты любишь.

    Генерал сокрушенно вздохнул, похлопал себя по пояснице.

    — Нельзя мне, Саша, теперь леща… Почки, мать их… Но Леночка с ребятами оценят, они любят посолониться.

    — Вот и хорошо, — обрадовался полковник.

    — Значит, мы вот как поступим, — деловито сказал мужчина. — Сейчас ты мне изложишь суть вопроса — чего это ты вдруг решил вспомнить про меня, старика. Потом я по своим делам, ты по своим, а вечером, часиков в девять, — ты у нас. Посидим, поговорим, батьку твоего повспоминаем. Лады?

    Ковалев кивнул, достал папку.

    — Я все по тому же делу, Владимир Панкратович…

    * * *

    Темнело. В парке уже горели фонари, освещая тусклым желтым светом аллеи. К вечеру парк из места выгула детей превращался в место для иных прогулок. Мамы с колясками и бабушки с внуками уступали жизненное пространство влюбленным парочкам и веселым компаниям с гитарами и портвейном.

    Витвицкий и Овсянникова молча брели по дорожке, посыпанной песком. Капитан задумчиво смотрел под ноги.

    — Виталий, вы сегодня почему-то грустный. Что-то случилось?

    — Не то чтобы случилось… Просто… — он остановился и впервые, кажется, за эту прогулку посмотрел на свою спутницу. — Знаете, я прямо физически ощущаю, как мы даром теряем время.

    — Мы с вами?! — изумленно приподняла брови Ирина.

    — Да не мы с вами конкретно… — раздраженно вскинулся Витвицкий, но тут же и успокоился. — Извините. Просто пока все возятся с Шеиным, Жарковым и Тарасюком, настоящий убийца на свободе. Он ходит вот тут, среди нас, понимаете? Но он для нас — и для всех — словно накрыт невидимым колпаком. Он копит в голове свои мысли, сжимает рукоять ножа под плащом и уже выбирает себе новую жертву…

    — Виталий, я все понимаю, но, мне кажется, вам нужно отдохнуть, — старший лейтенант подхватила капитана под локоть и повела дальше. — Такие мысли до добра не доведут.

    — Вы думаете — я параноик? — Витвицкий будто расстроился. — Нет, отнюдь. Я нормален и даже спокоен. Просто мне… наверное, мне обидно. Это как биться о каменную стену. Надеюсь, профессор Некрасов…

    — Вы знаете, — вдруг перебила его Овсянникова, — а мне он не понравился.

    Мужчина снова остановился и теперь уже удивленно посмотрел на Ирину.

    — Почему? Он редкий специалист, прекрасный ученый.

    — Наверное, не стану спорить. Но вот человек он нехороший. Вы видели, как он на меня смотрел? — она высокомерно, прямо как Некрасов, посмотрела на Витвицкого и передразнила: — «Ириша»!

    Психолог смолчал, но по всему было видно, что такой разговор об учителе и коллеге ему неприятен.

    — Я очень хорошо знаю этот взгляд, Виталий, — закончила девушка.

    — И что же это за взгляд?

    — Так смотрят на женщину, когда ее хотят… — предельно откровенно ответила Ирина.

    * * *

    За окнами кабинета заместителя Министра внутренних дел СССР тоже стемнело. Планы генерала разбежаться с полковником каждый по своим делам, чтобы вечером посидеть в семейной обстановке, рассыпались в прах. Ковалев докладывал подробно: чем больше он говорил, тем больше возникало вопросов. Беседа, которую Владимир Панкратович предполагал закончить минут в тридцать, растянулась на часы.

    Ковалев ходил по кабинету. Он злился, краснел, потел и давно уже плюнул на субординацию: его полковничий китель висел на спинке кресла. Владимир Панкратович слушал мужчину внимательно.

    — …Вот и выходит, дядя Володя, что какой-то… я даже не знаю, как это назвать… слов цензурных нет! Саботаж, что ли? Стопроцентное дело разваливать — ну когда такое было?! — закончил изливать душу Ковалев.

    — А оно прямо вот стопроцентное? — внимательно поглядел на него собеседник.

    — Ну! Блядь, дядя Володя, — в запале выпалил Ковалев, забыв не только о субординации, но и о приличиях, — ну я что, пацан, что ли, сопливый?

    — Ты не блямкай мне тут! — осадил его Владимир Панкратович. — Сядь! У меня от тебя уже в глазах рябит.

    Мужчина не стал спорить, почуяв, что малость перегнул палку, послушно сел.

    — То, что Кесаев всегда себе на уме, это мы знаем, — спокойно, будто не было только что резкости, сказал генерал. — Но он — один из лучших следователей в стране, чтобы ты знал. Зря воду мутить не будет. Поэтому давай еще раз: все по порядку. Всю доказательную базу. Без эмоций, ровно, четко, аккуратно.

    Ковалев выдохнул, распахнул прикрытую папку, что по-прежнему лежала перед ним на столе, и принялся методично выкладывать из нее документы, подкрепляя каждое свое слово новой бумагой, словно придавая таким образом вес словам:

    — Протокол задержания Шеина в троллейбусном парке. Я говорил — хотел угнать троллейбус и ехать в Москву докладывать самому… — он стрельнул глазами на портрет Андропова, — что у нас там творится.

    — Пьяный был?

    — Не без этого, — походя соврал полковник, чтоб не тратиться на лишние объяснения. — В процессе составления протокола добровольно дал признательные показания по зверскому убийству ребенка. Вот, — он выложил на стол еще несколько листов, исписанных мелким почерком. — Далее: появился подельник, некто Жарков. Также дал признательные показания.

    — Группа, значит, — кивнул генерал, мельком просматривая очередной протокол. — Ну-ну…

    — Они себя мафией называют, суки, — не сдержался Ковалев. — А это результаты следственного эксперимента. Вот протоколы опроса свидетелей. Экспертиза по орудию убийства. Заключение экспертов по группам крови.

    Ковалев перестал сыпать бумагами, хотя в папке их было еще достаточно, и прихлопнул документы ладонью.

    — И это, дядя Володя, только один эпизод! А там еще несколько! И все с признательными показаниями. Добровольными! Плюс, когда уже шло следствие, явился третий… урод. Некто Тарасюк. Убийство девушки. Одна банда.

    Владимир Панкратович какое-то время молча разглядывал документы. Затем задумчиво помешал чай, взял подстаканник и сделал глоток.

    — А Кесаев считает, что это все липа? — поинтересовался он, возвращая подстаканник на место.

    Вопрос этот прозвучал так, что Ковалев ощутил подвох. Чуйка подсказывала полковнику, что не стоит очень уж активно топить Кесаева.

    — Ну, поначалу все нормально было, — осторожно сказал он. — А потом… есть у него в группе некто капитан Витвицкий — психолог из НИИ МВД, вообще не следак! И этот капитан… короче, запудрил Кесаеву мозги: «Они не могли, они не убийцы». А теперь вообще из Москвы какого-то профессора вызвали…

    — Ну, не какого-то, ты уж полегче на поворотах, — по-свойски пожурил генерал. — Некрасов человек известный. А тебе что за беда, если он твоих душегубов опросит? Дело-то стопроцентное, а, Саша? Если доведешь его до суда — орден получишь и повышение, это тоже сто процентов. Чего ты… опасаешься?

    Генерал смотрел на собеседника прямо. Полковник понял, что от него ждут такой же прямоты. Он посмотрел в глаза генералу и ответил предельно искренне:

    — Честно? Опасаюсь я, дядя Володя, что не один такой — другие тоже хотят и ордена, и повышение.
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Это случилось тринадцатью годами раньше, в самом начале семидесятых. Было лето, и выдалось оно на удивление жарким. Чикатило запомнил это, потому что в кабинете стояла нестерпимая духота. Не помогали ни распахнутые настежь окна, ни работающий в полную силу вентилятор.

    Молодой еще Чикатило сидел перед директором школы, потел и чувствовал, что директору он почему-то не нравится. Тому было за шестьдесят, пора было отправиться на пенсию, но старик на покой не собирался, более того, от него сейчас зависела судьба Чикатило.

    Директор оторвал взгляд от анкеты и посмотрел на мужчину так, будто разглядывал его под микроскопом:

    — Техническое училище связи. Филологический факультет Ростовского университета. Университет марксизма-ленинизма при педагогическом институте. Инженер, председатель райкома физкультуры и спорта. Член КПСС с шестидесятого года.

    — Все верно, — поспешно и даже немного заискивающе проговорил соискатель. — А еще я внештатный корреспондент газеты «Знамя». «Для достижения мастерства, профессиональной зрелости работников современного предприятия надо учиться и учиться серьезно. Большой популярностью пользуются среди молодежи училища системы профессионально-технического образования, в которых учат варить металл и растить хлеб, водить поезда и строить новые города», — подражая диктору Левитану, процитировал он поставленным голосом свою статью и поглядел на директора с гордостью.

    Директора, впрочем, цитата не впечатлила. Чикатило смущенно опустил взгляд.

    — В армии служили?

    — Конечно. Связистом в ГСВГ. В Берлине.

    — Семейное положение?

    — Женат, двое детей.

    Директор хмыкнул.

    — Вы, Андрей Романович, просто человек с идеальной биографией.

    — Мне скрывать нечего, — улыбнулся мужчина.

    — Скажите, а зачем вам в педагогику? Вы же с детьми никогда не работали, — снова спросил директор, он будто чувствовал в сидящем перед ним человеке гнильцу и пытался вытащить ее наружу, но анкета у Чикатило и в самом деле была идеальной.

    — Дети — наше будущее, — объяснил тот. — Знаете, я много в своей жизни учился, и мне кажется, что пришла пора делиться знаниями. Время собирать камни и время разбрасывать, так сказать…

    — Детям вы тоже подобные цитаты приводить собираетесь? — нахмурился директор.

    — Нет, что вы, — смутился Чикатило. — Детям это не нужно. Детям это… коммунистическое воспитание, Макаренко… — он снова нащупал нужную мысль и продолжил уже уверенно, воодушевляясь с каждым словом: — А вообще дети про партизан любят. Я помню себя мальчишкой…

    — Все это очень интересно, Андрей Романович, — оборвал его директор, — но не к месту. В общем, так: сейчас лето, дети на каникулах, учителя в отпусках, потому возьму вас пока на должность заведующего учебной частью. Познакомитесь со школой, обвыкнитесь. С первого сентября переведем вас на должность учителя русского языка и литературы. А там посмотрим.

    Чикатило счастливо улыбнулся.

    Это было тринадцать лет назад. Тогда еще все были молоды и живы.

    * * *

    Стояло раннее субботнее утро. Настолько раннее, что советские трудящиеся в большинстве своем еще отсыпались после рабочей недели. Витвицкий тихонько вышел из своего номера, закрыл дверь и повернул ключ. В утренней тишине замок щелкнул будто выстрел. Капитан напружинился, боясь разбудить соседей по гостинице, но оказалось, что не все соседи спят. С другой стороны коридора послышался похожий щелчок. Виталий обернулся — по коридору от своего номера к нему вальяжно шел Некрасов:

    — А, Виталий Иннокентьевич. Куда это ты в свой законный выходной?

    — Встречный вопрос, Евгений Николаевич, — улыбнулся мужчина.

    Некрасов громко рассмеялся, он явно не боялся кого-то разбудить, а скорее просто не думал, что кто-то может спать в то время, когда он проснулся.

    — У ученых выходных не бывает, коллега. Я наконец-то получил разрешение на беседу с задержанными, — профессор зашагал по коридору, и Витвицкому пришлось идти следом, чтобы не прерывать разговор. — Этот майор… как его? Липягин? Он меня все завтраками кормил — то в СИЗО санобработка, то машины нет, то у них там подозрение на дизентерию… Но вот, добился! Сейчас позавтракаю — и еду.

    — Могу я вам чем-то помочь? — из вежливости поинтересовался Витвицкий.

    Некрасов остановился и посмотрел на бывшего ученика, будто прикидывая его возможности:

    — Пожалуй, что да. Не в службу, а в дружбу, Виталий, сбегай в гастроном, купи бутылку кефира. И саек, которые по три копейки, ну знаешь, — пару штук. Бог его знает, сколько я там пробуду, а организм свое требует!

    Ученый хлопнул себя по животу и рассмеялся.

    — Да, конечно, Евгений Николаевич.

    — И вот еще! Купи мне куклу.

    — Куклу? — опешил капитан.

    — Да, обыкновенную пластмассовую куклу, — как само собой разумеющееся пояснил Некрасов. — Побольше размером. Знаешь, есть такие… «Аленка», кажется, называются.

    — Но…

    — Потом объясню, — оборвал Некрасов и бодро зашагал к лестнице.

    * * *

    Не спали в свой законный выходной не только Некрасов с Витвицким. Кесаев с раннего утра работал с документами, полагая, что его никто не отвлечет. Потому на стук в дверь он удивленно приподнял бровь:

    — Войдите!

    — Доброе утро, Тимур Русланович, — на лице вошедшего Липягина возникла чуть заискивающая улыбка. — Вы уже на посту.

    — Мы всегда на посту, товарищ майор, — сухо ответил следователь, который подобного тона не выносил. — Вы что-то хотели?

    — В вашем заключении по делу «дураков»… Ну, по этим троим… Там нет рекомендации передать дело в суд.

    — Разумеется. Я такой рекомендации не писал.

    — Но все же понятно…

    Кесаев посмотрел на майора: дурак или ваньку валяет?

    — Вы, Эдуард Константинович, фильм «Вечный зов» смотрели?

    — А как же! — снова улыбнулся мужчина. — Два раза.

    — Значит, должны помнить слова, сказанные председателем колхоза Панкратом Назаровым, когда его заставляли раньше времени сев начинать. Да?

    Майор заметно погрустнел. По всему было видно, что кино он действительно смотрел и цитату помнит.

    — Так что он говорил? — уточнил Кесаев.

    — Что торопливость нужна в двух случаях — при ловле блох и при поносе… Но товарищ полковник!

    — Без но, товарищ майор. Можете идти.

    Пробормотав «Так точно», Липягин вышел. А Тимур Русланович задумался. С чего это майор так оживился? Распоряжение Ковалева? Или в отсутствие начальства решил инициативу проявить?

    Кесаев взял ручку, собираясь вернуться к прерванному занятию, но спокойно поработать с документами в это утро ему было не суждено. Затрещал телефон. Мужчина поднял черную эбонитовую трубку со старенького аппарата.

    — Кесаев. Слушаю.

    Из трубки донесся раскатистый начальственный бас. Кесаев слушал, постукивая ручкой по столу.

    — Да, — согласился он, когда в трубке стало тихо. — Результаты пока не обнадеживают, мы работаем… Да, конечно, отсутствие результата — тоже результат… С ростовскими товарищами? Вроде все в порядке. Сотрудничаем…

    Трубка снова недовольно загудела.

    — Вот как? — помрачнел Кесаев. — Понял. Так точно, вечером буду в Москве. До свидания.

    Из динамика послышались короткие надрывные гудки. Следователь медленно опустил трубку на аппарат и мрачно посмотрел на телефон. Он ожидал чего-то подобного, но не думал, что Ковалев зайдет сразу с козырей.

    * * *

    В камере для допросов не предусматривалось окон. Стены покрывала бетонная «шуба». Посередине стоял стол, перед ним стул, привинченный к полу. На стуле ерзал Шеин, искоса поглядывая на сидящего против него Некрасова.

    Кто такой этот незнакомый немолодой дядька? Есть в нем что-то барское — ленивое, вальяжное. Не то что второй — тощий, нервный. Второго-то он уже раньше видел…

    Шеин бросил взгляд на стоящего у стены Витвицкого и снова искоса поглядел на седого барина. Некрасов явно был здесь главным и казался совершенно неопасным, напротив — внимательным, на лице его застыло выражение едва ли не отеческой заботы. И Шеин расслабился. Быть может, этого и не произошло бы, заметь он раскрытый блокнот на коленях мужчины, но Евгений Николаевич работал не первый день. Блокнот под столом он всегда держал таким образом, чтобы собеседник ничего не увидел и не заподозрил.

    — Здравствуйте, товарищ Шеин, — очень мягко начал он. — Меня зовут Евгений Николаевич, я к вам из Москвы прилетел.

    — Ко мне? — подозрительно нахмурился парень. Не мог этот московский солидный дядька приехать лично к нему.

    — К вам, — кивнул Некрасов совершенно серьезно. — Вы же хотели говорить с Андроповым? Юрий Владимирович не смог. Прислал к вам меня.

    Шеин часто заморгал и обвел взглядом комнату, будто искал подвох.

    — А это… — он покрутил в воздухе указательным пальцем. — На магнитофон записывать, что ли, не будете?

    — Зачем? — искренне удивился мужчина. — У нас же не допрос.

    Шеин снова заморгал. Ему ужасно хотелось верить в то, что Андропов прислал к нему этого доброго барина, но верилось в это как в волшебника на голубом вертолете.

    — Что, правда, из Москвы? — спросил Шеин и услышал в собственном голосе столько недоверия, что ему сделалось стыдно.

    Задержанный смущенно отвел взгляд.

    — Из столицы, — подтвердил Некрасов, будто и не заметив ничего. — Самолетом. Вы, товарищ Шеин, летали когда-нибудь самолетом?

    Дядька был хорошим. Голос его звучал мягко, по-доброму, у плохого человека голос так не звучит. Да и внимательный какой, спрашивает, интересуется лично им, а не как остальные. Шеин помотал головой.

    — А куда бы хотели полететь? — снова задал личный вопрос Некрасов.

    — Куда? В Москву? — растерялся от такого внимания Шеин и тут же твердо добавил: — В Москву. К товарищу Андропову.

    — Хорошо, — улыбнулся его собеседник. — А представляете, как это — лететь?

    Шеин представлял. Еще в интернате он видел кино про несчастную любовь одного летчика. Преданный, тот летчик потерял любимую женщину, а спустя много лет столкнулся с ней, летящей на борту его самолета. С ней и с выросшим без него, не знающим отца уже взрослым сыном. Он тогда пригласил сына в кабину пилота, а потом мальчик рассказывал матери, каково это — лететь в кабине.

    — «В иллюминатор смотреть не то, ничего не видно, — бодро процитировал Шеин. — Если хочешь что-то увидеть, смотреть надо в лоб, а не сбоку… А закат багровый, как малина»[3], — припомнил он еще, улыбнулся и добавил: — Я знаю, я в фильме видел.

    Некрасов улыбнулся в ответ, видно, тоже смотрел то кино. Как же оно называлось?

    — А как на посадку самолет заходит, видели? — мягко спросил он.

    Парень снова помотал головой.

    — А вы представьте, — предложил Некрасов.

    — Ну… заходит на посадку… ну… — вопрос вышел неудобный, колючий, Шеин заерзал на краешке стула. — Я не знаю. Я не летал. Я вот на троллейбусе знаю, как ехать.

    Шеин посмотрел на московского дядьку, приехавшего к нему от самого Андропова. Обижать внимательного собеседника не хотелось, но тот, кажется, совсем не расстроился такому его ответу. Поняв это, Шеин приободрился и даже улыбнулся Некрасову. Как тот делает пометку в блокноте под столом, Шеин не заметил.

    * * *

    С Жарковым Некрасов говорил совсем иначе. Каждый человек в силу характера и индивидуальных особенностей требует своего подхода. Если Шеину не хватало мягкости, то Жарков мягкий тон скорее воспринял бы как сюсюканье и на контакт пошел бы вряд ли. Потому профессор был с ним строг и собран. Как учитель.

    — Вы рассказывали, что с Шеиным угнали машину, чтобы поехать в Днепропетровск. Что это была за машина? — продолжал беседу Некрасов.

    — «Москвич», — уверенно ответил Жарков. — Темно-красный. Как паспорт, такой цвет.

    — А в интернате вашем у кого-то машина была?

    — У директора была, — кивнул парень. — Большая и черная. Еще у завхоза нашего. Дяди Бори.

    — А у него какая?

    — «Москвич», — сообщил Жарков. — Красный, как обложка на паспорте. Красивый…

    Он вдруг замедлился, словно поймав себя на созвучии.

    — Это вы у него машину угнали? — уточнил Некрасов.

    — Не-е, — замялся Жарков, — это мы… не… у него другая… Такая, но другая…

    * * *

    Тарасюк по-хозяйски развалился на стуле и смотрел дерзко, даже нагло. Некрасов выбрал с ним иной тон и выглядел, что называется, своим парнем. Такая тональность вполне устраивала Тарасюка, и он легко делился подробностями:

    — …Я ей зенки вырезал, бля! Понятно? — стращал Тарасюк.

    — Понятно, — по-свойски согласился ученый и неожиданно резко сменил тему: — А сестру твою как зовут?

    — Верка.

    — А лет ей сколько?

    Задержанный подобрался и с подозрением поглядел на Некрасова:

    — Тебе это зачем, начальник?

    — Маленькая? — обидно усмехнулся психиатр, пропустив вопрос мимо ушей. — В куклы, поди, играет?

    — Ничего она не играет, — сказал, словно сплюнул, Тарасюк. — Замуж она вышла. Ей играть некогда.

    — Скучаешь по ней? — поддразнил профессор и достал из кармана кукольные глаза, очень похожие на те, что принес в отделение Тарасюк.

    Подержал на ладони, акцентируя на них внимание, выложил на стол перед собеседником. При виде кукольных глазок лицо Тарасюка исказилось от ненависти.

    — Да ну ее на хер! — задушенно процедил он. — И мужа ее гребаного в пизду! И куклу ее эту… ненавижу! На шкафу сидит, глаза таращит…

    Тарасюк запнулся, будто вспомнил что-то, гримаса ненависти сменилась злой улыбкой.

    — Больше не таращит, сука! — бесновато захихикал он. — Я ей зенки вырезал, бля!

    * * *

    Спустя несколько часов Некрасов и Витвицкий сидели за столиком в гостиничном ресторане и пили кофе. Витвицкий задумчиво потягивал горячий напиток, Некрасов листал убористо исписанные странички блокнота. Он был явно доволен собой.

    — Что скажешь, Виталий? — поинтересовался он, отложив, наконец, блокнот.

    — Не знаю… — Витвицкий отставил чашку. — С глазами от куклы вы хорошо придумали. Нетривиальный ход…

    Он замолчал и снова впал в раздумье.

    — Ну, чего стушевался? — подбодрил учитель. — Я свое мнение составил, так что можешь смело говорить, что думаешь.

    — Я вам уже говорил, Евгений Николаевич. Полагаю, это не они.

    — И на чем основаны твои предположения?

    Капитан пожал плечами:

    — Есть несовпадения в их показаниях с деталями и уликами… и потом… Я чувствую…

    — Плохо, Виталий, — вздохнул Некрасов с таким видом, будто Витвицкий все еще был его студентом. — Чувствовать и на улики опираться следователи должны, а не мы. Но в главном ты прав. Это действительно не они.

    Профессор взял со свободного стула свой портфель, водрузил себе на колени, расстегнул застежку и аккуратно, как сокровище, спрятал в портфель блокнот.

    — Настоящий убийца сильно отличается от этой «святой троицы» и по психотипу, и по социальному статусу, — продолжил он, возясь с застежкой. — Но про него я пока детально рассуждать не готов. Рано.

    На самом деле Евгений Николаевич лукавил, он уже давно и активно размышлял о преступнике. Но говорить об этом пока не хотел. Некрасов предпочитал вываливать всю информацию разом, шокируя собеседников, а не давать ее по капле. Он любил быть эффектным, а какой эффект, скажем, от предположения, что преступник работал с детьми? Никакого.

    * * *

    Это было тринадцать лет назад.

    Чикатило только устроился в школу. На дворе все еще стояло лето, было жарко и вовсе не было учеников, что догуливали кажущиеся к концу августа такими короткими каникулы в пионерских лагерях или досиживали их в деревнях у дедушек-бабушек. Несмотря на это, Андрей Романович шел по школьному коридору в костюме — надо было произвести правильное впечатление и на коллег, и на директора, который его, кажется, недолюбливал.

    Нелюбовь эту Чикатило чувствовал физически, но понять, чем он так нервирует директора, не мог. Аккуратный, пунктуальный, с идеальной анкетой — захочешь, не придерешься. Примерно так он размышлял, шагая с рулонами наглядных пособий под мышкой по пустому коридору. Шаги его гулко отдавались эхом, четкие, равномерные, размеренные, словно не живой человек шагал, а метроном бил.

    Неожиданно четкий ритм был нарушен дробным топотком детских ножек.

    Чикатило обернулся. С лестницы в коридор выбежала девчушка лет семи в сандаликах и коротеньком платьице, понеслась по коридору стремительно и весело. Возле Чикатило чуть притормозила, поздоровалась коротко, скорее для проформы:

    — Здрасте.

    — Привет. Ты откуда здесь, каникулы же?

    — А я к маме пришла, — бойко выпалила малышка. — Я дочка Натальи Геннадиевны. А вы наш новый учитель литературы?

    — Да, меня зовут Андрей Романович, — с мягкой улыбкой ответил мужчина. Видя, что девчушка не очень-то настроена на долгие разговоры, он отпустил ее: — Ну, беги.

    Девочка снова побежала по коридору, да так, что засверкали подошвы сандаликов. Но то ли она слишком уж ускорилась, то ли виной всему был свежевымытый пол — в итоге она поскользнулась и упала, растянувшись на влажных досках. От этого и без того короткое платьице задралось, стало видно загорелые ноги, белоснежные трусики.

    Подбежавший на помощь Чикатило замер от этой картины. В этих белоснежных трусиках было что-то такое… такое… Глаза мужчины будто остекленели, на губах появилась похотливая улыбка. Что-то невероятно притягательное было в этих трусиках. Что-то…

    Чикатило тряхнул головой, беря себя в руки, бросил плакаты и опустился на корточки. Помог девчушке подняться, стараясь как можно скорее одернуть платьице. Только бы закрыть трусики, ноги… только бы…

    — Н-не ушиблась? — заикаясь от волнения, спросил он.

    — Та не, немножко только, — легко отозвалась она. — А вы чего?

    Чикатило проследил за взглядом девочки. Та смотрела на подол платьица, в который вцепилась его рука. Пальцы сами собой яростно мяли ситец. Будто только теперь осмыслив, что делает, Чикатило испуганно отдернул руку.

    — Н-ничего. Н-немножко — и ладно. С-ступай, — через силу улыбнулся он.

    Малышка улыбнулась в ответ и побежала прочь. Чикатило проводил ее взглядом и принялся собирать брошенные плакаты. Руки его подрагивали. Этой сцены тогда никто не видел, и дочка Натальи Геннадиевны ничего никому не рассказала. Нечего было рассказывать, упала и упала, а странностей в поведении нового учителя она не заметила в силу юного возраста.

    * * *

    Смеркалось. Накрапывал мелкий противный дождик. В мокром асфальте отражались уличные фонари и фары проезжающих машин. Витвицкий с букетом в руке стоял под висящими на столбе часами, зябко поеживался не то от волнения, не то от не самой приятной погоды. Периодически поглядывал на часы, но не на те, что висели над головой, а на свои, наручные. Время тянулось невыносимо медленно, и Виталию Иннокентьевичу показалось даже, что часы сломались, не идут. Он с подозрением посмотрел на циферблат, поднес руку к уху и принялся вслушиваться, стараясь различить тиканье среди шума дождя и машин.

    За этим занятием его и застала Овсянникова.

    — Добрый вечер, Виталий.

    Он замер в нелепой позе, с часами возле уха, растерянный. В бежевом плаще, на каблуках, с прической и ненавязчивым макияжем, Ирина была невероятно эффектна. Витвицкий сделал шаг навстречу, протянул цветы, но тут же опустил руку с букетом, с удивлением и восторгом глядя на девушку.

    Ирина смятение Витвицкого восприняла по-своему:

    — Что? Что такое? Помада размазалась?! — заволновалась она, поспешно доставая из сумочки зеркальце.

    — Нет, нет, — замахал руками мужчина, — все хорошо… Просто вы сегодня… очень необычная, Ирина.

    — Правда?

    Овсянникова оставила в покое сумочку и с улыбкой посмотрела на своего спутника. В этой улыбке проскользнуло едва заметное смущение, но капитан его не заметил. Он сам был смущен донельзя.

    — Это вам, — стараясь скрыть растерянность и неловкость, Витвицкий снова протянул цветы.

    Она взяла букет, поднесла к лицу и зарылась носом в ароматные цветочные головки.

    — На работе я себе краситься не позволяю, — сказала старший лейтенант, будто обращаясь к цветам. — А в театр, подумала, можно.

    — И даже нужно, — подхватил Витвицкий, но вдруг спохватился и выпалил с какой-то юношеской непосредственностью: — Елки, театр! Ирина, мы опаздываем!

    Он нелепо дернулся, собираясь сломя голову бежать по тротуару, но тут же остановился, оглянулся на оставшуюся на месте спутницу. Ирина рассмеялась:

    — Виталий, вы такой смешной. Такси же есть.

    Она подошла к краю тротуара, вскинула руку. Одна из машин с зеленым огоньком на лобовом стекле тотчас вырулила из потока, подъехала, притормозила рядом. Овсянникова повернулась к капитану — тот смотрел на нее с восхищением и нежностью.

    * * *

    У Кесаева вечер не задался. Нет, он не мок под дождем в ожидании девушки, хотя предпочел бы вымокнуть насквозь, чем сидеть под дверью министерского кабинета.

    Следователь был в приемной уже битый час. Пришел он загодя, но время, на которое ему было назначено, давно прошло, а войти так и не пригласили. Тимур Русланович хорошо знал, что просто так человека, прибывшего по вызову хозяина кабинета, в приемной мариновать не станут. У него было несколько вариантов, что может означать такое выдерживание подчиненного под дверью, и ни один из них ему не нравился.

    Полковник посмотрел на часы — стрелки показывали четверть седьмого. Под часами за столом сидел референт и перебирал бумаги, сортируя их по папкам. Можно было бы напомнить ему о своем существовании, но Кесаев по опыту знал, что это бессмысленно. Четверть часа назад он уже попытался. Диалог вышел лаконичным и малосодержательным:

    — Мне назначено.

    — Ждите.

    Мужчина снова поглядел на часы и перевел взгляд на референта, но тот с каменным лицом делал какие-то пометки в бумагах.

    На столе ожил селектор. Референт нажал кнопку.

    — Да, Владимир Панкратович.

    — Кесаев тут? Пусть зайдет, — прозвучал из динамика начальственный бас.

    Референт молча поглядел на Кесаева, тот поднялся, одернул китель и направился к двери кабинета.

    Это был тот самый кабинет, в котором совсем недавно побывал Ковалев. Дубовые стенные панели, тяжелые портьеры, полированная столешница, портреты Андропова и Дзержинского на стене, телефоны на столе, среди которых пара правительственных «вертушек»… Хозяин у кабинета тоже остался тот же самый, только теперь это был не гостеприимный «дядя Володя», а хмурый генерал Сазонов, всесильный заместитель Министра внутренних дел СССР.

    Генерал сидел за столом и что-то писал, создавая ощущение очень занятого человека. На вошедшего поднял взгляд и нехотя кивнул.

    — А, товарищ полковник. Проходи, садись.

    Кесаев прошел к столу, молча сел против замминистра.

    — Чаю не предлагаю, некогда чаи распивать, — сухо заговорил генерал. — Что происходит, Тимур Русланович? Тебе ответственное дело поручили, столько времени прошло. Есть подозреваемые, улики. А дело в суд до сих пор не передано.

    — Боюсь, вы неверно информированы, Владимир Панкратович, — осторожно начал следователь.

    — Верно, — резко оборвал его Сазонов. — Я отчеты твои читал. И не только твои, — добавил он весомо, буровя Кесаева тяжелым взглядом.

    — Все не так просто, товарищ генерал. Дело сложное. И материалов для передачи в суд пока недостаточно.

    Генерал продолжал смотреть на Кесаева. Полковник не любил подобных «гляделок», но глаз не отвел, не такое выдерживал. Генерал же от этого пришел, кажется, в благодушное настроение. Усмехнулся даже:

    — Ну, давай, рассказывай, что у вас там происходит.

    И Кесаев принялся рассказывать, стараясь если не перетянуть замминистра на свою сторону, то хотя бы донести до него свою точку зрения. Если бы Тимур Русланович знал, что сейчас происходит в Ростове, сделать это было бы значительно проще.

    * * *

    А в Ростове в это время в кабинет Липягина доставили из СИЗО Шеина. Когда срочно вызванный из дома майор вошел в кабинет, Шеин в наручниках сидел за столом и мрачно смотрел на свои ботинки. Выглядел он усталым, будто протрезвел после недельного запоя.

    — Гражданин Шеин, мне доложили, что у вас имеются новые показания по делу. — Липягин прошел к столу, сел напротив арестованного и посмотрел исподлобья. — Ну, и что ты там вспомнил такое срочное?

    — Я хотел официально заявить… — не очень уверенно начал парень, посмотрел на портрет Андропова на стене, будто ища у него поддержки, и продолжил, тверже: — При товарище Андропове… официально заявить… Я никого не убивал, начальник. Это не я.

    Липягин непонимающе посмотрел на Шеина, нахмурился. Тот сидел перед ним тихий и печальный. Майор привстал из-за стола, постепенно осознавая все возможные последствия услышанного, и с угрозой навис над Шеиным.

    — Что значит… — грозно прорычал он. — Ты же добровольно!.. Ты же признательные показания…

    — Это шутка была, — тоскливо проговорил Шеин, кажется, вовсе не испугавшийся гнева грозного майора. — Я домой хочу. Отпусти меня, начальник.

    * * *

    Был необычно пасмурный даже для осеннего Ростова вечер, какой-то ленинградский, сырой, туманный. Только что закончился дождь, и фонари отражались в многочисленных лужах. Витвицкий и Овсянникова вышли из театра, пошли по бульвару, неторопливо беседуя. Витвицкий украдкой поглядывал на свою спутницу, та перехватила его взгляд, и мужчина, заметив это, смущенно отвел глаза. Овсянникова улыбнулась уголками губ — ей нравилась вот эта интеллигентная робость психолога, его деликатность и так редко встречающаяся в мужчинах тонкость понимания.

    Они шли молча, каждый думая о своем и оба — друг о друге, но пауза в конечном итоге слишком затянулась.

    — Как вам спектакль? — наконец спросила Овсянникова.

    — Интересная постановка. С точки зрения психологии у Вампилова все очень достоверно.

    — А вы и к искусству с точки зрения психологии подходите? — улыбнулась девушка, как бы вызывая Витвицкого на словесный поединок.

    Витвицкий пожал плечами, вместо ответа спросил сам:

    — А вам? Понравилось?

    Неожиданно Овсянникова задумалась, хотя вроде бы была готова ответить сразу.

    — Если честно, не очень, — сказала она после паузы. — Мне у Вампилова «Старший сын» нравится. Фильм с Леоновым смотрели? Он какой-то светлый, и люди там хорошие. А эта «Утиная охота» и этот Зилов… Бр-р-р! Я таких зиловых по долгу службы постоянно наблюдаю.

    — То есть ты на искусство тоже через призму своей работы смотришь? — неожиданно спросил Витвицкий. — Выходит, мы одинаковые.

    Овсянникова остановилась, внимательно и серьезно посмотрела на спутника. Тот непонимающе моргнул, наконец понял, что ненавязчиво перешел на «ты», и смутился.

    — Ой, простите, Ирина, я… не хотел тыкать… Оно как-то само вышло.

    — Ничего, Виталий. Так даже лучше, — девушка опять улыбнулась, и Витвицкий улыбнулся в ответ.

    — Тогда, может быть, перейдем на «ты»?

    Овсянникова взяла Витвицкого под руку, и они продолжили свой вечерний променад по бульвару.

    — А знаешь, как наш театр в народе называют? — спросила Ирина и, не дожидаясь ответа, сказала сама: — Трактор.

    — Почему трактор?

    — А ты здание хорошо рассмотрел? Оно на трактор похоже.

    Капитан пожал плечами.

    — Может быть… В Москве есть дом-корабль. И дом-многоножка.

    — И что об этом думает твоя наука? — снова подала мяч на дискуссионное поле Овсянникова, тихонько посмеиваясь.

    — О домах? — удивился Витвицкий.

    — Нет, об архитекторах, которые такие дома придумывают.

    Так, непринужденно болтая и в разговоре узнавая друг друга все лучше и лучше, они удалялись в туманную даль бульвара, и в этот момент им не было дела ни до загадочного убийцы, ни до расследования, ни до клубка интриг, что плелся в московских и ростовских кабинетах.

    Они были просто счастливы…

    * * *

    Утром следующего дня из здания аэропорта бодрой походкой человека, сделавшего важное дело, вышел полковник Ковалев. Оглянувшись, он увидел служебную «Волгу» и стоящего рядом Липягина и направился к нему.

    — Здорова, Эдуард Константинович, — Ковалев сунул Липягину руку, крепко пожал, улыбнулся. — Ну, что у нас плохого?

    Спустя пару минут, уже в выехавшей с территории аэропорта машине, полковник слушал подробный доклад о случившихся без него событиях.

    — Я резину тянул как мог, Александр Семенович, — говорил Липягин. — Но вы сказали до пятницы, а сегодня воскресенье. И он, профессор этот, падла, настойчивый и тугой такой… В общем, пришлось разрешить беседу.

    — И как? Побеседовал? — Ковалев прикурил, опустил стекло.

    — Отчет готовит, — кивнул майор.

    — Ну, пусть готовит. Что бы он там ни понаписал, москвичи теперь с нами по-другому говорить будут, — засмеялся Ковалев. — Вот увидишь, Эдик. Против лома нет приема, если нет другого лома.

    — Это да… Но… Есть еще одна новость, товарищ полковник.

    Услышав официальное «товарищ полковник», Ковалев бросил на подчиненного внимательный взгляд, и улыбка сползла с его лица.

    — Валяй, — сказал Ковалев и глубоко затянулся.

    — Шеин отказался от своих показаний, — мрачно проговорил мужчина.

    Ковалев на глазах помрачнел, выкинул окурок в окно, смачно харкнул туда же.

    — Блядь, суки…

    * * *

    А спустя несколько часов в кабинете Ковалева на общем совещании, где были все участники расследования, кроме улетевшего в Москву Кесаева, Некрасов представил свой отчет.

    — …В силу своих ограниченных умственных способностей эти люди не могли совершить убийства, — говорил он, расхаживая вдоль стола. — При этом по той же причине они не могли придумать все те истории, которые рассказали вам на допросах. Из этого я делаю вывод, что Тарасюк, Жарков и Шеин — либо кто-то из них — могли находиться на месте преступления после совершения убийства или даже во время его совершения. Но сами — не убивали.

    — Евгений Николаевич, а вы представляете себе географию преступлений? — несколько раздраженно спросил Ковалев. — Как они могли случайно стать свидетелями нескольких убийств в разных городах?

    — Я ученый, а не сыщик, Александр Семенович, — спокойно ответил Некрасов. — Следить за географией, искать улики и собирать доказательную базу — ваша работа, не моя. Впрочем, могу ответить на ваш вопрос: вероятно, что-то они видели сами, а о чем-то могли слышать.

    — Исключено, — подал голос Липягин. — Информация закрыта. Более того, дело, которое мы ведем, имеет гриф секретности.

    — Да бросьте! — пренебрежительно махнул рукой профессор. — Об этих ваших секретах вся область судачит.

    С места поднялся замещавший Кесаева Горюнов.

    — Разрешите? — он повернулся к Ковалеву. — Александр Семенович, вам не кажется, что вы сейчас пытаетесь отрицать очевидные вещи?

    — Для меня они не очевидны. И для очень многих людей тоже, — покачал головой Ковалев и спросил у Некрасова: — Товарищ профессор, у вас еще что-то?

    — Да, есть еще одно наблюденьице… После беседы с подозреваемыми и на основании их рассказов у меня возникло ощущение, что некоторые моменты, детали, подробности и так далее им подсказали следователи в ходе допросов…

    За столом стало шумно, заговорили все и сразу, и в этом гомоне слышались возмущение и негодование. Полковник нахмурился, и только Липягин сидел молча, разглядывая обручальное кольцо на пальце.

    — Евгений Николаевич, вы отдаете себе отчет в том, что сейчас сказали? — громче, чем следовало, спросил Ковалев, перекрывая шум. — Это серьезное обвинение!

    — Я, Александр Семенович, всегда отдаю себе отчет в том, что говорю, уж поверьте, — иезуитски улыбнулся Некрасов. — И никакого обвинения тут нет. Я же не сказал, что ваши подчиненные делали это намеренно. Просто… Так устроена психика наших пациентов… простите, подследственных. В интеллектуальном плане они довольно ограниченные люди, но отделы мозга, отвечающие за фантазию, за вымысел, у них во многом даже более развиты, чем у обычных пациентов, понимаете? Есть теория, что эти вещи взаимосвязаны. Придумать что-то на пустом месте они, конечно, не могут, для этого нужно обладать развитым абстрактным мышлением, но если дать их фантазии толчок, отправную, так сказать, точку. Например, у детей…

    — А попроще объяснить можете? — оборвал Липягин, не отрываясь от созерцания кольца. — Без теорий и абстракций?

    — Что? Попроще… — психиатр усмехнулся. — Что ж, могу и попроще. Не могли бы вы пригласить сюда кого-нибудь из пациентов… из нашей троицы? Любого. Так вам, товарищ майор будет нагляднее, а следовательно, понятнее.

    Липягин поднял голову, вопросительно посмотрел на Ковалева. Тот раздраженно кивнул.

    Пятнадцать минут спустя в кабинете сидели все те же люди, но к ним добавился Шеин. Его разместили на стуле в стороне, на запястьях защелкнули наручники. Поодаль застыл конвойный.

    — Подследственный Шеин, вы приглашены для допроса… — начал Ковалев, но остановился и посмотрел на Некрасова.

    — Для беседы, — мягко поправил тот.

    — Ну, пусть будет беседа. Действуйте, Евгений Николаевич.

    Некрасов встал, подошел к Шеину какой-то кошачьей, осторожной походкой.

    — Здравствуйте, товарищ Шеин. Как вы себя чувствуете?

    — И вам не хворать, — снизу вверх глядя на мужчину, сказал Шеин. — Хреново. Хочу домой.

    — Все образуется. Все будет хорошо. Я задам вам несколько вопросов. Но прежде у меня к вам одна просьба.

    Парень с подозрением посмотрел на Некрасова.

    — И шо за просьба?

    — Пообещайте нам, что будете говорить только правду, — попросил профессор. — Сумеете?

    Шеин оживился.

    — Да это… Я вообще никогда не вру! Пиздаболить… извините, врать — это зашквар же. За базар отвечать надо!

    — Ну, вот и чудесно, — улыбнулся Некрасов. — А теперь расскажите нам, что вам говорил Юрий Гагарин? Он ведь приезжал к вам в интернат?

    Шеин несколько секунд осмысливал сказанное, потом его лицо изменилось — на нем появилась довольная улыбка.

    — А, Юрий Алексеевич! Ну да, было дело. Гагарин, он на серой «Волге», с орденами. Нас всех собрали… В актовом зале! И он…

    — Что он вам говорил? — перебил ученый. — Про космос рассказывал, наверное?

    — Ага, про космос. Как летал. Бога, сказал, не видел… — засмеялся Шеин. — А Земля из космоса красивая.

    — Мне тут передали, что Гагарин тогда отбирал детей в специальный отряд космонавтов? — поинтересовался Некрасов. — И вы в него попали, да?

    — А? Шо? А… — задержанный задумался и тут же оживился: — Ну да, конечно. Мы в Звездный городок ездили. Там еще этот был, который в космос вылазил из ракеты… А, Леонов! Он нас на такой штуке катал, чтобы, значит, голова не кружилась. И курить нам нельзя было, и сгущенку мы ели каждый день.

    — А в космос вы не полетели из-за того, что вам гланды вырезали? — как бы между прочим уточнил Некрасов.

    — Это я воду холодную из колонки осенью пил, чтобы заболеть, — кивнул Шеин. — У нас контрольная должна была… Короче, забрали меня в больничку, а там…

    — Думаю, достаточно, — снова перебил профессор. — Идите, Шеин, отдыхайте.

    Липягин сделал знак конвойному, и Шеина увели.

    — Ну, и что это был за аттракцион? — прозвучал в воцарившейся тишине недовольный голос Ковалева.

    Некрасов пожал плечами.

    — Гагарин никогда не был в этом интернате. Я просто подсказывал Шеину ответы, давал отправные точки, помните, я вам говорил? И поэтому все остальное в его рассказе — чистейшая выдумка, основанная на газетных статьях и рассказах других людей, это даже ложью назвать нельзя. Просто детские фантазии. Вы же Носова читали, «Фантазеры»? — мужчина повернулся к Липягину. — Надеюсь, теперь вам все стало понятно?

    Майор опустил глаза, уставился на свои руки, на кольцо. Ему было нечего сказать.

    — Кстати, с гландами у Шеина тоже все в порядке, их никто не удалял, я читал его медкарту, — добил своих оппонентов психиатр. — Просто… инфантильность, помноженная на дефицит внимания. А ваш преступник не инфантилен.

    * * *

    Это случилось в семидесятые. Чикатило в то время уже несколько лет работал учителем русского языка и литературы в самой обычной школе.

    В классе стояло веселое оживление — восьмиклассники гомонили не хуже первоклашек. Прозвенел звонок, но школьники продолжали болтать о своих делах. Распахнулась дверь, в класс вбежал один из учеников.

    — Шухер! Бильярдист идет! — заорал он, устремляясь к своей парте.

    Школьники расселись по местам. В дверях появился Чикатило. Мимо него в класс протиснулась опоздавшая девочка Таня. Ширина дверного проема не позволяла ей сделать это, не касаясь учителя. От прикосновения уже довольно крупной девичьей груди Чикатило внезапно задохнулся, изменился в лице.

    — Г-глагольцева, опаздываешь, — чуть заикаясь, сказал он осипшим голосом. — Входишь в класс после звонка.

    — Я до учителя, — хихикнула девочка и юркнула на свое место, где сразу зашушукалась о чем-то с подружкой.

    Чикатило, не отрывая взгляд от Тани, прошел к учительскому столу, обвел взглядом класс.

    — Отсутствующие?

    Ответом была тишина.

    — Все на месте? Тогда начнем урок. Шутко, к доске.

    К доске вышел мальчишка, что влетел в класс перед появлением Чикатило, начал отвечать. Мужчина одобрительно кивал, но не слышал ни слова из того, что говорил ученик. Взгляд его блуждал по классу, но все время возвращался к Тане.

    Та что-то прошептала на ухо соседке по парте, обе захихикали. Чикатило поднялся из-за стола, прошелся по классу, поигрывая в пальцах шариковой ручкой.

    Взгляд Чикатило снова и снова приковывала Таня. Она заметила это, перестала улыбаться. Рука учителя нервно дернулась, ручка выпала из пальцев.

    Чикатило опустился на корточки, поднял упавшую ручку, и взгляд его устремился под парту Тани, задержался на ее ногах, юбке и уперся в трусики. Мужчина судорожно сглотнул, поднялся, пошел к учительскому столу, на ходу засовывая руку в карман брюк. Рука судорожно задвигалась в кармане.

    Чикатило положил ручку на стол, отпустил на место ответившего мальчишку, взял мел и принялся писать на доске номер упражнения. Рука с мелом едва заметно подрагивала.

    …Урок заканчивался, ученики дописывали проверочную работу. Резко, разрывая тишину, прозвенел звонок. Школьники, как по команде, повскакивали с мест.

    — Урок окончен, — все еще сипловатым голосом объявил Чикатило. — Дома разберете упражнение шесть на странице сто тридцать четыре.

    Школьники, спешно покидав учебники и тетради в портфели, один за другим выбегали из класса, в дверях прощаясь с учителем. Среди прочих были и Таня с подружкой.

    — До свидания, Андрей Романович, — сказала Таня и уже было шагнула за порог, как вдруг услышала:

    — Глагольцева, задержись.

    Девочка переглянулась с подружкой, пожала плечиками, подошла к учительскому столу.

    — Да, Андрей Романович.

    Мужчина поднялся из-за стола, бросил взгляд на дверь. Из класса выходили последние ученики. Радостный шум в коридоре постепенно стих, и тогда Чикатило повернулся к Тане.

    — Садись, Глагольцева.

    Он указал на первую парту. Таня послушно села.

    — Нам нужно поговорить, — сказал Чикатило. — Ты систематически опаздываешь, отстаешь по предмету.

    — Почему отстаю? — растерялась ученица. — У меня четверка.

    — Такими темпами скоро будет тройка. А в прошлом году пятерка была. Что происходит, Таня?

    — Откуда тройка, Андрей Романович? — улыбнулась Таня. — Через полторы недели учебный год заканчивается.

    — И чтобы закончить его хорошо, придется поработать, — подхватил Чикатило. — Назначаю тебе дополнительные занятия. Доставай тетрадь.

    Таня нехотя достала тетрадь и пенал, вынула из пенала ручку. Учитель взял со стола учебник, раскрыл, положил перед ней. Руки его при этом заметно дрожали.

    — Упражнение четыре, — палец Чикатило уткнулся в страницу учебника. — Выполняй. Приду — проверю.

    Чикатило направился к двери, но не вышел. Остановившись, он украдкой обернулся — Таня прилежно записывала в тетрадь задание, — тяжело задышал, достал ключ и быстро запер дверь.

    Девочка услышала звук запираемого замка, подняла глаза и увидела медленно приближающегося учителя.

    — Что, Андрей Романович?

    Чикатило смотрел на ученицу, рот его искривился в неприятной гримасе.

    Таня поняла, что происходит что-то непонятное, неправильное, и попыталась встать, но Чикатило взял стул, поставил в проходе рядом, лишая девочку возможности выбраться из-за парты, и уселся на него.

    — Что, Андрей Романович? Что, Андрей Романович? — испуганно повторяла Таня, стараясь отодвинуться от учителя.

    Чикатило подался к Тане, приобнял ее, его ладонь легла на девичью грудь.

    — Не надо, Андрей Романович… — пролепетала Таня, заливаясь краской.

    Чикатило, распаляясь, навалился на Таню, начал целовать ее, задирая рукой школьное форменное платье, попытался стянуть трусики. Девочка сопротивлялась как могла, выворачивалась из цепких, как паучьи лапы, рук учителя. Его пальцы уже добрались до тела, послышался треск материи…

    — Нет! — завизжала ученица так, что Чикатило на мгновение смешался, и этого Тане хватило, чтобы вырваться. Уронив стул, она выскочила из-за парты и бросилась к окну. Мужчина устремился за нею, но запнулся об упавший стул. Поднявшись, он сделал шаг вперед, и тогда девочка забралась на подоконник.

    — Не подходите, Андрей Романович!

    Чикатило выставил перед собой руки в успокаивающем жесте и сделал шаг к окну. Таня дернула оконную ручку, распахнула окно, в отчаянии выкрикнула:

    — Не подходите!!!

    — Ты не так поняла… — забормотал учитель. — Слезь с окна. Я сейчас…

    Чикатило поспешно просеменил к двери, отпер ее.

    — Вот… вот… Выходи!

    Мужчина снова сделал шаг к Тане, указывая на дверь. Таня широко раскрытыми от страха глазами смотрела на учителя. На его штанах темнело влажное пятно, губы плясали, руки дергались, как у эпилептика. После очередного шага Чикатило к окну девочка решительно повернулась и прыгнула.

    Бросившись за нею, Чикатило уперся руками о подоконник, с ужасом посмотрел вниз — и увидел, как приземлившаяся на клумбу ученица уже поднялась на ноги и бежит прочь со школьного двора.

    — Глагольцева! — крикнул мужчина, но Таня бежала не оборачиваясь.

    В классе остался ее портфель, на парте лежала раскрытая тетрадь, рядом пенал и ручка…
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Ковалев курил на крыльце УВД. Легкий ветерок уносил сизый дым, мимо проходили, прощаясь на ходу, подчиненные и коллеги.

    Неожиданно подъехала дежурная машина, из нее вышел Кесаев. Заметив полковника, он решительно подошел к нему, но руки не подал.

    — Добрый вечер, Тимур Русланович, — Ковалев знал причину плохого настроения московского коллеги. — Вы уже вернулись?

    — Доброго в этом вечере мало, Александр Семенович, — сухо ответил следователь. — Да, вернулся, как видите. Хотя вы, я полагаю, хотели бы, чтобы я остался в Москве и больше никогда не появлялся в вашем городе.

    — Ну что вы, Тимур Русланович! — натужно рассмеялся мужчина. — Мы же отлично сработались, разве нет?

    — Если бы мы с вами сработались, мне не пришлось бы иметь вчера достаточно неприятную беседу с заместителем министра, — отчеканил Кесаев. — Кстати, по забавному стечению обстоятельств позавчера в его кабинете побывали вы. Можете это объяснить?

    — А должен? — Ковалев откровенно веселился. — Я вроде не ваш подчиненный.

    — Оставим глупую пикировку, — поморщился москвич. — Скажите прямо — вас устраивает нынешний объем и качество доказательной базы?

    — Целиком и полностью. Дело Шеина, Жаркова и Тарасюка практически полностью раскрыто, и доказательная база не требует корректировок. Эти трое вменяемы, подсудны и будут отвечать за свои преступления.

    — Практически полностью? — уточнил Кесаев.

    — Конечно, — кивнул полковник. — Расследование мы с вами строили на фактах, а не на домыслах каких-то экспертов. Так ведь?

    — Полагаю, что да. Только это ваше «мы с вами», товарищ полковник, звучит немного странно. Похоже, что на самом деле вы не очень-то этого хотите. Как будто мы не с вами вместе одно дело делаем, а каждый сам по себе.

    Ковалев в ответ усмехнулся:

    — Товарищ полковник, я скажу сейчас абсолютную правду. В Москву я ездил к старому другу моего отца. То, что он является заместителем министра, — чистой воды совпадение. Потому связей я здесь никаких не вижу и намеков ваших не понимаю.

    Мужчины посмотрели друг другу в глаза — и оба не отвели взгляда.

    — Всего доброго, — сказал Ковалев, отбросил окурок и направился вниз по ступенькам.

    Буркнув что-то в ответ, Кесаев вошел в здание.

    * * *

    История с Таней Глагольцевой не прошла для Чикатило бесследно. На следующий день он сидел в кабинете директора, впрочем, с самым невинным видом, и не оправдывался, а спокойно, в своей обычной манере, объяснял:

    — …Я ее на дополнительное оставил, на ключ закрыл, чтоб не отвлекалась. Сам в учительскую пошел, а когда вернулся, ее уже не было в классе.

    — Она иначе говорит. Вот, почитайте, — холодно сказал директор и протянул бумагу, исписанную крупным аккуратным девичьим почерком. Чикатило начал читать, часто помаргивая. Директор некоторое время смотрел на него, потом вдруг забрал лист и начал читать сам, вслух:

    — «…Сел ко мне за парту, стал обнимать, целовать… Хватал руками за грудь, пытался снять с меня трусы. Я испугалась, отталкивала его, сопротивлялась. Он поцарапал мне ноги, бедра… Он пошел открывать дверь. Воспользовавшись этим, я выпрыгнула в окно».

    — Это неправда, — спокойно возразил мужчина.

    — И это не первый раз, — не слушая его, произнес директор. — А та история на озере…

    — Я же объяснял! — Чикатило развел руками. — Мне показалось, что девочка тонет, я полез ее спасать. Я же не знал, что они так шутят. Ничего постыдного в моих действиях не было. И не могло быть. Это же дети…

    — А знаете, как эти дети между собой вас называют, Андрей Романович?

    — Вы же не можете воспринимать это всерьез. Это же абсурд, — учитель откинулся на спинку стула.

    — Вот это… — директор постучал костяшками пальцев по Таниному заявлению, — никакой не абсурд, а вполне себе конкретные обвинения, на которые я, как руководитель, обязан реагировать. Потому вот вам бумага… — он пододвинул к Чикатило чистый лист, — ручка… — припечатал лист ручкой, — садитесь и пишите заявление по собственному желанию.

    Чикатило взял ручку, поднял на директора невинные глаза.

    — Вы бы хоть разобрались!

    — Пишите, — повысил голос мужчина. — И вон из школы!

    * * *

    Горюнов, Витвицкий и Некрасов в тот вечер задержались на работе дольше обычного. У каждого было дело — Горюнов просматривал оперативные сводки, Витвицкий штудировал архивные дела в поисках зацепок, а Некрасов что-то увлеченно то ли писал, то ли рисовал в блокноте.

    Кесаев вошел в кабинет без стука — он не ожидал тут никого застать. Витвицкий и Горюнов встали.

    — Здравствуйте, — Кесаев по очереди пожал им руки.

    Некрасов даже не поднял головы, весь погруженный в свое занятие.

    — Как съездили, товарищ полковник? — спросил Горюнов.

    — Сложно. Евгений Николаевич, уделите мне минутку?

    — Да, конечно, — продолжая рисовать, ответил профессор. — Внимательно вас слушаю.

    — Я уже знаю о вашем заключении относительно подозреваемых, — начал Кесаев. — Они невиновны. Но…

    — Если вы о том, кто настоящий убийца, скажу сразу: понятия не имею, — Некрасов сделал несколько широких росчерков в блокноте. — У меня слишком мало данных и материалов. Я читал выжимку из старых дел, которую подготовил Виталий и симпатичная старший лейтенант. Овсянникова, кажется? Выжимка скудная и формальная.

    Витвицкий оторвался от папки с делом, на лице его была обида:

    — Но Евгений Николаевич! Вы же говорили, что…

    — Подождите, капитан, — оборвал его следователь и навис над Некрасовым. — Что вы хотите?

    — Я хочу сам поработать в архиве. Пожалуйста, Тимур Русланович, обеспечьте мне это удовольствие, — ответил ученый и оторвался, наконец, от рисунка.

    Он встал, с хрустом вырвал из блокнота страницу, положил на стол перед Кесаевым и вышел из кабинета. На блокнотном листе была изображена упавшая маленькая девочка с задравшимся платьицем.

    — А ничего у тебя учитель, — хохотнул Горюнов, обращаясь к Витвицкому. — Как тут говорят: «Швыдкий шо твоя сопля».

    Капитан сгорбился, отвернулся к окну. Ему было неприятно то, что сказал профессор про его работу.

    — Олег, — разглядывая рисунок, проговорил Кесаев, — завтра же решите вопрос с доступом Некрасова в архив.

    * * *

    Утро следующего дня выдалось погожим, солнечным. Но капитана Витвицкого это вовсе не радовало. Мрачный, с поджатыми губами, он выложил перед Некрасовым внушительную стопку дел и ушел к своему столу в углу кабинета, предоставленного группе в архиве ростовского УВД.

    Некрасов, казалось, мрачного настроения бывшего ученика не заметил. Он открыл папку и с интересом углубился в материалы. Это еще больше расстроило Витвицкого, и он уткнулся в толстенный справочник по судебной медицине.

    — Что-то ты сегодня не в настроении, Виталий Иннокентьевич, — неожиданно прогудел Некрасов, не отрываясь от дела.

    — Что вы хотите здесь найти? — вскинулся Витвицкий, имея в виду старые уголовные дела, уже по нескольку раз перелопаченные им и Овсянниковой.

    — То же, что и ты. Говоря образно — следы нашего преступника, — бодро ответил ученый, что-то выписывая в блокнот.

    Витвицкий нахмурился, непонимающе посмотрел на Некрасова. Тот оторвался наконец от материалов, поймал взгляд мужчины.

    — Что ты на меня так смотришь, Виталий Иннокентьевич? Э, да ты обиделся, братец…

    — Вы же забраковали мою работу! — запальчиво воскликнул капитан.

    Некрасов усмехнулся, вынул из кармана коробочку с мятными леденцами, достал один, положил в рот, почмокал, покачал головой и неожиданно подмигнул Витвицкому:

    — Не забраковал, а оценил! Работа так себе. Комси-комса. Но я не сказал, что ты неправ. Направление ты выбрал верное и сделал в нем первые шаги. Просто недостаточно углубился в эти дебри. И выписал я тебя сюда вместе с допуском только для того, чтобы продолжить начатое тобой дело вместе.

    Открылась дверь, вошла Овсянникова, увидела Некрасова, чуть кивнула:

    — Здравствуйте, Евгений Николаевич.

    Зато Виталию была адресована полноценная улыбка:

    — Доброе утро.

    При виде девушки Витвицкий посветлел лицом, поздоровался. Профессор, подметив все это, украдкой улыбнулся, но продолжил разговор:

    — Если тебе это неинтересно…

    — Интересно, — быстро сказал Витвицкий.

    — Тогда давайте работать, — подытожил психиатр и сделал приглашающий жест Овсянниковой. — Садитесь поближе, Ириша. Подключайтесь.

    В течение нескольких часов они втроем перебрали более трех десятков дел. Витвицкий, передавая Овсянниковой очередную папку, случайно коснулся ее руки. Оба смущенно улыбнулись, и вновь это не ускользнуло от внимательных глаз Некрасова.

    Он открыл очередное, довольно толстое, дело. Полистал, заинтересовался, глаза заблестели как у рыбака, заметившего поклевку.

    — А вот это весьма интересно! Виталий Иннокентьевич, пожалуйте-ка на экзекуцию.

    Капитан принял дело, полистал.

    — Потрудитесь объяснить, по какой причине вы отсеяли этот случай? — спросил ученый.

    — Я не видел этого дела, — задумчиво ответил Витвицкий.

    Овсянникова через плечо Витвицкого заглянула в материалы.

    — Это я отсеяла.

    Некрасов перевел взгляд на старшего лейтенанта.

    — Тогда вопрос переадресовывается вам, Ириша.

    Некрасов смотрел на девушку как учитель на ученика, допустившего нелепую, несуразную ошибку.

    — Я подумала… — смущенно начала Овсянникова.

    — Это же закрытое дело! — перебил ее Витвицкий. — Убийца найден, осужден. Приговор приведен в исполнение, — он вернул папку профессору. — Смотрите сами.

    Некрасов с ехидством оглядел молодых коллег.

    — Круговая порука, ясно. Что, Виталий Иннокентьевич, на западном фронте наметились разительные перемены?

    Теперь пришла очередь смущаться Витвицкому.

    — Я вижу, что дело закрыто, — продолжил психиатр. — Только это ничего не значит. Посмотрите на характер убийства.

    — Все равно не сходится, — возразил Витвицкий. — У жертвы глаза не выколоты, а завязаны.

    — И что это значит? — спросил Некрасов.

    — Что это была его первая жертва? — Овсянникова едва не подпрыгнула на месте от озарения.

    — Милая барышня, браво! — прищелкнул пальцами мужчина. — А вам, Виталий Иннокентьевич, двойка.

    * * *

    События, которые легли в основу уголовного дела, определенного Некрасовым как первое в кровавой цепочке преступлений Чикатило, начались пять лет назад.

    …Был обычный вечер буднего дня, супруги Чикатило коротали время у телевизора. Шел фильм «Следствие ведут знатоки», серия «До третьего выстрела». На экране подростки из компании Лехи-Ледокола дрались с шайкой Топориков.

    — Ох, до чего ж страшно, — зябко поежилась Фаина.

    — Что страшно?

    — Вот это вот, — она кивнула на экран. — Шпана, подростки, драки… Вчера на работе Люда рассказывала — после танцев у нас в парке тоже драка была, заводские с первомайскими сцепились. Двоих на «Скорой» увезли, одному голову пробили.

    — Парни всегда дерутся, во все времена, — рассеянно ответил Чикатило, поглядывая одним глазом на экран, а другим в газету.

    — А Юрко-то наш как же! — не унималась Фаина. — Он ведь тоже через лет пять…

    — Фенечка, успокойся, — ласково сказал муж. — Юрик не такой. Все будет хорошо.

    Чикатило встал, достал из шкафа пиджак, оделся. Жена удивленно посмотрела на него.

    — А ты куда это на ночь глядя?

    — Олег Тележенко, ну, с работы, крючки обещал поднести, ему тесть из Красноярска прислал, немецкие, лаковые. Третий номер, заглотыши. Я быстро, одна нога здесь, другая… тоже здесь, — мужчина засмеялся.

    — Кино бы досмотрел, — укорила мужа Фаина.

    — Неудобно, Фенечка, человек же ждет.

    Чикатило вышел, оставив супругу перед телевизором.

    Спустя несколько минут он уже подходил к зеленому «Москвичу», припаркованному возле дома. В салоне сидел мужчина средних лет, курил, поглядывая на часы. Чикатило открыл дверцу, сел на пассажирское сиденье.

    — Здорово! Шо так долго? — хозяин машины выкинул окурок.

    — Жена, — коротко ответил Чикатило.

    — Понял. Принес?

    Чикатило кивнул:

    — Как договорились.

    Он достал из-за пазухи бумажный сверток, передал владельцу автомобиля. Тот попытался аккуратно вскрыть сверток, но он был туго перетянут шпагатом.

    — Завязал-то как… Хрен распутаешь!

    — Зато надежно, — улыбнулся Чикатило.

    Мужчина сунул руку в карман, достал нож-кнопарь, щелкнул выкидным лезвием. Перерезав шпагат, он выложил на колени пачку красных червонцев и фиолетовых четвертаков.

    — Прикрой, деньги счет любят.

    Наклонившись, он начал считать. Чикатило навис над ним, закрыв своим телом и поглядывая по сторонам.

    — Полторы, все точно. На, держи, — мужчина передал покупателю ключи. — Бабка там жила. Померла — вот и продаю. Стены еще крепкие, дед мой строил. Мазанка, она, брат, сто лет стоит, если крышу латать.

    Чикатило спрятал ключи в карман.

    — Я знаю. Только ты языком не трепи, что я у тебя домик купил.

    Продавец мазанки улыбнулся.

    — Понял, понял. Слушай, а зачем он тебе? — он подмигнул Чикатило. — Баб будешь ебать, а?

    — От жены хочу уйти, — сухо ответил Чикатило. — Замучила. Все, бывай здоров.

    Чикатило протянул продавцу руку, вылез из «Москвича».

    — А, ну святое дело. Давай, и тебе не хворать! — донеслось ему вслед.

    * * *

    
     «Смотрите новый художественный фильм „Военно-полевой роман“.

     Режиссер Петр Тодоровский, в главных ролях Наталья Андрейченко, Николай Бурляев, Инна Чурикова».

    

    С афиши с легкой полуулыбкой на проходящих мимо людей смотрела Наталья Андрейченко. Вот только глаза, несмотря на улыбку, у нее были грустными, да и сам фильм вышел невеселым.

    Витвицкий и Овсянникова имели возможность в этом убедиться, они как раз выходили из дверей кинотеатра в толпе зрителей.

    — Какое страшное было время… — Ирина была задумчива. — Война, разруха эта.

    — Почему «страшное»? — с какой-то мальчишеской наивностью не понял Витвицкий. — Победа же. Новая жизнь. Перспективы, свершения…

    — Ты сейчас рассуждаешь как мужчина. Победа — это, конечно, прекрасно, но ведь нужно налаживать жизнь, быт, работу искать. Ты видел, кем она работала? — девушка кивнула на грустно улыбающуюся с афиши Андрейченко, затянула, подражая актрисе: — «Пира-а-ажки! Га-а-арячие пира-а-ажки!» На морозе, в варежках этих… Ребенка некуда девать. Ужас!

    — Но это же было недолго. И потом… она же нашла свою… своего мужчину.

    — Мужчину нашла, — грустно, почти как актриса на афише, улыбнулась Ирина, — а любовь потеряла.

    Они подошли к троллейбусной остановке. Там стояли уже несколько человек. Подкатил троллейбус. Овсянникова пригляделась к табличке с номером на лобовом стекле:

    — Мой, — она по-товарищески пожала спутнику руку. — Виталий, спасибо тебе за прекрасный вечер. И хороший фильм.

    — А как же «ужас»? — улыбнулся капитан.

    — Это жизнь, что тут поделаешь. На самом деле фильм отличный, я думаю, его будут смотреть и пересматривать еще много-много лет.

    Троллейбус остановился, с шипением раскрылись дверцы. Кто-то вышел, люди, стоявшие на остановке, потянулись в салон.

    — Может, я провожу? — несмело спросил он.

    — Не нужно, — мягко ответила она и кивнула на другую сторону улицы, — да и гостиница твоя вон — шаг шагнуть.

    — Но все же… я настаиваю, — робко попросил Витвицкий.

    — Ну, перестань, — рассмеялась девушка. — Еще рано, народу везде полно. Увидят, болтать станут. У нас город маленький, но языкастый.

    — Да и пусть болтают! — запальчиво вскинулся Витвицкий и тут же смутился.

    — До свидания, Виталий, — она снова пожала ему руку. — До завтра.

    Старший лейтенант поспешила к троллейбусу, вместе с другими пассажирами зашла в двери. Уже поднимаясь по ступенькам, обронила перчатку.

    — До свидания, Ира! — громко крикнул Витвицкий.

    Она обернулась. Он, счастливый, как ребенок, махал ей рукой. Ирина помахала в ответ. Виталий повернулся и пошел прочь. Девушка проводила его взглядом и только тут заметила на асфальте упавшую перчатку.

    Из троллейбуса она выскочила уже в последний момент.

    Витвицкий тем временем обошел остановку и направился в гостиницу, но дойти до нее не успел, нос к носу столкнувшись с Горюновым. Майор будто специально поджидал.

    — О, вечер добрый, Виталий Иннокентьевич! — понимающе ухмыльнулся он. — В архиве допоздна засиделись?

    — Добрый вечер, — сухо поздоровался капитан, от счастливой улыбки его не осталось и следа. — Ну… да. Работы много.

    Горюнов с его приторным всепониманием раздражал, и это раздражение легко читалось на лице психолога. Вот только голос его при этом звучал интеллигентно и предельно ровно, а лица Ирина не видела.

    Подобрав перчатку, она пошла следом за Витвицким, улыбаясь и предвкушая сюрприз. Но, услышав начавшийся разговор, остановилась, скрытая от Горюнова и Витвицкого остановкой.

    В детстве ее, конечно же, учили, что подслушивать нехорошо, но выйти сейчас к Виталию означало скомпрометировать его перед начальством, ведь станет понятно, что с ней он пришел сюда не из архива. Уходить и портить сюрприз тоже не хотелось, поэтому оставалось только стоять, ждать и слушать.

    — Не умеете вы врать, Виталий Иннокентьевич, — усмехнулся за остановкой Горюнов. — Я только что из архива — Тимуру Руслановичу понадобились копии кое-каких документов. Вас там не было. И товарища Овсянниковой, кстати, тоже. В кафешку ходили? Или в киношку, а?

    — А при чем тут старший лейтенант Овсянникова? — холодно поинтересовался Витвицкий. — Вы что себе…

    — Да я разве против? — бесцеремонно перебил майор. — Наоборот, очень даже «за»! Дело ваше холостое, да и девуля она сим-пом-пон. И вообще я не о том хотел с тобой говорить.

    — С вами, — сквозь зубы процедил мужчина.

    — Что?

    — Я вам уже говорил, — звенящим от злости голосом проговорил капитан, — на брудершафт мы не пили, поэтому попрошу…

    — Ох, и трудный же ты товарищ… — вздохнул Горюнов. — Ну хорошо, хорошо, с «вами» так с «вами». Так вот, товарищ Витвицкий, есть у нас у всех одна общая проблемка… Ковалев ездил в Москву, и после этого визита на голову нашего Тимура Руслановича обрушились громы и молнии.

    — Мне об этом известно. Но при чем тут я?

    — Очень даже причем, Виталий Иннокентьевич. Ты… прости, вы наиболее плотно из всех нас общаетесь с местными товарищами…

    На лице Витвицкого отразилось негодование, Горюнов успокаивающе поднял руки:

    — Тихо, тихо, я же без всяких намеков! Просто — факт. Так? Так. И вот: не могли бы вы разузнать, что, образно говоря, привез Ковалев из Москвы в своем «дипломатике»? Поясню мысль: если вдруг ему дали зеленый свет и все наши усилия пойдут прахом, это очень серьезно отразится на наших послужных списках, а на Тимуре Руслановиче — в первую очередь.

    — Это он вас подослал? — холодно поинтересовался Витвицкий.

    — Боже упаси! — рассмеялся мужчина. — И потом, Виталий Иннокентьевич, что за выражения? «Подослал»… Нет, это исключительно моя инициатива. Ну, и остальные ребята тоже… попросили. Не могли бы вы через товарища старшего лейтенанта разузнать, что собирается делать Ковалев? Какие у него, грубо говоря, после московского вояжа полномочия?

    В этот момент Ирине захотелось уйти. Развернуться и убежать, чтобы не слышать ответа Витвицкого. Но почему-то она осталась на месте, будто ноги приклеились к асфальту.

    — Как вы себе это… хм… представляете? — донесся до нее голос Витвицкого. — Я что, должен предложить Ирине… Старшему лейтенанту Овсянниковой шпионить за ее начальником? Вы в своем уме?!

    — Да нет же, Виталий Иннокентьевич! Просто намекните… Вы же психолог, ну, не мне вас учить.

    Подъехал троллейбус. С шипением открылись двери, и окончание фразы Горюнова потонуло в шуме. Зато отчетливо донеслась фраза Витвицкого:

    — …хорошо. Я попробую. Но ничего не обещаю!

    Ирина отшатнулась, будто ей влепили пощечину. Он не мог на такое согласиться, не мог. Но ведь согласился… Накатило чувство омерзения и брезгливости. Стуча каблучками, девушка бросилась к троллейбусу, заскочила внутрь, не поглядев даже на номер маршрута. Ей просто хотелось убежать — неважно куда, лишь бы только прочь от осознания, что симпатичный… да больше, чем симпатичный, ей… человек оказался предателем.

    Двери закрылись, троллейбус покатил по вечерней ростовской улице.

    Если бы Овсянникова осталась еще на минуту, если бы дослушала разговор до конца, то поняла бы, что упустила в разговоре самое важное — то, что потонуло в шуме подъезжающего троллейбуса и раскрывающихся дверей.

    — Ладно, — согласился Горюнов, — надеюсь, вы сможете разговорить этого Липягина. А может, все же попробуете с Овсянниковой?

    — Нет, и даже не просите, — твердо ответил Виталий. — Я не хочу подставить ее под удар даже гипотетически.

    — Ну что ж, как мужчина прекрасно вас понимаю. И на том спасибо, — ухмыльнулся майор. — Доброго вечерочка, Виталий Иннокентьевич. До завтра.

    Витвицкий кивнул и пошел к гостинице. Он так и не узнал, что, сам того не подозревая и не желая, обидел старшего лейтенанта. А она, гонимая обидой, так и не узнала, что повода для обиды нет.

    Нелепая случайность.

    * * *

    То, что случилось с Чикатило пятью годами ранее, в конце семидесятых, случайностью не было. Скорее это была страшная, не выявленная и не объясненная пока никем закономерность — еще один шаг в цепочке. Шаг этот он сделал в прямом и переносном смысле на автовокзале.

    У платформы, от которой отъезжали автобусы, толпился народ с чемоданами, баулами, сумками, коробками. Несколько рейсовых «Икарусов» стояли под посадкой. Вокруг царили гомон, суета, где-то плакал ребенок.

    В сторонке от вокзальной суматохи, неподалеку от киоска с надписью «ПИРОЖКИ», отиралась молодая еще, но уже слегка потасканная жизнью девица. Для советских времен у нее все было немножко сверх меры — слишком откровенный вырез на блузке, слишком короткая длина подола, слишком яркие тени, слишком вызывающая помада. Девица скучала, постукивая каблучком, поглядывала по сторонам из-под густо накрашенных ресниц, жевала жвачку.

    Таких не пропускали командированные мужики и обиженные жизнью тетки. И если мужчины проявляли к ним интерес, то тетки лишь цедили сквозь зубы: «шалава». Чикатило приметил девицу издали, какое-то время разглядывал ее, будто взвешивая все «за» и «против». Раздумья его длились недолго. Он решительно двинулся к девице, снимая на ходу с пальца обручальное кольцо. Остановился в паре шагов от шалавы, пряча кольцо в карман, заколебался.

    Девица заметила его интерес. Оглядела мужчину наметанным глазом. Тот выглядел несуразно. Мужчинка, а не мужчина. К тому же заметно нервничал — по всему было видно, что это его первый опыт общения с проститутками. Шалава посмотрела с превосходством, усмехнулась:

    — Мужчина, вам чего?

    — Я… — начал было Чикатило, но замолчал на полуслове.

    — Мы знакомы? — продолжила изгаляться девица. Дразнить вот таких додиков ей всегда было забавно, хоть какое-то развлечение.

    — Нет… — замялся Чикатило и наконец решился: — Но я хотел бы… Познакомиться.

    Шалава с насмешкой оглядела его с головы до ног, надула пузырь жвачки, лопнула.

    — У-у-у ты какой! — протянула, явно пародируя Хазанова, и рассмеялась. — А есть где?

    — Что? — не понял мужчина.

    — Знакомиться где, дядя?

    — А… да, есть, конечно. Тут недалеко! Мазанка…

    Шалава убрала с лица насмешку, посмотрела на мужичка как на клиента, оценивая его платежеспособность. Снова надула и лопнула пузырь жвачки.

    — Треха. За один раз! — озвучила она ценник.

    Чикатило нахмурился, сжал губы, словно совершая мучительный внутренний выбор, наконец предложил свой вариант:

    — Десять. Но вы… ты сделаешь то, что скажу.

    Шалава снова посмотрела на клиента, теперь уже с интересом.

    — Тю-ю… Извращенец, что ли?

    — Неважно. Так шо? Десять рублей.

    — Ну, пошли… — ухмыльнулась она.

    * * *

    — Приветствую, Виталий. Как жив-здоров?

    Витвицкий оторвался от документов и посмотрел на вошедшего Некрасова.

    — Доброе утро. Спасибо, ничего.

    — Ничего — это ничего, — наставительно сказал профессор. — Пустое место!

    Он сел за свой стол, достал бумаги, разложил их и извлек из портфеля блокнот.

    — Ты подготовил выписки по криминальным трупам из моргов? — дежурно спросил у Витвицкого.

    — Заканчиваю. Евгений Николаевич, а можно вопрос?

    — Можно, как говорят наши коллеги в погонах, Глашку за ляжку, — отозвался Некрасов, задумчиво перебирая бумаги, и посмотрел на молодого коллегу. — Какой вопрос?

    — Вы вот намекнули, что просчитали психотип убийцы, — Витвицкий подсел ближе к бывшему учителю. — Что это якобы один человек и что он…

    — Погоди, погоди, — остановил его Некрасов. — Сегодня в одиннадцать совещание с нашим, так сказать, начальством. Вот на нем ты все и узнаешь — ну, согласись, рассказывать одну историю дважды не комильфо.

    Это прозвучало довольно обидно, но Витвицкий не успел ничего сказать. В дверь постучали, вошла Овсянникова. Ирина была в форме, без малейших следов макияжа, волосы она собрала в пучок, а на лице застыло суровое, даже злое выражение.

    — А, вот и Ириша! — залопотал Некрасов. — Здравствуйте. Все хорошеете.

    Девушка повернулась к Некрасову, искусственно улыбнулась, как кукла.

    — Доброе утро, Евгений Николаевич!

    — Доброе утро, Ирина! — тепло улыбнулся Витвицкий. — Сделать вам кофе?

    Вместо ответа Овсянникова с каменным выражением лица прошла к своему столу. Понять такую перемену в поведении капитан не мог, потому смотрел на нее, часто моргая. Ирина тем временем села к столу, вытащила из ящика толстые папки, водрузила на стол.

    — Ирина, кофе… — улыбаясь по инерции, повторил Витвицкий.

    — Нет. Ничего не нужно, — ледяным тоном ответила она, не удостоив его даже взглядом.

    Мужчина перестал улыбаться, растерянно посмотрел на Овсянникову, перевел взгляд на Некрасова, ища поддержки или понимания. Тот улыбался, словно сытый кот.

    — Пойду прогуляюсь перед докладом. Тезисы в голове покручу, — сказал профессор, поднявшись из-за стола. — До встречи!

    Витвицкий проводил его взглядом и подскочил к столу Ирины, едва за Некрасовым закрылась дверь.

    — Ирина, что случилось? — искренне недоумевая, спросил он.

    — Ничего, Виталий Иннокентьевич, — не глядя на него, отозвалась Овсянникова. — Ровным счетом ни-че-го.

    Она углубилась в документы. Холодная, отстраненная, чужая. Витвицкий маялся рядом, не понимая, что произошло.

    — Но так же не бывает… — не выдержал он наконец, и в голосе капитана прозвучало страдание. — Ирина, Ира! Это же… мы разумные люди. Просто объясни! Ты плохо себя чувствуешь? Заболела? Вчера же все было хорошо…

    — Виталий Иннокентьевич, вы мешаете мне работать, — холодно ответила девушка.

    * * *

    В мазанке — небольшом домике с белеными стенами, куда Чикатило привел так и оставшуюся для него безымянной шалаву — было прохладно. Мужчина вошел, нашарил на стене выключатель, щелкнул, зажглась тусклая лампочка под потолком. Он хотел пошутить — да будет свет. Но девица смотрела так деловито, что шутить расхотелось.

    — Заходите, — пригласил он.

    Шалава вошла следом, оглядывая скудно обставленную комнатенку — топчан с пестрым покрывалом, старый стол, деревенский шкаф в углу. Пренебрежительно присвистнула.

    — Ничего себе обстановочка! От бабки-ежки избушка осталась?

    Она обидно рассмеялась.

    — Вам-то какая разница? — буркнул под нос Чикатило, торопливо задергивая занавесочку на небольшом окне.

    — Да что ты все суетишься? Расслабься, дурачок. Скоро все будет. И перестань мне выкать, я тебе шо, учительница, шо ли?

    Чикатило запер дверь, отпер шкаф и повернулся к шалаве.

    — Нет, не учительница. Ты — ученица. Раздевайся и надевай вот это…

    И он протянул ей школьную форму…

    В тот раз у него ничего не вышло. Не было того возбуждения, которое вызывало прикосновение к девичьей груди Тани Глагольцевой. И отсутствие трусиков под школьным платьицем не взволновало. Девица была вульгарной, нагловатой, она точно знала, чего от нее хотят, знала, что будет. В ней не было ни растерянности, ни невинности, ни страха. Только расчет.

    Голый Чикатило с всклокоченными волосами сидел на кровати со страдальческим выражением на лице. Шалава в школьном платье звонко хохотала, убивая последние остатки желания.

    — Ой, я не могу… Линейкой померять… Ну ты, дядя, и выдумщик! Теперь понятно, почему тебе бабы не дают…

    — Заткнись! — процедил клиент.

    — А то шо? После уроков меня оставишь? В угол поставишь? — девица резко перестала смеяться и посмотрела на него с брезгливостью. — Извращенец ебанутый… Шо, не стоит на нормальных, красивых баб? А шо так?

    Она стянула с себя школьную форму, провела руками по загорелому, с белыми следами от купальника, телу, словно предлагая ему себя.

    — Во, погляди какая… А?

    Чикатило отвернулся.

    — Уходи… те… — проговорил едва слышно.

    — Та ясен-красен, шо уйду, — шалава принялась одеваться в свое. — Но деньги не верну.

    — Просто уходите…

    Девицу не пришлось просить дважды. Она быстро, ловко и умело оделась, достала из сумочки пластинку жвачки, закинула в рот.

    — Ну, бывай здоров… дядя!

    И вышла из мазанки, хлопнув дверью.

    Чикатило долго смотрел на дверь, затем боком, словно паук, сполз с топчана, подобрал брошенную школьную форму, жадно прильнул к ней лицом, втягивая носом едва уловимый запах дешевых духов и женского тела. Он прижал ее к себе, навалился на топчан, подмяв форму под себя, и конвульсивно задергался всем телом, словно под ним была живая женщина.

    * * *

    В кабине Ковалева собрались обе группы. Формально шло совещание, в реальности же происходящее более всего походило на театр одного актера. Некрасов прохаживался вдоль стола и говорил в своей обычной барской манере.

    — Теперь о вашем убийце. Во-первых, он один.

    — И зовут его дьявол, — мрачно подал голос Липягин. — Да, вся область про это говорит.

    Выступающий не отреагировал, спокойно пропустив подначку мимо ушей.

    — Ваш убийца не черт с рогами. Он живет где-то рядом с вами. Живет, как все. Работает, как все. Любит борщ с салом. Футбол смотрит, за киевское «Динамо» болеет.

    — Почему за «Динамо»? — поинтересовался Ковалев.

    — Ну, может не за «Динамо», а за московский «Спартак», — отмахнулся Некрасов. — Речь не об этом. Важно другое: он — как все. Простой человек, понимаете?

    Полковник демонстративно обидно усмехнулся:

    — Просто человек, Евгений Николаевич, детей не режет. Это не человек, это дикий зверь.

    — Извините, товарищ полковник, но вы сейчас неправы. Никакой зверь не станет убивать себе подобных без видимой причины. Никогда. Он — человек.

    — Вы хотите сказать, что советские люди… — начал Ковалев, но Некрасов не дал ему закончить.

    — Бросьте глупости говорить, — бесцеремонно оборвал профессор, едва ли не впервые допустив оттенок раздражения в голосе. — Я ничего не хочу сказать про советских людей. Я пытаюсь донести до вас простую мысль: ваш убийца — ничем не выделяющаяся личность. Готов спорить, что вы никак не отличите его среди сотни обыкновенных граждан. Он обычный, он не выделяется. Скорее даже наоборот: он может быть человеком, располагающим к себе или вызывающим сочувствие. Если бы было иначе, жертвы не шли бы с ним на контакт.

    — А если вы неправы? — спросил внимательно слушавший его Кесаев.

    — Если бы я был неправ, вы бы давно поймали своего преступника, — уверенно ответил Некрасов. — Я подготовлю вам предварительное заключение завтра в письменном виде.
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     * * *
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История с мазанкой и проституткой на мужском фиаско Чикатило не закончилась, она имела печальное продолжение. Пару недель спустя у школы две ученицы играли в классики. Одну из них звали Лена Закотнова. Уроки уже закончились, на асфальте валялись портфели, но разговор у девочек шел совсем не об уроках.

    — Врешь ты все! — звонко кричала подружка Лене, продолжая прыгать по расчерченному мелом асфальту.

    — А вот и нет, — сердилась Лена.

    — А вот и да!

    — А вот и нет!

    — А вот и да! Я твоего дедушку знаю. Его не Андреем зовут.

    — А дедушка Андрей мне не родной дедушка, — спорила Лена. — Он просто мой знакомый дедушка.

    — Врешь! Не бывает так, чтобы чужие дедушки жвачку дарили, — уверенно сказала подружка.

    — А вот и бывает!

    — А вот и не бывает! — поддразнила школьница.

    — А вот и бывает! Дедушка Андрей, если хочешь знать, может мне сто тыщ жвачек подарить.

    — Так чего ж не подарит? — подловила Лену подружка.

    — А он их с собой не носит. Говорит: «Заходи в гости, тогда подарю».

    — Станет он тебе просто так столько жвачек дарить? — очень по-взрослому сказала подружка и посмотрела на Лену как на наивного ребенка.

    — Станет. Ему самому не нужно, — привела школьница последний аргумент. — Он же дедушка, у него зубов, чтобы жевать, нет.

    — Так чего ж ты к нему в гости не пойдешь?

    — А вот и пойду! — уверенно сказала Лена и сделала последний прыжок.

    Если бы подружка знала, к чему подталкивает Лену…

    * * *

    В кабинете стояла рабочая атмосфера. Некрасов писал заключение, Витвицкий и Овсянникова возились с документами. Капитан нет-нет да поглядывал на сидящую в стороне Ирину. Старший лейтенант же вела себя так, будто они вовсе не знакомы. Такое показное дистанцирование доводило Виталия Иннокентьевича до исступления. Он готов был повиниться, раскаяться, попросить прощения, но представления не имел, в чем виноват.

    В дверь постучали, тут же, не дожидаясь ответа, в кабинет вошел хмурый Кесаев. В руке он держал толстую картонную папку с надписью «Дело».

    Некрасов оторвался от заключения и посмотрел на следователя поверх очков.

    — Добрый день, Тимур Русланович. Что-то у вас настроение под цвет погоды.

    — Дождь закончился. Там уже солнце выглянуло, — мрачно бросил Кесаев. — Нам нужно поговорить, Евгений Николаевич, — он посмотрел на Витвицкого и добавил: — Наедине.

    Некрасов тоже перевел взгляд на молодых коллег.

    — Ну что же… Коллеги, давайте сделаем перерыв, раз начальство настаивает. Ирочка, вы в буфете будете, возьмите мне пару корзинок.

    — Хорошо, Евгений Николаевич.

    Овсянникова вышла. Витвицкий поднялся из-за стола и поплелся к двери, одновременно желая и боясь догнать Ирину. От дверей он поглядел на бывшего учителя.

    — Сладкое полезно для мозга, стимулирует умственную деятельность, — подмигнул профессор. — Рекомендую, Виталий Иннокентьевич.

    Витвицкий тяжело вздохнул и вышел в коридор. Когда дверь за ним закрылась, полковник положил на стол папку с делом. Некрасов поглядел на нее не открывая, перевел взгляд на Кесаева. Он узнал это дело.

    — Я хотел поговорить с вами об этом, — Кесаев раскрыл папку.

    С первой страницы с фотографии глядел мрачный небритый мужчина. Мужчину звали Александр Кравченко. Он был осужден и расстрелян за убийство Лены Закотновой.

    — Слушаю вас, Тимур Русланович, — так и не поглядев на раскрытое дело, сказал Некрасов.

    * * *

    Тем временем Витвицкий плелся по коридору следом за Овсянниковой. Он старался смотреть в сторону, а не на Ирину, но получалось у него это плохо. Девушка дошла до конца коридора, остановилась у лифта. Виталий вынужденно догнал ее, встал рядом, но Ирина словно не заметила его.

    — Ира, в конце концов, мы же взрослые люди, — не выдержал капитан. — Я не понимаю… Объясни, что происходит. Ты который день ведешь себя так, словно мы не знакомы… Должна же быть причина.

    На этот раз его слова возымели реакцию. Овсянникова резко повернулась и посмотрела на него с таким чувством, что Витвицкий отпрянул.

    — Причина? Хотите сказать, что вам она неизвестна? — со злой обидой спросила она. — А знаете, в чем между нами разница, Виталий Иннокентьевич? Я могу смолчать, когда не согласна с методами. Но я никогда не пойду на подлость и низость!

    Капитан растерянно смотрел на нее и часто моргал, по-прежнему мало что понимая. У Ирины влажно поблескивали глаза, но говорила она без намека на слезы:

    — Не трудитесь, Виталий Иннокентьевич, не тратьте на меня время. Я не стану обсуждать с вами свое начальство.

    — Ира, я… дайте объясниться!

    — Не надо объяснений. Я все знаю. Я все слышала своими ушами. И с этого момента постарайтесь обращаться ко мне только по служебной надобности и исключительно по имени-отчеству.

    Так и не дождавшись лифта, она резко развернулась и пошла к лестнице. Хлопнула стеклянная дверь. Витвицкий потерянно смотрел ей вслед.

    — Я же вашего отчества не знаю… — потерянно пробормотал он себе под нос.

    * * *

    В это время в кабинете бушевали страсти совсем иного толка. Кесаев сидел перед Некрасовым, напряженно постукивая пальцем по раскрытому делу.

    — Вы отметили это дело.

    — Отметил. И? — пожал плечами Некрасов.

    — Могу я узнать — почему? — сердито спросил Тимур Русланович.

    Профессор в упор поглядел на Кесаева.

    — Вы что же, в моей компетентности сомневаетесь?

    — Нет, в компетентности вашей я не сомневаюсь ни на минуту, — не отведя взгляда, сказал Кесаев, и голос его прозвучал сердито. — Просто дело это закрыто несколько лет назад, приговор вынесен, преступник получил «высшую меру». За этим всем стоит труд следственной группы, прокуратуры и суда. Вы понимаете, что это означает? Тут кто угодно засомневается.

    — Вот что, Тимур Русланович, давайте с вами договоримся, — твердо заговорил ученый. — Я никого ни в чем не обвиняю, не вмешиваюсь в ведомственные конфликты и не стою ни на чьей стороне. Я просто фиксирую факты и делаю заключение. Как профессионал. Что с этими фактами делать дальше — ваша забота.

    Кесаев подался вперед и понизил голос, хотя здесь их и без того никто не мог услышать:

    — А это факты? Вы уверены?

    — Стало быть, в моей компетентности вы все же сомневаетесь, — усмехнулся Некрасов. — Хорошо.

    Он быстро пролистал материалы знакомого дела, выудил фотографии жертвы и выложил на стол перед Кесаевым. Фотоаппарат бесстрастно запечатлел истерзанное тело Леночки Закотновой.

    — Смотрите на характер нанесенных ран. Видите? А теперь откройте любое из тех дел, в которых вы уверены, и сравните.

    Следователь смотрел на фотографии и играл желваками.

    — Совпадение? Случайность? Вы исключаете эти факторы?

    — Исключаю, — спокойно сказал Некрасов. — Я бы это увидел. Психические патологии, они как отпечатки пальцев — двух одинаковых не бывает. Нет, я понимаю, что вам проще спорить с очевидным, чем признавать свои ошибки, но…

    Кесаев поднялся и принялся в задумчивости мерять шагами комнату.

    — Хороша ошибка! Вы же по сути сейчас намекаете, что советское правосудие совершило преступление — был осужден и расстрелян невиновный!

    — А я здесь при чем? — флегматично пожал плечами профессор. — Еще раз, Тимур Русланович, я смотрю на вещи только с точки зрения своей профессии, все подробно изложено по фактам в моем заключении.

    Открылась дверь, вошел Витвицкий. После разговора с Ириной он выглядел потерянно, на непривычно напряженного Кесаева не обратил внимания. Полковник оценивающе посмотрел на Витвицкого.

    — Я на некоторое время заберу у вас капитана, Евгений Николаевич.

    — Как будет угодно, Тимур Русланович, — снова пожал плечами мужчина.

    — Но вы настаиваете на невиновности Кравченко?

    — Я не знаю, Тимур Русланович, виновен Кравченко или нет. Повторюсь, это ваша работа — решать, кто там преступник, а кто потерпевший. Я уверен в одном, это — нулевой километр, — Некрасов припечатал ладонью папку с делом Закотновой к столу. — Первая жертва.

    * * *

    В тот день, пять лет назад, после спора с подружкой Леночка стояла у трамвайной остановки и ждала дедушку Андрея, который обещал невероятное богатство — целую коробку жвачек.

    Вечерело. Лена смотрела на остановившийся трамвай. Из трамвая выходили люди. Она с надеждой всматривалась в лица людей, но доброго дедушки Андрея среди них не было. Трамвай тронулся, высадив одних пассажиров и забрав других. Девочка заметно поскучнела. Ждать она не любила, а сейчас к тому же было темно и холодно.

    Тренькнув звонком, к остановке подъехал другой трамвай. Лена снова оживилась. Она всматривалась в лица выходящих из трамвая людей, пытаясь углядеть одно знакомое. И наконец увидела. Среди прочих на остановку вышел Чикатило — дедушка Андрей, в плаще, очках и шляпе. Леночка заулыбалась и побежала к нему навстречу.

    — Дедушка Андрей!

    Школьница радостно подбежала к остановке, встала. Чикатило блеснул толстыми стеклами очков, улыбнулся:

    — А, Леночка. Здравствуй. Угощайся.

    Он достал из кармана пластинку жвачки и протянул девочке.

    — Спасибо, — поблагодарила она и, смущаясь, спросила: — А у вас правда дома целая коробка есть?

    По лицу мужчины пробежала судорога.

    — Есть. Целая коробка, — сказал он неожиданно осипшим голосом. — Пойдешь ко мне в гости?

    И она пошла.

    В сторону от трамвайной остановки уходила неосвещенная улица. По ней в темноту неторопливо удалялись две фигуры: мужская, в пальто и шляпе, и детская. Их не видел никто, кроме стоявшей на остановке дородной женщины.

    Женщина проводила их скучающим взглядом. Она не слышала, о чем говорили мужчина и девочка, но по тому, как они двигались, как мирно щебетала что-то девочка и как внимательно слушал ее мужчина, было понятно, что это, скорее всего, дедушка и внучка. Фигуры затерялись в темноте проулка.

    Женщина отвернулась и также скучающе принялась высматривать свой трамвай.

    * * *

    — Вы тоже считаете, что дело осужденного Кравченко созвучно с нашими случаями? — без предисловий спросил Кесаев Витвицкого, как только они вышли из кабинета в коридор.

    — Я не был так уверен, но… Евгений Николаевич убедителен в своих доводах.

    — Поедете со мной.

    Следователь шагал быстро, размашисто. Капитан едва поспевал за начальством.

    — Куда?

    Кесаев на ходу бросил удивленный взгляд на Витвицкого.

    — То есть… так точно, товарищ полковник, — спохватился тот.

    — Я навел справки, — снизошел до объяснения Тимур Русланович. — Следователь, который вел дело Закотновой, уволился из органов. Я узнал его адрес, хочу с ним поговорить.

    — Не лучше было бы взять с собой для подобной беседы кого-то более опытного?

    — Не лучше. Вы — психолог, следите за реакциями. И еще… — Кесаев вдруг резко остановился и в упор посмотрел на едва успевшего притормозить Витвицкого. — У вас удивительно идиотская манера задавать лишние вопросы, Виталий Иннокентьевич! Избавляйтесь от нее.

    * * *

    Ковалев пребывал в дурном настроении. Он сидел над раскрытой папкой с документами, сопоставлял факты, что-то выписывал в толстый солидный ежедневник, пытаясь свести разрозненные данные в стройную цепочку. Но цепочка не выстраивалась. Ковалев резко зачеркнул часть выписанного и раздраженно отшвырнул ручку.

    В дверь постучали, заглянул Липягин.

    — А, Эдик, — по-свойски приветствовал полковник. — Проходи, садись.

    Липягин вошел, прикрыл за собой дверь и послушно прошествовал к столу.

    — Ну что, как там наши «дураки»? — поинтересовался Ковалев.

    — Паршиво, Семеныч. Жарков показания меняет каждый день. То рассказывает, как детей резал, то божится, что никого не трогал, пошутил просто, и грозится повеситься, если его домой не отпустят. Тарасюк заболел, температура тридцать девять, в больничке он.

    — А Шеин? — еще больше помрачнел Ковалев.

    — Шеин вообще в жесткий отказ ушел, — отмахнулся Липягин.

    Полковник нервно забарабанил пальцами по раскрытому ежедневнику.

    — Блядь! Ну ты что, первый день замужем, что ли?

    — А что я? Я же не могу их заставить… — невинно начал Липягин и пристально посмотрел на начальство. — Или могу?

    Ковалев поднялся из-за стола и принялся прохаживаться туда-сюда.

    — Ты учти еще… — он остановился за спиной у Липягина, — убийства-то того… закончились.

    — Так, а я о чем? — обернулся к начальству майор. — А москвичи не успокаиваются, суки!

    — Вот именно! — Ковалев вернулся на место, но садиться не стал, уперся кулаками в столешницу. — Если бы не вся эта столичная пиздобратия, наши «дураки» под судом были бы, а мы с тобой дырочки под звездочки вертели бы. Так что давай, Эдик. Работай. Нам свой шанс упустить нельзя.

    — Кстати про москвичей, — будто между делом припомнил Липягин. — Дело Закотновой помнишь?

    — Ну? — насторожился Ковалев.

    — Профессор его из архива затребовал, мне Лариса звонила. И Кесаев им заинтересовался, адрес Витьки Косачева запросил.

    — Зачем? — не понял Ковалев. — Это же пять лет назад было, и там этот… Кравченко… — он вдруг посмотрел на мужчину, осененный догадкой. — Погоди, они что, хотят то убийство к нашим подцепить?

    Майор пожал плечами:

    — Мне не докладывали, само собой, но подозреваю, что да.

    Полковник не сказал больше ни слова. Он стоял, уперев руки в стол, и молча играл желваками. На висках вздулись жилы, лицо налилось краской. Липягин испугался, как бы Ковалева не хватил удар, и удар случился — хозяин кабинета от души приложился кулаком по столу, да так, что с подпрыгнувшего телефона слетела трубка…

    * * *

    То осеннее утро 1977 года жители городка Шахты запомнили надолго. По их тихому Межевому переулку одна за другой проезжали милицейские машины, за ними — серый «уазик»-«буханка» с красным крестом и надписью «Спецмедслужба».

    На заросшем ивами берегу издали были видны несколько человек, собравшихся вокруг тела Лены Закотновой. Оно было найдено в реке, рядом лежал портфель. Эксперт и фотограф склонились над трупом, рядом стояли оперативники и следователи. Чуть в стороне курили Липягин и старший лейтенант Виктор Косачев.

    — Вить, давай ты здесь, а мы с участковым по соседним домам прошвырнемся. Может, кто-то что-то видел, — предложил Липягин, отбрасывая окурок.

    Виктор кивнул, даже не глянув на коллегу. Он смотрел на ивы, воду, но взгляд его все время возвращался к истерзанному телу девочки, над которым хлопотал, щелкая затвором фотоаппарата, фотограф. Сигарета обожгла пальцы, но мужчина не заметил этого.

    Эксперт закончил осмотр и описание повреждений, подошел к Виктору, достал пачку «Опала».

    — Угостишь? — не глядя на него, спросил Виктор.

    Фотограф молча протянул пачку. Виктор долго доставал сигареты — у обоих тряслись руки.

    — Это собака? — спросил Виктор, наконец прикурив.

    — Витя, какая собака? У нее глаза завязаны! Это…

    — Погоди… — перебил с надеждой в голосе Виктор, — а может, она в жмурки играла с подружками? И тут собака напала…

    — Да не собака это!! — закричал эксперт, размахивая руками. — Там ножевые, понимаешь? Это человек, Витя!

    — Человек? — тихо переспросил старший лейтенант. — Нет, Володь, ты путаешь. Человек не может… такое… Человек не может…

    Виктор выкинул недокуренную сигарету, провел ладонью по лицу, как будто пытаясь стереть с него какую-то невидимую липкую паутину. Посмотрел на руку. Провел по лицу еще раз, потом еще, еще…

    — Витя, остановись, — эксперт тряхнул Виктора за плечо. — Витя!!!

    Мужчина замер с поднятой рукой, посмотрел на фотографа так, словно увидел его впервые.

    — Что?

    — Приди в себя! — эксперт взял Виктора за руку, как маленького. — Пойдем, у меня в машине спирт есть. Выпьешь. Тебе — надо.

    — Я не пью… — пробормотал Виктор.

    — Пойдем, пойдем… — эксперт, не слушая возражений, потащил молодого следователя за собой.

    * * *

    Домики в Межевом стояли довольно плотно, небольшие участки лепились один к другому. Липягин и участковый шли вдоль очередного забора. Под ногами хлюпала грязь. Липягин поморщился, кивнул на забор.

    — А тут кто?

    — Кравченко Александр. Жена, двое детей. Первый-то ее, а второй совместный, — принялся объяснять участковый.

    — Родственник твой, что ли, что ты про него все знаешь?

    — Таких родственников не дай боже… — грустно усмехнулся мужчина. — Судимость у него. Ходил ко мне отмечаться.

    Липягин удивленно посмотрел на участкового.

    — И ты молчал?

    Дойдя до калитки, Липягин по-хозяйски распахнул ее, вошел во двор.

    — Эй! Хозяева!

    У дома, под яблоней, жена Кравченко стирала в эмалированном тазу белье. Увидев гостей, она выпрямилась и вытерла руки о передник.

    * * *

    В стороне от места преступления толпились зеваки. Среди них выделялась дородная женщина, рассматривала милиционеров, выбирая, к кому подойти.

    Виктор с экспертом стояли возле машины. Женщина обратила внимание на молодого следователя, устремилась к нему. Ей наперерез бросился постовой из оцепления.

    — Гражданка, стойте! Туда нельзя!

    — Товарищ! Товарищ, можно вас? — не обращая внимания на милиционера, обратилась женщина к Виктору. Видимо, он внушал ей доверие больше других сотрудников.

    Виктор повернулся, жестом остановил постового, сделал шаг навстречу женщине.

    — Я вас слушаю.

    — Я его видела, — уверенно сказала женщина.

    — Кого?

    — Убийцу. Я на остановке стояла, транвай ждала, а он с девочкой шел.

    Мужчина нахмурился, подошел ближе.

    — Когда вы его видели?

    Свидетельница закатила глаза, вспоминая.

    — В шестом часу. Или в половине уже? Не помню…

    Виктор бросил быстрый взгляд на эксперта. Тот кивнул — время совпадало.

    — Вы его запомнили? — спросил Виктор. — Описать сможете?

    — Высокий, представительный такой… — женщина снова закатила глаза, — в пальте и шляпе.

    Как раз в этот момент появились Липягин и участковый. Липягин довольно грубо толкал перед собой высокого мужчину — Кравченко. За ними семенила его жена, нервно теребя в руках край передника.

    — Ну, хорош, начальник! — возмутился Кравченко после очередного тычка в спину.

    — Товарищи, он дома был, — жена Кравченко с надеждой заглядывала в лицо Липягина. — Как с работы пришел, так дома и сидел. Не он это.

    — А свидетели есть? — мрачно спросил Липягин.

    — Людмила, подруга моя, — радостно закивала женщина. — Она как раз в гости приходила. Товарищи…

    — Разберемся, — прервал ее Липягин и остановился рядом с Виктором.

    Жена Кравченко бросилась к нему, ища защиты.

    — Товарищ милиционер…

    Участковый оттеснил ее, рявкнул властно и сердито:

    — Погоди ты!

    — Это кто? — спросил Виктор у Липягина, кивнув на Кравченко.

    — Пока не знаю. Возможно — подозреваемый, — Липягин закурил.

    Старший лейтенант вопросительно посмотрел на женщину, с которой говорил до этого. Та с сомнением разглядывала Кравченко.

    — Не, тот в шляпе был. И постарше… вроде.

    Липягин вопросительно глянул на Виктора, тот пояснил:

    — Свидетель.

    Кравченко обрадованно шагнул к жене, но Липягин взял его под локоток.

    — Ладно, поедешь с нами, дашь показания и вернешься домой под подписку, — Липягин кивнул жене Кравченко. — Вы тоже, гражданка.

    * * *

    Ни Кесаев, ни Витвицкий не знали о событиях, произошедших пять лет назад в Межевом переулке. Пролить свет на них мог только один человек, и именно к нему их сейчас вел немолодой участковый. Они вошли в подъезд типовой пятиэтажки, поднялись на четвертый этаж.

    Участковый остановился на площадке, указал на дверь.

    — Вот. Здесь он и живет, товарищ полковник.

    Кесаев с сомнением посмотрел на сильно обшарпанную дверь.

    — Я же говорю, пьет он сильно, — словно оправдываясь, сказал участковый.

    — Спасибо, — сдержанно поблагодарил Кесаев.

    — Может, мне с вами к нему? На всякий случай? — поинтересовался участковый.

    — Не нужно, дальше мы сами.

    — Ну, смотрите, товарищ полковник. Так-то он смирный, но когда надерется, всякое бывает.

    — Мы справимся, — следователь шагнул к двери.

    — Как знаете. До свидания, — участковый с облегчением начал спускаться.

    — Всего доброго. Спасибо! — запоздало бросил ему Витвицкий.

    Кесаев нажал на кнопку звонка. Ответом ему была тишина. Спустившийся уже на несколько этажей участковый выглянул с нижнего пролета лестницы.

    — Вы стучите, у него звонок давно не работает.

    Полковник постучал в дверь, сперва аккуратно, с деликатностью, потом громко, решительно. Наконец за дверью послышались шаркающие шаги, недовольный голос произнес:

    — Кто там долбит? По башке себе постучи, блядь!

    Дверь распахнулась. На пороге стоял Виктор Косачев. За минувшие пять лет он сильно изменился — небритый, в мятых штанах, грязном тельнике, по лицу было видно, что мужчина пьет, много и давно.

    — Охуели? — прорычал он, грозно хмурясь. — Ща в бубен дам, чтоб не долбили!

    Кесаев спокойно развернул удостоверение.

    — Полковник Кесаев, — и кивнул на коллегу, — капитан Витвицкий.

    — Уй, бля… — скривился Косачев.

    — У нас к вам вопросы по делу Закотновой, — Кесаев убрал удостоверение. — В квартиру впустите? Или здесь поговорим?

    Виктор окинул незваных гостей недобрым взглядом, но все же отступил в сторону:

    — Заходи.

    В квартире было грязно и не прибрано. Мужчины прошли на кухню. Тут пахло какой-то кислятиной и гнилью. Виктор кивнул гостям на табуретки, подошел к плите, налил из кастрюли половником крепко заваренный холодный чай. Рассказывать он начал еще в коридоре и сейчас продолжал, держа кружку с чаем на отлете.

    — …Ублюдок девочку не просто убил. Изнасиловал сперва. Да вы же материалы дела видели наверняка.

    — Видели. А других подозреваемых не было? — спросил полковник.

    — Не было. Нет, сперва-то мы всех подряд проверяли. Да иначе и быть не могло. Убийство ребенка. Да на сексуальной почве. Все УВД на ушах стояло.

    Бывший милиционер жадно отпил из кружки, утер рукавом рот.

    — А потом этот упырь нашелся. В нескольких домах от места, где тело обнаружили. Мы местных проверять стали, до него дошли — ахнули. Он, оказывается, сидел по созвучной статье. За изнасилование и убийство.

    — За это разве не высшая мера предусмотрена? — тихо спросил сидевший в углу Витвицкий.

    — Сто вторая со сто семнадцатой? — Виктор снова отпил из кружки. — Конечно, вышак. Но наш суд, самый гуманный в мире, этого Кравченко в связи с его несовершеннолетием тогда не расстрелял, а посадил.

    — В материалах дела сказано, что он освободился досрочно за добросовестный труд, хорошее поведение и в связи с раскаянием в содеянном, — заметил Кесаев. — И после отсидки в нарушениях замечен не был. Работал, жена, ребенок.

    — И что? — Косачев помрачнел. — Знаешь, как в народе говорят: сколько волка ни корми, он все одно в лес смотрит.

    — И что, сомнений никаких не было?

    — Какие сомнения? — Виктор допил чай, поставил кружку в грязную раковину. — А потом — он же сам показания дал.

    — И вы уверены, что это он убил? И показания из него не выбивали? — продолжал задавать вопросы следователь.

    — Слушай, полковник, ты на что намекаешь? — разозлился Виктор. — В том, что это он убил, советский суд уверен.

    — А почему же тогда вы сразу после этого дела уволились? — подал голос из своего угла капитан.

    Виктор издал странный гортанный звук, глаза его намокли. Он отвернулся, откашлялся и хрипло, давя слезы, заговорил:

    — А потому что больше работать не мог. Ты фотографии девочки видел? А я ее — вот как тебя сейчас… И мне того зрелища на всю оставшуюся жизнь хватило. Он ее, сука, насиловал и ножом бил, но умерла она не от этого. Он ее придушил, когда она закричать попыталась. А у нее весь живот ножом истыкан… И там… ниже… все разорвано было… и спереди и сзади… А ей девять лет всего было!.. Всего девять!!!

    Мужчина повернулся, его заплаканное лицо было искажено от ярости. Выкрикнув последние фразы, он вдруг как-то странно обмяк, словно у него кончился завод, сел на свободный табурет, уткнулся лицом в руки.

    Кесаев поднялся из-за стола.

    — Спасибо, что нашли время для нас, Виктор. Мы пойдем.

    Косачев поднял лицо, вытер красные, воспаленные глаза и с болью поглядел на полковника.

    — Сука, блядь… А ты говоришь, сомнение… Не может там никаких сомнений быть.

    * * *

    Виктор слукавил. Поначалу сомнения у следственной группы имелись и круг подозреваемых был довольно широк. По описанию женщины, видевшей убийцу и Леночку Закотнову, специально приглашенный художник делал зарисовки. Они сидели в кабинете Косачева, выбирая варианты.

    — Так?

    — Да, только у него еще очки были, — кивала женщина.

    Художник быстро добавлял нужные детали.

    — Такие?

    — Не, подлиньше, — качала головой свидетельница.

    — Так? — после серии движений карандашом спрашивал художник.

    Женщина, прищурившись, долго рассматривала портрет, наконец кивнула.

    — Да, похоже.

    Виктор взял у художника рисунок, в котором по очертаниям очень отдаленно можно было опознать Чикатило.

    — Спасибо. Вы свободны. Если что-то еще вспомните, обращайтесь, — Виктор протянул свидетельнице бумажку с телефоном. — Вы нам очень помогли.

    Когда женщина и художник ушли, Липягин, молчком сидевший за соседним столом, взял рисунок, повертел в руках.

    — Что скажешь? — спросил его следователь.

    — «Вот очки, пальто и шляпа. День у папы выходной»[4], — с усмешкой процитировал Липягин Маршака и бросил рисунок на стол. — Никого мы по этому портрету не найдем.

    — Почему?

    — А ты внимательно посмотри.

    Виктор послушно посмотрел на портрет, перевел взгляд на коллегу, так и не сообразив, к чему тот клонит.

    — Если на меня очки со шляпой нацепить, я тоже буду на эту картинку похож, — с усмешкой объяснил тот.

    — Ничего другого у нас все равно нет. Дам в розыск и по учебным заведениям на всякий случай, — Виктор забрал портрет и направился к вешалке.

    * * *

    В тот же день размноженный портрет предполагаемого убийцы был разослан по всем школам, училищам и техникумам города. Попал он и в школу, где несколько лет назад работал Чикатило.

    Секретарша, приняв портрет под роспись от курьера, положила его в папку и вернулась к своему любимому занятию — она читала Дюма, «Графиню де Монсоро».

    В приемную вошел директор школы. Женщина быстро убрала книгу, приняла деловитый и озабоченный вид.

    — Виктор Михайлович, Наталья Евгеньевна просила передать, что на завтра вызвала к вам Цицину с родителями. Я записала на шестнадцать часов, у вас же там окно.

    — Хорошо, — кивнул директор. — Что-то еще?

    Секретарша взяла со стола конверт с портретом, протянула начальнику.

    — Вот. Из милиции приходили. Они какого-то преступника ищут, просили передать вам, чтобы вы донесли информацию до сотрудников.

    Мужчина взял конверт, повертел в руках.

    — Спасибо, Светлана.

    Пройдя в свой кабинет, директор занялся было методичками, выданными в гороно, но взгляд его нет-нет да и возвращался к конверту. Наконец, отложив методички, он открыл конверт, достал рисунок, некоторое время рассматривал его. Узнав человека на нем, он резко отбросил рисунок, подтянул к себе телефонный аппарат и набрал номер.

    — Алло, милиция?

    * * *

    После беседы с бывшим следователем Виктором Косачевым Кесаев возвращался на работу в глубокой задумчивости. На крыльце управления он столкнулся с Горюновым — тот спешил в гостиницу.

    — Добрый вечер, Тимур Русланович.

    Кесаев пожал майору руку.

    — Привет, Олег. Что у нас плохого?

    Горюнов пожал плечами.

    — Ничего. Работаем. Вас все потеряли. Ковалев спрашивал несколько раз.

    — Он у себя? — поинтересовался мужчина.

    Горюнов кивнул.

    — Зайду к нему. А ты подготовь мне отчет по сегодняшним наработкам, — Кесаев легко, словно юноша, взбежал по ступенькам.

    Показав на входе дежурному удостоверение, он сразу отправился к Ковалеву. Интуиция подсказывала, что разговор будет непростым, но внутренне Кесаев уже был к нему готов. Постучав в дверь, он дождался ответа и вошел.

    — Спрашивали меня, Александр Семенович?

    Ковалев в расстегнутом кителе, мрачный и хмурый, сидел за столом. Увидев московского коллегу, кивнул.

    — Спрашивал. Присаживайтесь, товарищ полковник.

    Кесаев прошел к столу, Ковалев поднялся, застегнул китель и стал подчеркнуто официален. Кесаев усмехнулся. Предчувствие его не обмануло.

    Полковник вернулся, сел на свое место и сразу взял быка за рога:

    — Вы, помнится, говорили, что мы общее дело делаем, Тимур Русланович. Так?

    — Полагаю, что так, — согласился следователь.

    — Тогда что за саботаж вы устроили?

    — Не понимаю, о чем вы, товарищ полковник, — Кесаев посмотрел Ковалеву в глаза.

    Резко открыв ящик стола, Ковалев достал папку с делом, подчеркнуто аккуратно положил ее на стол. Это было дело Закотновой.

    — Об этом, — в голосе мужчины чувствовалась плохо скрываемая злость. — Зачем это дело подняли из архива?

    — Есть предположение, что это дело может иметь отношение к нашему расследованию, — спокойно сказал Кесаев.

    — Не может! Хватит, товарищ полковник! — Ковалев повысил голос, он почти кричал. — Я почти смирился с тем, что вы препятствуете и не даете передать в суд дело Жаркова, Шеина и Тарасюка, хотя на это нет ни единой веской причины! Я терпел, когда ваши сотрудники выковыривали из архива нераскрытые дела. Но тащить оттуда закрытые я вам не позволю!

    Кесаев почувствовал, что настроение хозяина кабинета передалось и ему, но постарался сдержаться.

    — Не в вашей компетенции мне что-то запрещать, Александр Семенович, — все так же спокойно сказал он.

    — Так я обращусь к тем, у кого есть такая компетенция! — бросил Ковалев.

    — Это ваше право, — кивнул Кесаев. — И что-то мне подсказывает, что вы им уже воспользовались.

    — Опять намеки? Вы приехали помогать нам в расследовании, а вместо этого расшатываете работу управления и ставите под сомнение наш авторитет. Вы уедете, а нам здесь еще работать!

    Кесаев развел руками.

    — Для того чтобы мы уехали, надо сперва найти преступника.

    Ковалев наклонился через стол и прошипел сквозь зубы:

    — Вот и ищите!

    Кесаев не ответил. Молча поднялся и не прощаясь вышел.

    * * *

    Он шел по коридору к своему кабинету и пытался выстроить в голове события пятилетней давности. Как тогда все было? Чем руководствовались тот же Ковалев, тот же Липягин, спившийся Косачев? Почему они были уверены, что Кравченко действительно убийца?

    Кесаев не знал, но предполагал, что Кравченко арестовали у дома, когда он возвращался с работы. На самом деле так оно и было — серые «Жигули» с операми и Липягиным стояли в проулке, милиционеры курили, ждали.

    Появился Кравченко — он шел не спеша, в руках авоська с хлебом, бутылкой молока и макаронами в бумажном свертке.

    Липягин отдал короткую команду, дверцы автомобиля распахнулись, оперативники встали по сторонам от мужчины. Липягин продемонстрировал удостоверение.

    — Гражданин Кравченко?

    Кравченко был растерян, но, услышав фамилию, утвердительно кивнул.

    — Капитан Липягин, уголовный розыск. Вы задержаны.

    Кравченко скривился, как от зубной боли.

    — Опять… Да что я сделал-то, начальник?!

    Липягин быстро оглянулся, бросил:

    — Марш в машину!

    Оперативники схватили подозреваемого за руки, авоська выпала, бутылка молока разбилась. Кравченко попытался сопротивляться, но оперативники были сильнее, они запихнули мужчину в «Жигули», Липягин сел на переднее сиденье. На тротуаре осталась лежать авоська с хлебом и разбившимся молоком; по асфальту растекалась белая лужа.

    В машине Липягин, повернувшись с переднего пассажирского сиденья, оглядел Кравченко.

    — В общем так. Один раз ты от вышака отскочил, второго не будет. Хотя…

    Кравченко молчал, тупо смотрел перед собой.

    — Есть один вариант, — продолжил Липягин. — Ты сейчас делаешь чистосердечное, мол, то-се, я был в состоянии аффекта, себя не помню и все такое. Ну, типа ты псих. Тогда будет шанс избежать пули и поехать в больничку, к дурикам. Ну, что молчишь, Кравченко?

    — Какое чистосердечное, какая пуля, начальник? — вскинулся задержанный. — О чем ты вообще?

    Липягин усмехнулся.

    — Я об убийстве с отягчающими, Кравченко. Ребенок, ножевые ранения, изнасилование в извращенной форме…

    И вдруг, резко поменяв тон, мужчина заорал, наливаясь кровью:

    — У тебя пять минут! Пять минут, сука! Быстро! Где нож? Где ты все это сделал?! Быстро, падла!!

    Кравченко, напуганный такой переменой, забормотал:

    — Нет никакого ножа! Ничего я не делал! Это не я!

    Липягин, так же быстро успокоившись, вздохнул:

    — Ладно, по-хорошему не хочешь. В камере по-другому запоешь, — и кивнул водителю: — Поехали оформляться, Саня.
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Размолвка с Овсянниковой подействовала на капитана Витвицкого самым разрушительным образом. Он вдруг понял, что эта немного странная девушка, которую сложно было назвать красавицей, но которая имела ту самую изюминку, что навылет пробивала мужские сердца, словно пуля… Так вот, она безмерно дорога ему, и жить без нее он больше не может.

    Во время обеда Витвицкий сидел в столовой мрачнее тучи. За одним из столиков он увидел Овсянникову и Некрасова. Мужчина что-то рассказывал, похохатывая, девушка смеялась, махала рукой, как в разговоре со старым знакомым.

    Отпив компота, капитан внезапно принял решение — и полез в портфель за бумагой и ручкой. Быстро написав несколько строк, Витвицкий поставил число и размашисто расписался.

    В зал вошел Кесаев. Витвицкий заметил его, устремился навстречу. За его спиной снова послышался смех Овсянниковой.

    — Товарищ полковник, я хочу подать рапорт, — выпалил Витвицкий, тыча бумагой в Кесаева.

    — Что еще за рапорт?

    — Прошу отстранить меня от расследования и отправить в Москву…

    Полковник взял бумагу, пробежал глазами. Посмотрел на взволнованного подчиненного, потом иронично покосился на смеющуюся Овсянникову.

    — Ну, ясно…

    Короткими, четкими движениями Кесаев сложил и порвал рапорт, обрывки полетели в урну у двери. Витвицкий едва не схватил его за руку.

    — Вы что делаете?! Это же документ!

    — Дезертировать, Виталий Иннокентьевич, я вам не позволю, — скучным, деловым тоном сказал следователь.

    — Я же вам не нравлюсь, — мрачно глядя на обрывки рапорта, проворчал Витвицкий. — Мешаю только. И подход у меня неправильный.

    — У нас людей не хватает, а вы рапорты тут мне пишите…

    Витвицкий попытался что-то возразить, но Кесаев оборвал его:

    — А съездить… не в Москву, конечно, а кое-куда, проветриться, вам действительно будет полезно.

    — Куда интересно? — глядя в сторону, спросил психолог.

    — В тундру. В колонию строгого режима, — Кесаев говорил все тем же деловым голосом, как на совещании. — Командировочное удостоверение я вам уже выписал. Билеты заказаны.

    — И что я должен буду там делать?

    — То, что умеете лучше всего, — Кесаев впервые за разговор позволил себе улыбнуться. — С людьми общаться, Виталий Иннокентьевич.

    И он деловито направился к стойке раздачи.

    Витвицкий проводил его глазами, перевел взгляд на Овсянникову и двинулся следом. Кесаев уже шел с подносом вдоль раздачи, собирая себе обед: приборы, салфетки, вазочку с салатом, первое, второе, компот.

    — Товарищ полковник, разрешите обратиться! — предельно официально сказал Витвицкий, глядя в затылок Кесаеву.

    — О, как официально! — не оборачиваясь, усмехнулся полковник. — Не иначе просить о чем-то собрались.

    Витвицкий стушевался. Кесаев, подхватив поднос, пошел к свободному столику. Капитан двинулся следом.

    — Так точно, товарищ полковник. Я прошу отрядить со мной в эту командировку старшего лейтенанта Овсянникову.

    Кесаев, хмыкнув, сел за стол, Витвицкий остался стоять.

    — Мы неплохо сработались, — пробубнил он, — и ее участие было бы полезно.

    — Овсянникова мне лично не подчиняется, так что выполнить вашу просьбу я не смогу, — принимаясь за еду, сказал Кесаев. — И давайте вы, Виталий Иннокентьевич, свои личные отношения с лейтенантом Овсянниковой будете строить сами, без моего участия.

    — Я полагаю, Тимур Русланович, — запальчиво затараторил Витвицкий, — что если мои личные отношения со старшим лейтенантом Овсянниковой были испорчены не без вашего участия, то и восстанавливать их уместно с вашей помощью.

    Кесаев поперхнулся супом, закашлялся. Вытерев салфеткой рот, посмотрел на подчиненного снизу вверх взглядом удава, встретившего несговорчивого кролика. Витвицкий выдержал взгляд, но продолжил говорить, уже сбавив обороты:

    — Или вы хотите сказать, что Олег Николаевич действовал по собственной инициативе?

    — Ну-ка иди отсюда, — берясь за ложку, буднично, но очень весомо произнес Кесаев.

    Витвицкий постоял несколько секунд — и двинулся к выходу.

    Кесаев сердито доедал суп, когда к нему за столик без церемоний, на правах старого сослуживца, подсел Горюнов с подносом.

    — Не помешаю, Тимур Русланович?

    Кесаев сердито посмотрел на майора.

    — Вы ничего не хотите мне рассказать, Олег Николаевич?

    — О чем? — не понял тот.

    — О капитане Витвицком и старшем лейтенанте Овсянниковой, — Кесаев был зол и предельно точен в формулировках.

    Горюнов вздохнул и начал говорить…

    * * *

    Вечером Витвицкий стоял в тамбуре отходящего поезда, прислонившись лбом к стеклу, смотрел в ночь. Мимо протискивались припозднившиеся пассажиры — посадка заканчивалась. За спиной мужчины появилось сосредоточенное лицо проводницы.

    — Провожающие, выходим.

    Шум и толкотня в тамбуре постепенно закончились. Поезд тронулся. Витвицкий стоял неподвижно, невидяще смотрел на отъезжающую платформу, на мелькающие дома и деревья. Отражение Витвицкого в стекле растворилось, там, в мельтешении ночных огней и водовороте лиц на перроне, он внезапно увидел Овсянникову — с выбившейся из-под беретика прядкой, очень красивую и очень домашнюю, родную. Она искала кого-то глазами и никак не находила.

    Капитан вскинулся, приник к стеклу, но так и не понял, действительно ли Ирина была в толпе или это ему только привиделось…

    * * *

    …Стоял дождливый декабрьский день 1977 года. Косачев топтался у окна, смотрел на прохожих с зонтами, на лужи. Отвернувшись, он достал чекушку, приложился прямо из горлышка, чтобы быстро и не пачкать посуду. Водка обожгла рот, в животе потеплело.

    В дверь постучали. Виктор быстро убрал чекушку, сел за стол, провел ладонью по лицу и громко разрешил:

    — Войдите.

    Вошел человек средних лет, в очках, с едва наметившимися залысинами. Он чуть заискивающе улыбнулся, протянул повестку.

    — Я вот…

    Виктор взял повестку, прочел:

    — Чикатило Андрей Романович.

    И сразу вспомнил звонок директора школы, который утверждал, что человек, как две капли воды похожий на убийцу с рисунка, какое-то время работал у них.

    Следователь перевел взгляд на мужчину. Чикатило выглядел совершенно безобидно и вообще ничем не напоминал изображение, созданное художником.

    — Садитесь, — Виктор указал на стул.

    Посетитель сел к столу. Он был совершенно спокоен. Виктор, напротив, напрягся — он не очень хорошо понимал, что происходит. Почему директор школы сказал, что этот напоминающий скромного бухгалтера человек похож на убийцу?

    — Андрей Романович, вы знаете, по какому поводу вас сюда пригласили? — задал Косачев формальный вопрос.

    — Нет, простите.

    — Вы знакомы с Леной Закотновой? — спросил Виктор, внимательно следя за реакцией мужчины.

    — Закотнова, Закотнова… — забормотал тот. — Нет, среди моих знакомых таких не значится.

    — Попробуйте припомнить, — настаивал Виктор. — Девочка, девять лет.

    Посетитель наморщил лоб, покачал головой.

    — Нет, среди моих учениц такой тоже не было.

    — Хорошо, — Виктор нахмурился, достал из папки фотографию, положил на стол. — А так?

    Чикатило посмотрел на фото, улыбнулся, совершенно естественно.

    — Да, припоминаю. Я ее видел в Шахтах. Леночка… только откуда ж мне знать ее фамилию?

    — А что у вас в Шахтах? — быстро спросил следователь, прислушиваясь к себе и пытаясь понять, почему ему вдруг стало так тревожно — даже ладони вспотели.

    — Участок с домиком. Прикупил по случаю, — ответил мужчина.

    — С какой целью? Вы вроде бы живете и работаете в другом месте.

    Чикатило снова улыбнулся:

    — Думал огородничать начать. Дача, знаете, сейчас разрешено. Да и зарплата у меня не сказать, что большая, а огородик — подспорье.

    Виктор кивнул — он готовился к этому разговору и наводил справки.

    — Хорошо. Вот только на участке у вас бурьян. И соседи говорят, что вас там толком не видели.

    — Ваша правда, — Чикатило говорил охотно, он просто лучился от желания помочь хмурому следователю. — Далековато от дома, не рассчитали. Ни мне, ни жене ездить получилось несподручно. Теперь вот мучаемся. И пользоваться неудобно, и продавать жалко.

    — А двадцать второго декабря вечером вы с какой целью туда приезжали?

    — Я приезжал? — совершенно искренне удивился Чикатило.

    — Соседи видели у вас в доме свет.

    — Может быть… я не помню по датам… — мужчина прикрыл глаза, задумался. — Я иногда приезжаю просто проверить. Дом ведь без присмотра ветшает. Да и люди разные. Вдруг кто залезет, а там вещи кое-какие. Вы же лучше меня знаете, как это бывает.

    — Допустим, — Виктор встал из-за стола, прошелся по кабинету, повернулся к посетителю. — Вечером двадцать второго декабря Лену Закотнову изнасиловали и убили.

    — Как изна… Ужас какой! — совершенно искренне воскликнул тот. — Она же девчушка совсем… Кто ж ее?

    Виктор пристально смотрел на Чикатило.

    — Мы ищем, — сказал он. — В связи с этим я хотел бы вас спросить, вы в тот вечер чего-то подозрительного не видели? Может быть, слышали?

    — Нет, — Чикатило покачал головой. — Нет, я бы запомнил.

    Косачев еще раз внимательно посмотрел на Чикатило, протянул ему протокол.

    — Прочитайте и, если все правильно, напишите внизу «С моих слов записано верно», поставьте число и подпись.

    Чикатило заглянул в протокол, расписался. Виктор указал:

    — И вот здесь, за дачу ложных показаний.

    Чикатило расписался и там.

    — Я могу идти?

    Виктор сел за стол, подписал пропуск.

    — Я вас больше не задерживаю.

    Чикатило пошел к двери, столкнулся с буквально ворвавшимся в кабинет Липягиным. Тот выпустил посетителя, закрыл дверь.

    Виктор развернул папку с делом, достал фоторобот, задумчиво посмотрел на картинку. Никакого сходства с Чикатило он не увидел и убрал картинку обратно в папку.

    Липягин плюхнулся на место Чикатило.

    — Ну что, как успехи? — спросил он с загадочной улыбкой.

    — Никак. Преподаватель, которого по фотороботу опознали, сейчас был. Тот, с которым ты в дверях столкнулся. Жена, двое детей. Тихий, спокойный, мухи не обидит. И смех и грех. А у тебя как? Клюет?

    — У меня не клюет, у меня попалось! — Липягин азартно потер ладони. — Кравченко помнишь? У которого дом в трехстах метрах от места, где тело нашли, и судимость? Мне вчера инспектор УГРО местный позвонил. Этот Кравченко к соседу залез, спер чего-то. Сосед заяву накатал, инспектор начал прошлое Кравченко копать, а там полный набор. Сто семнадцатая и сто вторая.

    — Погоди, — припомнил Косачев. — Но ведь сейчас у него алиби.

    — Какое алиби, Витя? — хлопнул ладонью по столу Липягин. — Там кроме показаний жены нет ничего. А ты покажи мне ту жену, которая за мужа не заступится. Ей просто объяснить надо, что покрывать убийцу — подсудное дело. Продолжит за мужа заступаться — пойдет как соучастница. Если правильно объяснить, она показания сама поменяет, и очень быстро. Давай, через полчаса совещание у Семеныча.

    Липягин поднялся, пошел к двери. Виктор кивнул на протокол.

    — А с этим чего?

    — Да чего хочешь.

    Липягин вышел. Следователь задумчиво посмотрел на протокол, взял его, чтобы положить в папку, но рука замерла на полдороге — поверх документов в папке лежала фотография истерзанного трупа Лены Закотновой. Виктор нервно закрыл папку, его трясло. Он смахнул протокол допроса Чикатило в мусорную корзину, достал чекушку и ополовинил ее одним длинным глотком…

    На совещание к Ковалеву мужчина, конечно, пошел, не мог не пойти, но сидел в прострации, ничего не слыша. Перед глазами стоял истерзанный труп Леночки, и это жуткое зрелище не желало отпускать Виктора.

    — В ходе расследования выяснилось, что Александр Кравченко, проживающий в Межевом переулке, где было обнаружено тело Елены Закотновой, в семнадцатилетнем возрасте был осужден на десять лет за изнасилование и убийство, — продолжал между тем доклад Липягин, старательно сдерживая радостное возбуждение. — И тут не просто статья совпала, Александр Семенович.

    Липягин замолчал и с гордостью посмотрел на Ковалева.

    — Продолжай, — поторопил начальник.

    — В июле семидесятого года в состоянии алкогольного опьянения Кравченко изнасиловал и убил десятилетнюю Ирину Цапник, — продолжил Липягин. — Он ее задушил, уже у мертвой выколол глаза, а тело закопал в огороде.

    Последние слова вывели Виктора из состояния прострации, больно резанули слух. Он судорожно сглотнул. Липягин обвел собравшихся горделивым взглядом.

    — Ну и? Что я, клещами из тебя тянуть должен? — рассердился Ковалев от этой новой паузы.

    — Кравченко мы задержали, товарищ подполковник, — поторопился закончить Липягин. — Вины он за собой не признает, но это пока. Дайте время, заговорит.

    — Нет у нас времени, Эдик, — сердито сказал Ковалев, который радости от поимки предполагаемого преступника не разделял и явно ждал большего. — Трясите его как хотите. Дома все перетряхните до последней пылинки. Делайте что угодно, но мне результат нужен. Признание и улики. Зверски убит ребенок. Мы должны доказать людям, что не даром едим свой хлеб. Совещание окончено. Работайте.

    Офицеры один за другим потянулись к двери. Следователь поднялся вместе со всеми.

    — Косачев, — окликнул Ковалев. — А ты задержись.

    Виктор покорно опустился на место. Ковалев ждал. Когда за последним из сотрудников закрылась дверь, он с отеческим беспокойством поглядел на подчиненного.

    — Виктор, что происходит?

    — Ничего, товарищ подполковник, — глухо отозвался тот.

    — А в кармане у тебя что? — уличил Ковалев, кивнув на карман, в котором мужчина держал чекушку.

    Косачев виновато опустил глаза, без слов признавая и подтверждая вину. Но подполковник смотрел выжидательно, ему не нужны были безмолвные покаяния.

    — Не могу я, Александр Семенович, — голос Виктора дрогнул, — Эта девочка… она у меня перед глазами и днем и ночью стоит.

    — Это не повод кирять на рабочем месте. Расклеился — сходи в отпуск.

    — Отпуск тут не поможет.

    — Тогда возьми себя в руки. Ты мужик или тряпка, в конце концов? А нет, подавай рапорт, — хладнокровно отрубил начальник. — Свободен.

    — Так точно, товарищ подполковник, — глухо отозвался Косачев и поплелся к двери, борясь с желанием приложиться к чекушке прямо здесь. И гори оно все синим пламенем.

    * * *

    Схожая мысль спустя пять лет с тех печальных событий вертелась в голове капитана Витвицкого. После бархатного теплого Ростова промозглый ветер, гулявший по улицам заполярного поселка Северный, где располагалась колония строгого режима, пробирал не то что до костей, а до самого их мозга. И вся имеющаяся в наличие теплая одежда не спасала.

    Виталий Иннокентьевич шел вдоль высокого серого, будто крашенного под цвет пейзажа, забора, по верхнему краю которого тянулась мощная спираль колючей проволоки, и ежился, пряча нос в поднятый воротник пальто. До мысли, что бывают в жизни ситуации, в которых о рюмке водки задумается даже трезвенник, Витвицкий добрался раньше, чем до ворот и будки КПП.

    Впрочем, в кабинете начальника оперативной части водки ему, разумеется, никто не предложил. Глядя на покрасневший от холода нос и одежду не по погоде, начальник предложил чаю. Капитан отказываться не стал и теперь сидел, грея руки о стакан в подстаканнике, разглядывал кабинет.

    Кабинет был стандартный, казенный — пара письменных столов с телефонами и настольными лампами, большой напольный сейф, часы на стене, портрет Дзержинского, настенный календарь за 1983 год с логотипом «Аэрофлот» и улыбчивой стюардессой в беретике, на окне — цветы, а за окном — унылейший тундровый пейзаж. Еще в кабинете были шкафы с папками, много шкафов. Они были поставлены таким хитрым образом, что образовывали закуток типа отдельной комнатки.

    Начальник оперчасти, грузный, хоть и не старый еще мужчина с погонами майора, в свою очередь разглядывал Витвицкого с тем же интересом, с каким Витвицкий разглядывал комнату.

    Виталий Иннокентьевич оторвался от созерцания шкафов, сделал глоток чая и поглядел на начальника оперчасти.

    — Сейчас его приведут, — заговорил тот, будто только и ждал этого взгляда. — Товарищ капитан, а чем этот Гризамов вас заинтересовал?

    — Простите, но это конфиденциальная информация, — извиняющимся тоном произнес Витвицкий.

    Майор усмехнулся, поглядел на него с нескрываемой иронией.

    — Вы, видимо, первый раз в наших палестинах?

    — Что? — не понял Витвицкий.

    — Я говорю — не были вы на зоне…

    — Не был, да. А какое это отношение имеет…

    — Они все здесь у меня вот где! — майор внезапно выставил перед собой сжатый кулак. — Я им и папа, и мама, и царь, и бог, и герой. Мне просто от тебя, капитан, хочется узнать, к чему готовиться, а не Гризамова потом трясти. Оно ведь по-разному бывает. Приезжает следак вроде тебя, беседует, а потом наш заключенный в петлю лезет. Или в побег идет. Или, наоборот, — ханки набодяжит из тормозухи и денатурата и упьется до инвалидности на радостях. Мне, капитан, ЧП тут не нужны.

    Все это он проговорил весьма и весьма эмоционально. Витвицкий считал, что разбирается в людях, но такой эмоциональности от словно примороженного, как все здесь, майора не ожидал, а потому несколько стушевался.

    — Я донес мысль? — поинтересовался начальник оперчасти.

    — Да, донесли… — кивнул Витвицкий. Объяснения звучали разумно, и он решился на откровенность. — Хорошо, я объясню. Возможно, заключенный Гризамов пять лет назад избил в камере… одного подследственного. И сделал это… не по своей воле, понимаете?

    — Отлично понимаю, — кивнул майор. — Но он тебе ничего не скажет, капитан.

    — Почему? — удивился Виталий Иннокентьевич.

    — Ты что как дите? — улыбнулся мужчина. — Это ж новый срок для него.

    — А вам скажет? — совсем растерялся Витвицкий.

    — Мне? — майор жестко рассмеялся. — Мне ска-а-ажет. Есть у меня методы… Короче, предлагаю деловое соглашение. Я тебе организую информацию по интересующему тебя делу, а ты отметишь в отчете, что без меня у тебя бы ничего не вышло. Идет?

    — Зачем вам это? — не понял Витвицкий.

    — Да климат тут… замечательный. И жене подходит, — отозвался майор.

    Витвицкий покосился за окно на серый пейзаж, невольно поежился и глотнул чаю.

    — Ну что, договорились? — спросил начальник оперчасти.

    Витвицкий внимательно посмотрел на него и кивнул. Этот кивок еще больше оживил мужчину.

    — Давай бумаги и присядь там, — кивнул он на отгороженный шкафами закуток.

    Капитан поднялся со своего места, положил на стол папку с документами и скрылся в закутке за шкафом.

    — И не шуми, — добавил майор, нажимая кнопку.

    Послышался зуммер. Дверь открылась, и издалека донесся голос конвойного:

    — Прямо!

    Раздались тяжелые шаги. Витвицкий в своем закутке представил себе вошедшего как крупного, мощного мужчину. И был недалек от истины.

    Перед майором стоял накачанный человек с шеей борца и маленькими злыми глазками под низким лбом, одетый в черную зэковскую робу. Заключенный снял черную кепку и спокойно, по форме, доложил:

    — Заключенный Гризамов В.Н., второй отряд, по вашему приказу прибыл.

    — Проходи, садись, — кивнул ему начальник оперчасти. — Знаешь, зачем вызвал?

    Гризамов сел на стул, на котором еще недавно сидел Витвицкий. Стул жалобно скрипнул, Гризамов тяжело вздохнул:

    — Начальник, если ты из-за этого пидора гнойного с третьего отряда, так я его пальцем…

    — Да нет, Гризамов, разговор у нас с тобой пойдет о другом. И от того, насколько у тебя хорошая память, будет зависеть, получишь ты наказание за то, что не тронул пальцем в бане заключенного Хомака. Статью за мужеложство у нас никто не отменял. Все понял?

    — Куда уж понятнее… — развел руками Гризамов.

    Майор открыл папку и принялся перелистывать бумаги. Витвицкий в своем убежище за шкафом слышал шуршание документов, и оно казалось бесконечным. Наконец шелест бумаг прекратился.

    — Ты пять лет назад чалился в Ростовском СИЗО по подозрению в гоп-стопе. Было?

    — У вас же там все написано… — ответил Гризамов.

    — Тогда не срослось, тебя выпустили. Но перед этим ты посидел в одной камере с гражданином Кравченко. Тут указано, что твоим делом занимался капитан Липягин. Помнишь такого?

    — Ну, вроде помню…

    Витвицкий навострил слух, готовясь к откровениям, и тут же вздрогнул от резкого окрика.

    — Блядь, ты че тут целку мне разыгрываешь?! Четко, внятно: Липягин тебя к Кравченко подсадил? Зачем? Что велел делать?

    Заключенный вздохнул и начал говорить…

    * * *

    …Камера, в которую Липягин пять лет назад подсадил Гризамова, была небольшой: две шконки, одна застелена, другая голая, стол, лавки, в углу унитаз за низкой кирпичной стенкой, под потолком тусклая лампочка, забранная железной решеткой. Таких камер Гризамов на своем веку повидал не одну.

    На лавке у стола сидел типичный терпила по жизни, Гризамов сразу это понял. Он и фамилию сокамерника запомнил — Кравченко. Вот этот самый Кравченко сидел на лавке и меланхолично пил чай из эмалированной кружки. А больше в камере никого не было.

    С лязгом закрылась дверь. Гризамов со скрученным матрасом под мышкой подошел ближе, остановился в паре шагов от стола и еще раз демонстративно оглядел камеру, задержав взгляд на все так же пьющем чай сокамернике.

    — Ну шо, сиделец, вечер в хату?

    Мужчина не ответил, словно специально давая повод.

    — Часик в радость, чифирек в сладость, ногам ходу, голове приходу, сто тузов по сдаче, матушку удачу ходу воровскому, а смерть — мусорскому… — ерничая, продолжил Гризамов.

    — Ага. И тебе не хворать, — равнодушно кивнул Кравченко.

    Гризамов сделал еще шаг вперед и посмотрел на сидящего сверху вниз.

    — Ответочку забацать не хочешь? — поинтересовался Гризамов. — Шо, за губу закатал? Или ты из оленей будешь?

    — Да не пыли, — поморщился Кравченко. — Вон, шконка свободна, занимай.

    Гризамов, набычившись, посмотрел на Кравченко, соображая, что предпринять. Вариантов было немного. Приняв решение, он кинул свернутый матрас на стол так, что едва не сбил на пол кружку с чаем.

    — А мне твоя нравится! — с вызовом бросил он.

    Кравченко медленно повернул голову, поглядел на сокамерника.

    — Хорошо. Занимай мою.

    У него были глаза обреченного человека. Нет, все-таки первое впечатление всегда самое верное — понял Гризамов.

    — Ты шо, бля, терпила по жизни?

    Кравченко не ответил.

    — Ты посмотри, как мне свезло, а? Терпила в хате!

    Мужчина подошел к заправленной шконке и резким движением сдернул на пол матрас с подушкой, простыней и одеялом.

    — Э, терпила! Шконку мне заправь!

    Сокамерник не ответил, он все так же сидел без движения, сгорбившись за столом. Гризамов толкнул его в спину.

    — Я шо, не по-русски сказал? Или ты, как старый вор в законе, только по фене ботаешь? Могу и так: шементом мне ламку в ажур, черт мурловый!

    Гризамов снова толкнул Кравченко. Тот медленно, нехотя встал. Он оказался не мелким, высоким даже. Гризамов чуть присел, сжал кулаки, готовый к драке. Но Кравченко, не глядя на него, взял со стола матрас и постельное белье, перешагнул через лавку, подошел к шконке и принялся заправлять. Такое уж точно мог сделать только терпила.

    Гризамов поглядел на сокамерника с выражением брезгливости и отвращения.

    — Ты шо, в натуре, мятый, как дойка коровья? Может, и за щеку примешь без базара?

    Заправлявший простыню Кравченко вдруг резко развернулся и ударил Гризамова кулаком в лицо. Удар вышел настолько быстрым, сильным и неожиданным, что тот отшатнулся и полетел через скамейку. Со стола со звоном посыпались кружка, тарелка, еще какая-то мелочь.

    Гризамов мгновенно подскочил на ноги, отступил на пару шагов и тронул лицо. Нос отозвался болью, на пальцах осталась кровь. Гризамов с ненавистью поглядел на Кравченко.

    — Сука! — процедил тот сквозь зубы. Он стоял перед Гризамовым злой и угрюмый, но не нападал. — Тебе следак что, откос обещал, если меня прессанешь?! Я зону топтал, я эти прогоны знаю. Ты ж из блатных, а на ментовскую хуйню повелся, да? Своему корешу намек оглоблей сделал…

    — Кто тут кореш? Ты, шо ли, лохмач драный? — перебил Гризамов. — У тебя на лобешнике сто семнадцатая горит, а на жопе три короны!

    Он отпихнул ногой валяющуюся на полу кружку, чтобы не мешалась под ногами, и принял бойцовскую стойку.

    — Тебе следак напел, а ты уши подставил под сранье ментовское, — упавшим голосом произнес Кравченко. — Не убивал я никого. Девочку ту пальцем не тронул.

    — Шо? — Гризамов страшно и зло оскалился, показывая желтые зубы. — А еще бы ты сознался, падла…

    — Матерью клянусь! Не я! Вот сдохнуть мне — не трогал ее!

    — Да хоть жопой своей клянись, — ухмыльнулся Гризамов. Чем больше он глядел на сокамерника, тем больше утверждался в своей правоте. — Ты — лохмач, морда тряпочная. Ни хуя тебе веры нет.

    — Тогда можешь пиздить. Мне похуй.

    Эти спокойно произнесенные слова сработали не хуже спусковой пружины. Гризамов с рычанием бросился на сокамерника и ударил его кулаком под дых. А когда тот согнулся от боли, добавил локтем по спине, вкладывая в удар обиду за разбитый нос. Кравченко со стоном повалился на пол. Теперь он был безопасен, и Гризамов принялся бить его ногами, норовя попасть по почкам.

    — Кровью ссать будешь, гнида! — яростно орал он. — Кровью!

    * * *

    Витвицкий чувствовал себя удовлетворенным и опустошенным одновременно. С одной стороны, он был доволен полученным результатом, с другой — непростые разговоры, тряские поезда и паршивая погода его изрядно вымотали. Капитану казалось, что в этой командировке он промерз насквозь, поэтому даже сейчас по теплому коридору ростовского УВД он шел в плаще.

    Первым, кого он встретил, не считая дежурного на входе, оказался Кесаев. Полковник вышел ему навстречу, бегло окинул с ног до головы, задержав взгляд на чемодане и папке в руках подчиненного.

    — А, Виталий Иннокентьевич. С возвращением, — приветствовал он. — Вы, я гляжу, прямо с поезда. Ну как, успешно?

    — Да, — Витвицкий поставил на пол чемодан, поспешно протянул начальнику папку и заговорил часто, хоть и не без гордости: — Вот отчет с протоколом допроса Гризамова. Он сознался, что по уговору со следователем Липягиным регулярно избивал в камере Кравченко, добиваясь от него признательных показаний по делу Закотновой.

    — Очень хорошо, товарищ капитан, — Кесаев спокойно принял папку. — Видите, а вы говорили, что это работа не для вас.

    — Я там отметил большую помощь, которую оказал мне начальник оперчасти майор Гаврилов, — поторопился добавить капитан. — Можно сделать так, чтобы о его участии узнали в Москве? В Заполярье климат суровый, он хотел бы перевестись…

    Кесаев нахмурился, в мгновение растеряв все свое благодушие. Заметив такую перемену, Витвицкий умолк.

    — То есть «ты мне, я тебе», да? Я вас правильно понял? — уточнил полковник с недобрым прищуром.

    — Без него… — начал было Витвицкий.

    — Начальник оперчасти лагеря обязан, — резко оборвал Кесаев, — вы слышите, товарищ капитан?! Обязан оказывать вам всяческое содействие! А не пытаться выгадать что-то для себя.

    — Да он не пытался… — совсем растерялся Витвицкий. — Я…

    — Каждый раз я в вас разочаровываюсь, Виталий Иннокентьевич.

    — Но…

    — Свободны! — сухо бросил начальник и зашагал по коридору.

    Витвицкий смотрел ему вслед, нервно покусывая губу, но на этом его злоключения не закончились.

    — А, капитан, с возвращением, — раздался рядом голос Горюнова.

    Витвицкий обернулся, неприязненно посмотрел на майора. Он был последним человеком, которого Витвицкому хотелось бы сейчас видеть. На лице Горюнова играла вежливая улыбка, но в глазах его неприязни было не меньше, чем у Витвицкого.

    — Что ж ты, Виталий Иннокентьевич, меня перед начальством подставляешь? — сквозь зубы зло процедил Горюнов, подходя ближе.

    Витвицкий поднял чемодан.

    — Оставьте меня в покое, Олег Николаевич. Я устал от ваших тайн мадридского двора.

    Он попытался уйти, но майор заступил ему дорогу.

    — Ишь ты! Устал он.

    Витвицкий снова попробовал обойти Горюнова. Но майор не пропустил, более того — схватил за плечо, буквально требуя внимания. Это уже было слишком. Витвицкий не терпел тактильных контактов с посторонними. Он замер на секунду, глядя на руку мужчины, вцепившиеся в плечо пальцы, а затем внезапно даже для себя отвесил ему пощечину.

    Горюнов от неожиданности отпустил руку капитана и ошалело вытаращился на Витвицкого. А тот, опустив глаза, обошел майора стороной и быстро пошел прочь.

    * * *

    Весть о возвращении Витвицкого дошла и до Ковалева, а вместе с тем птичка на хвосте принесла Александру Семеновичу и результат поездки капитана, потому в кабинет Кесаева он ворвался в бешенстве.

    Москвич сидел над папкой, что передал ему Витвицкий, и с интересом изучал документы. На ростовского коллегу он поднял спокойный вопросительный взгляд.

    — Потрудитесь объяснить, что все это значит, товарищ полковник? — рявкнул Ковалев вместо приветствия.

    — У меня к вам тот же вопрос, товарищ полковник, — Кесаев с тем же непрошибаемым спокойствием закрыл папку.

    — Я по-хорошему просил вас. А вы решили под управление копать? — Ковалев тщетно пытался сдержаться, но вместо этого только распалялся с каждым словом все больше.

    — А я и занимаюсь нашим делом, Александр Семенович, — яростные выпады Ковалева лишь укрепляли спокойствие мужчины. — Я теперь практически уверен, что дело Лены Закотновой имеет к нашему делу прямое отношение. А Кравченко наказан за преступление, которого не совершал.

    Ковалев посмотрел на Кесаева с ненавистью:

    — Чистоплюй! — сказал он, будто сплюнул. — Ты родителей этой Леночки видел? Нет? Их опрашивать не рискнул? А не хочешь к ним сходить и им это вот все в лицо повторить?

    — У меня есть доказательство того, что признательные показания Кравченко дал под набоем.

    Кесаев сохранял спокойствие, а Ковалев чуть не задыхался от бешенства.

    — Ты еще скажи, что это я из него признания выбивать приказал, — процедил он. — А лучше — что сам их выбивал! Чего уж мелочиться!

    — Этого я не говорил.

    — А даже если б это и так было! — полковника уже несло. — Ты мне что хочешь сказать, что Кравченко овечка невинная? Ему семнадцать лет было, когда он точно так же девочку десятилетнюю изнасиловал, убил и на огороде прикопал.

    — Он за это отбыл положенное наказание, — в голосе Кесаева впервые с начала разговора прозвучали стальные нотки.

    — А потом получил заслуженную высшую меру за убийство Лены Закотновой, — зло бросил Ковалев, глядя в глаза московскому следаку.

    Какое-то время они ненавидяще буровили друг друга взглядами, будто испытывая на прочность.

    — Я сомневаюсь, что это так, товарищ полковник, — нарушил затянувшееся молчание Кесаев. — И даю вам честное слово — слово офицера, — что найду настоящего убийцу и, если подтвердятся мои сомнения, добьюсь реабилитации Кравченко.

    Упершись в непробиваемость полковника, Ковалев окончательно растерял запал, только усмехнулся с усталой злостью:

    — Настоящие убийцы у тебя в камере сидят!

    И пошел к дверям. В последний момент обернулся сказать что-то, но, посмотрев на Кесаева, лишь устало отмахнулся и вышел.

    * * *

    Пять лет назад в этом самом кабинете, отданном сейчас в распоряжение московской группы, у окна стоял Виктор Косачев и пустым взглядом смотрел на серый пейзаж за окном.

    Он представлял себе серую промозглую камеру и сидящего на нарах Кравченко. Представлял его опустошенный взгляд. Вот сейчас лязгнет замок, откроется дверь камеры, Кравченко поднимется с нар, словно в забытьи, повернется лицом к стене, заведет руки за спину. А потом его поведут по коридору с тупиком в конце…

    Следователь представлял себе все это очень живо, будто видел наяву. Только легче не становилось. Поверх идущего по коридору убийцы всплывал образ мертвой маленькой девочки, страшно истерзанное, изувеченное ее тельце. У этой Леночки впереди была целая жизнь, которая незаслуженно, непостижимо оборвалась по нелепой прихоти какого-то урода. И что теперь от того, что урода этого расстреляют? Ведь прерванная жизнь после расстрела не возобновится. И родным Леночки не станет легче.

    Виктор достал чекушку, свернул ей «голову» и влил в себя содержимое уверенным, точным движением. Нужен был человек, который подсказал бы ему сейчас одну очень простую мысль: расстрел убийцы не вернет к жизни Леночку, но спасет жизни других таких же девочек. Но такого человека рядом не оказалось.

    Словно в забытьи, мужчина отвернулся от окна, сел за стол, взял бумагу, ручку и принялся быстро писать.

    А перед внутренним взором его снова поднимался тюремный коридор, по которому вели Кравченко. И гулким эхом раздавались звуки его шагов и шагов конвоиров. И снова накладывалось на это видение детское истерзанное тело.

    Виктор продолжал писать, почерк его был нервным, буквы выходили неровными. Может, от выпитого, а может, от стресса.

    
     «Начальнику УВД г. Ростова-на-Дону

     подполковнику Ковалеву А.С.

     от старшего лейтенанта Косачева В.К.

     Рапорт

     Прошу освободить меня от занимаемой должности…»

    

    Он писал и представлял себе, как Кравченко заводят в расстрельный кабинет — комнату три на четыре метра с глухими стенами и железной дверью. Кто-то безликий берет со стола пистолет. В железной двери открывается окошко, рука с пистолетом поднимается, смотрит через окошко в затылок Кравченко. И ствол застывает на уровне затылка ближе к левому уху. Кто-то безликий нажимает на спусковой крючок, и следует выстрел…

    Виктор в своем кабинете вздрогнул, будто и в самом деле услышал звук выстрела. Поежился, решительно поставил под рапортом дату и размашисто расписался.
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    Часть VI
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     * * *
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В кабинете Чикатило было по-домашнему уютно. На стене тихо постукивали часы с маятником, на тумбочке в углу стояла электроплитка с чайником, рядом расположился аквариум, на подоконнике выстроились аккуратные горшки с цветами. Цветы были ухоженными, а не воткнутыми для проформы, заброшенными и обреченными засыхать, как это часто бывает в казенных кабинетах. И даже неизбежные шкафы с бумагами, сейф, вымпел «Победителю социалистического соревнования» удачно вписались в обстановку и не разрушили уюта.

    Мужчина сидел за столом и заполнял бумаги. Вернее, пытался заполнять. Из раскрытого окна доносились детские голоса, смех. Эти абсолютно посторонние в рабочем кабинете звуки сильно отвлекали.

    Наконец он не выдержал, встал из-за стола, подошел к окну и выглянул на улицу. Внизу криком носилась компания пацанов. Голоногие, загорелые, они самозабвенно гоняли мяч по пустырю.

    Чикатило вернулся к бумагам, но работа не клеилась — отвлекали мальчишечьи голоса. Борясь с накатывающим вожделением, он снова поднялся из-за стола, прошелся по кабинету. Он не думал даже о том, как давно не давал удовлетворения темной своей страсти, просто чувствовал, как отключается разум. Но не сейчас же, не здесь, не среди рабочего дня.

    Он подошел к аквариуму, стараясь отвлечься, достал пакетик с дафнией и принялся кормить рыбок в аквариуме, постукивая ногтями по стеклу. Рыбки наивно плыли на это постукивание. Можно было ничего им не дать, они приплыли бы все равно, это был природный рефлекс, а против природы не попрешь. Точно так же, повинуясь природе, идут с ним незнакомые люди — женщины, дети…

    Крики за окном не смолкали. Мысли крутились не в ту сторону. Чикатило включил плитку, снял чайник и уставился на нагревающуюся спираль. Плитка была хорошей, спираль покраснела довольно быстро. Крики за окном, словно назло ему, сделались громче.

    Чикатило растопырил ладонь. Глядя за окно, он опускал ее — все ниже и ниже над раскаленной плиткой. Наконец один палец дотронулся до покрасневшей спирали. Лицо мужчины исказилось, глаза будто стали стеклянными. Сквозь стиснутые зубы вырвался стон. Трудно сказать, чего было больше в этом стоне — боли или сладострастия.

    Он медленно отнял руку от плитки. На пальце остался ожог. Боль немного отвлекла, но легче не стало. За окном ликовали юные футболисты — кто-то забил гол.

    Чикатило резким движением выключил плитку и вышел из кабинета.

    В кабинет начальника он явился уже с забинтованной рукой и четким планом, как выбить из руководства командировку.

    — Доброе утро, Иван Трофимович.

    — А, Андрей Романович. И тебе не хворать, — благодушно приветствовал начальник. — Что с рукой? Бандитские пули?

    — Пустяки, — улыбнулся Чикатило, — дома оцарапал.

    — Ты по делу?

    Чикатило кивнул.

    — Давай, только быстро — мне из главка должны звонить, — деловито поторопил Иван Трофимович.

    — Я накладные проверил — нам недопоставили муфты и прокладки для насосного оборудования. По шести накладным.

    — Они чем там, жопой, что ли, смотрели на приемке? — нахмурился начальник.

    — Может, и жопой, — пожал плечами Чикатило. — Так я к чему — ехать надо, выбивать.

    — Понятное дело, надо… — кивнул мужчина. — Сам поедешь или кого помоложе отправить?

    — Сам, конечно.

    — И чего тебе не сидится на месте, Романыч?

    — Люблю ездить, Иван Трофимович, — улыбнулся Чикатило. — Душу мне командировки греют. Другие города, другие люди. И жена с детьми дома ждут — приятно.

    Зазвонил телефон. Иван Трофимович снял трубку.

    — Да, слушаю.

    То, что сказали на том конце провода, видимо, его не обрадовало, начальник поменялся в лице, но голос его зазвучал делано приторно:

    — А, добренького утречка, Лев Валерианович! Рад слышать, — он прикрыл трубку ладонью и быстро зашептал подчиненному: — Все, Романыч, иди! Выписывай командировку и езжай! Два дня тебе хватит?

    Чикатило кивнул и направился к двери. Все вышло как нельзя лучше.

    * * *

    — Итак, что мы имеем на сегодняшний день? — говорил Кесаев, прохаживаясь по кабинету Ковалева.

    Сам хозяин кабинета сидел во главе стола и мрачно разглядывал опостылевшие лица членов двух следственных групп.

    — Имеем мы, товарищи, очень — я бы даже сказал, непозволительно — мало, — продолжал Кесаев с занудной методичностью. — Что можно утверждать с уверенностью? Что убийца до сих пор на свободе.

    Липягин громко хмыкнул, Ковалев посмотрел на него и нахмурился сильнее. Ерничанье сейчас было неуместно, не хватало еще дать Кесаеву лишний повод к чему-то прицепиться. Кесаев, впрочем, не обратил на майора никакого внимания, он встал на рельсы, и сбить с ходу его сейчас было непросто:

    — Кто он? Вот тут мы вступаем в область догадок и предположений. Да, Евгений Николаевич?

    Следователь поглядел на Некрасова, давая ему слово. Профессор, что сидел подле Ковалева, достал портфель и неспешно выложил на стол несколько отпечатанных на машинке страниц:

    — На основании изученных мною дел я создал проспективный портрет нашего убийцы.

    — Ух ты! А что, так бывает? — снова подал голос Липягин. — Почитали старые дела с висяками — и оппа, портрет убийцы на блюдечке, да?

    Теперь уже нахмурился Кесаев. Некрасов тонко улыбнулся.

    — Молодой человек, не помню вашего имени-отчества, я вас, конечно же, сейчас удивлю, но представьте себе — да, бывает. На то и существует наука…

    Ковалев потянулся за выложенными на стол бумагами, принялся выхватывать из текста:

    — «…Рост от 170 сантиметров, возраст от 45 до 50, астеническое телосложение, слабое либидо, дистония, проблемы с желудочно-кишечным трактом, гуманитарное образование…» Интересно. Товарищ профессор, у вас, возможно, и изображение убийцы имеется?

    — Вот рисунок… — ответил за профессора Кесаев, — точнее, набросок, сделанный пять лет назад специально приглашенным художником на основании показаний свидетелей, видевших Закотнову с предполагаемым убийцей.

    Кесаев выложил на стол перед Ковалевым лист бумаги с изображением человека в очках, шляпе и плаще.

    — И еще, — весомо добавил Некрасов. — При нем обязательно должна быть сумка. Или, скорее всего, портфель.

    — Почему это «обязательно»? — поинтересовался Липягин все тем же ерническим тоном.

    — Понимаете, — волнуясь, вклинился в разговор Витвицкий, — он связывает жертв, он стирает и смывает кровь, он использует нож, вазелин. Все это нужно в чем-то носить с собой.

    — Именно так, — благодушно прогудел ученый. — Спасибо, Виталий.

    Ковалев мрачно поглядел на рисунок-фоторобот, перевел взгляд на Кесаева.

    — И что дальше? Предлагаете попробовать на основании этих данных кого-то поймать?

    — У нас есть еще группа крови преступника — четвертая. И я не предлагаю, Александр Семенович, у меня есть приказ из Москвы. Нужно составить ориентировку и довести до личного состава.

    Липягин усмехнулся. Мрачный полковник поднялся из-за стола, взял портрет в очках и шляпе и передал Липягину:

    — Это — в размножку.

    Затем перевел взгляд на Кесаева и добавил ледяным тоном:

    — Можете доложить в Москву — завтра все милиционеры города и области получат ориентировки и изображения. До свидания, товарищи.

    * * *

    Витвицкий спускался по лестнице в задумчивости. После выступления Некрасова было над чем поломать голову, профессор умел подкинуть пищу для размышлений, потому на пробегавшего мимо Горюнова он не обратил внимания. Майор же пролетел, перескакивая через три ступеньки, но, заметив Витвицкого, остановился внизу лестницы.

    — Витвицкий! — окликнул он. — Как тебя… Виталий Иннокентьевич!

    Витвицкий вышел из задумчивости и увидел наконец Горюнова.

    — Что вы хотели? — спросил вежливо, но без приязни.

    — Сегодня в два в тире сдача офицерского норматива, — сухо отчеканил майор. — Кесаев велел до всех персонально донести. Что обязательно, иначе аттестацию не пройдешь.

    — В тире? По стрельбе?

    — Нет, бля, — хохотнул Горюнов, — по шахматам!

    — А почему… — начал было Витвицкий, но майору этот разговор явно надоел, и он перебил на полуслове:

    — Да по кочану. Ежегодный норматив сдаем, ты что, впервые замужем?

    — Перестаньте мне тыкать! — окрысился капитан.

    — Да пошел ты… цаца какая… — бросил Горюнов и пошел прочь, но через пару шагов обернулся и крикнул, напоминая: — В два, слышишь?

    * * *

    В тир УВД Витвицкий вошел ровно в четырнадцать ноль-ноль, демонстрируя завидную пунктуальность. Кроме пунктуальности, похвастаться здесь ему было нечем. Стрелять Виталий Иннокентьевич не умел, не любил и страсти некоторых коллег к оружию не разделял.

    Хорошо освещенное помещение с низким потолком было разделено на стрелковые дорожки. Раздражающе громко хлопали выстрелы. На огневом рубеже стояли несколько офицеров, отстреливали норматив. За их спинами прохаживалась инструктор — крупная женщина в милицейской форме, перетянутой портупеей. Время от времени она наклонялась к зрительной трубе, смотрела на мишени и комментировала:

    — Дорохов, второй выстрел ушел на два часа! Поправься! Овсянникова, первый — десятка. Ирочка, молодец.

    Услышав последние слова, Витвицкий пригляделся и увидел Ирину. Присутствие девушки делало неприятное место чуточку приятнее, вот только как подойти к старшему лейтенанту после всего, что между ними произошло, он не знал.

    — Здравствуйте, — прозвучал над ухом привыкший командовать женский голос.

    Витвицкий обернулся. Перед ним стояла инструктор и беззастенчиво разглядывала капитана с каким-то естествоиспытательским интересом.

    — Здравствуйте… Я… — замялся Витвицкий. — Мне сказали…

    — Вы — капитан Витвицкий, я знаю, — оборвала его женщина. — Берите оружие и давайте на изготовку. Ну, смелее!

    Витвицкий взял со стола пистолет. Оружие он в руках держал нечасто, и, видимо, это было заметно.

    — Товарищ капитан, вы что, никогда не стреляли? — поинтересовалась инструктор.

    — Почему же… Стрелял. Только давно и…

    — Понятно… — оборвала она таким тоном, будто ей и в самом деле было ясно все и про нелепого капитана, и про его непутевую, лишенную стрельбы жизнь. — Как же вы нормативы каждый год сдаете?

    — Ну, понимаете… — совсем стушевался капитан. — У нас в институте как-то не делают акцент на этом. Мы занимаемся наукой…

    Он виновато развел руками, в одной из которых по-прежнему держал пистолет. Ствол пистолета при этом поглядел на инструктора.

    — Ствол! — женщина сердито отвела руку с пистолетом. — Ствол на людей не направлять!

    — Я понимаю, — поторопился объяснить Виталий Иннокентьевич. — Я же не нажимал, я все контролирую…

    — Еще бы вы нажали! — совсем рассердилась инструктор. — Контролирует он… На изготовку. Вот сюда!

    И она указала на свободный отсек рядом с отсеком Овсянниковой. Витвицкий, готовый уже возмутиться манерой общения инструктора, вдруг проникся к ней теплыми чувствами.

    Стараясь выглядеть уверенно, ведь Ирина может на него смотреть, он встал на линию огня и поднял руку с пистолетом.

    — С предохранителя снимите! — напомнила инструктор.

    — Да, я знаю… помню… — пробормотал Витвицкий.

    Он долго, неумело прицеливался. Вокруг хлопали выстрелы. Инструктор наблюдала за ним с сожалением. Из соседнего отсека выглянула Овсянникова и сразу же исчезла. Наконец инструктор не выдержала и принялась комментировать скучным голосом, будто объясняла новобранцу:

    — Ногу отставьте. Корпус не откидывайте назад. Рука прямая, от линии плеча… Вот так, хорошо. Совмещайте прорезь с мушкой, мушку по центру, под обрез… А теперь… Капитан Витвицкий, по моей команде… Огонь!

    Виталий, закусив от волнения губу, нажал на спуск. Инструктор наклонилась к зрительной трубе.

    — Капитан Витвицкий!

    Мужчина обернулся с выражением счастья на лице — он выстрелил! Инструктор его радости не разделила:

    — Очень плохо.

    — Я попал в маленькую цифру? — уточнил Виталий.

    — Вы вообще не попали в мишень, товарищ капитан. Рукой дернули. Расслабьтесь, что вы как каменный? Дышите глубоко и спокойно. На спусковой крючок давите плавно, без рывков. Давайте, приготовились, огонь по моей команде.

    Витвицкий поднял руку с пистолетом и принялся старательно целиться, задним числом пытаясь понять, как можно расслабиться при такой концентрации внимания. Вокруг продолжали хлопать выстрелы. Капитан сосредоточился на мишени и не видел, что за ним наблюдает Овсянникова.

    * * *

    — Опять в командировку?

    Чикатило оторвался от разложенного на тахте белья: трусов, майки, носков, которые он уже приготовился укладывать в портфель, — и обернулся. В дверях комнаты стояла Фаина.

    — Ну, вот… — виновато развел руками Чикатило, — больше некого послать, а там муфты и прокладки. Недокомплект получился.

    — Как всегда, нашли козла отпущения, — проворчала жена. — А ты что же, отказаться не мог?

    Чикатило рассеянно улыбнулся и снова развел руками — мол, работа есть работа. Фаина заметила забинтованную руку, заволновалась:

    — Андрей, что с рукой?

    — Да пустяки, — отмахнулся мужчина. — Поцарапался на работе.

    Фаина подошла ближе и принялась укладывать вещи в портфель.

    — Надолго едешь?

    — На три дня.

    Он внимательно следил за женой, думая только о том, что если сейчас она наткнется в портфеле на завернутый в полотенце нож, то объясняться будет непросто. В голове быстро защелкали версии оправданий одна глупее другой, но пронесло. Фаина застегнула портфель и протянула его мужу, так ничего и не заметив:

    — Иди поешь перед дорогой.

    Чикатило спокойно взял портфель и с нежностью посмотрел на жену.

    — Прости, Фенечка, совсем времени нет. Ехать надо. На вокзале перехвачу чего-нибудь.

    Он поцеловал Фаину в щеку и вышел.

    * * *

    С Шеиным Липягин встретился в комнате для допросов. Не то чтобы он чего-то опасался со стороны подозреваемого, скорее, хотел дать понять ему, что шутки закончились. И разговор он начал не сразу, давая парню возможность прочувствовать и осознать себя в не самом приятном пространстве. Липягин что-то писал. Шеин сидел напротив и озирался с тоской, ему явно было неуютно. Не зная, куда деть глаза, он задрал голову и посмотрел на лампочку под потолком.

    — Шеин, ты чего там высматриваешь? — поинтересовался майор, мысленно радуясь, что клиент нервничает, а значит, его тактика оказалась верной.

    — Ничего…

    — Знаешь, зачем я пришел?

    — Я не убивал никого. Пошутил просто, я говорил уже, — залопотал Шеин, все сильнее распаляясь с каждым словом. — У нас что, за шутки в тюрьму сажают? Сажают, да?!

    Последний вопрос он буквально выкрикнул в лицо майора. Липягин спокойно отложил ручку, внимательно и сурово посмотрел на подозреваемого.

    — Нет, гражданин Шеин. За шутки у нас не сажают. За шутки у нас расстреливают, — голос Липягина неожиданно сделался грозным. — Знаешь, пиздюк малолетний, как это происходит?

    Шеин, напуганный внезапно произошедшей с только что спокойным мужчиной переменой, замотал головой.

    — Сначала ты будешь сидеть в одиночке. Долго. Месяц. Два, три, четыре. И каждую ночь ждать, что за тобой придут, — голос Липягина снова сделался спокойным, но в нем теперь звучала угроза. — А потом… Потом, когда ты устанешь ждать и волосы твои станут седыми, как у старика, однажды откроется дверь. Там будут конвоиры и прокурор.

    — З-зачем прокурор? — не понял Шеин.

    — Он тебе скажет, что нужно написать новое прошение о помиловании взамен отклоненного. А на самом деле он должен будет подтвердить факт твоей смерти, Шеин, понял?

    Шеин глядел на Липягина как кролик на удава и так же загипнотизированно, как кролик перед удавом, кивнул.

    — Тебя выведут в коридор… Темный такой, только в конце будет гореть лампочка… И железная дверь сбоку… И конвойный прикажет тебе: «Вперед! Не оборачиваться!» И ты пойдешь… И когда ты дойдешь до конца и войдешь в комнату, в двери сбоку откроется окошечко… И — бах!

    Липягин громко хлопнул ладонью по столу. Шеин лихорадочно дернулся, принялся нервно мять рубашку на груди.

    — Я не хочу седым… — забормотал он дрожащими губами. — Я не хочу «бах»! Я… пожалуйста! Я домой хочу! Отпустите меня! — и вдруг заорал отчаянно, будто только сейчас поняв всю серьезность происходящего: — Суки, за что?! Я ничего не делал!

    — Поздно, Шеин! — майор смотрел на подозреваемого спокойно, даже чуть ласково, с пониманием. — Теперь у тебя только один способ избежать смерти.

    — Какой? — с надеждой выдохнул парень.

    — Ты отказался от своих предыдущих показаний, так? Подпиши новый, уточняющий протокол — и пойдешь в камеру баиньки.

    — Если подпишу, меня не расстреляют? — Шеин снова смотрел на майора словно завороженный.

    — Если скажешь правду — как убивал, как тела прятал, — нет. В психушку поедешь. Лечиться. Там компот дают и телевизор смотреть можно, — ласково улыбнулся Липягин. — У нас за правду не расстреливают.

    * * *

    Овсянникова сделала последний выстрел, выщелкнула обойму, положила ее и пистолет на стол и отрапортовала:

    — Старший лейтенант Овсянникова стрельбу закончила!

    Инструктор наклонилась к зрительной трубе, на Ирину поглядела расстроенно:

    — Ира, что с тобой сегодня? Ты же наша гордость, чемпионка области — а три последних «в молоко»?

    — Рука дрогнула, — легко передернула плечами Ирина. — Кира Васильевна, давайте я завтра перестреляю?

    — Оно тебе надо? На троечку-то ты все равно сдала. Иди, Ириша, отдыхай. Зачтено.

    Девушка направилась к двери. Витвицкий поспешно сделал последний выстрел и тоже обернулся.

    — Я все.

    — Ох, товарищ капитан… — покачала головой инструктор. — Это вы маме в три годика кричали: «Мама, я все!» А тут есть форма доклада об окончании стрельбы. Ладно, кладите пистолет, идите сюда.

    Витвицкий подошел к инструктору. Та разглядывала его мишень. Оторвавшись от зрительной трубы, поглядела на капитана с удивлением и даже уважением.

    — Ну вот! Можете же, когда захотите, — радостно сказала она. — Три десятки в конце! У вас, возможно, талант стрелка, товарищ капитан. Советую больше практиковаться. Норматив вы сдали. Всего доброго.

    — Талант стрелка? — пораженно пробормотал Виталий, и тут его осенило. Он посмотрел вслед Ирине, но Овсянникова уже вышла из тира.

    * * *

    Актовый зал УВД был полон. И немудрено, сюда собрали офицеров милиции со всей области. В первом ряду сидела московская группа и люди из отдела Ковалева. Сам начальник ростовского УГРО стоял перед залом на трибуне, доводя до личного состава ориентировку:

    — …Особо обращать внимание на лиц с нетипичным, подозрительным поведением. Особенно, товарищи, если рядом дети. Дети — наша группа риска, за ними следить с усиленным вниманием. Сейчас вы увидите примерное изображение преступника.

    Щелкнул диапроектор. На белом экране за спиной Ковалева появился рисунок из дела Закотновой — изображение человека в плаще, шляпе, очках.

    — К сожалению, внятного фоторобота у нас пока нет, будем довольствоваться этим, — пояснил Ковалев. — Вы все получите ориентировку и этот… фоторобот. Обращаю еще раз ваше внимание: максимум бдительности, товарищи! Лучше задержать и проверить сотню невиновных, чем пропустить преступника и допустить новые жертвы. Но при этом не следует устраивать в городе террор и таким образом сеять панику. Граждане не должны видеть нашей работы, у них своя жизнь. А мы, товарищи, обязаны сделать ее мирной и безопасной. Ориентировки и снимки получите у дежурного. Все свободны. Идите работайте.

    Захлопали спинки откидных кресел. Милиционеры поднимались с мест, переговариваясь, шли к выходам из актового зала. С экрана им в спины смотрел по-прежнему неуловимый убийца в шляпе.

    * * *

    Его, этого неуловимого убийцу, выследил молодой милиционер Ахметов. Он стоял у перекрестка, как и было сказано, не привлекая внимания, говорил в рацию и поглядывал на автобусную остановку на другой стороне улицы.

    В разгар рабочего дня на проспекте было шумно, тарахтели машины, сновали пешеходы. На остановке толпился народ в ожидании автобуса. Именно там, среди других пассажиров, стоял Чикатило в плаще, шляпе и с портфелем.

    Но прежде автобуса появилась милицейская машина. Она остановилась на другой стороне перекрестка рядом с Ахметовым. Ахметов распахнул заднюю дверцу и нырнул в салон:

    — Здравья желаю, товарищ капитан, — поприветствовал он сзади сидящего рядом с водителем начальника.

    Капитан обернулся и посмотрел на молодого коллегу.

    — Так, давай еще раз все по порядку. Где? Кто? Что?

    — Заметил я его, товарищ капитан, на перекрестке — он дорогу переходил, — в волнении заговорил Ахметов. — Смотрю — а он прямо из ориентировки, все на месте: и шляпа, и портфель, и очки, и плащ. Ну, я напарнику сообщил, что веду подозреваемого, и пошел за ним. Да вы сами поглядите, товарищ капитан.

    Ахметов кивнул в сторону остановки. Капитан мельком увидел человека в шляпе. Разглядеть не успел — подъехал автобус, мужчина из ориентировки полез в салон вместе с другими пассажирами.

    — Ну, а дальше что?

    — Так дальше я вас по рации вызвал! Хотел сразу звонить в управление, они же телефончик дали, а потом подумал, что у меня свое начальство есть.

    — Это хорошо, что подумал и про начальство вспомнил…

    Автобус тронулся. Капитан повернулся к водителю:

    — Давай за автобусом потихонечку…

    Машина тронулась, поехала в потоке за отъехавшим от остановки автобусом.

    — А скажи-ка мне, друг Ахметов, — повернулся к коллеге капитан, — а он что, как-то подозрительно себя вел? Ну, вступал в разговоры с детьми, например?

    — Да нет… Просто… под ориентировку подходит, вот и все. Сказали же — проявить бдительность.

    — Ну да, ну да… — в задумчивости протянул капитан.

    * * *

    Обед уже заканчивался, и в столовой было немного народа. Овсянникова подошла к стойке, поставила поднос на металлические направляющие и принялась переставлять на него с полок салат, суп, второе, компот, постепенно продвигаясь к кассе.

    Припозднившийся Витвицкий заприметил Ирину издалека и поспешил встать за ней в очередь. Торопясь догнать ее, он не глядя похватал какие-то плошки и тарелки.

    — У вас салат «Весенний» или «Витаминный»? — поинтересовалась кассирша у девушки, когда довольный своей прытью Витвицкий нагнал ее у кассы.

    — «Весенний».

    — С вас рубль двадцать три.

    Овсянникова вынула аккуратный кошелек, отсчитала деньги.

    — Спасибо, Ирина, — с благодарностью проговорил Витвицкий сзади, чуть наклонившись к ее уху.

    Она вздрогнула от неожиданности, но, узнав голос, даже не обернулась, закончив отсчитывать деньги, высыпала их из ладони на блюдце возле кассы.

    — Я понял, у кого в тире был талант стрелка, — капитан лучился радостью, его распирало от этой догадки. — Еще раз спасибо.

    — Не понимаю, о чем вы говорите, — не оборачиваясь, обронила старший лейтенант и, подхватив поднос, пошла в зал.

    На лице ее была сейчас легкая улыбка, вот только Витвицкий ее не увидел. С подносом в руках он машинально сделал шаг следом.

    — Молодой человек! А деньги? — окликнула кассирша.

    Витвицкий спохватился, поставил поднос перед кассой и судорожно полез в карман:

    — Да, да, конечно.

    — Четыре сметаны, два сока и сочник. С вас восемьдесят семь копеек. На холостяцкой диете, что ли?

    — Да, вот, пожалуйста, — капитан бросил на блюдце рубль. Шутки кассирши он не заметил — подхватил поднос и устремился следом за Овсянниковой.

    — Молодой человек, а сдачу? Сдачу возьмите!

    Но он уже не слышал, он стремился во что бы то ни стало догнать Ирину, поговорить уже с ней. Ведь не просто так она отстреляла за него норматив в тире, что-то же между ними все-таки есть…

    Он почти догнал ее. Почти.

    — Ириша, идите к нам, тут как раз свободное местечко! — раздался в стороне голос Некрасова.

    Профессор сидел за одним столом с Горюновым и каким-то малознакомым офицером из местных, и Ирина села на единственное свободное место за тем столиком.

    Витвицкий с подносом застыл в проходе.

    — Что-то вас не видно сегодня, — говорил Ирине Горюнов.

    — Так я же дежурю по городу. График.

    Капитан с грустью прошел мимо, уселся за соседний стол и со страдальческим выражением на лице воззрился на четыре стакана сметаны.

    * * *

    Чикатило заприметил ее сразу. Девушка сидела на заднем сиденье автобуса, и рядом с ней как раз было свободное место, словно специально оставленное для него. Он спокойно прошел в хвост салона и присел рядом с ней.

    Ей было лет двадцать, может, чуть больше. И от нее пахло ландышем. Чикатило почувствовал, как мгновенно становятся сухими губы.

    — Простите, я приезжий, очень давно не был в вашем прекрасном городе. Можно к вам обратиться? — голос его прозвучал хрипло, но и пусть. Она ведь не знает, как он звучит обычно.

    — Конечно, — улыбнулась она, — что случилось?

    — Видите ли, — заторопился мужчина, — у меня тут старый друг живет, он инвалид, пишет, что скоро умрет. Я приехал его навестить, попрощаться. У меня есть название улицы, где он живет, а номер дома я забыл… но помню, как он выглядит.

    — А что за улица? — участливо спросила незнакомка.

    — Вторая Овражная. Знаете, где это?

    — Да, знаю, это вам нужно на конечной выйти и налево, мимо складов, вдоль забора. Нет, вы так не найдете, там еще роща и ручей…

    — Дом с железной крышей, синий такой, я красить помогал в пятьдесят девятом, — с чувством сказал Чикатило и добавил совсем уж грустно: — Тогда Коля еще здоровый был…

    Девушка смотрела на него с участием, в ней боролись сострадание и лень.

    — Ну, хорошо, — решилась она наконец, — давайте я вас провожу…

    — Это было бы замечательно! — улыбнулся Чикатило, но в этот момент поймал на себе чужой взгляд.

    С переднего сиденья на него с неприязнью глядели два парня.

    — Слышь, мужик, тебе шо надо? — довольно грубо спросил один из них, крепкий и мордатый. — Ты шо докопался до нее? Тебе же сказали — мимо склада, вдоль забора. Так и пойдешь, понял?

    — Ленка, ты дура, шо ли? — включился в разговор второй, с пушистыми юношескими усиками. — В кино, значит, у тебя времени нет, а этого обмылка провожать на зажопные выселки есть?

    — Сам ты дурак, Парамонов, — вскинулась девушка. — Ему помощь нужна!

    Но Чикатило уже не требовалась помощь — девушка оказалась не одна.

    — Спасибо, ребятки, уже не нужно… Я вспомнил, не Овражная, а Гаражная! Вторая Гаражная. Я не в тот автобус сел. Извините…

    Он встал и заспешил к выходу, оставив парней и девушку в недоумении. К счастью, автобус уже подруливал к остановке. Двери открылись, Чикатило быстро вышел.

    * * *

    Ахметов первым заметил вышедшего из автобуса мужчину с ориентировки.

    — Товарищ капитан, вот он. Одну остановку всего проехал.

    В стороне высились кирпичные пятиэтажки. Чикатило торопливо, то и дело оглядываясь, шел от остановки в глубь жилой застройки, пока вовсе не скрылся за углом.

    — Смотрите, во двор уходит.

    Капитан и сам все видел.

    — Тормози, — скомандовал он водителю и обернулся на заднее сиденье: — Ахметов, пошли поглядим, чего он задумал…

    Ахметову не нужно было повторять дважды. Он не так давно выпустился из школы милиции и стремился показать себя. Из машины он выскочил вперед начальства и сразу же устремился к арке, что вела во двор.

    — Куда?! — капитан спешно схватил молодого коллегу за руку. — Спугнешь. Он не должен нас заметить. Начальство велело не привлекать внимание и не сеять панику. Мы просто на обходе, понял? Идем, не спешим, никуда не торопимся.

    И капитан не торопясь двинулся к арке.

    Это был типичный советский двор — детская площадка, стойки для сушки белья, гаражи, стол с доминошниками, лавочки у подъездов, на которых сидели старушки. У распахнутых дверей гаража какой-то мужик чинил «ушастый» «Запорожец».

    Детская площадка жила своей обыденной жизнью. Малыши возились в песочнице под грибком, кто-то лепил куличики, а в стороне, на свободном пятачке у кустов сирени, трое пацанов играли в ножички — начертив на земле «страну», втыкали ножи, отрезая себе «земли».

    — Вон он, товарищ капитан! — засуетился Ахметов, приметив Чикатило, направляющегося к пацанам.

    — Вижу, — тихо отозвался капитан. — Спокойно. Идем до гаражей, потом мимо детской площадки. И глаз с него не спускай!

    * * *

    Чикатило не спеша шел мимо подъездов и лавочек. Мордатый парень и его усатый друг не вылезли за ним из автобуса, а потому опасаться было нечего. Теперь он снова был на охоте, и добыча обнаружилась сама собой.

    Мальчишки лет десяти-двенадцати увлеченно втыкали ножики в землю. Мелькнуло лезвие, один из пацанов присел на корточки и принялся чертить «границу». Она вышла кривой, мальчишка явно вознамерился отхватить у противника побольше «земли». Но противники не дремали.

    — Костыль, ты шо жилишь? — возмутился белобрысый парнишка. — Ты куда начертил криво?!

    — Я прямо! У тебя глаз косой!

    — Сам ты косой! Вот так прямо!

    Белобрысый опустился на землю и своим ножом начертил новую линию. Наблюдавший за ними третий пацан, постарше, обидно рассмеялся.

    — Вы оба косорылы! Не так надо!

    И он затоптал ногой обе прочерченные «границы».

    Чикатило подошел ближе, остановился и наблюдал за игроками.

    — Дрон, ты на фига стер? — возмутился первый. — Там моя «земля» была!

    — Перебой, понял? — авторитетно заявил старший Дрон. — Я кидаю.

    И властно отодвинув со «страны» младших противников, достал свой ножик, разложил его и принялся тщательно прицеливаться.

    Дрон целился долго, когда наконец занес руку для броска, белобрысый не выдержал и закричал:

    — Не воткнешь! Не воткнешь!

    Дрон бросил нож, но в момент броска отвлекся на крик, и нож полетел криво. Он лишь слегка ковырнул землю и отлетел в сторону.

    — Не воткнул! — радостно возопил Костыль, с броска которого началась вся эта буча.

    — Помеха! — обиженно забурчал Дрон. — Там камень был!

    — Косой, косой! — орал белобрысый.

    — Я переброшу! — сердито потребовал старший.

    — Фиг тебе! — не унимался радостный белобрысый. — Моя очередь.

    Дрон с угрозой сделал шаг вперед и наступил на «землю»:

    — Моя!

    Костыль благоразумно отскочил в сторону и закричал с безопасного расстояния:

    — Не жильди, его очередь! Дрон жильдун!

    — Идите в жопу, — окончательно обиделся Дрон, — сами вы жильдуны!

    Белобрысый отскочил к Костылю, и они вместе закричали нестройным хором:

    — Дрон жильдун! Дрон жильдун!

    Дрон в бессилии подхватил с земли камень и швырнул в обидчиков, но мелкие оказались хитрее — расстояние до них было порядочным, так что камень ни в кого не попал. Костыль обидно расхохотался.

    — Косой! Подавился колбасой! — подхватил его смех белобрысый.

    И они с хохотом побежали прочь.

    Дрон остался один. Игра была испорчена, настроение тоже. А ведь он бы обязательно выиграл! Мальчишка уныло бросил ножик в землю — снова неудачно. Нож стыдно ткнулся в почву рукоятью. Дрон поднял с земли прутик и принялся вычищать из рукояти набившуюся землю.

    — Ножик у тебя неправильный, — раздался рядом голос.

    Дрон готов был дать новому обидчику в ухо, но голос оказался не детским. Рядом стоял дядька с портфелем, в шляпе и очках, криво улыбался.

    — Почему неправильный? Нормальный ножик… — пробурчал Дрон. — «Титан», мне братан перед армейкой подарил.

    — У него баланс не для броска, — принялся объяснять незнакомец уже по-свойски. — А ты знаешь, что есть такие ножики, которые всегда втыкаются?

    Дрон недоверчиво посмотрел на незнакомого мужика в шляпе.

    — Ну да…

    — Там центр тяжести так распределен, что, даже если не глядя бросить, нож воткнется. Я когда в десанте служил, у нас такие были.

    — Ну-у-у, так то у десантников… — разочарованно протянул Дрон. Десантники были для него чем-то наподобие древнегреческих богов, но, в отличие от богов, они на самом деле существовали, правда, где-то настолько в иных мирах, что все равно казались сказкой.

    — Чудак ты, — улыбнулся дядька в шляпе. — Я же тебе говорю — я в десанте служил. У меня такой есть. Можно даже с закрытыми глазами бросать — все равно воткнется.

    Дрон по-новому поглядел на мужчину. От уныния его не осталось и следа, в глазах светился интерес. И хотя дядька не очень походил на десантника, мало ли… Кто знает, как выглядят десантники на пенсии.

    — Четко! А он какой, этот ножик?

    — Хочешь посмотреть? — Чикатило поднял портфель.

    — Он шо, у вас с собой?! — не сдержал удивления Дрон.

    — Да, другу вот везу в подарок. Пойдем туда, где деревья есть, я покажу, как он втыкается.

    — А зачем деревья? — не понял мальчишка.

    — Ну, я же не в землю его буду втыкать. А главное — он же секретный, нельзя, чтобы посторонние видели, понимаешь?

    Дрон кивнул. Он понимал. Более того, в секретном ножике, который ему вот-вот посчастливится подержать в руках, была притягательная тайна. И пусть его никто кроме Дрона не увидит, пусть тот же Костыль станет кричать, что Дрон врет и все это придумал… Пусть. Сам-то он будет причастен к этой тайне. Как герой фильма «Кортик».

    — У нас стройка тут, за домом, а дальше стадион. Там много деревьев между ними — лесок такой. Там никто не увидит, — быстро сориентировался Дрон. — Пойдемте, я покажу.

    Чикатило кивнул. Мальчик с горящими глазами двинулся к дальнему выходу со двора, Чикатило последовал за ним. И в этот миг на весь двор раздался зычный мужской голос:

    — Андрей! Ты шо? Куда пошел?!

    Дрон замер и с неохотой повернулся в сторону гаражей. Рослый мужчина, что чинил «Запорожец», махнул ему рукой:

    — Иди сюда, сказал! Отцу пособить надо. Бегом давай!

    Дрон разочарованно вздохнул.

    — Батька зовет. Вы подождите, а? Я скоро!

    Он с надеждой обернулся к десантнику, но тот, не дожидаясь мальчика, уже шел через двор. Шел быстро, будто убегая от чего-то.

    — Дядь! Эй, вы куда? — окликнул Дрон.

    Чикатило не обернулся, лишь ускорил шаг.

    — Андрей, бля! — крикнул от гаража мужик с «Запорожцем». — Бегом, я тебе сказал!

    Дрон развернулся и с недовольным лицом поплелся к гаражу. Испорчено было все: игра, приключение, настроение, тайна. Мальчишка был уверен, что сегодня самый плохой день в его жизни…

    Чикатило не оглядываясь вышел со двора. Он не видел, как, выждав время, следом за ним двор покинули два милиционера.

    * * *

    Овсянникова любила дежурить. Если бы об этом узнал кто-то из ее коллег, девушку, скорее всего, подняли бы на смех — сутки в форме и портупее, на глазах начальства, постоянно «на трубке», кому это может понравиться?

    А вот Ирине нравилось. Нравилось, что вокруг кипит жизнь, что она нужна, что без нее, дежурного офицера, ничего не решается и не делается.

    Она сидела за столом в «аквариуме», заполняла журнал. На столе стояли телефоны, за стеклянным барьером с надписью «Дежурная часть» топтались несколько посетителей. Помощник дежурного, молодой лейтенант с такой же, как у Овсянниковой, красной повязкой на рукаве о чем-то разговаривал с одним из посетителей.

    Зазвонил телефон. Овсянникова, не отрываясь от журнала, свободной рукой сняла трубку.

    — Дежурная часть. Старший лейтенант Овсянникова.

    — Здравствуйте, это из ресторана «Балканы» вас беспокоят, администратор, — забился в трубке звучный баритон. — Тут такое дело… У нас клиент напился…

    — Звоните ноль-два, приедет наряд, — несколько удивившись — уж администратор «центрового» ресторана должен был знать такие вещи, — сказала старший лейтенант.

    Но оказалось, что администратор все знал и позвонил в дежурку не случайно.

    — Понимаете… — пророкотал баритон, — он корочку показал. Капитан милиции.

    Овсянникова отодвинула журнал, отложила ручку.

    — Дебоширит?

    — Если бы… — вздохнул в трубке администратор. — Он стихи читает с эстрады. Про любовь. Час уже! Ансамблю играть не дает.

    Ирина на мгновение замерла с трубкой у уха, нахмурилась, потом спросила, уже зная ответ:

    — А фамилия этого капитана случайно не Витвицкий?
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Чикатило шел по залу ожидания автовокзала. На сиденьях, выстроенных рядами, кое-где сидели одинокие пассажиры. Зал был погружен в полумрак, горели редкие лампы.

    У билетных касс стояла женщина с подпитым лицом, у нее были ярко накрашены губы и подведены глаза. Она копалась в сумочке, хотя касса давно закрылась.

    На дальнем ряду сидений устроился Ахметов, внимательно наблюдая за мужчиной в плаще и шляпе. Тот не видел его, он искал, напряженно искал в полумраке ночного автовокзала одну из вечно ошивающихся здесь женщин-пьянчужек, которые согласны за три рубля, а иногда и за рубль быстренько обслужить небрезгливого мужчину.

    Наконец, нашарив взглядом женщину у кассы, Чикатило подошел к ней. Договорились они быстро, и спустя несколько секунд пара пошла в угол зала ожидания, к закрытому ларьку с броской надписью «СОЮЗПЕЧАТЬ».

    Чикатило сел в кресло так, чтобы со стороны зала его было видно со спины. Перед ним находилось темное окно-витрина, за которым раскинулась бесконечная ночь. Женщина опустилась перед Чикатило на корточки, расстегнула ему ширинку. На лице ее возникла смесь брезгливости и жалости.

    — Это че? Вялого мусолить? — хрипло спросила она.

    Клиент молчал, глядел в ночь. Там, в большом стекле, было видно их мутное отражение — женщина на корточках перед сидящим мужчиной. Пьянчужка, не дождавшись ответа, вздохнула, наклонила голову, взяла член в рот и начала сосать с нарочито чавкающим звуком.

    Ахметов издали наблюдал за ними, морщась от омерзения. Остальные пассажиры в зале дремали, ничего не замечая. Не выдержав, молодой милиционер отвел взгляд. На сиденье позади него, спина к спине, сел неслышно подошедший капитан.

    — Я в буфете был, — сказал он, протягивая Ахметову сверток коричневой бумаги с проступающими жирными пятнами. — На вот.

    Ахметов принял сверток, развернул — внутри оказалась пара сморщенных пирожков. Переведя взгляд на Чикатило и проститутку, делающую ему минет, Ахметов решительно вернул сверток.

    — Спасибо, товарищ капитан. Я не голодный.

    — Ешь давай. Кто знает, сколько нам здесь еще куковать, — капитан был напорист.

    Ахметов без энтузиазма взял пирожок, откусил, начал жевать.

    — Как наш приятель? — спросил капитан. — Нашел, кого искал?

    Ахметов хотел ответить, но не успел. Женщина, ублажавшая Чикатило, вдруг резко поднялась с корточек и громко, нетрезво, крикнула на весь зал ожидания:

    — Да пошел ты! Импотент несчастный!

    Она развернулась и, пошатываясь, пошла по проходу. Чикатило поднялся, попытался догнать ее, но с расстегнутыми брюками это оказалось затруднительно.

    Пьянчужка, пройдя половину зала, обернулась и снова крикнула:

    — Импотент!

    Мужчина сел обратно, завозился со штанами. Несколько пассажиров проснулись, пооглядывались, не понимая, что происходит, но вскоре успокоились и снова погрузились в сон.

    — Задержать? — кивнув на уходящую, спросил Ахметов.

    — Шмару? Да на кой она нам? — капитан пожал плечами. — Сидим и не отсвечиваем.

    Произошедшее, судя по всему, произвело на Чикатило серьезное впечатление. Он сидел ссутулившись, опустив плечи и обхватив голову руками.

    — Товарищ капитан, может, это не он? — спросил Ахметов.

    — Ахметов, мы его весь день пасли. Ты сам все видел. Нормальные люди так себя не ведут. Он это, — убежденно сказал капитан.

    Чикатило сидел все в той же трагической позе. За окнами автовокзала занимался рассвет.

    * * *

    Овсянникова вошла в полупустой зал ресторана и сразу увидела Витвицкого. Он стоял на эстраде среди инструментов, с бокалом вина в руке, заметно пьяный, другой рукой придерживал микрофон — или скорее держался за него, чтобы не упасть. У барной стойки собрались официантки в белых передничках, женщина-администратор с высокой прической и пара поваров в белых халатах.

    Витвицкий, завывая как настоящий поэт и дирижируя бокалом, читал стихи:

    
     
      Мне верить хочется, что сердце не игрушка,

      Сломать его едва ли можно вдруг!

      Мне верить хочется, что чистый этот пламень,

      Который в глубине ее горит,

      Всю боль свою один переболит

      И перетопит самый тяжкий камень!

     

    

    Овсянникову, облаченную в форму, с кобурой на боку, стали замечать. Официантки зашушукались, музыканты у эстрады переглядывались, кто-то из солидарности даже попытался обратить внимание Витвицкого, мол, парень, шухер, менты. Но пьяному капитану все было нипочем. Со слезами на глазах он вдохновенно продолжал читать:

    
     
      И пусть черты ее нехороши

      И нечем ей прельстить воображенье, —

      Младенческая грация души

      Уже сквозит в любом ее движенье.

      А если это так, то что есть красота

      И почему ее обожествляют люди?

      Сосуд она, в котором пустота,

      Или огонь, мерцающий в сосуде?[5]

     

    

    Закончив стихотворение, Витвицкий сделал глоток из бокала. Официантки зааплодировали. Из-за дальнего столика раздался мужской голос:

    — Друг, давай Есенина!

    Капитан собрался с мыслями, осушил бокал, не глядя поставил его на синтезатор. Бокал упал, его подхватил один из музыкантов, а Витвицкий уже читал Есенина, с надрывом выкрикивая в микрофон:

    
     
      Вы помните,

      Вы все, конечно, помните,

      Как я стоял,

      Приблизившись к стене,

      Взволнованно ходили вы по комнате

      И что-то резкое

      В лицо бросали мне.

      Вы говорили:

      Нам пора расстаться,

      Что вас измучила

      Моя шальная жизнь…

     

    

    Овсянникова решила, что пора заканчивать этот поэтический вечер, и с сердитым лицом двинулась к эстраде. Витвицкий, не видя ее, продолжал:

    
     
      Что вам пора за дело приниматься,

      А мой удел —

      Катиться дальше, вниз.

      Любимая!

      Меня вы не любили…

     

    

    Взбежав на эстраду, Ирина встала перед мужчиной:

    — Так. Хватит!

    Он осекся, заметив Овсянникову, пошатнулся и вновь ухватился за микрофон, чтобы не упасть. Как ни странно, ему это удалось.

    — И… Ирина! Зачем вы здесь? — спросил Витвицкий.

    — Вы очень громко читали стихи, Виталий Иннокентьевич, — ответила Овсянникова. — На весь город слышно.

    — Да-а? Серьезно? — капитан пьяно улыбнулся. — Я могу еще!

    И закатив глаза, он снова заголосил в микрофон:

    
     
      — Не знали вы, что в сонмище людском

      Я был как лошадь, загнанная в мыле[6]…

     

    

    — Я сказала — хватит! — рявкнула Овсянникова.

    — Э, пусть читает! — раздался из зала недовольный мужской голос, тот самый, что заказывал Есенина.

    Старший лейтенант резко повернулась к залу. Ее глаза буквально метали молнии. Мужчина за дальним столиком поднял руки в извинительном жесте.

    — Все, гражданин начальница, молчу-молчу.

    Резко повернувшись, Овсянникова прошипела Витвицкому:

    — Марш за мной. Позорище!

    Чеканя шаг, она прошла по залу к выходу. Витвицкий, разведя руками, — мол, а что делать? — послушно поплелся за ней. Музыканты быстро заняли эстраду, разобрали инструменты, с ходу начали играть «Айсберг» Пугачевой. Солистка запела знакомые всей стране слова:

    
     
      Ледяной горою айсберг из тумана вырастает,

      И несет его теченьем по бескрайним по морям.

      Хорошо тому, кто знает, как опасен в океане,

      Как опасен в океане айсберг встречным кораблям[7].

     

    

    * * *

    Овсянникова вывела Витвицкого в пустое, скупо освещенное парой бра фойе ресторана.

    — Ты еще и алкаш к тому же?! — сердито спросила она.

    — Что ты… я… — мямлил мужчина, тщетно пытаясь сохранять равновесие и не шататься.

    — Как в кино — «вообще не пьешь»? — в голосе Овсянниковой отчетливо слышался сарказм.

    — Ну-у-у… да! — Витвицкий так часто закивал, что едва не упал.

    — У меня дежурство, я еле на ногах стою, голова кругом — и тут звонят из ресторана. Хорошо, что попали на меня, а если бы наряд вызвали? — голос девушки звенел. — Что ты молчишь?! Капитан Витвицкий в КПЗ, а? Зачем ты напился? Что это за стихи?

    — Есенин, — послушно ответил капитан. — А еще были Заболоцкого. И Иннокентия Анненкова. Его звали… как дедушку моего! Хочешь, я тебе еще прочту?

    Из зала доносилась песня, странным образом дополняющая этот разговор:

    
     
      А я про все на свете с тобою забываю.

      А я в любовь, как в море, бросаюсь с головой.

      А ты такой холодный, как айсберг в океане.

      И все твои печали под черною водой[8].

     

    

    Витвицкий радостно вскинул голову:

    — Вот, про печаль!

    И он с выражением, вкладывая в слова одному ему ведомый смысл, начал читать:

    
     
      Среди миров, в мерцании светил

      Одной Звезды я повторяю имя…

      Не потому, чтоб я Ее любил,

      А потому…

     

    

    — Капитан Витвицкий, отставить! — чуть ли не взвизгнула старший лейтенант.

    За гардеробной стойкой украдкой посмеивался седой гардеробщик, немало повидавший на своем веку. Витвицкий было умолк, но вдруг, приняв решение, гордо вскинул голову.

    — Эту песню не задушишь, не убьешь! Ты меня… инг… игнорируешь, а я ни в чем не виноват!

    — Не виноват? А кто согласился, чтобы я шпионила за Ковалевым? — Ирина передразнила Горюнова: — «Просто намекните… Вы же психолог, ну не мне вас учить». Было такое?

    — Так вы… так ты… из-за этого?! — искренне изумился Витвицкий. — Да я же отказался сразу! Сразу, прямо тогда, Ирина! Ты вообще за кого меня принимаешь? Чтобы я… чтобы согласился на такое…

    Овсянникова растерялась. Она видела, что Витвицкий не лжет, — что у трезвого в голове, то у пьяного на языке.

    
     
      И если мне сомненье тяжело,

      Я у Нее одной ищу ответа,

      Не потому, что от Нее светло,

      А потому, что с Ней не надо света![9]

     

    

    Витвицкий буквально выкрикнул последние строки стихотворения. Он выглядел гордо и смешно одновременно.

    Овсянникова схватила его за руку, потащила к выходу из ресторана.

    — Пойдем, горе ты мое… Извините нас!

    Эта фраза адресовалась гардеробщику. Тот улыбнулся в седые усы.

    — Ничего. Дело молодое.

    * * *

    Чикатило брел по улице, и даже издали было заметно, что его буквально трясет от неудовлетворенного желания. За ним, на расстоянии, стараясь быть незаметными, шли капитан и Ахметов. Обогнув овощной магазин, мужчина свернул к расположенному рядом рынку.

    — Может, задержим уже? — предложил Ахметов.

    — Рано. С поличным надо брать, — покачал головой капитан.

    — Днем он резать никого не станет, — убежденно сказал Ахметов. — И что нам, за ним еще сутки ходить? Он-то спал.

    Чикатило подошел к воротам рынка. Капитан посмотрел ему в спину, задумался.

    — Наверное, ты прав, — сказал он Ахметову. — Ладно, в отделении разговорим.

    Капитан решительно устремился к подозреваемому, быстро сокращая дистанцию. Догнал, взял под локоток.

    — Гражданин, постойте!

    Чикатило в растерянности оглянулся — с другой стороны к нему подходил хмурый Ахметов.

    …Через полчаса в районном отделении милиции начался допрос задержанного. Чикатило сидел возле стола, напротив разместился капитан, внимательно изучавший его паспорт. Рядом на столе лежали портфель и шляпа. Капитан посмотрел в паспорт, поднял взгляд на Чикатило, сравнивая фотографию с оригиналом.

    — Что ж вы, Андрей Романович, на вокзале ночуете?

    — Командировочные экономлю, — ровно, без эмоций ответил Чикатило. Он, к неудовольствию капитана, вообще вел себя совсем не так, как должен был вести маньяк-потрошитель. Да и не напоминал вот этот скромный и уже немолодой мужчина с внешностью бухгалтера, что сидел напротив капитана, не то чтобы маньяка, а вообще преступника.

    — А в портфельчике у вас что? — спросил сидящий сбоку Ахметов.

    — Личные вещи, — тем же спокойным тоном ответил задержанный.

    — Откройте, — попросил капитан.

    Чикатило расстегнул замки на портфеле. Движения его были спокойными, без намека на волнение.

    — Доставайте ваши «личные вещи».

    Чикатило не спеша начал выкладывать на стол содержимое портфеля: пару белья, зубную щетку, тюбик зубной пасты «Поморин», мыльницу, бритвенный станок…

    Далее на стол легли банка вазелина, два мотка шпагата, массивный кухонный нож. Рядом с ножом легло полотенце, заляпанное засохшими, похожими на кровь бурыми пятнами.

    Капитан, увидев все это, привстал со стула. Ахметов присвистнул:

    — Ох, ни хрена ж себе!

    — Ахметов, я звоню следователю! — крикнул капитан. — Этого в КПЗ!

    И добавил полузадушенным от ненависти голосом, обращаясь к по-прежнему безучастному Чикатило:

    — Жаль пристрелить тебя прямо тут нельзя, сука!

    * * *

    В КПЗ Чикатило просидел совсем недолго. Следователь, а точнее, следователи приехали буквально через двадцать минут.

    В уже знакомом кабинете Чикатило все с тем же безучастным лицом отвечал на вопросы старого, умудренного опытом следователя Рябинина и его молодого коллеги, стажера Медведева. Капитан и Ахметов сидели тут же у двери.

    Рябинин повертел в руках документы, перешел к осмотру содержимого портфеля. Медведев заполнял протокол.

    — Чикатило Андрей Романович, вы были задержаны сотрудниками милиции по подозрению в совершении преступления, — сказал Рябинин, разглядывая вазелин и мотки шпагата. — Вы можете что-то добровольно сообщить по этому поводу?

    Задержанный отрицательно покачал головой:

    — Я вообще не понимаю, что происходит.

    — Хорошо, так и отметим в протоколе, — Рябинин кивнул Медведеву. — Леня, пиши: в портфеле, помимо прочего, были обнаружены нож столовый с черной пластмассовой ручкой производства беляйковского завода «Звезда», длина лезвия шестнадцать сантиметров, на рукоятке выцарапана надпись «М.Ц.» и стоит цена два рубля пятнадцать копеек; шпагат почтовый в количестве двух мотков; банка косметического вазелина «Норка», производство Калуга, цена десять копеек; полотенце вафельное с бурыми пятнами, напоминающими кровь. Андрей Романович, как вы можете объяснить происхождение и назначение этих предметов?

    Чикатило не успел ответить — капитан вскочил с дивана, лицо его исказилось о ненависти.

    — Ага, щас он объяснит! Скажет, что нашел небось. Или что ему подбросили. Видишь, глазки забегали? Сука, тварь!

    — Игорь, погоди, сядь, — остановил Рябинин капитана. — Все должно быть по закону, — он перевел взгляд на Чикатило. — Ну, Андрей Романович? Мы ждем.

    — Я уже вам сказал: я не понимаю, что здесь сейчас происходит. Почему меня задержали?

    — Ах ты, гнида! — снова вскочил мужчина. — Ты же на наших глазах к девчонке в автобусе клеился! А потом пацана приболтал и повел со двора. Если бы не отец его…

    Капитан бросился к Чикатило, Медведев и Ахметов перехватили его, удержали.

    — Игорь! Выйди! — сердито сказал следователь.

    — Я-то выйду, — кивнул капитан и крикнул Чикатило: — А ты, сука, готовься. На зоне из тебя вначале девочку сделают, а потом в параше утопят, понял, тварь? В говне захлебнешься, паскуда!

    Ахметов буквально под руки вывел капитана из кабинета.

    — Извиняться за коллегу я не буду, Андрей Романович, потому что отчасти разделаю его эмоции, — сухо сказал Рябинин. — Но сейчас не об этом. Итак, мы остановились на предметах из вашего портфеля. Леня, ты пишешь?

    — Да, Владимир Михайлович, — кивнул Медведев.

    — Ну?.. Или вы не можете объяснить происхождение ножа, вазелина, шпагата, пятен на полотенце? — чуть повысил голос Рябинин.

    — Могу, почему не могу, — спокойно пожал плечами Чикатило. — Пятна — это действительно кровь.

    — Чья кровь? Как она попала на полотенце? — быстро спросил Рябинин.

    — Моя кровь. К сожалению, у станка затупилось лезвие, а купить новые накануне я не успел. Вы же сами знаете — если бриться тупым лезвием, обязательно порежешься. Нажимать приходится сильнее, а кожа вот тут… — Чикатило указал на горло под подбородком, — очень тонкая, нежная…

    Он неожиданно улыбнулся. Рябинин и его молодой коллега переглянулись.

    — Андрей Романович, у вас есть проблемы со здоровьем? — спросил Рябинин. — С психикой? Вы состоите на учете, может быть?

    — Я совершенно здоров, спина только побаливает иногда, — ответил задержанный и в свою очередь поинтересовался: — А почему вы спросили?

    — Неважно. Вернемся к допросу.

    — Да, конечно. Когда я порезался, то промокал полотенцем кровь на шее. Поэтому пятна, — объяснил Чикатило.

    — Где вы брились?

    — В туалете на вокзале. Предвосхищая ваш следующий вопрос — вазелин я использую вместо крема для бритья. Когда под рукой нет горячей воды, он идеально размягчает кожу.

    Рябинин и Медведев снова переглянулись.

    — Хорошо, допустим. А зачем у вас в портфеле нож? Надеюсь, его для бритья вы не используете? — спросил следователь.

    — Конечно же нет. Моя работа снабженца связана с частыми поездками, командировками. Приходится получать запасные части, детали, иногда всего одну-две штуки. И чтобы отправить их на свое предприятие, мне нужно упаковывать эти детали, — Чикатило изобразил, как он заворачивает нечто, упаковывает, завязывает.

    — Допустим, но как это объясняет нож? — не понял Рябинин.

    — И шпагат, — помог ему Чикатило. — Вы же знаете нашу почту. У них вечно чего-нибудь нет — то ножниц, то вот шпагата. Я еще раньше упаковочную бумагу с собой возил, но сейчас вроде она везде появилась.

    — То есть нож и шпагат вы используете для упаковки почтовых отправлений, Андрей Романович? — уточнил Рябинин.

    — Да, именно для этого.

    Медведев оторвался от протокола.

    — Владимир Михайлович, я… Вы разрешите задать задержанному вопрос?

    — Давай, Леня.

    Медведев, чуть покраснев от волнения, спросил:

    — Задержанный Чикатило, а почему вы носите с собой такой большой нож, а не складной, например? Это же небезопасно.

    — Вы верно подметили, небезопасно, — спокойно кивнул Чикатило. — Я даже порезался недавно — сунул руку в портфель и чикнул пальцем по лезвию… — он показал забинтованный палец. — Нужно ножны сделать, хотя бы из картонки. А складной у меня был, хороший, с шилом и ножничками, знаете, есть такие, там еще открывашка, штопор? Сын забрал. Мне, говорит, нужнее… — мужчина рассмеялся. — Вот и пришлось выкручиваться с этим. Надо складной купить, вы правы.

    — А что такое буквы М.Ц.? — Медведев кивнул на нож. — Тут вот выцарапаны.

    — Это жена, Фаина, принесла. У нее свояченица в столовой работает, там ножи списывали, вот она и раздала по знакомым. М.Ц. — это «мясной цех».

    Медведев вернулся к протоколу. Рябинин внимательно посмотрел на Чикатило:

    — Андрей Романович, наши сотрудники видели, что вы на вокзале общались с женщиной асоциального поведения. При этом вы женаты… — он заглянул в документы, — на гражданке Чикатило Ф. С., в девичестве Одначевой, у вас двое детей. Вы понимаете, что совершили аморальный поступок?

    — Ну-у, конечно, понимаю, — развел руками Чикатило с виноватым выражением лица. — Но и вы поймите… седина в бороду, бес в ребро… С женой давно не было, приболела она, а тут подвернулась эта бабенка, сама предложила. Я и решил, простите за подробность, баллоны слить. Вы же мужчины, сами небось сталкивались… — и, спохватившись, Чикатило подался вперед и доверительно сказал: — Но если общение с женщиной — нарушение закона, я готов понести наказание!

    — Не ерничайте, Андрей Романович! — осадил его следователь. — Вы, между прочим, коммунист. И ваш моральный облик может стать предметом обсуждения на партсобрании. И вашей жене вряд ли будет приятно об этом узнать.

    — Извините. Не нужно партсобрания. И Фенечке об этом знать не стоит. Я понимаю, что здесь вопросы задаете вы, но все же могу спросить — вы ведь не станете сообщать об этом… недоразумении? Ну, бес попутал, честное слово! Простите!

    — Мы уклонились, Андрей Романович, — Рябинин побарабанил пальцами по столу. — Давайте еще раз: в течение дня вы несколько раз совершили поездки на общественном транспорте, разговаривали с разными людьми. С какой целью?

    — Уточнял адрес, спрашивал, как пройти или проехать. У меня было назначено несколько встреч в разных местах, — спокойно объяснил мужчина.

    — Наши сотрудники видели, как вы подходили к детям…

    — Я же вам объясняю, товарищ следователь, — спрашивал дорогу. Я не смотрел, кто мне встретится первым — ребенок или старик, — Чикатило был сама невозмутимость. Голос его звучал спокойно и очень убедительно. Медведев записывал показания, нож, шпагат, вазелин лежали на столе. В полированном лезвии ножа отражалось лицо Чикатило…

    * * *

    Наступило утро. Дежурство Овсянниковой заканчивалось. По идее, в это время она должна была сдавать дела новой смене дежурных, но Ирина выкроила несколько минут и спустилась на первый этаж, в то крыло здания УВД, где находились камеры предварительного заключения. Обычно тут размещали тех, кто был задержан «до выяснения», дебоширов и прочую криминальную шушеру.

    Девушка шла по коридору, стараясь не шуметь. Она то и дело оглядывалась. Мимо проплывали двери камер. Наконец Овсянникова остановилась у одной из них, достала ключи и аккуратно, чтобы не звенеть, отомкнула замок.

    Осторожно приоткрыв дверь, она заглянула внутрь, позвала:

    — Виталий! Виталий! Вы спите?

    — Нет, не сплю, — раздался из камеры тихий и печальный голос Витвицкого. — Голова болит.

    — Пить надо меньше, — сказала Ирина громким шепотом и отступила на шаг от двери. — Выходите, только тихо!

    Из камеры появился помятый капитан. На щеке у него отпечатались пуговицы с рукава пиджака — видимо, во сне подкладывал руку под голову.

    — А мы что, опять на «вы»? — Витвицкий зевнул, прикрыв рот ладонью.

    — Я машинально, — Овсянникова поморщилась. — Ну и амбре от тебя. На вот «Холодок».

    Она протянула Витвицкому упаковку мятных конфеток.

    — Извини, пожалуйста… — мужчина, прикрывая рот ладонью, свободной рукой взял «Холодок». — Значит, мир?

    — Мир, мир, — тихонько засмеялась Овсянникова. — Давай уйдем отсюда. Не дай бог кто увидит — старший лейтенант милиции прячет в камере предварительного заключения пьяного капитана милиции, чтобы его не увидело начальство. Сюжет для Райкина.

    — Ира, спасибо, что… приютила, — Витвицкий кивнул на открытую дверь камеры. — В гостинице меня бы сразу, как это называется — засекли?.. А почему ты смеешься?

    — Видел бы ты себя со стороны…

    — Так мне и надо. Больше никогда не буду пить! — твердо сказал Витвицкий.

    Он двинулся по коридору, растирая ладонью лицо, приглаживая волосы.

    — Зарекался кувшин по воду ходить… — тихо сказала Овсянникова, глядя ему вслед, и закрыла камеру.

    * * *

    Примерно в это же время в районном отделе милиции Чикатило уводили с допроса. Капитан стоял в коридоре у окна, курил. Задержанного он проводил ненавидящим взглядом.

    Следом за конвойными и Чикатило в коридор вышли оба следователя, Рябинин и Медведев. Капитан глубоко затянулся, затушил окурок в пепельнице.

    — Леня, оформи все как положено, зарегистрируй и после обеда ко мне, — распорядился Рябинин и заметил капитана. — Игорь! Хорошо, что ты тут.

    — Ну что, раскололи этого… он? Признался? — спросил капитан.

    — Тут не все так просто, — Рябинин замялся. — У него на все есть объяснения.

    — Да пиздит он как Троцкий! — рубанул капитан.

    Рябинин покачал головой.

    — Я пятнадцать лет следователем, Игорь. Вранье научился чуять любой частью тела. У этого Чикатило — ну и фамильице! — НОРМАЛЬНЫЕ объяснения, понимаешь? И легко проверяемые. И с блядью этой вокзальной… У него действительно жена приболела, и он давно с ней не имел… близких отношений.

    — Это он сказал?

    — Скорее подтвердил. Я еще до допроса Лене поручил позвонить в их ОВД, пробить — там все сходится. Ну, и сейчас в женской консультации справились по-тихому — совпадает.

    Капитан помрачнел, достал пачку сигарет, но она оказалась пустой. Чертыхнувшись, выкинул ее в урну и спросил:

    — Может, позвонить тогда в управление, пусть они разбираются?

    — Помнишь, как товарищ Саахов говорил? — улыбнулся Рябинин и, подражая голосу и акценту персонажа Этуша из «Кавказской пленницы», произнес: — «Торопиться не надо»[10]. Мы, конечно, можем передать задержанного со всеми его потрохами в управление, у нас своих дел полно. Но если вдруг это окажется тот самый маньяк, которого все ищут, — дело на контроле в Москве, я слышал, — то мы с тобой в самом лучшем случае удостоимся упоминания в приказе, а все фантики получат Ковалев, Липягин и другие из управления. А если не окажется, то о нас пойдет молва — мол, разучились работать, схватили честного человека, устроили бучу… Понимаешь, о чем я?

    — Понимаю… — уныло кивнул капитан. — У тебя сигаретки не будет?

    — Да бросил я, полгода уже, забыл? Кстати, раз понимаешь — давай дуй к экспертам, нужно организовать главную проверочку. И если гражданин Чикатило ее не пройдет, крыть ему будет нечем.

    — Что за проверочка?

    Рябинин достал из кожаной папки лист с текстом.

    — Из управления еще вчера прислали уточнение, вдогон за ориентировкой — у нашего маньяка четвертая группа крови, определено по образцам спермы. Так что нужно проверить, какой группы кровь у твоего задержанного. И если сойдется…

    — Понял! — воодушевился капитан. — Уже бегу.

    Капитан сорвался с места, на ходу читая бумагу.

    — И поторопи их с результатом! — крикнул ему вслед Рябинин.

    * * *

    Ни Кесаев, ни Ковалев, никто другой в областном управлении не знали о задержании Чикатило. В этот момент всех волновали совсем другие вопросы. Кесаев и Ковалев встретились в коридоре на «начальственном» этаже, в общем-то случайно, хотя оба планировали такую встречу.

    — День добрый, товарищ полковник, — увидев московского коллегу, приветственно махнул ему Ковалев.

    Кесаев кивнул, ответил сухо, формально:

    — Здравствуйте.

    — Загляните ко мне на минутку, Тимур Русланович. Есть разговор.

    Кесаев снова кивнул:

    — Да, это кстати. Я сам собирался вас навестить.

    Они прошли по коридору, Ковалев открыл дверь, пропустил Кесаева, зашел следом, широким жестом предложил садиться куда удобно и сразу же взял быка за рога:

    — Шеин уточнил свои показания, Тимур Русланович. Он полностью сознался в убийствах. Есть все основания передавать дело в суд. Надеюсь, теперь вы не будете против?

    — А на суде он от них опять откажется.

    — Не откажется, — не согласился полковник.

    — Шеин уточнил, как вы говорите, свои показания после беседы с Липягиным? — поинтересовался как бы между прочим Кесаев.

    — Какое это имеет значение? — сразу напрягся Ковалев.

    — Имеет, — в голосе Кесаева лязгнула сталь. — Ваш Липягин занимается набоем. Знаете, что это такое?

    — Вам не к лицу уголовный жаргон, товарищ полковник, — Ковалев нахмурился.

    — Хорошо, — следователь посмотрел на Ковалева. — Я скажу как юрист: Кравченко пять лет назад заставили оговорить себя с помощью физического и морального давления. И занимался этим Липягин.

    — Что?! Опять за свое… — Ковалев вскипел, словно чайник, забытый на огне, вскочил. — Ты охренел, что ли? Это… За такие слова… за такую клевету… — он начал задыхаться, не находя слов. — Блядь! Сука, охуели вы совсем! Вместо того чтобы преступников ловить, сперва нам «дело дураков» рушите, а теперь вот под Липягина копать?! Хуй тебе, а не Липягин, понял?

    Последние слова Ковалев буквально выкрикнул, размахивая кулаком.

    — Услышьте меня, пожалуйста, Александр Семенович, — тихо и спокойно сказал Кесаев. — Я вам уже говорил — Кравченко пострадал без вины. Он не убивал Закотнову.

    — Да он уже убил тогда одного ребенка, забыл? И глаза выколол! Ты что, ебанулся?! Без вины… Несешь мне тут ахинею… — Ковалев сел, расстегнул китель, расслабил галстук.

    — Да, и я до сих пор не понимаю, почему за то преступление он отделался так легко, — согласился Кесаев. — Но еще раз: Закотнову убил не Кравченко…

    — Ну и хули? А кто тогда? Этот ваш… неуловимый Джо в шляпе? — все еще в запале прохрипел Ковалев, возясь с галстуком.

    Кесаев молчал, смотрел мимо собеседника, дожидаясь, пока тот успокоится.

    — Ну и что теперь? Дашь этому ход? — мрачно спросил Ковалев. — А ты хоть знаешь, что Липягин трижды ранен? Что у него левое ухо не слышит после операции на черепе? Он двенадцать особо опасных брал, а всего у него…

    — Более трехсот успешных задержаний, — договорил Кесаев. — Знаю.

    Ростовский полковник некоторое время молчал, переваривая услышанное, — он понял, что Кесаев изучал личное дело Липягина.

    — И что? Скажи, хорошо будет для… страны нашей, для людей вот, если Липягина из органов попрут? — спросил наконец он.

    — Если бы было хорошо, он бы уже давно здесь не работал, — сказал Кесаев. — И партбилет на стол бы положил. Все мы не ангелы, Александр Семенович.

    Ковалев вскинулся, хотел что-то возразить, но сказать ему было нечего, и он, упрямо сжав губы, полез за сигаретами.

    — Дай сигарету, — внезапно попросил москвич.

    Ковалев молча протянул через стол пачку, катнул цилиндрик зажигалки.

    Они закурили, в кабинете некоторое время было тихо.

    — Я не знаю, честно тебе скажу, как поступить, — проговорил наконец Кесаев.

    — Липягина я не отдам, — твердо сказал Ковалев. — А преступник должен сидеть в тюрьме, я так считаю!

    — Да ладно Глеба Жеглова из себя корчить, — устало отмахнулся Кесаев и затушил сигарету в хрустальной пепельнице. — Сейчас меня не интересуют способы, которые использовал Липягин. Кравченко не вернешь. Мне нужен результат.

    — Результат… Хреново у нас с результатом. По вашему портретику в городе задержано и проверено три десятка человек — из них четыре женщины, между прочим. И смех и грех, как говорит… один мой знакомый. Все оказались непричастны.

    — А вы их тщательно проверили?

    Ковалев тоже затушил свою сигарету.

    — Тщательнее некуда, Тимур Русланович. — Мне из райотделов сообщают — у задержанных анализы на группу крови делали…

    * * *

    Чикатило сидел в камере КПЗ один. Все было как положено — у задержанного отобрали ремень, заставили вытащить шнурки из ботинок. Чикатило шаркая ходил от стены к стене, монотонно, словно маятник, ожидая, когда за ним придут. Наконец в замке загремел ключ. Мужчина замер посреди камеры, глядя в стену.

    Открылась дверь, вошел капитан.

    — Тут такое дело… — в голосе его звучало разочарование. — Пришли результаты анализа крови. У вас оказалась вторая группа, она не совпадает с… В общем, не совпадает. Словом, Андрей Романович, мы приносим вам извинения.

    Чикатило медленно повернул голову к капитану.

    — Вы свободны, — капитан через силу улыбнулся. — Ваши вещи у дежурного. Еще раз извините, — он козырнул. — Служба!

    На лице Чикатило появилась довольная улыбка.
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     * * *
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Из КПЗ, не заходя домой, Чикатило поехал на работу. Он зашел в кабинет, бросил на стол шляпу, на стул — портфель, запер дверь и, только оставшись один, дал волю чувствам — руки затряслись, глаза забегали, слюнявые губы что-то забормотали. Было видно, что он сильно нервничает.

    Послонявшись по кабинету, он вдруг, словно что-то вспомнив, выскочил за дверь и отправился в курилку. Там было людно — как раз заканчивался обеденный перерыв. Вокруг крашенной в серебряный цвет урны на задах конторы собрались разные люди: и инженер из проектного отдела, и седенький бухгалтер из финансового, и немолодой водитель из автопарка. Он первым увидел Чикатило.

    — О, здорово, Романыч.

    — Закурить есть? — спросил Чикатило, стараясь унять дрожь в голосе.

    — Ты ж не куришь? — удивился водитель, но пачку протянул.

    Мужчина взял сигарету, пальцы его все еще дрожали. Молодой инженер дал Чикатило прикурить.

    — Я смотрю, Андрей Романович, командировка удачно прошла, — усмехнулся бухгалтер, приняв тремор Чикатило за похмелье.

    Чикатило, закашлявшись, отмахнулся.

    — Да какое там… Знаете, как у Высоцкого: «Обложили меня, обложили — гонят весело на номера»[11]. Я иногда думаю, где найти такое место, чтоб ото всех спрятаться? Есть ли оно вообще, такое место?

    Он говорил практически искренне, уверенный, что тайный смысл его вопроса непонятен никому из присутствующих.

    — Конечно, есть, — водитель рассмеялся. — В тюрьме. Никто не найдет. Или в психушке.

    Сказано было в шутку, но Чикатило сразу ухватился за эти слова. Он посмотрел на водителя, будто что-то осмысляя, потом отбросил недокуренную сигарету и поспешно ушел. Молодой инженер проводил его взглядом.

    — Странный он какой-то.

    — Это ты просто молодой еще, — со знанием дела произнес водитель. — У меня вот, знаешь, тоже бывает: жена с тещей так достанут, что ни в какой командировке не спасешься. Сидишь и думаешь, в тюрьму сесть или в дурку. Или еще куда, лишь бы от них подальше, — он со смаком затянулся, щелчком вогнал окурок в урну и закончил: — Я вот в детстве полярником мечтал стать, потом передумал. А теперь думаю, может, зря не стал?

    Никто из участников этого разговора — скорее даже трепа в курилке — не придал ему значения, но вечером того же дня на складе конторы, где хранились и инструменты, и запчасти, и стройматериалы, появился Чикатило. Рабочий день был закончен, сотрудники разошлись, на складе никого не было. Чикатило как снабженец имел ключи от склада и доступ к сигнализации.

    Он шел между стеллажей, присматриваясь к тому, что на них лежало. Наконец остановил свой выбор на автомобильном аккумуляторе, новеньком, полученном буквально неделю назад. Воровато оглянувшись, мужчина достал из портфеля матерчатую сумку, натянул ее на аккумулятор, взял его под мышку и двинулся к дверям. Включив сигнализацию и закрыв склад, он тщательно опечатал замок и вышел с территории конторы на темную улицу.

    Придя домой, Чикатило поставил сумку с аккумулятором в прихожей, закрыл ее портфелем, начал раздеваться.

    В прихожую вышла Фаина. Чикатило улыбнулся жене.

    — Здравствуй, Фенечка.

    — Ты чего в темноте? — удивилась Фаина. — Как командировка? А это что?

    Она все же увидела сумку с аккумулятором, щелкнула выключателем.

    — Неважно. Это по работе… Попросили… Просто постоит здесь немного, завтра унесу, — Чикатило повесил плащ, разулся. — Давай ужинать, я сегодня не ел толком. Голодный.

    Они вышли из прихожей. У двери в углу осталась стоять полотняная сумка с аккумулятором.

    * * *

    …Ранним утром в дверь квартиры Чикатило позвонили. Фаина, накинув халат, пошла открывать, ворча по пути про идиотов, которым не спится в столь неурочный час.

    Но и сон, и раздражительность мгновенно слетели с нее, едва Фаина увидела, кто их побеспокоил — за дверью стояли два милиционера и понятые.

    — Проходите, пожалуйста, — сказал старший с погонами старшего лейтенанта, указывая понятым на кухню, и козырнул Фаине. — Гражданка Чикатило? Муж дома, надеюсь?

    Второй милиционер пошарил взглядом по прихожей, увидел сумку с аккумулятором, взял, раскрыл, удовлетворенно кивнул и потащил ее на кухню.

    — Понятые, обратите внимание на этот предмет, — донесся с кухни его голос.

    Из спальни появился Чикатило, заспанный и недовольный. Увидев милиционеров, он втянул голову в плечи и прошел на кухню.

    — Гражданин Чикатило, что это такое? — спросил у него старший лейтенант.

    — Аккумулятор, — промямлил тот.

    Второй быстро записал ответ в протокол.

    — Это ваш аккумулятор?

    — Нет… я… — Чикатило развел руками.

    — Вы слышали, как гражданин Чикатило признал, что это не его аккумулятор? — спросил старший лейтенант у понятых. Те дружно кивнули. — Скажите, откуда он взялся у вас дома, гражданин Чикатило?

    — Я его… принес…

    — Понятые, обращаю ваше внимание: гражданин Чикатило признал, что сам принес к себе домой не принадлежащий ему аккумулятор, — старший лейтенант отложил протокол. — Ну что же, Андрей Романович, вам придется проехать с нами. Собирайтесь.

    Фаина прикрыла рот рукой, готовая, кажется, в любой момент расплакаться. Мужчина поднялся, немного растерянно похлопал жену по плечу.

    — Не надо, Фенечка. Не надо.

    Он вышел из кухни. Когда жена, милиционеры и понятые оказались у него за спиной, на лице Чикатило не осталось ни растерянности, ни страха. Он все рассчитал, и план его воплощался в жизнь.

    * * *

    Месяц спустя в областном суде при практически пустом зале шло заседание. На скамье подсудимых стоял, кротко сложив руки на причинном месте, Чикатило.

    Секретарь суда читал приговор:

    — Суд постановил признать Чикатило Андрея Романовича виновным в совершении преступления, предусмотренного статьей 92 УК РСФСР, и назначить ему наказание в виде…

    Чикатило перестал слушать, он знал, что скажет секретарь, — год принудительных работ. Этого как раз хватит, чтобы его перестали искать. Когда секретарь закончил, конвойные жестом пригласили Чикатило на выход. Мелькнуло в зале бледное лицо Фаины. Чикатило для нее — и для всех остальных — выглядел совершенно потерянным.

    Его не взяли под стражу из-за малости содеянного, и Чикатило первым вышел из зала. И только оказавшись в пустом коридоре, он позволил себе победную ухмылку.

    * * *

    В областном управлении шло очередное собрание обеих групп, работающих над поимкой ростовского потрошителя. В кабинете, среди прочих, сидели Кесаев, Ковалев, Горюнов, Липягин, Витвицкий, Овсянникова, Некрасов.

    — Завтра утром от нас уезжает товарищ Некрасов, — сказал Кесаев, подводя черту под очередным этапом работы. — Его ждут неотложные дела в Москве.

    Липягин наклонился к Ковалеву, прошептал на ухо:

    — Безвременно, безвременно… На кого ж ты нас покинул?

    Полковник кисло улыбнулся туповатой шутке.

    — Полагаю, я озвучу общее мнение, если скажу, что помощь Евгения Николаевича в нашем общем деле была неоценима, — закончил Кесаев.

    — Благодарю покорно, — кивнул профессор. — Очень надеюсь, что, когда вы поймаете убийцу, у меня будет возможность с ним побеседовать.

    — Разумеется, Евгений Николаевич. А пока еще раз благодарим за содействие. Ваш проспективный портрет…

    Липягин снова наклонился к Ковалеву.

    — …Ни хрена нам не дал.

    Кесаев заметил, что ростовские коллеги шушукаются, спросил у Липягина:

    — Эдуард Константинович, вы хотите что-то сказать?

    Майор отрицательно покачал головой, развел руками — нет, мол, молчу.

    — Ваш проспективный портрет определил основное направление нашей работы, — повторил Кесаев и обратился ко всем: — Продолжаем искать и проверять, товарищи. Особенной бдительности нужно требовать от сотрудников, работающих на железнодорожных и автовокзалах. Не лишним будет проверять пригородные электрички.

    — Продолжаем искать иголку в стоге сена, — громко, чтобы все услышали, сказал Ковалев.

    — У вас, Александр Семенович, есть другие предложения? — сразу напрягся следователь.

    — Мои предложения вам известны, — буркнул Ковалев и поднялся: — Мне нужно идти. До свидания, товарищи.

    И, на ходу пожав руку Некрасову, вышел.

    * * *

    После суда уголовного Чикатило ждал суд товарищеский, объединенный с партийным собранием. В президиуме сидели несколько человек, среди них директор и парторг. Директор был мрачен — Чикатило для него прежде всего являлся ценным работником. Будь его, директора, воля, он закрыл бы глаза на этот долбаный аккумулятор да еще и пару добавил бы — лишь бы Чикатило остался на предприятии. Таких снабженцев днем с огнем не найти.

    — Главный вопрос на сегодняшней повестке — дело Андрея Романовича Чикатило, — говорил парторг, косясь на сидевшего отдельно от всех на стуле Чикатило. — Суд признал его виновным и присудил наказание в виде обязательных трудовых работ. Но мы, со своей стороны, не можем оставить этот вопрос без внимания. Кто хочет выступить, товарищи?

    Встала активная тетка из планового отдела. Директор поморщился — сейчас начнется…

    — Я считаю, что таким, как гражданин Чикатило, не место в наших рядах.

    Нормировщик Зуев, лобастый и плечистый мужик предпенсионного возраста, прогудел из первого ряда:

    — Андрей Романович Чикатило — член партии с шестидесятого года. Выходит, больше двадцати лет партия в отношении него заблуждалась?

    — А даже если и заблуждалась, — сразу взъерепенилась активистка из планового. — Никогда не поздно признать свои ошибки.

    — Люди меняются. Жил себе честно, а потом взял и упер аккумулятор с линолеумом, — раздался голос из зала.

    — Ну, линолеума-то, положим, у него не нашли, — обронил немолодой водитель. — Линолеуму кто-то другой ноги приделал.

    В зале начался гвалт. Парторг хлопнул ладонью по столу.

    — Тише, товарищи. Я не думаю, что здесь есть повод для дискуссии. С ситуацией все знакомы, ставлю вопрос об исключении на голосование. Кто за то, чтобы исключить Андрея Романовича Чикатило из рядов Коммунистической партии Советского Союза?

    Активная тетка первой подняла руку. Следом поднялись руки остальных участников собрания…

    * * *

    А после в курилке коллеги Чикатило обсуждали произошедшее.

    — Херня это все… из-за какого-то аккумулятора, — глубоко затягиваясь, крутил головой водитель.

    — Аккумулятор, между прочим, такая же социалистическая собственность. А еще линолеум, — возражал ему инженер.

    — И с линолеумом этим все мутно. Как будто кто-то свои грешки под шумок списал. Да и не был Романыч никогда вором…

    — Откуда вам знать? — не сдавался инженер.

    — Какой из него на хрен вор? — водитель сплюнул в урну. — Из него и мелкий несун никакой — сразу попался. А вообще, мужики, все что-то тащат. Что, не так? Как этот… Жванецкий сказал: «Что охраняешь, то имеешь…»[12].

    — Вот только не надо на всех наговаривать. Жванецкий высмеивает отдельные перегибы на местах! — инженер говорил как по писаному.

    — Какой наговор? Другие вон каждый день чего-то прут.

    — «Другие» не попадаются, — бухгалтер, докурив, аккуратно затушил окурок, бросил в урну. — А раз он попался — значит, это кому-нибудь нужно…

    * * *

    Вечером дома Чикатило собирал вещи — наутро нужно было явиться в милицию для дальнейшей отправки. Он складывал в чемоданчик белье, рубашки. Вошла Фаина, встала в дверях, прислонившись к косяку и следя за мужем печальными глазами. Мужчина почувствовал ее взгляд, обернулся. Фаина подошла ближе.

    — Как же так, Андрюша? Зачем?

    Чикатило взял жену за руку, посмотрел ей в глаза.

    — Я не вор. Это все навет, Фенечка, — вкрадчиво сказал он. — Меня попросили сохранить, я не знал, что оно украдено.

    — Кто попросил? — Фаина верила и не верила мужу. Он неожиданно открылся для нее с какой-то странной, пугающей стороны.

    — Я не могу тебе сказать…

    — Как мне теперь людям в глаза смотреть, Андрей? Как Юрка в школу ходить станет?

    — Мы переедем, Фенечка. Переедем туда, где нас никто не знает, — сказал Чикатило и вернулся к сборам.

    — Когда? Через год? Тебе год исправительных работ присудили.

    Чикатило попытался подбодрить Фаину улыбкой, но улыбка вышла натянутой.

    — Буду трудиться и вести себя хорошо, отпустят раньше. Ты смотри на это иначе. Может, нас так судьба от чего-то похуже оберегает.

    — От чего похуже? — с недоумением в голосе спросила женщина. — Тебя из партии исключили, с работы уволили. Соседи шепчутся, что ты вор. Куда уж хуже?

    — Как знать… — тихо, еле слышно ответил Чикатило и опустил крышку чемодана.

    * * *

    Провожать Некрасова в аэропорт поехали помирившиеся Витвицкий и Овсянникова. Они стояли в зале вылета, ожидая приглашения на посадку.

    — Ну что ж, коллеги, давайте прощаться, — сказал Некрасов.

    — До свидания, Евгений Николаевич, — Овсянникова в европейской манере протянула ему руку.

    Профессор взял ее ладонь, но вовсе не для рукопожатия. Куртуазно изогнувшись, он поцеловал девушке руку, причем сделал это так похотливо и жеманно, что стоявшему рядом Витвицкому стало неловко.

    Некрасов отпустил руку Овсянниковой, протянул ладонь Витвицкому.

    — Виталий Иннокентьевич…

    Капитан ответил на рукопожатие.

    — Когда поймаете, обязательно дайте мне знать, — напомнил Некрасов.

    — Не волнуйтесь, Евгений Николаевич, я понимаю, как это важно для вашей работы, — кивнул Витвицкий.

    — При чем здесь моя работа? — хмыкнул ученый. — Это в первую очередь важно для вашего расследования. Ты меня извини, но его разговорить надо будет. Кто это сможет сделать?

    — А вы считаете, что никто, кроме вас, этого не сможет? — ревниво поинтересовался Витвицкий.

    — А кто? — искренне удивился Некрасов.

    Витвицкий отвел взгляд.

    — Вот то-то и оно. Ну, все, молодые люди. Как говорится, долгие проводы — лишние слезы. Успехов вам.

    Профессор развернулся и не оглядываясь пошел на посадку. Бывший ученик проводил его недовольным взглядом.

    — Ты чего? — спросила Овсянникова.

    — Он разговаривает со мной как с мальчишкой! А я давно уже не его студент. И мне не нравится, как он на тебя смотрит.

    — И как же он на меня смотрит?

    Витвицкий помолчал и ответил с интонацией Овсянниковой, практически повторив сказанное ею некоторое время назад:

    — Так смотрят на женщину, когда ее хотят.

    Девушка улыбнулась, но ничего не сказала.

    …Некрасов скучал в очереди у выхода на посадку. Стоявший перед ним интеллигентного вида мужчина протянул сотруднице аэропорта документы.

    — Вот. Паспорт, билет и командировочное удостоверение…

    Сотрудница аэропорта, усталая немолодая женщина с ярко накрашенными губами, посмотрела на мужчину как на полное ничтожество.

    — Свидетельство о рождении еще.

    — Что, простите? — не понял мужчина.

    — Ничего. На кой мне ваше командировочное? — раздраженно спросила она, вернула мужчине документы, посмотрела на Некрасова.

    — Что стоим, мужчина? Ваш билет.

    Профессор несколько секунд осмысливал услышанное, затем резко повернулся и практически бегом бросился обратно. Сотрудница аэропорта тяжело вздохнула — мол, в дурдоме день открытых дверей, повернулась к следующему в очереди на посадку пассажиру. Тот, не дожидаясь приглашения, уже протягивал билет.

    — Что вы мне суете? — скривилась она. — Жене своей суйте…

    Витвицкий и Овсянникова к этому моменту уже успели выйти из зала ожидания.

    — Молодые люди, постойте! — раздался оклик.

    Заслышав знакомый голос, они остановились, обернулись. Их нагнал запыхавшийся Некрасов, остановился, с трудом переводя дыхание, помахал указательным пальцем перед лицом Витвицкого.

    — Евгений Николаевич, с вами все в порядке? — с беспокойством спросил капитан.

    — Нормально. Фу-у-у… — Некрасов наконец отдышался и заговорил почти нормально: — А ля гер ком а ля гер. Вот что я забыл вам сказать, Виталий. Ваш убийца — путешественник. Считайте это моим прощальным подарком.

    — То есть? — не поняла Овсянникова.

    — То есть он часто ездит по работе в командировки. Отсюда и широкая география убийств по всей области. И если я прав — а я прав, — полагаю, он не ограничивается одной только областью.

    Некрасов покровительственно взял Витвицкого за руку, потряс:

    — Расширьте географию, и я уверен, вы узнаете для себя много нового.

    И резво, не по комплекции, отвернувшись, Некрасов рысью побежал обратно, чтобы успеть на посадку.

    * * *

    С затянувшимися проводами они опоздали. Плановое совещание уже шло полным ходом, когда открылась дверь, в кабинет заглянул Витвицкий.

    — Разрешите, Тимур Русланович…

    Кесаев кивнул, но не преминул упрекнуть:

    — Опаздываете.

    Капитан вошел в кабинет, за ним в дверь проскользнула старший лейтенант.

    — Простите… — на ходу заговорил Витвицкий, сильно волнуясь. — Мы провожали Евгения Николаевича и… в общем, он высказал одно очень важное предположение…

    Ковалев хмыкнул. Витвицкий остановился перед Кесаевым.

    — В общем… наш убийца часто ездит в командировки.

    — Очень ценное наблюдение, — ростовский полковник усмехнулся. — И хотя не совсем понятно, на чем оно основано, это, безусловно, облегчает нам задачу и сокращает круг подозреваемых. — Он поднялся и заговорил с нескрываемым сарказмом: — Советских граждан, ездящих в командировки, очень немного. Примерно столько же, сколько половозрелых мужчин с четвертой группой крови.

    — Если исходить из предположения Евгения Николаевича, полагаю, нам следует проверить нераскрытые убийства и по другим регионам. Возможно, найдутся следы нашего убийцы, — стараясь не обращать внимания на сарказм, сказал Витвицкий.

    Ковалев снова хмыкнул. Витвицкий выжидательно посмотрел в глаза Кесаеву.

    — Разумно, — кивнул тот. — Вот вы этим и займетесь, Виталий Иннокентьевич. Подготовьте запрос, разошлите по регионам, ответы проверьте лично. Командировку вам оформим. — Кесаев повернулся к Ковалеву. — От вашего управления кто-то примет участие?

    — Для особенно важных поручений у нас есть особенно ценные сотрудники, — Ковалев, продолжая ерничать, сделал шутливый полупоклон Овсянниковой. — Товарищ старший лейтенант, составите компанию товарищу капитану в его научных изысканиях.

    * * *

    Овсянникова стояла на платформе со спортивной сумкой, высматривала в толпе Витвицкого. Заметив, помахала рукой. Витвицкий шел ей навстречу с большим чемоданом и сумкой в руках, весь какой-то несуразный, нелепый.

    — Привет, — он поставил багаж, вытащил носовой платок, вытер пот.

    — Ты как на северный полюс собрался, — девушка кивнула на чемодан.

    — Тут только самое необходимое. Несколько важных для работы монографий, кое-какие книги… форма еще.

    — Какая форма? — не поняла Овсянникова.

    — Парадная.

    — Форма-то тебе зачем? — улыбнулась она.

    Витвицкий не успел ответить, из вагона высунулась проводница.

    — Молодые люди, пора! Не задерживаем отправление.

    Витвицкий, бормоча извинения, пропустил Овсянникову в вагон.

    * * *

    Командировка Витвицкого и Овсянниковой оказалась сложной. Им предстояло объехать не один город, не один поселок, пообщаться с огромным количеством людей, разобраться в нескольких десятках давно закрытых уголовных дел, чтобы нащупать след «своего» убийцы.

    …Толстый милиционер шел по аллее парка, за ним двигались Витвицкий и Овсянникова. Мужчина свернул туда, где между деревьев была протоптана тропинка.

    — Вот здесь его нашли. Студент, девятнадцать лет. В общагу возвращался, — он указал направление. — Там общежитие. В обход идти долго. Так студенты дырку в ограде проломили и тропинку протоптали. Постоянно здесь ходят.

    — А характер ранений? — спросила Овсянникова.

    — Двадцать ножевых. Все в живот. Эксперты говорят, чуть ли не перочинным ножиком пыряли. Раны сами по себе не смертельные, он от потери крови умер. Но двадцать ножевых. Мы как ваш запрос получили, сразу поняли — подходит наш висяк под ваше описание.

    — А следы… сексуального насилия были? — спросил Витвицкий.

    Толстый милиционер косо посмотрел на странного следователя.

    — Говорю же, студент. Не студентка.

    — И что? — не понял Витвицкий.

    — Я, товарищ капитан, не знаю, как у вас там в Москве, а у нас тут мужеложства не бывает, — отчеканил мужчина.

    Витвицкий хотел что-то возразить, но его оттерла Овсянникова.

    — Спасибо, — она пожала милиционеру руку. — Можете быть свободны.

    Толстый милиционер козырнул, ушел к машине. Овсянникова и Витвицкий пошли по осеннему парку.

    — Что думаешь? — спросила старший лейтенант.

    — Не наш случай.

    — Да, скорее всего, пьяная драка с поножовщиной. Ну что, поехали на вокзал? Следующим по плану у нас Днепропетровск.

    * * *

    В Днепропетровске все повторилось — очередное отделение милиции, очередные уголовные дела. Овсянникова и Витвицкий сидели напротив молодого следователя. Перед ними лежало фото девушки с несколькими ножевыми ранениями.

    — Ее на третий день нашли. Дверь изнутри закрыта была, окно открыто. Вероятно, убийца в окно вылез, — пояснял следователь.

    Овсянникова и Витвицкий переглянулись. Капитан покачал головой — нет, не то.

    И снова сменился город, отделение. Другой кабинет, другой сотрудник, другое дело.

    — Труп нашли в лесополосе. Все как у вас, ножевое.

    — Одно? — спросил Витвицкий.

    — Нет, его сперва пырнули, а потом горло перерезали, — пояснил рыжеватый следователь, открыл дело, показал фотографию. На ней был труп мужчины лет шестидесяти.

    — Извините, — Овсянникова первой поднялась из-за стола. — Это не наш.

    Им повезло, если только это слово подходит к тому, чем занимались Витвицкий и Овсянникова, в небольшом районном центре, затерявшемся среди южнорусских степей. Седой следователь выложил фотографии, и Витвицкий с Овсянниковой не сговариваясь подались вперед — на фотографии был труп мальчика с выколотыми глазами.

    Капитан взял дело, начал листать.

    — Сергей Ларионов, 1974 года рождения, — монотонно комментировал следователь. — Труп был обнаружен в лесополосе полгода назад. Проникающие ножевые ранения. Гениталии отрезаны. Глаза выколоты.

    — Вы так об этом говорите, как будто меню в банкетном зале зачитываете, — не сдержался Витвицкий.

    — А как я об этом должен говорить? — не понял следователь.

    — Это же ребенок.

    — И что мне теперь, расплакаться? Ребенка убили, убийцу мы не нашли, — мужчина достал сигареты, но курить не стал, просто вертел пачку в руках. — Не знаю, как вы, а я в такие моменты чувствую свою бесполезность. Может быть, это повод уйти в отставку, но никак не нюни распускать.

    — Мы когда на ваш запрос отвечали, честно говоря, надеялись на вашу помощь, — сказал Витвицкому второй следователь, расположившийся за соседним столом.

    — Боюсь, пока мы вам мало чем поможем. Скорее вы нам. Можно получить копию дела?

    — Конечно, когда будет соответствующий запрос, — кивнул седой, убрал пачку в ящик стола.

    — И мы бы хотели поговорить с родителями мальчика, — подала голос Овсянникова.

    — Они развелись. Ларионов пьет. Ларионова переехала. Куда — не знаю.

    Витвицкий нахмурился.

    — Хорошо. А друзья, учителя? Он в какой школе учился?

    * * *

    В гостиницу они приехали вечером. Шли по коридору молча. Овсянникова была непривычно мрачна и молчалива. Наконец не выдержала:

    — Не нужно было к отцу ходить. Толку никакого, только напомнили лишний раз, что…

    — Это наша работа, Ира. А что напомнили лишний раз, так я голову на отсечение даю, что он и без наших напоминаний об этом ни на секунду не забывал, — тихо ответил Витвицкий.

    Девушка будто не слышала его, пребывая в тягостной задумчивости.

    — Не представляю, что может быть страшнее, чем когда родители переживают своих детей, — пробормотала она.

    Витвицкий остановился.

    — Вот наши номера.

    Овсянникова пошла дальше, не услышав, вся погруженная в свои мысли.

    — Ира! — окликнул ее мужчина.

    Она остановилась, обернулась.

    — Извини. Иногда кажется, уже все видела, уже все знаю, уже ничто не тронет… А потом вдруг на ровном месте… как замыкание какое-то.

    — Это не на ровном месте.

    — Моя бабушка говорила — надо размыкать горе.

    Витвицкий не понял, уточнил:

    — Как это?

    — Ну не держать его в себе, поделить с другими. Размыкать — не я, а мы, понимаешь. Этому Ларионову давно нужно было размыкать горе… — Ирина зябко повела плечами.

    — Вот он и размыкал как мог, — Витвицкий кивнул на дверь с номером пятнадцать. — Твой пятнадцатый, мой тринадцатый.

    Овсянникова через силу улыбнулась.

    — Не повезло.

    — Почему?

    — Тринадцать — число несчастливое.

    — У меня все всегда не как у всех, так что для меня, наоборот, — счастливое. Спокойной ночи?

    Неожиданно Овсянникова подалась вперед, коротко поцеловала Витвицкого в губы.

    — Спокойной ночи, Виталий.

    Тот какое-то мгновение смотрел на Ирину, потом притянул ее к себе, поцеловал в ответ. Поцелуй затянулся. Наконец Витвицкий отстранился, хоть и продолжал держать девушку за плечи.

    — Может быть, зайдешь ко мне? — тихо спросил он.

    — Зачем?

    — Ну, там… чаю выпьем… — засмущался Витвицкий.

    — Не надо, Виталий.

    — Почему? — откровенно спросил он.

    — Не знаю… может быть, потому что у Ларионова горе… потому что вокруг вообще очень много горя… детей убивают… а мы…

    — А что мы? — Витвицкий неожиданно повысил голос, заговорил, рубя фразы: — Ты знала Виктора Косачева? Следователя, который вел дело Закотновой?

    — Нет, я позже пришла, он уже не работал.

    — А я с ним познакомился, Ира. Печальное зрелище. Печальнее, чем Ларионов.

    — Зачем ты мне это говоришь? — не поняла Овсянникова.

    — А затем! Живые должны помнить о мертвых, но не убивать себя ради них. Мертвым это не поможет, а жизнь продолжается.

    Витвицкий отпустил Овсянникову.

    — Спокойной ночи, — сказала она, открыла свой пятнадцатый номер, вошла, захлопнула дверь. Витвицкий остался стоять в коридоре с ключом от тринадцатого номера в руке.

    Овсянникова вошла, кинула сумочку на кровать. Села, задумалась. Открыла сумочку, покопалась в ней, резко закрыла молнию, встала и вышла из номера.

    Тринадцатый номер она нашла без труда. Подошла, постучалась. Лязгнул замок. На пороге стоял Витвицкий. Они несколько секунд смотрели друг на друга в тишине. Разговор происходил на уровне взглядов, без слов.

    Витвицкий отошел в сторону, пропуская гостью. Она вошла, и дверь с номером тринадцать закрылась…

    * * *

    А на следующее утро у них состоялся еще один тяжелый разговор — в школе, где учился Сережа Ларионов.

    В учительской сидели Витвицкий, Овсянникова, молодая учительница и завуч.

    — Сережа был удивительным мальчиком. Так живо всем интересовался, такой увлекающийся, — говорила учительница, в такт словам привычно кивая.

    — Скажите, а он мог пойти куда-то с незнакомым человеком? — спросил Витвицкий.

    Учительница замялась.

    — Ну… он был общительным мальчиком.

    — А в школе он с кем общался? — спросила Овсянникова.

    — Со многими. Больше всего с Павликом Скичко. Они за одной партой сидели. Очень дружили.

    — А Павлик сейчас здесь? Можно его пригласить?

    Учительница посмотрела на завуча, словно ища ободрения. Завуч отвернулась.

    — Да, конечно, — учительница встала. — Я его приведу.

    Она вышла. Завуч недовольно посмотрела на Витвицкого и Овсянникову, сказал негромко:

    — Если вам интересно мое мнение, то я против подобных разговоров. Ваши сотрудники уже допрашивали детей.

    — Мы не будем никого допрашивать. Только побеседуем, — заверил ее капитан.

    — Вы не понимаете. Для вас это работа. Для нас — трагедия. А для детей — серьезный стресс. И все ваши беседы…

    Открылась дверь, вошла учительница с мальчишкой лет десяти, тем самым Павликом. Завуч оборвала себя на полуслове и приклеила на лицо приторную улыбку.

    — Здравствуй, Павлик.

    — Здравствуйте, Тамара Павловна, — тихо сказал мальчик, с опаской глядя на незнакомых дядю и тетю.

    — Тебе сегодня повезло, — завуч снова улыбнулась. — У всех самостоятельная, а тебя с нее забрали.

    Павлик косо посмотрел на завуча. Она сразу перестала улыбаться.

    — Это Виталий Иннокентьевич и Ирина…

    — Алексеевна, — подсказала Овсянникова.

    — И Ирина Алексеевна. Они из милиции, хотели поговорить с тобой. Про Сережу.

    Лицо мальчишки сразу стало испуганным.

    — Я не знаю ничего!

    — Но вы же дружили? Разве нет? — спросила старший лейтенант как можно мягче.

    Павлик кивнул.

    — Гуляли вместе?

    Мальчишка снова кивнул.

    — А в тот день, когда он пропал, вы гуляли?

    Павлик опустил голову, промолчал.

    — Павлик, ответь, пожалуйста, на вопрос, — с нажимом произнесла завуч.

    — Я не помню, — пробурчал тот.

    Витвицкий резко встал, отодвинул стул.

    — Душно у вас здесь, Тамара Павловна, — он тронул мальчика за плечо. — Павел, а пойдемте с вами на свежий воздух?

    Павлик непонимающе посмотрел на милиционера.

    — Ну, прогуляемся, — пояснил Витвицкий. — У нас будет мужской разговор. Не против?

    Павлик на секунду задумался — и кивнул.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     * * * 

    

    [image: after_title]

Обелиск со звездой, что стоял через двор от входа в школу, Витвицкий заприметил еще на входе, потому идея родилась сама собой. Капитан вышел на крыльцо, придержал Павлику дверь и, спустившись с крыльца, зашагал через двор. Мальчик молча шел рядом.

    — Знаешь, кто я? — нарушил молчание Витвицкий. — Ты не смотри, что я без формы.

    Он остановился, достал удостоверение, протянул мальчишке в развернутом виде, как взрослому:

    — Я капитан милиции, просто форма в чемодане… А еще у меня в чемодане ножик есть выкидной, немецкий. Хочешь, подарю? Мне он вроде как ни к чему, только место занимает.

    При упоминании немецкого ножика у мальчишки загорелись глаза.

    — Прямо настоящий немецкий?

    — Конечно, настоящий, — улыбнулся Витвицкий и снова зашагал в сторону обелиска. — Мне его друг из ГДР привез. Только ты мне на несколько вопросов честно ответь.

    Взгляд мальчика потух с той же быстротой, что загорелся.

    — Чего ты боишься? — напрямик спросил Витвицкий.

    — Ничего я не боюсь, — насупился Павлик. — Сказал же, что ничего не знаю.

    — Ну-ка, пойдем.

    Капитан ускорил шаг. Павлик, не понимая, что происходит, плелся следом. Виталий прошел через двор и встал у обелиска. Мальчишка остановился рядом.

    — Знаешь, что это за памятник?

    — Могила неизвестного солдата, — снова чуть оживился Павлик. — То есть известного… известных. Нам Марк Борисович рассказывал. Тут фамилии есть. Это бойцы Красной армии и партизаны, которые в Великую Отечественную войну погибли. Братская могила. Вот!

    — Молодец, — похвалил Витвицкий. — Как думаешь, им было страшно?

    Павлик не ответил, стоял и молчал, не очень понимая, куда клонит дядя из милиции.

    — Но они сражались за Родину, за правое дело. И погибли за правду.

    Павлик внимательно посмотрел на Витвицкого.

    — Не надо бояться правды, — очень мягко добавил тот. — Тем более капитан советской милиции тебе точно ничего плохого не сделает.

    — А если я вам скажу, вы никому не расскажете? — решился мальчик.

    — Это будет наша тайна, — искренне пообещал капитан. — Слово офицера. Ты же ничего плохого не сделал.

    — Сделал, — обреченно выдохнул Павлик. — Мы с Серым… то есть с Сережкой с уроков сбежали, чтобы на электричке покататься.

    * * *

    Они действительно сбежали с уроков, чтобы покататься на электричке. Серый предложил, и Павлик согласился, хоть и знал, что за прогул попадет, а за электричку — тем более, но Сережа был убедителен и обещал, что будет «зашибись». Впрочем, чем ближе они подходили к электричке, тем сомнительнее казалась затея.

    На платформу Сережа практически взбежал в предвкушении авантюры. Павлик же шел понурый, все меньше разделяя настрой приятеля и все больше думая о неотвратимости наказания.

    — А если контролер? — боязливо спросил Павлик, придумывая, как отказаться от затеи.

    — Перейдем в другой вагон, — легко отозвался Сережа.

    Электрички еще не было, Сережа заметил пустую лавку и устремился к ней.

    — А если он тоже в другой вагон? — не унимался друг.

    Сережа плюхнулся на лавку, бухнул рядом ранец.

    — Выйдем и подождем другую электричку, — весело крикнул он. — Что он нам сделает, если мы выйдем? Или ты струсил?

    — Ничего я не струсил, — насупился Павлик.

    — Струсил-струсил! — радостно уличил мальчишка и весело задразнил: — Трус-трус-белорус на войну собрался, как увидел пулемет, со страху обосрался!

    Павлик обиженно вскинулся, но ничего не успел сказать. Рядом остановился незнакомый дядька в плаще и шляпе, с портфелем в руке.

    — Ребята, вы местные? — поинтересовался он.

    — Да, — посмотрел на него Сережа. — А что?

    — Это не ваша собака там на улице бегает?

    — Какая собака? — спросил Сережа, и глаза его заблестели.

    Павлик смотрел на дядьку в шляпе настороженно. Тот ему не понравился. Он вроде был вежливый, говорил мягко и вообще казался добрым, но руки почему-то держал в карманах, хотя на улице было тепло, и еще судорожно облизывал губы.

    Мужчина уловил интерес со стороны Сережи и присел рядом с ним на лавку.

    — Щенок, — заговорил он с мягкой, едва заметной хрипотцой. — Овчарка. Как в фильме «Ко мне, Мухтар». Смотрели? С Никулиным. Или «Пограничный пес Алый».

    — Конечно смотрели, — похвалился Сережа.

    — Вот я думал, вдруг это ваш щенок потерялся. Жалко. Он породистый. Я бы себе забрал, да я не местный. Ехать далеко, а у меня ни поводка, ни намордника. А без намордника собаку в электричку нельзя.

    Мужчина в плаще вздохнул.

    — А где этот щенок? — с надеждой спросил Сережа.

    — Я ж не местный, — пожал плечами дядька, — названий улиц не знаю. Показать могу.

    — Покажите! — попросил Сережа.

    Мужчина с сомнением посмотрел на часы.

    — Как бы мне только на электричку не опоздать.

    — Успеете, — с мольбой протянул Сережа.

    — Ну что ж с тобой делать, — нехотя вздохнул незнакомец в плаще. — Идем, покажу.

    Мальчишка вскочил с лавки, подхватил ранец, готовый бежать к щенку овчарки, обладание которым было круче, чем катание на всех электричках мира. Спохватился, обернулся к Павлику.

    — Ты идешь?

    Павлик недоверчиво смотрел на дядьку. Тот по-прежнему ему не нравился, идти с ним никуда не хотелось.

    — А как же электричка? — спросил Павлик.

    — Не уедет, — отмахнулся друг. — А уедет, так другая будет.

    — Я тебя здесь подожду, — тихо сказал Павлик, лелея надежду, что Сережа один никуда не пойдет.

    Но он ошибся.

    — Белорус! — поддразнил Сережа и пошел вместе с неприятным дядькой.

    Павлик смотрел им вслед. Они на ходу говорили о чем-то, спустились с платформы и пошли в сторону лесополосы. Павлик ждал. Приехала электричка, остановилась. Вышли и вошли пассажиры. Закрылись двери. Электричка с натужным гудом набрала скорость и скрылась за поворотом.

    Павлик сидел и ждал. Потом была еще одна электричка и еще, а ни дядька в шляпе, ни Сережа так и не появились. И дома Сережа не появился. А через несколько дней в школе стали шептаться, что Сережи больше нет.

    Это было полгода назад.

    * * *

    Павлик стоял перед Витвицким с виноватым видом.

    — Я подумал, может, это и неважно, что Серый с тем дядькой ушел щенка смотреть. А если узнают, что мы школу прогуляли…

    Мальчик опустил взгляд и замолчал. Витвицкий достал фоторобот, протянул Павлику.

    — Посмотри, это не тот дядька, который вас звал овчарку смотреть?

    Мальчишка посмотрел на фоторобот, на рисунке был изображен безвозрастный вроде бы человек в шляпе и темных почему-то очках. Но Павлик узнал, коротко кивнул.

    — Да, похож.

    — Ты молодец, — капитан убрал картинку. — Только больше не прогуливай. Обещаешь?

    Павлик снова кивнул.

    На школьном крыльце их уже ждала улыбчивая старший лейтенант Ирина Алексеевна. Рядом с ней стояли спортивная сумка и небольшой чемодан. Капитан взял чемодан, открыл прямо на ступеньках, достал из кармана импортный ножик-выкидушку и протянул мальчишке.

    — Держи.

    — Это мне? — удивился Павлик, не веря происходящему прямо сейчас чуду.

    — Я же обещал, — сказал мужчина. — Ну давай, беги. У тебя еще уроки.

    — Спасибо!

    Мальчик с благодарностью стиснул в руке заветную импортную выкидушку и молниеносно скрылся в дверях школы. Витвицкий устало опустился на ступени и вперил взгляд в асфальт. Ирина молча села рядом. С ним что-то происходило, и она ждала, ничего не спрашивая, не смея вторгаться в его личное пространство.

    — К ним подошел незнакомый мужчина с портфелем и позвал смотреть щенка овчарки, — глухо заговорил капитан. — Этот мальчик испугался, а Сережа пошел. Мужчина был немолодой, в шляпе, очках и плаще. Как на нашем портрете.

    Он отлепил взгляд от асфальта и повернулся к Ирине:

    — Это наш убийца.

    — И чего ты такой мрачный? — улыбнулась она. — Это же все меняет, это прорыв.

    — Мальчик никому ничего не сказал, боялся, что его за прогул ругать будут. И мне ничего не хотел рассказывать. А я его уговорил… — Витвицкий запнулся на секунду, но взял себя в руки и закончил терзающую его мысль: — Уговорил теми же методами, что убийца уговорил пойти с ним Сережу… И почему-то мне от этого мерзко.

    Он выдохнул и решительно поднялся.

    — Идем, у нас поезд через полчаса.

    * * *

    Ковалев сидел над документами, когда внезапно затрещал телефон. Полковник поднял трубку, бросил дежурное:

    — Ковалев. Слушаю.

    — Привет, Саня, — совершенно недежурно поздоровался знакомый генеральский голос из трубки.

    — Здрасте, дядь Володь, — обрадовался Ковалев. — Как там Москва? Стоит?

    — Москва интересуется, как там ваш потрошитель? Подвижки какие-то есть?

    — Да какие подвижки, дядя Володя. Нагородили вокруг дела не пойми чего, теперь не разгребешь.

    — Как так? Ты же говорил, что дело верное, — в голосе отцовского друга появилась неприятная жесткость.

    — Было верное, — не уловил тревожного изменения Ковалев. — Только наши столичные коллеги любят тень на плетень наводить.

    — А ты, значит, тень на плетень не наводишь? — в голосе уже открыто зазвенел металл. — У тебя, значит, все складно?

    Ковалев напрягся, чуя неладное, но не успел ответить.

    — А что же ты, сучонок, мне забыл сказать, что твой угонщик троллейбусов трезв был как стекло, — заорала трубка. — Что и он, и все твои убийцы — выходцы из интерната для дебилов? Я сейчас в политбюро сам по твоей милости как дебил выглядел.

    — Дядя Володя… — попытался оправдаться Ковалев.

    — Вот сейчас, товарищ Ковалев, я тебе не «дядя Володя» и даже не Владимир Панкратович, а товарищ генерал! Понял? Дело у него стопроцентное…

    — Товарищ генерал, вы не владеете информацией в полном объеме, дело в том…

    — Дело твое в полном объеме у меня на столе лежит. Блядь! — взорвался генерал, отметая все возможности для оправданий. — Ты хоть понимаешь, Саня, у кого теперь на контроле это ваше дело?! Выше уже некуда! А ты мне мозги ебешь! В общем так, Ковалев, делайте что хотите, можете с Кесаевым глотки друг другу перегрызть, можете единым фронтом выступить, но результаты нужны незамедлительно.

    — Дядя Воло… Товарищ генерал! — в последний раз попытался Ковалев, но из трубки раздались короткие гудки. Ковалев посмотрел на нервно пищащую трубку, стиснул ее так, словно хотел придушить, и медленно, очень аккуратно вернул на аппарат.

    Все шло не так. Расследование выбилось из привычного формата, убийцы, один он был или несколько, оказались какими-то нестандартными. Кесаев со своим капитаном-психологом, ботаником сраным, путали все карты и добавляли хаоса туда, где его и без них было предостаточно.

    Ковалев отодвинул документы, встал из-за стола и открыл шкаф.

    …Когда через час в дверь постучали и в кабинет привычно, не дожидаясь приглашения, вошел Липягин, полковник был пьян в стельку.

    — Слушай, Александр Семенович, я…

    Майор замолчал на полуслове, ошалело глядя на Ковалева.

    Полковник сидел красный, в расстегнутом кителе. Перед ним на столе стояла почти пустая бутылка коньяка, рядом лежала развернутая, надломленная, но не тронутая шоколадка.

    Ковалев мутно посмотрел на Липягина.

    — Дверь закрой, — потребовал он.

    Майор послушно щелкнул замком. Ковалев на его памяти, а работали они вместе много лет, мог пропустить на работе рюмку-другую коньяку, когда того требовал случай, но никогда не позволял себе напиваться и всегда сохранял кристальную ясность ума. Да что на работе — таким пьяным Липягин никогда не видел начальство даже в нерабочей обстановке.

    — Что случилось, Саня? — спросил он осторожно.

    — Ни хуя не случилось, Эдик. Просто все заебало, блядь! — Ковалев сгреб в кулак какие-то документы со стола, потряс ими с усталой яростью. — Все вот это вот за-е-ба-ло!

    * * *

    Его отпустили досрочно. Все вышло буднично, без намека на торжественность. Он привычно прошел по коридору, остановился у окна проходной. Расписался в журнале у вахтера, на стене за спиной которого красовался плакат: «Я честно трудился, хорошо себя вел и освободился досрочно. А ты?», и вышел.

    Его никто не встречал. Чикатило шел вдоль пустой дороги. Услышав вдалеке нарастающий звук работающего мотора, он остановился, обернулся. Завидев едущий вдалеке «жигуленок», поднял руку.

    Автомобиль приблизился, притормозил. Водитель подался к нему через переднее сиденье, принялся крутить ручку, опуская стекло:

    — Здравствуйте, — приветствовал Чикатило. — Я в Новочеркасск еду. Подбросите? Хоть докуда?..

    Водитель открыл дверь:

    — Садись.

    Чикатило сел на переднее сиденье, пристегнулся. Посмотрел в зеркало. На заднем спали двое ребятишек — мальчик и девочка.

    Машина тронулась.

    — А чего тебе в Новочеркасске? — спросил водитель.

    — Дом у меня там.

    — Не ближний свет.

    — Знаете, как в песне поется: «Далеко-далеко отсюда мой дом, и все-таки он начинается здесь»[13], — улыбнулся мужчина.

    Он снова посмотрел в зеркало — вид спящих детей был невероятно притягателен. Чикатило быстро облизнул пересохшие губы. Заметив это, водитель насторожился. В салоне возникло нехорошее напряжение.

    — У меня тоже сын и дочка, — улыбнулся Чикатило, разряжая атмосферу. — Только постарше.

    Заметно успокоившись, водитель кивнул и принялся крутить верньер радиоприемника «Турист», висящего на зеркале заднего вида.

    * * *

    Отбывая положенный срок на принудительных работах, Чикатило прекрасно знал, чем живет его семья. Знал, что жена с сыном и дочерью переехали в Новочеркасск. Знал, что обустроились в новой квартире. О том, что его досрочно отпустят, он тоже знал. Но не посчитал нужным информировать семью.

    Он хотел вернуться так, будто ничего не произошло. Будто он просто уезжал в длительную командировку. Поэтому, прежде чем ехать домой, Чикатило решил утрясти вопрос трудоустройства и отправился на электровозостроительный завод.

    Теперь он сидел перед директором, который внимательно изучал его анкету. Анкета, еще недавно идеальная, была подпорчена теперь нехорошей статьей, и это директору явно не нравилось.

    — М-да… — протянул он, отстраняясь от документов.

    — Там еще положительная характеристика есть с места отбывания наказания, — кивнул на документы Чикатило. — Я ведь досрочно… за усердный труд…

    — Вот именно, что «с места отбывания», — с неудовольствием сказал мужчина.

    — Вы поймите, — вкрадчиво принялся объяснять Чикатило, — это все одно большое недоразумение. Я всю жизнь трудился честно.

    — Понимаю, — кивнул директор. — Только и вы поймите. Взять вас сейчас начальником отдела снабжения я не могу. На такую должность с такой загогулиной в личном деле… м-да… Надо сперва поработать, пообтереться, познакомиться поближе, что ли…

    — Я готов.

    — В таком случае могу предложить вам должность рядового инженера, — закончил неприятный разговор директор. — Оклад сто двадцать рэ. Пока. Образование вам позволяет, а дальше все зависит от вашего желания.

    — Есть желание, — улыбнулся Чикатило.

    * * *

    Витвицкий вернулся из командировки без предупреждения, как снег на голову. Просто постучал в кабинет Кесаева, услышал: «Да, войдите» — и толкнул дверь:

    — Доброе утро, Тимур Русланович… то есть… Здравия желаю, товарищ полковник.

    При виде капитана с массивной папкой под мышкой Кесаев сдержанно улыбнулся.

    — Привет, капитан. Рад тебя видеть.

    Полковник поднялся из-за стола и пожал Витвицкому руку. Он и в самом деле едва ли не впервые был рад капитану.

    — Есть какие-то новости, Тимур Русланович?

    — Работаем. Вокзалы, электрички. Режим повышенной бдительности в местах скопления людей. Отрабатываем созвучные дела. Между делом несколько не наших убийств раскрыли.

    Он вернулся за стол, жестом предложил Витвицкому сесть.

    — Читал ваши отчеты. Есть, что к ним добавить?

    Витвицкий положил на стол перед начальством папку.

    — Здесь копии дел. А это… — он выудил из папки и развернул карту, — я отметил здесь географию убийств, которые с максимальной долей вероятности подходят под почерк нашего убийцы.

    С материалами дел можно было ознакомиться чуть позже, а вот география убийств в самом деле была интересна. Кесаев подался вперед, склонился над физической картой СССР, на которой с ученической прилежностью было отмечено десятка три красных точек. Большинство из них скучились в Ростовской области: Шахты, Новошахтинск, Ростов-на-Дону, несколько в других населенных пунктах области. Еще пять оказались раскиданы по карте довольно далеко, от Москвы до Ташкента.

    — Вот такое расширение географии, — скромно сказал Витвицкий. — Товарищ Некрасов был прав в своих выводах. Профессиональная деятельность нашего убийцы, вероятно, связана с разъездами.

    * * *

    В дверь звонили долго и настойчиво. Фаина бросила мытье посуды и теперь поспешно шла по коридору, на ходу вытирая руки полотенцем и повторяя:

    — Иду-иду.

    Звонивший был настойчив. Из комнаты выглянули дети: Юрка и Люда.

    — Ма, кто там? — спросила дочь.

    Вместо ответа Фаина отперла дверь и отступила, едва не выронив полотенце. На пороге стоял Чикатило.

    — Андрюша, — со слезами в голосе произнесла она.

    — Папка! — радостно бросился к двери сын.

    И только Людмила, бросив на отца неприязненный взгляд, ушла обратно в комнату и закрыла дверь.

    …После казенных харчей домашняя еда приносила невероятное удовольствие. Чикатило сидел за столом, со смаком хлебал борщ. Напротив устроилась Фаина и, подперев щеку рукой, с умилением смотрела на мужа.

    Мужчина отставил тарелку, промокнул салфеткой красные от борща губы.

    — Второе будешь? — спохватившись, вскочила Фаина.

    Чикатило кивнул. Жена, считаные секунды повозившись у плиты, уже ставила перед ним полную тарелку.

    — Как вы здесь обустроились? — спросил Чикатило, принимаясь за еду.

    — Обустроились, — буднично отмахнулась женщина. — Поначалу непривычно было, а потом… Вещи те же, с ними кажется, что и дом тот же. Юрка уже освоился, каких-то приятелей себе нашел.

    — А Люда? — спросил Чикатило. — Не выходит, как чужая.

    Фаина отвела взгляд.

    — Не трогай ее, Андрей, — сказала как-то нехотя. — Ее очень расстроила вся эта история. Когда пошли разговоры, что ты… ну что тебя осудили, она с половиной подруг перессорилась… перед всеми за тебя заступалась. Но обида-то копится.

    — На меня? — удивился Чикатило.

    — А потом еще переезд, — пропустила вопрос Фаина, — там у нее вся жизнь была, а здесь никого.

    — Не надо печалиться, вся жизнь впереди! — пропел мужчина и улыбнулся. — А я на электровозостроительном заводе был. С понедельника на работу выхожу.

    — Взяли?

    — Буду инженером, — кивнул Чикатило. — Новый дом, новая работа, новая жизнь. Все, что ни делается, Фенечка, все к лучшему. Сделай мне чаю покрепче и послаще.

    …Любому дому нужен хозяин. И хозяин этот мужчина. Как без женской руки дом грязнеет, так без мужской — ветшает. Чикатило сразу приметил и поломанную вешалку в коридоре, и перекошенные дверки на шкафчике, и расшатавшуюся ножку у стула, и другие мелочи, на которые Юрка не обращал внимания по своей юности, а Фенечка не справилась бы, да и своих женских забот у нее хватало.

    В трениках и майке, с отверткой в руках, Чикатило прикручивал ручку к ящику на кухне. Прикрутив, попробовал, не болтается ли. Закрыл и снова открыл ящик. В ящике лежали ножи.

    Мужчина снова задвинул ящик и снова его выдвинул. Со стороны могло показаться, что он оценивает качество проделанного ремонта, но внимание его все больше переключалось на поблескивающие металлом лезвия. Этот блеск завораживал.

    Стряхнув с себя наваждение, Чикатило резко закрыл ящик и с отверткой в руке двинулся в комнату. Убрал отвертку в сумку с инструментами, сумку положил в шкаф. Фаина была права: со старыми вещами, прежней мебелью переезд был не так уж заметен. Все ж вокруг свое. А стены — что стены? Не сильно-то и отличаются.

    Чикатило достал из шкафа брюки и рубашку. Принялся переодеваться. За этим занятием его и обнаружила Фаина, что стирала пыль и вошла в комнату с тряпкой.

    — Андрей, а ты куда собрался?

    — В Ростов хочу съездить. В магазин и на рынок. Кое-что починить нужно, кое-что поправить. А здесь, боюсь, всего, что мне нужно, не найду, — он улыбнулся жене. — Нехорошо жизнь с чистого листа начинать, когда дверки на шкафах поломаны.

    Он чмокнул жену в щеку и вышел в прихожую.

    — Когда вернешься? — донесся из комнаты голос Фаины.

    — Пока туда, пока обратно, да там… — прикинул Чикатило, влезая в ботинки. — К вечеру, должно быть.

    Он взял плащ, надел шляпу, подошел к двери, открыл ее и остановился, будто припоминая, ничего ли не забыл. А затем вернулся на кухню, выдвинул ящик и, быстро достав нож, сунул его в портфель.

    * * *

    В Ростове он сперва зашел на рынок, потом погулял по городу и отправился в хозмаг, из которого вышел уже в сумерках. Он специально ходил по рынку и улицам по свету, вглядывался в лица, ждал, когда накатит.

    Из хозмага Чикатило двинулся в сторону вокзала, пора было возвращаться домой. И тогда, когда он уже не ждал, на другой стороне улицы среди прохожих мелькнуло девичье лицо. Девушка не выглядела как-то особенно интересно, ее нельзя было назвать красивой, но что-то в ней показалось ему невероятно притягательным. Что? Он и сам не ответил бы на этот вопрос.

    Чикатило едва заметно облизнул пересохшие губы. Поспешно перешел через дорогу и пошел за девушкой. Идти пришлось порядком, девушка дошла до самого парка Авиаторов, там прошла чуть по центральной аллее и свернула на боковую дорожку.

    Уже совсем стемнело, и если центральная аллея была ярка освещена, то здесь тускло горели редкие фонари. Чикатило шел следом, торопливо сокращая дистанцию. Девушка оглянулась. Не то почувствовала его взгляд на спине, не то услышала участившиеся шаги…

    — Девушка, простите, пожалуйста, вы ведь местная? — спросил Чикатило.

    — Да, а что такое?

    Чикатило вежливо улыбнулся.

    Он убил ее почти сразу. Повалил, она попыталась закричать, и тогда он зажал ей рот ладонью, принялся бить ножом, забив рот землей.

    За кустами, совсем рядом, по дорожкам ходили люди, их силуэты видны были через просвет. Слышались их голоса. Но с дорожки не видно было, что происходит в темноте за кустами, если, конечно, специально не приглядываться. А никто специально не приглядывался.

    В вечерней тьме под кустом Чикатило с бешено сверкающими глазами глумился над мертвым телом. С той же жадностью, с какой недавно хлебал борщ, он вгрызался в обнаженную грудь.

    За кустами раздался оклик. Чикатило замер, бесноватые глаза его будто остекленели. Так насекомое прикидывается мертвым в момент опасности. Но окликнули не его. На дорожке парень догнал девушку, они перекинулись несколькими фразами и пошли дальше вместе.

    Убийца ожил, с облегчением выдохнул и вновь зашевелился, потеряв интерес к телу девушки. Движения его стали точны и расчетливы. Он достал из сумки полотенце, промокнул красные от крови губы, отер кровь с рук и ножа. Завернул нож в полотенце и убрал в портфель. Поднявшись на ноги, педантично осмотрел свою одежду, отряхнулся, снова осмотрел и, удовлетворившись результатом, подобрал брошенный рядом плащ, принялся одеваться.

    Из кустов он выбрался спокойным, будто ничего не произошло. Вышел на дорожку и пошел через парк к выходу.

    — Мужчина! — раздался сзади резкий оклик.

    Чикатило обернулся. По дорожке к нему шли двое добровольных помощников милиции с красными повязками «дружинник» на рукавах и милиционер. В глазах Чикатило заметался страх, хотя внешне он сохранил абсолютное спокойствие.

    — Вы мне?

    — Вам-вам, — кивнул милиционер.

    По виску Чикатило поползла предательская капля пота, но милиционер не заметил этого.

    — Не подскажете, который час? — спросил он.

    Старательно сохраняя спокойствие, мужчина поднял руку с часами и, глядя милиционеру в глаза, сказал:

    — Четверть восьмого.

    — Спасибо, — поблагодарил милиционер и вместе с дружинниками пошел в обратную сторону.

    Чикатило тоже продолжил свой путь, старательно сдерживаясь, чтобы не ускорить шаг.

    * * *

    На столе перед Ковалевым лежала карта с отмеченной географией убийств, материалы дел, отчеты — все, что Витвицкий и Овсянникова наработали в своих долгих разъездах. Ковалев ознакомился с материалами и теперь переводил мрачный взгляд с Витвицкого на Кесаева и обратно.

    — …И самое главное, теперь у нас есть свидетель, опознавший убийцу, — с азартом закончил Витвицкий.

    — И что все это, по-вашему, доказывает? — спросил Ковалев.

    — Простите, Александр Семенович, но… — начал Витвицкий, но Ковалев не дал ему сказать.

    — Нет уж, это вы меня простите. На портрет, с которым вы носитесь, половина жителей области похожа, если на них очки и шляпы надеть. И свидетель ваш видел не убийцу, а кого-то человека, который увел мальчика смотреть собачку.

    Витвицкий удивленно поглядел на полковника.

    — Что вы на меня так смотрите, товарищ капитан? — сердито спросил тот. — Я тоже читал ваши отчеты. То, что мужчина, пусть даже в такой же шляпе, пошел куда-то с мальчиком, вовсе не значит, что он его убил. Кроме того, это ваше убийство произошло много месяцев назад.

    — К чему вы клоните? — поинтересовался Кесаев.

    — К тому, Тимур Русланович, что это случилось до того, как Шеин, Жарков и Тарасюк оказались в камере. Следовательно, по этому эпизоду следует допросить наших подозреваемых.

    — Подозреваемых, против которых у нас толком ничего нет, кроме их признательных показаний, от которых они отказываются.

    — Хорошо, — сдержанно кивнул Ковалев. — Но все, что у нас есть на вашу шляпу с очками, — это такая же куча домыслов, предположений и экспертных мнений посторонних людей. Что до Жаркова, Тарасюка и Шеина… Я приведу вам один аргумент, против которого у вас ничего не будет. С того дня, как они все втроем оказались в камере, не было найдено ни одного трупа с выколотыми глазами и отрезанными гениталиями.

    Аргумент и в самом деле был весомым.

    — Я думал об этом, — задумчиво сказал Витвицкий. — У меня нет ответа… Разве только предположить, что наш убийца работает в милиции, владеет информацией и затаился на время умышленно.

    Повисла пауза. Даже Кесаев удивленно поглядел на капитана. А Ковалев так и вовсе вытаращился, потом издал идиотский смешок.

    — Дорогие мои москвичи, дайте я вас сейчас расцелую, — неожиданно весело выдал он. — С тем же успехом, капитан, можно предположить, что детей убивают инопланетяне или снежный человек.

    — Простите…

    — Нет, Виталий Иннокентьевич, я не намерен больше никого прощать, — Ковалев мгновенно растерял всю свою веселость и заговорил резко и быстро, чеканя фразы: — Мне звонят из Москвы и устраивают головомойку. Потому что вы не желаете признавать очевидного. Вместо этого вы валите в одну кучу новые нераскрытые убийства. Дело пухнет как на дрожжах, а толку никакого. А может быть, стоит уже посмотреть правде в глаза и признать, что наш убийца — это три дурака, сидящих в камере?

    — Если бы противоречия были только в показаниях, Александр Семенович… — вмешался Кесаев.

    Ответить полковник не успел. Резко распахнулась дверь, и в кабинет ворвался Липягин. Лицо его было озабоченным и даже расстроенным. Ковалев посмотрел на вломившегося без приглашения заместителя как на врага народа.

    — Что?! — рявкнул он зло.

    — У нас труп в парке Авиаторов, — быстро доложил майор. — Девушка. Многочисленные ножевые ранения, глаза выколоты. И еще… — майор замялся, — убийца отрезал жертве соски, вырезал матку и унес с собой… Ну, в смысле отрезанного не нашли.

    Ковалев завис над столом.

    — Ну что, товарищ полковник, может, уже стоит посмотреть правде в глаза и признать, что сидящие в камере — не убийцы? — спросил следователь, хмуря брови.

    Вместо ответа Ковалев лишь резко ударил кулаком по столу и глухо выматерился.
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     * * *
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Эксперты фотографировали жертву, криминалисты осматривали землю вокруг на предмет улик. В стороне топтались члены двух следственных групп.

    — Что вы теперь скажете, Александр Семенович? — поинтересовался Кесаев, глядя в сторону тела, вокруг которого вертелся эксперт. — Почерк убийства — как под копирку. Могли Жарков, Шеин и Тарасюк сделать это из СИЗО?

    Ковалев смолчал, нервно дымя сигаретой. Неожиданно взорвался Липягин, до этого молча вертевший спичечный коробок в руке.

    — Он, сука, как издевается! «Черная кошка» котов рисовала, а этот… — Липягин в сердцах отшвырнул коробок в кусты. — И главное — на хуя?! Что это за болезнь такая уродская — над человеком измываться?

    — Эдик! Люди кругом, — сухо одернул его начальник.

    — Это не болезнь, — тихо сказал Витвицкий. — У него просто другое восприятие реальности, понимаете? Нормальный человек получает удовольствие от нормальных вещей — любит сладкое или соленое, смотрит на картины Левитана, улыбается в ответ на улыбку. А он… он любит несъедобное, понимаете?

    — Вундеркинг, что ли?

    — Вундеркинд, Эдик, — поправил Ковалев и повернулся к Витвицкому. — Это вы ловко придумали — про уникальность. Только мне кажется, тут все проще. У Жаркова, Шеина и Тарасюка есть еще один подельник. Или — подельники. Вот они нас и дразнят…

    — Прекратите! — неожиданно взвился Кесаев. — Тут человека зверски убили, надругались на телом, и майор правильно сказал — почерк такой, что ни с чем не спутаешь. А вы все дудите в свою дуду…

    — Товарищ полковник, выбирайте выражения! — сквозь зубы процедил Ковалев.

    — Вы тоже, — наплевав на дипломатию, огрызнулся Кесаев и бросил Горюнову: — Подготовьте полный отчет и мне на стол.

    После чего повернулся и не оглядываясь пошел к стоящей за кустами «Волге». Через несколько секунд донесся хлопок дверцы, и машина, вырулив из-за кустов, покатила по дороге.

    Ковалев затушил сигарету. К офицерам подошла Овсянникова.

    — Я опросила работников парка, но они ничего не видели. Был вечер, в парке полно народу… — обратилась она к Ковалеву.

    — И что, ни одной зацепки? — раздраженно спросил тот.

    — Ну, есть один момент… — замялась Ирина. — В парке весь вечер работала народная дружина с механического завода — следили за порядком, двух пьяных задержали, драку какую-то разняли…

    — С этого надо было начинать! — вклинился в разговор Липягин. — Кто был старшим группы?

    — Тихонов из третьего отделения, — отрапортовала Овсянникова. — Я ему уже позвонила, но он ничего подозрительного не запомнил. Думаю, еще можно дружинников опросить, вдруг что-то подметили.

    — Да, проверить надо, — кивнул майор. — Александр Семенович, я поехал на мехзавод!

    — Давай, — устало махнул рукой Ковалев. — Возьми кого считаешь нужным и отработай по полной. Я буду у себя.

    Липягин кивнул и поглядел на Витвицкого.

    — Капитан, а поехали-ка со мной, — предложил он вдруг. — Я тебе приказать не могу, но ты бы пригодился.

    Витвицкий растерянно огляделся, будто ища одобрения начальства, но Кесаев уехал, из начальства остался только его заместитель Горюнов. Он чуть заметно пожал плечами — мол, решай сам.

    — Ну, хорошо…

    — Добре, — кивнул Липягин. — Догоняй.

    И он направился к своей машине. Капитан зашагал следом. Уже почти дойдя до кустов, Липягин обернулся:

    — Овсянникова! Ира! Ты что застыла там? Фоторобот у тебя?

    — Да, конечно, — кивнула старший лейтенант.

    — Давай в машину, с нами поедешь, — распорядился майор и усмехнулся, глядя на расцветшего Витвицкого.

    * * *

    — Андрей, я сегодня сон видела… — сказала Фаина, заглянув в комнату.

    Чикатило собирался на работу. Он стоял перед зеркалом в выглаженной рубашке и трусах, пытался завязать галстук.

    — Что за сон? — спросил он, мучаясь с галстуком. Узел никак не желал выходить ровным.

    — Дурацкий… — вздохнула Фаина. — Даже рассказывать не хочу. До сих пор страшно.

    — В газете писали — сны это всего лишь отражение мыслительных процессов в состоянии покоя, — важно поведал мужчина. — Вот ты перед сном посмотрела кино, книжку почитала, детектив какой-нибудь, а потом во сне твой мозг все это переработал сам по себе, и получилась какая-нибудь ерунда.

    — Предчувствие у меня плохое… — зябко повела плечами Фаина. — С этой твоей новой работой… Ладно хоть по командировкам мотаться не придется.

    — Командировки, Фенечка, это не самое страшное. Главное, чтобы люди подобрались хорошие. Коллектив!

    Чикатило оценил свое отражение. Узел снова вышел кривым, а хвосты неровными. Он с досадой распустил галстук и принялся вязать его по третьему кругу.

    — У тебя всегда все хорошие… — проворчала жена. — А потом подставят, как с аккумулятором.

    — Да, может, это вообще ошибка какая-то была…

    — Хороша ошибка — сколько месяцев на них бесплатно пахал! Да что ты там делаешь с этим несчастным галстуком?! Давай сюда!

    Фаина развернула к себе мужа и быстро и ловко завязала ему галстук.

    — Ну вот, готово.

    — Спасибо, — Чикатило дежурно чмокнул жену в щеку.

    * * *

    Кесаев сидел за столом. Напротив него стоял Горюнов, что-то докладывал, но полковник последние минут пять слушал его вполуха. В голове крутилась мысль, не мысль даже — идея, за которой терялось все остальное.

    — А капитан Витвицкий уехал с Липягиным на мехзавод опрашивать возможных свидетелей из ДНД. Они вчера парк патрулировали, — закончил Горюнов и замолчал.

    — Это правильно, — Кесаев вырвался из плена собственных мыслей, — может, что-то они и нароют. Если уж Липягин засомневался в виновности Жаркова и остальных… Хотя вряд ли. Этот убийца действительно по-своему уникален. И поймать его обычными методами, как мы уже убедились, невозможно.

    — Может быть, тут какая-то специальная подготовка? — предположил майор. — Или он использует химические препараты? Ну как можно в парке, полном народу, совершить все те действия…

    — Если бы он был обычным человеком с подготовкой, во-первых, он бы хоть раз да прокололся, а во-вторых — мы бы о такой подготовке знали, — не согласился полковник. — Диверсантов, шпионов, спецагентов, их ведь люди готовят. То, что один человек сделал, другой всегда может если не повторить, то хотя бы понять… А тут…

    — Тимур Русланович, так, может быть, профессор ошибся? Может, убийца-то — псих, а мы его пытаемся вычислить как нормального?

    — Психи, Олег, не умеют вот так тщательно заметать следы. Псих всегда попадается на мелочах. В общем, пока я тебя ждал, я тут покумекал… надо расширить охват и географию поисков. Чтобы везде, на платформах электричек, автобусных остановках, возле дач, парков, гаражей, а самое главное, там, где есть кусты, деревья, заросли всякие, в общем, лесопосадки и лесополосы, так вот, там везде должны быть наши люди. Патрули, дээндэшники, участковые, БКД и так далее.

    — Вы его загнать хотите, как на охоте?

    — Загнать, выгнать, напугать… — раздраженно бросил следователь. — Я хочу, чтобы эта тварь перестала убивать! Подготовь мне всю статистику с учетом тех данных, что привезли Витвицкий с Овсянниковой из командировки. И чем скорее, тем лучше.

    — Понял, сделаю. Разрешите…

    — Иди, Олег, иди… — отмахнулся Кесаев.

    Горюнов вышел. Когда за ним закрылась дверь и Кесаев остался один, он достал из ящика стола чистую картонную папку «ДЕЛО №» и аккуратно надписал:

    
     «Операция ЛЕСОПОЛОСА».

    

    * * *

    На новом рабочем месте не было не только привычного уюта, но даже возможности уединиться. Небольшой кабинет был заставлен шкафами и столами, за которыми сидели несколько человек — что-то писали, считали, клацая клавишами больших калькуляторов.

    Каких-то теплых отношений между людьми, сидящими в кабинете, не сложилось, и влившийся в микроколлектив Чикатило это чувствовал очень хорошо. У него самого здесь тоже не получилось никакого приятельства ни с кем, более того — он точно знал, что новые коллеги судачат за его спиной, именуя Чикатило не иначе как «этот зэк». Впрочем, на его работу это никак не влияло.

    В кабинет вошла полная женщина средних лет с высокой прической — Чикатило не помнил, как ее зовут, знал только, что она из профкома.

    — Добрый день, — поприветствовала тетка. — Мне нужен… Чикатилов Андрей Романович, — старательно выговорила она, тщательно сверившись с бумажкой. — Есть такой?

    — Да, это я, — мужчина поднялся из-за стола. — Только моя фамилия Чикатило, без В на конце.

    — Это неважно, — небрежно обронила тетка из профкома. — Андрей Романович, вас ждут в кабинете директора.

    — Кто ждет? — не понял Чикатило.

    — Не знаю, — женщина многозначительно сыграла лицом. — В штатском. Идемте.

    Чикатило неловко, боком выбрался из-за стола и под прицелом нескольких пар глаз двинулся следом за секретарем к двери.

    — В штатском! Из КГБ, что ли? — заговорил один из коллег, когда за Чикатило закрылась дверь.

    — Какое КГБ… — фыркнул второй, — Чикатилов — он просто жульман, линолеум и электромотор украл.

    — Не мотор, а аккумулятор вроде.

    — ОБХСС, значит.

    — Зэк есть зэк. Сколько волка ни корми, он все в лес смотрит, — вздохнула сидевшая у окна женщина, подводя итог разговору.

    А Чикатило шел по коридору, пытаясь унять мандраж. Он точно знал, что это не может быть ни ОБХСС, ни КГБ. По его душу в штатском могли прийти только следователи, и их интересовал точно не аккумулятор.

    * * *

    На мехзаводе Липягину, Витвицкому и Овсянниковой для беседы освободили целый кабинет. Перед сотрудниками милиции сидели, ерзая, двое рабочих, тех самых молодых парней, что накануне патрулировали в качестве дружинников парк Авиаторов.

    — Что-то необычное за время патрулирования заметили? — сдержанно задавал вопросы Липягин.

    — Та не, все как обычно, — пожал плечами один из парней. — Ну, пьяные были, ребенок потерялся, но быстро родителей нашли. А! Вот, вспомнил!

    Липягин, Овсянникова и Витвицкий переглянулись.

    — Что вспомнили? — поторопил майор.

    — Там, в парке, вечером компания парней с Октябрьского района шухерилась… — зачастил парень, но спохватился, поправился: — Извините, вела себя вызывающе… ну, девчонок клеили, с парнями задирались.

    — Подрались они еще пару раз, было дело, — подхватил второй. — Ну, мы их попросили вежливо. В общем, они покинули… Ушли, короче. А что случилось-то? Говорят, женщину убили?

    — Отвечайте, пожалуйста, на вопрос, — осадил Липягин.

    Любопытный парень нахмурился и отвернулся к окну. Это заметил Витвицкий:

    — Простите, как вас зовут?

    — Ну, Леонид, — нехотя отозвался парень, — и шо?

    — Леонид, это все замечательно, но нас интересуют не хулиганы, а вот… — Витвицкий кивнул Овсянниковой, и та выложила на стол фоторобот убийцы. — Вот этот человек.

    Леонид взял фоторобот, пригляделся:

    — Это кто? Шпион, что ли? Агент, да?

    Он передал картинку коллеге.

    — Вы видели этого мужчину? — спросил Липягин.

    Парень, что разглядывал картинку, наморщил лоб:

    — Ну-у-у… Не, таких вроде не было.

    — Вроде? — зацепилась за неуверенность старший лейтенант.

    — Точно — не было, — уверенно поддержал Леонид. — Ну, вы ж поймите — там народу как на демонстрации! Разве всех упомнишь, тем более вот такого.

    — Какого — «вот такого»? — заинтересовался Витвицкий.

    — Вот такого — никакого, — отозвался первый парень, возвращая рисунок. — На вас шляпу надеть — и тоже похож будете. Там полпарка в шляпах было! Вот если бы родинка на щеке или шрам. Или борода!

    — Ага, и плакат в руке: «Я — преступник!», — разочарованно подытожил Липягин. — Ладно, ребята, спасибо. Вы свободны.

    * * *

    В директорский кабинет Чикатило вошел настороженно, за столом у нынешнего директора он увидел своего прежнего начальника, и в глазах его появился испуг. Зачем он здесь? Зачем вынырнул из прежней жизни? Как нашел? Или ему помогли найти?

    — А вот и Андрей Романович! — елейно протянул директор электровозостроительного, на всякий случай украдкой глянув в ежедневник, чтобы сверить имя-отчество.

    — Здравствуй, дорогой! — прежний начальник, Иван Трофимович, поднялся из-за стола и с прежней теплотой пожал Чикатило руку, будто и не было кражи, разноса на партсобрании и позорного изгнания из партии.

    — Здравствуй… те… — проговорил Чикатило, не понимая, стоит или не стоит бояться. — А что здесь… Что случилось, товарищи?

    — Что же вы нам, Андрей Романович, не сказали, что у вас скоро юбилей? — радостно затянула профкомовская тетка за спиной. — У нас дружный коллектив, мы всегда справляем значимые даты вместе…

    — Погоди, Раиса… Об этом после, — остановил ее директор и повернулся к Чикатило. — Андрей Романович, я вот тут случайно встретился в управлении с твоим — не возражаешь, что на «ты»? — старым начальником и моим одноклассником по совместительству… Что же ты, дорогой мой Андрей Романович, не сказал, что такой колоссальный опыт имеешь по снабжению? Мы же задыхаемся без снабженцев.

    Страх отступил. На лице Чикатило появилась робкая улыбка, он перевел взгляд со старого начальника на нового. В его судьбе что-то менялось, менялось прямо сейчас и, видимо, к лучшему.

    — Ты уж извини, Романыч, но я всю подноготную про тебя выложил, — по-свойски сказал Иван Трофимович. — И про случай этот с аккумулятором… Не знаю, кому ты так дорожку перешел, но это явная подставка, что называется, была. И мужики у нас все так же считают. «Не мог, — говорят, — Романыч украсть такую ерунду. Он, — говорят, — если уж украл бы, то сразу миллион», — мужчина рассмеялся собственной шутке и добавил уже серьезно: — В общем, расписал я тебя в лучшем виде.

    — Погоди, Ваня, это все я уже понял, — вернул слово директор. — Я хочу все же узнать… Андрей Романович, пойдешь в снабженцы? Да или нет?

    Чикатило помялся несколько секунд, но скорее для проформы, потом развел руками — мол, а куда ж деваться? — и кивнул:

    — Ну, а почему нет? Дело знакомое…

    — Вот прямо даже не камень, а целый каменный остров у меня с души сейчас упал, — директор рьяно пожал Чикатило руку. — Спасибо, дорогой! Ну и зарплату повысим, само собой. И командировочные, и тринадцатую зарплату, и премию в квартал подкинем. Выручил, вот просто выручил!

    — А юбилей-то, товарищи! Юбилей! — напомнила профкомовская Раиса.

    — И юбилей справим, как положено!

    — Спасибо, конечно. Я не ожидал… — смутился Чикатило.

    — Это тебе спасибо, Романыч, — подал голос старый начальник. — Слушай, а может, вернешься?

    — Нет, Иван Трофимович, — твердо ответил мужчина. — Не смогу я после всего работать у вас…

    — Ну что ж, понимаю… Ладно, мне пора.

    Он пожал руку Чикатило, затем директору, кивнул Раисе:

    — Всего доброго! До свидания!

    — Иван Трофимович, — засуетился Чикатило, — я провожу! Можно?

    Последний вопрос был адресован директору.

    — Конечно, Андрей Романович, — кивнул тот. — А потом заходи, детали утрясем.

    И Чикатило вышел вслед за старым начальством.

    Они шли по коридору.

    — Иван Трофимович, — осторожно спросил Чикатило, — мною никто не интересовался?

    — Да нет, никто. А что, могут? Дружки старые?

    — Ну, мало ли… — уклончиво ответил он. — А я не хочу ворошить. Да и семья расстраивается.

    — Да, Романыч, хлебнул ты лиха. Но не беспокойся, если что — в обиду не дадим!

    Коридор закончился, Иван Трофимович остановился, обернулся:

    — Ну, бывай! — и в который раз пожал Чикатило руку.

    * * *

    Совещание в Москве отличалось от местных только тем, что здесь сидели исключительно милицейские начальники. Да и вопросы обсуждались более глобальные, стратегические.

    За длинным овальным столом в кабинете Владимира Панкратовича среди полковников и генералов сидели Кесаев и Ковалев. Сам хозяин кабинета устроился во главе и читал с листа неспешно и размеренно:

    — …Опыт использования массовых профилактических мер и широкого патрулирования населенных пунктов на примере города Ростова-на-Дону доказал высокую эффективность подобных действий, снизив показатели преступности практически вдвое, а в отношении хулиганства и бытовых правонарушений — более чем втрое.

    Владимир Панкратович отложил лист, поднял голову и оглядел собравшихся:

    — Или же, говоря своими словами, когда на улице милиционер и дружинник, на улице что? Правильно — тишина и порядок. Вот уважаемый Александр Семенович лично отработал эту методику у себя и охотно поделится секретами с коллегами. Да, товарищ полковник?

    Последний вопрос был адресован Ковалеву.

    — Конечно, обязательно. Все расскажем, все покажем, — отозвался мужчина. Он был польщен таким вниманием со стороны дяди Володи после той выволочки, какую генерал устроил ему при последнем разговоре по телефону.

    — Ввиду всего ранее сказанного руководством нашего министерства принято решение распространить данный опыт на всю Ростовскую область и ряд соседних регионов, — продолжил Владимир Панкратович. — Уважаемый Тимур Русланович подготовил план мероприятий.

    Генерал выложил на стол папку, на обложке которой было крупно напечатано:

    
     «Операция ЛЕСОПОЛОСА».

    

    — Это будет практически военная операция, товарищи. Мы ее так и назвали: операция «Лесополоса». Мы задействуем все силы, используем все возможности… Милиция, добровольная народная дружина, боевые комсомольские дружины… Патрульно-постовая служба, участковые, ГАИ… Все, повторяю, все возможности, понятно? Чтобы наши советские граждане могли спокойно ходить по своей земле, спокойно отдыхать в парках и на дачах, чтобы никто не боялся за детей… И мы найдем гадину, рано или поздно! Найдем и накажем!

    В кабинете на мгновение повисла тишина.

    — Товарищ генерал, а вот у нас в дорожной инспекции два вертолета есть, — с иронией в голосе нарушил тишину грузный полковник. — Может, и их тоже? Сверху лучше видать…

    — Ты, Иван Родионович, с тещей так будешь шутить, понял? — резко осадил его генерал. — И да — если надо, и вертолеты твои задействуем. И спутники у смежников из КГБ привлечем. Вы что, не понимаете?! Партия приказала: преступник должен быть найден! Партия приказала: преступности не место в нашем государстве! Что это значит? Это значит, что мы, советская милиция, говорим: «Есть!» — и идем выполнять приказ. Теперь всем все ясно?

    За столом снова повисла тишина, нарушать которую после эмоциональной вспышки начальства никто не рискнул.

    — Ну, а раз ясно, — спокойнее сказал генерал, — то сейчас полковник Кесаев подробно и в деталях расскажет нам о непосредственных мероприятиях будущей операции «Лесополоса». Прошу, Александр Семенович.

    Кесаев поднялся из-за стола, одернул китель и откашлялся.

    — Начну с главного, товарищи…

    * * *

    — Мама! Мама! Мам… Проснись! Ма-а-ам…

    Фаина открыла глаза. Была глубокая ночь. Над ней нависло бледное в лунном свете лицо Людмилы. Глаза у дочери были испуганными.

    — Что такое? — Фаина приподнялась на локте, не очень понимая спросонья, что происходит. — Люда, ты почему не спишь?

    — Мам, а что с отцом?

    Фаина потерла лицо, приходя в себя.

    — А что с отцом?

    Она повернула голову. На кровати рядом лежало смятое одеяло, подушка со следом от головы, но мужа не было.

    — Где он? — насторожилась Фаина.

    — На кухне…

    На кухне горел свет, дверь была приоткрыта. Фаина вслед за дочерью тихо, на цыпочках, стараясь не шуметь, шла по темному коридору, пока в проем не стало видно Чикатило.

    Фаина замерла. Муж сидел за столом в трусах и майке, спиной к двери. Он что-то делал, но что именно — не было видно. Жена сделала еще один осторожный шаг, затем еще один. От двери стало видно, что перед Чикатило на столе лежал моток шпагата, нож и оберточная бумага. Чикатило быстрыми, уверенными движениями обвязывал рулончики бумаги шпагатом, ловко вязал узлы, точным взмахом ножа обрезая лишнее.

    Нехитрое это занятие посреди ночи казалось пугающе бессмысленным.

    — Андрей, ты что? — прошептала Фаина.

    Чикатило застыл, словно насекомое, которое притворяется мертвым, потом медленно повернул голову и посмотрел на жену и дочь. Взгляд его был стеклянным, он промычал что-то невнятное.

    — Тебе же завтра рано вставать… — растерянно прошептала женщина.

    И от этой заботливой растерянности Чикатило «отмер». Чтобы оценить ситуацию и то, как она выглядит со стороны близких, ему хватило секунды. Чикатило положил на стол нож и вымученно улыбнулся:

    — Да я вот… Мне же новую должность предложили… Опять по снабжению, — мягко, будто извиняясь, проговорил он. — Вспоминаю утраченные навыки, так сказать.

    — В три часа ночи?..

    — А что делать? Новая жизнь у нас теперь будет, Фенечка. Теперь будет новая жизнь…

    Чикатило улыбнулся.

    * * *

    На другое утро Чикатило пришел в РОВД и написал заявление о вступлении в ДНД — добровольную народную дружину. Теперь заявление лежало на столе перед командиром дружины, а сам командир очень внимательно разглядывал Чикатило.

    — Скажите-ка, Андрей Романович, а почему вы решили вступить в ряды ДНД?

    — Мне кажется, каждый советский человек должен отдавать долг своей родине всеми средствами, какими может.

    От пафосной фразы командир скривился, будто съел дольку лимона.

    — Ишь ты! Говорите — прям как газетную статью читаете.

    — Так я их писал… — мягко улыбнулся Чикатило, — ну, статьи газетные. Был внештатным корреспондентом, так сказать.

    — А теперь, значит, во внештатные сотрудники милиции? Экий вы разносторонний. Ну, хорошо. А если не по писаному, а по-простому, по-человечески. Зачем вам это?

    — По-простому… — Чикатило посерьезнел. — Знаете, у меня двое детей. Сын и дочка. Хочу сделать все, чтобы они могли спокойно ходить по улице хоть днем, хоть ночью и чувствовать себя при этом в безопасности.

    Командир внимательно посмотрел на Чикатило, кивнул и перевел взгляд на документы. Что-то в этом человеке вызывало у него сомнение, но что именно, уловить он никак не мог.

    — У вас, я смотрю, повышение по службе. Вы теперь начальник отдела. Новые служебные обязанности, новые нюансы, а тут еще такая нагрузка — работа дружинника… Это ведь не прогулки по парку. Уверены, что справитесь?

    — Справлюсь, — горячо пообещал мужчина.

    — Ну, смотрите, — принял наконец решение командир и полез в ящик стола.

    Оттуда он извлек чистое удостоверение, печать и красную повязку с надписью «дружинник». Заполнив удостоверение, расписался, приложил печать и встал из-за стола. Чикатило, чувствуя торжественность момента, поднялся следом.

    — Чикатило Андрей Романович, поздравляю вас с вступлением в ряды добровольной народной дружины, — официально произнес командир, вручил Чикатило повязку и удостоверение, пожал руку. — Удачи вам на поприще охраны порядка.

    * * *

    Дверь кабинета начальника Липягин открывал без трепета, но с любопытством. Ковалев только-только вернулся из Москвы и сразу вызвал к себе зама.

    — Тук-тук, — сказал майор, заглядывая в кабинет.

    Сидящий за столом Ковалев шутливого тона не поддержал, указал на стулья перед собой.

    — Проходи, садись.

    Липягин закрыл дверь, сел к столу, прикидывая, что стало причиной столь серьезного настроения: в Москве что-то не так пошло? Или он в отсутствие начальства где-то набедокурил?

    — Как в Москве, Александр Семеныч? Что сказали? — решил начать с самой безопасной версии Липягин.

    — К ордену боевого Красного Знамени тебя представить хотят, — с мрачным сарказмом буркнул полковник. — Что там скажут? Вот…

    И он протянул Липягину папку. Майор потянул тесемку, раскрыл папку, быстро побежал глазами по тексту.

    — Это чего?

    — Того, — буркнул Ковалев. — Изучи на досуге и донеси до сведения всего состава.

    Липягин перевернул пару страниц:

    — Это Кесаев, что ли, намудрил?

    — Кесаев придумал, — кивнул Ковалев, — а в Москве одобрили. Так что у нас теперь боевая операция. «Лесополоса»! Все строго по регламенту, никакой отсебятины и импровизации. Системный подход.

    — Значит, пляшем под московскую дудку? — нахмурился Липягин. — А с «дураками» чего?

    — Чего с «дураками»? Оформляй «за недоказанностью» и отпускай, — сердито махнул рукой Ковалев. — Сколько можно их кормить за казенный счет?

    * * *

    Приказ долетел до СИЗО без проволочек. Их отпустили на следующее утро. Шеин стоял у зарешеченного окошка и глядел, как милиционер в окошке выкладывает перед ним личные вещи.

    Рядом топтался уже прошедший процедуру Жарков. Через плечо с любопытством заглядывал Тарасюк. В стороне у стены ждал усатый конвоир.

    — …Часы «Старт» на кожаном ремешке. Нож перочинный, — закончил перечисление милиционер в окошке и протянул Шеину бумагу. — Распишитесь.

    Шеин забрал вещи — все было на месте, ничего не пропало — и начирикал под списком корявенькую загогулину, отдаленно напоминавшую букву Ш. Он не успел еще отойти, застегивал на запястье часы, как в окошко проворно втиснулся Тарасюк.

    — Мое давай!

    …А после усатый вывел их на двор и повел к воротам. Шеин глядел на бывших однокашников. Только теперь, при дневном свете, стало видно, насколько они бледные, в помятой одежде, с отросшими, взъерошенными волосами.

    Тарасюк весело подмигнул Шеину, обогнал усатого конвоира, развернулся к нему лицом и принялся дурашливо приплясывать, напевая:

    
     
      Когда уйдем со школьного двора

      Под звуки нестареющего вальса,

      Учитель нас проводит до угла,

      И вновь, назад, и вновь ему с утра…[14]

     

    

    — Иди уже, — прервал песнопение конвоир, — под звуки нестареющего вальса.

    Он остановился у ворот, отпер калитку, вышел, придерживая дверь, и выпустил Шеина, Жаркова и Тарасюка.

    — Все, голуби, свободны. Гуляйте. И не дай вам бог снова у нас оказаться.

    Усатый зашел обратно в калитку, с лязгом запер ее.

    Жарков, Шеин и Тарасюк остались у ворот одни. Перед ними снова был огромный мир и полная свобода, а они переминались с ноги на ногу, боязливо озирались и поглядывали на редких прохожих и машины так, словно видели их в первый раз в жизни. Они были растерянны и подавлены, Шеин чувствовал это в себе, чувствовал в приятелях, только не умел сказать.

    — Ну, шо? Куреха есть у кого? — прервал молчание Жарков.

    — Пошел ты… — грубо отмахнулся от приятеля Шеин, памятуя о прежних обидах, каких немало было на допросах. — Стукач хуев.

    — Сам стукач, — огрызнулся Жарков.

    — Э, хорош вам лаяться, — осадил дружбанов Тарасюк. — Жрать охота…

    — Я бы тоже пожрал, — мгновенно переключился Жарков на животрепещущую тему.

    — Хуев тебе полванны, сука, — обиженно сказал Шеин, хотя на самом деле ругаться и выяснять отношения сейчас не хотелось. — Заложил меня ментам!

    — Шея, ну все! — примирительно сказал Тарасюк. — Я вот шо думаю, пацаны… А пошли к нам в общагу, столовая уже открылась. Гроши есть у кого?

    — У меня пятнадцать копеек, — погрустнел Жарков.

    — У меня рваный, — нехотя достал из кармана мятый рубль Шеин. — Но я этого чмора кормить не буду!

    — Поровну поделим, — решил за всех Тарасюк. — Мы же — мафия!

    От неестественного, придуманного, заграничного этого слова ему вдруг стало весело, и он рассмеялся. Жарков и Шеин стояли рядом хмурые, но вскоре, один за другим, засмеялись и они, снимая нервное напряжение.

    — Шеин, Тарасюк, Жарков! — раздался громкий окрик.

    Троица обернулась на строгий знакомый голос. В стороне припарковался старенький интернатовский «пазик» с желтой табличкой «ДЕТИ» на лобовом стекле. Рядом стояла директриса интерната Виктория Петровна.

    — Ну, что замолчали? Подойдите ко мне.

    Прекратив смеяться, горбясь, непроизвольно втягивая головы в плечи, Шеин, Жарков и Тарасюк гуськом поплелись к автобусу. Сейчас они походили на нашкодивших школьников младших классов.

    — Виктория Петровна, ну мы же ничего не сделали… — жалобно протянул Жарков.

    — Знаю, знаю. Из милиции звонили. Сказали, «выпускаем ваших шутников»… Выдрать бы вас как сидоровых коз! Жаль, советское законодательство не позволяет.

    — А шо они вам-то позвонили? — мрачно поинтересовался Шеин. — Мы ж взрослые давно.

    — Взрослые… — вздохнула Виктория Петровна. — Кому вы нужны-то, кроме альма-матер своей? Ну-ка марш в автобус! Поедем к нам, хоть покормлю вас по-человечески, а там будем с каждым отдельно решать.

    — А чего с нами решать? — вскинулся Тарасюк. — Работа…

    — С работы-то вас поувольняли, — перебила директриса, — знаете, нет?

    — Да и ладно, — улыбнулся Жарков. — А какое сегодня меню?

    — Хорошо бы котлеты… — мечтательно подхватил Тарасюк.

    Виктория Петровна не выдержала и отвернулась, чтобы спрятать подступившие слезы. Ей было безумно жаль этих грубых, глупых, непутевых и так на всю жизнь оставшихся детьми учеников.

    — Будут вам котлеты. И макароны.

    — И компот? — спросил Жарков.

    — И компот, — вымученно улыбнулась женщина, судорожно борясь с желанием разреветься.

    Жарков, за ним Тарасюк и Шеин весело полезли в автобус. Про свое самое ближайшее будущее они все поняли, а то, что будет потом, их сейчас попросту не интересовало.
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     * * * 
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У Чикатило тоже все складывалось благополучно. Он стоял возле РОВД в ожидании первого дежурства. Удостоверение дружинника открывало новые горизонты. Теперь он мог не собирать сплетни и не гадать о том, что затевают в милиции для поимки Ростовского потрошителя. Милиция первой расскажет ему об этом как своему добровольному помощнику.

    Рядом с Чикатило стоял молодой веселый мужчина с фамилией Панасенко. Они уже успели познакомиться, и по всему выходило — должны были стать напарниками. Панасенко травил анекдоты, Чикатило слушал его вполуха и вежливо улыбался.

    Наконец подошел милиционер:

    — Кто будет Чикатило?

    — Это я, — поспешил тот.

    Милиционер кивнул. Перевел взгляд на второго дружинника.

    — Панасенко?

    Панасенко дурашливо поднял руку, как в школе.

    — Здорово, мужики, — по-свойски поздоровался милиционер. — Начну без предисловий. Обучение у нас носит прикладной характер. Так что инструктировать вас буду по ситуации, можно сказать, в боевых условиях. Сегодня патрулируем улицы на предмет выявления неправомерных действий отдельных граждан. Кроме того, есть распоряжение из УВД…

    Он достал из планшета фоторобот мужчины в очках и шляпе и протянул новоиспеченным дружинникам.

    — Ищем вот этого гражданина.

    Панасенко и Чикатило с интересом уставились на фоторобот. Чикатило при этом выглядел совершенно спокойным. Панасенко толкнул напарника в бок:

    — Слышь! На тебя похож, — сказал он со смехом.

    — Мужики, давайте посерьезнее, — строго осадил милиционер и, забрав фоторобот, убрал его обратно в планшет. — Обращаем внимание, проверяем, проявляем бдительность. Вопросы есть? Вопросов нет. Тогда пошли.

    Патрулирование Чикатило понравилось. Оно было сродни прогулке, при этом воскрешало давно забытое чувство собственной значимости, какое он испытывал, когда работал учителем. «Учитель» — звучало гордо, от учителя зависел коллектив учеников. В звучании слова «дружинник» гордости слышалось не меньше.

    Патрулирование они закончили уже в сумерках.

    — На сегодня все, — просто сказал милиционер и похвалил: — Андрей Романович, молодцом! А тебе, Панасенко, хорошо бы посерьезнее относиться к делу. Бывайте, мужики.

    — До свидания, — вежливо попрощался Чикатило.

    — Чао, командир, — дурашливо бросил Панасюк.

    И оба не спеша пошли прочь.

    — И куда мы собрались в таком виде? — окликнул вдруг милиционер.

    Дружинники остановились, невольно обернулись, не очень понимая, что произошло.

    — Так! А вы знаете, что «использование удостоверения народного дружинника, ношение форменной одежды либо использование отличительной символики народного дружинника во время, не связанное с участием в охране общественного порядка, категорически запрещено»? — казенно процитировал милиционер с лукавой улыбкой.

    — Чего? — не понял Панасенко.

    Мужчина красноречиво похлопал себя по плечу:

    — Повязки снимаем. Патрулирование закончилось.

    * * *

    Домой Чикатило поехал на электричке. Он шел по проходу, равнодушно скользя взглядом по немногочисленным пассажирам. Внезапно его внимание привлекла девушка с книжкой. Она сидела у окна, читала, изредка бросая взгляды на проносящиеся мимо фонари.

    Чикатило облизнул пересохшие губы, сел на свободное место напротив девушки. Почувствовав на себе чужой взгляд, та посмотрела поверх книги на странного мужчину, уже очень немолодого, какого-то скособоченного, в нелепом плаще…

    Губы его скривились в неприятной ухмылке. Девушка попыталась продолжить чтение, но снова и снова отвлекалась, бросая взгляды на незнакомца. Она начала нервничать — этот непонятный попутчик раздражал и чем-то пугал ее.

    В динамиках зашуршало, и тихий голос машиниста объявил станцию. Электричка начала замедлять ход. Девушка встала, на ходу убирая книгу в сумку, поспешно пошла к выходу. Чикатило проводил ее остекленевшими глазами.

    Выскочив из электрички, девушка поспешно зацокала каблучками по платформе к асфальтовой дорожке, ведущей через небольшой скверик к жилым домам. Она несколько раз оглянулась, но на платформе были только какие-то бабульки с сумками, стайка подростков и пара работяг. Непонятного пассажира в плаще и шляпе девушка не увидела и успокоилась.

    Она не видела, как в последний момент, за секунду до того, как двери вагона закрылись, на перрон выскочил Чикатило. Нашарив взглядом девушку, уже спускавшуюся на асфальтную дорожку, он устремился за нею.

    Девушка шла по дорожке вдоль деревьев. Чикатило почти догнал ее. Заслышав шаги за спиной, она на ходу оглянулась — и увидела плащ и шляпу. Ей стало страшно. Станция осталась позади. Вокруг — никого. За деревьями горят окна домов, но до них не меньше пяти сотен шагов.

    Резко остановившись, девушка испуганно и от этого отчаянно выкрикнула:

    — Что вам надо от меня?!

    Чикатило остановился, поспешно выставил перед собой руки.

    — Что вы… Я это…

    Он достал удостоверение народного дружинника, развернул, показал на вытянутой руке.

    — Вот.

    Увидев удостоверение, девушка выдохнула с облегчением, коснулась ладонью лба.

    — О, господи… извините… я бог знает что подумала…

    — Ничего-ничего, бдительность — это правильно. Вы простите за беспокойство, но мне нужна ваша помощь, — убирая удостоверение, уверенно сказал Чикатило.

    — Конечно. А что случилось?

    — Пройдемте, я вам все на месте объясню. Здесь недалеко.

    Мужчина первым пошел по дорожке, не оглядываясь, словно был уверен, что девушка пойдет за ним. И она пошла, слепо доверившись такому безопасному на первый взгляд представителю охраны порядка.

    Миновав фонарь, Чикатило свернул в прогал между деревьями, туда, где виднелась скамейка. Девушка повернула за ним. Налетел ветер, зашелестел листовой, и никто не услышал короткий вскрик, донесшийся из сквера, — лишь встревоженная птица взлетела над станцией.

    Спустя полчаса Чикатило вышел из сквера на открытое пространство под фонарь, внимательно осмотрел одежду, обувь, руки. Заметил кровь под ногтями, открыл портфель, достал измазанное кровью полотенце, бутылку минералки. Полил из бутылки на полотенце, тщательно оттер кровь. Спокойно убрал полотенце и бутылку в портфель и не спеша пошел обратно к платформе — вдали как раз загудела приходящая электричка.

    * * *

    …Спустя несколько часов в дежурку пригородного ОВД буквально ворвались парень и девушка. Дежурный, молодой лейтенант, как раз насыпал из жестяной банки в кружку с кипятком растворимый кофе. Парень встал перед дежурным, девушка замерла чуть сзади.

    Лейтенант бросил в кофе два кусочка сахара, помешал ложечкой, спокойно поднял глаза на запыхавшегося парня.

    — Валерий! Мы его нашли! Это точно он, — выпалил парень.

    — Кого нашли? Ты о чем, Коля?

    Девушка подскочила к столу, затараторила:

    — Этого преступника. Которого все ищут. Он по всем приметам совпадает. И возраст, и рост, и портфель у него…

    — И сам он точь-в-точь как на картинке, — добавил парень и выложил на стол перед лейтенантом рисунок-фоторобот Чикатило.

    * * *

    Витвицкий, помахивая на ходу папкой, подходил к зданию УВД. Даже человек, не знакомый с ним, понял бы, что у Виталия Иннокентьевича неплохое настроение.

    Но оно существенно улучшилось, когда его у самых ступенек высокого крыльца нагнала Овсянникова.

    — Привет, — сказала она и весело поцеловала Витвицкого в щеку.

    — Ира, мы же на работе… — делано засмущался капитан.

    — Как скажете, Виталий Иннокентьевич, — приняла правила игры старший лейтенант, лукаво посмотрела на него и пошла вверх по ступенькам.

    — Ира! Ты что, обиделась? — расстроенно спросил ей вслед Витвицкий.

    Овсянникова обернулась, прыснула.

    — Виталий Иннокентьевич, мы же не будем выяснять отношения на работе?

    Витвицкий улыбнулся в ответ, догнал девушку, и в здание они вошли вместе. Показав удостоверения, они уже намеревались идти к лифту, когда Овсянникову окликнул дежурный:

    — Ира! Овсянникова! Ты людей к Ковалеву не проводишь?

    Рядом у стены стояли лейтенант и парень с девушкой, те, что выследили Чикатило.

    — Да, конечно, — кивнула Овсянникова. — Пойдемте, товарищи.

    * * *

    Через полчаса в кабинете Ковалева в спешном порядке были собраны все основные участники расследования — Кесаев, Горюнов, Липягин, Овсянникова, Витвицкий.

    — Это наши ребята из боевой комсомольской дружины его опознали, — рассказывал лейтенант, — полночи выслеживали.

    — По приметам он полностью подходит под описание, — взяла слово девушка. — Рост примерно метр восемьдесят. В возрасте. Плащ, шляпа, очки. И портфель у него был.

    — И странный он какой-то.

    — А в чем странность? — подал голос Витвицкий.

    — Он… — парень на секунду замялся, — как-то так сутулился и голову словно в плечи вжимал. Как будто спрятаться хотел.

    — Мы проследили за ним и выяснили его место жительства, — добавила девушка.

    — Почему не остановили, не проверили документы? — поинтересовался Горюнов.

    — Мы не имели права, мы же не на дежурстве… — ответила она. — Но мы ж теперь знаем, где он живет!

    — Ребята твои, лейтенант, в казаки-разбойники не наигрались, что ли? — с усмешкой спросил у молодого офицера Липягин.

    Однако тот не стушевался, лишь упрямо наклонил голову и сказал:

    — Это не все. Мы сразу же установили наблюдение за квартирой. Ночью ничего подозрительного не было, а сегодня рано утром он мусор выносил.

    — А вот это да-а, подозрительно, — засмеялся Липягин. — В Советском Союзе мусор по утрам выносят исключительно шпионы, диверсанты, враги народа и прочие асоциальные личности.

    Лейтенант нахмурился.

    — Вы зря смеетесь, товарищ майор. Мы залезли в мусорный бак…

    На лицах собравшихся появились улыбки. Лейтенант заметил их, и в голосе его зазвенела обида.

    — Да, залезли! Чтобы… В общем, посмотреть, что он выкидывал, и вот…

    Лейтенант достал из спортивной сумки пакет, положил на стол, раскрыл. Липягин первым подался вперед. Улыбки с лиц участников расследования тут же исчезли — внутри пакета лежало полотенце с бурыми следами запекшейся крови. Ковалев встал, хмыкнул, повернулся к Овсянниковой.

    — Ира, полотенчико это в лабораторию, ага?

    — Где он? Задержали? — быстро спросил у лейтенанта молчавший до этого момента Кесаев.

    — Нет, товарищ полковник, — помотал головой лейтенант. — Мы решили не своевольничать. Но наблюдение не снимали. Не беспокойтесь, он никуда не денется, там четвертый этаж. А если что — мне сразу сообщат.

    — Эдик, машину! Живо! — скомандовал Липягину Ковалев. — Сам поеду…

    — Подождите, Александр Семенович, — остановил его Кесаев.

    Они переглянулись с Ковалевым.

    — Поспешность нам здесь не нужна, — продолжил Кесаев. — Преступник уже под наблюдением. Теперь нужно все сделать аккуратно.

    — Хорошо. И как вы полагаете действовать, товарищ полковник?

    * * *

    Двор был похож на все прочие советские дворы — четыре пятиэтажки, стойки для белья, детская площадка с гомонящими детьми, бабушки на скамейках. В дальнем конце двора на стоянке стояли несколько машин — «Запорожец», «Жигули», «Москвич» и серый «уазик»-«буханка» с надписью «Ветеринарная служба».

    Никто и не подумал бы, что изнутри «уазик» выглядит совсем не так, как снаружи, — удобные кресла, звукозаписывающая аппаратура, столик. Это была милицейская спецмашина для оперативной деятельности. В салоне сидели Ковалев, Кесаев, Горюнов, Овсянникова, Витвицкий.

    — Так, еще раз: что мы имеем? — хмурый Кесаев обвел взглядом коллег. — Внешность совпадает. Экспертиза показала совпадение группы крови с группой крови нашего подозреваемого. Работал с детьми, нелюдим, при этом женат. Но других параллелей с проспективным портретом нет…

    — Тимур Русланович, такое впечатление, что вы сейчас ищете, как бы оправдать его… этого… — Ковалев кивнул на закрытое шторкой окно автомобиля.

    — Я хочу исключить ошибку, — отрезал Кесаев.

    По двору тем временем неспешной походкой двигался ходивший на разведку Липягин. Он был в гражданской одежде, в руках — спортивная сумка с надписью «Олимпиада-80». Со стороны Липягин походил на обычного работягу, возвращающегося после смены домой. Он подошел к «уазику», открыл дверцу, забрался внутрь.

    — Все хотят исключить ошибку. Но задний ход давать поздно, — упорствовал Ковалев. — Вот возьмем — и все узнаем.

    В салон забрался Липягин, кинул сумку на пол, сел на свободное место, снял кепку, вытер лоб.

    — Уф… Вспотел!

    Он потянулся за бутылкой «Нарзана», но Ковалев перехватил бутылку, буквально впихнул ее в ладонь Липягина.

    — Эдик, не томи!

    — Все нормально, — Липягин достал брелок-открывашку, завозился с пробкой. — Две опергруппы блокируют пятый и третий этажи. На всякий случай посты выставлены в соседних подъездах.

    — А за домом? — спросил Кесаев.

    Липягин открыл бутылку, с шипением выпустив газ.

    — Обижаете, товарищ полковник. Понятно, что четвертый этаж, но всякое бывает. Там и посты, и целая машина в соседнем дворе на подхвате, — сказал майор и жадно припал к горлышку.

    — Он один в квартире? — спросил Горюнов.

    — Послушали — нет, — оторвался от бутылки Липягин. — Различаются минимум три голоса, мужской и два женских, предположительно, жена и дочь. Но слышно плохо, у него радио играет.

    — Это осложняет дело… — нахмурился Ковалев. — Но все равно будем начинать, третий час ждем, вечереет уже. Ира, готова?

    Последний вопрос адресовался Овсянниковой. Она, одетая простенько и неброско, кивнула.

    — Он, скорее всего, расслаблен, но все равно будьте начеку, — сказал девушке Кесаев. — Главное, чтобы он открыл дверь.

    — Не волнуйтесь, товарищ полковник, — спокойно сказала старший лейтенант. — Не в первый раз.

    Она достала ПСМ, малогабаритный пистолет скрытого ношения, передернула затвор, досылая патрон в ствол, убрала пистолет за ремешок юбки сзади, поправила кофточку.

    За всеми этими приготовлениями с тревогой и волнением следил Витвицкий.

    — Ирина… — вырвалось у него.

    Овсянникова ободряюще улыбнулась капитану.

    — Все будет хорошо, Виталий.

    — Так, вы еще поцелуйтесь тут. «Уходили комсомольцы на Гражданскую войну[15]», — проворчал Ковалев. — Все, Ира, пошла!

    Овсянникова еще раз улыбнулась Витвицкому, но уже еле заметно, уголками губ, открыла дверь машины и вышла. Она шла по тротуару к дому, и все смотрели ей вслед. Через несколько секунд девушка скрылась в подъезде.

    Кесаев взял рацию, передал Ковалеву.

    — Командуйте, Александр Семенович!

    — Внимание! Это Первый, — сказал в рацию Ковалев. — Всем группам: начали!

    * * *

    В это время на кухне в квартире Чикатило царила семейная идиллия. Чикатило, Фаина и их дочь Людмила за столом перебирали гречку, отсортировывая темные зерна и шелушки. Работало радио, шел концерт, пела группа из Прибалтики «Опус», звучала популярная песня «Надо подумать». Певец и певица как бы вели диалог:

    
     
      Я влюбился в первый раз

      И так хочу увидеть вас,

      Но где-нибудь в лесу, наедине.

     

    

    Певица отвечала:

    
     
      Комары и муравьи,

      Большие недруги мои,

      И мама с папой запрещают мне.

      — Ах, не бойтесь муравья,

      Если рядом с вами я,

      Обещаю до утра

      Защищать от комара.

      Я и в поле и в лесу

      Вас согрею и спасу.

      Надо по-по-по-по-по-по-по-по-по-подумать!

     

    

    Припев парень и девушка пели вместе:

    
     
      Думай, думай, думай, думай, думай, думай.

      Думай, думай, думай, думай, думай, думай.

      Думай, думай, думай, думай, думай, думай, думай, думай.

      Надо, надо, надо, надо по-по-думать[16].

     

    

    Мотив и слова песни были очень навязчивы. Чикатило поморщился:

    — Фенечка, переключи, пожалуйста. Это не музыка, это черт знает что…

    — Да ладно, не ворчи. Сейчас закончится, потом Пугачева будет или Гурченко, — возразила жена.

    Людмила, не глядя на отца, быстро и умело перебирала гречку. По ее лицу было заметно, что ей неприятно находиться рядом с Чикатило.

    …Овсянникова поднималась по лестнице. На площадке третьего этажа стояли трое оперативников в штатском. Старший лейтенант вопросительно посмотрела на них.

    — Все в порядке, — очень тихо, одними губами сказал старший группы. — Из квартиры никто не выходил.

    Овсянникова молча кивнула, начала подниматься на четвертый этаж.

    …Чикатило, Фаина и Людмила заканчивали перебирать гречку.

    — В эфире звучит песня «А знаешь, все еще будет». Музыка Марка Минкова, стихи Веры Тушновой. Исполняют заслуженная артистка РСФСР Алла Пугачева и ее дочь Кристина Орбакайте, — сообщил из динамика радиоприемника диктор.

    Фаина одобрительно кивнула.

    
     
      А знаешь, все еще будет!

      Южный ветер еще подует,

      И весну еще наколдует,

      И память перелистает,

      И встретиться нас заставит,

      И еще меня на рассвете

      Губы твои разбудят.

     

    

    — Фенечка, ну выключи, я прошу тебя! — раздраженно бросил Чикатило. — Ладно бы твоя Пугачева сама пела, а тут с дочкой…

    — Мама, я пошла! — резко сказала Людмила и вышла из кухни.

    Родители посмотрели ей вслед.

    — Что это с ней? — спросил Чикатило.

    — А с тобой? Ты чего на песни кидаешься? — укорила его жена.

    — Не знаю… Спал, что ли, плохо… — Чикатило провел рукой по лицу. — Предчувствие какое-то…

    …Овсянникова поднималась по лестнице, все медленнее и медленнее переставляя ноги по ступенькам. Наверху она посмотрела на двери квартир. Нужная ей дверь — обитая коричневым дерматином, с номером семнадцать — была прямо по центру площадки. Обычная, ничем не примечательная дверь.

    Старший лейтенант остановилась, несколько секунд смотрела на номер, успокаиваясь. Наконец, сделав шаг, она протянула руку к звонку.

    …Чикатило и Фаина сидели за столом, сиротливый холмик неперебранной гречки возвышался на пустой столешнице.

    — В газете писали — это все от магнитных бурь. И голова болит, и сердце… — сказала Фаина.

    — Да не болит у меня ничего… — отмахнулся Чикатило.

    Из динамика доносилось:

    
     
      Счастье — что оно? Та же птица:

      Упустишь — и не поймаешь.

      А в клетке ему томиться

      Тоже ведь не годится,

      Трудно с ним, понимаешь?[17]

     

    

    …Овсянникова решительно нажала на кнопку звонка. Раздался мелодичный звон.

    — …Кто это? — удивилась Фаина, услышав звонок.

    — Понятия не имею, — пожал плечами мужчина и поднялся. — Пойду открою.

    Он вышел в коридор, приблизился к входной двери. Фаина осталась на кухне одна, взялась за остатки гречки.

    …Овсянникова стояла перед дверью. За ней были слышны шаги. Затем раздался мужской голос:

    — Кто там?

    — Это из райсобеса, я курьер Потапова, — Ирина говорила по легенде, спокойным, чуть усталым голосом. — У меня извещение для ответственного квартиросъемщика. Позвольте войти?

    Щелкнул замок. Дверь открылась.

    — Здравствуйте! — сказала Овсянникова и широко распахнула дверь, быстро отойдя в сторону. В ту же секунду на лестничной площадке возникли оперативники и вломились в квартиру. Послышался топот, возня, короткий мужской вскрик и долгий — женский.

    * * *

    Кесаев, Ковалев, Витвицкий, Липягин и Горюнов с напряженными лицами сидели в салоне «уазика», ожидая известий. Липягин нервно пристукивал зажигалкой по пластику столика.

    — Эдик, прекрати! — просил Ковалев, и тут ожила рация. Ковалев первым схватил ее, нажал кнопку:

    — Первый на связи!

    — Первый, это Третий, — голос Овсянниковой был спокоен. — Все, товарищ полковник. Мы его взяли. Подъезжайте!

    — Давай к подъезду, — скомандовал Ковалев водителю.

    Автомобиль с надписью «Ветеринарная служба» подкатил к подъезду, открылась дверь. Оперативники быстро вывели из подъезда какого-то мужчину, запихнули в «уазик», следом залезла Овсянникова. Машина сразу же тронулась и уехала.

    Сидящие на соседней лавочке старушки проводили машину недоуменными взглядами. Они ничего не поняли.

    «Уазик» ехал по городской улице. На сиденье у столика сидел задержанный, немолодой мужчина, внешне отдаленно похожий на Чикатило. Он был сильно напуган, на руках наручники.

    — Фамилия, имя, отчество? — спросил Кесаев.

    — Калинин я, Дмитрий Степанович… А за что… Что я сделал? — мужчина был на грани истерики.

    — Ничего, Дмитрий Степанович, ты не сделал, — усмехнулся Липягин. — Вообще ничего. Нам, кстати, не хочешь об этом «ничего» что-то рассказать? Будет оформлено как явка с повинной!

    — Товарищ майор! — одернул Липягина Ковалев.

    — Место работы? Должность? — продолжил оперативный допрос Кесаев.

    — Я… мне… Я не… — пробормотал Калинин, испуганно косясь на Липягина.

    — Память у гражданина отшибло, видать. Только блеять может, — Липягин подмигнул Горюнову.

    — Нет, нет! Я все скажу! Я… Инженер, работаю на заводе «Ростсельмаш»… электроцех… Но это замдиректора, Прудников, это он кабель кому-то в Ставрополь продавал! Я только списывал! Да и было один раз… Что, мне тюрьма теперь?

    — Погодите, гражданин Калинин, — Ковалев хлопнул ладонью по столику. — Про кабель вы в другом месте другим людям покаетесь. Откуда полотенце с кровавыми пятнами?

    — Какое… полотенце? — не понял Калинин.

    — Которое ты, Дмитрий Степанович, выбросил вместе с мусором. Припоминаешь? — Липягин навис над задержанным, буровя его взглядом.

    Калинин несколько секунд думал, потом вдруг шумно выдохнул.

    — Ву-у-х… Полотенце… Блядь… Полотенце… Я рыбу вчера чистил в ванной. Рыбу, сазанов, мы с братом и его друганами на рыбалку ездили, на Койсуг, где плотина… — Калинин приободрился и заговорил уверенно, раскатистым баском: — Хорошо подняли, сорок килограмм! Ну, я чистил, и рука сорвалась, нож в ладонь вошел, — он поднял скованные наручниками руки, показал перемотанную бинтом ладонь. — Вот! Кровищи было… Я полотенцем зажал, чтобы коврик не заляпать на полу. Потом жена прибежала, обработала. А полотенце выкинули, не отстирать его… А что, нельзя такое выкидывать?

    Ковалев и Липягин переглянулись.

    Кесаев внимательно посмотрел на криво улыбающегося Калинина, перевел взгляд на Витвицкого. Тот за спиной задержанного развел руками, отрицательно покачал головой — нет, видимо, не он.

    * * *

    Звонок все звенел. Чикатило открыл дверь. Перед ним стояли двое подростков, парень и девушка.

    — Здрасте. А Юрка дома? — спросил парень.

    — Здрасте, здрасте… здоровее видали. Нету его!

    — А где он, не знаете? — вступила в разговор девушка.

    — Умотал шлындать, — раздраженно ответил Чикатило.

    — А куда? — девушка оказалась настырной.

    — Куда… на кудыкины горы! — рассердился Чикатило. — Откуда я знаю куда? Вы там с ним болтаетесь, должны знать лучше моего.

    — Ладно, ладно… — парень легонько толкнул девушку. — Все, пошли, они с Андроном на гаражах, наверное…

    Парень и девушка повернулись, начали спускаться по лестнице. Чикатило посмотрел им вслед, остановился взглядом на туго обтянутой джинсами девичьей попке, глаза его остекленели, он непроизвольно облизнул губы…

    * * *

    Вечером следующего дня следственная группа собралась на разбор полетов. Все пребывали в подавленном настроении.

    — …Проверка по задержанному Калинину показала его полную невиновность, — Ковалев говорил, глядя в сторону. — Опрошенные брат, друзья, жена и случайные свидетели полностью подтвердили его показания. Полотенце идентично тем, что обнаружены у него в квартире, они из одной партии. Характер пореза на руке также соответствует описанному им на предварительном допросе. В ванной комнате найдены следы крови. Даже неочищенная рыба, мать его, в морозилке лежит.

    — Ну что же… Отрицательный результат — тоже результат… — сердито буркнул Кесаев.

    * * *

    В это самое время в рабочей столовой на предприятии, куда недавно устроился Чикатило, отмечали его пятидесятилетний юбилей.

    В обеденном зале стоял празднично накрытый длинный стол буквой П, похожий на свадебный, но вместо жениха с невестой, родителей и свидетелей во главе стола сидел Чикатило в костюме и при галстуке, новый директор, жена Чикатило, несколько представительных мужчин и женщин. Остальные гости занимали места по периметру стола. Над столом висел огромный плакат, нарисованный гуашью: «С ЮБИЛЕЕМ!!!» и большие цифры пятьдесят, увитые лавровыми ветвями.

    На маленькой импровизированной сцене играл самодеятельный ансамбль. Между столом и сценой расхаживала с микрофоном ярко, броско одетая дама-профорг.

    — Друзья! Сегодня мы всем нашим дружным коллективом отмечаем пятидесятилетний юбилей нашего сотрудника, Чикатило Андрея Романовича!

    Чикатило встал, улыбнулся. Ансамбль сыграл туш.

    — Давайте наполним бокалы и все выпьем за его здоровье! — задорно предложила профорг. — Право первого тоста предоставляется нашему директору Вениаминову Олегу Константиновичу! Аплодисменты!

    Раздались аплодисменты, зазвенели бутылки, бокалы и рюмки.

    — Что я хочу сказать, товарищи… — директор кивнул в сторону Чикатило. — Андрей Романович в нашем коллективе недавно, но уже зарекомендовал себя как надежный, грамотный работник… В знак его неоспоримых заслуг перед всей отраслью и в связи со славным юбилеем от имени и по поручению Новочеркасского райкома Коммунистической партии Советского Союза, райкома профсоюзов и всего руководства нашего предприятия позвольте вручить товарищу Чикатило Почетную грамоту… — он взял со стола красиво оформленную грамоту, повернулся к Чикатило, — принимай, Андрей Романович, заслужил!

    Директор и Чикатило обменялись крепкими рукопожатиями и трижды, в традициях официоза, поцеловались. Вокруг аплодировали, чокались, выпивали.

    Юбилей явно удался. Застолье длилось уже не первый час, гости подвыпили, многие мужчины сняли пиджаки.

    — А сейчас… — голосила в микрофон дама-профорг, — по многочисленным просьбам прекрасной половины человечества, присутствующей в этом зале, наш ансамбль исполнит популярную песню итальянского певца Тото Кутуньо «Я — итальянец». Аплодисменты!

    Погас свет, под потолком закружился зеркальный шар, разбрасывая световые зайчики по залу. Заиграла музыка.

    
     
      Lasciatemi cantare

      Con la chitarra in mano,

      Lasciatemi cantare

      Sono un italiano![18]

     

    

    — запел солист по-итальянски с сильным акцентом.

    — Дамы приглашают кавалеров! Белый танец! — перекрикивая песню, возвестила профорг в микрофон.

    Началось всеобщее оживление, на свободное место выходили пара за парой. Фаина пригласила Чикатило, они вышли к эстраде, и он повел ее в танце.

    * * *

    Совещание в УВД подходило к концу.

    — …Короче, пусть им теперь ОБХСС занимается, — подытожил Ковалев. — А мы будем продолжать операцию «Лесополоса», да, Тимур Русланович?

    Кесаев кивнул, хотел что-то сказать, но тут открылась дверь, и вошел мрачный Липягин. По его лицу Кесаев понял все и сразу.

    — Что? Опять?!

    — Да. Труп, — кивнул Липягин. — Возле железнодорожной платформы Малое Мишкино, это Новочеркасск. Женщина. Глаза выколоты, множественные ножевые, следы насилия. Обнаружил путевой обходчик. Дежурная группа и эксперты уже выехали.

    * * *

    А Фаина и Чикатило кружились в танце.

    — Андрей, это такой юбилей… такой праздник! — прошептала на ухо мужу Фаина. — Ты был прав — началась новая жизнь!

    Чикатило в ответ лишь улыбнулся…

    
Продолжение следует…
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CRIMINAL STORY. ICUX0/I0rUA NPECTYNEHUA

Cepys KHAT 0 PeansHbiX IPECTYNNEHHSI, KOTOPSIE MIOTPSCAM MUD
1 USMEHIW HaLL NPEXHUE NDENICTABNEHHS! O HOPMAX.

cepeavHe 1980-x ronos B HoBOYEPKACCKe 1 ero OKpecT-

(OCTAX MPOUCXOAUT Yepena XyTKUX yGuiicTs. MecTHaa

IMNNLMA 6eccunbHa. OHIM MULYT ONAacHOTO MPECTYMHUKE,

ELMANBAICTA, HO HUKTO HE XO4eT AaxXe AyMaTb, 4TO youl

Lieii MOXeT 6biTb camblii O6bI4HbIV YenoBek, ux cocea.

/AMBMTENbHAA CNOCOBHOCTL K MAMMKPMM Aenana Yvka-

TUNO HEOTAMYMMBIM OT MUINMOHOB COBETCKUX FPaXAaH.

* OH vn B O6IWECTBE ¥ YAOBNETBOPAN CBOM M3yBepCKue

S CeKCyarbHbIe haHTa3uy, yHAYTOXaA Camoe A0POroe, YTo
€CTb y 9TOro obuiecTsa, — AETEN.

OTa KHHUrA — MCTOPUA ABOMHOI XU3HIA CAMOTO U3BECTHOTO MaHb-
ka Cosetckoro Colosa AHapen YuMkaTuno n paccrneaosaHme ero
NPECTYNNEHYiA, KOTOpPbIE NETNN B OCHOBY SKCKMIO3UBHOTO Cepuana
«YukaTuno» B MynbTUMeauitHoM cepauce Okko.

YBUlIA, KOTOPOTO HET

«Awpein HAKaTINIO — Cambii U3BECTHBI MaKbAK Bpemer CCCP. o cnx nop
OH, NOXANY#, CaMbI 0GCYXAGEMEI NPECTYMHAK 3a BCIO POCCHACKYIO UCTO-
PUO. SIMHHOCTE UUKATUNO A0 CHX NOP BbIZbIBAET MHOTO CrIOPOB.
Fl 4MTANA HECKOTBKO KHIUT 06 ITOM CepUItHOM MaHBAKe. HO MHe TAe-To He xea-
Tano (haKTOrPacMiHOCT, A€-TO IOBECTBOBAHME GbiNO CAUILKOM NPECHSIM
B 37O/ KHUre HET Cyxux (hakToB, 3aTO eCTb NErkoe NOBECTBOBAHME, Peanuc-
TUNHOCT, KOTOPaR MOMOTAET NPEACTABUTL CEGR HA MECTE NECTYNNEHNA
W R0CTOBEpHOCTS. YTeHve saxsarbisaet!
ELUHCTBEHHbI MAHYC KHUTW, 4TO OHA GbICTPO 38KOHYMNACh. XOTenocs wuTath
ewe u ewel»
Exarepuna Kanawhukosa,
KPUMMHANHbI XYPHAUCT,
6norep Instagram @katerina_tarantino__
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