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Как и многие другие первые книги, "Дом Моргана" стал чем-то вроде счастливой случайности в жизни автора, когда он был опубликован двадцать лет назад. После долгих лет работы в винограднике внештатной журнальной работы я решил отдохнуть от этого суматошного мира в середине 1980-х годов и устроился на работу в фонд общественной политики под названием The Twentieth Century Fund, где мне поручили заниматься исследованиями в области финансовой политики. В период расцвета "бычьего" рынка, который пришелся на время президентства Рональда Рейгана, огромное количество людей впервые попали в мир финансов, будь то солдаты инвестиционных банков или мелкие инвесторы, балующиеся обыкновенными акциями, и у них было мало исторических представлений о новом мире, в который они попали.

Погружаясь в богатую литературу по истории финансов, я был поражен тем, что старая Уолл-стрит - элитная, клубная, с преобладанием мелких, таинственных партнерств - имеет мало сходства с вселенной безликих конгломератов, возникающих по всему миру. Меня осенило, что полчища начинающих финансистов, возможно, созрели для написания истории, которая бы повествовала о том, как старая Уолл-стрит превратилась в новую. Я понимал, что прямая история будет утомительным занятием для читателей и не отразит бурной картины героев и негодяев, которую я раскопал. Поэтому я задался вопросом: существует ли хоть одна семья или фирма, чья история могла бы послужить призмой, через которую можно было бы увидеть панорамную сагу англо-американских финансов? В истории финансов было сравнительно немного династий и, следовательно, мало подходящих кандидатов. Некоторые имена, такие как Ротшильд, уже давно прошли зенит своей славы, другие имели современный резонанс и лишь неглубокие корни в прошлом. Лишь одна фирма, одна семья, одно имя довольно славно охватывали все полтора века, которые я хотел охватить: Дж.П. Морган. Я понял, что воссоздать историю Моргана будет очень непросто, поскольку мне придется рассказывать сложные истории четырех взаимосвязанных фирм: J.P. Morgan и Morgan Stanley в Нью-Йорке, Morgan Grenfell в Лондоне и Morgan et Compagnie в Париже.

Будучи по образованию англичанином и романистом, я не был обучен историческим методам, и некому было направить меня в нужное русло, когда я неуклюже взялся за свои первые исследования. Я наивно полагал, что в своих величественных стенах J.P. Morgan & Co. хранит полный набор исторических документов и что моя задача - приложить к этому руку. В течение шести месяцев я обедал с двумя приветливыми представителями банка, пока они и их коллеги обсуждали, стоит ли сотрудничать с моим проектом. Однажды я сделал поразительное открытие: бумаги Томаса В. Ламонта, старшего партнера банка Morgan в межвоенные годы, хранятся в библиотеке Гарвардской школы бизнеса. В первый же день своей работы там я изучил переписку Ламонта с Франклином Рузвельтом, Бенито Муссолини, Чарльзом Линдбергом и Нэнси Астор. Эти бумаги открыли мне окно в герметично закрытый мир партнеров Morgan.

Помимо изящества и ясности этих писем, банкиры старой школы, как правило, отличались удивительной грамотностью, они были подробными и захватывающими, чего я даже не мог себе представить. Например, когда Ламонт разговаривал по телефону с президентом Гербертом Гувером, послушный амануист записывал стенограмму. Внезапно непрозрачный мир Моргана стал прозрачным. Вскоре я обнаружил бумаги других партнеров Моргана в Амхерсте, Йеле, Колумбии, Виргинском университете и, конечно, в Библиотеке Моргана в Нью-Йорке. Иногда мне казалось, что я могу следить за партнерами Моргана по всему банку почти ежечасно. Любопытно, что никто в J.P. Morgan & Co. не обратил внимания на исчезновение десятков, а может быть, и сотен тысяч внутренних документов. Вот вам и хваленая репутация Morgan в плане секретности!

Когда я подписывал контракт на "Дом Моргана", я уже беспокоился о нехватке оригинальных документов, а теперь мне пришлось столкнуться с позором богатства. Мой аванс, хотя и щедрый для первой книги, едва ли мог покрыть годы неспешных исследований, поэтому мне предстояло втиснуть гигантский объем работы в короткий промежуток времени. Каким-то образом мне удалось найти и написать восьмисотстраничную книгу за два с половиной года - подвиг, который я никогда не смогу повторить сегодня. Меня поддерживал восторг от своих находок, осознание того, что мне посчастливилось наткнуться на главную драму в истории финансов. Кроме того, я питался энергией молодого писателя, который после многих неудачных попыток наконец-то заключил контракт на свою первую книгу. Всякий раз, когда я думаю о времени, потраченном на работу над книгой, я вспоминаю бешеный темп, бешеное чтение по ночам, изнурительные попытки втиснуть эпическую историю финансов под две обложки. Поэтому я с чувством чудесной удачи открываю книгу и обнаруживаю в ней ясную, связную прозу, на которой, по крайней мере, на мой взгляд, почти не видно пота и спешки при ее создании.

Р.К.


БРУКЛИН, НЬЮ-ЙОРК


СЕНТЯБРЬ 2009 Г.

 

ПРОЛОГ

 

Эта книга рассказывает о взлете, падении и возрождении американской банковской империи - Дома Морганов. Пожалуй, ни об одном другом учреждении не ходило столько легенд, не было столько тайн и не велось такой ожесточенной полемики. До 1989 года компания J. P. Morgan and Company торжественно руководила американскими финансами с "угла" Брод и Уолл. На фоне Нью-Йоркской фондовой биржи и Федерального зала короткое здание на Уолл-стрит, 23, с необозначенным угловым входом, демонстрировало патрицианскую отстраненность. Большая часть нашей истории связана с этим мраморным зданием и президентами и премьер-министрами, магнатами и миллионерами, которые поднимались по его ступеням. Благодаря имеющимся документам мы можем проследить их путь в самом секретном банке мира.

Старый Дом Морганов до 1935 г. был, пожалуй, самым грозным финансовым объединением в истории. Основанный американским банкиром Джорджем Пибоди в Лондоне в 1838 г., он был унаследован семьей Морганов и с известным успехом перенесен в Нью-Йорк. В массовом сознании наиболее известны два Моргана - Дж. П. Морган-старший (1837-1913 гг.) и Дж. П. Морган-младший (1867-1943 гг.) - превратились в составное чудовище - Дж. П. Морган, которое каким-то образом сохранилось на протяжении более чем столетия. Их поразительное физическое сходство - лысая бородка, луковичный нос, грушевидная фигура - только усилило путаницу. Для поклонников эти два Дж. П. Моргана были образцом солидного, старомодного банкира, для которого слово было залогом, а сделки скреплялись рукопожатием. Недоброжелатели видели в них лицемерных тиранов, которые запугивали компании, вступали в сговор с иностранными державами и втягивали Америку в войну ради наживы. Никто никогда не относился к Морганам нейтрально.

До начала депрессии 23 Wall была штаб-квартирой империи с несколькими зарубежными филиалами. Сидя за столами с роликовыми столешницами на Брод-стрит, нью-йоркские партнеры были связаны с тремя другими партнерствами - Morgan Grenfell в Лондоне, Morgan et Compagnie в Париже и Drexel and Company, так называемым филадельфийским филиалом J. P. Morgan. Из них Morgan Grenfell было, безусловно, самым мощным, образуя центральную ось империи Моргана - Лондон-Нью-Йорк. Это было трансатлантическое почтовое отделение для британских и американских государственных секретов. До начала "Нового курса" термин "Дом Моргана" относился либо к "Дж. П. Морган и компания" в Нью-Йорке, либо, в более широком смысле, ко всей теневой сети партнерств.

Старый дом Морганов породил тысячи теорий заговора и не давал покоя многим журналистам. Будучи самым крупным банком, он обслуживал многие знатные семьи, включая Асторов, Гуггенхаймов, дю Понтов и Вандербильтов. Он избегал иметь дело с простыми людьми, что порождало подозрительность в народе. Поскольку он финансировал многих промышленных гигантов, включая U.S. Steel, General Electric, General Motors, Du Pont, American Telephone and Telegraph, он входил в их советы и вызывал страх перед чрезмерной властью банкиров. Ранний Дом Моргана представлял собой нечто среднее между центральным и частным банком. Он останавливал панику, сохранял золотой стандарт, трижды спасал Нью-Йорк и разрешал финансовые споры. Если его интересы выходили за рамки исключительно стремления к прибыли, то он также обладал особым умением делать добрые дела платными.

Манящая таинственность Дома Моргана заключалась в его связях с государственными структурами. Подобно старым Ротшильдам и Барингам, он, казалось, был вписан в структуру власти многих стран, в первую очередь США, Англии и Франции, в меньшей степени - Италии, Бельгии и Японии. Являясь инструментом американской власти за рубежом, его действия нередко наделялись широким внешнеполитическим значением. В то время, когда парохиальная Америка смотрела внутрь себя, связи банка за рубежом, особенно с британской короной, придавали ему неоднозначный характер и вызывали вопросы о его национальной лояльности. Старые партнеры Моргана были финансовыми послами, чья повседневная деятельность часто тесно переплеталась с государственными делами. Даже сегодня J. P. Morgan and Company, пожалуй, ближе к центральным банкам мира, чем любой другой банк.

Эта империя была разрушена в результате принятия в 1933 г. закона Гласса-Стиголла, который возвел высокую стену между коммерческими (выдача кредитов и прием депозитов) и инвестиционными (выпуск акций и облигаций) банками. В 1935 г. J. P. Morgan and Company решила остаться коммерческим банком и выделила из себя инвестиционный дом Morgan Stanley. Созданный на основе капитала и персонала J. P. Morgan, Morgan Stanley в течение десятилетий явно демонстрировал общее происхождение со своим братом Morgan, расположенным в соседнем квартале. У них было много общих клиентов и сохранялось семейное чувство, не менее сильное из-за своей неформальности. Однако закон Гласса-Стиголла не запрещал J. P. Morgan владеть миноритарным пакетом акций зарубежного дома ценных бумаг. До 1981 г. она сохраняла третью долю в Morgan Grenfell. Как будет показано в нашем материале, три дома Morgan функционировали как фактический Дом Morgan еще долгое время после окончания "Нового курса", а в начале 1970-х годов даже рассматривали возможность воссоединения. Сегодня впервые три дома лишены формальных связей и ведут ожесточенное соперничество. По мере того как дерегулирование в Лондоне и Нью-Йорке ликвидировало старые регулятивные барьеры, эти три дома все чаще вступают в конфликт, продавая конкурирующие услуги.

Хотя люди знают дома Морганов по имени, их деятельность зачастую вызывает у них недоумение. Они практикуют банковское дело, мало похожее на обычное розничное банковское обслуживание. В этих банках нет кассиров, они не выдают потребительских кредитов и не предоставляют ипотечных кредитов. Скорее, они являются продолжателями древней европейской традиции оптовых банковских операций, обслуживая правительства, крупные корпорации и богатых частных лиц. Будучи специалистами в области высоких финансов, они придерживаются сдержанного стиля. Они избегают филиалов, редко вывешивают вывески и (до недавнего времени) не дают рекламы. Их стратегия заключается в том, чтобы дать клиентам почувствовать себя принятыми в частный клуб, как будто счет в Morgan - это членский билет в аристократию.

Самым верным наследником старинного дома Морганов является J. P. Morgan and Company, известный также по названию своего дочернего банка Morgan Guaranty Trust. Находясь вдали от грубой суеты Chase Manhattan или Citibank, он манит богатых людей кожаными креслами, дедовскими часами и лампами из полированной латуни. В частных столовых отмечаются годовщины открытия счетов, а клиенты получают на память выгравированные меню. Банк не хочет пачкать свои белые перчатки чужими деньгами, и многие вкладчики приводят с собой корпоративные связи. Хотя банк стесняется называть точные цифры, он предпочитает личные счета не менее 5 млн. долларов, а иногда в качестве одолжения опускается до 2 млн. долларов. Банк Моргана является главным хранилищем старых американских денег.

Хотя частные счета придают Morgan гламурную известность, они приносят лишь небольшую часть прибыли. В основном банк работает с корпорациями и правительствами, организуя крупные кредиты и выпуски ценных бумаг, торгуя валютой и другими инструментами. В свое время банк Morgan хвастался, что его клиентами являются 96 из ста крупнейших американских корпораций, и намекал, что в двух оставшихся случаях он отсеял эти компании как непригодные. Как и в случае с личными счетами, банк не хотел казаться слишком жаждущим бизнеса. Вместо того чтобы открывать офисы в разных местах, компания предпочитала, чтобы клиенты совершали к ней паломничество. Это правило распространялось и на зарубежные филиалы: лионский бизнесмен ехал в Париж, мидлендский - в Лондон, чтобы встретиться со своим банкиром Морганом. Даже в современном мире, где конкуренция намного выше, в одной стране редко бывает больше одного офиса J. P. Morgan.

На протяжении более чем столетия эта традиционная формула, многократно переработанная, приносила хорошие плоды. Накануне краха 1987 года J. P. Morgan and Company был самым дорогим банком Америки, хотя и занимал лишь четвертое место по величине. Исходя из стоимости акций, его покупка обошлась бы в 8,5 млрд. долларов, или больше, чем Citicorp. Несмотря на то, что дочерний банк J. P. Morgan, Morgan Guaranty, был единственным крупным американским банком с рейтингом "трипл-А", на котором лежало более 4 млрд. долл. латиноамериканских долгов. На протяжении большей части 1980-х годов он имел самую высокую рентабельность собственного капитала среди всех банков, часто занимая второе место по прибыли только после Citicorp и имея лишь половину его активов. Будучи ведущим трастовым банком страны, он управлял ценными бумагами на сумму 65 млрд. долл. в "черный понедельник" 1987 года. Его называли "первым по качеству практически по всем показателям" и "для многих - идеальным банком".1 Несмотря на то, что немало промахов и отдельных скандалов подпортили эту гиперболу, в целом суждения остаются справедливыми.

По крайней мере, до тех пор, пока в конце 1980-х годов Morgan Guaranty не подвергся враждебному поглощению, он лучше всего сохранял историческую культуру Morgan, характеризующуюся джентльменской корректностью и консервативностью в ведении дел. Будучи доверенным лицом Федеральной резервной системы и других центральных банков, она все еще демонстрирует остатки своей старой роли государственного деятеля. Morgan Stanley, напротив, наиболее далеко отошел от своих корней. С 1935 по 1970-е годы он находился в состоянии такого господства, с которым не сравнится ни один инвестиционный банк. Среди его клиентов были шесть из семи нефтяных компаний-сестер (исключение составляла Gulf Oil) и семь из десяти крупнейших компаний Америки. Такой успех привел к легендарному высокомерию и комическому тщеславию. Когда в середине 1970-х годов один из партнеров ушел в First Boston, другой поздравил его: "Это очень здорово. Теперь ты будешь иметь дело со вторым по популярности списком клиентов". Действительно, списки клиентов двух конкурентов вместе взятых не могли сравниться со списком Morgan Stanley. Когда в 1970-х годах фирма начала заниматься рекламой, одно из агентств создало эскиз грозы, пронзающей облако, с надписью: "ЕСЛИ БОГ ХОЧЕТ СДЕЛАТЬ ФИНАНСИРОВАНИЕ, ОН ПОЗВОНИТ В МОРГАН СТЭНЛИ". Для партнеров Morgan Stanley эта надпись точно описывала их место в космосе. На ежегодном собрании акционеров в 1988 г. на вопрос о политике фирмы в отношении работы в советах директоров, не являющихся клиентами, председатель совета директоров С. Паркер Гилберт сделал задумчивую паузу и ответил: "У нас нет неклиентов".

Прозванный в свое время "домом крови, мозгов и денег", Morgan Stanley настойчиво требовал эксклюзивных отношений с компаниями. Если клиенты осмеливались обратиться в другой дом, им рекомендовалось искать банкира в другом месте. Уолл-стрит ворчала по поводу этих "золотых наручников", но ни она, ни Министерство юстиции никогда не могли разорвать оковы; компании не чувствовали себя в заточении, они жаждали ассоциироваться с мистикой Morgan и превозносили свое рабство. При размещении акций или облигаций Morgan Stanley настаивал на том, чтобы быть единственным управляющим, а его имя было выгравировано в одиночестве на "надгробных объявлениях", сообщающих о размещении. Эта помпезность была искусной рекламой, которая помогла сделать Morgan Stanley "Роллс-Ройсом инвестиционных банкиров".

Сегодня Morgan Stanley занимает шестнадцать этажей здания Exxon Building в Нью-Йорке. Его путь от маленького, скромного андеррайтингового дома до ослепительного финансового конгломерата прослеживает становление современной Уолл-стрит. Она стала идеальным показателем послевоенной финансовой системы. Долгое время считавшаяся необычайно успешной, но душной, она претерпела поразительную метаморфозу в 1970-х годах, из которой вышла в неузнаваемо агрессивной форме. Будучи самой консервативной компанией Уолл-стрит, она нарушила табу, которые добросовестно соблюдала, и сделала респектабельным гораздо более грубый стиль финансирования. В 1974 г. она осуществила первый в современную эпоху рейдерский захват, после чего стала доминировать в этом буйном мире. (В начале 1989 г. она все еще была ведущим американским консультантом по слияниям, заявив о сделках на сумму 60 млрд. долл. в первой половине года). В 1980-х гг. она создала джентрификацию нежелательных облигаций и накопила огромный двухмиллиардный военный фонд для выкупов с использованием заемных средств - самой рискованной инновации десятилетия. После того как компания шокировала Уолл-стрит, встав на сторону корпоративных рейдеров, она сама стала рейдером, приобретя доли в сорока компаниях. Более десяти лет недоверчивая деловая пресса восклицала: "Это Morgan Stanley?". При этом, имея 30-процентную рентабельность собственного капитала, компания неизменно занимала первое место по прибыльности среди публичных фирм, торгующих ценными бумагами. Она обладала безошибочным стратегическим мышлением.

Завершая семейный альбом, отметим Morgan Grenfell, один из самых престижных лондонских торговых банков. На протяжении всей своей истории он излучал ауру Итона, загородных домов, джентльменских клубов и пошива одежды на Сэвил Роу. Расположенный под углом на Г-образной улице Great Winchester Street в Сити - лондонском аналоге Уолл-стрит - он ничем не примечателен за высоким фронтонным порталом и марлевыми занавесками. Внутри - извилистые, интимные проходы частного особняка с небольшими конференц-залами, названными в честь покойных партнеров.

В первые послевоенные годы Morgan Grenfell управлялся группой довольно усталых и апатичных старых пэров, которых люди из Morgan Guaranty насмешливо называли "Палатой лордов". (На протяжении большей части 1950-х и 1960-х годов компания выпускала ценные бумаги в основном для маститых промышленных клиентов и боролась с вялостью, порожденной успехом. Затем, как и Morgan Stanley, она сбросила с себя лень и превратилась в самую мародерскую фирму Сити, специализирующуюся на агрессивных поглощениях. Как и Morgan Stanley, она использовала свой престиж, чтобы раздвинуть границы допустимого поведения, и стала пиратом-джентльменом Сити. Став звездой лондонской сцены поглощений в 1980-х годах, она разрушила спокойный мир британских финансов, образцом которого она когда-то являлась. На протяжении всего десятилетия компания регулярно занимала первое место по количеству поглощений в Лондоне, а к 1985 году управляла четырьмя из шести крупнейших приобретений в Сити. Затем ее дендированные рейдеры с развязным стилем повели компанию прямиком в скандал с манипулированием ценами на акции компании Guinness. Премьер-министр Маргарет Тэтчер лично потребовала отдать головы двух руководителей Morgan Grenfell в результате самого страшного скандала века в Сити.

История трех банков Моргана - это не что иное, как история англо-американских финансов. На протяжении 150 лет они стояли в центре всех паник, бумов и крахов на Уолл-стрит и в Сити. Они пережили войны и депрессии, скандалы и слушания, взрывы и покушения. Ни одна другая финансовая династия в наше время не сохраняла столь устойчивого превосходства. Ее летопись - это зеркало, в котором мы можем изучать изменения в стиле, этике и этикете высоких финансов. Чтобы упорядочить эту обширную панораму, мы разделим нашу сагу на три периода. Эта схема применима главным образом к дому Моргана, но, как мне кажется, имеет более общее значение и для других банков.

В эпоху баронства Пьерпонта Моргана до 1913 г. банкиры были хозяевами экономики, или, по выражению писателя Фредерика Льюиса Аллена, "властелинами созидания". Они финансировали каналы и железные дороги, сталелитейные заводы и судоходные линии, обеспечивая капиталом зарождающееся индустриальное общество. В эпоху жестокой и неуправляемой конкуренции банкиры разрешали споры между компаниями и организовывали тресты для усмирения соперничества. Являясь основными посредниками между пользователями и поставщиками капитала, они контролировали масштабное промышленное развитие. Поскольку они нормировали дефицитный капитал, то часто оказывались более влиятельными, чем финансируемые ими компании, и приобретали все больший контроль над ними. Это привело к появлению целого поколения самоуверенных банкиров, которые сколотили баснословные состояния, вызвали ужас у населения и в конце концов стали инициаторами политической кампании, направленной на ограничение их гипертрофированного влияния.

В дипломатическую эпоху Дж. П. Моргана-младшего, ограниченную двумя мировыми войнами, частные банкиры выступали в качестве помощников правительства, выполняя тайные миссии и действуя на равных с центральными банками. Теперь банкиры Моргана стали посредниками во власти и неофициальными представителями правительств на всемирных конференциях. Будучи доверенными лицами королей, президентов и римских пап, они действовали в зарубежных сделках под пристальным наблюдением Вашингтона или Уайтхолла. Для внешнего мира они часто казались видимым лицом государственной политики. На родине они оставались "традиционными банкирами" для компаний, которые если и сохраняли лояльность, то все меньше нуждались в покровительстве сильного банкира. Поддерживая эксклюзивные отношения с клиентами, партнеры Моргана наслаждались роскошью мира, который по современным меркам выглядит завидно изящным и неторопливым.

В послевоенную эпоху казино банкиры утратили контроль над клиентами в условиях жесткой анонимной конкуренции на глобальных рынках. Транснациональные корпорации теперь возвышаются над банкирами и соперничают с ними в плане капитала и финансовой экспертизы. Институциональные инвесторы, такие как страховые компании, паевые и пенсионные фонды, представляют собой новые противостоящие источники власти. Поскольку компании и правительства могут привлекать деньги во многих валютах и странах, баланс сил резко смещается в сторону от банкиров. Это кажется парадоксальным в эпоху, когда в новостях ежедневно рассказывают о ярких миллиардных сделках. Однако, как показывает история с Morgan, этот новый стиль финансовой агрессии на самом деле является симптомом слабости банкиров. По мере того как освобождались их старые клиенты, банкиры-джентльмены были вынуждены суетиться в поисках бизнеса и новых ниш. Они нашли эти ниши в безжалостном мире корпоративных поглощений, которые спасли их самих, но поставили под угрозу экономику. В эту новую эпоху финансов банкиры отказались от традиций, которые управляли англо-американскими финансами с викторианской эпохи.

Тезис этой книги заключается в том, что никогда не будет другого банка, столь же могущественного, таинственного и роскошного, как старый дом Морганов. То, что представляли собой Ротшильды в XIX веке и Морганы в XX, не будет повторено ни одной фирмой в следующем столетии. Банкир больше не обладает монополией на большие денежные массы. По мере становления мировых финансов власть стала распределяться между многими институтами и финансовыми центрами. Таким образом, в нашем рассказе мы видим стремительно исчезающий банковский мир - мир огромных поместий, коллекций произведений искусства и океанских яхт, мир банкиров, которые общались с главами государств и воображали себя эрзац-королями. Вопреки обычному закону перспективы, Морганы кажутся все больше и больше по мере удаления от времени.
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ГЛАВА 1. СКРУДЖ

 

Когда в 1835 г. балтиморский коммерсант Джордж Пибоди отплыл в Лондон, мир переживал долговой кризис. Неплательщиками были не непонятные балканские страны или южноамериканские республики, а американские государства. Соединенные Штаты поддались повальному увлечению строительством железных дорог, каналов и пропускных пунктов, обеспеченных государственными кредитами. Теперь законодатели Мэриленда с бравадой разорившегося человека угрожали присоединиться к другим штатам и отказаться от выплаты процентов по своим облигациям, которые в основном продавались в Лондоне. Пибоди, будучи одним из трех уполномоченных штата, которым было поручено пересмотреть условия долга, призывал чиновников сбавить обороты и успокоить британских банкиров. Однако американские законодатели сочли, что проще потворствовать ненависти иностранных банкиров, чем повышать новые налоги для обслуживания долга.

Лондон был солнцем в финансовой солнечной системе. Только Великобритания обладала огромным избытком средств в мире, где не хватало капитала, а стерлинг был валютой мировой торговли; его официальное использование восходит к Вильгельму Завоевателю. После наполеоновских войн банкиры Сити - финансового района Лондона - стали самозваными властителями, зачастую имевшими доступ к большим деньгам, чем правительства и компании, которые они финансировали. Такие фирмы, как Barings и Rothschilds, поддерживали имперский режим, не указывая свои имена на дверях и бланках, отказываясь от привлечения клиентов и открытия филиалов, требуя эксклюзивных отношений с клиентами. Государственные деятели Европы и Латинской Америки смиренно переступали их пороги. По словам одного из наблюдателей, "получить приглашение на обед было все равно, что попасть на аудиенцию к королю".

Сорокалетний Пибоди, хотя и был горячим патриотом, отождествлял себя с британскими кредиторами. Когда другие члены комиссии от Мэриленда в отчаянии вернулись домой, Пибоди устроил блестящий обед для дюжины банкиров , чтобы убедить их в том, что американцы не все сплошь деревенские мошенники. Он утверждал, что только новые займы могут гарантировать возврат старых - удобная фраза, которую повторили многие будущие штаты-должники. Банкиры, не прекращая кредитования Мэриленда, выделили ему еще 8 млн. долл. Как сказал о Пибоди его друг, английский политический деятель Джордж Оуэн, "он одолжил деньги на лицо". Чтобы смягчить предубеждение англичан против "продажных" американцев, он смело отказался от своих комиссионных в размере 60 тыс. долл.

Пибоди, хороший собеседник, не отличался привлекательностью. Ростом выше шести футов, со светло-голубыми глазами и темно-каштановыми волосами, он имел обрюзгшее лицо с впалым подбородком, курносым носом, боковыми усами и тяжелым взглядом. То, что этот скромный человек основал Дом Морганов, ставший впоследствии "белым перстнем" с партнерами из высшего общества, известными своей привлекательной внешностью и стильной одеждой, - ирония судьбы. Он носил на себе шрамы ранней бедности, быстро чувствовал обиды и воспринимал врагов. Как и многие другие люди, преодолевшие трудности грубой силой, он был горд, но неуверен в себе, постоянно воевал с миром и считал свои обиды.

Он родился в городе Дэнверс, штат Массачусетс, и получил всего несколько лет школьного образования. Когда он был подростком, его отец умер, и Пибоди работал в лавке своего брата, чтобы прокормить овдовевшую мать и шестерых братьев и сестер. Позднее он преуспел в балтиморском бизнесе по продаже сухих товаров вместе с богатым старшим партнером Элишей Риггсом, но его по-прежнему преследовало прошлое. "Я никогда не забывал и никогда не смогу забыть великие лишения моих ранних лет", - говорил он впоследствии. Он копил деньги, непрерывно работал и оставался одиноким.

В 1837 г. Пибоди переехал в Лондон. Через год он открыл торговый дом в Лондоне по адресу Moorgate, 31, оборудовав его прилавком из красного дерева, сейфом и несколькими письменными столами. Он присоединился к группе банкиров, занимавшихся торговлей сухими товарами, а также финансированием этой торговли, поэтому их бизнес стал называться торговым банком. Они разработали форму оптового банковского обслуживания, далекую от прозаического мира банковских книг, кассовых окошек и расчетных счетов. Их специализацией были "высокие финансы" - обслуживание только правительств, крупных компаний и богатых частных лиц. Они финансировали зарубежную торговлю, выпускали акции и облигации, торговали товарами. Обычные люди могли вести дела с Джорджем Пибоди не чаще, чем сегодня они могут разместить депозит в Morgan Guaranty, Morgan Grenfell или Morgan Stanley.

Устроившись в Лондоне, Пибоди установил американский флаг на чужой территории. Соединенные Штаты полагались на британский капитал в финансировании развития и часто возмущались тем, что их экономическая судьба решается за рубежом. Как сказал один конгрессмен в 1833 г., "барометр американского денежного рынка висит на бирже в Лондоне". Пибоди, надеясь воспользоваться этим трансатлантическим денежным потоком, стал ведущим дилером американских государственных облигаций в Лондоне, изменив тем самым современную тенденцию, когда лондонские банки направляли своих представителей в Америку. Дом Баринга, который финансировал покупку Луизианы и всегда имел в своем совете директоров американца, нанял Томаса Уорда в качестве своего американского агента, а Ротшильды, которые неоднозначно относились к Америке, направили в Нью-Йорк Августа Бельмонта-старшего.

Вместо того чтобы слиться с британской средой, Пибоди умело демонстрировал свой американизм, обвешивая себя флагом и рекламируя американские товары. Он заявил, что "Джордж Пибоди и компания" будет "американским домом", и что он хочет придать ему "американскую атмосферу, обставить его американскими журналами, сделать его центром американских новостей и приятным местом для моих американских друзей, приезжающих в Лондон". Однако среди патриотической гордости скрывался колониальный менталитет, возможно, чувство собственной неполноценности, постоянная потребность произвести впечатление на англичан. Он надеялся опровергнуть то, что "почти стало бахвальством среди англичан: "Ни один американский дом в Лондоне не может долго сохранять свою репутацию"".

Под приветливой внешностью Пибоди скрывался одинокий скряга. Он жил в меблированных комнатах в отеле на Риджент-стрит и, кроме того, что иногда ездил на рыбалку, работал без перерыва. В течение двенадцати лет он ни разу не отлучался на два дня подряд и проводил на работе в среднем по десять часов в день. Несмотря на зажигательные речи о судьбе Америки, он не вернулся на родину в течение двадцати лет, и за это время его личность померкла вместе с удручающими показателями американских государственных облигаций. Во время тяжелой депрессии начала 1840-х годов - десятилетия, получившего название "голодных сороковых", - государственный долг упал до пятидесяти центов за доллар. Хуже всего, когда пять американских штатов - Пенсильвания, Миссисипи, Индиана, Арканзас, Мичиган - и территория Флориды допустили дефолт по выплате процентов. Некоторые американские губернаторы объединились в картель должников и выступили за отказ от долга. И по сей день неприкаянный штат Миссисипи продолжает нести убытки.

Британские инвесторы прокляли Америку как страну обманщиков, негодяев и неблагодарных. Неплатежи штатов испортили и федеральный кредит, и когда в 1842 г. Вашингтон отправил агентов Казначейства в Европу, Джеймс де Ротшильд громогласно заявил: "Скажите им, что вы видели человека, возглавляющего финансы Европы, и что он сказал вам, что они не могут занять ни доллара. Ни одного доллара". Священнослужитель Сидней Смит с насмешкой отзывался об американской "толпе" и говорил, что всякий раз, встречая на лондонском обеде пенсильванца, он испытывает "желание схватить и разделить его. ... . . Как такой человек может сесть за английский стол, не чувствуя, что он должен два или три фунта каждому человеку в компании, я не могу понять; он имеет не больше прав есть с честными людьми, чем прокаженный - с чистыми". Даже Чарльз Диккенс не удержался от колкости, изобразив кошмар, в котором солидные британские активы Скруджа превращаются в "простую ценную бумагу Соединенных Штатов".

Когда его любимый Мэриленд объявил дефолт, кошмар Пибоди стал полным. По его словам, каждый раз, когда он встречал британского инвестора, он испытывал чувство стыда. Британцы были особенно возмущены Мэрилендом и Пенсильванией, поскольку эти штаты были заселены англосаксами и поэтому должны были знать, что лучше. Продав около половины ценных бумаг Мэриленда индивидуальным инвесторам в Европе, Пибоди стал жертвой собственного успеха. Эта шумиха имела прямые последствия, и он стал персоной нон грата в Лондоне. Лондонская газета Times отметила, что, хотя Пибоди был "американским джентльменом с самым безупречным характером", Реформистский клуб объявил его "черной меткой" за то, что он был гражданином страны, которая отказалась от своих долгов. Мрачно он писал другу: "Мы с тобой, я верю, увидим тот счастливый день, когда, как прежде, сможем считать себя американцами в Европе, не краснея за характер нашей страны".

Отличительной чертой торговых банкиров было то, что они ручались за ценные бумаги, которые спонсировали. Сначала Пибоди просто рассылал письма друзьям из Балтимора, в которых ругал их за то, что Мэриленд должен возобновить выплату процентов. Затем он устал от уговоров и стал вознаграждать репортеров небольшими гонорарами за благоприятные статьи о штате. Наконец, в 1845 г. он вступил в сговор с компанией Barings, чтобы заставить Мэриленд возобновить выплаты. Они создали политический фонд для пропаганды возобновления выплаты долга и избрания сочувствующих законодателей; они даже привлекли священнослужителей для чтения проповедей о святости договоров. С помощью секретного счета обе фирмы перевели в Балтимор 1000 фунтов стерлингов, 90% из которых поступило от Barings, а 10% - от Peabody; эту стратегию Barings повторила в Пенсильвании. Самое шокирующее, что Barings подкупил Дэниела Вебстера, оратора и государственного деятеля, чтобы тот произносил речи в счет погашения долга. Банкиры проводили эту нечестную кампанию с затаенным чувством вины - это был не их любимый стиль. "Ваш платеж мистеру Уэбстеру будет выглядеть не очень хорошо, если об этом станет известно", - предупредил Джошуа Бейтс, старший партнер Baring, Томаса Уорда, американского рассыльного, участвовавшего в операции. Бейтс, трезвый и добросовестный бостонец, сокрушался о том, что они делают: "У меня какой-то инстинктивный ужас перед тем, чтобы делать одно для достижения другого, использовать какие-либо уловки или умолчания", - признался он Уорду.

Какими бы ни были их угрызения совести, сговор процветал: сторонники возобновления были избраны вигами и в Мэриленде, и в Пенсильвании, а лондонские банкиры вновь получали платежи из обоих штатов. Пибоди, никогда не забывавший обид, исключил из своей последующей благотворительной деятельности наиболее упорных должников - Флориду и Миссисипи. Даже альтруизм имеет свои пределы.

Когда обесценившиеся государственные облигации, которые Пибоди скупал в начале 1840-х годов, снова стали приносить проценты, он получил целое состояние. Затем, когда в 1848 г. по всему континенту прокатилась революция, американские ценные бумаги стали казаться надежным убежищем по сравнению с европейскими. А когда к концу 1840-х годов калифорнийская золотая лихорадка и Мексиканская война уничтожили последние остатки депрессии, Пибоди вновь возгордился своими родными корнями. Теперь он вообразил себя послом американской культуры в Лондоне и рассылал бочки с американскими яблоками, бостонскими крекерами и домашней крупой.

4 июля 1851 г. он устроил первый из своих ужинов в честь Дня независимости, на котором в качестве почетного гостя присутствовал престарелый герцог Веллингтон. Под портретом королевы Виктории и портретом Джорджа Вашингтона работы Гилберта Стюарта британский министр в Вашингтоне и американский министр в Лондоне осушили дубовый кубок и подняли тост за начало Великой выставки в новом лондонском Хрустальном дворце. Поскольку Конгресс не хотел финансировать американских экспонентов, Пибоди выступил в роли импресарио, оплатив показ жнеца Сайруса Маккормика и револьверов Сэмюэля Кольта. Однако не все представления Пибоди, посвященные англо-американской дружбе на Четвертое июля, проходили по желаемому сценарию. В 1854 г., когда Пибоди поднял тост за королеву Викторию перед президентом Пирсом - поступок, который Вашингтон считал откровенной ересью, - Джеймс Бьюкенен, посол США в Лондоне и впоследствии президент, возмущенно выбежал из комнаты.

Как банкир и посредник для американцев в Лондоне - однажды за одну неделю он пообедал с восемьюдесятью приезжими американцами и сводил тридцать пять человек в оперу - Пибоди постоянно сталкивался с яростным снобизмом британских аристократов по отношению к американскому торговому классу. Особенно ярко эта снисходительность проявилась во время поездки коммодора Вандербильта в Лондон в 1853 году. Коммодор - вульгарный, нецензурный и развратный - хотел показать лондонскому обществу все великолепие самого богатого человека Америки. Вместе с женой и двенадцатью детьми он отплыл в Англию на своем богато украшенном двухтысячетонном судне "Северная звезда", на борту которого находились кормилица, врач и капеллан. Пибоди разместил Вандербильтов в Гайд-парке и поселил их в своей ложе в Ковент-Гардене; тем временем двор подверг показного коммодора остракизму.

В 1850-х гг. Пибоди сколотил состояние в 20 млн. долл., финансируя все - от торговли шелком с Китаем до экспорта железных дорог в Америку. Хотя в начале 1850-х годов он построил лицей и библиотеку для своего родного города Дэнверса, в основном он хранил свои деньги, готовясь к очередной панике. Его неуверенность в себе только усиливалась по мере того, как он все больше терял. В 1852 г. он сказал другу: "Мой капитал... достаточен (конечно, ближе к 400 000 фунтов, чем к 300 000). ...но я пережил слишком много денежных паник, не пострадав, чтобы не увидеть, как часто сметаются большие капиталы, и что даже со своим собственным я должен соблюдать осторожность".

Джуниус Морган, ставший партнером Пибоди в 1854 г., позже рассказывал, что однажды утром он застал его в графском доме больным и ревматичным. У скупого Пибоди не было кареты, и он приезжал на работу на общественном конном экипаже. "Мистер Пибоди, с такой простудой вам не стоит здесь задерживаться", - сказал Морган. Взяв шляпу и зонтик, Пибоди согласился отправиться домой. Через двадцать минут, направляясь к Королевской бирже, Морган обнаружил Пибоди, стоящего под дождем. "Мистер Пибоди, я думал, вы идете домой", - сказал молодой человек. "Да, я еду, Морган, - ответил Пибоди, - но пока пришел только двухпенсовый автобус, а я жду пенни".К этому времени на банковском счете Пибоди скопилось более 1 млн. фунтов стерлингов.

Наслаждаясь местью клерка, Томас Перман, помощник Пибоди, передал целый ворох неприятных историй, порочащих ореол благосклонности Пибоди. Он рассказал, как его начальник, который каждый день обедал за рабочим столом из маленького кожаного ланч-бокса, посылал офисного мальчика купить ему яблоко. Эти яблоки стоили один пенс полпенни, и Пибоди давал мальчику два пенса; хотя мальчик мечтал оставить себе полпенни в качестве чаевых, Пибоди всегда требовал их обратно.

К началу 1850-х годов Пибоди приближался к шестидесяти годам и страдал от подагры и ревматизма. Его годовые сбережения были просто поразительными: из общего годового дохода в 300 тыс. долл. он потратил лишь около 3 тыс. долл. При таком богатстве и такой скупости он был готов к духовному обращению. Позднее он говорил: "Когда на меня нахлынули боли, я понял, что не бессмертен... Я понял, что в жизни есть люди, которые так же стремятся помочь бедным и обездоленным, как и я - заработать деньги".

Захотев посвятить себя филантропии, Пибоди столкнулся лишь с одной проблемой. Будучи авторитарным банкиром, он никогда не делился полномочиями и лишь в 1851 г. неохотно сделал своего офис-менеджера Чарльза К. Гуча младшим партнером, чтобы кто-то мог действовать в его отсутствие. Гуч был грустным Бобом Крэтчитом, который обращался к Пибоди как трепетный клерк; на самом деле он начинал как главный клерк. Одно из писем своему начальнику он начал так: "Дорогой сэр, я не часто беспокою вас письмами, поскольку знаю, что вам не нравится читать их, а мои - на темы, не слишком приятные". Гуча готовили к карьере постоянного подчинения и подтягивания за волосы.

В обычных условиях Пибоди выбрал бы сына или племянника, чтобы тот возглавил бизнес. Большинство торговых банков представляли собой семейные партнерства с несколькими талантливыми посторонними людьми. Но Пибоди, будучи холостяком, оказался в необычном положении: ему пришлось искать наследника и завещать свою империю незнакомому человеку. Впрочем, он был не чужд женскому обществу. Не куря и не выпивая, он прибегал к теневому миру незаконных удовольствий. Небезызвестный Перман рассказывал Морганам о любовнице Пибоди в Брайтоне, которую он щедро одаривал авансами в размере 2 тыс. фунтов стерлингов. Он исключил эту женщину и ее незаконнорожденную дочь из своего завещания, и в течение многих лет после его смерти дочь Пибоди миссис Томас материализовалась и требовала у Морганов денег. В конце 1890-х годов Морганы получили обращение от двух ее сыновей - один учится на барристера, другой - в Оксфорде или Кембридже. Стареющий Перман был отправлен проверять гены Пибоди. Когда он вернулся, то с изумлением вздохнул: "У обоих нос в точку, как у старика".

Мы не знаем, почему Пибоди отодвинул любовь в глухие уголки своей жизни. В целом он специализировался на том, что Диккенс назвал телескопической филантропией - щедрой любви к абстрактному человечеству в сочетании с крайней скупостью по отношению к лично знакомым ему людям. Он пользовался репутацией щедрого человека во всем викторианском мире - фактически везде, кроме своей непризнанной семьи и сотрудников.

У Пибоди были определенные требования к своему преемнику: ему нужен был общительный американец, имеющий семью и опыт внешней торговли. Его бостонский компаньон Джеймс Биби порекомендовал своего младшего партнера Фуниуса Спенсера Моргана. Джуниус проработал в компании J. M. Beebe, Morgan три года. В мае 1853 г. он посетил Лондон вместе с семьей, взяв с собой своего энергичного, но болезненного сына Джона Пирпонта, который в то время выздоравливал от ревматической лихорадки. Пирпонт был по-мальчишески восхищен своим первым знакомством с британской культурой. Он посетил Букингемский дворец и Вестминстерское аббатство, с волнением рассматривал слитки на миллион фунтов стерлингов в Банке Англии, слушал воскресную проповедь в соборе Святого Павла. Тем временем его отец обсуждал дела с Пибоди, которого Пирпонт находил "приятным, но прокуренным". В целом Пибоди показался Пирпонту странным, симпатичным старым жуликом.

Джуниус Спенсер Морган был высокого роста, с покатыми плечами и толстым средним животом сильного, но малоподвижного человека. У него было широкое лицо, светло-голубые глаза, выдающийся нос и твердый рот. Он был остроумен и любезен, но за обаянием скрывалась глубокая сдержанность и настороженность. Джуниус Морган всегда отличался серьезным зрелым характером. Его скептические глаза придавали ему взгляд с капюшоном и настороженность банкира. Большой и задумчивый, он был тем самым молодым человеком, которого преждевременно постаревшие финансисты находили утешением. Один из современных авторов назвал его мрачным; действительно, трудно представить его молодым и беззаботным. Он был торжественным, деловым и всегда владел своими эмоциями.

Пибоди предложил Моргану стать его партнером и получить его империю на серебряном блюде. Внук Джуниуса, Дж. П. Морган-младший, позже рассказывал об их обмене:

"Знаете, - сказал Пибоди, - я не хочу долго продолжать, но если вы будете партнером в течение десяти лет, то по их истечении я выйду на пенсию и в это время буду готов оставить свое имя и, если вы не накопите разумный капитал в концерне, то и часть моих денег, и вы сможете продолжать его возглавлять".

"Что ж, мистер Пибоди, - ответил Морган, - это звучит как очень хорошее предложение, но нужно учитывать множество моментов, и я не могу дать ответ, пока не просмотрю бухгалтерские книги фирмы и не получу представления о бизнесе и методах его ведения".

Показательно, что Морган не бросился наутек, а отреагировал с хладнокровным самообладанием. Очевидно, он был очень доволен капиталом в 450 тыс. фунтов стерлингов - уровень бизнеса всего на одну ступеньку ниже домов Баринга и Ротшильда. Поэтому в октябре 1854 г. он был принят в партнерство и поселился в новой штаб-квартире, отделанной ореховыми панелями, на Олд-Брод-стрит, 22. Документ о партнерстве предусматривал, что фирма будет покупать и продавать акции, заниматься валютными операциями, предоставлять банковские кредиты, а также осуществлять брокерские операции с железнодорожным железом и другими товарами. Для развлечения американских гостей Пибоди выделил Моргану расходный счет на сумму 2500 фунтов стерлингов в год. Состояние было передано по наследству - так казалось в то время. Десятилетие спустя, когда Пибоди канонизировали за его филантропию, Джуниус Морган будет с горечью вспоминать обещания, данные ему Пибоди. И он пополнит ряды тех, кто был отвергнут во время восхождения Джорджа Пибоди к святости.

Когда в 1854 г. Морган переехал в Лондон, это было более благоприятное время для американского банкира, чем в 1830-х годах, когда Пибоди продавал ненавистные облигации Мэриленда. Во время Крымской войны цены на зерно в Америке резко выросли, и западные железные дороги, перевозившие зерно, также бурно развивались, что вызвало манию на их акции. Железные дороги поглощали огромные капиталы, и за десятилетие до начала Гражданской войны инвесторы влили в их развитие 1 млрд. долларов, что втрое превысило все прежние инвестиции. Компания George Peabody and Company, являвшаяся ведущим лондонским дилером ценных бумаг американских железных дорог, имела все возможности для использования этого ажиотажа.

Однако по мере того как проходило десятилетие, Джуниус Морган, должно быть, сомневался в целесообразности переезда своей семьи в Англию. Пибоди был непростым партнером, и между ними не было настоящей теплоты, о чем свидетельствует их переписка, когда младший партнер ежегодно приезжал в Америку. Их письма формальны и корректны, но в них заметно отсутствие даже любезностей. Морган в обязательном порядке интересовался здоровьем Пибоди, что всегда должно было радовать его ипохондричного партнера, но обращался к нему "Дорогой сэр" и подписывал каждое письмо с ледяным уважением - "Дж. С. Морган". Морган считал Пибоди мелочным и злопамятным и рассказывал, как однажды его партнер потратил полдня на то, чтобы доставить в полицейский участок какого-то бедного таксиста за то, что тот взял с него слишком большую плату.

В 1857 г. Морган, похоже, лишился обещанного состояния. В связи с окончанием Крымской войны цены на пшеницу упали, что создало трудности для американских банков и железных дорог. К октябрю нью-йоркские банки прекратили платежи золотом, лишив американских корреспондентов возможности переводить средства Пибоди в Лондон. В результате он оказался не в состоянии оплачивать свои американские векселя. В то же время лондонские инвесторы продавали американские ценные бумаги, выкачивая из Пибоди все больше средств и провоцируя серьезный дефицит наличности. По Лондону поползли слухи о скором крахе компании "Джордж Пибоди и компания", и эта перспектива пришлась по душе конкурентам, которые недолюбливали старого американца. Морган также заслужил недовольство Barings, агрессивно снижая цены на американские ценные бумаги и пытаясь украсть их счета.

Теперь крупнейшие лондонские банкиры заявили Моргану, что готовы внести залог за фирму, но только в том случае, если Пибоди закроет банк в течение года. Когда Морган сообщил Пибоди об этом патентованном шантаже, тот отреагировал "как раненый лев". Бросив вызов Моргану, он посмел уничтожить свою фирму. Джорджа Пибоди и Компанию спасла чрезвычайная кредитная линия в размере 800 тыс. фунтов стерлингов, предоставленная Банком Англии, гарантом по которой выступила компания Barings. Мстительный Пибоди, считавший, что Barings нещадно давит на него, требуя оплатить неоплаченные счета, потребовал, чтобы название фирмы было вычеркнуто из опубликованного списка банков, спасающих его фирму. Для Пибоди, только что блестяще вернувшегося в Америку после двадцатилетнего отсутствия, этот инцидент стал подтверждением его врожденного пессимизма. "Не прошло и трех месяцев с тех пор, как я расстался с тобой, оставив страну процветающей, а людей счастливыми, - писал он своей племяннице. "Теперь все в мраке и несчастье".

Паника 1857 года произвела глубокое впечатление на двадцатилетнего сына Моргана, Пирпонта, который только что начал работать на Уолл-стрит в качестве ученика без оклада в компании "Дункан, Шерман и компания", нью-йоркском агенте компании Peabody. Под руководством партнера Чарльза Дабни, отличного бухгалтера, Пирпонт учился оценивать бухгалтерские книги и постигать тайны хаотичной американской банковской системы. С тех пор как в 1832 году Эндрю Джексон уничтожил второй Банк США, в Соединенных Штатах не было единой валюты. В каждом штате существовала своя банковская система, и во многих местах долги можно было погашать в иностранной валюте. Пирпонта, новичка на Уолл-стрит, беспокоили слухи о грядущем дефолте его отца, а о спасении Банка Англии он узнал, посетив офис Сайруса Филда. Впоследствии его терпимое отношение к предложенной Федеральной резервной системе часто связывают именно с этим ранним спасением Банком Англии фирмы его отца.

Для семьи Морганов это было боевое крещение. Потрясенный, старший Морган стал более осторожным и скептичным банкиром. Теперь он требовал предоставления выписок от банков-корреспондентов в Америке, даже если это означало их оскорбление. А сыну он начал читать лекции о необходимости консервативного ведения бизнеса, причем паника 1857 г. станет текстом многих проповедей. "Ты начинаешь свою деловую карьеру в богатое событиями время, - писал он. Пусть то, чему вы стали свидетелем, произведет на вас неизгладимое впечатление... "Медленно и верно" должно стать девизом каждого молодого человека". Джуниус Морган выработал в себе возвышенное презрение к ценовой конкуренции и перенял королевскую пассивность Ротшильдов и Барингов, которые отказывались предлагать более низкие условия: "Если мы не можем вести счет на такой основе, мы должны довольствоваться тем, что другие перебивают нас".

Вскоре последовала еще одна катастрофа. Подобно французским или универсальным немецким банкам, лондонские торговые банки принимали участие в акционерном капитале предприятий. Например, банк "Джордж Пибоди энд Компани" участвовал в финансировании экспедиции сэра Джона Франклина в поисках Северо-Западного прохода. Но самой дальновидной ставкой банка стало вложение 100 тыс. фунтов стерлингов в трансатлантический кабель Сайруса Филда, который должен был соединить Уолл-стрит и Сити. Схема выглядела вдохновенно 16 августа 1858 г., когда королева Виктория сделала первый звонок по кабелю президенту Джеймсу Бьюкенену. В порыве национальной гордости Нью-Йорк устроил двухнедельный фейерверк и эйфорическое празднование. Пибоди в головокружении писал Филду: "Ваши размышления, должно быть, похожи на размышления Колумба после открытия Америки". Однако он сказал слишком рано: в сентябре кабель оборвался, цены на акции предприятия резко упали, а Пибоди и Джуниус Морган понесли огромные убытки. Прошло восемь лет, прежде чем связь была восстановлена.

Хотя Пибоди оставался номинальным главой компании до 1864 г., в 1859 г. Джуниус Морган получил контроль над компанией George Peabody and Company. С ухудшением здоровья Пибоди впервые за двадцать один год отправился в отпуск в Европу. После начала Гражданской войны в США Морган торговал облигациями Союза, курс которых колебался в зависимости от исхода каждого сражения. После того как армия Союза была разбита при Булл-Ране, облигации упали, а затем резко возросли, когда войска Союза остановили наступление конфедератов у ручья Антиетам. Отправив телеграмму через Новую Шотландию, Пьерпонт предупредил своего отца о падении Виксбурга в июле 1863 г., и старший Морган успел получить прибыль от внезапного роста американских ценных бумаг. Подобные операции с бедствиями не считались кровожадными или предосудительными среди банкиров-купцов, а занимали почетное место в их мифологии. Как хвастался один из Ротшильдов: "Когда улицы Парижа залиты кровью, я покупаю".

Несмотря на свои симпатии к янки, Морган столкнулся с трудностями в финансировании Союза. После того как южные банки вывели свои вклады с Севера, Линкольн начал искать новые источники финансирования. Поскольку ланкаширские текстильные фабрики были тесно связаны с южными хлопковыми плантациями, город был не готов к любым крупномасштабным операциям для Севера. Для финансирования военного долга президент обратился к филадельфийскому банкиру Джею Куку, которого впоследствии прозвали финансовым П.Т. Барнумом: его агенты разошлись по всей Америке, чтобы продать военные облигации в рамках первой в истории страны массовой операции с ценными бумагами. Среди покупателей в Лондоне были Джордж Пибоди и Джуниус Морган. Однако Гражданская война стала единственным крупным военным конфликтом, в котором Морганам помешали политические обстоятельства: она стала удачей для немецко-еврейских банкиров с Уолл-стрит, которые привлекали кредиты у многочисленных сторонников Союза в Германии. В будущем политические импульсы Морганов идеально совпадут с выгодными возможностями.

В годы Гражданской войны с Джорджем Пибоди произошла метаморфоза: из Скруджа он превратился в Санта-Клауса. Он был типичным бессердечным банкиром, одномерным накопителем. По словам современника, "дядя Джордж, как называют его американцы. ...был одним из самых скучных людей на свете: у него не было, по сути, никакого дара, кроме дара делать деньги". Однако этот угрюмый человек вдруг стал расточительным в своих дарах; его филантропия была столь же неумеренной, как и его прежняя жадность. Ему было трудно отказаться от своих скупых привычек. "Нелегко расставаться с богатством, накопленным за годы упорного и трудного труда", - признавался он. Теперь же накопленное за всю жизнь богатство было выплеснуто в одной компенсационной попойке, очистив совесть янки. Возможно, в юности Пибоди слишком много работал для других, а в зрелом возрасте - для себя. Как бы то ни было, он не мог делать ничего наполовину и снова впал в крайность.

К 1857 г. он начал финансировать Институт Пибоди в Балтиморе. (В отличие от более поздних пожертвований Моргана, часто анонимных и незаметных, Пибоди хотел, чтобы его имя красовалось на каждой библиотеке, фонде или музее, которые он одаривал). В 1862 г. он начал перечислять 150 тыс. фунтов стерлингов в трастовый фонд для строительства жилья для лондонской бедноты. Эти поместья Пибоди с газовыми лампами и водопроводом стали бы значительным улучшением по сравнению со средневековыми богадельнями викторианского Лондона, и они до сих пор усеивают город. Для финансирования проекта он передал пакет акций компании Hudson's Bay Company в размере пяти тысяч акций. За этот революционный акт щедрости он стал первым американцем, получившим свободу Лондонского Сити. "От чистого и благодарного сердца, - заявил он на обеде в Мэншн-Хаусе, - я говорю, что этот день возместил мне заботы и тревоги пятидесяти лет коммерческой жизни". Открытость Пибоди стала настолько известной, что вскоре его стали осаждать тысячей просительных писем в месяц.

В последние годы жизни Пибоди масштабы его благотворительной деятельности стали ошеломляющими. Он основал музей естественной истории в Йельском университете, музей археологии и этнологии в Гарварде, а также образовательный фонд для эмансипированных южных негров. Для последнего он передал партию дефолтных облигаций Миссисипи и Флориды на сумму в $l млн. в надежде, что эти штаты когда-нибудь возобновят выплаты и обогатят фонд. Были и другие завещания на жилищные проекты, в итоге составившие 500 тыс. фунтов стерлингов. По мере того как Пибоди превращался в единоличное государство всеобщего благосостояния, его почитатели видели в этом бывшем бритоголовом человеке небесные достоинства. Виктор Гюго заметил: "На земле есть люди ненавидящие и люди любящие". Пибоди был одним из последних. Именно на лице этих людей мы видим улыбку Бога". Гладстон говорил, что он "научил людей, как пользоваться деньгами и как не быть их рабом". Королева Виктория пыталась наградить его баронетством или рыцарским званием, но Пибоди, словно чуждый мирским удовольствиям, отказался от этого. Вместо этого королева направила из Виндзорского замка подробную личную записку, в которой восхваляла "княжескую щедрость" Пибоди по отношению к лондонской бедноте и приложила миниатюрный портрет себя с бриллиантом "Кохинор" и знаком ордена Подвязки.

На протяжении всего этого апофеоза Пибоди не оказывал благотворительной помощи Джуниусу Моргану. В 1864 г. истек срок их десятилетнего соглашения, и Пибоди вышел на пенсию. В этот момент, согласно обещанию, которое Пибоди дал, чтобы заманить Моргана в Лондон, младший партнер должен был получить в пользование его имя и, возможно, его капитал. Вместо этого Пибоди решил вывести из концерна и свое имя, и свой капитал. Возможно, в своей новой святости он хотел стереть свое имя с финансовой карты и закрепить его в мире добрых дел. Но для Моргана, как позже писал его внук , "в то время самым горьким разочарованием в жизни стало то, что Пибоди отказался сохранить старое название фирмы". Джуниус с неохотой переименовал фирму в J. S. Morgan and Company (так она называлась до образования Morgan Grenfell в 1910 г.). Пибоди также вынудил Моргана выкупить на невыгодных условиях аренду офиса на Олд-Брод-стрит, 22. Дж. П. Морган-младший писал: "Мой дед всегда говорил, что мистер Пибоди был очень строг к нему в отношении цены аренды". Конечно, гнев Джуниуса Моргана на Пибоди был сглажен необычайной прибылью, которую они разделили - более 444 тыс. фунтов стерлингов, полученных за десять лет. К тому же он унаследовал главный американский банк в Лондоне.

Когда Пибоди умер в 1869 г. в возрасте семидесяти четырех лет, британское правительство вырыло для него могилу в Вестминстерском аббатстве, но его предсмертные слова "Дэнверс - Дэнверс, не забудь" лишили Лондон его останков. Принц Уэльский, впоследствии Эдуард VII, открыл статую Пибоди за Королевской биржей - редкая честь, учитывая дефицит места в Сити. Даже после смерти Пибоди удавалось поддерживать англо-американскую гармонию. Британцы только что построили грозный военный корабль "Монарх", размеры которого вызвали недоумение в Америке и пугали разговорами о том, что судно будет использовано для сбора дани с американских городов. Молодой Эндрю Карнеги направил анонимную телеграмму в британский кабинет министров: "Первая и самая лучшая служба, какая только возможна, tot Monarch, возвращающий домой тело Пибоди". Независимо от того, был ли это генезис идеи или нет, королева Виктория отправила труп Пибоди в Америку на борту корабля "Айронклад". На корабле была оборудована печальная похоронная капелла, где над гробом, затянутым черной тканью, горели высокие свечи. В Америке корабль был встречен эскадрой адмирала Фаррагута. Пирпонт Морган, отвечавший за организацию похорон, придумал торжественную церемонию, в которой за гробом финансиста маршировали британские и американские солдаты.

Прежде чем оставить Пибоди, отметим обмен мнениями о нем в доме Моргана в 1946 году. Томас В. Ламонт, председатель совета директоров J. P. Morgan and Company, попросил у лорда Бистера, старшего партнера Morgan Grenfell, фотостат письма королевы Виктории с благодарностью Пибоди за помощь лондонской бедноте. Через два года после смерти Пибоди Ламонт пребывал в ностальгическом настроении, а лорд Бистер с удовольствием шокировал ничего не подозревающих людей:

 

Я всегда считал, что мистер Пибоди, хотя и был известен как великий филантроп, был одним из самых подлых людей на свете. Не знаю, видели ли вы когда-нибудь его статую, сидящую на стуле за Королевской биржей. Старый мистер Бернс рассказывал мне, что когда в Сити объявили сбор подписки на возведение статуи, энтузиазма было так мало, что денег на кресло не хватило, и мистеру Пибоди пришлось платить за него самому. Когда я только пришел сюда, главой нашего офиса был мистер Перман, и я помню, как он проработал здесь шестьдесят лет, Тедди [Гренфелл] и я устроили для всех сотрудников обед в ресторане Saucy, после чего повели их в Music Hall, и старый мистер Перман был за своим столом в девять часов следующего утра. Он хорошо знал форму Джорджа Пибоди и часто рассказывал Джеку [Моргану] разные истории. ...свидетельствующих о его подлости. Я всегда понимал, что, выйдя на пенсию, он объявил, что оставляет свои деньги в бизнесе, и тут же принялся их выводить. Я полагаю, что он оставил нескольких незаконнорожденных детей совершенно необеспеченными".

 

ГЛАВА 2. ПОЛОНИЙ

 

Если Эмерсон был прав в том, что "учреждение - это удлиненная тень человека", то тенью Дома Морганов был Джуниус Спенсер Морган. Его наставления, вбитые в голову его сыну Пирпонту, на протяжении целого столетия кодифицировали философию Моргана. Он был суетливым отцом, беспокоившимся о сыне и банке, фигурой настолько массивной и волевой, что только его сын, оглядываясь назад, смог свести его всего лишь к "отцу Дж. Пьерпонта Моргана". Как сказал один журналист, "Морганы всегда верили в абсолютную монархию. Пока Джуниус Морган был жив, он управлял семьей и бизнесом - своим сыном и партнерами". До самой смерти Джуниуса в 1890 году его огромная тень доминировала над жизнью его сына.

Юний был хладнокровен и уравновешен, редко показывал свою волю. Он обладал сухим умом и любезными манерами и придерживался железной дисциплины. Его друг Джордж Смолли высоко оценивал его "серьезную, сильную красоту" и "глаза, полные света", но замечал, что лицо заканчивалось "неподвижной челюстью, вся воля". Иногда каменный фасад разрушался, но незаметно. "Один или два раза я видел его разгневанным, и он показывал свой гнев внезапной сдержанностью речи и манер". Это был тот предел, когда Юний выдавал свои эмоции.

Если Джордж Пибоди носил на себе шрамы ранней бедности, то Джуниус Морган обладал гладкими манерами и уравновешенностью унаследованного богатства. Среди обладателей огромных американских состояний Морганы могли похвастаться уникальной изнеженной родословной. Они не выбивались из нищеты и не узаконивали кровавое пограничное состояние респектабельностью. К началу XIX века они были вполне обеспеченными людьми, имеющими подушку безопасности толщиной в несколько поколений. Состоятельные и воспитанные, они не были отвергнуты европейской аристократией, как Вандербильты. Трудно найти тех бедных, несчастных Морганов, чьи страдания в раннем детстве прославили их богатство впоследствии. Не случайно в этой семье рождались защитники общественного порядка, пороки которых проистекали от излишнего комфорта и недостаточного знакомства с обычными человеческими страданиями.

Первым Морганом в Америке был Майлз, эмигрировавший из Уэльса в Спрингфилд, штат Массачусетс, через шестнадцать лет после того, как корабль "Мэйфлауэр" высадился в Плимуте. Он процветал как фермер и борец с индейцами, породив несколько поколений Морганов-землевладельцев. Его потомок Джозеф Морган воевал в армии Вашингтона во время Американской революции. В 1817 г. Джозеф продал свою ферму в Западном Спрингфилде (штат Массачусетс) и переехал в Хартфорд (штат Коннектикут), который стал родовым домом Морганов. Джозеф обладал изысканной внешностью, прямым тонким носом и проницательными глазами. Как и последующие Морганы, он пел гимны, читал Библию и был подписчиком нового городского художественного музея Wadsworth Atheneum. Как бизнесмен он поразительно напоминал своего отпрыска: купил линию дилижансов и кофейню Exchange Coffee House, на базе которой помог организовать страховую компанию Aetna Fire Insurance Company. В неудержимом стиле Моргана он построил городскую гостиницу, вложил деньги в канальные и пароходные компании, руководил банком и помогал финансировать железную дорогу Хартфорд - Нью-Хейвен, жуткие крушения поездов на которой будут преследовать его потомков. В декабре 1835 г., когда пожар в районе Уолл-стрит уничтожил более шестисот зданий, Джозеф получил огромную прибыль. Будучи основателем компании Aetna, он настоял на том, чтобы фирма быстро расплатилась с клиентами, и даже выкупил доли Aetna у инвесторов, которые не решались платить. Быстрые действия Джозефа Моргана способствовали росту репутации компании на Уолл-стрит и впоследствии позволили ей утроить свои премии.

Именно жене Джозефа, Саре, Морганы обязаны теми странными глазами - испуганными, тревожными и горящими, - которые с такой известной силой светились на лице молодого Пьерпонта. У Сары был мясистый подбородок и луковицеобразный нос, придававшие крестьянскую округлость патрицианскому лицу Морганов.

В 1836 г. Джозеф купил своему сыну Джуниусу партнерство в хартфордской компании Howe and Mather, торгующей сухими товарами. В том же году Джуниус женился на Джульетте Пирпонт, дочери преподобного Джона Пирпонта из Бостона, пастора церкви на Олд-Холлис-стрит. Этот союз Моргана и Пирпонта соединил в их младенце сыне, Джоне Пирпонте, родившемся в 1837 году, дико невероятный набор генов. Поэт и проповедник, преподобный Джон Пирпонт был пламенным аболиционистом и другом Уильяма Ллойда Гаррисона и Генри Уорда Бичера. С суровым лицом и всклокоченными волосами он отвергал ценности янки-торговцев Морганов. Он был неудачливым торговцем из старинной новоанглийской семьи, обладал романтическим темпераментом и крестоносным духом. Он вступил в ожесточенную публичную перепалку со своими бостонскими прихожанами и был обвинен в "моральной нечистоплотности" за то, что произнес слово "шлюха". Поскольку церковный погреб был сдан в аренду местному торговцу ромом, прихожане сочли его взгляды на воздержанность подрывными. Рассказывали, что в пылу спора выдающийся нос преподобного Пирпонта воспалялся, как и у его внука. Вероятно, именно преподобному Пирпонту Морганы обязаны тем, что в их дальнейшей истории прослеживаются черты подавленного романтизма и морализма. Не случайно дом Морганов считал себя совестью Уолл-стрит и привлекал к себе сыновей проповедников и учителей.

После смерти Джозефа в 1847 г. он оставил после себя состояние, превышающее 1 млн. долл. Четыре года спустя Джуниус продал свою долю в компании Howe and Mather за 600 000 долларов и переехал в Бостон, чтобы охотиться на более крупную дичь. В качестве партнера в реорганизованной компании J. M. Beebe, Morgan and Company - крупнейшем торговом доме города - он работал в мировом масштабе, экспортируя и финансируя хлопок и другие товары, перевозимые клиперами из бостонской гавани. Именно здесь он привлек внимание Джорджа Пибоди.

К этому моменту сын Юния Пирпонт уже выглядел довольно противоречиво. С одной стороны, он был чистым homo economicus. В детстве он ограничивался еженедельным пособием в двадцать пять центов и вел подробный учет покупок конфет и апельсинов в бухгалтерской книге. В двенадцать лет он взимал плату за вход на просмотр своей диорамы о высадке Колумба. В подростковом возрасте он был пылким и энергичным, но при этом вспыльчивым и склонным к резким перепадам настроения. Он страдал от сыпи на лице, что делало его болезненно застенчивым, а его детство было омрачено постоянными головными болями, скарлатиной и болезнями таинственного происхождения. Возможно, контраст между его собственным уравновешенным характером и буйным нравом Пьерпонта заставлял Джуниуса излишне беспокоиться о своем мальчике. С гранитной волей он принялся лепить Пьерпонта, наставляя его общаться с теми из одноклассников, "которые имеют правильную репутацию и чье влияние на тебя будет хорошим". Этот голос, подобный голосу Полония, звучал на протяжении десятилетий.

Когда отец перевез семью в Бостон, Пьерпонт поступил в английскую среднюю школу, которую окончил в 1854 году. Во время учебы он перенес тяжелый приступ воспалительного ревматизма и в 1852 г. провел несколько месяцев на Азорских островах, после чего одна нога у него стала короче другой. До конца жизни различные недуги приковывали Пьерпонта к постели по несколько дней в месяц. Он представлял собой любопытное исследование контрастов: то болел, то был способен на большие приливы энергии, которые истощали его и снова отправляли в постель.

Пирпонт с самого начала стал фигурировать в бизнес-планах своего отца. Джуниус знал, что дома Барингов и Ротшильдов действовали в основном как семейные предприятия, готовя сыновей к наследованию их бизнеса. В самом деле, знак отличия Ротшильдов в виде пяти стрел символизировал пять сыновей, отправленных в пять европейских столиц. Английский экономист и журналист Уолтер Бейджхот отмечал: "Призвание банкира - наследственное; кредит банка передается от отца к сыну; это наследственное богатство приносит наследственную утонченность". Поскольку торговые банкиры финансировали внешнюю торговлю, их векселя должны были исполняться на месте, в далеких странах, поэтому их имена должны были вызывать мгновенное доверие. Как сказал бы председатель правления банка "Хамброс" в ХХ веке: "Наша задача - грамотно размножаться". Семейная структура также гарантировала сохранение капитала банка.

Кроме трех сестер - Сары, Мэри и Джульетты - у Пьерпонта был младший брат Джуниус Младший, которого ласково прозвали "Доктор", умерший в 1858 г. в возрасте двенадцати лет. Поэтому именно на Пьерпонта, единственного оставшегося в живых наследника мужского пола, Джуниус Морган проецировал свои имперские амбиции, готовясь к которым, он дал ему джентльменское образование. Чтобы он мог свободно владеть иностранными языками и подготовиться к ведению мирового бизнеса, Джуниус в 1854 г. отправил Пьерпонта в Институт Силлига, школу-интернат на Женевском озере. Затем в 1856 г. последовала учеба в немецком университете в Геттингене, где Пьерпонт наслаждался блестящим товариществом студенческих клубов. Он был щеголеватым, франтоватым юношей, неравнодушным к жилетам в горошек, ярким кафтанам и клетчатым брюкам. Уже стесняясь своих кожных высыпаний, он избегал популярных студенческих дуэлей, которые могли изуродовать его лицо.

На протяжении всей своей жизни Пьерпонт не отличался ни интеллектуальной любознательностью, ни склонностью к теоретизированию, а в Геттингене он больше всего преуспел в математике. Под грубоватой мальчишеской развязностью скрывалась его чувствительность к искусству. Он коллекционировал автографы президентов и известных деятелей, а также разбитые осколки витражей, найденные в закромах соборов. Впоследствии эти осколки будут вмонтированы в окна Западной комнаты его знаменитой библиотеки.

Джуниус Морган опасался вспыльчивости своего сына и стонал друзьям: "Я не знаю, что мне делать с Пирпонтом". Он говорил, что мальчика нужно "сдерживать", и старался привить ему сильное чувство ответственности. Когда Пьерпону исполнился двадцать один год, Джуниус сказал ему, что он "единственный, к кому [семья] может обратиться за советом и руководством, если меня заберут у них... Я хочу внушить тебе необходимость подготовки к подобным обязанностям - постоянно иметь их в виду, быть готовым принять и выполнить их, когда они будут возложены на тебя". Весомые наставления для молодого человека.

После того как Пирпонт начал работать в компании Duncan, Sherman в паническом 1857 году, он проявил удивительную, но тревожную предусмотрительность. Во время посещения Нового Орлеана в 1859 г. он вступил в необдуманную, несанкционированную спекуляцию. Он поставил капитал фирмы на груз бразильского кофе, который прибыл в порт без покупателя. Он купил всю партию на сайте и быстро перепродал ее с прибылью. Это первое доказательство его уверенности в себе привело в ужас серых людей из компании Duncan, Sherman. Возможно, именно на основании этого инцидента фирма отказалась сделать Пирпонта своим партнером. В 1861 г. он отправился в самостоятельное плавание, создав вместе со своим двоюродным братом Джеймсом Гудвином компанию J. P. Morgan and Company по адресу 54 Exchange Place. В возрасте двадцати четырех лет он стал нью-йоркским агентом компании "Джордж Пибоди и компания". (Эта компания J. P. Morgan and Company просуществовала недолго. Название будет возрождено в 1895 г.). На фотографии Пирпонта, сделанной в этот период, видно, что он утратил свой подростковый легкомысленный вид. Он стал крепким и красивым, с усами ручкой, полными губами и напряженным взглядом. В отличие от спокойного взгляда отца, его взгляд уже казался беспокойным.

Важной частью обязанностей Пирпонта в Нью-Йорке было снабжение отца политической и финансовой информацией. Торговые банки нуждались в новостях о финансировании правительства или кредитоспособности компаний-клиентов и ценили такую информацию. В Фолкстоне у Ротшильдов была знаменитая стая почтовых голубей и курьерские лодки. Талейран в одном из своих знаменитых сетований вздыхал: "Английское министерство всегда информируется обо всем Ротшильдами за десять-двенадцать часов до того, как приходят депеши лорда Стюарта".

Пирпонт начал составлять пространные письма отцу с описанием политических и экономических условий в Америке и вывешивать их на Нассау-стрит. Для этих отчетов он отводил вечера вторника и пятницы. В течение тридцати трех лет Джуниус не только переваривал их, но и переплетал, как священные реликвии, и ставил на свою полку. Будучи менее сентиментальным, чем Жюниус, или, наоборот, придя в ужас от их содержания, Пьерпон сжег коллекцию в 1911 г., через двадцать один год после смерти своего отца.

В течение этих тридцати трех лет Юниуса и Пьерпонта связывали интенсивные отношения, несмотря на географическую удаленность. Им удавалось проводить вместе огромное количество времени: осенью каждого года Юний совершал ежегодную поездку в США продолжительностью до трех месяцев, а весной Пьерпонт совершал свое ритуальное паломничество в Лондон. Но их разлука в другое время года только усиливала тревогу Джуниуса по поводу того, что он не может укротить своенравный характер своего сына. Он пичкал бедного мальчика бесконечными советами и был полон максим. Ни один аспект жизни Пирпонта не был настолько тривиальным, чтобы остаться без внимания. "Ты слишком быстро избавляешься от еды, - говорил он ему. "Если ты будешь продолжать в том же духе, у тебя не будет здоровья".

Во время Гражданской войны Пирпонт подтвердил опасения своего отца относительно его опрометчивости. В 1861 г. на фоне безумного ажиотажа на Уолл-стрит Пьерпонт профинансировал сделку, которая если и не была беспринципной, то свидетельствовала о явном недостатке рассудительности. Некий Артур М. Истман приобрел пять тысяч устаревших карабинов Hall, хранившихся в то время на государственном оружейном складе в Нью-Йорке, по цене 3,50 долл. за штуку. Пирпонт одолжил 20 тыс. долларов Саймону Стивенсу, который купил их по 11,50 доллара за штуку. Нарезка гладкоствольного оружия позволила Стивенсу увеличить дальность и точность стрельбы. Он перепродал их генерал-майору Джону К. Фремонту, в то время командующему войсками Союза в Миссури, по 22 доллара за штуку. В течение трех месяцев правительство выкупило свои собственные, теперь уже измененные, винтовки по цене, в шесть раз превышающей их первоначальную стоимость. И все это было профинансировано). Пирпонт Морган.

Степень вины Пирпонта в деле с карабином Холла обсуждается бесконечно. Неоспоримым фактом является то, что он рассматривал Гражданскую войну как повод для наживы, а не для службы, хотя у него был альтернативный пример для подражания - его дед, преподобный Пирпонт, служивший капелланом в армии Союза, когда она стояла лагерем на Потомаке. Как и другие обеспеченные молодые люди, Пирпонт заплатил 300 долл. за своего заместителя, когда его призвали в армию после Геттисберга - обычная, хотя и несправедливая практика, которая способствовала призывным бунтам в июле 1863 года. (Будущий президент США Гровер Кливленд также нанимал дублера, хотя ему нужно было содержать овдовевшую мать). В более поздние годы Пьерпонт с юмором называл своего доверенного лица "другим Пьерпонтом Морганом" и субсидировал его. Во время войны он также занялся дикими спекуляциями в печально известной "золотой комнате" на углу Уильям-стрит и Биржевой площади. Цены на золото скакали при каждой новой победе или поражении армии Союза. Пирпонт и его компаньон попытались подтасовать рынок, отправив на пароходе большое количество золота, и заработали на этом 160 000 долл.

Если Пьерпонту казалось, что его развращает шумный Уолл-стрит военного времени, он мог быть и неожиданно нежным. В 1861 году, в год "дела о карабине Холла", Пирпонт, которому тогда было двадцать четыре года, завязал причудливый роман с Амелией Стерджес, хрупкой девушкой с овальным лицом и волосами, разделенными посередине, которую Пирпонт знал уже два года. Ее отец покровительствовал художникам школы реки Гудзон, а мать была прекрасной пианисткой. Когда Пьерпон женился на Мими в гостиной семейного особняка на Четырнадцатой улице, у нее уже была последняя стадия туберкулеза. Пьерпону пришлось нести Мими по лестнице и поддерживать ее во время церемонии. Гости наблюдали за этой виньеткой издалека, через открытую дверь. После церемонии Пьерпон отнес невесту в ожидавшую его карету.

У них был трогательный, хотя и странный медовый месяц: Пьерпон возил Мими по теплым средиземноморским портам, надеясь восстановить ее здоровье. Когда через четыре месяца она умерла в Ницце, Пьерпон был безутешен, и его благочестивое поклонение ей никогда не прекращалось. Когда впоследствии он купил свою первую картину, на ней была изображена юная фея, и он повесил ее на почетном месте над своей мантией. Возможно, опыт общения с Мими преподал Пьерпону неправильные уроки - страх перед своими лучшими порывами, необходимость подавлять в себе затаенный романтизм. Под строгим внешним обликом Морганы всегда оставались сентиментальным кланом, их публичная сдержанность часто вступала в борьбу с сильными личными эмоциями. Более пятидесяти лет спустя Пьерпонт в своем завещании завещал 100 000 долл. на создание дома отдыха для больных, названного "Мемориал Амелии Стерджес Морган". Даже его сын, Джек, считал память о Мими священной и подлежащей обсуждению только в тишине.

Наблюдая за безрассудными сделками сына и его удивительным выбором жены, Джуниус решил взять жизнь Пьерпонта в свои руки. Между Пьерпонтом и Джуниусом Морганом должна была возникнуть полная лояльность, но также и ожесточенная борьба воль. В 1864 году Джуниус организовал союз между двадцатисемилетним Пирпонтом и Чарльзом Х. Дабни, который был старше его на тридцать лет, для создания новой фирмы Dabney, Morgan and Company. Эта фирма, опираясь на капитал Джуниуса, должна была стать его нью-йоркским агентом. При этом он сохранял за собой окончательный контроль над выдаваемыми кредитами и выбираемыми клиентами. Предполагалось, что Дабни будет оказывать на Пирпонта поддерживающее влияние, и в течение следующих двадцати шести лет Джуниус поддерживал рядом с сыном умеренную фигуру отца.

В личной жизни Пирпонт также придерживался своей линии. В мае 1865 г. он женился на Фрэнсис Луизе Трейси-Фанни, как ее называли, дочери успешного адвоката Чарльза Трейси, который впоследствии выполнял юридическую работу для Пьерпонта. Она была высокой и красивой, с розовым ртом. Она любила элегантные перчатки и серьги и выглядела вполне благополучной и респектабельной. Если Мими была временным помешательством, то Фрэнсис - возвращением к здравому смыслу. Однако именно Мими будет бережно хранить память о Пьерпонте, в то время как "практичный" брак с Фанни обернется фиаско, причинив ужасную боль им обоим. Безответное романтическое влечение Пьерпонта с годами только усиливалось, пока впоследствии не нашло другого и, как известно, разнообразного выхода.

Команда отца и сына Джуниуса и Пирпонта Морганов появилась на мировой банковской сцене в период феноменального роста банковского могущества. Мы назовем это время "эпохой баронства". Она совпала с появлением железных дорог и тяжелой промышленности - новых видов бизнеса, требующих капитала, далеко выходящего за рамки возможностей даже самых богатых людей и семей. Однако, несмотря на огромные потребности в капитале, финансовые рынки были провинциальными и ограниченными. Банкир распределял скудные кредитные ресурсы экономики. Только его "печать" гарантировала инвесторам надежность неизвестных компаний - в то время не было государственных органов, регулирующих выпуск ценных бумаг и проспектов эмиссии, - и он становился неотъемлемой частью их деятельности. Компании стали ассоциироваться со своими банкирами. Например, Центральная железная дорога Нью-Йорка впоследствии стала называться дорогой Моргана.

На этом этапе промышленной революции компании были динамичными, но крайне нестабильными. В атмосфере лихорадочного роста многие предприятия попадали в руки недобросовестных промоутеров, шарлатанов и биржевых манипуляторов. Даже дальновидным предпринимателям зачастую не хватало управленческих навыков, необходимых для превращения их идей в национальные отрасли, а кадров профессиональных менеджеров еще не существовало. Банкиры должны были ручаться за ценные бумаги, а в случае их дефолта часто оказывались во главе компаний. С наступлением эпохи баронства грань между финансами и торговлей стиралась, пока большая часть промышленности не перешла под контроль банкиров.

Имея такие рычаги влияния на компании, ведущие банкиры выработали свой стиль поведения и вели себя как бароны, которым клиенты платили дань. Они действовали в соответствии со сводом обычаев, который мы назовем "Кодексом джентльмена-банкира". Дом Морганов не только перенес этот кодекс из Лондона в Нью-Йорк, но и соблюдал его вплоть до ХХ века. Согласно этому кодексу, банки не пытались вести разведку и искать новых клиентов, а ждали, когда клиенты сами придут к ним с соответствующими представлениями. Они не открывали филиалов и отказывались принимать новые компании, если этот шаг не был предварительно согласован с их бывшим банкиром. Идея заключалась в том, чтобы не конкурировать, по крайней мере, не слишком открыто. Это означало отсутствие рекламы, ценовой конкуренции и переманивания клиентов у других фирм. Такое положение дел было выгодно устоявшимся банкам и ставило клиентов в зависимое положение. Но это была стилизованная конкуренция - мир обнаженных рапир, а не картель, как часто кажется. Изящество поверхности часто не позволяло критикам увидеть порочные отношения между банками.

Не меньше, чем промышленникам, банкиры диктовали условия суверенным государствам, а страны, как и компании, имели своих "традиционных банкиров". Бенджамин Дизраэли писал о "могущественных ростовщиках, от решения которых иногда зависела судьба королей и империй". Остроумное двустишие Байрона утверждало, что "каждый заем... усыпляет нацию или расшатывает трон". Банкиры получили такую власть потому, что многие правительства в военное время не имели сложного налогового аппарата для поддержания боевых действий. Торговые банки выполняли функции эрзац-казначейств или центральных банков до того, как управление экономикой стало государственной обязанностью. Лондонские банки не предоставляли собственных средств в долг, но организовывали крупные выпуски облигаций. Вступая в тесные сговоры с правительствами, они приобретали ауру квазиофициальных лиц. Джозеф Вексберг (Joseph Wechsberg) на сайте назвал торговые банки, работающие "в сумеречной зоне между политикой и экономикой". Это была территория, которую Морганы впоследствии объявят своей. Это была очень выгодная территория, поскольку банкиры суверенных государств могли также заниматься их валютными операциями и выплачивать дивиденды по их облигациям.

Каждый лондонский дом мог похвастаться свитком знаменитых государственных займов. Из своего таунхауса на Сент-Свитинс-лейн Ротшильды финансировали полуостровную кампанию Веллингтона и Крымскую войну. Известная пословица гласила, что богатство Ротшильдов состоит из банкротства государств. В 1875 году Лайонел Ротшильд организовал финансирование в размере 4 млн. фунтов стерлингов, которое позволило Великобритании отвоевать у Франции контроль над Суэцким каналом. Дизраэли со смехом признался королеве Виктории: "Я придерживаюсь мнения, мадам, что Ротшильдов никогда не может быть слишком много".

Помимо финансирования покупки Луизианы, Бэринги финансировали выплату французских репараций после Ватерлоо, что вызвало лапидарную отповедь со стороны де Ришелье: "В Европе есть шесть великих держав: Англия, Франция, Пруссия, Австрия, Россия и "Бэринг Бразерс"". После неурожая картофеля в Ирландии в 1845 г. правительство Пиля использовало Barings для закупки американской кукурузы и индийской муки для борьбы с голодом, так называемой "серой Пиля". К моменту Гражданской войны Barings был банком-агентом России, Норвегии, Австрии, Чили, Аргентины, Канады, Австралии и США. За свои хлопоты гранды с Бишопс-гейт, 8, к концу XIX века были удостоены четырех пэрств - Эшбертона, Нортбрука, Ревелстока и Кромера.

Почему так идеально сочетаются торговые банки и государственное управление? Будучи частными партнерствами, эти небольшие банки были свободны от назойливых вкладчиков или акционеров и могли потакать своим политическим пристрастиям. Им не нужно было подвергаться внешним проверкам, а их естественный сдержанный стиль работы делал их идеальными каналами для дипломатии. Поскольку они финансировали зарубежную торговлю, их взгляды были гораздо более интернационалистскими, чем у банкиров с Хай-стрит, которые финансировали британскую промышленность и имели дело в основном с владельцами магазинов.

В редкий мир Ротшильдов и Барингов стремился Джуниус Морган - мир, до сих пор закрытый для американцев. После смерти Пибоди ему требовалось совершить какое-нибудь ослепительное дерзкое дело, с помощью которого можно было бы взойти на вершину викторианской финансовой системы. Только торговля китайским чаем, перуанским гуано или продажа железных рельсов коммодору Вандербильту могли принести столько славы. Сейчас Джуниусу было уже за пятьдесят, он крепко сросся с богатством. Он был внушительного роста, с высоким лбом, свекольными бровями и пристальным взглядом. Будучи одним из первых американских покровителей портных, работающих на заказ на Сэвил-Роу, он одевался в костюмы консервативного покроя от Poole's.

После ухода Пибоди ему срочно потребовалось пополнить свой капитал, который все еще оставался мизерным по сравнению с Ротшильдами и Барингами. При этом он был крайне избирателен в выборе бизнеса и усвоил необходимость осторожности. Как он говорил Пирпонту: "Никогда и ни при каких обстоятельствах не совершайте действий, которые могут быть поставлены под сомнение, если о них станет известно всему миру".

Большой шанс на государственное финансирование представился Юниусу в 1870 г., когда пруссаки в сентябре разгромили французские войска под Седаном, захватили императора Наполеона III и осадили Париж. После провозглашения республики французские чиновники отступили в Тур и создали временное правительство. Отто фон Бисмарк, прусский канцлер, пытался дипломатически изолировать французов. Когда они обратились в Лондон за финансированием, он провел пропагандистскую кампанию, заявив, что победоносная Германия заставит Францию отказаться от долга.

Для предприимчивого банкира открылась редкая возможность. Это был один из немногих случаев в столетии, когда финансово самодостаточная Франция нуждалась в привлечении средств за рубежом. Barings разместил прусские займы и не хотел нарушать деликатные отношения, имея дело с Францией; Ротшильды считали французское дело безнадежным. В последнее время Сити сотрясали дефолты в Мексике и Венесуэле, и никто не был особенно расположен к привлечению иностранных займов. Тогда Джуниус решил разместить для Франции синдицированный выпуск на сумму 10 млн. фунтов стерлингов, или 50 млн. долларов. Французы надеялись, что, воспользовавшись услугами американского банкира, они смогут приобрести американское оружие.

Французский заем показал, что за невозмутимостью он скрывает чутье речного игрока. Это была фирменная сделка Юниуса, сопровождавшаяся обязательными для Ротшильда трогательными голубями-перевозчиками. Поддерживая Францию, он должен был противостоять Бисмарку, который был в курсе его шагов. Позже выяснилось, что личный секретарь французского министра финансов был немецким шпионом и ежедневно передавал Бисмарку отчеты об их сделках. Поскольку Юниус не знал французского языка и не хотел ничего принимать на веру, он привез из Франции своего зятя и впоследствии партнера Уолтера Хейза Бернса в качестве переводчика. Джуниус настаивал на том, чтобы каждый французский документ сопровождался заверенным переводом.

Нововведение в европейских финансах усиливало власть банкиров - синдикаты, элитные группы банков, которые практиковали то, что французы называли haute banque. Вместо того чтобы размещать облигационные займы в одиночку, банки объединяли свои капиталы, чтобы разделить риск андеррайтинга. Отражая на сайте чрезвычайные риски французского займа, синдикат, возглавляемый Морганом, предложил облигации по цене 85. Это было на 15 пунктов ниже номинала - стоимости, по которой облигации могли быть впоследствии погашены. Такая резкая уценка была призвана склонить осторожную публику к покупке. Французы почувствовали себя шантажистами, получив такие унизительные условия, которые, по их мнению, подходили для Перу или Турции. Однако Юниус не преувеличивал риски. После падения Парижа в январе 1871 г. и Парижской коммуны облигации упали с 80 до 55, и Юниус отчаянно скупал их, чтобы поддержать цену, едва не разорив себя. Все это было очень странно для человека, который призывал Пьерпонта к осторожности: он ставил будущее своей фирмы на кон одним броском костей.

Каковы бы ни были риски, для американца это был, должно быть, захватывающий опыт - размахивать, как Ротшильд, и играть с гигантскими суммами. Кредит был полностью театрализован. Краткая история Morgan Guaranty до сих пор пульсирует волнением этого эпизода: "Некоторые виды связи между Парижем и Лондоном осуществлялись с помощью флотилии почтовых голубей. Несколько из них, несущих капсулы с текстом на папиросной бумаге, действительно завершили свое путешествие. Один особенно громоздкий пакет с документами был отправлен из Парижа в Лондон на воздушном шаре!" Некоторые голуби, по-видимому, были сбиты и съедены голодными парижанами. Это оставляло французских политиков в неведении в критические моменты торгов.

Когда война закончилась, побежденные французы не отказались от займа, как предсказывал Бисмарк. Вместо этого они досрочно погасили облигации в 1873 г., доведя их стоимость до номинала, или 100. Как и в случае с Пибоди и его облигациями Мэриленда, Джуниус получил целое состояние от этого неожиданного выигрыша. Сумма займа составила 1,5 млн фунтов стерлингов. Это значительно увеличило капитал его фирмы и вывело его в число лидеров государственного финансирования. Теперь название J. S. Morgan and Company часто появлялось в "надгробных объявлениях" (названных так, видимо, из-за их прямоугольной формы и размещения на страницах газет с некрологами), объявлявших о создании синдикатов андеррайтеров.

Джордж Смолли говорил, что с получением французского займа в 1870 году его друг Юниус превратился из преуспевающего человека во власть в Сити. Показательны его впечатления о Юниусе в этот момент. С одной стороны, он был скромен и легкомысленно пренебрегал своим триумфом. По его словам, он изучил историю двенадцати французских правительств с 1789 года, и "ни одно из этих правительств никогда не отказывалось и не ставило под сомнение действительность какого-либо финансового обязательства, заключенного любым другим правительством". Непрерывная финансовая солидарность Франции была нерушима". Но Смоллей не был одурачен такой беспечностью. Он отметил "огонь в его глазах, который свидетельствовал о том, что он не остался равнодушным к одержанному триумфу". А почему он должен был это делать? Это считалось и с тех пор считается событием в истории английских финансов".

По мере превращения Джуниуса в самого богатого американского банкира в Лондоне он приобретал атрибуты роскоши. Он жил в особняке в Найтсбридже, 13 Princes Gate, пятиэтажном здании неоклассического дизайна, выходящем на южную сторону Гайд-парка. Семья Моргана отличалась высоким уровнем благородства. Семья, обслуживаемая дворецкими, формально одевалась к ужину, который завершался кларетом и гаванскими сигарами. Кроме того, это было набожное место: каждое утро Джуниус выстраивал слуг в очередь для молитвы. Следуя традициям купцов-банкиров, Джуниус увлекался коллекционированием произведений искусства и часто посещал галереи вместе с Пьерпонтом, когда его сын был в городе. Друзья Джуниуса говорили, что его дом напоминал музей: на стенах висели испанские вышивки XVI века, хранилища, наполненные серебром, и великолепная коллекция картин Рейнольдса, Ромни и Гейнсборо.

В семи милях от него, в лондонском пригороде Рохэмптон, Джуниус приобрел Довер-Хаус - поместье площадью 92 акра с лужайками, спускающимися к Темзе. Это было королевство в миниатюре. Молочная ферма текла свежим молоком и сливками, в теплицах цвели цветы, садовники ухаживали за клубничными грядками, а дети играли на качелях на детской площадке. Дом в Дувре был по-деревенски формальным, с хорошо расставленными деревьями и подстриженными газонами. На фотографии 1876 г. Юниус играет в теннис в шляпе-котелке и костюме-тройке, сжимая ракетку как дубинку; он выглядит неуместно в увеселительной обстановке. Периодически он исполнял свой патрицианский долг и стрелял фазанов на болоте.

Джуниус - высокий, общительный, уверенный в себе - и его жена, Джульетта Пьерпонт Морган, составляли странную пару. Невысокая, невзрачная, пышнотелая женщина все чаще болела и страдала ипохондрией. Тоскуя по дому, она часто приплывала в Нью-Йорк, чтобы погостить у Пьерпонта. В то время как ее муж превратился в одного из величественных людей Лондона и был наделен крепким здоровьем, Джульетта становилась все более слабой и замкнутой. В последние годы жизни она была инвалидом, часто запертым в спальне на верхнем этаже. По-видимому, она страдала преждевременной дряхлостью. Эта модель больной жены и авторитарного мужа-уголовника повторится в жизни их сына Пьерпонта. Она также заложила основу для личного горя и одиночества, которые будут преследовать успешную семью Морганов.

 

ГЛАВА 3. ПРИНЦ

 

Будучи в течение тридцати лет агентом Джуниуса Моргана на Уолл-стрит, Пьерпонт двигался, опираясь на мощь британского капитала. В шутку на Уолл-стрит говорили, что на его яхте "Корсар" "Веселый Роджер" развевается над "Звездами и полосами", а "Союз" - над обоими. (На протяжении всей своей жизни Пьерпонт лукаво намекал на происхождение от пирата Генри Моргана). Молодой Морган напоминал грубоватого грубияна с британским лоском. Широкоплечий, с бочкообразной грудью, он имел темные волосы и руки драчуна. При росте более шести футов он был чем-то вроде денди и теперь предпочитал клетчатые жилеты. Если у Джуниуса был жесткий и непроницаемый взгляд, то лесные глаза Пьерпонта были печальными и мутными. Если его отец отличался неизменным спокойствием, то Пьерпон был меркантилен. На ранних фотографиях он выглядит раздраженным, словно готовым к драке.

Было за что побороться в бурный период послевоенного железнодорожного бума. Все предчувствовали, что впереди - грандиозное предприятие. "Когда-нибудь мы покажем, что являемся самой богатой страной в мире по природным ресурсам", - предсказывал Пирпонт во время Гражданской войны. Железные дороги откроют доступ к ресурсам американской пустыни. Пожалуй, ни один бизнес не расцветал так впечатляюще: за восемь лет после окончания войны протяженность железных дорог удвоилась и достигла семидесяти тысяч миль, чему способствовали десятки миллионов акров федеральных земельных грантов. Железные дороги были не просто отдельными предприятиями, а строительными лесами, на которых возводились новые миры. Как заметил Энтони Троллоп во время своего визита в Америку, железные дороги "на самом деле были компаниями, объединившимися для покупки земли", стоимость которой они надеялись увеличить за счет открытия дороги. Вдоль путей возникали города, которые заселялись европейскими иммигрантами, привезенными железными дорогами.

В то время как спекуляции с железнодорожными акциями становились все более бешеными, европейские инвесторы плутали в темноте. На картах для школьников между Канзасом и Скалистыми горами было изображено пустое пространство, прозванное великой американской пустыней. Европейцы полагались на своих американских агентов, которые помогали им ориентироваться в этой финансовой пустыне, а американские банкиры должны были быть в курсе событий. Вскоре после завершения строительства первой трансконтинентальной железной дороги, в мае 1869 г., Пирпонт и Фанни Морган совершили длительное железнодорожное путешествие через всю страну, остановившись в штате Юта для встречи с лидером мормонов Бригамом Янгом. На Уолл-стрит уже шла конкурентная борьба между еврейскими банкирами, такими как Джозеф Селигман, которые привлекали немецких инвесторов акциями железных дорог, и банкирами-янки, такими как Пьерпонт Морган, которые привлекали лондонские деньги.

С самого начала железные дороги находились в хаотическом состоянии, поскольку они охватывали всю страну в процессе безумной экспансии, в результате которой дорог зачастую становилось больше, чем транспорта. Из-за непомерно высоких постоянных затрат они должны были стать коммунальными. Но это было невозможно в эпоху свободного индивидуализма. В результате разного рода жулики и мошенники наплодили путей в два раза больше, чем требовалось на самом деле. То, что в один момент казалось надежным капиталовложением, в другой оказывалось сильно подточенным товаром. По мнению Генри Адамса, "поколение между 1865 и 1895 годами уже было заложено под железные дороги, и никто не знал этого лучше, чем само поколение".

Подобная анархия могла легко спровоцировать увольнение молодого банкира-моралиста Пьерпонта Моргана. В ранние годы он познакомился со многими неисправимыми негодяями с Уолл-стрит, включая Дэниела Дрю, деревенского остряка, который продавал акции Erie втридорога, будучи членом правления железной дороги (его называли спекулятивным директором), и Джея Гулда, маленького, смуглого, полнобородого финансиста, который в борьбе за контроль над Erie и другими железными дорогами расточал взятки законодателям.4 Это была печально известная эпоха "кольца Твида", попытки Джея Гулда в 1869 г. захватить рынок золота и других хищений в невиданных ранее масштабах. В то время как Джуниус обитал в белоснежном мире Сити, Пирпонту пришлось столкнуться с убожеством Уолл-стрит, и оно показалось ему попеременно соблазнительным и отталкивающим. Столкнувшись с коррупцией, он увидел себя доверенным лицом благородных европейских и американских инвесторов, инструментом трансцендентной цели, представляющим здравомыслящих людей на Уолл-стрит и в Сити. Но то, что он считал моральным крестовым походом, другие могли расценить просто как борьбу корыстных интересов. По крайней мере, в первые годы своей деятельности он не всегда четко отличался от баронов-грабителей, с которыми якобы боролся.

В 1869 г. тридцатидвухлетний Пирпонт был втянут в спор за небольшую железную дорогу на севере штата Нью-Йорк, который закрепил за ним репутацию самоуверенного молодого банкира, не боящегося замарать свои руки. Эта корпоративная борьба станет драматическим примером перехода американского банкира от пассивной фигуры, выпускающей акции для компаний, к сильной, активной силе, управляющей их делами. Линия, о которой шла речь, - Олбани и Саскуэханна протяженностью 143 мили - была небольшой и незначительной. Она имела всего 17 локомотивов и 214 вагонов и проходила через малонаселенные горы Катскилл между Олбани и Бингемтоном (штат Нью-Йорк). Однако она стала ареной борьбы соперничающих сил, когда Джей Гулд решил, что она может способствовать росту состояния его железной дороги Erie Railroad, так называемой "Алой женщины Уолл-стрит". С помощью этой дороги Гулд надеялся продавать пенсильванский уголь в Новую Англию, а также конкурировать с New York Central за грузоперевозки с Великих озер.

С этой целью Гулд скупил пакет акций A&S, заключил союз с диссидентским крылом директоров и добился того, чтобы его любимец судья Джордж Барнард (George C. Barnard) отстранил основателя железной дороги Джозефа Рэмси (Joseph H. Ramsey) от работы в совете директоров. В ответ Рэмси отстранил от работы нескольких сторонников Гулда. В те времена корпоративная война была не просто эвфемизмом, и силы Рэмси и Гулда иногда вступали в прямое противостояние, а не подавали иски и получали судебные запреты. В битве при Саскуэханне Джим Фиск (Jim Fisk), в прошлом цирковой шофер и главный лейтенант Гулда, и его ребята из Бауэри - бандиты, содранные с улиц Нью-Йорка и работавшие на Гулда, - погрузились в поезд, идущий из Бингемтона на восток, и их армия насчитывала около 800 человек. Силы Рэмси погрузили около 450 бойцов на поезд, идущий на запад из Олбани. В кинематографическом финале оба поезда столкнулись в Лонг-Тоннеле под Бингемтоном. Фары были разбиты, один локомотив частично сошел с рельсов, восемь или десять человек были застрелены, прежде чем силы Гулда скрылись. Губернатор Тутс Хоффман вызвал ополчение штата, чтобы остановить кровопролитие.

7 сентября 1869 г., на время сложив оружие, силы Гулда и Рэмси сошлись на ежегодном собрании правления A&S. Рэмси - "маленький седоголовый джентльмен с бледным лицом, весом около 115 фунтов, с очень яркими глазами" - завербовал хриплого Пирпонта, только что вернувшегося из поездки на Запад; Пирпонт купил шестьсот акций дороги для Дабни, Моргана. Зять Пирпонта Герберт Л. Сэттерли позже утверждал, что на встрече 7 сентября Пирпонт сбросил пухлого Джима Фиска с лестницы. Возможно, эта история апокрифична. Но встреча была настолько напряженной, что Рэмси, спрятавший подписные книги на кладбище в Олбани, попросил спустить документы в зал через заднее окно, чтобы они не попали в руки сил Гулда. В конце концов, встреча зашла в тупик из-за противоречивых предписаний, причем каждая из сторон вновь заявила о своем праве на контроль над дорогой на основании двух отдельных выборов.

Под руководством Пирпонта силы Рэмси нашли дружественного судью в городке Дели (штат Нью-Йорк), который с готовностью отстранил сланцы Эри. После этого Пирпонт посоветовал "Рэмси", вернувшим себе контроль, объединить свою железную дорогу с дружественной линией Делавэр и Гудзон, что и было сделано в феврале 1870 года. Урегулировав спор, Пирпонт сделал шаг, который определил его последующие финансовые маневры: он получил не только деньги, но и власть, став директором вновь объединенной железной дороги. Это первое место в совете директоров стало знаком грядущих событий: началась эпоха, когда банкиры входили в советы директоров корпораций и постепенно становились их хозяевами. Членство в совете директоров станет для других банкиров предупреждающим знаком, чтобы они держались подальше от захваченной компании. В 1870-х годах Пирпонт стал рассматривать себя не просто как поставщика денег для компаний: он хотел быть их адвокатом, первосвященником и доверенным лицом. Эта свадьба определенных компаний с определенными банками - "relationship banking" - станет кардинальной особенностью частного банковского бизнеса на протяжении следующего столетия. Это произошло не потому, что банкиры были сильны, а потому, что компании были еще слабы.

Теперь жизнь Пьерпонта была благополучной и устоявшейся. Он получал гигантскую зарплату - 75 000 долларов в год. Они с Фанни жили в доме по адресу 6 East Fortieth Street, через Пятую авеню от Кротонского водохранилища, которое, словно огромная египетская гробница, возвышалось на месте нынешней Нью-Йоркской публичной библиотеки. Дом Морганов был уютным и захламленным, обставленным коврами, тяжелой мебелью из красного дерева и картинами в золоченых рамах, нагроможденными одна на другую. В 1872 году Пирпонт приобрел Крэгстон, загородное поместье на реке Гудзон недалеко от Вест-Пойнта. Трехэтажный белый викторианский дом с разветвленными крыльцами занимал несколько сотен акров живописных речных пейзажей и был ответом Пьерпонта на Дуврский дом Джуниуса. Здесь были конюшни, молочная ферма, теннисные корты и питомники для разведения колли. (Когда колли стали буйными, он перешел на разведение кровного скота). С апреля по октябрь Пьерпонт ездил на Уолл-стрит, пересекая реку на своем паровом катере "Луиза", вмещавшем около восьми человек. Затем он отправлялся на поезде в Манхэттен. Теперь у Морганов было трое детей: Луиза, родившаяся в 1866 году, Джон Пьерпонт-младший, или Джек, родившийся в 1867 году, и Джульетта, родившаяся в 1870 году. Вскоре к ним добавится еще одна дочь, Энн.

За аурой комфорта и быстроты развития Пьерпонта скрывался беспокойный молодой человек. Его продолжали мучить головные боли, обмороки и кожные воспаления. В 1871 г. его партнер, Чарльз Дабни, ушел на пенсию, и их партнерство было расторгнуто. Не в последний раз Пьерпонт задумывался об уходе на пенсию. Словно не в силах остановить собственные амбиции, он то брал на себя огромную ответственность, то чувствовал себя подавленным. Казалось, он никогда не получал большого удовольствия от своих достижений и до конца жизни жаждал спокойного, но неуловимого мира.

После ухода Дабни на пенсию Джуниусу необходимо было найти партнера для Пирпонта. Он также хотел вывести Дом Моргана за пределы оси Нью-Йорк-Лондон и укрепить его международный бизнес ценных бумаг. Хотя мы считаем глобальные финансы современным изобретением, викторианские торговые банки уже были многонациональными по структуре и космополитичными по ориентации. Вместо филиалов они создавали взаимосвязанные партнерства в зарубежных столицах - именно то, что решил сделать Юниус. В январе 1871 г. в Лондоне к нему обратился Энтони Дж. Дрексел с предложением об объединении его филадельфийского банка с банком Морганов. Среди филадельфийских банков банк Дрекселя занимал второе место после банка Джея Кука в области государственного финансирования. Джуниус уже был лондонским корреспондентом Дрекселя. Как и тогда, когда к нему обратился Джордж Пибоди, к ногам Джуниуса было положено финансовое состояние. Он был не только самым искусным американским банкиром своего времени, но и самым удачливым.

Сын Фрэнсиса М. Дрекселя, странствующего австрийского художника-портретиста, ставшего финансистом, Тони Дрексель в сорок пять лет был стройным и утонченным, с гладким лбом, куполообразной головой, мягкими глазами и усами-рукоятками. В то время Уолл-стрит превращалась не только в поставщика, но и в импортера капитала, поскольку финансовая мощь тяготела к Нью-Йорку из Филадельфии и Бостона. Почувствовав сейсмический сдвиг, влиятельный Drexel пожелал укрепить свои нью-йоркские позиции. Как и в случае с Чарльзом Дабни, Джуниус надеялся подстраховать молодого Пирпонта и передать его под опеку старшего по возрасту человека. Поэтому он предложил Дрекселю взять Пьерпонта в качестве своего главного партнера в Нью-Йорке.

Какими бы выдающимися ни были дарования Пьерпонта, он все еще оставался глиной, вылепленной руками его отца. Джуниус убеждал его откликнуться на любое приглашение Дрекселя. Поэтому в мае он послушно отправился в Филадельфию, пообедал с Дрекселем и поболтал с ним после ужина. В Нью-Йорк он вернулся с договором о сотрудничестве, нацарапанным на конверте. Согласно договору, Пирпонт становился партнером компании Drexel and Company в Филадельфии и Drexel, Harjes в Париже. Он также должен был возглавить нью-йоркское партнерство под названием "Дрексель, Морган и компания". Порядок названий отражает значимость партнеров. Состояние Тони Дрекселя и двух его братьев , Фрэнсиса и Джозефа, составляло около 7 млн. долларов, в то время как у Пьерпонта было всего 350 тыс. долларов. Однако, чтобы сравнять счет, Джуниус вложил 5 млн. долларов. Пьерпонт всегда признавал свой долг перед отцом - он никогда не претендовал на самостоятельность - и позже сказал губернатору Нью-Йорка Гроверу Кливленду: "Если я смог добиться успеха на том жизненном посту, на который попал, то больше всего я обязан одобрению друзей моего отца".Новая компания Drexel, Morgan стала предшественницей J. P. Morgan and Company.

Перед подписанием сделки Пирпонт поставил любопытное условие - отложить работу над новым партнерством. Ему не терпелось приступить к работе, он чувствовал потребность в восстановлении сил после эмоциональных и физических потрясений. По всей видимости, он был на грани нервного срыва. По предписанию врача он взял пятнадцатимесячный отпуск, посетил Вену и Рим, совершил плавание по Нилу. На работе Пьерпонт никогда не мог расслабиться, и у него развилось сильное стремление к побегу. Он отдыхал по три месяца в год и шутил, что может выполнить двенадцать месяцев работы всего за девять месяцев. Его зять Герберт Сэттерли позже писал: "Казалось, он чувствовал себя лучше, когда действительно путешествовал, чем когда они где-нибудь оседали". В конце 1870-х годов, когда Пьерпонт попытался сбежать от работы, отправившись в отпуск в Саратогу (штат Нью-Йорк), за ним потянулась целая метель деловых писем и телеграмм. "Есть только один способ по-настоящему отдохнуть, - сказал он Джуниусу, - и это - сесть на пароход".

Через два года после своего дебюта, в 1873 г., Drexel, Morgan переехал на угол улиц Wall и Broad. Это был самый знаменитый адрес в банковской сфере, финансовый перекресток Америки. Тони Дрексель купил участок земли напротив Нью-Йоркской фондовой биржи по цене 349 долл. за квадратный фут, которая оставалась рекордной в течение последующих тридцати лет. Он построил мраморное здание с мансардной крышей, мансардными окнами, богато украшенным фасадом и аллегорическими фигурами над дверным проемом; шестиэтажное здание было одним из первых в городе с лифтом. Необычный гусеничный вход в здание, выполненный в символическом стиле, одновременно выходил на здание Субказначейства на Нассау-стрит (важнейшее отделение Казначейства США) и Фондовую биржу на Уолл-стрит. Соответственно, Drexel, Morgan будет специализироваться как на железнодорожных, так и на государственных финансах и займет центральное место между Уолл-стрит и Вашингтоном.

С личной точки зрения матч Дрексель-Морган не был гладким. Пирпонт и без того был грубоватым и сложным человеком и настаивал на своем. Джозеф Селигман считал его "грубым, неотесанным парнем, постоянно ссорящимся с Дрекселем в офисе". Однако слияние сработало именно так, как и планировал Джуниус, в плане сдерживания эксцессов Пирпонта. В одном из ранних отчетов Dun and Company говорилось: "Этот молодой человек умен и, возможно, является самым предприимчивым членом фирмы, но его сдерживают Дрекселы".

Слияние с Дрекселями дало Морганам новый международный размах. В 1868 г. Дрексель направил Джона Дж. Харджеса из Филадельфии для создания парижского партнерства, которое блестяще проявило себя во время Парижской коммуны, переведя свою деятельность в Швейцарию для обслуживания американских путешественников и бизнесменов. (Как светские бабочки, вышедшие замуж за представителей многих известных филадельфийских семей, Дрекселы придали банку Моргана имидж светской львицы, а дом в Филадельфии навсегда остался гламурным уголком зарождающейся империи. Благодаря взаимозависимым партнерствам Морганы теперь имели точки опоры в Нью-Йорке, Филадельфии, Лондоне и Париже. На протяжении целого столетия они оставались самыми яркими звездами в созвездии Морганов.

Вскоре после слияния Drexel-Morgan произошло событие, которое вознесло тридцатишестилетнего Пирпонта Моргана в высший эшелон американских финансов. В 1873 г. Вашингтон принял решение о возврате под более низкие проценты 300 млн. долл. по облигациям, оставшимся после Гражданской войны. До этого момента белобородый император федеральных финансов Джей Кук - главный соперник Тони Дрекселя в Филадельфии - был императором. Самобытный Кук начинал свою карьеру банковским клерком, умевшим быстро находить фальшивые деньги. В то время, когда государственные облигации были уделом исключительно богатых людей и европейских банков, он предложил их широким массам. Во время Гражданской войны он стал пионером в области розничной торговли, направив двадцать пять сотен агентов-минутчиков для распространения облигаций Союза по всей Америке и заслужив благодарность Линкольна. На свои богатства Кук построил пятидесятидвухкомнатный замок в окрестностях Филадельфии. В начале 1870-х годов фраза "богат, как Джей Кук" имела такой же магический резонанс, как "богат, как Рокфеллер" в более поздние времена.

Кук казался непобедимым для конкурентов - по крайней мере, до тех пор, пока в 1869 г. не профинансировал Северную Тихоокеанскую железную дорогу. Его реклама облигаций Northern Pacific на сумму 100 млн. долл. была обильно приправлена выдумкой, мошенничеством и политическим подкупом. Чтобы заманить европейских поселенцев в города, обслуживаемые железной дорогой, он создал целую сеть наглой сюрреалистической лжи. Красочные рекламные объявления изображали фруктовые рощи, процветающие вдоль путей на Великих равнинах, - фантастические заявления, благодаря которым железная дорога получила прозвище "Банановая республика Джея Кука". Коровьи городки превращались в огромные мегаполисы, а Дулут, штат Миннесота, представлялся европейским иммигрантам как "город-зенит несоленых морей". Когда после франко-прусской войны цены на зерно упали, вместе с ними упало и состояние Northern Pacific и других железных дорог. Так началась гибель Джея Кука. Его уязвимость по отношению к Northern Pacific дала возможность Drexel, Morgan узурпировать его возвышенное место в государственных финансах.

В 1873 г. Кук объединился с двумя еврейскими домами - Селигманом на Уолл-стрит и Ротшильдами в Европе - и добился выпуска рефинансирования на сумму 300 млн. долл. в противовес активной борьбе с Drexel, Morgan, J. S. Morgan and Company, Morton, Bliss и Baring Brothers. Крупномасштабное финансирование все больше превращалось в соревнование между мощными синдикатами; суммы и риски были слишком велики, чтобы отдельные компании могли справиться с ними в одиночку. Группа Drexel, Morgan оспаривала монополию Кука, а также распространяла коварные слухи о том, что Куку нужна победа в вопросе рефинансирования, чтобы возместить убытки Northern Pacific. Тони Дрексел, близкий друг президента Гранта, вел пропаганду, частично владея газетой Philadelphia Public Ledger. Уступив сильному давлению со стороны группы Дрекселя и Моргана, секретарь казначейства выделил по половине выпуска каждому синдикату, хотя Джуниуса, заботящегося о своем статусе, беспокоило то, что в контракте имя Кука стояло перед их именем. Заметное участие американских банков в этой демонстрации федерального финансирования отражало новое послевоенное могущество Уолл-стрит.

1873 год стал годом паники на рынках, что позволило Морганам оставить позади репутацию относительных аутсайдеров и занять прочное положение в федеральных финансах. Сначала финансовые рынки были потрясены скандалом, связанным с Credit Mobilier, строителем железной дороги Union Pacific Railroad, которая оказалась гигантской воронкой мошенничества и коррупции. Скандал запятнал репутацию многих конгрессменов, владевших акциями этой эфемерной компании. К августу 1873 г. лондонские инвесторы, по словам одного из репортеров, не стали бы трогать американские облигации, "даже если бы их подписал ангел небесный". Затем, ослабленный "Northern Pacific", могущественный дом Джея Кука потерпел крах в "черный четверг" 18 сентября 1873 года.

Неудача вызвала полномасштабную панику на Уолл-стрит. Впервые с момента своего образования Нью-Йоркская фондовая биржа закрыла свои двери на десять дней. Угол перед биржей превратился в стену плача разорившихся людей. Дневник Джорджа Темплтона Стронга отмечал, что "центральный очаг волнения находился, конечно, на углу улиц Брод и Уолл. Люди толпились на ступенях Казначейства, глядя вниз на кипящую толпу, заполнившую Брод-стрит". Пирпонт объявил о выдаче займов и отправил Джуниусу телеграмму: "Дела продолжают оставаться беспрецедентно плохими". Пять тысяч коммерческих фирм и пятьдесят семь биржевых компаний оказались в водовороте Кука, что стало катаклизмом для целого поколения американцев . "Для моих родителей и для внешнего мира, - вспоминал позднее финансовый журналист Александр Дана Нойес, - финансовый крах сентября 1873 года был столь же памятной вехой, как для общества полвека спустя - паника октября 1929 года".

По сегодняшним меркам Уолл-стрит выглядела почти пасторально: самым высоким строением была церковь Троицы, а фонари на мощеных улицах возвышались над многими зданиями. Шестиэтажное здание Drexel Building возвышалось над своими соседями. Однако после провала Джея Кука эта улица стала восприниматься как улица греха, место, ответственное за развращение нравов и морали нетронутой пограничной страны. Не в последний раз Америка ополчилась против Уолл-стрит с пуританским негодованием и чувством оскорбленной невинности. На карикатурах Томаса Наста в журнале Harper's Weekly перед церковью Троицы были изображены кучи убитых животных, сама церковь хмурилась, а на ее шпиле красовалась надпись MORAL, I TOLD YOU SO. Уолл-стрит уже успела отречься, как только вечеринка закончилась.

Точно так же, как банк Моргана в 1929 г., Пирпонту удалось получить неплохую прибыль в паническом 1873 году. Он заработал более 1 млн. долл. и похвастался Джуниусу: "Я не думаю, что в стране есть другой концерн, который мог бы показать такой результат". После того как Джей Кук был благополучно стерт с лица земли, Дрексел и Морган с удивительной внезапностью оказались на вершине американских государственных финансов. Пьерпонт Морган больше никогда не будет аутсайдером, и вскоре он станет главным арбитром истеблишмента. Однако Drexel, Morgan не смог сразу воспользоваться своей славой, так как паника 1873 года положила начало периоду затяжной дефляции и депрессии, во время которой стало трудно оправдать предписание Юниуса "всегда помнить одну вещь". . . . Всегда быть "быком" на Америку".

Будущий подход Дома Морганов к бизнесу сформировался в мрачные дни 1873 года. Паника стала катастрофой для европейских инвесторов, потерявших 600 млн. долл. на акциях американских железных дорог. Уязвленный всеми банкротствами железных дорог, Пьерпонт решил ограничить свои дальнейшие операции элитными компаниями. Он стал тем магнатом, который ненавидит риск и хочет иметь только надежные вещи. "Я пришел к выводу, что ни моя фирма, ни я сам впредь не будем иметь никакого отношения, прямого или косвенного, к переговорам о ценных бумагах какого-либо не завершенного предприятия, статус которого, как показывает опыт, не дает ему права на неприступный во всех отношениях кредит". В другой раз он сказал: "Облигации, с которыми я хочу быть связан, - это те, которые можно рекомендовать без тени сомнения и без малейшего последующего беспокойства относительно выплаты процентов по мере наступления срока погашения". В этом заключалась будущая стратегия Моргана - работать только с самыми сильными компаниями и избегать спекулятивных сделок.

Согласно Кодексу джентльмена-банкира, банкиры несли ответственность за проданные ими облигации и считали себя обязанными вмешиваться, если дела шли неважно. А дела на железных дорогах шли неважно. Еще до паники 1873 года появился новый способ борьбы с железнодорожными махинациями, придуманный, как ни странно, Джеем Гулдом. Когда инвесторы бойкотировали выпуск облигаций Erie в 1871 году, он предложил привлечь к управлению железной дорогой сторонние угольные, железнодорожные и банковские компании в качестве "голосующих попечителей", которые контролировали бы большинство акций Erie. Чтобы умиротворить консервативную часть Уолл-стрит и Сити, он предложил в качестве одного из попечителей Джуниуса Моргана. Этот план не был реализован, но впоследствии был возрожден. К середине десятилетия Джуниус предупреждал президента Baltimore and Ohio Railroad, что тарифные войны между железными дорогами подрывают доверие инвесторов. В следующем году, когда Erie обанкротилась, разгневанные держатели облигаций связали дорогу "голосующим трастом", который должен был управлять ее работой. Это был переломный момент - месть кредиторов должникам, банкиров железнодорожникам. Позже, в руках Пирпонта, простой механизм "голосующего траста" превратил Моргана в самого могущественного человека Америки, поставив под его личный контроль большую часть железнодорожной системы страны. С помощью таких трастов он превратит финансистов из слуг в хозяев своих клиентов.

История Пьерпонта Моргана - это история молодого моралиста, превратившегося в деспота, который безоговорочно верил в правильность своих взглядов. Волевой и своевольный, он непоколебимо верил в собственные порывы, что впоследствии позволило ему предстать в роли силы природы, дитя Zeitgeist, принимающего скоропалительные решения, которые зачастую оказывались до жути правильными. Он отличался от большинства баронов-разбойников позолоченного века тем, что их хищничество было обусловлено чистой жадностью или жаждой власти, в то время как в его поведении присутствовала какая-то странная примесь идеализма. Когда он столкнулся с экономикой, которая оскорбляла его чувство деловой корректности, сам его консерватизм придал ему революционный пыл. Он самонадеянно полагал, что знает, как должна быть устроена экономика и как должны вести себя люди. Не случайно он активно участвовал в работе Христианской ассоциации молодых людей, которая пропагандировала азартные игры среди рабочего класса. Он также спонсировал собрания пробуждения в Мэдисон Сквер Гарден и поддерживал "полицейского морали" Энтони Комстока, выступавшего за прикрытие обнаженных статуй.

Пирпонт приобрел репутацию человека, склонного к язвительности и колким замечаниям, и эта склонность росла вместе с его известностью. Даже в письмах к отцу, написанных еще в 1870-х годах, он казался приверженцем собственного способа ведения дел и писал не как подневольный сын, а как уверенный в себе деловой партнер. В 1881 г. в отчете компании "Р. Г. Дан и компания" говорилось о "своеобразной грубости манер" Пирпонта, которая "сделала его и его дом непопулярными среди многих". Он сидел за стеклянной перегородкой в комнате для партнеров из красного дерева на Уолл-стрит, 23, жевал большую сигару и рычал "да" или "нет", когда ему предлагали обменять валюту. Он не торговался и выставлял свои предложения по обмену валюты по принципу "бери или не хочу". Он умел дать людям остыть и знал все негласные приемы авторитета. Обладая четким чувством добра и зла, он быстро привык к лидерству.

Неудивительно, что у него были проблемы с делегированием полномочий и низкое уважение к интеллекту других людей. Он мучительно искал новых партнеров, но люди никогда не соответствовали его завышенным стандартам. Чтобы найти подходящих кандидатов в 1875 г., он перелистывал бизнес-справочники Нью-Йорка, Филадельфии и Бостона - и все безрезультатно. "Чем дольше я живу, тем очевиднее становится отсутствие мозгов, особенно здравомыслящих и уравновешенных", - говорил он Юниусу. В очередной раз Пирпонт заигрался с мыслью о том, чтобы уйти из банковского дела и сбросить с себя гнетущий груз бизнеса. В 1876 г., когда Джозеф Дрексель покинул фирму, Пьерпонт хотел последовать за ним, но сдержался, ожидая известий о планах Джуниуса. Он был прикован к своему банку чувством миссии, которое никогда не покидало его. Пожалуй, никогда еще в истории финансов никто не добивался такой власти так неохотно. Дж. Пирпонт Морган был скорее измотан успехом, чем взбодрен им. Он не любил ответственности и так и не научился с ней справляться.

Пирпонт был прирожденным лидером на Уолл-стрит. Что бы ни думала о Морганах общественность, бизнесмены уважали их за честные сделки. Август Белмонт-старший считал Пьерпонта "грубым, но справедливым". Эндрю Карнеги, собравший деньги на строительство своего первого прокатного стана через посредничество в продаже облигаций Джуниусу, рассказывал, как во время паники 1873 года Морганы продали его долю в железной дороге за 10 000 долларов. У него уже было $50 000 на депозите у Пирпонта, и когда он явился за своими $60 000, Пирпонт вручил ему вместо них $70 000. Пьерпонт заявил, что его счет был недооценен, и настоял на том, чтобы он принял дополнительные $10 000. Карнеги не хотел брать деньги. "Не могли бы вы принять эти десять тысяч с моими наилучшими пожеланиями?" - спросил Карнеги. спросил его Карнеги. "Нет, спасибо", - ответил Пирпонт. "Я не могу этого сделать". Карнеги решил, что в будущем он никогда не будет вредить Морганам. Интересно, что Карнеги почитал Юниуса как образец добросовестного, старомодного банкира, но между ним и Пьерпонтом всегда существовали трения. На одной из встреч с Карнеги, состоявшейся в 1876 г. на сайте , Пьерпонт резко отчитал его: "Вы использовали очень оскорбительные по своему характеру выражения" - и перешел к опровержению заявлений Карнеги о роли его фирмы в судебном процессе.

В 1870-х годах положение компании Drexel, Morgan неуклонно росло. В 1877 году из-за разногласий в Конгрессе были задержаны выплаты, причитающиеся армии генерала Майлза, который в то время воевал с индейцами племени нез-персе на Западе. Дрексел, Морган вызвался обналичить ваучеры на выплату жалованья армии за 1 процент комиссионных, что сделало Пирпонта очень популярным среди солдат. К 1879 г. набирающие силу Морганы вместе с Августом Бельмонтом и Ротшильдами выпустили на рынок последний заем на возврат средств, полученных в ходе Гражданской войны. В том году Соединенные Штаты возобновили выплату спекулятивных сумм, т.е. государственные облигации оплачивались серебром или золотом, и эмиссия имела большой успех.

Пьерпонт не был в восторге от нового паритета с Ротшильдами, он был оскорблен предполагаемым высокомерием своих партнеров. Более покладистый Джуниус настаивал на том, чтобы Ротшильды участвовали в любом синдикате, но огромное эго Пьерпонта не терпело снисходительности. Как он писал своему шурину Уолтеру Бернсу, который теперь был партнером Джуниуса в Лондоне: "Мне нет нужды говорить вам, что иметь что-либо общее с Ротшильдами и Бельмонтом в этом деле нам крайне неприятно, и я бы отдал почти все, чтобы они ушли. Все отношение Ротшильдов ко всем членам партии, начиная с отца и ниже, таково, что, на мой взгляд, никто не должен терпеть". На самом деле Ротшильды сильно просчитались в оценке значения Америки для будущего мировых финансов, и это оказалось непоправимой ошибкой. Их представитель, Август Бельмонт, сокрушался по поводу того, что они "совершенно не понимают важности американского бизнеса". Теперь звезда Моргана была на подъеме, и через поколение она затмит звезды Ротшильдов и Барингов.

Финансовый писатель Джон Муди сказал, что до 1879 года Пирпонт Морган был "всего лишь сыном своего мрачноватого отца". Джуниус, весь в делах, с трудом расставался со своей всепоглощающей работой. Теперь он стал похож на "ост-индского торгового принца из старой английской пьесы", на фотографиях он выглядит слегка согнутым, малоподвижным, отяжелевшим от забот, глядящим из-под лохматых бровей. Воздушная элегантность молодости сменилась угрюмой настороженностью. В 1873 г., когда Пьерпонту исполнилось шестьдесят, он уже убеждал себя в необходимости сократить рабочий график. Он писал: "Мне пришло в голову предположить, что Вы нуждаетесь в отдыхе так же, как и я, и я не совсем понимаю, почему Вы не можете также отрываться от работы два дня в неделю". Джуниус не был так жестко привязан к офису, как Пибоди, но он был властным и временами имел только одного партнера.

Теперь старший Морган начал пожинать плоды полупенсии. 8 ноября 1877 г. он устроил последнее "ура" на родине: в его честь в ресторане Delmonico's состоялся нью-йоркский обед, спонсированный деловыми кругами города. Среди почетных гостей, собравших более ста человек, были Джон Джейкоб Астор и престарелый Теодор Ропсевельт. Нарушив наложенный на себя запрет на публичные выступления, Сэмюэл Дж. Тилден, бывший губернатор Нью-Йорка и только что победивший кандидат в президенты, выступил в качестве председателя. Подняв тост за Джуниуса как за выдающегося американского банкира в Лондоне, Тилден похвалил Джуниуса за то, что тот "поддерживает честь Америки в скинии Старого Света". Как и во времена Пибоди, американские бизнесмены считали, что должны доказывать свою состоятельность в Лондоне. В ответ Джуниус заявил, что крестовый поход всей его жизни заключается в том, чтобы об Америке не говорили плохо. В те времена никто не говорил ни о британских обязательствах, ни о зарождающейся американской мощи - только о том, как американцы должны угодить британским кредиторам. При Пьерпонте финансовое положение двух стран разительно изменилось бы на противоположное.

Отношения Пьерпонта с отцом были самыми важными в его жизни. Юний был тем карающим отцом, который формировал характер, скупясь на похвалу и устанавливая жесткие стандарты, поддерживая психическое давление и постоянно заставляя Пьерпонта проявлять себя. Жесткий и требовательный, он произвел на свет сына, который заставлял себя все больше и больше напрягаться, а затем впадал в болезнь, усталость или депрессию. Джуниус усилил те неумолимые импульсы, которые и без того были заложены в натуре Пьерпонта - его непреодолимую потребность в достижении, неумеренное чувство ответственности, ненависть к беспорядку. Однако патриархальный клан Морганов не допускал никакого бунтарства, только почитание отца. Страх и обида, которые испытывал Пьерпонт, трансформировались в преувеличенную любовь, и такое сыновнее поклонение в равной степени проявилось бы в детях и внуках самого Пьерпонта.

Под порой суровым фасадом Джуниус явно обожал Пьерпонта; навязчивая забота о нем была молчаливым признанием дарований сына. В 1876 г. он решил купить Пьерпону княжеский подарок - портрет герцогини Девонширской работы Гейнсборо, возможно, самую популярную в то время картину в мире. Ротшильды уже предложили за него цену, и Джуниус был готов превзойти их, заплатив Agnew's of Bond Street 50 000 долларов. Однако до того, как сделка была завершена, картина была украдена из магазина Agnew's. Даже вознаграждение в 1000 фунтов стерлингов не помогло вернуть картину. Интересно, что когда в 1901 г. картина всплыла на поверхность, Пьерпонт поспешил купить ее за 30 000 фунтов стерлингов, или 150 000 долларов. "Если бы правда вышла наружу, - признался он по поводу ошеломляющей цены, - меня можно было бы считать кандидатом в психушку". Это была глубоко сентиментальная дань уважения его отцу. В лондонском особняке 13 Princes Gate, который он унаследовал от Джуниуса, он повесил картину на заветное место над каминной полкой.

В 1879 г. Пирпонт начал выходить из тени своего отца и брать на себя руководство крупными сделками. Он был выбран для продажи самого крупного пакета акций, когда-либо публично размещавшегося, - 250 000 акций New York Central. Это стало знаковым событием для Вандербильтов, которым принадлежала железная дорога.

Коммодор Корнелиус Вандербильт умер за два года до этого, в возрасте 83 лет, оставив после себя состояние около 100 млн. долл. Хотя в последние дни жизни он отвергал шампанское как слишком дорогое, он, вероятно, считался самым богатым человеком Америки. Грубый и жующий табак, беловолосый и краснощекий негодяй, он до конца преследовал хорошеньких горничных. На старости лет он попал под влияние спиритуалистов и вел деловые переговоры с покойным Джимом Фиском, тем самым крепышом, которого Пирпонт одолел на Олбани и Саскуэханне, а затем убил соперник, ухаживавший за его любовницей.

Смерть коммодора Вандербильта стала поворотным моментом в переходе бизнеса из семейной в государственную собственность - переход, богатый возможностями для Пьерпонта Моргана. Чтобы сохранить свою железнодорожную империю, коммодор завещал своему старшему сыну, Уильяму Генри, 87% акций New York Central. Уильям был домовитым, вялым, плотным мужчиной лет пятидесяти, которого Коммодор считал тупицей, нещадно ругал и сослал на захудалую ферму на Статен-Айленде. Уильям, конечно, не был подготовлен для управления New York Central, которой грубоватый Коммодор управлял из сигарной коробки, полной записей.

Коммодор объединил одиннадцать небольших железных дорог в Нью-Йоркскую центральную железную дорогу протяженностью сорок пять сотен миль. Она ответвлялась на север от Нью-Йорка до Олбани, а затем уходила на запад к Великим озерам, открывая внутренние районы страны для восточных портов. То, что такая власть перейдет к Уильяму Вандербильту, многих приводило в ужас. Как писал Уильям Гладстон адвокату Вандербильта Чонси М. Депью, "я понимаю, что у вас в стране есть человек, который стоит 100 000 000 долларов, и все это в собственности, которую он может по своему желанию превратить в наличные. Правительство должно отобрать у него эту собственность, поскольку это слишком опасная власть для одного человека". Уильям не стал успокаивать общественность и вошел в учебники истории, ответив: "К черту общественность, я работаю на своих акционеров". Масштабы богатства Вандербильтов посеяли страх и привели к новым призывам к подотчетности общества.

Окончательно склонить Уильяма Генри к сокращению доли в New York Central заставили публичные слушания в Ассамблее штата Нью-Йорк в 1879 г. под председательством А. Бартона Хепберна. Эта следственная комиссия разоблачила тайные сделки, заключенные компанией New York Central, которая предоставляла льготные тарифы нефтепереработчикам. Уильям Генри, как главный управляющий железной дороги и главный свидетель, похоже, не знал или уклонялся от участия в тайных маневрах; чтобы избежать дурной славы, он обратился к Моргану, которого, вероятно, направил к нему Чонси Депью. Штат Нью-Йорк начал взимать штрафные налоги с New York Central, и была надежда, что, если Уильям Генри продаст огромный пакет акций, превратившись в миноритарного акционера, законодательное собрание штата смягчится.

То, что Вандербильт выбрал сорокадвухлетнего Пирпонта для проведения этой деликатной операции, вероятно, объясняется англо-американской структурой Дома Морганов. Главная проблема заключалась в том, как ликвидировать до 250 тыс. акций, не обрушив их цену. Синдикат, возглавляемый Морганом, потребовал от Вандербильтов воздержаться от дальнейших продаж в течение года или до тех пор, пока все акции синдиката не будут размещены. Другим способом маскировки массовых продаж была продажа акций за рубежом, и J. S. Morgan and Company взяла первоначальный пакет в 50 тыс. акций. Джуниус мог действовать с такой свободой действий, которая была невозможна на Уолл-стрит. Но это была нелегкая работа по продаже: Британские инвесторы по-прежнему терпели убытки от американских железных дорог, а в том году еще десятки компаний потерпели крах. Мировая экономика все еще находилась в депрессии, а иностранное кредитование переживало глубокий спад. К тому же в эпоху баронства проспекты эмиссии акций были до комичности скудными. Например, проспект New York Central был грандиозно уклончив: "Кредитоспособность и положение компании настолько хорошо известны, что вряд ли есть необходимость делать какие-либо публичные заявления". При столь скудной информации о компании репутация банка-спонсора имела решающее значение.

Сделка с New York Central имела неопределенную программу. Синдикат выделил 20 000 акций Джею Гулду, 15 000 - Расселу Сейджу и 10 000 - Сайрусу Филду. Включение одиозного Гулда стало частью перемирия между враждовавшими New York Central Вандербильта и Wabash Гулда. Поначалу Вандербильт был не в восторге от этого, но Гулд эффективно шантажировал синдикат, угрожая лишить New York Central перевозок Wabash. Гулд также считал, что связь с Морганами придаст ему новую респектабельность и, возможно, даст право на более выгодные кредиты в будущем.

Когда Пирпонт объявил, что он таинственным образом продал огромный пакет акций New York Central, находящийся на сайте, причем большая его часть была вывезена за границу, финансовый мир ахнул от удивления. Сумма комиссионных составила колоссальные 3 млн. долл. Как и во время борьбы за Олбани и Саскуэханну, Пьерпонт потребовал места в совете директоров железной дороги. Как сказал Джуниус одному из партнеров, Пьерпонт должен был "представлять интересы Лондона", т.е. голосовать их доверенностями. Европейские инвесторы, долгое время терпевшие американских железнодорожных разбойников и даже организовавшие комитет защиты в размере 300 тыс. долл. для защиты своей доли в "Алой женщине" Гулда, теперь отомстили. Они устали от махинаций железных дорог - банкротств, невыплаты дивидендов, плохого управления. Поэтому Пьерпонт Морган должен был стать их тупым орудием, с помощью которого они могли бы заставить американские железные дороги вести себя ответственно. У него была подходящая клубная родословная, чтобы внушить им доверие. Однажды он отчитал президента железной дороги, воскликнув: "Ваши дороги! Ваши дороги принадлежат моим клиентам!". Поскольку железные дороги требовали постоянного капитала и истощали ресурсы предпринимателей-одиночек, они как нельзя лучше подходили для такого господства банкиров.

Как и предполагалось, продажа акций Уильяма Вандербильта привела к рассредоточению собственности, и штат Нью-Йорк ослабил натиск на дорогу. Но законодатели не учли, что Пирпонт заберет эти разрозненные акции и фактически воссоздаст их совокупную мощь в себе. Он начал накладывать на дорогу свои золотые кандалы. Помимо голосования по всем лондонским доверенностям, он настоял на том, чтобы New York Central в течение пяти лет сохраняла дивиденды в размере 8 долларов, а Дом Моргана выступал в качестве фискального агента по выплате этих дивидендов в Нью-Йорке и Лондоне. Вскоре New York Central стала дорогой Моргана и компанией, акции которой семья Морганов рекомендовала чаще всего.

Выступая на стороне британских кредиторов, Пирпонт совершил рискованный шаг, отождествив себя с иностранной державой, что привело к путанице в сознании населения относительно его политической лояльности. С тех пор его часто критиковали, считая простым придатком лондонских банкиров, "своего рода колониальным администратором, представителем в Америке финансовой мощи Великобритании". Эта двусмысленность в отношении англо-американского характера банка не только породила паранойю в американском сердце, но и создала кризис идентичности в самой империи Моргана.

Тем временем, пока Уолл-стрит гудел по поводу дела New York Central, Пирпонт, похоже, не получал от этого особой радости. Он не надувался от гордости, а выглядел подавленным и удрученным. В очередной раз он задумался об уходе из бизнеса. Письмо 1880 года своему двоюродному брату Джиму Гудвину показывает, насколько явно он стал рассматривать себя в качестве инструмента более широкой цели, представителя масс инвесторов. В частности, он писал

Я нагружен сверх меры. Никогда еще не было такой зимы, и хотя здоровье мое было лучше, чем в течение многих зим, все же, что касается времени, у меня не было никакого досуга. Если бы дело касалось только моих собственных дел, я бы очень скоро решил этот вопрос и бросил его; но, когда на моих плечах лежат большие интересы других людей, это невозможно сделать, и я не думаю, что есть какая-то причина для этого, кроме того, что я часто думаю, что было бы очень желательно иметь больше времени для посторонних дел.

Некоторые комментаторы отмечают у Пьерпонта "комплекс спасителя", проявлявшийся в его личной жизни в браке с туберкулезной Мими и в деловой жизни в его крестовых походах в защиту "лондонских интересов". По его собственному мнению, он часто действовал во благо других, а не просто ради собственного обогащения. Это ярко выраженное чувство мученичества делало его крайне чувствительным к критике, а также ограждало от подлинного самопознания. В крайних случаях это могло привести к мании величия. Слишком легко было замаскировать эгоистические побуждения, ссылаясь на высшую цель как на истинную. В то же время он не руководствовался исключительно эгоистическими мотивами и имел более широкие интересы, чем большинство банкиров того времени. В последующие годы сторонники Моргана будут превозносить высокие этические стандарты и репутацию банка, а критики сочтут самодовольную риторику ханжеством и лицемерием. И обе стороны окажутся правы.

 

ГЛАВА 4. КОРСАР

 

В 1882 году Пьерпонт зарабатывал полмиллиона долларов в год, и баланс сил в империи Морганов начал смещаться из Лондона в Нью-Йорк. Чтобы отметить свое новое финансовое положение, Пьерпонт и Фанни продали свой дом с высокими крышами на Восточной Сороковой улице и купили дом, ранее принадлежавший Исааку Н. Фелпсу (известному медеплавильщику Phelps, Dodge), по адресу: Мэдисон-авеню, 219, на северо-восточном углу Тридцать шестой улицы, по-прежнему в районе Мюррей-Хилл на Манхэттене. В этом менее людном Нью-Йорке из дома по-прежнему была видна Ист-Ривер. Во времена сибаритской снисходительности, когда бизнесмены погрязали в роскоши, а показная жадность была в моде, дом Моргана был внушительным, но не украшенным. Вход в дом был обрамлен ионическими колоннами, а эркер выходил на Мэдисон-авеню. Комнаты были заставлены тяжелой деревянной мебелью и всякой всячиной. В библиотеке с высокими потолками, отделанной панелями из красного дерева Санто-Доминган, Пьерпонт поставил свой массивный письменный стол; он стоял посреди комнаты, как будто библиотека была комнатой партнеров торгового банка. В этой библиотеке царил такой запретный мрак, что персонал из двенадцати слуг называл ее "черной библиотекой".

Новинкой в доме Морганов стало электричество: это был первый в Нью-Йорке частный дом с электрическим освещением. Интерес Пьерпонта к новому источнику энергии был обусловлен деловой сделкой: в 1878 году Томас Алва Эдисон привлек капитал партнеров Морганов и других финансистов для создания компании Edison Electric Illuminating Company. К сожалению, адский грохот электрогенератора стал бичом соседей Морганов. В центре города, в здании Drexel, Морган проводил первые собрания компании Эдисона, а в 1882 году стал первым офисом на Уолл-стрит, получавшим электроэнергию от генераторной станции Эдисона на Перл-стрит. Сам Эдисон, одетый в пальто от принца Альберта, присутствовал на дебюте электричества в доме 23 по Уолл-стрит и вел свой личный счет в этом банке.

Решение остаться в Мюррей-Хилл многое говорит о Морганах, которые презирали нуворишей. Когда они остановили свой выбор на этом районе, "качественные" уже переезжали в верхний город. На Пятой авеню эксгибиционистские магнаты строили вульгарные дворцы, стиль которых был позаимствован у европейских замков. С Пятьдесят первой по Пятьдесят вторую улицу, в слоновьем великолепии, возвышался особняк Уильяма Генри Вандербильта. Между Пятьдесят седьмой и Пятьдесят восьмой улицами Корнелиус Вандербильт II, сын Уильяма Генри, построил еще один дворец на месте нынешнего магазина Bergdorf Goodman.

Мэтью Джозефсон предлагает незабываемый портрет вульгарности позолоченного века:

 

В ресторане Delmonico's серебряные, золотые и бриллиантовые ужины светских львиц неизменно сменяли друг друга. На одном из них каждая присутствующая дама, открыв салфетку, обнаружила золотой браслет с монограммой хозяина. На другом - сигареты, свернутые в стодолларовые купюры, передавались после кофе и поглощались с неподдельным азартом. ... . . Один мужчина устроил ужин для своей собаки и подарил ей бриллиантовый ошейник стоимостью 15 000 долларов. На другом ужине стоимостью 20 000 долларов каждый гость обнаружил в одной из устриц великолепную черную жемчужину. Другой рассеянный человек, жаждущий развлечений, просверлил в зубах маленькие дырочки, в которые зубной мастер вставил сдвоенные ряды бриллиантов; когда он выходил за границу, его улыбка вспыхивала и сверкала в солнечном свете. ... . . "

Представляя собой нечто среднее между коннектикутскими янки и лондонскими аристократами, Морганы избегали экстравагантности и скрывали свою жизнь от газет. Как и европейские семьи haute banque, Морганы были очень закрытыми. Пьерпонт фанатично следил за своей частной жизнью и создал устойчивый образ магната в шляпе, огрызающегося на фотографов и размахивающего палкой. Он состоял в девятнадцати частных клубах, большинство из которых были предназначены только для англосаксонских христиан, и любил общаться со старыми деньгами. В отличие от большинства членов клуба, он предпочитал создавать клубы, а не пользоваться ими. Когда некоторые друзья были исключены из клуба "Юнион", он поручил Стэнфорду Уайту спроектировать клуб "Метрополитен", который получил прозвище "Клуб миллионеров". Морган стал его первым президентом. Он никогда не был поборником социальной справедливости и равенства. Когда в 1893 г. Теодор Селигман, сын одного из самых известных еврейских банкиров Нью-Йорка, был исключен из клуба Union League, Пьерпонт не стал протестовать против этого исключения.

Для Пьерпонта джентльмен - это не богатый человек, а член социальной касты. С его именем связаны два высказывания о яхтинге, которые подытоживают его философию. Первое из них гласит: "Вы можете вести дела с кем угодно, но плавать на яхте можно только с джентльменом". и второе (возможно, апокрифическое) - что тот, кто спрашивает о стоимости содержания яхты, не должен ее покупать. У него не было времени на бездельников и выскочек, и он презирал богатых праздных молодых людей, преследующих женщин в клубах и кафе. Морганы всегда были убежденными приверженцами трудовой этики и обязанностей богатых. Они сторонились снобистской версии высшего общества, которую олицетворяли миссис Астор и "четыре сотни" Уорда Макалистера, якобы являвшиеся самыми лучшими представителями нью-йоркского общества. Пьерпонт, придерживающийся мужественного стиля, счел бы их балы чопорными или вульгарными.

Набитый рубаха-парень, Пирпонт любил играть в шахматы или вист в компании пожилых, состоявшихся мужчин. Он не верил в условности и всегда носил соответствующую случаю светскую униформу - зимой котелок, летом, например, панамскую шляпу. Даже во время поездки в Египет в 1877 г. он носил панталоны, часовую цепочку и шлем с козырьком - одежду, полагающуюся имперскому туристу. "Физически и интеллектуально Морган воспроизводил традиционного лондонского банкира старого времени", - считает Александр Дана Нойес. В офисе, сидя за своим столом, он носил строгие воротнички с крылышками, аскоты и накрахмаленные рубашки - визитная карточка серьезного банкира. Только в знойные дни он снимал пальто в клубной обстановке. Как и его отец, он называл себя купцом, а свою фирму - счетным домом.

В начале 1880-х годов произошла метаморфоза Пирпонта: из щеголеватого, мускулистого юноши он превратился в грузного магната со свирепым лицом и вздутым носом. Сейчас ему уже за сорок, волосы и брови седеют, а усы по-прежнему подстрижены под ручку. Угревая розацеа, беспокоившая его с подросткового возраста, пустила корни в его носу, увеличивая и воспаляя его, пока он не стал самым обсуждаемым выступом на Уолл-стрит. С годами он стал похож на цветную капусту. Многие замечали связь между носом и вспыльчивым характером Пьерпонта. Нос, безусловно, способствовал неуверенности в себе и непринужденности в общении, которые тонко маскировались лающим голосом и тираническими манерами. Резкий тон предупреждал мир, что не стоит смотреть на это лицо. Нос, должно быть, был страшной помехой для застенчивого, стеснительного мужчины, испытывавшего огромную потребность в женском восхищении.

Тело распухало вместе с лицом. В 1880-х годах целое поколение банкиров с Уолл-стрит было обречено на гибель благодаря мудрости некоего Уильяма Эвартса, который приписывал свое долголетие тому, что "ни при каких обстоятельствах не занимался физическими упражнениями". "После работы Пирпонт обычно играл в карты в клубе, а не в теннис. Иногда он поднимал гантели, но в конце 1880-х годов один мудрец-медик посоветовал ему "отказаться от физических упражнений в любой форме. Даже не ходите пешком, когда можно взять такси". Пирпонт лояльно следовал предписаниям врача, куря гаванские сигары, такие большие и черные, что их прозвали "клубами Геркулеса". Будучи трезвенником днем - в банках Моргана по традиции не подавали алкоголь за обедом, - он компенсировал это воздержание ночью, переходя от коктейлей перед ужином к хересу или кларету во время еды, а затем к бренди или портвейну после нее. Он стал не только хриплым, но и приобрел ту стройную фигуру, которая символизирует современных магнатов.

Несмотря на то, что под властной манерой поведения Пирпонта скрывается замкнутость, он поддерживал знакомства с огромным количеством людей. Как торговый банкир, он должен был привлекать клиентов, и его деловая жизнь обязательно была связана с общением. Как заметил впоследствии один из руководителей компании Baring Brothers, "одна из граней этого искусства заключается в том, что если ты не находишь общий язык с людьми, которых пытаешься консультировать, то оказываешься за дверью". И Пирпонт постоянно участвовал в ужинах и общественных мероприятиях.

Это давление со стороны общества не могло не сказаться на его браке, который уже начал превращаться в холодную, пустую шараду. Фанни Морган была застенчива и не испытывала ни малейшей тяги к светским обязанностям, возлагаемым на жену торгового банкира. Грустная и озабоченная, милая и набожная, она предпочитала чтение, сплетни с друзьями, разговоры о религии и обсуждение общественных вопросов. Она была бы более популярна среди их детей и внуков, чем кинжальноглазый Пьерпонт. По мере того как его мир становился все шире, дух Фанни либо не был достаточно велик, либо не желал заполнять это пространство вместе с ним. Можно также предположить, что конфликт между супругами произошел из-за их сходства. Оба они были чувствительны, вспыльчивы и слишком меланхоличны, чтобы дать друг другу утешение. Фанни не была тоником для привычной угрюмости Пьерпонта, а он, несомненно, был слишком занят, чтобы удовлетворять ее потребности. Практичный брак - предполагаемое противоядие от интрижки с Мими - оказался опасно непрактичным.

Когда Джуниус вернулся в Лондон после ужина 1877 года, Пьерпонт последовал за ним. Это было первое Рождество, которое он провел вдали от своих детей. На следующий год Фанни не присоединилась к нему во время ежегодной весенней поездки за границу, и в дальнейшем он приобрел привычку ездить в Европу с одной из своих дочерей, проводя каждый год несколько месяцев в разлуке с женой. Эти поездки совмещали бизнес и удовольствие и служили прикрытием для неверности. Как и подобает высокому викторианцу, он был корректен и почтителен по отношению к Фанни на людях, даже когда их разлуки становились все более продолжительными. Со временем она стала угрюмой и стала чем-то вроде инвалида, изливая свое сердце, в том числе и своему сыну Джеку.

Пьерпонт был не из тех, кто легкомысленно относится к браку без любви. Как показала его любовь к Мими, он был очень романтичен. Он совершал паломничество к могиле Мими в Фэрфилде (штат Коннектикут), приезжая туда в годовщину их свадьбы или ее смерти. Под мутным и беспокойным взглядом банкира, сшитого на заказ, скрывалась душа сладострастника. Даже отпугивая людей, он был одиноким человеком, носившим в себе огромное отчаяние, которое не мог ни с кем разделить. Вероятно, несчастливый брак еще глубже погрузил его в бизнес, лишив при этом удовольствия от своих триумфов.

Связи Пьерпонта в сфере благотворительности были почти столь же обширны, как и его деловые интересы. Он предпочитал жертвовать на религиозные, культурные и образовательные цели, а не на нужды органов социального обеспечения. Он не пытался решить проблему бедности. Он хотел создавать частные и элитарные учреждения. Он был одним из первых меценатов Метрополитен-музея и Американского музея естественной истории, имел ложу в "Золотой подкове" Метрополитен-оперы (ему нравились романтические, витиеватые оперы, особенно "Троваторе"), вносил крупные пожертвования в больницу Святого Луки. После того как Джуниус стал партнером С. Эндикотта Пибоди (дальнего родственника Джорджа) в Лондоне, Пирпонт помог его сыну, преподобному Эндикотту Пибоди, купить девяносто акров земли к северу от Бостона для строительства новой подготовительной школы Гротон. Созданная по образцу школы Регби, она должна была воспитывать в своих учениках добрый, мужественный, христианский характер. По иронии судьбы, она породила заклятого врага дома Морганов - Франклина Делано Рузвельта.

Через своего друга и личного врача, доктора Джеймса В. Марко, Пирпонт сделал один из своих редких подарков иммигрантским массам, хлынувшим тогда в нью-йоркский Нижний Ист-Сайд. В 1893 г. Марко рассказал ему об операции, которую он провел на кухне доходного дома, чтобы спасти мать-иммигрантку и ее ребенка. Пирпонт отсчитал три стодолларовые купюры. "Позаботьтесь о том, чтобы она получила надлежащий уход", - сказал он, передавая деньги врачу. В конце концов доктор Марко убедил его выделить более 1 млн. долл. на строительство нового здания Нью-Йоркской больницы для лежачих больных, где медсестры будут обеспечивать бедных беременных женщин питанием, молоком и дородовым уходом. Доктор Марко стал ее директором. По мере того как Пирпонт становился все более похотливым, его забота о нерожавших матерях становилась предметом шуток в городе, а также рассказов о врачах больницы, женившихся на любовницах Пирпонта.

Но больше всего Пьерпонта поглотила епископальная церковь, входившая в англиканскую общину. Религия объединяла его ценности - красоту, порядок, иерархические отношения, почитание прошлого, пышность и помпезность. Будучи самым влиятельным епископальным мирянином Нью-Йорка, он посещал съезды церкви, проводимые раз в три года, и участвовал в заумных дебатах. Религия логично сопровождала морализм, который двигал им на работе и лежал в основе его возмущения американской деловой практикой. Его дед по материнской линии был проповедником, дед по отцовской - задорным певцом гимнов, а банковские максимы отца были сформулированы в эпиграмматическом стиле проповедей, и Юниус часто звучал как разочарованный священнослужитель: "Самоуничижение и чувство, что Бог одобряет, принесут гораздо большее счастье, чем все богатства, которые может дать мир". А сам Пирпонт был не прочь понтировать на Уолл-стрит, 23.

Для Пьерпонта и Фанни воскресные дни были посвящены религии. Они посещали церковь Святого Георгия на Стайвесант-сквер, где Пьерпонт был ризничим с 1868 г., и проводили воскресные вечера за пением гимнов. Чтобы доставить удовольствие Фанни, Пьерпонт также посещал по средам вечерние заседания хорового кружка Mendelssohn Club. В ранние годы он отличался ярко выраженным ханжеством. В целом его религиозные интересы не были связаны с земными правилами поведения. Религия двигала им на более примитивном уровне. Выкрикивая гимны на собраниях возрождения или сидя в одиночестве в соборе Святого Георгия, наслаждаясь органной музыкой в полумраке, он, казалось, был заворожен ритуалом и погружался в грезы мистической глубины.

Подходя к Писанию с буквализмом фундаменталиста, Пьерпонт был доверчив, как ребенок. В 1882 г. он посетил Палестину. Глубоко взволнованный, он написал Фанни об ощущениях, испытанных им перед входом в гробницу Христа: "Там находится плита, на которой Он был положен. Под влиянием порыва, которому невозможно сопротивляться, вы падаете на колени перед этой святыней". В более поздние годы он говорил своему библиотекарю Белле да Коста Грин, что верит каждому слову в Библии, включая рассказ об Ионе и ките. Однажды, путешествуя по Нилу вместе с епископом Уильямом Лоуренсом, он указал точное место, где Моисей был вырван из камышей, и настаивал, что все произошло именно так, как написано в Библии. Учитывая такое легковерие, неудивительно, что Пьерпонт увлекался оккультизмом. В течение многих лет он поручал астрологу Эванджелин Адамс читать его гороскоп, прося ее изучить его звезды по всем вопросам - от политики до фондового рынка. Когда родился его сын, Лак, гороскоп младенца показал кардинальный крест, ассоциирующийся с депрессиями - подходящее предсказание для Моргана, который руководил банком в 1929 году.

В 1883 г. настоятелем церкви Святого Георгия стал тридцатитрехлетний преподобный Уильям С. Рейнсфорд. Это был симпатичный молодой ирландец с кембриджским образованием. Пирпонт, финансировавший деятельность церкви, приложил руку к его назначению. Будучи социальным реформатором и пламенным приверженцем "социального Евангелия", Рейнсфорд сказал Моргану, что согласится на эту работу только в том случае, если церковь будет демократичной и открытой для бедных. "Согласен", - ответил Морган и согласился покрыть дефицит церкви. И Рэйнсфорд действительно принял бедняков на свободные скамьи церкви Святого Георгия. В конце концов, эти два человека стали настолько близки, что каждый понедельник утром они вместе завтракали в доме 219 по Мэдисон-авеню, а Морган построил несколько новых церковных зданий.

Впоследствии у доктора Рейнсфорда возникли проблемы, когда он попытался расширить и демократизировать ризницу, которая собиралась в "черной библиотеке" Моргана. Это противоречило принципам филантропии Пьерпонта, и он прямо сказал: "Я не хочу, чтобы ризница была демократизирована. Я хочу, чтобы она оставалась органом джентльменов, которых я могу попросить встретиться со мной в моем кабинете - джентльменов, которые чувствовали бы себя как дома и могли бы покрывать дефицит из своего кармана". Он отправил Рейнсфорду письмо, в котором отказывался от должности старшего причетника; молодой ректор упорно отказывался его принять. В течение нескольких недель они продолжали завтракать по понедельникам, оба ели молча. Возможно, во время этих трапез Пирпонт вспоминал богатых людей, которые преследовали его деда-реформатора, преподобного Пирпонта. После нескольких недель такого противостояния Морган пригласил Рейнсфорда отплыть в Европу. Оставшись наедине с Рейнсфордом в своей каюте, Пьерпонт обнял его за плечи и воскликнул: "Рейнсфорд, молись за меня, молись за меня". Этим мелодраматическим проявлением раскаяния и закончилась вражда.

Рэнсфорд оставил интересные впечатления о религиозной вере Пьерпонта: "Его верования были для него драгоценными реликвиями. Он преклонялся перед ними, как русский преклоняется перед "иконом" перед приветствием хозяина дома". Он видел, что для Пьерпонта Церковь была не активным, реформирующим духом, а хранилищем древней красоты, могущественной потому, что она была архаичной и неизменной. Рэйнсфорд также отмечал у Пьерпонта высокую лояльность и откровенную честность: "Когда он говорил что-то и смотрел на тебя во все глаза, когда он это говорил, сомневаться в нем было невозможно". Этот взгляд приковывал к себе внимание двух поколений президентов железных дорог и промышленных магнатов.

Несмотря на то, что деловая жизнь Пьерпонта Моргана была связана с железными дорогами, Пьерпонт более остро ощущал притягательность моря. В то время, когда частные железнодорожные вагоны были обычными экспонатами магнатов, Пьерпонт никогда не имел собственного вагона и по мере необходимости брал частные вагоны у руководимых им железных дорог. К середине жизни море стало для него лучшим средством от депрессии, местом, где он вырывался из вечного напряжения офиса и освобождался от забот. Когда в 1880-х гг. модный Нью-Йорк охватило увлечение яхтостроением, ему не потребовалось особых усилий, чтобы принять в нем участие. В 1882 г. он приобрел первую из серии огромных яхт, названную "Корсар", и вступил в Нью-Йоркский яхт-клуб. Эта паровая яхта с черным корпусом длиной 165 футов, вторая по величине во флоте клуба, ознаменовала собой новое великолепие Morgan.

Вероятно, не случайно Пьерпонт приобрел "Корсар" вскоре после того, как стало очевидно, что его брак распадается. Яхта была не просто эффектной безделушкой. Она давала ему возможность общаться не только с Фанни и детьми и впоследствии фигурировала во многих историях о тайных похождениях. Она позволяла вести разгульный образ жизни за пределами душных викторианских рамок, в которых он жил в раннем браке. Он создал группу друзей, известную как "Клуб корсаров", которая обеспечивала маскировку, необходимую для контрабанды женщин на борт. Корабль стал для него и вторым домом, особенно когда Фанни с детьми уезжала на лето вверх по Гудзону в Крагстон. Часто Пьерпонт обедал на корабле и оставался на ночь, когда тот стоял на якоре у берегов Манхэттена.

Приобретение судна "Корсар" совпало с новым этапом карьеры Пирпонта, когда он стал как арбитром, так и финансистом железных дорог. Яхта была полезна как место встречи для разрешения споров, тайный клуб, скрытый от посторонних глаз. Пирпонт обладал актерским талантом создавать драматические декорации для своих подвигов, и "Корсар" позволил его деловой жизни обрести ауру оперной феерии. Так было и в 1885 году, когда между Пенсильванской железной дорогой и Нью-Йоркской центральной железной дорогой разгорелся спор по поводу железной дороги под названием Вест-Шор.

Участие Пирпонта имело и личный аспект. Однажды в 1881 г. он увидел торговца, который вел по Брод-стрит пару осликов; восхищенный их сходством с маленькими осликами, которых он видел в Египте, он послал клерка купить их. Названные Вельзевулом и Аполлионом, они стали любимцами детей Моргана в Крэгстоне. В следующем году его дети почувствовали угрозу со стороны ирландских хулиганов, строивших новую железную дорогу под его домом на западном берегу Гудзона, и Пирпонт запретил им ездить без сопровождения взрослых. В то же время взрывы взрывчатки, производимые на строительстве новой дороги на западном берегу, стучали в окна Крэгстона, вторгаясь в спокойное убежище Моргана.

Западный берег был бичом железных дорог того времени - шантажной линией. Вымогатели прокладывали параллельные линии только для того, чтобы их перекупила уже существующая дорога. Поскольку железные дороги были естественными монополиями и не могли выдержать прямой конкуренции, им легко могли угрожать мелкие конкуренты. Железная дорога West Shore проходила по западному берегу Гудзона, параллельно Нью-Йоркской центральной железной дороге на противоположном берегу, а затем следовала за ней до Буффало. Широко распространено мнение, что за West Shore стоит могущественная Пенсильванская железная дорога. Поэтому в отместку New York Central начала строительство Южно-Пенсильванской дороги, которая должна была составить конкуренцию Пенсильванской от Филадельфии до Питтсбурга.

Ожесточенная тарифная война между West Shore и New York Central привела к падению цен на акции и облигации обеих компаний, подтвердив растущую ненависть Пирпонта к конкуренции. Для железнодорожных банкиров наступило тяжелое время. Во время падения фондового рынка в 1883 г. в Лондоне произошла почти паническая ситуация с акциями американских железных дорог, что привело к росту числа желающих иметь финансового царя, который мог бы самовольно разрешать подобные споры. Сайрус Филд написал Джуниусу: "Многие из наших бизнесменов, похоже, потеряли голову. Нам нужен сильный человек с холодной головой, который будет руководить". Будучи финансовым агентом дороги, Джуниус с тревогой наблюдал, как акции New York Central впервые упали ниже номинала, а дивиденды сократились вдвое. В начале 1885 г. Пирпонт отправился в Лондон для консультации с Джуниусом и пришел в ярость от "абсурдной борьбы за первенство", ввергнувшей американские железные дороги в междоусобную войну. К весне 1885 г. West Shore перешла в руки управляющего, а испытывающая трудности New York Central отложила важнейшие ремонтные работы.

То, что самый известный американский финансист был заклятым врагом свободных рынков, кажется аномальным. Однако это логично вытекало из анархии железных дорог конца XIX века с их тарифными войнами, шантажом, линиями и отсутствием стандартизированных измерительных приборов. Чтобы уничтожить конкурирующие линии, железные дороги могли просто отказаться переводить грузы на дороги, примыкающие к их путям. С инженерной точки зрения Пирпонт мало что знал о железных дорогах. Зато он знал, что для покрытия фиксированных процентных расходов по облигациям, продаваемым в Нью-Йорке и Лондоне, им необходимы постоянные доходы. В середине 1880-х годов тарифы на грузовые перевозки резко снизились под давлением жестокого снижения цен. Пирпонт решил, что "главное - обеспечить гармонию между Пенсильванской и Нью-Йоркской центральными железными дорогами".

Знойным утром 20 июля 1885 г. Пьерпонт с талантом импресарио инсценировал примирение двух крупнейших железных дорог Америки. Забрав президента Нью-Йоркской центральной железной дороги Чонси Депью, он переправился на причал в Нью-Джерси и принял на борт президента Джорджа Х. Робертса и вице-президента Пенсильванской железной дороги Фрэнка Томсона. Пьерпонт всегда отрицал, что его яхта была выбрана из соображений секретности. "Я не знаю, что это было одним из соображений", - говорил он впоследствии. "Хотя, возможно, и было".

Прежде чем пригласить обе стороны на борт, он выработал общие контуры перемирия. Пока "Корсар" плавал вверх и вниз по Гудзону, он сидел под задним тентом в окружении начальников железных дорог и курил свою кошмарно огромную черную сигару. Он подчеркивал недовольство европейских инвесторов американскими железными дорогами, но в основном предоставлял железнодорожникам спорить между собой. В общем, он использовал две уловки для ведения переговоров. Он создавал ситуацию "безвыходности" и добавлял к ней угрозы, что его соперникам грозит крайний срок, - так он нагнетал напряжение и смягчал стороны. Кроме того, не говоря лишних слов, он подчеркивал свою позицию честного посредника и давал возможность антагонистам выплеснуть свой гнев. По своей природе Пирпонт был лаконичным человеком. Он не обладал даром длительного анализа; его гений заключался в кратком, внезапном мозговом штурме. Как сказал о нем один юрист: "У Моргана есть одно главное умственное достоинство - потрясающая пятиминутная концентрация мысли". К тому времени, когда в семь часов вечера президенты железных дорог были доставлены на свои берега, они договорились выкупить линии друг друга и прекратить взаимную разрушительную войну. Спустя годы туннели и насыпи заброшенной Южно-Пенсильванской линии будут включены в состав Пенсильванского турпайка. А когда бизнес New York Central расширился, она задействовала пути West Shore для строительства второй линии вдоль реки Гудзон.

Газеты превозносили автора этого Великого железнодорожного договора 1885 года, известного также как Корсарский договор. Пьерпонт так виртуозно справился с этой задачей, что даже Джуниус, скупой на комплименты, сказал Фанни: "Пьерпонт справился с делом Уэст-Шор лучше, чем я сам". Когда Джуниус произнес этот беспрецедентный комплимент, Пьерпону было сорок восемь лет. В очередной раз Пьерпонт выполнил ту задачу промышленного арбитража, которая впоследствии будет возложена на суды и общественные комиссии. В эпоху баронства конкуренция была голой и жестокой, и у предпринимателей не было торговых групп, в которых они могли бы обсуждать общие проблемы. Банкиры могли выступать в качестве нейтральной стороны, особенно в тех случаях, когда, как в случае с Drexel, Morgan, они выполняли работу для обеих компаний. В течение многих лет Пирпонт нанимал самых опытных юристов, однако его стиль был более британским - неформальные сделки, рукопожатия за коньяком и сигарами, задушевные беседы банкиров в клубной комнате, где они стояли в фраках и строгих воротничках. Морганы никогда не были склонны к судебным разбирательствам. Во время одной из железнодорожных баталий Джуниус написал Пьерпонту: "Надеюсь, что ты не будешь искушен в судебных тяжбах. Жизнь слишком коротка для этого".

В 1880-х годах кровопролитие среди железных дорог усилилось. Несколько железных дорог оказались на грани банкротства. В 1886 году компания Drexel, Morgan провела реорганизацию крупной железной дороги Philadelphia and Reading Railroad. Для этого были выпущены новые облигации с более низкими процентными ставками, а также проведено обложение акционеров с целью облегчения бремени, лежащего на линии. Затем возрожденная железная дорога перешла под управление противника Моргана по имени А. Арчибальд Маклеод, который впоследствии заявил: "Я бы предпочел управлять киоском по продаже арахиса, чем получать диктат от Дж. П. Моргана". Он свободно бросил вызов Моргану и вторгся на территорию других его железных дорог. Этот опыт убедил Пирпонта не ослаблять хватку на реорганизованных компаниях.

Основным недостатком американской железнодорожной системы было чрезмерное строительство, что вынуждало дороги бесконечно снижать тарифы и сокращать заработную плату для обслуживания долга. В то же время огромная власть крупнейших потребителей - прежде всего Рокфеллера в нефтяной отрасли и Карнеги в сталелитейной - вынуждала их предоставлять льготные скидки крупным грузоотправителям, что приводило в ярость мелких западных фермеров и бизнесменов и стимулировало призывы к государственному регулированию. Для Пирпонта, главного символа железнодорожной монополии, чистая конкуренция никогда не была вариантом. Спустя годы он сказал: "Американская общественность, похоже, не желает признать... что у нее есть выбор между регулируемыми юридическими соглашениями и нерегулируемыми внеюридическими соглашениями. Мы должны были более 50 лет назад отказаться от невозможной доктрины защиты населения путем конкуренции на железных дорогах". Как мы неоднократно убедимся, Палата Морганов всегда отдавала предпочтение государственному планированию перед частной конкуренцией, а частному планированию - перед любым другим.

В 1887 г. Конгресс принял Закон о межштатной торговле - первую комиссию по регулированию, которая закрепила конкуренцию в качестве основного принципа и отменила спорные скидки. Сторонники закона сформировали разнообразную группу - от мелких грузоотправителей до самих железных дорог; последние смирились с неизбежностью регулирования и надеялись, что в правильной форме оно обеспечит столь необходимую стабильность. Но уже через полгода после создания Межгосударственной торговой комиссии скидки появились вновь. Поэтому в 1888 г. руководители железных дорог под эгидой Пьерпонта Моргана решили привить к структуре МТП свою собственную форму саморегулирования.

В декабре того же года читатели газет зачастили с рассказами о таинственных происшествиях в доме Моргана на Мюррей-Хилл. Осмотрев дом, репортеры увидели, как целая процессия президентов западных железных дорог и банкиров исчезает внутри. Среди прибывших были Чарльз Фрэнсис Адамс из Union Pacific и ужасно больной Джей Гулд, представлявший Missouri Pacific. Дом Моргана находился в осаде: репортеры постоянно звонили в дверь и прикрепляли к окнам оперные стекла. Внутри, во главе стола в библиотеке, Пьерпонт открыл дискуссию такими словами: "Цель этого собрания - заставить членов ассоциации больше не брать закон в свои руки, когда они подозревают, что их обидели, как это было принято раньше... . . Это не принято в цивилизованных странах, и нет никаких веских причин для того, чтобы такая практика сохранялась на железных дорогах". Очевидно, что европейский опыт Пирпонта сформировал его систему координат.

При поддержке представителей компаний Barings и Brown Brothers Пирпонт предложил президентам железных дорог сделку: если они откажутся от снижения тарифов и жестокой конкуренции, финансисты прекратят страховать железные дороги-конкуренты. Это был умный ход, поскольку в то время как Уолл-стрит обвиняла железные дороги в безответственном поведении, железные дороги обвиняли Уолл-стрит в том, что она выпустила слишком много ценных бумаг и создала условия для чрезмерного роста, который привел к ценовым войнам. Самого Моргана обвиняли в том, что он спонсировал перекапитализированные линии, которые не могли пережить рецессии из-за большой долговой нагрузки. На встрече в декабре 1888 г. было заключено джентльменское соглашение о сохранении тарифов в течение шестидесяти дней, после чего группа вновь соберется в доме Моргана.

Аналогичная встреча состоялась в "черной библиотеке" Пирпонта в январе 1889 года. На этом собрании были разработаны планы создания огромной централизованной группы по регулированию всей железнодорожной системы - Межгосударственной торговой железнодорожной ассоциации. Эта громадина должна была устанавливать тарифы, разрешать споры и налагать штрафы на железные дороги-нарушители. Возглавить картель должен был Пирпонт. Газета New York Sun назвала новую группу "не чем иным, как революцией в железнодорожных методах". Однако новая группа вскоре распалась под натиском западных тарифных войн.

Последняя попытка Пирпонта установить стабильность на железной дороге была предпринята на встрече 15 декабря 1890 года. Помимо прежних светил, на этом собрании присутствовали Стюйвесант Фиш из Illinois Central, известные Дж. Хилл из Great Northern и Т.Ф. Оукс из Northern Pacific. Пирпонт представил план создания Западной транспортной ассоциации, в которую должны были войти по одному директору от каждой железной дороги и которая устанавливала бы единые тарифы; все железные дороги, которые жульничали, должны были быть отстранены от работы. Он был очень доволен своим планом. В редком порыве публичной откровенности он ликовал, обращаясь к репортеру: "Подумать только - все конкурирующие перевозки на дорогах к западу от Чикаго и Сент-Луиса находятся под контролем примерно 30 человек!" Это заявление великолепно невинно, но опасно слепо. Пирпонт настолько верил в собственную справедливость и здравый смысл, что не видел ничего плохого в том, что значительная часть американской экономики перейдет под его личное управление. Газета New York Herald пестрела заголовками: "RAILROAD KINGS FORM A GIGANTIC TRUST". Вскоре и этот план потерпел крах.

В итоге джентльменские соглашения постигла историческая судьба картелей. Они не могли контролировать мелких внешних конкурентов, которые снижали тарифы, обходили более крупных соперников и завоевывали новый бизнес. В условиях скрытого мошенничества и отсутствия дисциплины сделки вскоре рушились. Даже огромный авторитет Пирпонта Моргана не смог решить структурные проблемы, вызванные тем, что слишком много железных дорог перевозили слишком мало пассажиров и задолжали слишком много денег. Когда во время паники 1893 г. обанкротились десятки железных дорог, Пьерпонту пришлось реорганизовать многие из них и использовать новые спорные методы для наведения порядка.

Этот этап жизни Пьерпонта показывает, что его настоящим пороком были не деньги, а власть. Не патологическая власть, не власть издеваться над людьми и греться в лучах славы - хотя и это было, - а власть взять то, что он считал перевернутым финансовым миром, и исправить его. Среди баронов-разбойников он был уникален тем, что страдал от избытка морали. Он верил, что сможет справиться с проблемами своей эпохи в то время, когда другие были сбиты с толку динамизмом и скоростью экономических перемен.

По мере того как Дом Морганов приобретал все новые и новые полномочия, превращаясь в главный американский банк, на плечи Пирпонта ложилась мучительная ответственность. При этом штат его офиса был невелик - всего восемьдесят сотрудников. У Пьерпонта не было даже постоянного секретаря. Джуниус продолжал предостерегать сына от изнурительного погружения в бизнес. В то же время его скрытное чувство коммерсанта-банкира было шокировано, когда Пьерпонт назначил клерка для вскрытия входящей почты. В конце 1880-х годов, давая последний совет, Джуниус писал, что "ни один человек, каким бы сильным и здоровым он ни был, не может выдержать такого напряжения физических и умственных сил, как ты в течение последних двух лет, не поплатившись рано или поздно за это, если он не даст им настоящего отдыха и не будет давать им его по сезону". Однако Джуниус так и не увидел, насколько его собственный несгибаемый стиль и нереально высокие стандарты способствовали рабской преданности Пьерпонта работе.

К 1880-м годам, когда его здоровье пошатнулось, Джуниус Морган постепенно отошел от дел. Железный герцог из саги о Моргане стал самым влиятельным американским банкиром в Лондоне, ровесником Барингов и Ротшильдов, его фирма участвовала в международном "шведском столе" кредитов для египетского национального банка, российских железных дорог, бразильских провинций и аргентинских общественных работ. Несмотря на проблемы со здоровьем, он производил впечатление крепкого орешка; лондонская газета "Таймс" назвала его "крепким и энергичным мужчиной для своих лет".

В 1884 г. жена Джуниуса, Джульетта, умерла в возрасте 68 лет. Окруженная своей любимой коллекцией фарфоровых собачек, в последние годы жизни она была, по тактичному выражению семьи Морган, "растеряна" и большую часть времени находилась в комнате наверху. Таким образом, она не могла участвовать в жизни своего мужа. После ее смерти одиночество Джуниуса разбавили письма от Пьерпонта, приходившие два раза в неделю, и визиты его внуков. Дж. П. Морган-младший, которого в семье называли Джеком, боготворил своего деда, и ему особенно нравилась английская формальность в доме 13 Princes Gate, в том числе и то, как слуги обращались с ним как с "наследником". Джуниус был как никогда привязан к Пьерпонту. После визита к нему на юг Франции он написал: "Пьерпон и семья уехали сегодня - в доме очень одиноко - ужасно скучаю по ним".

Эти визиты были главным удовольствием Юниуса в конце жизни. На фотографии, сделанной в 1890 г., он запечатлен с твердым ртом и уверенным взглядом прежних лет. Его волосы были белоснежными, брови - белыми и пушистыми, а на макушке - лысина. Зимы он проводил на вилле "Генриетта" в Монте-Карло, откуда открывался прекрасный вид на Средиземное море. Ведя упорядоченную буржуазную жизнь, он обедал с друзьями и совершал послеобеденные прогулки в карете. Во время одной из экскурсий днем 3 апреля 1890 г. лошади были напуганы приближающимся поездом. Юниус вскочил, чтобы посмотреть, справится ли кучер с командой. В этот момент карета налетела на груду камней и с силой ударила его о стену, сломав запястье и вызвав сотрясение мозга. Пять дней он лежал без сознания. Затем поток изречений прекратился навсегда. Возможно, было уместно, что смерть Юния настигла его на семьдесят седьмом году жизни одним потрясающим ударом, а не по мере иссякания сил - в некрологе лондонская газета "Таймс" отметила, что он почти не болел в течение всей своей жизни. Безусловно, в том, что внезапный рев поезда, нарушивший пасторальный пейзаж, привел к гибели одного из крупнейших лондонских банкиров-железнодорожников, был таинственный символизм.

Джуниус был похоронен на кладбище Cedar Hill в Хартфорде. Как и в случае с Пибоди, Пирпонт организовал похороны, подобающие прославленному воину-герою. Владельцы хартфордских магазинов, расположенных вдоль траурного маршрута, закрыли свои предприятия по этому случаю, а над капитолием штата развевались полумачтовые флаги. Надпись Пьерпонта, посвященная Джуниусу, для мемориального здания Моргана в Атенеуме Уодсворта многое говорит об их общей идентификации с лондонской традицией купеческого банкирства: "В память о Джуниусе Спенсере Моргане, уроженце Массачусетса, купце из Хартфорда... впоследствии лондонском купце".

Обижался ли Пьерпонт на господство своего отца? Или же его восхищение было столь безмерным, как он утверждал? Какой бы гнев или амбивалентность он ни испытывал, они были погребены под гигантскими памятниками. Он почитал Юния, как Гамлет оплакивает умершего короля. В течение двенадцати лет он собирал землю вокруг хартфордского Wadsworth Atheneum, чтобы создать Мемориал Моргана - здание из розового мрамора стоимостью 1,4 млн. долл. в стиле английского ренессанса, которое удвоило размеры музея. Спустя годы, нетерпеливо поглядывая на карманные часы, он изучил чертежи и быстро выбрал три новых здания для Гарвардской медицинской школы, опять же в знак сыновней любви. А на красной дамастовой стене Западной комнаты его собственной библиотеки портрет Юниуса будет занимать почетное место в окружении умбрийских мадонн и младенцев-спасителей - могущественный патриарх, окруженный любящими детьми и неземными женщинами. После небольшого пожара в его доме на Мэдисон-авеню Пьерпонта спросили, какое сокровище он спас бы в первую очередь. "Портрет моего отца", - без колебаний ответил он.

Недавно американский журнал включил Пьерпонта и Джуниуса в список самых богатых людей Америки. Теперь Пьерпонту досталось наследство в размере 12,4 млн. долларов, а его личное состояние за одну ночь удвоилось. Десять миллионов долларов останутся в банке. Он получил контроль над банковской империей и занял место своего отца в Сити. Как и его отец, он стоял у истоков перетока капитала из Британии в Америку, и в новом веке ему предстояло извлечь выгоду, когда он изменит свое направление.

После смерти Джуниуса с духа Пьерпонта были сняты некоторые оковы. В нем расцвела новая грандиозность, и он самозабвенно превратился в Дж. Пьерпонта Моргана, магната, пирата, мецената. До смерти Джуниуса коллекции Пьерпонта были скромными; в 1888 г. он купил свою первую литературную рукопись - Теккерея. Теперь он приступил к скупке, которая в конечном итоге приведет к созданию крупнейшей в мире коллекции произведений искусства в частных руках. Чтобы прославить новый J. P. Morgan, он также привлек своего друга Дж. Фредерика Тэмса к разработке дизайна Corsair II. Тэмсу выдали чистые чеки Drexel, Morgan и велели забыть о расходах; единственным ограничением было то, что судно должно быть способно разворачиваться на реке Гудзон в районе Крагстона. Темный, гладкий корабль с гламурным черным корпусом и желтой дымовой трубой, этот новый "Корсар" имел более двухсот сорока одного фута в длину и уверенно претендовал на звание самого большого прогулочного судна на плаву. Со временем одно лишь появление Corsair II в иностранных гаванях стало вызывать тревогу у населения, словно предупреждая о готовящемся вторжении в американский капитал.

Мужчины в семье Морганов могли бы быть гораздо счастливее, если бы в каждом из трех поколений до взрослого возраста не доживал только один сын. В торгово-банковских семьях вся тяжесть династии сразу ложилась на младенцев мужского пола. В отличие от публичных компаний, имеющих собственную корпоративную жизнь, частные купеческо-банковские товарищества часто опирались на имя, капитал и репутацию одной семьи. Если наследник (наследники) мужского пола отказывался идти в семейный бизнес, его приходилось закрывать. Таким образом, ожидания Моргана возлагались сначала Джуниусом на Пьерпонта, а затем Пьерпонтом на Джека. В обоих случаях давление бизнеса значительно усиливало типичные противоречия между отцом и сыном.

С самого начала отношения Пьерпонта с Джеком отличались от его отношений с Юниусом. Если Пьерпон страдал от порой удушающего внимания Юниуса, то Джек страдал от проклятия пренебрежения. Он жаждал любви отца, который казался ему слишком далеким и слишком самовлюбленным, чтобы удовлетворить его мальчишеские потребности. Между Джеком и его отцом всегда существовала некая дистанция, некий безымянный дискомфорт, который сильно отличался от интенсивного, мужественного взаимного увлечения Юниуса и Пьерпонта. И Пьерпонт, и Джек были застенчивыми, неуклюжими и воспитанными в духе новоанглийской формальности. Хрупкому, неуверенному в себе Джеку было трудно справиться с огромным вспыхивающим и ревущим двигателем знаменитого отца.

В отличие от Пьерпонта, который был диким, упрямым мальчиком, требующим твердой руки, Джек нуждался в отце, который подкрепил бы его слабеющее мужество, чего Пьерпонт не сделал. Джек был мягким и малоподвижным, в нем не было огня. Он учился в школе Святого Павла в Конкорде (штат Нью-Гэмпшир), где богатых мальчиков-подростков приучали к спартанскому распорядку дня янки. Они должны были еженедельно писать письма домой, но не могли получать подарки и вынуждены были искать карманные деньги у ректора. Если Пьерпонт писал юношеские эссе, восхваляя Наполеона, то Джек, казалось, больше защищал слабых. Объясняя, почему один из учителей был его любимцем, он признался: "Наверное, отчасти потому, что мне его жаль больше других - мальчишки его так достают". В 1880 году, в возрасте тринадцати лет, он расплакался, прочитав роман Диккенса "Дом-бей и сын" о суровом отце-магнате и его чувствительном сыне. Как и его собственный отец, Джек страдал от головных болей, которые продолжались несколько дней. Большой, неуклюжий и послушный, Джек любил воспитанных мальчиков, а не грубиянов, и уже в двенадцать лет говорил Фанни, что воздерживается от игры в шарики, потому что "это не окупает износ и потертость костяшек пальцев".

У Джека не хватило духу возразить своему грозному и далекому отцу. Там, где Пьерпонту хватило мужества противостоять Джуниусу, Джек молча надеялся на одобрение и опирался на мать в поисках эмоциональной поддержки. Отец показался ему человеком с буйным и переменчивым настроением. Особенно остро он переживал по поводу денег - темы, на которую наложено множество семейных табу. Как и молодой Пирпонт, Джек вел строгий учет своих расходов. Мы видим, как он записывал десять центов за библиотечный штраф в школе и относил расходы на "рождественские деньги" или "дедушкины деньги". Всякий раз, когда темы Пьерпонта и денег совпадали, Джек вздрагивал: "Ты же видишь, я не хочу делать с деньгами ничего такого, что не понравилось бы папе", - говорил он матери. "Папа так не любит, когда я обращаюсь к нему по поводу денег, что я ни в коем случае не хотел намекнуть, что он должен оплатить счет". Подобные чувства встречаются в его юношеских письмах.

Письма Джека к матери представляют собой наиболее полное описание жизни семьи Морганов; к сожалению, не сохранилось никаких сведений со стороны Фанни. Однако очевидно, что Джек был страстно привязан к своей матери. Чувствительные к меланхолии друг друга, они разделяли великую загадку Дж. Пьерпонта Моргана и утешали друг друга на протяжении сорока лет. Позже мы увидим Джека Моргана горьким стариком, а здесь он был пылким мальчиком, пылающим любовью и говорящим своей матери: "Дорогая, я люблю тебя, как ты знаешь, и сейчас я полон утешения при мысли, что увижу тебя меньше чем через неделю". Даже будучи подростком, он чувствовал себя защищенным по отношению к Фанни и иногда говорил скорее как родитель, чем как ребенок. Когда Фанни впала в депрессию и оказалась прикованной к постели - в письмах Джека есть много упоминаний о ее инвалидности, - он пытался ее подбодрить. В 1889 г. он писал: "Что касается твоих синих пятен, то я могу сказать только то, что делают все остальные: береги себя, чтобы не переутомляться, и борись с ними всеми способами, которые ты знаешь". В подростковом возрасте он был слегка озадачен, когда мать подруги охарактеризовала Фанни как "спокойную холодную незлобивую". Однако этот эпизод наводит на мысль, что Фанни могла быть отстраненной от внешнего мира и проявлять свои эмоции только наедине с собой.

Если Пьерпонт получил небольшое университетское образование в Геттингене, то Джек стал первым Морганом, получившим высшее образование, окончив Гарвард в 1889 году. У него было широкое, гладкое лицо, темные волосы, уложенные на макушке, и усы. Его учеба в Гарварде, совпавшая с джентльменскими соглашениями его отца, была свободна от бунтарства. В то время как Пирпонт ссорился с железнодорожными сатрапами в Нью-Йорке, Джек бездельничал, курил трубки и занимался джентльменством, проведя свой выпускной год за изучением свойств морских водорослей. Симптомом скромности и неуверенности Джека было то, что, когда он сделал в своей лаборатории захватывающее открытие, он списал его на удачу.

Как и его мать, Джек любил литературу, но мрачные мировоззрения его не устраивали. Приличный и брезгливый, он был обеспокоен трагическим финалом "Фауста" и находил "Даму с камелиями" депрессивной. В юной жизни Джека не будет туберкулезной Мими и слезливых приключений. Отправляясь на в Европу в 1887 г., он писал: "На борту есть только одна девушка, которую можно назвать красавицей, и я держался от нее подальше, потому что она показалась мне очень обычной". Он не флиртовал с опасными доктринами и уже был нетерпим к назойливым людям, создающим проблемы. "Я не знаю, почему так много людей... смотрят на бизнес, как на сточную канаву, в которой исчезают все амбиции и ум. Признаться, я и сам не вижу ничего плохого в том, чтобы заработать немного денег, если это можно сделать честно и разумно". Он был также весьма религиозен. В то время как другие молодые люди горячо обсуждали справедливость общественного устройства, Джека волновал вопрос о том, следует ли открыто осуждать азартные игры с кафедры.

Джек оставил меланхоличное свидетельство эмоциональной пропасти, разделявшей его с отцом. Он рассказал одну сатирическую историю, которая также многое говорит о самовлюбленности Пирпонта. Он пригласил однокурсника по Гарварду погостить в Крагстоне, и тот приехал на "Корсаре" вместе с Пьерпонтом. После знакомства Пирпонт сразу же зарылся в газету. Когда они приземлились, он сказал Джеку об однокурснике: "Это один из самых приятных молодых людей, которых я встречал".

Пьерпонт, по-видимому, считал Джека мягким и довольно пассивным, лишенным той смелости, которой он обладал в юности. В 1884 и 1885 гг. он организовал для сына охотничью поездку в Скалистые горы с Уильямом Рейнсфордом, настоятелем церкви Святого Георгия, который был большим любителем спорта. Джек подстрелил бигхорна и ночевал в занесенной снегом хижине - эти занятия, как надеялся Пьерпонт, закалят молодого человека. Тем временем интимная жизнь Джека по-прежнему ограничивалась матерью.

В 1889 г. Джек окончил Гарвард и познакомился с Джейн Нортон Грю, дочерью бостонского банкира и владельца мельницы Генри Стерджиса Грю. Происходившая из нескольких известных семей, включая Стерджисов и Вигглсвортов, Джесси, как называли Джейн, имела достойную бостонскую родословную. И все же, прежде чем дать согласие на брак, Морганы и Грю обступили друг друга и некоторое время принюхивались. Джек передал снобистскому Пьерпонту родословную Джесси и все время требовал возможности обсудить их возможный брак. Наконец Пьерпонт согласился поговорить с сыном во время своей следующей поездки в Бостон. В письме, одновременно гневном и тоскливом, Джек рассказал Фанни о том, что произошло:

 

В субботу папа телеграфировал мне, что будет в Бостоне через несколько часов и надеется увидеть меня. Он должен был приехать в 6:40 и уехать обратно в полночь, с компанией из двенадцати человек на ужин с корсарами. Я рассчитывал пробыть с ним около часа, но вместо этого его поезд задержался, и вместо встречи с ним я прождал под железнодорожным мостом под дождем целый час и имел восхитительную возможность проехать с ним от вокзала до клуба в одном вагоне с мистером Боудоном [партнером Пирпонта] и мистером Депью [в то время президентом New York Central]. Поскольку он не прислал мне ни одной Вашей телеграммы, ничего не сказал о планах Рейнсфорда и даже о том, точно ли он сам отплывает в среду, визит оказался несколько неудовлетворительным. Конечно, есть некоторые недостатки в принадлежности к занятому человеку, каким бы прекрасным он ни был, как я полагаю, Вы иногда убеждались.

Наиболее показательно то, как заканчивается письмо: Джек представляет себя и Фанни как обычных жертв Пьерпонта. Месяц спустя Джек, волнуясь и дрожа, рассказал Джесси о сложившейся ситуации. Пьерпонт ответил, что весной они с Фанни рассмотрят этот вопрос. Испугавшись отца, Джек всегда испытывал облегчение и благодарность, когда получал сочувственное внимание. После очередной встречи он сказал матери: "Мне трудно преувеличить мою благодарность за то, как папа принял мои откровения, и за то удовлетворение, которое я испытываю от того, что поговорил с ним. Это сделало меня менее синим, чем я был в течение нескольких месяцев". 11 декабря 1890 г. Джек и Джесси обвенчались в бостонской церкви на Арлингтон-стрит, и это бракосочетание попало на первую полосу газеты "Нью-Йорк Таймс".

Устная история, дошедшая до нас из семьи Морганов, утверждает, что Джек хотел стать врачом и стал банкиром только после того, как отец сделал это делом семейной чести. В 1892 году, в возрасте двадцати пяти лет, Джек стал партнером в банках Моргана в Нью-Йорке, Филадельфии и Париже. На протяжении двадцатилетнего делового сотрудничества Джек оставался внимательным наблюдателем своего отца, отслеживая его маниакально-депрессивные настроения и оказывая ему более щедрое сочувствие, чем получал в ответ, хотя к концу жизни Пьерпонта их отношения стали несколько более ровными.

Джек вошел в империю Морганов в критический момент. В июне 1893 года во время посещения австро-венгерского курорта Карлсбад умер Тони Дрексель, оставив после себя наследство, стоимость которого, по некоторым данным, составляла от 25 до 30 млн. долл. Передав Пьерпонту управленческий контроль в Нью-Йорке, семья Дрекселей сохранила контроль над компаниями Drexel and Company в Филадельфии и Drexel, Harjes в Париже. В октябре 1893 г. Энтони Дрексель-младший решил уйти на пенсию и посвятить себя светским удовольствиям, что позволило Пьерпонту укрепить контроль над взаимосвязанными партнерствами в Нью-Йорке, Филадельфии, Париже и Лондоне. На обеде в клубе Metropolitan - единственный раз в истории Morgan, когда партнеры из Нью-Йорка и Филадельфии сидели в одном зале, - он объявил о новом плане централизованного управления.

В ходе реорганизации 1895 г. компания Drexel, Morgan была переименована в J. P. Morgan and Company, а парижский офис стал называться Morgan, Harjes. Филадельфийский офис остался Drexel and Company, но семья Дрекселей ушла со сцены, и Пьерпонт назначил главой филадельфийского офиса Эдварда Т. Стотсбери, сына филадельфийского сахарозаводчика. В лондонском офисе J. S. Morgan and Company вскоре произойдет серьезная кадровая реорганизация. Среди четырех партнерств Моргана единственным общим знаменателем будет положение Пирпонта как всемогущего старшего партнера; его компаньоны, напротив, могут быть партнерами в некоторых, но не во всех фирмах. Пирпонт будет получать 35% прибыли объединенных домов. Теперь власть переходила из Лондона в Нью-Йорк, который оставался командным пунктом империи Морганов. Несмотря на многонациональный характер, империя Моргана будет базироваться в Америке, где непропорционально большой властью будут обладать партнеры в 23 Wall. Если Джуниус направил Пьерпонта в Нью-Йорк как менее значимый финансовый центр, то Пьерпонт направил Джека в Лондон, который вскоре должен был затмить Нью-Йорк. В преддверии беспрецедентного промышленного бума в Америке, который должен был привести к созданию огромных трестов, Дом Морганов как нельзя более кстати перенес центр тяжести на запад через Атлантику.

Громкое присутствие Пьерпонта Моргана на Уолл-стрит, 23, посетители могли наблюдать сразу же, как только входили в его застекленный, отделанный деревянными панелями кабинет. (Сидя на вращающемся стуле перед письменным столом с рулонной столешницей со стороны Брод-стрит, за которым зимой горел угольный камин, он поднимался, прохаживался и задавал вопросы своим партнерам по мере необходимости. Линкольн Стеффенс вспоминал, как он сидел в задней комнате со стеклянными боками и открытой дверью. Однако это ощущение доступа было иллюзорным, поскольку его властный взгляд мог превратить незваного гостя в студень. Он нервировал тех, кто задерживался у него в гостях, тем, что просто писал и не поднимал глаз. Стеффенс вспоминал, что "его партнеры не подходили к нему, пока он их не посылал, и тогда они выглядели встревоженными и вбегали, как конторские мальчишки". Даже партнеры называли его мистер Морган, или Старший. Так и сидел, выставленный напоказ, как карнавальная восковая фигура, человек, которого Бернард Барух назвал "величайшим финансовым гением, которого когда-либо знала эта страна". Он приглашал к близости, но затем отвергал ее; его аура была настолько устрашающей, что толпы людей расступались перед ним на тротуаре. Однажды, когда Крэгстон посетил епископ Епископальной церкви, Пирпонту удалось среди ночи остановить поезд на Вест-Шор, чтобы прелат смог вернуться в Манхэттен.

Существует множество историй о грубой нетерпеливости Пьерпонта и его экономном самовыражении. У него было мало внимания, и иногда он работал только с одиннадцати часов до трех-четырех часов дня, делая перерывы на бутерброд, пирог и кофе за рабочим столом. Спасая бизнес одного коммерсанта, он прервал его благодарные слова: "Нет, у нас сегодня трудный день. На это нет времени. Доброе утро". Немногие были посвящены в его мысли, и он часто имел свою собственную, не озвученную повестку дня. Журналист Кларенс В. Баррон рассказывает историю о молодом бостонском финансисте Ф.Х. Принсе, который обратился к Пирпонту за советом по инвестициям. Принс признался: "Я пожал мистеру Моргану руку, горячо поблагодарил его за большой интерес ко мне как к молодому человеку и сказал, что никогда не забуду его совета. В то время я знал, что он делает все возможное, чтобы погубить меня".

После смерти Джуниуса Пьерпонту пришлось ослабить свою автократическую хватку, поскольку объем работы перерос его потребность в доминировании. Он долго сетовал на свою неспособность делегировать полномочия - "такова моя природа, и я ничего не могу с этим поделать" - и не проводил официальных собраний своих партнеров вплоть до паники 1907 года. Несмотря на масштабность своего видения, Пирпонт был чрезвычайно внимателен к деталям и гордился тем, что мог выполнять любую работу в банке: "Я могу сесть за стол любого клерка, взять его работу там, где он ее оставил, и продолжить ее. . . . Мне не нравится быть в чьей-то власти". Он так и не смог полностью избавиться от зуда основателя, который хотел знать все мельчайшие детали бизнеса. Он ежедневно проверял кассовый баланс, хвастался, что может погасить все долги за два часа, безошибочно определял фальшивые цифры при сканировании бухгалтерской книги и лично проверял бухгалтерские книги каждый Новый год. Когда он находил ошибку, эффект мог быть незабываемым для ответственного сотрудника. "Он был совершенно огромным человеком, а голос у него был как у быка", - рассказывал Леонгард А. Киз, в то время офисный мальчик, который заводил золотые часы Tiffany на его столе.

Власть Пьерпонта Моргана расцвела в период резкого промышленного спада, начавшегося в 1893 году. Более пятнадцати тысяч коммерческих фирм потерпели крах, что привело к классовой войне и квазиреволюционным столкновениям во многих регионах США. Кровавый разгром сталелитейщиков во время забастовки в Хоумстеде в 1892 году уступил место безжалостному подавлению правительством забастовки в Пульмане в 1894 году. В этот период разорилось более шестисот банков, а наличные деньги стали настолько дефицитными в результате накопления, что брокеры торговали ими на биржах Уолл-стрит. Каждая компания, потерпевшая крах и реорганизованная банком, в итоге становилась его невольным клиентом. В 1892 году компания General Electric была образована путем объединения компаний Edison General Electric Company и Thomson-Houston Electric. Когда в следующем году новая компания потерпела крах, Пьерпонт спас ее и тем самым обеспечил будущую лояльность GE к Дому Моргана.

Из-за долгов и чрезмерного строительства более трети железнодорожных путей страны оказались под угрозой ликвидации, и английские инвесторы призвали Пьерпонта навести порядок в отрасли. Не выдержав джентльменских соглашений, Пирпонт попытался применить другой подход к созданию железнодорожных картелей: он реорганизовывал обанкротившиеся дороги и передавал контроль над ними себе. Тогда он не будет зависеть от прихотей правительства или враждующих железнодорожных начальников. Реорганизовав железные дороги, он поднялся на новую ступень власти, недостижимую ни для одного частного предпринимателя. В длинный список железных дорог, попавших под его контроль, вошли Erie, Chesapeake and Ohio, Philadelphia and Reading, Santa Fe, Northern Pacific, Great Northern, New York Central, Lehigh Valley, Jersey Central и Southern Railway. Практически все обанкротившиеся дороги к востоку от Миссисипи в конечном итоге прошли через такую реорганизацию, или, как ее еще называют, морганизацию. Было организовано около 33 тыс. миль железных дорог - одна шестая часть всех путей страны. Совокупный доход компаний приблизился к сумме, равной половине годовых поступлений правительства США.

Трудно преувеличить влияние, которое приобрел Пирпонт. В то время железные дороги составляли 60% всех выпусков на Нью-Йоркской фондовой бирже. Акции коммунальных и промышленных предприятий считались слишком спекулятивными для страховых компаний и сберегательных учреждений, поэтому железные дороги сами по себе попали в категорию "голубых фишек". Кроме того, выдавая бесплатные пропуска политикам, железные дороги оказывали гигантское подкупающее влияние на законодательные органы штатов. Поскольку его банк превратился в гигантскую мельницу для обанкротившихся железных дорог, Пирпонт регулярно получал гонорары в размере $l млн.

В результате морганизации сократились постоянные расходы железных дорог, а кредиторы были вынуждены обменять свои облигации на облигации с более низкой процентной ставкой, что позволило дорогам возобновить обслуживание долга. Пирпонт также наложил залог на обширные земельные и минеральные владения железных дорог, чтобы деньги не могли быть перенаправлены на другие предприятия. Почти сто лет спустя судебное дело показало, насколько обязательными были эти договоренности. В 1987 г. компания Burlington Northern Railroad попыталась освободиться от обязательств, наложенных Пирпонтом на облигации ее предшественницы - Northern Pacific, попавшей в 1893 г. под опеку. Он наложил залог на 1,9 млн. акров земли и 2,4 млн. акров прав на полезные ископаемые, оговорив, что все вырученные средства должны пойти на улучшение дороги. По оценкам аналитиков, стоимость угля, нефти, газа и других полезных ископаемых на затронутых землях составляла миллиарды долларов. Не выходя из могилы, Пирпонт четырежды встал на защиту кредиторов.

В качестве дополнительной гарантии того, что дороги больше не будут разбазаривать деньги, большая часть их акций была передана "голосующим трастам". Обычно это был эвфемизм для Пьерпонта и трех-четырех его приближенных, которые управляли железными дорогами, как правило, в течение пяти лет. Это было продолжением старого трюка Пьерпонта - обмена денег на власть, и оно узурпировало коммерческую власть в невиданных в истории банковского дела масштабах. Теперь банкир не просто финансировал и консультировал своих клиентов, теперь он непосредственно вмешивался в управление компаниями. Различие между финансами и промышленностью стало опасно стираться.

Почему десятки тысяч акционеров отдали свои акции этому папе с Уолл-стрит в обмен на так называемые трастовые сертификаты? Ответ кроется в одной особенности финансовой системы XIX века: когда компании теряли деньги, акционеры обанкротившихся компаний могли быть обложены штрафами. Поэтому инвесторы спешили отдать свои акции и избежать грозящих им штрафов. Теперь Пирпонт представлял собой совершенно новый вид барона-разбойника - не оголтело прожорливого, не Рокфеллера, уничтожающего назойливых конкурентов, а сурового, хорошо одетых банкира с законной, хотя и весьма спорной системой.

В банке к морганизации относились благожелательно, как к выполнению фидуциарной ответственности перед акционерами. Пирпонт, по-видимому, не руководствовался какими-либо грандиозными планами - для этого он был слишком инстинктивен. Позднее один из партнеров Моргана, Том Ламонт, отмечал, что "никогда не знал человека, который в большей степени, чем г-н Морган, ориентировался бы на конкретную ситуацию и конкретную работу, которая стояла перед ним. Все эти разговоры о том, что он придумывал или создавал системы, - полная чушь". Пирпонт не плел паутину и не прокладывал пути к власти. Скорее, у него была мессианская вера в свою способность упорядочить бизнес. Если он мог навести порядок в Америке лучше, чем кто-либо другой, то так тому и быть. Он взял на вооружение технику избирательного треста и бесконечно умножил свою власть. Как позже сказал о нем редактор газеты Wall Street Journal Серено С. Пратт, "его власть заключается не в количестве его собственных миллионов, а в миллиардах, доверенным лицом которых он был".

Если в голосующих трастах и не было ничего коварного, то они создали пугающую концентрацию власти на Уолл-стрит. До периода морганизации более двух третей американских железных дорог имели офисы за пределами Нью-Йорка; после этого штаб-квартиры большинства из них находились там. К 1900 г. железные дороги страны были объединены в шесть огромных систем, контролируемых банкирами с Уолл-стрит, в основном J. P. Morgan and Company и Kuhn, Loeb. В этом вечном двигателе Пирпонт не только реорганизованные дороги, но и заблокировал их будущее финансирование. Выступая в качестве их доверенного лица или владея крупным пакетом их акций, он обеспечивал кабальную зависимость от 23 Wall. Банкир был силен, потому что железные дороги были слабы, и как бы Пьерпонт ни сожалел о нестабильности железных дорог, он процветал на этом хаосе.

Пирпонт в одиночку никогда не смог бы выполнить изнурительную работу по морганизации. Отсюда и важность, как тогда, так и позже, партнеров Моргана. В учебниках истории они часто изображаются как мыши, разбегающиеся на заднем плане. Однако многие из них были самостоятельными фигурами, теневым кабинетом правительства Моргана. Реорганизация железных дорог проводилась штатом из менее чем 150 сотрудников. Это было в то время, когда старомодные банки, такие как Дом Моргана, не одобряли печатные машинки, считая их новомодными. Посетители всегда удивлялись несоответствию между мощью банка и его размерами. В 1905 году доктор Хьялмар Шахт, впоследствии министр финансов Гитлера, записал такое впечатление: "Вся контора помещалась в одной комнате на первом этаже, в которой стояли десятки столов, за которыми работали служащие... . . Не было и речи о формальном объявлении посетителей, об ожидании, о прихожих. Любой, кто видел, что директор не занят, мог подойти к его столу. Отношения между руководителями и сотрудниками были очень неформальными, свободными и непринужденными, но при этом не лишенными уважения".

Пьерпонт выбирал партнеров не по богатству или для укрепления капитала банка, а по уму и таланту. Если стиль Моргана был королевским, то методы найма были меритократическими. В банке было много первоклассных технических специалистов. Про транспортника Пирпонта, Сэмюэла Спенсера, говорили, что он лучше всех в Америке знает все детали железнодорожного транспорта "от стоимости тормоза вагона до сметы на строительство терминала". Наиболее впечатляющим был Чарльз Костер, бледный мужчина с аккуратно зачесанными волосами, задумчивым взглядом и усами-рукояткой. В молодости Костер опубликовал историю почтовых марок, и тяга к систематизации и классификации не покидала его никогда. Он был непонятным волшебником морганизации. Джек Морган сказал о нем: "Его мастерство владения деталями было полным, его понимание проблемы - мгновенным и всеобъемлющим, а его работоспособность - поразительной". Уолл-стрит уловила мимолетные взгляды этого малоподвижного гения: "Люди видели его днем - белое лицо, нервная фигура, спешащая с заседания директоров на заседание; вечером он нес домой портфель корпоративных проблем на ночь". И все же Костер не был угнетенным клерком: благодаря чудесам избирательных трастов он входил в советы директоров пятидесяти девяти корпораций!

Дом Моргана пользовался противоречивой репутацией и джентльменского клуба, и шикарной потогонной мастерской. В период морганизации в банке горел свет до тех пор, пока на Уолл-стрит не наступала темнота. На плечи партнеров ложились непосильные задачи. Один журналист заметил, что "Дом Моргана всегда был известен как убийца партнеров", и количество трупов постоянно росло. Однажды в 1894 году в ожидании электрички после окончания рабочего дня в возрасте пятидесяти восьми лет скончался партнер Дж. Самой шокирующей смертью стала смерть Костера в марте 1900 года в возрасте сорока восьми лет. Он заболел гриппом или пневмонией и умер в течение недели. Сочувствуя и возмущаясь, газета New York Times заявила, что задачи, возложенные на Костера, стали "намного тяжелее, чем должен был или мог спокойно вынести один человек". Назвав партнеров Моргана, умерших от переутомления к 1900 г., Джон Муди сказал, что они "поддались гигантскому, нервному бизнесу и давлению методов Моргана, а также напряжению, связанному с заботой о железнодорожной столице Америки". Только "Юпитер" Морган прошел через эту душераздирающую мельницу бизнеса, сохранив здоровье, бодрость и энергию".

Выбирая партнеров, Пирпонт не терпел отказов. Он был настолько бессовестен, что на похоронах Костера привлек к сотрудничеству преемника Костера, железнодорожного юриста Чарльза Стила! Пока шел кортеж, Пьерпонт представил Стилу партнерство как свершившийся факт. "Чарльз, - сказал он, - похоже, что Господь решил этот вопрос, и я иду вперед, чтобы заключить договор о партнерстве". Впоследствии любезный Стил получил тридцать шесть должностей директоров корпораций, включая United States Steel и General Electric, а его богатство сравнялось с состоянием Джека Моргана.

Несмотря на то, что изнурительный темп работы порождал скандалы, партнерство с Морганом стало самой желанной финансовой должностью. Судья Элберт Х. Гэри, председатель совета директоров компании United States Steel, сказал о партнерах Пирпонта: "Он сделал их всех богатыми сверх их мечты". Действительно, в обмен на изысканные пытки партнер Моргана получал гарантию богатства и место в высшем совете американских финансов.

 

ГЛАВА 5. УГОЛ

 

В 1895 году Пирпонт Морган совершил свой самый яркий подвиг: он спас золотой стандарт и на короткое время смог контролировать поток золота в США и за их пределы. Концепция золотого стандарта была проста. С января 1879 года правительство обязалось обменивать доллары на золото, тем самым обеспечивая ценность валюты. Для того чтобы это не было пустым бахвальством и успокоить обеспокоенных инвесторов, Вашингтон принял решение держать на руках не менее 100 млн. долл. в золотых монетах и слитках.

В начале 1890-х годов из Нью-Йорка в Европу стали поступать огромные объемы золота. В круговерти мировых финансов неприятности начались в Аргентине. В 1880-х годах лондонский Сити охватило увлечение аргентинскими ценными бумагами, которые привлекли почти половину британских денег, инвестированных за рубежом. Главным проводником стала компания Baring Brothers, которая вела значительную часть аргентинского бизнеса вместе с Джуниусом Морганом. Затем в Буэнос-Айресе произошел переворот, за которым последовал неурожай аргентинской пшеницы. Перспектива дефолта ударила по лондонскому банку Моргана, но едва не привела к краху и без того величественный банк Barings, который понес значительные убытки по аргентинским облигациям.

Чтобы спасти Barings от банкротства в 1890 г., Банк Англии организовал фонд спасения, в который внесли свой вклад J. S. Morgan and Company и другие конкуренты. Старое партнерство Baring было ликвидировано, реорганизованная фирма никогда не вернет себе былого могущества, а главный конкурент Morgan был ослаблен. Вскоре Barings разделила господство в Аргентине с Morgans. В то же время британские инвесторы, на которых было наложено клеймо иностранного владения, ушли в отставку и вывезли золото из Америки. Этот отток металла был значительно ускорен паникой 1893 года, сопровождавшейся крахом банков и банкротством железных дорог.

Дополнительную тревогу в Европе вызывали попытки американцев фальсифицировать американскую валюту. Согласно Закону Шермана о закупке серебра 1890 г., Казначейство США должно было ежемесячно закупать 4,5 млн. унций серебра и выпускать сертификаты, погашаемые золотом или серебром. Таким образом, Америка фактически перешла на биметаллическую основу, т.е. деньги были обеспечены как золотом, так и серебром, что привело к увеличению денежной массы. Для европейских "твердых денег" это выглядело как попытка американских должников развенчать валюту и выплачивать кредиты в более дешевых долларах. Эти кредиторы почитали золотой стандарт как гарантию от такого "черного хода". Поэтому европейские банкиры выкупали свои доллары за золото и отправляли золото обратно в Европу. Для Пирпонта Моргана это было тревожным возвращением к тем временам, когда Джордж Пибоди должен был доказывать, что американцы выполняют свои долговые обязательства. Серебряный закон был отменен в 1893 году под давлением Моргана и других банкиров. Но настороженные европейцы опасались, что популистские силы могут еще разрушить золотой стандарт и заставить их принимать нежелательное серебро за доллары.

Среди фермеров-должников Юга и Запада золотой стандарт вызывал фанатичную ненависть. Соединенные Штаты все еще оставались аграрной страной-должником, и бедные сельские должники значительно превосходили по численности держателей облигаций из крупных городов. У этих фермеров было много законных претензий, поскольку в конце XIX века они столкнулись с проклятием неуклонного падения цен. Дефляция означала, что они должны были выплачивать долги более дорогими деньгами - рецепт разорения. Центрального банка, который мог бы расширить кредит в трудные времена, не было. В то же время из-за тарифов и промышленных трестов цены на готовую продукцию падали не так быстро, как цены на продовольствие (благодаря Пирпонту и железнодорожным баронам тарифы на грузоперевозки фактически выросли). Поэтому фермеры приветствовали инфляцию - а именно, повышение цен на собственную продукцию - как единственный способ остаться на равных в борьбе с банкирами и промышленниками.

Это недовольство сделало банкиров любимыми гопниками в сельской политической демонологии. Настолько ядовитыми были настроения, что в ряде западных штатов банкиры были объявлены вне закона, а в Техасе до 1904 г. они вообще были запрещены. Эта всепроникающая злоба в глубинке выкристаллизовалась вокруг Дома Моргана, который считался рупором европейских финансов. В народной мифологии утверждалось, что Банк Англии и нью-йоркские банкиры подговорили Конгресс принять золотой стандарт. На протяжении десятилетий Уильям Дженнингс Брайан вдохновлял сторонников популизма, выступая против "финансового рабства" Америки перед британским капиталом. Именно с этого периода берет начало фольклор о доме Морганов как о бессердечных финансистах, предателях, плативших за британское золото и радовавшихся разорению американских фермеров.

Инфляционные ноздри XIX века, которые сегодня утомительно изучать - гринбеки, свободная чеканка серебряных монет, биметаллизм и т.д. - были попытками фермеров-должников облегчить свое долговое бремя. По мере усиления паники 1893 г. аграрные популисты потребовали от правительства чеканить серебряные монеты и создавать дешевые деньги, и этот шаг поддержали новые штаты, производящие серебро. Фермерские районы с насмешкой отнеслись к идее о том, что отказ от золота может нанести какой-либо ущерб. Газета "Atlanta Constitution" отмечала, что "население этой страны, за пределами очагов золотого жульничества и шейлокизма, не волнует, как скоро будут прекращены золотые платежи". Однако для Пьерпонта уничтожение золотого стандарта означало бы подрыв веры европейцев в американские ценные бумаги и разрушение дела всей его жизни. Как он говорил позднее, его целью в 1895 г. было "установить такие отношения доверия между Соединенными Штатами и денежными рынками Европы, чтобы капитал оттуда мог быть привлечен в больших размерах для наших нужд".

В течение 1894 года золотой запас США опустился ниже отметки в 100 млн. долл. Плохие деньги (серебро) вытесняли из обращения хорошие деньги (золото). К январю 1895 г. золото с пугающей быстротой покидало Нью-Йорк. Можно было наблюдать в действии этот "капитал бегства", когда золотые слитки грузились на корабли в нью-йоркской гавани, направляясь в Европу. В фешенебельных ресторанах Манхэттена спортивные люди заключали пари на то, когда Америка разорится и объявит о своей неспособности обменять доллары на золото.

Осажденный президент Гровер Кливленд был другом дома Морганов и убежденным сторонником золотого стандарта. В течение четырех лет, проведенных на Уолл-стрит между двумя президентскими сроками, Кливленд работал в юридической конторе Bangs, Stetson, Tracy, and MacVeagh. Это была юридическая фирма тестя Пирпонта, Чарльза Трейси, располагавшаяся по соседству с банком Моргана, на Брод-стрит, 15. Кливленд был хорошим другом проницательного Фрэнсиса Линда Стетсона, адвоката Пирпонта по реорганизации железных дорог и известного на Уолл-стрит генерального прокурора Моргана. Он также дружил со многими представителями Уолл-стрит и был одним из двенадцати гребцов на похоронах Августа Бельмонта-старшего в 1890 году. Хотя Пирпонт был республиканцем, он не испытывал вражды к демократу Кливленду. В 1884 г. он отдал свой единственный демократический голос за Кливленда именно потому, что тот одобрял разумные деньги.

По мере уменьшения золотого запаса Кливленд столкнулся с враждебным республиканским Конгрессом, который выступал за свободную чеканку монет вместо золота; многие демократы прерий были с ним согласны. На фоне этой мрачной картины смерти Конгресс отказался предоставить президенту Кливленду право пополнить золотой запас за счет размещения государственных облигаций. В то же время ярость популистов делала немыслимым обращение к частным банкирам, таким как Морган. Кливленд сидел парализованный. К 24 января 1895 г. золотой запас сократился до 68 млн. долларов, а золотые монеты были особенно дефицитны в девяти субтрейсерских банках страны, в том числе и в нью-йоркском, расположенном через Уолл-стрит от банка Моргана. В условиях приближающегося кризиса Кливленд обратился к Ротшильдам в Лондоне, возможно, чтобы отвести от себя обвинения в том, что он находится в кармане Уолл-стрит. Когда Ротшильды обратились к ним с предложением о выпуске облигаций, J. S. Morgan and Company согласилась принять в нем участие только в том случае, если Пьерпонт будет заниматься американской стороной вместе с представителем Ротшильдов Августом Бельмонтом-младшим. 31 января Пьерпон и Бельмонт встретились в нью-йоркском Subtreas-ury с Уильямом Э. Кертисом, помощником секретаря Казначейства. Хотя никаких действий предпринято не было, отчет о встрече успокоил настороженных инвесторов, и золото на кораблях в гавани на сумму 9 млн. долл. было возвращено на сушу за одну ночь. Для популистов новость о встрече Моргана-Белмонта-Кёртиса подтвердила подозрения в заговоре между Уолл-стрит и Вашингтоном.

В телеграммах, которые он отправлял лондонским партнерам в этот период, Пирпонт дает представление о своих самых глубоких идеологических побуждениях - презрении к политике, уважении к европейскому мнению, приверженности неоклассической экономике и презрении к некоторым еврейским фирмам. Говоря об одном из ведущих еврейских домов, он сказал, что "нам не хотелось бы, чтобы бизнес в значительной степени находился в руках Speyer & Co. и подобных домов". Его отождествление с лондонскими кредиторами было очевидным: "У нас у всех большие интересы, зависящие от поддержания надежной валюты США, мы должны приложить все усилия... успешные переговоры... ... более важным фактором является поглощение облигаций Европой даже на время". Его депеши часто были горячими и даже мелодраматичными по тону.

К началу февраля Нью-Йоркское субказначейство стремительно теряло золото. Дефолт казался неминуемым. Однако министр финансов Джон Г. Карлайл сообщил Моргану и Бельмонту, что кабинет министров категорически отверг их предложение о выпуске частных облигаций. Поэтому в понедельник, 4 февраля, Бельмонт отправился в Вашингтон, за ним последовал Морган. Зная о дружбе Фрэнсиса Стетсона с Кливлендом, Морган сказал ему: "Возможно, будут нарисованы бумаги, и ты мне нужен", и взял его с собой вместе с новым партнером Моргана, молодым красивым Робертом Бэконом. Пьерпонт сообщил своим лондонским партнерам, что Соединенные Штаты находятся "на краю пропасти финансового хаоса" и что он хочет помочь американскому правительству предотвратить катастрофу.

Морган, Бэкон и Стетсон отправились в Вашингтон на частном железнодорожном вагоне, прицепленном к автобусу Congressional Limited. По прибытии их встретил военный секретарь Дэниел Ламонт, который сообщил, что президент принял решение против частного синдиката и отказался встречаться с партией . Пирпонт ответил магическим тоном: "Я приехал, чтобы увидеть президента, и собираюсь оставаться здесь до тех пор, пока не увижу его". Пока Стетсон пытался лоббировать интересы Кливленда, Бэкон применил свои чары к генеральному прокурору Ричарду Олни. В тот вечер, чтобы успокоить нервы, Пирпонт до глубокой ночи раскладывал пасьянс - игру под названием "Мисс Милликен". После завтрака в отеле "Арлингтон" он пересек заснеженную площадь Лафайет и направился к Белому дому. Запечатлелась знаменитая походка, описанная биографом как "стихийная, похожая на джунгли".

На совещаниях Пирпонт часто был неразговорчив. В Белом доме, послушный, как школьник, он молча сидел, пока Кливленд, генеральный прокурор Олни и министр финансов Карлайл обсуждали проблему. Раздраженный, он раздавил незажженную сигару, оставив кучку табака на брюках. Кливленд все еще сохранял надежду на выпуск государственных облигаций, что избавило бы его от злословия в Конгрессе. Только когда клерк сообщил Карлайлу, что в государственных хранилищах на Уолл-стрит осталось всего 9 млн. долларов в золотых монетах, Пьерпонт заговорил, что ему известно о готовящемся к представлению проекте на 10 млн. долларов. "Если будет представлен проект на 10 млн. долларов, вы не сможете его выполнить", - сказал Пирпонт. "Все будет кончено еще до трех часов". "Какие у вас есть предложения, мистер Морган?" - ответил президент.

Пирпонт изложил дерзкую схему. Дома Морганов и Ротшильдов в Нью-Йорке и Лондоне должны были собрать 3,5 млн. унций золота, по крайней мере половину из Европы, в обмен на тридцатилетние золотые облигации на сумму около 65 млн. долл. Он также пообещал, что золото, полученное правительством, больше не будет утекать. Это был тот самый "шоустоппер", который привел в замешательство весь финансовый мир, - обещание временно подтасовать рынок золота. Возникли сомнения в законности предложенной эмиссии, и Морган или Карлайл вспомнили о законе 1862 года, который предоставлял администрации Линкольна чрезвычайные полномочия по скупке золота во время Гражданской войны. Когда сделка была завершена, Кливленд дал Пьерпонту свежую сигару взамен той, которую тот нервно раскуривал. Кровь Пьерпонта закипела. Он отправил в Лондон телеграмму: "Мы считаем ситуацию критической, политики, похоже, полностью контролируют ситуацию. В случае провала и отказа от европейских переговоров невозможно переоценить, к чему приведут США".

Популистское давление по-прежнему требовало выпуска государственных облигаций. С практической точки зрения Кливленд ожидал решения Конгресса по законопроекту Спрингера, который позволил бы Казначейству продавать долгосрочные облигации; если Конгресс отклонит его, думал Кливленд, то он сможет прибегнуть к помощи банкиров с Уолл-стрит, которые пользовались гораздо меньшей популярностью. На утреннем заседании во вторник было решено, что Морган и Бельмонт должны вернуться, когда законопроект Спрингера будет отклонен. К тому времени, когда в четверг вечером законопроект был отклонен, Пирпонт уже находился на пути в Вашингтон и прибыл туда в снежную бурю.

Известие об операции Моргана-Ротшильда подействовало на финансовые рынки успокаивающе. Когда 20 февраля 1895 г. облигации синдиката были предложены, в Лондоне они были распроданы за два часа, а в Нью-Йорке - всего за двадцать две минуты. Пирпонт был ликующим и измученным: "Вы не можете оценить облегчение, которое испытал каждый, ведь опасности были так велики, что едва ли кто осмеливался о них шептать". И все же синдикат стал жертвой своего успеха. Он приобрел облигации по цене 104½, затем продал их по цене открытия 112¼; цена быстро взлетела до 119. Для циничных людей этот внезапный рост цен стал доказательством того, что синдикат обманул правительство и занизил цену выпуска. Процентная ставка в 3¾ считалась чрезвычайно жесткой. Всего за двадцать две минуты банкиры получили прибыль в размере 6-7 млн. долл. Позднее Морган заявит, что эти цифры были сильно преувеличены и что синдикат получил доходность менее 5%. Даже такие комментаторы, как Аллан Невинс и Александр Дана Нойес, в остальном симпатизировавшие этой операции, осуждали жесткие условия. Тем не менее банкиры считали, что они сами вызвали доверие, которое привело к росту цен.

Из-за участия Ротшильдов популисты разразились яростным антисемитизмом. Популистка Мэри Лиз назвала президента Кливленда орудием "еврейских банкиров и британского золота". Газета New York World назвала синдикат стаей "кровососущих евреев и пришельцев". Выступая в Конгрессе с резким осуждением, Уильям Дженнингс Брайан попросил секретаря зачитать облигации Шейлока из "Венецианского купца". Брайан всегда отрицал, что его нападки потворствуют антисемитизму. В ходе предвыборной кампании 1896 г. он сказал еврейским демократам в Чикаго: "Наши оппоненты иногда пытаются представить дело так, будто мы нападаем на какую-то расу, когда осуждаем финансовую политику Ротшильдов. Но это не так, мы выступаем против финансовой политики Дж. Пирпонта Моргана в той же степени, что и против финансовой политики Ротшильдов".

Увы, победа золотого синдиката была лишь временной: даже Пирпонт смог надолго заблокировать золотой запас. К лету золото снова стало уходить из казначейства в больших количествах. Когда в начале 1896 г. был привлечен новый заем, Пьерпонт предложил новую схему глобального синдиката, в который должны были войти Национальный городской банк Нью-Йорка, Дойче Банк Берлина и Морган, Харджес из Парижа. (Возможно, чтобы успокоить антисемитов, это был синдикат христианских банкиров). Но Кливленд не хотел, чтобы сайт во второй раз вызвал гнев популистов, и принял решение о государственном займе, причем Морган взял на себя только половину облигаций на сумму 67 млн. долл.

Несмотря на его продажность, операция с золотом стала для Пирпонта настоящим событием. Он выполнял функции центрального банка Америки, заступив на исторический рубеж между вето Эндрю Джексона на создание второго Банка США в 1832 году и принятием закона о Федеральной резервной системе в 1913 году. До тех пор пока правительства были финансово слабыми, с примитивными монетарными методами и небольшими бюджетами, они вынуждены были полагаться на частных банкиров. В свою очередь, Гровер Кливленд никогда не жалел о своем решении, восхваляя "молниеносную быстроту", с которой Пьерпонт Морган принял свое решение, и называя его человеком "с ясным и дальновидным патриотизмом". Упорно придерживаясь принципиальных взглядов, Кливленд вызвал отторжение мелких фермерских элементов в своей собственной партии. В 1896 году демократы отвергли его в пользу Уильяма Дженнингса Брайана. Для Брайана Морган был Понтием Пилатом, пригвоздившим голодающих фермеров к золотому кресту. Откровенная жестокость этих нападок способствовала тому, что банк Моргана стал вести себя скрытно и осторожно, что, в свою очередь, еще больше подпитало народные фантазии о его могуществе.

Во время президентской кампании 1896 г. Пирпонт лоббировал включение золотого стандарта в платформу Республиканской партии. Он развлекал Марка Ханну, банкира из Огайо и председателя Республиканского национального комитета, на борту судна Corsair II. Щедрые пожертвования Моргана и других банкиров на предвыборную кампанию Уильяма Маккинли - 23 Уолл-стрит была увешана транспарантами в его поддержку - как полагают, сыграли важную роль в убеждении его в необходимости золотого стандарта, и в 1900 г. он подписал закон, придающий ему новый юридический статус. Конфликт между фермерами и банкирами несколько утих, когда европейский пшеничный голод привел к росту цен на сельскохозяйственную продукцию. Кроме того, золотая лихорадка на Юконе и золотые забастовки в Южной Африке и Австралии способствовали увеличению денежной массы в США и привели к росту цен. Ожесточенная дефляционная политика конца XIX века сошла на нет.

В 1890-х годах Пьерпонт Морган представлял неприятный для американцев факт: Америка по-прежнему находилась в финансовой зависимости от Европы. Будучи страной-должником, Соединенные Штаты должны были угождать своим кредиторам за рубежом. Англия оказывала на американскую экономическую политику такое же влияние, как и Япония почти столетие спустя, когда она финансировала значительную часть бюджетного дефицита США в 1980-х годах. Как и Япония, Англия подвергалась критике за сдерживание американских излишеств. Как отмечал Кейнс, "страна-должник не любит своего кредитора, и бесполезно ожидать от нее чувства доброй воли". Недоброжелательность обрушилась и на дом Морганов.

Изучая лондонские финансы, Пирпонт знал, что британские банкиры считали стабильность фунта стерлингов основой британского богатства. В XIX веке это была валюта, которую хотел иметь каждый инвестор. Такое же отношение Пирпонт принял и к доллару. Разумная денежно-кредитная политика в США должна была стать предпосылкой превращения Америки в главную страну-кредитора. В 1920-х годах, по одной из тех ироний судьбы, которыми так изобилует летопись Моргана, банк вернул Англию на золотой стандарт, заставив последующего британского премьер-министра испытать такое же отречение со стороны собственной партии, какое испытал Гровер Кливленд в 1895 году.

В карьере Пьерпонта Моргана успех часто вызывал больше споров, чем признания, поэтому двадцатый век стал для него временем горько-сладкого триумфа. Стройный и плотный, в шляпе и черной шинели, в серых брюках, доходящих до верха блестящих ботинок, с часовой цепочкой, перекинутой через пузо, он олицетворял собой нового магната и промышленный гигантизм, угрожающий пасторальной Америке. Его подвиги облекались в мифическую терминологию. Журнал "Лайф" выпустил устойчивый катехизис: "Вопрос: "Кто создал мир, Чарльз? О. Бог создал мир в 4004 г. до н.э., но он был реорганизован в 1901 г. Джеймсом Дж. Хиллом, Дж. Пирпонтом Морганом и Джоном Д. Рокфеллером". Персонаж Финли Питера Данна мистер Дули так представлял себе Моргана: "Пирпонт Морган вызывает одного из своих офисных парней, директора национального банка, и говорит: "Джеймс, - говорит он, - возьми немного мелочи из задвижки и беги покупать для меня Европу, - говорит он. Я намерен реорганизовать ее и поставить на платежную основу". "Когда Пирпонта процитировали, сказав, что "Америка меня вполне устраивает", "Commoner" Уильяма Дженнингса Брайана огрызнулся: "Когда она ему не понравится, он может ее вернуть". Редакторы соревновались в присвоении Моргану титулов короля трестов, морганизатора мира, финансового титана, Наполеона финансов или, проще говоря, Зевса или Юпитера.

Для республиканской страны, лишенной феодальных традиций, Морган и другие бароны-разбойники были эрзац-аристократами, их подвиги с жадностью освещались в прессе. Общественность реагировала на это не только со страхом и негодованием, но и с некоторым викарным удовольствием. Когда Пирпонт грубо приказал своему шоферу объехать пробку и заехать на бордюр, публика была шокирована его высокомерием, но восхищалась его непримиримой волей. Когда брокер с Уолл-стрит Генри Клевс сказал о Моргане: "Он обладает силой локомотива", он имел в виду нечто грубое и неуправляемое, но в то же время обладающее сверхчеловеческой силой.

Став самым могущественным частным банкиром в мире, Пирпонт считал себя пэром королевской семьи. С царственной щедростью он оказывал благодеяния широким массам. Сожалея о темном интерьере собора Святого Павла в Лондоне, он оплатил расходы на электрическое освещение. Он посетил кайзера на борту его яхты и консультировал бельгийского короля Леопольда по вопросам его финансов. В 1901 г. Джек рассказывал матери, как его отец и лондонский партнер сэр Клинтон Докинз спустились в Грейвсенд "и обедали с королем бельгийцев, который хотел встретиться с ними по какому-то делу и привел свою яхту, поскольку отец не хотел ехать в Брюссель". Пирпонт вел дела на своей территории, даже если иногда это означало, что король обращался с ним как с простолюдином.

В 1906 г. Пьерпонт предоставил королю Эдуарду VII частную экскурсию по своей коллекции произведений искусства в доме 13 Princes Gate, унаследованном им от отца. Он давал королю финансовые советы, и они часто встречались в европейских питейных заведениях. Взглянув на знаменитый портрет графини Дерби работы сэра Томаса Лоуренса, король сказал, что потолок слишком низок для картины. "Почему вы повесили ее там?" - спросил он. "Потому что она мне нравится, сэр", - коротко ответил Пьерпонт, не чувствуя необходимости уточнять. Его зять Герберт Сэттерли отметил полное равенство между королем и банкиром: "Они были просто двумя друзьями и, казалось, были вполне довольны тем, что иногда сидели в тишине и не пытались развлекать друг друга". В качестве коронационного подарка Пьерпонт преподнес королю гобелен стоимостью 500 тыс. долл., что положило начало длительным отношениям между домом Морганов и британской королевской семьей.

Пьерпонт угодил и итальянским королевским особам. В 1904 г. он был отмечен Италией за возвращение сокровищницы, которая, как оказалось, была украдена из собора Асколи. Король Виктор Эммануил наградил его Большим кордоном святых Маврикия и Лазаря, что сделало его двоюродным братом Его Величества, когда бы он ни ступил на итальянскую землю.

Даже стремясь к небесам, Пьерпонт заставлял религиозных людей мыслить земными категориями. После аудиенции 1905 года Папа Пий X с сожалением вздохнул: "Как жаль, что мне не пришло в голову попросить мистера Моргана дать нам совет по поводу наших финансов!" Впоследствии Дом Моргана будет консультировать папство по вопросам приобретения американских акций.

Как правило, Пирпонт не собирал роскошных домов. Да и в бизнесе он проявлял удивительно скудный интерес к недвижимости, которая принесла столько состояний его современникам. Он со смехом говорил, что ему нужно только "место для жизни и участок на кладбище", а его сын, Джек, с гордостью признавался, что он невежда в вопросах земли. Вместо грандиозных поместий у Пирпонта был солидный, но непритязательный таунхаус на Мэдисон-авеню и уединенное место на реке Гудзон - Крэгстон с псарней, молочными фермами и садами.

Великолепным исключением был лагерь "Ункас" в горах Адирондак на севере штата Нью-Йорк, который попал к нему совершенно случайно. В 1600 1898 г. его друг, архитектор Уильям Уэст Дюрант, не выплатил кредит и в качестве компенсации за него отдал деревенский лагерь. Лагерь Ункас располагался глубоко в лесу под лесистыми скалами, поросшими вечнозелеными деревьями. Его площадь превышала тысячу акров, и для ухода за главным домиком и десятками прилегающих построек требовался круглогодичный персонал из тридцати человек. Дюрант популяризировал подобные уединения миллионеров в дикой местности, создав самые роскошные бревенчатые домики. В них были толстые деревянные столбы, камины и тяжелые открытые балки. Для придания атмосферы деревенского леса мебель была украшена шрамами от топора, а на сосновых бревнах была оставлена кора. Стены украшали шерстяные индейские одеяла, головы лосей и призовые рыбы. Когда Пьерпонт устраивал здесь вечеринки, он привозил частный железнодорожный вагон, полный друзей, а за ними громыхал багажный вагон с полками марочного шампанского.

По своей бродячей натуре Пьерпонт был слишком непоседлив, чтобы стать представителем земельного дворянства. Наиболее полно его великолепие проявилось на море. Будучи коммодором Нью-Йоркского яхт-клуба, он предлагал кубки Моргана для участия в гонках и помогал финансировать яхту Columbia, которая защищала Кубок Америки. Он даже предоставил землю для новой штаб-квартиры яхт-клуба на Западной Сорок четвертой улице.

Лодки Пирпонта, более впечатляющие, чем его дома, были настоящими памятниками его богатства. В 1898 г., по его горячему протесту, военно-морской флот призвал Corsair II для использования в испано-американской войне. Морганы выступали против войны, и Джек (которого впоследствии заклеймили как поджигателя войны за его участие в Первой мировой войне) сетовал на "ненужную трату жизни и имущества". Военно-морской флот заплатил Пирпонту 225 000 долларов за корабль и переоборудовал его в канонерскую лодку "Глостер". Корабль участвовал в битве при Сантьяго и был поврежден испанским снарядом. Пирпонт сохранил на память кусок отколовшейся мачты корабля.

Корсар III был еще более мегаломаническим произведением, современной гробницей фараона. Словно любовник, оплакивающий умершую любовницу, Пьерпонт с фантастическими затратами воспроизвел ковровое покрытие и другие детали "Корсара II". Этот океанский корабль с черным корпусом длиной более трехсот футов по ватерлинии и экипажем в семьдесят человек был построен в совершенно новом, аляповатом масштабе. Среди его многочисленных деталей был специальный хьюмидор для освежения черных восьмидюймовых сигар Meridiana Kohinoor, принадлежавших Пирпонту. Он наслаждался морскими зрелищами. Когда он возвращался на лайнере из Европы, "Корсар" выходил на палубу большого корабля, чтобы поприветствовать его, помахав носовым платком. Пересаживаясь на "Корсар", он мог проскользнуть через карантин, не смешиваясь с пассажирами рулевого лайнера.

Пирпонт часто ночевал на борту своей яхты и брал клиентов в круизы на закате. Иногда после уикенда, проведенного с друзьями в Крагстоне, все они возвращались в Манхэттен воскресным вечером, ночевали на борту, а затем, перед тем как сойти на берег, просыпались от обильного завтрака. Корсар" стал для Пирпонта терапевтической, хотя и дорогой игрушкой. Он продолжал впадать в депрессию, из которой не мог выйти, и его победы, казалось, только углубляли его уныние. Только море могло улучшить его настроение. Как рассказывал Джек своей матери об одном из океанских путешествий 1898 года: "JPM был так встревожен и обеспокоен множеством дел, которые занимали его мысли, и этими назойливыми слухами о войне, что это путешествие будет для него просто замечательным. Затем, если все успокоится... он вернется за своим лекарством в Экс и получит еще два плавания". Это единственные вещи, которые, кажется, действительно приносят ему пользу". Хотя, возможно, это было отчасти прикрытием, так Джек ограждал свою мать от растущего числа романов отца, но верно и то, что для Пьерпонта Моргана море всегда было его суверенным лекарством.

Начало нового века сопровождалось первой в истории Америки волной слияний. Подстегиваемые телефоном и телеграфом, а также улучшением транспортного сообщения, местные рынки стали переплетаться с региональными и национальными. А после победы США в испано-американской войне внимание бизнеса также переключилось с внутренней экспансии на поиск рынков сбыта на мировом уровне. Под влиянием таких изменений в экономике количество слияний выросло со скромных 69 в 1897 году до более чем 12 сотен к 1899 году.

Пока рынки были локальными, промышленность редко нуждалась в масштабном финансировании, и на Уолл-стрит и в Сити существовало предубеждение против производителей как мелких бизнесменов. Морганы в основном ассоциировались с железнодорожными ценными бумагами. (Уже в 1911 г. второй барон Ревелсток из Barings мог снобистски заявить: "Признаюсь, лично я с ужасом отношусь ко всем промышленным компаниям".) Теперь, когда волна слияний набирала обороты, внимание элитных банков Уолл-стрит переключилось с железных дорог на промышленные трасты. В трасте акционеры обменивали свои акции входящих в него компаний на "трастовые сертификаты" суперхолдинговой компании. После принятия закона, разрешающего одной компании владеть другой, Нью-Джерси стал предпочтительным штатом для регистрации трастов. К 1901 г. эти новые корпоративные левиафаны доминировали в целом ряде отраслей - сахарной, свинцовой, виски, производстве листового стекла, проволочных гвоздей, плавильной и угольной промышленности.

Банкиры с Уолл-стрит были инициаторами многих из этих промышленных преобразований, и их власть росла вместе с их созданием. Зачастую трасты создавались из семейных или тесно связанных между собой компаний, которые испытывали сильное презрение к конкурентам, входящим в один и тот же траст; банкиры были честными брокерами, которые разрешали споры между ними. Поскольку банкиры оценивали стоимость компаний-участниц, они должны были быть справедливыми; поскольку с этой оценкой редко кто соглашался, они должны были быть строгими. И самое главное - им нужно было доверять. Население могло бояться власти Пьерпонта Моргана, но он своевременно оплачивал счета, всегда держал свое слово и пользовался почти всеобщим уважением среди бизнесменов. Он также считал конкуренцию разрушительной, неэффективной силой и инстинктивно предпочитал крупномасштабное комбинирование как лекарство. Однажды, когда менеджер винной компании Moet and Chandon пожаловался на проблемы в отрасли, Пьерпонт легкомысленно предложил ему скупить всю страну шампанских вин.

При Уильяме Маккинли у деловых кругов появился президент-республиканец, одобрявший консолидацию и не ставивший никаких препятствий антимонопольному законодательству. Генезис сталелитейной компании United States Steel в 1901 г. был неотделим от этого попустительского настроения в сфере регулирования, которое последовало за победой республиканцев в 1900 г. После поражения Уильяма Дженнингса Брайана и его сторонников, выступавших против империализма и разрушения трестов, деловое сообщество почувствовало себя смелее и решилось на новые свершения. Через несколько недель после победы партии вице-президент Теодор Рузвельт пригласил Элиху Рута, военного министра, на обед в честь Пьерпонта Моргана. "Надеюсь, вы сможете прийти на мой ужин в честь Дж. Пьерпонта Моргана", - писал он. "Видите ли, это представляет собой попытку с моей стороны стать консервативным человеком, поддерживающим связь с влиятельными классами, и я думаю, что заслуживаю поощрения".

Этот ужин предшествовал первым обсуждениям сталелитейной компании U.S. Steel в течение недели и должен был убедить Пирпонта в том, что администрация Маккинли будет сдержанно относиться к трестам. История создания сталелитейного треста до сих пор вызывает споры. Самые красочные версии приписывают идею сталелитейщику Джону В. "Bet-a-Million" Гейтсу, который якобы придумал ее во время игры в бильярд в отеле Waldorf-Astoria, находившемся тогда на Пятой авеню и Тридцать четвертой улице. Бывший продавец колючей проволоки и участник биржевых торгов, Гейтс отличался крепким, ершистым характером: дерби всегда было надвинуто на голову, а в углу рта торчала большая сигара. Он любил делать ставки на скорость капель дождя, стекающих по окну поезда, а свое прозвище получил благодаря огромному пари, которое он однажды заключил на английскую чистокровную породу. Не довольствуясь американским сталелитейным трестом, Гейтс хотел включить в него немецких производителей и попытаться создать глобальный картель.

Более трезвые версии "U.S. Steel" объясняют возникновение треста надвигающимся столкновением между сталелитейной компанией Эндрю Карнеги и двумя сталелитейными предприятиями Пьерпонта - Federal Steel и National Tube. Будучи ведущим производителем нерафинированной стали, Карнеги в июле 1900 г. решил заняться производством готовой продукции, такой как трубы и проволока. Как глава второго по величине сталелитейного концерна, Пьерпонт опасался повторения железнодорожного хаоса с перестройкой и ценовыми войнами. Он кричал, что Карнеги "деморализует" всю отрасль конкуренцией. Готовясь к мрачной битве, он приказал своим производителям готовой продукции подготовиться к встрече с Карнеги в области нерафинированной стали.

12 декабря 1900 г., через неделю после того, как его чествовал Тедди Рузвельт, Пирпонт присутствовал на знаменитом ужине в честь Чарльза М. Шваба в Университетском клубе на Манхэттене. Красивый молодой человек с длинным гладким лицом, темными волосами и ясными бровями, Шваб был верным лейтенантом Эндрю Карнеги. Морган сидел справа от Шваба и смотрел в свою тарелку, пока молодой человек произносил свою речь после ужина. Прекрасный оратор и самодостаточная личность, он вызвал у Моргана и восьмидесяти других присутствующих финансистов представление о сталелитейном тресте, который будет заниматься всеми фазами бизнеса, от добычи руды до сбыта стальной продукции; сталелитейные предприятия Карнеги и Моргана станут очевидным ядром треста. Сталелитейный трест должен был стать своего рода сговором. За счет эффекта масштаба он должен был попытаться снизить цены и конкурировать на растущих мировых рынках. Это была форма национальной промышленной политики, хотя и проводимой бизнесменами в целях частной выгоды.

После ужина Морган, заинтригованный, в течение получаса беседовал со Швабом. Как позже сказал партнер Morgan Роберт Бэкон, "было очевидно, что Морган увидел новый свет". До сих пор неясно, действовал ли Шваб по указанию Карнеги или планировал сначала завербовать Пирпонта, а затем обратиться с предложением к Карнеги. Как бы то ни было, в течение трех недель Морган, Бэкон, Гейтс и Шваб разработали предложение, заседая всю ночь в "черной библиотеке" Моргана. Предлагаемый трест должен был контролировать более половины сталелитейного бизнеса. Помимо Carnegie Steel и Morgan's Federal Steel, в него должны были войти American Tin Plate, American Steel Hoop, American Sheet Steel, American Bridge, American Steel and Wire, National Tube, National Steel, Shelby Steel Tube и Lake Superior Consolidated Mines.

При создании U.S. Steel Пирпонту пришлось иметь дело с двумя промышленниками, представлявшими совершенно разные стороны американского бизнеса, - Эндрю Карнеги и Джоном Д. Рокфеллером. Оба они были жесткими индивидуалистами, презирали банкиров и предпочитали финансировать свои предприятия за счет нераспределенной прибыли. Рокфеллер вошел в сделку благодаря владению рудными шахтами и судоходными компаниями на озере Верхнем. Пирпонт считал обоих мужчин слишком грубыми для своих утонченных вкусов; они видели в нем напыщенность и властность. Хладнокровный Карнеги также не одобрял адюльтерные похождения Пьерпонта. "Карнеги не одобрял ничего, что смаковало бы плоть и дьявола", - говорит Шваб.

После встречи в "черной библиотеке" Шваб выяснил у Карнеги его готовность продать свою сталелитейную компанию трасту. После игры в гольф в гольф-клубе Saint Andrews Golf Club в Вестчестере Карнеги размышлял, а затем написал на клочке бумаги свою цену - 480 млн. долл. Он хотел получить оплату облигациями, а не политыми акциями. Когда Шваб передал клочок бумаги Моргану, банкир пристально посмотрел на него и быстро сказал: "Я принимаю эту цену". В суматохе Пирпонт не оформил сделку подписью, и через несколько недель ему пришлось послать в город юриста с договором. Несмотря на свое преклонение перед Джуниусом Морганом, Карнеги получал удовольствие от мелких стычек с Пьерпонтом. Когда Пьерпонт пригласил его на Уолл-стрит, 23, Карнеги настоял на том, чтобы Морган пришел в его собственный офис на Пятьдесят первой улице. После прохладной пятнадцатиминутной беседы Морган сказал на прощание: "Мистер Карнеги, я хочу поздравить вас с тем, что вы стали самым богатым человеком в мире".

Тонкокожий и злопамятный Карнеги злорадствовал по поводу этой сделки: "Пирпонт считает, что он может сделать все, что угодно, потому что он всегда получал лучшее от евреев с Уолл-стрит... . . Нужно быть янки, чтобы победить еврея, и нужно быть шотландцем, чтобы победить янки". Карнеги слишком быстро торжествовал. Позже он признался Моргану, что продался слишком дешево, на 100 млн. долл. Не желая щадить чувства промышленника, Морган ответил: "Очень может быть, Эндрю".

Пытаясь склонить непокорные компании к участию в сталелитейном тресте, Пирпонт продемонстрировал свое мастерство рингмейстера. Он был раздражен теми, кто пытался получить необоснованные преимущества. Во время переговоров в 23 Wall одним из главных противников был Бет-а-Миллион Гейтс и его компания American Steel and Wire. Чтобы выйти из тупика, Пьерпонт материализовался, как гнев Божий, и ударил по столу. "Господа, я собираюсь покинуть это здание через 10 минут. Если к этому времени вы не примете наше предложение, вопрос будет закрыт. Мы построим свой проволочный завод". Его блеф оправдался, Гейтс капитулировал и продался. После этого Пирпонт отправился домой, по-мальчишески счастливый.

Дом Морганов, как правило, не спонсировал новые компании и не одобрял биржевые спекуляции. Джуниус Морган давно советовал своему сыну: "Я бы рекомендовал тебе принять решение никогда не покупать никаких акций для спекуляций". Поэтому продвижение Пирпонтом компании U.S. Steel в начале 1901 г. придало "старым деньгам" налет популярности в отношении трестов. 1901 год не был похож на 1929 или 1987: фондовый рынок был у всех на слуху. Ежедневный объем акций вырос в три раза. Провидцы с Уолл-стрит говорили о наступлении новой эры, а новостные газеты рассказывали о том, как официанты отелей, клерки, швейцары и портнихи делали состояния на Уолл-стрит.

U.S. Steel раздула костер спекуляций. В то время, когда миллионные эмиссии считались крупными, капитализация новой корпорации составила 1,4 млрд. долл. (23 млрд. долл. в долларах 1989 г.) - это была первая в истории корпорация с миллиардным капиталом. В то время капитализация всех промышленных предприятий США, вместе взятых, составляла всего 9 млрд. долл. Для управления потоком облигаций и акций, финансировавших сделку, Пирпонт собрал огромный синдикат из трехсот андеррайтеров. Для создания рынка акций он назначил известного биржевого манипулятора Джеймса Р. Кина - остролицего человека с острой бородкой, известного как "Серебряный лис Уолл-стрит". Одновременно покупая и продавая акции, Кин создавал постоянно растущие цены и иллюзию огромного объема. Несмотря на прогнозы о том, что такое количество акций насытит рынок, успех эмиссии подтвердил хвастовство партнера Morgan Джорджа В. Перкинса о том, что эмиссия Morgan "из пустыни Сахары" найдет покупателей. За свои услуги синдикат получил 57,5 млн. долл. в виде акций (почти 1 млрд. долл. в долларах 1989 г.). Акция U.S. Steel наглядно продемонстрировала брак между финансами и промышленностью, характерный для эпохи баронства; когда четыре партнера Morgan вошли в совет директоров нового траста, этот брак был заключен.

Многим наблюдателям огромные размеры U.S. Steel казались зловещими и неестественными. Даже газета Wall Street Journal признала, что "испытывает беспокойство по поводу масштабов этого дела". Среди прочих, президент Йельского университета Артур Хэдли, известный экономист, увидел новую необходимость в федеральном контроле над крупными корпорациями. Рэй Стэннард Бейкер, впоследствии биограф Вудро Вильсона, отмечал, что доходы и расходы новой корпорации будут превышать бюджеты всех правительств мира, за исключением нескольких. Однако Уолл-стрит не обратила внимания на критику и отметила это событие рекордным объемом торгов. В январе 1901 г. на Бигборде за один день было продано рекордное количество акций - два миллиона; после запуска U.S. Steel весной того же года объем торгов достиг трех миллионов акций. Уолл-стрит была настолько завалена акциями, что фондовая биржа объявила специальный выходной, чтобы успеть оформить бумаги.

Вокруг U.S. Steel не утихают споры: была ли это величайшая сделка Пирпонта, как он считал, или гигантская афера? Размещение акций сделало мультимиллионерами десятки сталелитейщиков, и зрелище столь неожиданного богатства потрясло общественность. В 1905 г. Чарльз Шваб, первый президент U.S. Steel, построил на Риверсайд-драйв в Манхэттене особняк на семьдесят пять комнат с органом, картинной галереей, боулингом, частной часовней и шестидесятифутовым плавательным бассейном. По всему Питтсбургу на новые стальные деньги возводились роскошные особняки, символизирующие новый класс промышленников-нуворишей.

Позднее Бюро корпораций США, федеральное агентство, созданное Тедди Рузвельтом, оценило U.S. Steel лишь в половину ее продажной цены в 1,4 млрд. долларов, что говорит о том, что инвесторы приобрели огромный мешок надежд, по крайней мере, половина из них - горячий воздух. От Вандербильта Морган научился тому, что стоимость компании определяется не текущими активами, а прогнозируемыми доходами. Дальнейшая история U.S. Steel стала доказательством как для противников, так и для поклонников. С начальной цены в 38 долларов ее акции выросли до 55, а во время "паники богачей" 1903 г. упали до отметки менее 9. К январю 1904 г. U.S. Steel не могла даже покрыть свои дивиденды. Тем не менее, можно с уверенностью сказать, что со временем предприятие расширилось до контуров, задуманных Морганом, и превратилось в ведущую сталелитейную компанию Америки. Оно сполна вознаградило своих инвесторов - по крайней мере, тех, кто был терпелив.

За растущей помпезностью Пьерпонта Моргана скрывалась постоянно присутствующая уязвимость. Если трагедия, как говорил Аристотель, способна вызывать страх и жалость, то Пьерпонт носил трагическую маску. В 1903 году Пьерпон просидел две минуты, пока Эдвард Стайхен делал его знаменитую фотографию: из глубокой тени, вцепившись в стул, похожий на лезвие, Пьерпон смотрит вдаль, напряженная складка между бровями, жесткий воротник, глаза - безжалостные точки света, взгляд - легендарный в своем ужасе. Штайхен попытался заставить его повернуться, но Пьерпон, стесняясь своего носа, смотрел прямо перед собой. Фотограф запечатлел его, пышущего гневом. Пьерпонт возненавидел снимок и разорвал первые отпечатки. Однако в глазах была не только печаль, но и огонь - вулканическая энергия и отчаяние. Фотография запечатлела человека целиком. Когда позже Пьерпонт смирился и предложил заплатить за снимок баснословную сумму в 5 000 долларов, раненый Штайхен потратил два года на доставку копий.

Пылающие глаза были связаны с гротескным носом. С годами угревая розацеа сделала нос Пьерпонта чудовищно большим и отвратительным по форме. На официальных фотографиях нос неизменно подправляли, что, возможно, еще больше шокировало тех, кто видел его вживую. О своем первом знакомстве с Сирано с Уолл-стрит арт-дилер Джозеф Дювин писал: "Ни один нос в карикатуре не имел таких гигантских пропорций и не представлял таких ужасающих наростов. Если бы я не задыхался, то мог бы изменить цвет". Морган заметил это, и его маленькие, пронзительные глаза приковались ко мне злобным взглядом". Многие анекдоты связывают нос Моргана с его вспыльчивым характером - старая история о тщеславии сильных мира сего. Он яростно мстил за оскорбления, а один писатель сказал, что он так и не оправился от фразы "магнат с рубиновым носом". Когда Гейтс из Bet-a-Million окрестил его Ливернозом, шутка обошлась дорого: Пьерпонт исключил Гейтса из Лиги Союза и Нью-Йоркского яхт-клуба. В отношении своего носа Пьерпонт мог быть более щепетильным, чем в отношении своих трастов. После того как газеты приятеля Джозефа Пулитцера обрушились на его деловые отношения, Пьерпонт пожаловался газетчику не на сами обвинения, а на то, что в карикатурах газеты его нос занимает особое место, что, по его мнению, было очень несправедливо.

Каждый по-своему смирился с носом. Леди Виктория Саквилл-Уэст, вероятно, последняя любовница Пьерпонта, записала в своем дневнике в 1912 году: "Я никогда не встречала никого столь привлекательного. Через несколько минут можно забыть о его носе". Возможно, интимные подруги так и делали, но не конкурирующие бизнесмены. А дети находили его страшно гипнотизирующим. Когда один из последующих партнеров, Дуайт Морроу, привел Пьерпонта к себе домой, его жена Бетти, предупредив детей, чтобы они не упоминали о носе, спросила магната: "Вы любите нос в чае, мистер Морган?".

Пьерпонт испробовал все способы лечения, включая электрическое средство, рекомендованное английской королевой Александрой. Но болезнь продолжала существовать, как месть природы, напоминая ему о его человечности. В философские моменты он превращал ее в предмет гордости. Когда министр финансов России граф Витте предложил ему сделать операцию, он ответил: "Все знают мой нос. Без него я не смогу появиться на улицах Нью-Йорка". Еще более величественно он заявил, что его нос "является частью структуры американского бизнеса".

Вероятно, именно из-за носа Пьерпонт охотно принимал на работу красивых молодых людей и часто посылал породистых щенков колли в знак предстоящего партнерства. Со временем репутация партнеров Morgan как суетливых техников, попавших в перегруженный механизм реорганизации железных дорог, уступила место другой, не менее ярко выраженной традиции: партнер Morgan - это элегантная модель, обходительный член социального реестра, обслуживающий богатых клиентов. "У домашнего человека не было шансов стать партнером Моргана", - писал один из ранних биографов Пьерпонта. То же самое, за редким исключением, можно сказать и о банке при его сыне Джеке.

Прототипом стал Роберт Бэкон, принятый на должность партнера в 1894 г. после внезапной смерти Дж. Худа Райта. Как только Бэкон был принят на работу, его бывший начальник, майор Генри Ли Хиггинсон, предупредил его: "Не перетруждайся, как Костер, только потому, что ты можешь и любишь это делать. Он замечательно и неразумно это делает". Подтянутый и атлетически сложенный, с сильным, широким лицом и девичьими усами, Бэкон слыл греческим богом на Уолл-стрит. Будучи студентом Гарварда (и однокурсником Тедди Рузвельта), он занимался боксом, бегал в стометровом тире, был капитаном футбольной команды, президентом хора, седьмым номером в университетской команде экипажа и образцовым человеком своего класса; его присутствие на углу Брод и Уолл открыло новый имидж партнеров Моргана. Имея в виду Бэкона, один романист написал: "Когда ангелы Божьи взяли себе жен из дочерей человеческих, в результате появились партнеры Моргана". Пьерпонт очень любил Бэкона и хотел, чтобы тот постоянно находился рядом с ним. Говорили, что Морган "влюбился" в Бэкона и "радовался его присутствию".

Возвышение Бэкона в банке свидетельствовало о проблемах в империи Морганов: Бэкон, обаятельный легковес, отражал страх Пьерпонта перед наймом командных фигур. То, что Бэкон стал вторым по значимости, плохо говорит об управленческих суждениях его босса. Искусствовед Роджер Фрай считал Моргана тщеславным, неуверенным в себе деспотом, которому "нравится находиться в окружении людей, которых он в состоянии сделать и не сделать". Самые талантливые из первых партнеров - апостолы Пьерпонтифекса Максимуса, или Ганимеда Юпитера, как их называли, - могли быть юридическими и финансовыми мастерами, но не лидерами. Поскольку их было мало - в Нью-Йорке в 1890-х годах было шесть партнеров, в Филадельфии - четыре, - им приходилось выполнять огромную нагрузку.

Опасность деспотизма Пьерпонта со всей очевидностью проявилась во время так называемого "Северного тихоокеанского поворота" 1901 г., пожалуй, самой неоднозначной борьбы за поглощение компании в истории США. После успешного запуска U.S. Steel Пьерпонт отплыл во Францию, где на Ривьере развлекался с темной французской графиней, оставив компанию в руках Бэкона. После смерти Костера, случившейся годом ранее, Бэкон понимал, что влип по уши, и терял голову от ответственности. "Моя жизнь просто поглощена этим водоворотом", - говорил он жене. Вскоре он был ослеплен самой мощной комбинацией Уолл-стрит за пределами фирм Моргана - объединением Эдварда Х. Гарримана, Уильяма Рокфеллера, Национального городского банка и Kuhn, Loeb. Это было объединение самых решительных врагов Пирпонта.

Борьба разгоралась с 1895 г., когда Пирпонт решил отказаться от реорганизации обанкротившейся компании Union Pacific, которую он с насмешкой назвал "двумя полосками железной ржавчины на равнине". Его готовность списать юго-западные штаты Америки открыла путь для сторонних инвесторов. Эдвард Гарриман взял на себя управление Union Pacific и объединил ее с Southern Pacific. Он и его банкиры, еврейский дом Kuhn, Loeb, доминировали на юго-западных дорогах так же непобедимо, как Морган - на восточных и северо-западных. Удар по Northern Pacific стал громовым, лобовым столкновением железнодорожных систем, находившихся под личным господством Гарримана и Моргана.

Гарриман сильно отличался от Пирпонта. Он был невысокого роста, длинноногий, с косящими глазами, носил очки в проволочной оправе, неухоженные усы и злобное выражение лица. Как и многие на Уолл-стрит, он был сыном бедного священнослужителя и бессовестным социальным альпинистом. Стрелок из пистолета, он любил кровавый спорт и играл жестко и на бирже. Если Пирпонт предпочитал закулисные сделки, скрепляемые рукопожатием, то Гарриман был оператором рынка - скорее рейдером, чем организатором сделок. Если Пирпонт обычно выступал в качестве доверенного лица держателей облигаций, то Гарриман предпочитал покупать обыкновенные акции и осуществлять прямой контроль. Наконец, если Морган был фигурой истеблишмента, то Гарриман был озлобленным аутсайдером, который показал, какой вред может нанести яркий человек, не допущенный в клуб Пирпонта. Если банкиры доказали, что они могут доминировать над компаниями с помощью трастов с правом голоса и других устройств, то Гарриман показал, что расхититель акций может доминировать как над банкирами, так и над их компаниями.

Банкиром Гарримана был уроженец Германии Якоб Шифф, несгибаемый, белобородый патриарх компании Kuhn, Loeb, уступавший в качестве финансового железнодорожного владыки только Пирпонту. Шифф был настолько вельможей, что ему редко хватало одного личного пульмановского вагона во время поездок. Он был чопорным, формальным и надменным, как сам Пьерпонт Морган.

Как и лондонские банкиры, первые еврейские банкиры на Уолл-стрит начинали свою деятельность как торговцы сухими товарами: Леманы - как хлопковые брокеры из Алабамы, Голдман - как владелец магазина одежды в Пенсильвании, Кун и Лёб - как торговцы тканями из Цинциннати, Лазард - как торговец сухими товарами из Нового Орлеана. Эти фирмы были династическими, партнерство в них обеспечивалось только кровью или браком. Они работали в промежутках, оставленных крупными христианскими домами, и вели более прямые дела на рынках, чем Морганы. Причудливые банкиры-язычники считали рынки грубыми. Так, Goldman, Sachs специализировались на коммерческих бумагах, Lehman - на торговле товарами. Примерно в 1900 г. они начали заниматься андеррайтингом акций компаний, которые были отвергнуты языческими фирмами как слишком низкие - например, розничных магазинов и производителей текстиля. Среди них была компания Sears, Roebuck, представленная Goldman, Sachs и Lehman Brothers в 1906 году. В отношении таких относительно небольших выпусков языческие фирмы говорили: "Пусть это достанется евреям" - снобизм, за который они дорого заплатили в ХХ веке.

Шифф не хотел довольствоваться теми объедками, которые достались евреям. У него одного среди еврейских банкиров хватило смелости сыграть в большую игру и соревноваться с Морганом в выпуске государственных ценных бумаг и финансировании железных дорог. Он вложил немецкие и французские деньги в американские акции не менее умело, чем Пирпонт в британские. В значительной степени исключительное влияние Kuhn, Loeb было обусловлено тем, что он голосовал акциями американских железных дорог в качестве доверенного лица легионов немецких инвесторов.

Морган пренебрежительно называл Шиффа "этим иностранцем". Шифф, в свою очередь, признавался, что восхищается Морганом, но его комплименты иногда звучали несколько пустовато и завистливо. После героической роли Пирпонта в панике 1907 г. Шифф сказал: "Наверное, никто не смог бы заставить банки действовать сообща... как это сделал он, в своей авторитарной манере".

Политические, этнические и религиозные разногласия между банкирами пронизывали Уолл-стрит в начале 1900-х годов. Раскол между янки и евреями стал самой важной линией разлома в американских финансах. А поскольку эти две группы стали доминировать в американском инвестиционном банкинге, их вражда стала постоянной темой банковской саги Моргана. Антисемитизм Пирпонта был хорошо известен. По словам одного из ранних биографов, "он имел глубоко укоренившиеся антисемитские предрассудки и не раз без нужды враждовал с крупными еврейскими банковскими фирмами". Его неприязнь к евреям, возможно, усилилась после общения с Ротшильдами. Еврейский магнат Джозеф Селигман отмечал "ледяное и оттепельное отношение" Пьерпонта к нему, которое он объяснял его неприязнью к евреям. Во время оттепели они сотрудничали в решении вопросов, а когда Селигману запретили въезд в фешенебельный отель в Саратоге, банк Моргана подписал объявление с протестом против такого запрета. Кроме того, Kuhn, Loeb, в частности, управлял многими синдикатами совместно с Морганами. Накал антисемитизма в истории Моргана интересен именно потому, что его приходилось так тщательно скрывать.

В 1901 году Рокфеллеры выступили против Моргана вместе с Гарриманом и Шиффом. В 1881 г. Джон Д. Рокфеллер финансировал трест Standard Oil из своих огромных денежных запасов, не вмешиваясь в дела Уолл-стрит. В 1880-х годах Standard Oil генерировала так много наличности, что Рокфеллеры стали искать финансовое хранилище. Они выбрали Национальный городской банк - предшественник современного Ситибанка - и влили в него столько денег, что к 1893 г. он стал крупнейшим банком Нью-Йорка. Это было важным событием: в то время, когда банкиры ужесточали контроль над промышленностью, промышленная империя укрепляла контроль над банковским делом. National City стал известен как нефтяной банк, так же как J. P. Morgan and Company впоследствии называли стальным банком. Президент National City Bank Джеймс Стиллман с его холодным внимательным и проницательным взглядом выступил против Пирпонта в борьбе за Northern Pacific, но впоследствии стал его близким союзником. Две дочери Стиллмана вышли замуж за двух сыновей Уильяма Рокфеллера, что скрепило союз Рокфеллеров с National City Bank.

Ссора с Northern Pacific началась с того, что магнат северо-западных железных дорог Джеймс Дж. Хилл решил купить дорогу Чикаго, Берлингтон и Квинси. Хилл был болтливым человеком с кустистой белой бородой, волосами длиной до плеч и лицом тролля. С помощью Моргана он объединил Great Northern и Northern Pacific в железнодорожную систему, которая доминировала на северо-западе США. Покупка CB&Q, опасался Гарриман, обеспечит Хиллу выход на Чикаго и возможное подключение к трансатлантической линии; возможно, она даже соединится с "Нью-Йорк Сентрал" Моргана.

Шифф и Гарриман обратились к Хиллу и Моргану с просьбой предоставить им долю в дороге, но получили отказ. Гарриман непримиримо сказал: "Хорошо, это враждебный акт, и вы должны принять на себя его последствия". Предвосхищая слияния 1980-х годов, Шифф и Гарриман решили поглотить железную дорогу, которая поглотила CB&Q, - Northern Pacific. Northern Pacific проходила на запад от Висконсина через Северную Дакоту и Монтану и заканчивалась в Сиэтле, штат Вашингтон. Шифф, разрываясь между мечтами о славе и страхом перед Морганом, провел бессонную ночь, прежде чем согласиться с планом Гарримана. Это был экстраординарный акт lèse-majesté, поскольку дом Моргана имел значительную долю в Northern Pacific и не потерпел бы такого нападения.

Рейдеры тайно вышли на рынок и скупили акции Northern Pacific на сумму 78 млн. долл., что на тот момент было крупнейшей подобной рыночной операцией в истории. Когда в апреле 1901 г. цены на акции выросли, Пирпонт приписал это "бычьему" тону акций, заданному запуском U.S. Steel. Шифф хитроумно распространял слухи о том, что этот рост отражает возросшую стоимость Northern Pacific после покупки CB&Q. Когда пакет акций попал в руки Роберта Бэкона, он с радостью продал его. Продавал даже совет директоров железной дороги. Это была мастерская афера Гарримана, замаскированная оживлением на финансовых рынках, последовавшим за переизбранием Мак-Кинли. Газеты отмечали, что многие молодые люди с новыми состояниями на фондовом рынке теперь называли себя финансистами. В то же время многие инвесторы, опасаясь ажиотажа на рынке, предрекали всеобщую панику.

Затем, в мае, акции Northern Pacific взлетели так быстро, что, казалось, левитировали. Хилла, который был очарован красотой Бэкона, стали мучить дурные сны. Заснув в своем личном вагоне в Сиэтле, он увидел "ангела в темном одеянии", который предупредил о неприятностях в Нью-Йорке. Хилл помчался через всю Америку на Уолл-стрит. В субботу, 4 мая, он предупредил Бэкона о готовящейся, по его мнению, катастрофе. Они связались с Пьерпонтом, находившимся в Экс-ле-Бене, и ждали инструкций.

К этому моменту силам Гарримана и Шиффа не хватало 40 тыс. акций для получения контрольного пакета акций Northern Pacific. В субботу утром Гарриман приказал Kuhn, Loeb купить необходимые акции, но Джейкоб Шифф был на службе в храме Эману-Эль, и заказ так и не был выполнен. Эта оплошность оказалась роковой, поскольку на следующий день Пирпонт приказал Бэкону купить 150 000 акций по любой цене. Утром в понедельник брокеры Morgan рассыпались по биржевому залу, и началась безумная торговля акциями Northern Pacific.

Скачки курса акций были ошеломляющими. Во вторник, 7 мая, акции закрылись на отметке более 143 пунктов - рост на 70 пунктов за три дня. На следующий день она подскочила до 200. Это был угол, кровавая ловушка для спекулянтов. Спекулянты продолжали "шортить" акции, то есть продавать взятые в долг акции, полагая, что "пузырь" лопнет и они смогут выкупить акции по более низкой цене. Вместо этого "гейзер" Northern Pacific продолжал расти, вынуждая спекулянтов ликвидировать акции других компаний, чтобы расплатиться за одолженные акции Northern Pacific. Таким образом, проблема была распространена на весь фондовый рынок.

К среде почти все акции на бирже рухнули, а деньги из остального списка высасывались для подпитки впечатляюще растущей Northern Pacific. Затем наступил четверг, 9 мая, и произошел крупнейший за последнее столетие обвал рынка. Котировки Northern Pacific выросли на 200-300 пунктов за сделку и в конце концов достигли отметки 1 000. Затем в ходе одной сделки она упала на 400 пунктов. На бирже царило дикое столпотворение, поскольку спекулянты не могли найти сертификаты для покрытия коротких продаж. Газета New York Times сообщила: "Брокеры действовали как сумасшедшие... Большие люди легко отбрасывали в сторону маленьких, а маленькие, чуть не плача от негодования, снова бросались в драку, используя руки, локти, ноги - все, что угодно, лишь бы добиться своего. Для зрителей на дальней галерее товарной биржи это было что-то непонятное, почти демоническое - эта борьба, этот вавилон голосов, эти дикоглазые возбужденные брокеры, продающие и покупающие, покупающие и продающие".

Когда появлялись брокеры с сертификатами Northern Pacific, за них хватались люди, боявшиеся, что без них они разорятся. Один брокер нанял поезд из Олбани только для того, чтобы доставить один сертификат на пятьсот акций. В ходе этой массовой драки Пирпонт Морган восстановил контроль над Northern Pacific, но ценой полномасштабной паники. Это был безумный разрушительный поступок эгоиста, стремящегося к победе любой ценой. Бойня закончилась, когда новый партнер Morgan Джордж Перкинс, действуя совместно с Шиффом и Гарриманом, объявил, что коротким продавцам будет разрешено скупать акции по цене всего $150 за штуку. Если бы эта мера не была принята, то более половины брокерских домов на Уолл-стрит могли бы разориться. Это было зрелище крайней наглости, вызвавшее опасения общественности относительно всемогущества новых финансовых магнатов. Заголовок газеты New York Herald от 9 мая 1901 года подытожил всеобщее мнение: "ГИГАНТЫ УОЛЛ-СТРИТ В ОЖЕСТОЧЕННОЙ БОРЬБЕ ЗА ГОСПОДСТВО ПРОВОЦИРУЮТ КРАХ, КОТОРЫЙ ПРИВОДИТ К РАЗОРЕНИЮ ОРДЫ ПИГМЕЕВ".

Дьявольский характер Пьерпонта Моргана был таков, что он один начинал и прекращал панику. Он часто представлялся двумя разными людьми с одинаковой внешностью, но контрастными характерами. Комично, что в разгар паники репортер New York Times застал в отеле Waldorf-Astoria разочарованного инвестора по имени Джефферсон М. Леви; Леви вздохнул: "Если бы здесь был мистер Морган, этого бы никогда не случилось".

Пирпонт не терпел критики в свой адрес по поводу своей роли в Northern Pacific. Появившись в парижском офисе Morgan, Harjes, он с баронской прямотой заявил: "Я ничего не должен обществу". Ближе всего к объяснению он подошел, повторив "Кодекс джентльмена-банкира": "Я чувствую себя обязанным по чести, когда я реорганизую собственность и несу моральную ответственность за управление ею, защищать ее, и я, как правило, защищаю ее". Однако его власть на Уолл-стрит была такова, что, подобно самке слона, защищающей свое потомство, он не мог не раздавить ни в чем не повинных прохожих. Он был слишком велик для хлипких регулятивных структур, которые его облепили; он перерос свой возраст. Последовавший за акцией U.S. Steel поворот Northern Pacific укрепил мнение о том, что общественность оказалась заложницей биржевых манипуляций нескольких магнатов с Уолл-стрит.

По большей части президент Маккинли оставался глух к подобным возмущениям. Затем, 6 сентября 1901 г., он был застрелен анархистом по имени Леон Чолгош, когда стоял в Храме музыки на Панамериканской выставке в Буффало. Мы располагаем графическими описаниями реакции Пьерпонта на это известие. Он уже собирался уходить с Уолл-стрит, 23, и уже надел свою шелковую шляпу, когда к нему ворвался репортер New York Times с сообщением. "Что?" - сказал Пьерпонт, схватив его за руку. Он уставился ему в глаза, пораженный. Затем он опустился в кресло за столом, ожидая подтверждения, которое вскоре пришло по телефону. "Это печальная, печальная, очень печальная новость", - сказал он корреспонденту "Таймс". По другим данным, он был красен лицом и почти не двигался от шока.

Убийство Мак-Кинли станет поворотным моментом в жизни Пирпонта Моргана, так как оно привело к президентству сорокадвухлетнего Теодора Рузвельта, чье отношение к крупному бизнесу было гораздо более амбивалентным, чем у его предшественника. Джек Морган с легкой надеждой смотрел на нового президента, хотя после мартовской инаугурации шумная болтовня Теодора Рузвельта стала ему надоедать. "Я опасаюсь, что он может слишком много говорить, что было бы очень нежелательно", - сказал он. Фактически президентство Тедди Рузвельта ознаменовало начало периодической войны между Белым домом и Домом Моргана, которая будет продолжаться на протяжении трех президентских сроков - Рузвельта, Тафта и Вильсона.

Через два месяца после убийства Маккинли враждующие стороны "Северного тихоокеанского угла" заключили мир. Они создали холдинговую компанию Northern Securities Co., которая объединила линии Northern Pacific, Great Northern и CB&Q. Хилл и Гарриман получили места в совете директоров. Если это и принесло мир между двумя самыми важными группами на Уолл-стрит, то одновременно усилило тревогу общественности по поводу того, что к западу от Миссисипи установилась железнодорожная монополия. "И им будет гораздо легче получить вторую половину, чем первую", - сказал один из редакторов газеты, предвидя последующую восточную железнодорожную монополию. "Одна железная дорога за другой будет плавно переходить в их руки, пока любой пассажир, не желающий ехать по их линиям, не сможет сесть в троллейбус или пойти пешком". Мечты архитекторов Northern Securities выходили за рамки самых ярких популистских страхов. Связав трансконтинентальные железные дороги, они планировали соединить их с пароходными линиями в Азию - идея, которая впоследствии воплотится в планах Эдварда Гарримана по созданию кругосветной транспортной сети. Пирпонт тем временем размышлял о монополии на железнодорожные перевозки в Северной Атлантике, расширяя свои владения за пределы Соединенных Штатов. Уолл-стрит все чаще смотрела за границу.

Помимо банкротства тысяч вкладчиков, "угол" Northern Pacific принес последнюю жертву - партнера Morgan Роберта Бэкона. Хотя он проработал в 23 Wall еще полтора года, его нервы были подорваны нагрузкой. По предписанию врача он в течение двух лет ездил верхом на гончих - очень моргановская форма терапии. Вернувшись в США из заграничной поездки, он занял ряд должностей - помощника государственного секретаря, государственного секретаря, посла во Франции - гораздо менее обременительных, чем должность главного лейтенанта Дж. Пьерпонта Моргана.

 

ГЛАВА 6. ДОВЕРИЕ

 

Поступив в 1898 г. на работу в лондонскую фирму "Дж. С. Морган энд Компани", Джек Морган, которому сейчас шел тридцать первый год, был одиноким принцем в изгнании. Высокий и широкоплечий, он был хрипловатым молодым человеком с широким лицом, прямым взглядом, черными усами и выдающимся носом, который так и не приобрел грубых пропорций, свойственных его отцу. Издалека, со смутной тоской, наблюдал Джек за эпохальными событиями, разворачивавшимися в Нью-Йорке, - созданием U.S. Steel и поглощением Northern Pacific. Возможно, ему казалось, что его свидание с судьбой постоянно переносится. Признавая лондонские удовольствия, он жаловался матери: "Когда я думаю о доме, время кажется немного длинным". Он ворчал, что на Олд-Брод-стрит, 22, царит "глубочайший покой", а на Уолл-стрит, 23, все "скачет". Хуже всего было наблюдать за тем, как Пирпонт обращает внимание на Роберта Бэкона.

Поначалу пребывание Джека в Лондоне было временным, но прошло несколько лет, прежде чем запутанные кадровые проблемы в J. S. Morgan and Company были улажены. В 1897 году умер шурин Пирпонта Уолтер Хейс Бернс, и его заменил двоюродный брат Джека Уолтер Спенсер Морган Бернс. Смерть старшего Бернса оставила лондонский банк без опытных рук. Сестра молодого Уолтера Мэри вышла замуж за Льюиса Харкорта, первого виконта Харкорта, положив начало ветви "британских Морганов", которые были прямыми потомками Джуниуса Моргана. От этой "голубой крови" произошел лорд Уильям Харкорт, председатель совета директоров Morgan Grenfell после войны. На фотографии Пьерпонта, сделанной в 1902 году на званом вечере в поместье Харкуртов, Нунехем Парк, Мэри Харкорт сидит рядом с королем Эдуардом VII.

Во время своего лондонского изгнания, продолжавшегося до 1905 г., Джек часто испытывал неловкость из-за своей отдаленности от Пьерпонта. На вопрос о том, будет ли Пьерпон присутствовать на коронации Эдуарда VII, он стыдливо признался: "За ним нелегко уследить, и я уже почти сдался". (В итоге Тедди Рузвельт назначил Джека специальным атташе на коронацию в Вестминстерском аббатстве). Однажды, когда Джек захотел вместе с отцом принять участие в военно-морском празднике в Спитхеде, он посетовал, что Пирпонт "скорее всего, и не подумает нас пригласить". Его часто не допускали к участию в деловых сделках, и он был вынужден читать в газетах о деятельности треста U.S. Steel.

Пьерпонту нравился Джек, но ему не хватало огня и смелости, что только усиливало неуверенность Джека в себе. Когда в 1899 г. Пьерпонт отплыл из Лондона, Джек написал матери, что в отсутствие Пьерпонта дела в Нью-Йорке не могут идти своим чередом. Он добавил: "Я только надеюсь, что со мной до этого никогда не дойдет. Наверное, не дойдет, потому что без меня дела всегда будут идти своим чередом". Масштаб деловых предприятий Пьерпонта был слишком велик, чтобы сомнения сына могли его волновать, и проблема усугублялась тем, что Джек не был таким ярким и волевым, как его отец.

Другой сын мог бы взбунтоваться. Джек же дулся и тосковал, ожидая одобрения. Как и Джуниус, он постоянно беспокоился о загулах и "неосторожном" аппетите Пьерпонта и неусыпно следил за ним. Он с причудливым юмором описывал, как его отец играет в домино с Мэри Бернс: "Слишком забавно видеть, как отец и тетя Мэри с серьезным видом садятся играть в эту имбецильную игру". Он также видел тщеславие отца, отмечая, что после одного хорошего поступка он "был просто слишком доволен собой". Джек также разглядел внутреннюю боль Пирпонта, его тайный колодец одиночества: "Он очень хорош собой и весел, но иногда я вижу, что он чувствует себя таким же одиноким, как и я, и выглядит так хмуро, как будто у него нет ни одного друга на свете". Если учесть, что Джек также подбадривал свою мать - частично глухую, больную женщину, которую Пьерпонт бросил на несколько месяцев, - то можно восхититься его способностью к ровному сочувствию и нежной заботе об обоих родителях.

Фаталистическое отношение Джека к лондонским годам было несколько смягчено проявлением щедрости со стороны Пирпонта. Когда Джек приехал в 1898 г., отец предоставил ему и его жене Джесси в пользование дом 13 Princes Gate. Пирпонт пристроил к дому 14 Princes Gate и объединил два таунхауса. Теперь первоначальный дом обладал великолепием большого музея и был украшен картинами Веласкеса, Рубенса, Рембрандта и Тернера - экспортные пошлины не позволили Пьерпонту вывезти коллекцию в Америку. Джек также пользовался Довер-Хаусом, загородным поместьем Джуниуса в Роу-Хэмптоне, с его джерсейским скотом и старомодным молочным хозяйством. В восторге от такого отцовского внимания, Джек говорил матери: "Он был очень дорог нам с тех пор, как мы приехали в Америку, заботился обо всем и очень интересовался общественной карьерой Джесси! Я знаю, что ему очень нравится, что мы живем в доме , ведь ему, наверное, было очень одиноко, когда никого не было рядом, а мы нисколько не мешали ему и не докучали обязанностями". В 1901 г. Пирпонт сделал Джеку подарок на Рождество - подарил такую большую сумму денег, что на часть ее он купил портрет сэра Джошуа Рейнольдса.

Однако Джеку и его семье жизнь среди такого великолепия казалась непосильной. Каждый вечер - независимо от того, находился ли Пирпонт в Европе или нет, - домашний персонал ставил периодические издания и теплое молоко у кровати хозяина, а также регулировал лампу для чтения. А поскольку в доме было так много хрупких шедевров, экономка просто не вытирала пыль в те дни, когда чувствовала себя неспокойно. Джесси гордилась тем, что у нее ничего не сломано, но дети Морганов, которых теперь было двое - мальчик и девочка, - считали, что необходимость самоконтроля в их играх подавляет. Позже дети вспоминали семейные молитвы, чтение Теккерея и Троллопа, прогулки в Гайд-парке - все, кроме развлечений в Princes Gate.

В 1901 году Джек арендовал Олденхемское аббатство, загородное поместье площадью триста акров в Хартфордшире, где водились фазаны и овцы породы саутдаун, по качеству не уступавшие королевским. Джек обладал вкусом британского джентльмена к солидному загородному комфорту. Купив в 1910 г. аббатство, он восстановил его первоначальное название - Уолл-Холл. Ландшафтный дизайн, созданный Хамфри Рептоном, включал в себя дом с башенкой и фальшивыми руинами, оранжерею с тропическими растениями и библиотеку, напоминающую капеллу колледжа. В англофильском мире Морганов сотрудники Дувр-хауса Пьерпонта встречались с командой Уолл-холла Джека для игры в крикет. Морганы уравновешивали эту британскость американскими штрихами - например, поставляли лондонским партнерам яблоки сорта "пиппин" из штата Нью-Йорк.

Для Джека лондонские годы прошли в позолоченной клетке. У него было много друзей из купеческо-банковских семей, он занимался в тренажерном зале Сэндоу вместе с Эриком Хамбро. Соседями были граф Грей и Флоренс Найтингейл, а случайными собеседниками за ужином - Редьярд Киплинг, Генри Джеймс, сэр Джеймс Барри и Марк Твен. Но больше всего ему нравилась Джесси, красивая круглолицая женщина с бледно-золотистыми волосами, светлым цветом лица и дымчато-голубыми глазами. Хотя она ехала в Англию с неохотой, ее общество вскоре напомнило ей бостонское, и она стала убежденной англофилкой. Она надеялась, что один из двух ее сыновей - Джуниус Спенсер-младший, родившийся в 1892 г., или Генри Стерджис, родившийся в Лондоне в 1900 г., - женится на американке, а другой - на англичанке; в итоге они оба женились на американках.

Джесси Морган не верила во внешнее образование для девочек, и ее дочери, Джейн и Фрэнсис, занимались в Уолл-Холле; они никогда не заходили в официальные школьные классы. Джек считал, что университетское образование снижает женственность девушки, поэтому о колледже также не могло быть и речи. Девочкам не разрешалось разговаривать с незнакомцами на пароходах или в общественных местах, и впоследствии они воспринимали свое воспитание как удушающий круг общественных обязанностей.

Брак Джесси и Джека Моргана был настолько всеобъемлющим и всепоглощающим, что порой исключал их собственных детей. Джесси не только управляла имениями Джека с четкой, управленческой эффективностью, но и направляла мужа, давала ему советы и эмоционально поддерживала его. Наблюдая за тем, как охладевает брак его родителей, и будучи обусловленным исповедальной близостью с матерью, Джек создал брак, который был бы полной противоположностью браку его отца; например, баловство было одной из традиций Моргана, которую он не собирался увековечивать.

Пребывание Джека в Лондоне имело огромные преимущества для дома Морганов. Англия стала для Джека вторым домом, и он вырос таким же слезливым патриотом, как и все британские подданные. В 1900 г., наблюдая за проездом королевы Виктории, он сказал: "Эта чудесная маленькая старушка в черном и соболях с большими очками так много значит для многих - она представляет в нынешнем виде так много прошлого, что видеть, как она проезжает сквозь толпу, очень волнительно". Во время англо-бурской войны он стоял в ликующей толпе перед зданием Mansion House после того, как Ладисмит, находившийся в осаде буров в течение четырех месяцев, был освобожден британскими войсками. Под фанфары серебряных труб он услышал, как в Сент-Джеймсском дворце провозгласили нового короля Эдуарда VII. Ему всегда нравилась британская торжественность.

Джек и Джесси были приняты в круги общества, которые были закрыты для большинства американских промышленников той эпохи. 21 февраля 1898 г. Джек, опираясь на шпагу и шляпу с кокардой, сопровождал Джесси в тронном зале Букингемского дворца. Королева Виктория, одетая в сверкающие драгоценности и черные мантии, торжественно председательствовала, а Джесси вышла вперед в бриллиантовой тиаре и обязательных страусиных перьях - лондонская Daily Mail позже восторженно описывала ее красоту и шлейф из белого атласа, отделанный голубым бархатом и розовыми розами. Морганы также подружились с жизнерадостной леди Сибил Смит и ее мужем Вивианом Хью Смитом. Леди Сибилл отвезла их в Виндзорский замок на встречу со своей матерью, фрейлиной леди Антрим, которая устроила для них закрытый показ рисунков королевы, выполненных Гольбейном и Леонардо. Почти не осознавая этого, Джек завязывал связи, которые обеспечили Морганам уникальную возможность войти в общество британской знати и политиков.

Являясь микрокосмом англо-американского альянса, Дом Моргана точно отражал внутренние перестановки сил. Если после Гражданской войны нью-йоркский офис пользовался славой лондонского, то в новом столетии ситуация изменилась на противоположную: J. S. Morgan and Company все чаще участвовала в выпусках, зарождавшихся в Нью-Йорке. Значительная часть лондонского капитала поступала от Пирпонта, который к началу 1900-х годов забирал себе от половины до трех четвертей годовой прибыли, получаемой от дома 22 по Олд-Брод-стрит. В лондонском доме отразился и буйный нрав Пьерпонта. Первый биограф Пьерпонта, Карл Хови, писал: "Внутри офиса всегда царит заметная суета и неразбериха, контрастирующая со спокойной атмосферой типичных лондонских учреждений, окружающих его". Пьерпонт был достаточно эгалитарен, чтобы прекратить практику поклонов клерков в его присутствии.

Хотя Морганы были любимцами британского истеблишмента, их отношения всегда оставались напряженными - не столько любовная интрига, сколько напряженная борьба за власть. Англичане никак не могли понять, кто перед ними - союзники Пирпонта и компании или первая волна варварской орды. В борьбе за финансовое господство Уолл-стрит отвоевывал у Сити, Морганы обгоняли Барингов и Ротшильдов. В Лондоне возрожденные Баринги - единственные, кто почти в одном ряду с нами", - заявил в 1901 г. сэр Клинтон Докинз, новый партнер "Ф.С. Морган энд Компани". "В США они нигде, просто шифр, а США будут доминировать по большинству параметров". Для борьбы с янки Barings и Rothschilds, великие соперники XIX века, стали менее антагонистичными по отношению друг к другу.

Во время англо-бурской войны британское правительство, истощив запасы золота, обратилось к Ротшильдам в Лондоне и Морганам в Нью-Йорке для выпуска облигаций Казначейства. Когда Пирпонт поначалу не согласился, британское казначейство привлекло и Barings, что еще больше усилило его недовольство. Сэр Клинтон Докинз назвал канцлера Хикса-Бича "печально известным глупцом и самым не деловым человеком". Финансирование бурской войны в 1900 г. имело тревожные последствия в Сити. Новый управляющий офисом Дж. С. Моргана Эдвард К. Гренфелл заметил, что в Лондоне были встревожены, когда половина эмиссии была запланирована для Нью-Йорка. Если Джуниус пошел навстречу Ротшильдам, то Пирпонт бросил им вызов, тайно потребовав более высокую комиссию за выпуск - шантаж, на который Британия нехотя согласилась. В 1902 году Ротшильды безуспешно пытались вытеснить Моргана из синдиката. С тех пор Гренфелл с мрачным торжеством отмечал в своем журнале все более уверенное восхождение дома Морганов над домом Ротшильдов.

После создания в 1901 г. компании U.S. Steel британские финансисты были обескуражены смелостью Пьерпонта. Газета New York Times заявила, что они "потрясены размахом комбинации American Steel", а лондонская газета London Chronicle назвала этот трест не иначе как "угрозой для торговли всего цивилизованного мира". Помимо прочего, создание треста предвещало бум экспорта американской продукции в Европу, что могло обострить коммерческое соперничество между двумя странами.

Примерно в это же время Пирпонт проявил неоднозначный интерес к предложениям по электрификации подземных и наземных железнодорожных линий в Лондоне. Новые линии метро строились по мере того, как перегруженность внутренних районов требовала нового строительства на окраинах Лондона. Пирпонт участвовал в конкурсе на финансирование линии метро, проходящей от Хаммерсмита через Пикадилли и в Сити. Взяв на себя финансирование метрополитена, Пирпонт также надеялся привлечь бизнес для двух компаний, в которых он имел долю - британской Thomson-Houston и Siemens Brothers. В итоге он проиграл финансирование метрополитена синдикату, возглавляемому чикагским магнатом Чарльзом Тайсоном Йерксом, "королем тяги", наиболее известным в качестве модели для безжалостного Фрэнка Каупервуда Теодора Драйзера, главного героя романов "Финансист", "Титан" и "Стоик". Несмотря на редкий проигрыш, участие Пирпонта вызвало опасения, что он перевернет английскую экономику, а Совет Лондонского графства предупредил, что мегаполис передается в руки двух американцев.

В настоящее время в Великобритании сложилось крайне неблагоприятное отношение к Пьерпонту. На улицах Лондона торговцы продавали грошовые листки, озаглавленные "Лицензия на пребывание на Земле" и подписанные "Дж. Пьерпонт Морган". На карикатуре в газете New York World за 1901 г. Пьерпонт спрашивает у Джона Булла, олицетворяющего англичанина: "Что еще у вас есть на продажу?" Однако как бы ни огорчала англичан бравада Пьерпонта, в американских финансовых делах они на него полагались. В 1901 г., чтобы обезопасить свои американские инвестиции, лондонские финансисты застраховали его жизнь в Lloyd's на 2 млн. долл., поставив его, по словам Джека, "в один ряд с королевой Викторией и другими правителями по эту сторону Атлантики".

Ни один шаг Моргана не мог вызвать более первобытных британских опасений, чем тот, который предпринял Пирпонт в 1902 г. - создание судоходного треста для монополизации Северной Атлантики. Это было естественным продолжением новой экспортной ориентации Америки. Вскоре после создания U.S. Steel один из руководителей судоходной компании спросил Пирпонта, возможно ли передать пароходы в Северной Атлантике в общую собственность. "Должно быть", - ответил он. В то время ситуация в судоходстве напоминала более раннюю эпоху железных дорог - слишком много судов и разрушительные тарифные войны. Немцы угрожали британскому военно-морскому превосходству, а американцы считали, что должны получать больше прибыли от иммигрантских перевозок, а также от новой моды среди богатых американцев совершать роскошные трансатлантические переходы.

Неприкрыто отстаивая американские интересы, Пирпонт разработал план создания американского судоходного треста, который должен был перенести его принцип "общности интересов" - сотрудничество между конкурентами в определенной отрасли - на глобальный уровень. Он создал англо-американский флот из более чем 120 пароходов - самый большой в мире, находящийся в частной собственности, превосходящий даже французский торговый флот. С политической точки зрения его важнейшими завоеваниями стали белфастская верфь Harland and Wolff и линия White Star. В новом тресте лорд Пирри из Harland and Wolff видел свободный рынок для своих судов, но Дж. Брюс Исмей, чей отец был одним из основателей White Star, воспротивился сделке. Пирпонт предложил акционерам White Star столь высокую премию - в десять раз больше, чем в 1900 г., - что Исмей не только остался на посту председателя совета директоров White Star, но и был уговорен Пирпонтом стать президентом самого треста, получившего название International Mercantile Marine. Благодаря покупке White Star и найму Исмея Пирпонт спустя десять лет окажется втянутым в катастрофу "Титаника".

Пирпонту было крайне необходимо привлечь к себе немцев, недавно занявших доминирующее положение в Северной Атлантике. Их джамбо-трансатлантические лайнеры - многоярусные чудеса экстравагантности, похожие на свадебный торт, - устанавливали рекорды скорости при пересечении Атлантики. Важным архитектором судоходного треста был Альберт Баллин, чья пароходная компания Hamburg-Amerika Steamship Line, насчитывавшая сотни судов, была крупнейшей в мире. В секретном отчете за 1901 год Баллин обрисовал масштабы амбиций Моргана:

Ни для кого не секрет, что Морган реализует свои далеко идущие планы, возглавляя синдикат, в который входит ряд самых важных и предприимчивых бизнесменов США, и что в нем особенно широко представлены железнодорожные интересы. Сам Морган во время своего пребывания в Лондоне несколько месяцев назад заявил нескольким британским судоходным компаниям, что, по его оценкам, около 70% товаров, отправляемых в Европу из североатлантических портов, доставляются туда по железным дорогам по сквозным коносаментам, а их дальнейшая транспортировка поручается иностранным судоходным компаниям. Он и его друзья, добавил Морган, не видят причин, по которым железнодорожные компании должны доверить перевозку американских товаров через Атлантику иностранным компаниям. Гораздо логичнее было бы провести слияние американских железнодорожных и судоходных компаний с целью получения всей прибыли для американского капитала.

В конце 1901 г. Морган заключил с Баллином соглашение о разделе североатлантических перевозок: синдикат Моргана не будет открывать рейсы в немецкие гавани без прямого разрешения немцев, а те, в свою очередь, обязуются не расширять свои рейсы в Великобританию и Бельгию. Партнеры по судоходному тресту также собирались объединить прибыль и совместно приобрести Holland-America Line.

После встречи с Морганом в Лондоне Баллин, придворный еврей своего времени, отправился в берлинский охотничий домик кайзера Вильгельма и проинформировал его о заключенном пакте. Поначалу кайзер опасался американского финансового обмана. Но Баллин указал, что в то время, как британские компании будут поглощены целиком, немцы останутся независимыми партнерами. Впечатленный, кайзер сел на свою кровать и прочитал соглашение, внося изменения и настаивая на включении в картель Северогерманского Ллойда. Позже, когда кайзер поднялся на борт Corsair III в Киле, Пьерпонт прогуливался с ним по палубе. Но, пригласив кайзера присесть, он совершил серьезный промах; Вильгельм, однако, принял предложение королевского Моргана.

По мере того, как просачивались новости о германском соглашении, общественность была шокирована тем, что консолидация вышла на мировой уровень. В редакционной статье, озаглавленной "Невероятно", газета New York Times писала: "Если бы депеши из Парижа сообщили нам, что мистер Морган... передал в свой домашний офис приказ снять все телефоны, выписать стенографисток и машинисток и разбить бегущую строку, ни один мужчина, ни одна женщина или ребенок в Нью-Йорке не поверил бы в эту ерунду. Ни один разумный человек не примет за правду историю об условиях соглашения с немецкими линиями". Таймс" считала такое ограничение конкуренции устаревшим и неэффективным - линия рассуждений, приобретающая все новых приверженцев по мере усиления отвращения к "королям треста".

Особую тревогу у англичан вызывал картель Пирпонта. Они опасались, что суда International Mercantile Marine будут перевозить в Европу исключительно те товары, которые поступают из внутренних районов Америки и по железным дорогам Моргана доставляются в порты Восточного побережья. Партнер Morgan Джордж Перкинс подтвердил это, заявив, что судоходный трест "практически приведет к растягиванию наших железнодорожных терминалов по всей Атлантике". Казалось, что Пьерпонт Морган плетет бесшовную паутину вокруг всего мира.

Пирпонт был вынужден бороться с единственным противником - британской компанией Cunard Line, исключение которой, по мнению Баллина, могло разрушить доверие. (Возможно, здесь имела место и личная неприязнь: однажды во время забастовки рабочих Cunard в Ливерпуле Пьерпонт поклялся на месте никогда больше не использовать эту линию). Теперь, когда в британских судоходных кругах царила почти паника, а народ требовал от парламента "сохранить" моря для Британии, комитет кабинета министров настойчиво убеждал Cunard не продавать судно. Британское адмиралтейство хотело иметь трансатлантические лайнеры, которые можно было бы использовать в качестве военных кораблей в чрезвычайных ситуациях, и опасалось, что Cunard окажется в руках иностранцев. Чтобы привлечь компанию, британское правительство выделило ей щедрые субсидии на строительство двух новых судов - Mauretania и Lusitania, которые должны были стать самыми большими пароходами в мире. В обмен на это Cunard согласилась остаться в руках Великобритании и сохранить свой флот в распоряжении правительства.

Создавая траст, Пирпонт никогда прежде не сталкивался с иностранными правительствами. Но по мере того как финансы становились все более международными и затрагивали интересы суверенных государств, они приобретали все более политическую окраску. Чтобы умерить британские опасения, Пьерпонт лоббировал интересы министра колоний Джозефа Чемберлена, ярого критика, и прибег к уловке, знакомой современным транснациональным корпорациям: он замаскировал американскую собственность, в первую очередь в самом названии треста - International Mercantile Marine. Пирпонт также согласился укомплектовать свои британские корабли британскими экипажами, заполнить советы директоров британскими директорами и вывесить на них "Юнион Джек". Наконец, его британские корабли должны были находиться в резерве британского флота и могли быть призваны в армию в случае войны. Тем не менее, в трасте IMM, состоящем из пяти человек, большинство голосов составляли американцы: Пирпонт и его партнер Чарльз Стил, к которым присоединились П. А. Б. Уиденер, а также Исмей и лорд Пирри.

IMM стала знаменитой неудачей Пьерпонта Моргана. Когда после англо-бурской войны судоходство пошло на спад, синдикат Моргана и компания Cunard изнуряли друг друга в изнурительных тарифных войнах. С момента своего создания в апреле 1902 г. синдикат Моргана боролся за разгрузку нежелательных ценных бумаг IMM. В акциях было так много воды, то есть завышенной стоимости, что они не могли получить листинг на Нью-Йоркской фондовой бирже. В 1906 году андеррайтеры по-прежнему владели почти 80% акций. Как заключила газета Wall Street Journal в своем посмертном отчете о судоходном тресте Пирпонта, "океан оказался слишком велик для старика".

Неприязнь англичан к Пирпонту, вероятно, изменила облик его лондонского партнерства "Дж. С. Морган и компания". Мало того, что большая часть его капитала принадлежала ему, так еще и партнеры, в основном американцы, были набраны из числа членов семьи. В новом веке все больше партнеров будут британцами, а выбор будет более политическим, поскольку Пирпонт тратил огромные средства на строительство лондонского дома. В 1900 г. он привлек в качестве партнера сэра Клинтона Э. Докинза, выдающегося государственного служащего, который только что завершил службу в Египте и собирался стать министром финансов в Индии. В прессе появились новые планы по расширению владений Моргана за счет Азии.

По всей видимости, именно недовольство Докинзом привело к тому, что в 1904 г. Пьерпонт начал переговоры о слиянии с Barings. Он также опасался своих новых конкурентов на Уолл-стрит. Лорд Ревелсток из Barings, вспоминая о своей встрече с Пьерпонтом по этому вопросу, писал: "Он с горечью говорил о растущей власти евреев и толпы Рокфеллеров и не раз заявлял, что наша фирма и его фирма - единственные две, состоящие из белых людей в Нью-Йорке". Эти две фирмы уже давно отождествлялись друг с другом как ведущие протестантские дома в своих городах.

В центре предложения о слиянии стоял план, согласно которому Дом Бэринга будет заниматься лондонским направлением, а Дом Моргана - нью-йоркским; J. S. Morgan and Company должна была исчезнуть. По словам лорда Ревелстока, переговоры сорвались по двум причинам: Пирпонт боялся разочаровать Докинза слиянием лондонского дома, а поскольку Джек Морган проводил так много времени в Лондоне, его положение в объединенной фирме было бы щекотливым. "Я ожидаю, что между отцом и сыном будет мало симпатии и доверия", - сказал Ревелсток, который также боялся, что Пьерпонт будет его душить. Вскоре после того, как в 1905 г. эти переговоры потерпели крах, у Докинза случился сердечный приступ, и он умер. После этого Джеку было поручено щекотливое задание по подбору хорошо знакомых британских партнеров для фирмы J. S. Morgan and Company. Теперь Морганам предстояло приобрести дорогие британские родословные.

В 1904 г. Эдвард Гренфелл стал партнером, а через год - директором Банка Англии. Молодой холостяк в элегантной одежде и с острым языком, Гренфелл отличался снобизмом и консерватизмом и обладал проницательным умом. Он также любил розыгрыши. Он получил образование в Хэрроу и Тринити-колледже в Кембридже, имел именитых предков: его отец и дед были директорами Банка Англии и членами парламента. Уже в юности он смотрел на мир без сентиментальности и подмечал в людях мошенничество и лицемерие. Гренфелл стал политическим координатором и дипломатом лондонской фирмы, ее основным связным с Казначейством Великобритании и Банком Англии.

В 1905 г. Гренфелл привлек к работе своего двоюродного брата и друга Джека Моргана, Вивиана Хью Смита, работавшего в то время в семейном бизнесе по управлению причалами. Высокий, красивый рыжеволосый человек, очаровательный рассказчик, он учился в Итоне и Тринити-холле в Кембридже. Он больше, чем Гренфелл, походил на Пирпонта. Он был энергичным бизнесменом и участвовал во многих сделках. Он вкладывал деньги в кавказские медные и африканские золотые прииски, а также в другие родезийские предприятия. Отец Смита был управляющим Банка Англии, а сам он принадлежал к самой плодовитой банковской семье Англии - так называемым Сити-Смитам, происходящим от ноттингемского банкира XVII века. (Гренфелл не был Смитом; они с Вивиан были родственниками по материнской линии). В 1959 г. Энтони Сэмпсон подсчитал, что семнадцать потомков Смитов в Сити контролировали восемьдесят семь директорских постов в семидесяти пяти компаниях и были председателями шести компаний. Мартины Смиты в дальнейшем вступали в брак с Хамбросами, укрепляя этот банковский альянс. Вивиан Смит женился на высокой, стройной, льняной леди Сибил, озорной и энергичной единственной дочери шестого графа Антрима, владельца замка Гленарм и нескольких квадратных миль земли в Ольстере, мать которого была фрейлиной королевы Виктории. Постепенно лондонский банк утрачивал свой характер американской колонии в Сити. Когда в 1905 году Джек вернулся в Нью-Йорк, во главе банка стояли Гренфелл и Смит. Когда в 1910 году фирма была переименована в Morgan, Grenfell, она впервые носила британское имя. Морганы хорошо построили своего "троянского коня".

Во время президентства Теодора Рузвельта Пьерпонт Морган получил свое самое явное возмездие за свою роль на американской сцене. Теперь он был настолько величественным и заоблачным, что только президент мог уменьшить его до земных масштабов. Отвращение общества к нему было легко объяснимо. Уолл-стрит процветала благодаря трастам: штаб-квартиры многих из них находились в Нью-Йорке, и они поддерживали более тесные отношения с банкирами с Уолл-стрит, чем с компаниями, из которых они состояли. Тедди Рузвельт хотел исправить дисбаланс между государственной и корпоративной властью и при этом неизбежно столкнулся с Пьерпонтом Морганом.

Создав огромные промышленные комбинаты, Пьерпонт не мог допустить, чтобы соразмерная власть перешла к рабочим и правительству. Несмотря на трепетное отношение к прошлому, патентованное в религиозном искусстве и искусстве эпохи Возрождения, которое он собирал, он был радикальной силой, не дающей покоя Америке с ее аграрными традициями и верой в собственную невинность. Как бы ни уважали его бизнесмены, в популярной прессе он стал людоедом. В одном из бродвейских хитов было показано, как черти снуют по раскаленному сиденью, напевая в унисон: "Это место зарезервировано для Моргана, великой финансовой Горгоны".

Вскоре после убийства президента Маккинли дом Морганов стал проверять его преемника. Новый лейтенант Пирпонта, гладкий и вкрадчивый Джордж У. Перкинс, написал новому президенту: "Единственное утешение для страны в данный момент - это то, что у нее есть честный, бесстрашный, преданный американец, который возьмет на себя ее мировые тяготы". Через несколько недель Перкинс и Роберт Бэкон, бывший однокурсник ТР по Гарварду, посетили Белый дом, чтобы призвать к осторожности и выяснить намерения Рузвельта. Президент сказал, что хочет реформ, и впоследствии охарактеризовал Перкинса и Бэкона как "спорящих, как адвокаты по плохому делу, и в глубине души каждый из них знал бы это, если бы... не был представителем такого сильного и доминирующего характера, как Пьерпонт Морган".

Будучи таким же шоуменом, как и Пирпонт, Рузвельт мог бесконечно манипулировать символикой Моргана. В то время как общественность была потрясена "углом" Northern Pacific, Рузвельт счел политическую мудрость в подаче антимонопольного иска против Northern Securities Company, создание которой ознаменовало перемирие между Морганом и Гарриманом. Генеральный прокурор Филандер К. Нокс объявил о подаче иска после закрытия фондового рынка 19 февраля 1902 года. Эта новость застала Моргана врасплох во время ужина. Очевидно, что Белый дом не собирался автоматически поддаваться давлению Моргана. Последующие столкновения между ТР и Морганом показали магната во всей его возвышенной надменности. Этих двух людей объединяла принадлежность к нью-йоркской аристократии: Пьерпонт и отец ТР были основателями Американского музея естественной истории. Возможно, это общее происхождение придавало их вражде особую ярость, которая впоследствии повторится в отношениях Джека с другим известным "классовым предателем" - Франклином Рузвельтом.

На встрече в Белом доме, где присутствовал генеральный прокурор Нокс, Морган выразил возмущение тем, что ему не сообщили заранее об иске Northern Securities. Он предложил Рузвельту встретиться с Ноксом и его адвокатами наедине, что вошло в историю как высшая степень изящества. "Если мы сделали что-то не так, - сказал Пирпонт, - пошлите своего человека к моему, и они все уладят". Нокс жестко ответил, что они хотят не исправить слияние, а остановить его. Обеспокоенный судьбой U.S. Steel, своего любимого пасынка, Морган спросил Рузвельта, не собирается ли он "атаковать другие мои интересы". Нет, "пока мы не узнаем... что они сделали что-то, что мы считаем неправильным", - ответил Рузвельт.

В реакции Рузвельта на эту встречу чувствовалось острое удовольствие и цинизм хорошо воспитанного бунтаря. Он рассказал Ноксу, что Морган "не мог не рассматривать меня как крупного конкурента-оператора, который либо намеревается разрушить все его интересы, либо его можно склонить к соглашению, чтобы не разрушить ни одного". Вернувшись в 23 Wall, Пирпонт написал гневное письмо президенту, но более крутые помощники отговорили его от отправки. В 1903 г. суд города Сент-Пол, штат Миннесота, поддержал правительство в ликвидации Northern Securities Company, а год спустя Верховный суд поддержал это решение. Антитрестовский закон Шермана, находившийся в состоянии покоя при Маккинли, неожиданно обрел новую жизнь при ТР.

Хотя отношения между Рузвельтом и Морганом иногда карикатурно изображают как "разрушитель доверия против короля доверия", они были гораздо сложнее. Публичная борьба скрывала более глубокие идеологические корни, что впервые проявилось во время забастовки шахтеров-антрацитовиков в мае 1902 года. Основные угольные компании принадлежали железным дорогам, таким как Reading, Lehigh Valley, Erie и другим, близким к дому Моргана. Они хотели отомстить за 10-процентное повышение зарплаты, предоставленное шахтерам в 1900 г., - сделка, которую помог заключить Пьерпонт, - и отреагировали на забастовку с феодальной жестокостью. К осени 1902 г. в Нью-Йорке из-за отсутствия угля были закрыты школы, и республиканцы опасались возмездия на выборах. 11 октября 1902 г. Элиху Рут, военный министр, встретился с Пьерпонтом на борту Corsair III на реке Гудзон. Рузвельт был готов задействовать на шахтах солдат и хотел заручиться поддержкой Моргана в создании арбитражного комитета. Рузвельт занял просвещенную позицию для президента - забастовка была более типичной реакцией президента.

Такой подход пришелся по душе Моргану, который любил порядок и переговоры. Он и Рут сразу же отправились в Union Club на встречу с президентами некоторых железных дорог. Будучи патерналистом в своем собственном банке, он был более примирительным по отношению к шахтерам, чем президенты железных дорог. На встрече в Белом доме 3 октября железнодорожники с яростью обрушились на Джона Митчелла, молодого президента Объединенной шахтерской организации Америки, который отреагировал с достойным похвалы достоинством. Через два дня Рузвельт направил Роберту Бэкону письмо, призванное заручиться дальнейшей помощью Пирпонта. Президент сказал о Митчелле: "Он не угрожал и не прибегал к оскорблениям. Сделанное им предложение показалось мне совершенно справедливым. Операторы отказались даже рассмотреть его, использовали в его адрес наглые и оскорбительные выражения и, по крайней мере, в двух случаях проявили по отношению ко мне наглость". Несмотря на то, что Морган с пониманием отнесся к просьбе Рузвельта, он не имел той полной власти над железнодорожниками, которую ему приписывали, и Рузвельт пожаловался Генри Кэботу Лоджу, что Морган не смог "многого добиться от этих деревянных дворян".

Кульминация кризиса наступила 15 октября 1902 г., когда Перкинс и Бэкон посетили Белый дом и до полуночи не отходили от Рузвельта, пытаясь найти выход из тупика. Рузвельт снова увидел в двух партнерах Morgan мелодраматизм и даже некоторую нелепость. По его словам, по мере того как длилась ночь, они "становились все более истеричными и не просто признавали, а настаивали на том, что неспособность договориться приведет к насилию и возможной социальной войне". В конце концов Рузвельт нашел способ, который позволил бы операторам сохранить лицо: они поместили бы представителя трудового коллектива в совет на место, зарезервированное для "выдающегося социолога". В итоге арбитражный совет принял решение о 10-процентном повышении зарплаты шахтеров, но не признал профсоюз. Рузвельт с благодарностью писал Моргану: "Если бы не Ваше участие в этом деле, я не вижу, как можно было бы урегулировать забастовку в настоящее время, а последствия, которые могли бы последовать... очень страшно представить".

Даже в вопросе о трастах Рузвельт и Морган были далеко не противоположны. Рузвельт рассматривал трасты как естественный, органический результат экономического развития. Остановить их, по его мнению, все равно, что попытаться запрудить реку Миссисипи. И Рузвельт, и Морган не одобряли индивидуалистическую экономику XIX века и выступали за крупный бизнес; они хотели способствовать выходу США на мировые рынки. Но если Рузвельт считал, что экономический гигантизм требует эквивалентного роста государственного регулирования, то Морган не видел необходимости в уравновешивающих силах. Будучи в основе своей викторианским банкиром-джентльменом, Пирпонт считал, что доверие, честь и саморегулирование среди бизнесменов обеспечивают необходимые сдержки и противовесы.

О том, что Рузвельт и Морган были тайными кровными братьями, можно судить по странной одиссее партнера Моргана Джорджа В. Перкинса, который в итоге стал лейтенантом обоих. Это был красивый, с богатым воображением человек, с плутоватыми, тяжелыми глазами азартного игрока и зловещим детским лицом за рулевыми усами. Его отец основал миссионерскую школу в трущобах Чикаго, и Джордж вырос на территории исправительной школы, которой руководил его отец. До прихода в банк в 1901 г. он уже был руководителем компании New York Life Insurance, создававшей империю. Разговорчивый, с удовольствием заключающий сделки, он был экспериментом со стороны Пирпонта - скорее вождем, чем индейцем, - и продемонстрировал умение Моргана подбирать ярких людей. Он приехал в Корнер, чтобы попросить пожертвования на сохранение Палисадов - высоких скал на западном берегу Гудзона. Пирпонт дал 25 тыс. долл. из запрошенных 125 тыс. долл., а затем, уходя, сказал Перкинсу: "Я дам вам все 125 тыс. долл., если вы сделаете кое-что для меня". Когда Перкинс спросил, что именно, Пирпонт указал на зону партнеров. "Возьмите вон тот стол".

Морган дал Перкинсу день на принятие решения. Президент Маккинли предостерегал его от убийственного режима партнера Morgan, но самоуверенный Перкинс согласился. С самого начала все шло бурно. В J. P. Morgan and Company на должности секретарей работали мужчины, а Перкинс хотел взять с собой женщину-секретаря из New York Life. "Я не потерплю здесь ни одной проклятой женщины", - прорычал Пирпонт, и бедную Мэри Ким упрятали в здании банка за углом. Позже Перкинс перевел ее в дом 23 по Уолл, но с условием, что она останется наверху и никогда не появится на банковском этаже.

Эпатажный и общительный Джордж Перкинс выделялся среди первых партнеров тем, что писал о трастах, одновременно создавая их. Он бросил вызов нравам замкнутых банкиров эпохи баронства. В августе 1902 г. на сайте он заключил сделку, которая поставила его в один ряд с Пирпонтом. За вознаграждение в 3 млн. долл. он объединил компании McCormick Harvesting Machine Company и Deering Harvester Company, а также три более мелкие компании в International Harvester. Этот новый трест занимал 85% рынка сельскохозяйственной техники. Перкинс выбрал название International Harvester, поскольку предвидел рост глобальных корпораций и надеялся, что новый трест будет "соблюдать законы разных стран и везде чувствовать себя как дома". Благодаря популярности McCormick Harvesting среди фермеров, International Harvester избежала той ярости по уничтожению треста, которая была направлена против U.S. Steel.

В то время как семьи Диринг и Маккормик боролись за контроль над International Harvester, Перкинс предложил гениальное решение: управлять компанией будет Дом Морганов. Перкинс похвастался Пирпонту: "Новая компания будет организована нами, ее название будет выбрано нами, штат, в котором она будет зарегистрирована, остается за нами, совет директоров, должностные лица и вся организация - за нами, и никто не имеет права подвергать сомнению любой выбор, который мы сделаем". Сайрус Холл Маккормик-младший впоследствии назвал Перкинса самым блестящим переговорщиком, которого он когда-либо знал. Когда компания International Harvester была размещена на фондовой бирже, Перкинс с гордостью отправил первый отчет Рузвельту, написав, что "насколько мне известно, это первый случай, когда корпорация, предлагая свои ценные бумаги публике, предоставила общественности полную информацию о своих делах".

Появление Перкинса пришлось на благоприятное для Пьерпонта Моргана время. Тресты привлекли внимание общественности к Уолл-стрит и привели к усилению федерального контроля за финансовым сектором. Пьерпонт все еще был погряз в презрении к правительству, свойственном бизнесменам XIX века: когда его коллега по ризнице церкви Святого Георгия Уильям Джей Шиффелин, зять доктора Марко, однажды пришел поговорить с ним о движении за реформу государственной службы, Пьерпонт заявил: "Какое мне дело до реформы государственной службы!" К тому же Пьерпонт отличался свирепым отношением к прессе, редко давал интервью, категорически отказывался фотографироваться и предупреждал сотрудников о необходимости скрывать информацию от репортеров.

Ловкий, холодный Джордж Перкинс в своем элегантном костюме из серой альпаки и вкрадчивых манерах с удовольствием проводил время в наполненных дымом комнатах. Он был первым настоящим влиятельным лоббистом и лоббистом высокого уровня в Доме Морганов. Его более поздний антагонист в борьбе за душу Теодора Рузвельта, канзасский прогрессист Уильям Аллен Уайт, оставил о Перкинсе удивительные впечатления как о дьяволе с серебряным языком. Уайт увлекся Перкинсом после того, как сенатор Альберт Дж. Беверидж предложил Уайту пройти в Сенат и сказал, что Перкинс, которому он понравился, может это устроить. Уайт заметил, что Перкинс "быстро принимал решения, говорил мягким голосом, вкрадчиво и легко улыбался". Он писал: "Я наблюдал за тем, как он ловил людей с определенной гордостью за свое мастерство, что вызывало у меня восхищение". Он также заявил, что "от него исходил приятный запах большой власти, который исходил от связи с Морганом". На Национальном съезде "Бычьего лося" в 1912 г. Уайт увидел "улыбающегося, скромного" Перкинса, "подтянутого, намазанного маслом и завитого, как ассирийский бык, и молодого, подтянутого и мужественного".

Со времен работы в компании New York Life Перкинс всегда носил в себе слабый оттенок скандальности и репутацию искусного манипулятора. В 1905 году в законодательном собрании штата Нью-Йорк прошли сенсационные слушания, посвященные индустрии страхования жизни. Они были названы в честь сенатора Уильяма Армстронга и принесли известность главному юристу Чарльзу Эвансу Хьюзу, впоследствии государственному секретарю и председателю Верховного суда. Комитет показал, как алчные руководители страховых компаний вливали деньги в трастовые компании, в которых они владели акциями, и растрачивали деньги держателей полисов на шикарные балы. Рассказывалось о веселом доме развлечений в Олбани и других приемах, используемых New York Life и другими страховыми компаниями для воздействия на законодателей. Перкинс занимал слишком высокий пост в New York Life, чтобы остаться безнаказанным. Вопреки совету Пирпонта он сохранил за собой должность в New York Life, и Хьюз обрушился на него с обвинениями в конфликте интересов. Перкинсу были предъявлены обвинения в незаконных взносах на избирательные кампании и фальсификации отчетности компании, связанной с продажей ценных бумаг железнодорожных компаний. Хотя впоследствии обвинения были сняты, ему пришлось уволиться из New York Life.

Там, где теоретизирование Пьерпонта практически отсутствовало, Перкинс отличался изощренностью. Он выступал с речами и публиковал памфлеты на все возможные темы. Он был чудаком в самом загадочном банке мира. Он проповедовал евангелие промышленной кооперации, утверждая, что мелкий бизнес снижает заработную плату и тормозит технический прогресс. Не Уолл-стрит, говорил он, а паровые машины и телефоны производят тресты. "Какая разница, - провозглашал он, - между сталелитейной корпорацией США, организованной г-ном Морганом, и министерством стали, которое могло бы быть организовано правительством?" Он проводил параллель, которую не признавал Пирпонт: тресты, с их централизованным производством и распределением, являются формой частного социализма. Но в отличие от Пьерпонта, он видел, что они приобрели общественный характер, и выступал за государственное лицензирование межгосударственных компаний и расширение льгот для работников, включая разделение прибыли, социальное страхование и пенсии по старости. Это, по его словам, будет "социализм самого высокого, самого лучшего и самого идеального сорта". Хотя Тедди Рузвельт иногда задавался вопросом , не рационализировал ли Перкинс просто эгоистичную программу Моргана, между их взглядами было поразительное сходство.

То, что партнер Моргана выступал за социализм, не так уж удивительно. В конце концов, Пирпонт, начиная с его железнодорожных ассоциаций конца 1880-х годов, выступал за промышленную кооперацию, а не за конкуренцию. Ему нравился аккуратный, опрятный и подконтрольный банкирам капитализм. Дом Моргана был банкиром устоявшихся предприятий - великих систем промышленного планирования, которые предпочитали стабильность инновациям, предсказуемость экспериментам и подвергались угрозе со стороны новых компаний; поэтому банк был сильно заинтересован в сохранении статус-кво. Перкинс был не единственным в лагере Моргана, кто приветствовал движение в сторону плановой, интегрированной экономики. Позже судья Элберт Гэри из U.S. Steel, который устраивал частные обеды для фиксации цен в сталелитейной промышленности, свидетельствовал: "Я был бы очень рад, если бы у нас было какое-то место, куда мы могли бы обратиться к ответственному правительственному органу и сказать ему: "Вот наши факты и цифры, вот наша собственность, вот наша себестоимость; теперь скажите нам, что мы имеем право делать и какие цены мы имеем право устанавливать"".

Как мы увидим, смертельные атаки на дом Моргана исходили не от социалистов, а от таких разрушителей трастов, как Луис Д. Брандейс, Феликс Франкфуртер и Уильям О. Дуглас, которые выступали за мелкие экономические единицы и жесткую конкуренцию. В соответствии с этой традицией денежный трест Моргана был назван самым крупным и опасным из всех трестов. Поскольку Дом Морганов проповедовал социализм для богатых, он всегда испытывал частичную симпатию к тем, кто проповедовал его для бедных.

Еще одним аспектом взаимоотношений Пьерпонта Моргана и Тедди Рузвельта может служить дело о Панамском канале. Даже когда Рузвельт выступал против чрезмерной финансовой мощи внутри страны, он с благодарностью использовал ее за рубежом. В 1902 г. Конгресс разрешил Рузвельту выплатить 40 млн. долл. Франции, чтобы купить ее незавершенные активы на Панамском перешейке для строительства канала. Два года спустя Пьерпонт осуществил финансирование этой крупнейшей в истории сделки с недвижимостью. Он отправился во Францию, чтобы проконтролировать отгрузку золотых слитков, а остальную сумму оплатил в иностранной валюте в банке Франции. После получения платежа от США новое государство Панама, которое ТР помог отделить от Колумбии, назначило J. P. Morgan and Company своим фискальным агентом на Уолл-стрит с эксклюзивными правами на получение платежей от правительства США. Дом Моргана также занимался крупнейшими инвестициями Панамы: первыми закладными на недвижимость Нью-Йорка на сумму 6 млн. долл. Пирпонт был настолько неотъемлемой частью всей этой теневой истории с Панамским каналом, что один из биографов назвал его "пакетником Рузвельта по захвату Панамского канала".

Таким образом, в противостоянии Рузвельта и Моргана всегда присутствовала теневая игра, притворная враждебность, которая была сильнее, чем на самом деле. В ходе предвыборной кампании 1904 года банк Моргана выделил 150 тыс. долл. на переизбрание Рузвельта. В ответ на это Пирпонт получил строгую лекцию от ТР на ужине в клубе "Гридирон" в 1907 г. Президент ткнул пальцем в сторону Моргана и Генри Роджерса из Standard Oil, призывая к реформе бизнеса. "И если вы не позволите нам сделать это, - настаивал он, - те, кто придет после нас, поднимутся и приведут вас к краху". Когда ТР произнес знаменитую фразу о "злоумышленниках, обладающих огромным богатством", журналисты решили, что он посмотрел в сторону Моргана.

Тем не менее, одни из самых красноречивых отзывов о Пьерпонте исходили от самого ТР, который "был поражен его огромной силой и правдивостью. Любая подлость и мелочность были совершенно чужды его натуре". Морган был менее снисходителен. Когда Рузвельт отправился на африканское сафари, Пьерпонт заявил, что надеется, что первый же встреченный им лев выполнит свой долг.

В последние годы жизни Пьерпонт, обвешанный бандитами, с облегчением обратился к другим делам. К 1900-м годам, когда ему было уже за шестьдесят, он часто был отсутствующим боссом. Передавая по два-три раза в день инструкции на Уолл-стрит из мест отдыха, он никогда не ослаблял своей хватки. Он был беспокойным, неудовлетворенным человеком. Он не злорадствовал по поводу огромных сумм, заработанных им, и не представлял себе, как он подсчитывает свои активы глубокой ночью. Он никогда не принимал бизнес за всю жизнь. Его настоящими страстями и соблазнами были женщины, искусство и религия.

Пьерпонт старался пресекать сплетни в прессе о своих выходках, но отчуждение Морганов не было секретом. У мужа и жены было мало общего, и Фанни оставалась в стороне от светских забот, которые требовались от жены знаменитого человека. На фотографии 1902 года она по-прежнему выглядит высокой, утонченной и красивой, с волнистыми волосами. Однако она была хрупкой и болезненной, и иногда у нее не хватало сил на путешествия. К началу 1900-х гг. она стала довольно глухой и пользовалась огромной слуховой трубой; она была полуинвалидом и ела одна наверху, когда семья собиралась на воскресный завтрак.

Несмотря на напряженные отношения между Пьерпонтом и Фанни, Морганы были ориентированы на семью. В 1904 году Пьерпонт купил Джеку большой викторианский дом из коричневого камня на углу Мэдисон-авеню и Тридцать седьмой улицы, почти близнец его собственного. Неожиданно светлый и просторный внутри, он состоял из сорока пяти комнат, двадцати двух каминов и дюжины ванных комнат. Снеся соседний дом, Джек и его отец жили как соседи, с общим садом между ними, с 1905 года до смерти Пьерпонта в 1913 году.

Джек продолжал заниматься эмоциональной акробатикой, поддерживая упадок духа матери и сохраняя любовь отца. В более поздние годы он выполнял функции почтового отделения, информируя мать о перемещениях Пьерпонта за границей и сообщая отцу о местонахождении матери. Это было формально и неловко, но Пьерпонт и Фанни никогда не настраивали своих детей друг против друга. Будучи убежденным викторианцем, Пьерпон уважительно расспрашивал Фанни и старался свести к минимуму дискомфорт Джека.

В письмах, часто полных благочестия, Джек проповедовал Фанни покорность. Жизнь, утверждал он, - это просто вопрос преклонения перед вечными истинами. Разве не смирившись с неизбежностью, он смирился со своим отцом? В душном, патриархальном мире Морганов возможности Фанни были крайне ограничены. В одном из писем 1900 года он поздравил ее с улучшением здоровья, а затем сказал: "Держись за него теперь, когда оно наконец пришло, и не растрачивай свое здоровье на вещи, которые кажутся тебе необходимыми, потому что они доставляют удовольствие другим. Позвольте людям делать что-то без вас, и тогда вы сможете делать что-то для них". На этом проповедь окончена, и сбор не производится".

Фанни так и не смогла достичь такого святого смирения и испытывала страшные муки. В 1901 году, когда она посетила Рим, Джек написал ей письмо, в котором с особой силой выразил свою убежденность в том, что она должна покориться своей судьбе. Хотя Пьерпонт не упоминается, его призрак витает в воздухе:

Ваше письмо из Рима показалось мне отчетливо голубым. . . Я знаю, что в Ваших обстоятельствах есть много вещей, которые Вам и другим хотелось бы иметь иначе, но нужно принять неизбежное как то, что не в Ваших руках, как смерть или сильное беспокойство. Ничего из того, что можно было бы сделать и не сделать, не превратит два и два в пять - если четыре неприятны, есть моральная и религиозная необходимость принять этот факт и верить в вечную любовь, которая стоит за неприятностями.

Сомнительно, чтобы какая-либо женщина могла полностью удовлетворить аппетиты Пьерпонта. В нем было два Пьерпонта - правильный банкир и чувственный, связанные между собой экстремальным давлением; Пьерпон так и не смог объединить их. Его отношение к женщинам характеризовалось обычным двойным стандартом. В банке он был категорически против женщин-сотрудниц, а с женщинами, , которые, по его мнению, обитали в отдельной сфере, он не обсуждал дела. Раз в год, на Новый год, Фанни обедала в "Корнере" - единственный раз, когда приглашались женщины. Однако дома он был совсем другим человеком. Одна из посетительниц дома 219 по Мэдисон-авеню однажды поддразнила Пьерпонта, сказав, что, хотя дома он очарователен, на работе он внушает ей страх. Пьерпонт покраснел, начал протестовать, а потом сказал: "Боюсь, что вы правы".

Для Пьерпонта брак требовал благоразумия, а не верности. Речь шла о том, чтобы отдать дань условностям. В январе 1902 г. Чарльз Шваб, ныне президент U.S. Steel, отправился на автомобиле в Монте-Карло вместе с бароном Анри Ротшильдом; их скандальные выходки в рулетку попали на первые полосы нью-йоркских газет. Эндрю Карнеги, испытывая отвращение к "подлому" Швабу, писал Пьерпонту: "Конечно, он никогда не мог так низко пасть в нашей компании. Его отставка была бы немедленно потребована, если бы он это сделал". Джордж Перкинс сообщил Швабу, что инцидент не вызвал скандала у Пьерпонта и что Шваб должен идти вперед "и хорошо провести время". Вернувшись в Нью-Йорк, Шваб стал защищаться, заявив Моргану, что он не прибегал к закрытым дверям. "Для этого и существуют двери", - огрызнулся Морган. Несомненно, он обладал широкой полосой цинизма. Однажды он сказал своему коллеге: "У человека всегда есть две причины для совершения поступков - хорошая и настоящая". Показательное высказывание человека, который называл себя совестью Уолл-стрит.

В вопросах искусства Пирпонт придерживался пуританских стандартов. Будучи членом правления Метрополитен-опера, он сыграл важную роль в отмене постановки "Саломеи" Рихарда Штрауса. История безумной принцессы, желающей получить голову Иоанна Крестителя, показалась зрителям слишком дерзкой. Кроме того, репетиции проходили по утрам в воскресенье, что возмущало местное духовенство. Постановка была сорвана. В смущении другой член правления, Отто Кан, написал Штраусу, что "ответственность за вето на "Саломею" должны разделить неуклюжесть и искренняя, но в данном случае совершенно неуместная религиозность Моргана".

Защищая общественную мораль, Пирпонт совершал любовные эскапады на борту своих яхт, в частных железнодорожных вагонах и на европейских курортах. Уолл-стрит утверждает, что он коллекционировал старых мастеров и старых любовниц. "Немногие женщины могли противостоять его леонидным любовным утехам", - утверждал один из ранних биографов Пьерпонта. В его жаворонках можно увидеть привычную комедию пожилого человека, внезапно расстегнувшего пуговицы, - он мог быть веселым Санта-Клаусом. В Париже он приводил любовниц к ювелиру на улице Мира и приглашал их побаловать себя. Однажды в Каире он бросил на стол в гостинице горсть золотых украшений и крикнул дамам: "А теперь, , угощайтесь!". (На вечеринке присутствовал епископ: присоединился ли он к веселью?) Во время одного из выездов в Сиэтл каждому подарили по меху. Нью-йоркская шутка начала 1900-х годов, по-видимому, относилась к цветущему лицу и щедрости Пьерпонта. Одна девушка из хора говорит другой: "У Шенкли я достала жемчужину из свежей устрицы". "Это ерунда", - отвечает ее подруга. "А мне из старого омара досталось целое бриллиантовое колье".

Учитывая театральный подход Пьерпонта к бизнесу, вполне уместно, что он предпочитал общество актрис. Он тяготел к женщинам свободным и независимым, дерзким и энергичным. Ходили слухи, что за любовь Лилиан Рассел он соперничал с Бриллиантовым Джимом Брэди. Но самый знаменитый его роман был связан с высокой, сладострастной Максин Эллиотт. Это была статная женщина с темными глазами, длинной шеей и внушительной фигурой. У нее был провокационный язык - то, что всегда привлекало Моргана. "Вы, мужчины с Уолл-стрит, похожи на каннибалов, - дразнила она его. "Вы пожираете все, что попадается под руку, если это съедобно". Она так язвительно отозвалась о проекте Corsair III - особенно о том, что Пьерпонт разместил каюты под палубой, - что он изменил планировку.

Максин Эллиотт стала первой женщиной, построившей театр на Бродвее, купив необходимый участок через два месяца после паники 1907 года. Скандалисты приписывают финансирование Моргану. Когда в 1908 г. он и Максин вернулись из Европы на одном корабле - редкий случай для Моргана, - журналисты спросили его, имеет ли он долю в театре. "Единственный мой интерес к театру Максин Эллиотт заключается в том, что я хотел бы получить бесплатный билет в ночь премьеры", - ответил он. Легенда гласит, что он делился своими любезностями с королем Эдуардом VII, с которым она познакомилась в Мариенбаде в 1908 году.

Эти жаворонки, сконцентрированные в поздней жизни Пьерпонта, были не лишены фальстафовского пафоса. Однако Пьерпонт мог быть и старомодным придворным любовником. Последней его любовницей, по-видимому, была леди Виктория Саквилл-Уэст, дочь бывшего британского посла в Вашингтоне. Она записала, как грузный старый банкир, задорный, как школьник, внезапно сжал ее в своих объятиях. В 1912 году она записала в своем дневнике: "Он держит меня за руку с большой нежностью и говорит, что никогда не станет ухаживать за мной так, как я бы этого не одобрила, что ему жаль, что он так стар, но я единственная женщина, которую он любит, и он никогда не изменится". Для финансового бога - какая нежная апология!

Даже в конце жизни Пирпонт испытывал тягу к романтике, которая, вероятно, не была удовлетворена со времен его короткого брака с Мими Стерджес за пятьдесят лет до этого. Какое-то место внутри него осталось нетронутым знаменитыми маневрами на Уолл-стрит, какая-то пустота, которую не смогли заполнить его гигантские подвиги. Даже после смерти Пьерпонта его семья отслеживала его связи, когда принадлежавшие ему предметы искусства таинственным образом всплывали в коллекциях других семей. В 1936 году один немец написал Джеку письмо, в котором утверждал, что он является бастардом Пьерпонта, который учился в Геттингене. Джек не был уверен, что все это розыгрыш, пока не выяснил, что этот человек родился только после того, как его отец покинул университет. Тем не менее, спустя годы после смерти отца Джек не отбросил эту идею.

Несмотря на их количество, эти дела отнимали у Пьерпонта меньше времени и интереса, чем его истинный афродизиак - коллекционирование произведений искусства. После смерти Джуниуса у Пьерпонта осталась рукопись Теккерея и несколько египетских древностей. Затем его коллекционирование расцвело вместе с доходами банков. Сначала он сосредоточился на книгах, рукописях и письмах британских королевских особ, храня их в подвале на Мэдисон-авеню. Вскоре они стали громоздиться на стульях, и он уже не мог за ними уследить. Другие произведения пылились в хранилищах 23 Wall и на складе на Сорок второй улице.

В 1900 г. он приобрел прилегающую к дому территорию на Восточной Тридцать шестой улице и заказал архитектору Чарльзу Ф. Маккиму проект библиотеки для своей коллекции. Макким создал дворец в стиле итальянского Ренессанса, отличающийся холодно-отстраненной и уравновешенной красотой. Его мраморные блоки были настолько идеально подогнаны, что не требовали скрепляющего материала - этот метод Макким с большими затратами скопировал у греков. Поселившись в библиотеке в 1906 г., Пьерпонт отвел для своего кабинета великолепную Западную комнату, стены которой были обиты малиновым дамастом из дворца Чиги в Риме. Дверь в углу открывалась в хранилище. Над камином висел портрет Юниуса. Библиотеку прозвали филиалом "Дж. П. Морган и компания" в Верхнем городе.

Для каталогизации коллекции Пьерпонт в 1905 г. нанял симпатичную молодую женщину по имени Белль да Коста Грин. Ей было всего двадцать два года, но она произвела впечатление на племянника Пьерпонта своими познаниями в области редких книг в библиотеке Принстона. Она была ребенком от неудачного брака - выросла в Нью-Джерси с матерью, учительницей музыки, и не имела высшего образования. Смуглая и очаровательная, с зелеными глазами, она имела настолько смуглый цвет лица, что причудливо упоминала о своем "португальском происхождении", и, вероятно, была частично чернокожей. Белль Грин обладала неистовым остроумием и поразительной уверенностью в себе. Она стала для Пьерпонта не просто библиотекарем: она была его доверенным лицом, родственной душой, а возможно, и любовницей. Она читала ему Диккенса и Библию и даже присутствовала на ночных заседаниях библиотеки во время паники 1907 года.

Если финансисту нравились дерзкие женщины, то Белль Грин превосходила всех соперниц. Когда один лесопромышленник сделал ей предложение, она ответила: "Все предложения будут рассматриваться в алфавитном порядке после моего пятидесятилетия". Она смело позировала обнаженной для рисунков и наслаждалась богемной свободой. Будучи также любимицей Гарриманов и Рокфеллеров, она останавливалась в лондонском отеле Claridge's и парижском Ritz, когда приезжала с миссией к Моргану. Она могла быть и буканьеркой: однажды она сказала своему помощнику: "Если человек - червяк, ты на него наступаешь". Даже став известной в качестве директора Библиотеки Пьерпонта Моргана, она оставалась такой же загадочной, как и ее наставник, никогда не выступала с публичными лекциями и не принимала почетных наград. Как и Пьерпонт, она сожгла свои письма и дневники перед смертью в 1950 году.

В Белль Грин увлечение Пьерпонта женщинами и искусством совпало. В их отношениях присутствовал определенный сексуальный элемент. Когда у нее начался четырехлетний роман со знатоком Бернардом Беренсоном, она настояла на том, чтобы он держал его в тайне, дабы не пробудить ревность Пьерпонта. Она расцвела в роли дуэньи библиотеки, председательствуя в ренессансных платьях, жестикулируя зеленым шелковым платком и лично представляя Пьерпонта на художественных аукционах. Сорок шесть лет разницы в возрасте между магнатом и библиотекарем, казалось, не имели значения. "Он был для меня почти отцом", - сказала она после смерти Пьерпонта. "Его неизменное сочувствие, его понимание, его огромная уверенность и доверие ко мне преодолевали разницу в возрасте, богатстве и положении". Она станет важной фигурой для многих членов семьи Морган и впоследствии будет привлекать Джека не меньше, чем его отца.

В итоге Пьерпонт собрал самую большую коллекцию произведений искусства среди всех частных лиц своего времени, а возможно, и всех времен. В ней были часы Наполеона, записные книжки Леонардо да Винчи, табакерка Екатерины Великой, драгоценности семьи Медичи, первые фолианты Шекспира, пятистраничное письмо Джорджа Вашингтона, римские монеты с изображением голов всех двенадцати цезарей, кроме одного. Не обращая внимания на импрессионистов и современных американских художников, он предпочитал предметы с долгой романтической историей, европейское искусство, освященное возрастом. Банкир старых денег действительно предпочитал старых мастеров, ценил изысканное мастерство и дорогие материалы. Однако картины составляли лишь 5% его коллекции. Он предпочитал гобелены, инкрустированные драгоценными камнями книги, позолоченные алтари, иллюминированные манускрипты, золотые и серебряные кубки, фарфор и слоновую кость. Делая акцент на декоративном искусстве, он пошел по стопам Ротшильдов, Медичи и других князей-купцов. Он гордился своим имуществом и печатал частные каталоги своей коллекции, которые рассылал королевским домам Европы.

Морган-коллекционер был тем же человеком, что и Морган-банкир. Он ненавидел торговаться. Он приходил к соглашению, спрашивая дилера, сколько тот заплатил, а затем добавляя 10 или 15 процентов; вспоминается, как Пьерпонт выставлял ставки на обмен валюты по принципу "бери или не бери". В искусстве и финансах он полагался на исполнителя сделки в той же мере, что и на саму сделку. Фрэнсис Генри Тейлор, изучавший привычки Моргана как коллекционера, писал: "Его обвиняли в том, что он не смотрит на предметы, в то время как на самом деле он смотрел в глаза человеку, который пытался ему их продать. В конце концов, именно так он достиг вершины в финансовой сфере, и это принесло хорошие плоды". Чтобы обезопасить себя, он покупал картину условно и оставлял ее на стуле, собирая свободные комментарии других дилеров, прежде чем завершить покупку. Однажды, чтобы проверить знания арт-дилера Джозефа Дювина о китайской керамике, он выставил на всеобщее обозрение пять предметов. "Только три из них подлинные", - сказал он. "Теперь скажите мне, какие из них подлинные". Дювин разбил тростью две подделки.

Крестный отец компании U.S. Steel знал, что для создания большой коллекции ему необходимо покупать произведения искусства огромными партиями и приобретать целые собрания. Он упорно пробирался сквозь историю искусства, как товарный поезд, переходящий с одной колеи на другую. "Я покончил с греческими древностями, - писал он своей сестре Мэри Бернс. "Сейчас я занимаюсь египетскими". Его решимость была потрясающей. Желая заполучить рукописи, принадлежавшие одному из родственников лорда Байрона в Греции, он направил туда своего агента, вооруженного аккредитивом. В течение нескольких лет этот одинокий дозорный покупал рукописи Байрона по мере их поступления в продажу, пока коллекция не стала полной.

Пьерпонт также мог быть по-детски импульсивным. Ему нравилось слушать истории, связанные с произведениями искусства, которые он запоминал. Этот неподдельный интерес помогал ему лучше, чем напускная искушенность неуверенных в себе миллионеров, которые покупали "прекрасное искусство", а в итоге получали дорогостоящий хлам. Когда один из арт-дилеров появился с картиной Вермеера, Пьерпонт спросил: "Кто такой Вермеер?". Получив ответ, он снова взглянул на картину стоимостью 100 000 долларов. "Я возьму ее", - сказал он. Возможно, эта история апокрифична - Морган десятилетиями посещал европейские музеи и наверняка видел Вермеера, - но она отражает его энтузиазм. В последнем случае Пирпонт полагался на собственные ошибочные суждения. В 1911 г. Джек с воодушевлением сообщил, что некий дилер предложил 176 000 долл. за оригинал рукописи Коперника 1530 г., ставшей основой современной астрономии. В ответ Пьерпонт раздраженно сообщил: "Не интересуюсь Коперником, тем более по такой абсурдной цене".

И Пирпонта можно было обезоружить чувствами. Один дилер пытался продать ему коллекцию рукописей, в которую входили "Тамерлан" По и "Блайтдейлский роман" Хоторна. Когда Морган не стал уступать, дилер разыграл свою козырную карту. Он обратил внимание на стихотворение Лонгфелло о внуках, которое, по словам дилера, напомнило ему о Пирпонте и его внуках. "Дайте мне посмотреть", - ответил Морган. Он надел очки, прочитал стихотворение, затем стукнул по столу. "Я забираю коллекцию".

Масштабы коллекции Пьерпонта были настолько запредельными: 225 изделий из слоновой кости, 140 предметов майолики, 150 изделий из континентального серебра и т.д., что одним лишь тщеславием ее не объяснишь. Скорее, в ее основе лежал импульс, параллельный его банковским амбициям, - поставить Америку в один ряд с европейской цивилизацией, которой он так восхищался. Как и в банковском деле, он чтил традиции Старого Света, даже разграбляя их. Говорили, что он хотел собрать настолько огромную коллекцию, что американцам не нужно было бы ездить за культурой в Европу. После 1897 г. он стал стабильно поддерживать Метрополитен-музей, а в 1904 г. стал президентом его правления. Попечительский совет часто собирался в его доме. Чтобы вести патриотическое наступление на европейские шедевры, он набирал в совет друзей-миллионеров - Фриков, Харкнессов, Роджерсов и других промышленных деятелей. В 1905 г. он привлек к руководству музеем сэра Пердона Кларка из Южно-Кенсингтонского музея, а затем художественного критика из Блумсбери Роджера Фрая в качестве хранителя картин. Позже Фрай будет насмехаться над Пирпонтом за его "совершенную бесчувственность" и "грубое историческое воображение". Но высокое качество коллекции Моргана стало бы доказательством против мелких насмешек Фрая.

В 1904 г., приобретя таунхаус по соседству с домом 13 Princes Gate, он задумал превратить эти два здания в музей в память о своем отце. Он также надеялся создать мемориалы Юниусу в четырех городах, где он жил - Холиоке (штат Массачусетс), Хартфорде, Бостоне и Лондоне. Решив, что расширенный лондонский дом все равно не сможет вместить его коллекцию, он в память о Джуниусе построил в Хартфорде Мемориал Моргана стоимостью 1,4 млн. долларов, удвоив размеры художественного музея этого города - Атенеума Уодсворта. Это завещание, самое крупное для Пьерпонта, превысило сумму в 1 млн. долларов, которую он передал Гарвардской медицинской школе в 1901 году в честь своего отца.

И последнее замечание о коллекции Пирпонта - это его безрассудство, с которым он ее финансировал. Обычно покупая произведения искусства летом, он откладывал оплату до начала следующего года - необычно представить, что крупнейший банкир мира покупал произведения искусства в кредит! Уже в 1902 г. Тедди Гренфелл отмечал в своем дневнике "смутные и тревожные слухи" в Сити о финансовой устойчивости банков Моргана в результате вихревого коллекционирования произведений искусства. Он также отметил напряженность ситуации, когда наступало время расчетов по этим покупкам в лондонских или парижских офисах. Суммы были не тривиальными. К моменту смерти Пирпонта его коллекция оценивалась в 50 млн. долл., или почти в половину всего его состояния.

Непрекращающиеся покупки представляли потенциальную угрозу для банковского капитала Пирпонта. Это было особенно серьезно, поскольку он выбирал партнеров по их таланту, а не для того, чтобы влить в бизнес свежий капитал. Слава Дома Морганов заключалась в том, что бедные мальчики могли стать членами его эксклюзивного клуба. Однако Пирпонт не всегда пользовался своим капиталом. Спустя годы партнер Моргана Рассел К. Леффингвелл передавал инсайдерские истории о проблемах, возникавших в связи со скупкой произведений искусства. "Представление о том, что старший Морган покупал картины и гобелены отчасти для того, чтобы заработать деньги, конечно, противоречит действительности", - сказал он своему коллеге. "Это было самообольщение в огромных масштабах и источник большого беспокойства, а иногда и слабости для его фирмы, которая вполне могла бы использовать эти деньги в качестве капитала в бизнесе, если бы он не тратил их так щедро". В конечном счете, стремление коллекционера к тратам победило стремление банкира к сбережению.

 

ГЛАВА 7. ПАНИКА

 

Народная мудрость Уолл-стрит гласит, что если крах широко ожидается, то он не произойдет, так как спасительный страх просочится через рынок. Это было опровергнуто в 1907 г., когда Уолл-стрит провела целый год в ожидании обвала. 25 марта панические продажи захлестнули фондовую биржу. Финансовые воротилы - Генри Клей Фрик, Эдвард Х. Гарриман, Уильям Рокфеллер и Джейкоб Шифф - собрались в "Корнер" на тайное совещание. Они хотели создать пул в 25 млн. долл. для стабилизации цен. Джек отправил Пирпонту в Лондон сообщение, в котором говорилось, что Шифф "считает, что сумма реально необходимых денег будет очень небольшой, поскольку моральный эффект от согласованных действий со стороны крупных интересов, ранее враждовавших между собой, будет достаточным и без фактических закупок". Хотя Джек выступал за сотрудничество, Пирпонт ответил враждебной телеграммой, заявив, что такие действия "были бы неразумными, полностью противоречащими всей политике, которую мы когда-либо проводили, находясь во главе объявленной биржевой манипуляции". На следующий день рынок вырос - отчасти на основе неверных сообщений о том, что Пьерпонт присоединился к усилиям по оказанию помощи, - и план был отменен. Всю весну, пока Пьерпон совершал круиз по Европе, его партнеры сообщали ему о вероятности серьезного осеннего падения.

В свои семьдесят лет Пьерпонт часто пребывал в подавленном состоянии духа. На фотографиях его глаза выглядят слегка расфокусированными, как бы свидетельствуя о внутреннем смятении. Октябрьская паника 1907 года застала его на Епископальной конвенции в Ричмонде, штат Вирджиния. Будучи светским делегатом из Нью-Йорка, он посещал эти съезды в роскошном стиле, доставляя епископов на личном железнодорожном транспорте и устраивая вечеринки с угощениями от Луиса Шерри. Ничто не доставляло ему большего удовольствия, чем заумные споры о пересмотре молитвенников и других вопросах, далеких от материального мира. В то же время противоречивый Пьерпонт привел с собой подругу, миссис Джон Марко из Филадельфии, родственницу его личного врача, доктора Джеймса Марко, и часто упоминаемую в качестве возможной любовницы.

По мере того, как съезд в Ричмонде продвигался вперед, с Уолл-стрит, 23, стали поступать срочные телеграммы. Друг Моргана епископ Уильям Лоуренс отмечал в своем дневнике, как Морган изучал телеграммы, клал ладони на стол, а затем неподвижно смотрел вперед. Хотя Пьерпонт был необходим на Уолл-стрит, его партнеры опасались, что преждевременное возвращение может само по себе вызвать панику. К субботе, 19 октября, он решил вернуться на личном железнодорожном транспорте, чтобы разобраться с распространяющимся банковским кризисом. "У них проблемы в Нью-Йорке, - сообщил он епископу Лоуренсу. "Они не знают, что делать, и я не знаю, что делать, но я возвращаюсь".

Паника 1907 года стала для Пирпонта последней удачей. Будучи полупенсионером, периодически приходя на работу всего на час-другой, он неожиданно стал выполнять функции центрального банка Америки. В течение двух недель он спас несколько трастовых компаний и один из ведущих брокерских домов, выручил Нью-Йорк и спас фондовую биржу. Однако его победа оказалась пирровой, поскольку Америка решила, что больше никогда один человек не будет обладать такой властью. Паника 1907 г. стала последним случаем, когда банкиры в условиях кризиса выглядели гораздо более значимыми, чем регулирующие органы. После этого маятник качнулся в сторону государственного управления финансами.

Паника была вызвана многими факторами: жестким денежным обращением, речью Рузвельта в клубе "Гридирон", в которой он нападал на "злоумышленников большого богатства", а также чрезмерными спекуляциями акциями медных, горнодобывающих и железнодорожных компаний. Непосредственная слабость была вызвана безрассудством трастовых компаний. В начале 1900-х годов национальные банки и большинство банков, зарегистрированных в штатах, не могли принимать трастовые счета (завещания, наследства и т.д.), но направляли клиентов в трасты. Традиционно они были синонимом надежных инвестиций. Однако к 1907 г. они использовали достаточно лазеек в законодательстве, чтобы стать весьма спекулятивными. Чтобы привлечь деньги для рискованных предприятий, они платили непомерно высокие проценты, а руководители трастов действовали как биржевые игроки. Они выдавали так много кредитов под акции и облигации, что к октябрю 1907 г. почти половина банковских кредитов в Нью-Йорке была обеспечена ценными бумагами в качестве залога - крайне шаткая основа для системы. Кроме того, трасты не хранили больших денежных резервов, как коммерческие банки, и были уязвимы для внезапных атак.

То, что Пирпонт спас тресты, было иронией судьбы, поскольку они были анафемой для истеблишмента Уолл-стрит. По словам Джорджа Перкинса, "действительно, мы не имели никакого смысла в их управлении и знали, что они должны быть закрыты, но мы боролись за то, чтобы они оставались открытыми, чтобы не допустить бегства других концернов". Когда J. P. Morgan и другие престижные дома направляли к ним клиентов для работы с трастами, недобросовестные трасты пытались украсть у этих клиентов их нетрастовый бизнес. Два молодых банкира, Генри Померой Дэвисон из Первого национального банка и Томас В. Ламонт из Liberty Bank, были в числе тех, кто в 1903 г. создал "кэптивный" траст под названием Bankers Trust. Хотя коммерческие банки не могли заниматься трастовым бизнесом, они могли владеть трастами, и они объединили свои средства для создания нового банка. Идея заключалась в том, что Дом Морганов и его союзники будут передавать трастовые дела в Bankers Trust, который вежливо вернет клиентов после завершения трастовых дел. Не случайно банк Моргана будет бдительно смотреть на банк Bankers Trust, расположенный на углу Брод и Уолл.

В понедельник, 21 октября, на следующий день после возвращения Пирпонта из Ричмонда, обвал акций медных компаний подорвал позиции трестов. Возникли опасения по поводу перенасыщения медью, отчасти подстегнутые новостями о том, что Морганы присоединятся к Гуггенхаймам в разработке новых медных рудников на Аляске. Когда попытка загнать компанию United Copper в угол провалилась, ее акции всего за два часа упали на 35 пунктов, что привело к разорению и падению акций до уровня, невиданного со времен депрессии 1893 года. Чарльз Т. Барни, президент Knickerbocker Trust, был связан с Ф. Огастусом Хайнце и другими спекулянтами, которые загнали United Copper в угол. Поэтому падение акций встревожило восемнадцать тысяч вкладчиков Knickerbocker. В новом главном офисе на углу Тридцать четвертой улицы и Пятой авеню во вторник утром выстроилась очередь из клиентов, желающих опустошить свои счета.

Когда паника охватила другие тресты города, Пирпонт взял на себя руководство спасательной операцией. Казалось, что чрезвычайные ситуации укрепляют его уверенность в себе, даже если вызывают сомнения или ужас у других. Он сформировал комитет из молодых банкиров, в который вошли Генри Померой Дэвисон из Первого национального банка и Бенджамин Стронг из Bankers Trust. Он направил их для проверки бухгалтерских книг Knickerbocker. Позже, став всесильным управляющим Федерального резервного банка Нью-Йорка, Стронг вспоминал, как он смотрел на мрачных вкладчиков из задней комнаты банка. "Я никогда не забуду оцепенение на лицах людей, стоявших в очереди, многих из которых я знал. Я знаю, что Гарри покинул здание с чувством уныния и поражения, которое я не могу описать". Пирпонт списал "Никербокер" как безнадежный, и во вторник днем, 22 октября, он потерпел крах. "Я не могу продолжать быть всеобщим козлом", - сказал он. "Я должен где-то остановиться". Несколько недель спустя, получив отказ в приеме у Пьерпонта, Чарльз Барни из "Никербокер" застрелился, что вызвало волну самоубийств среди вкладчиков банка.

Во вторник вечером Пирпонт и другие банкиры встретились в одном из отелей Манхэттена с министром финансов Джорджем Б. Кортелоу, который пообещал им сотрудничество. На следующий день Кортелоу предоставил в распоряжение Пирпонта государственные средства в размере 25 млн. долл. Это была необычная передача власти частному банкиру и еще одно доказательство высокого уважения Тедди Рузвельта к Моргану.

Неудача "Никербокера" вызвала ажиотажный спрос на другие трасты, особенно на "Траст Компани оф Америка", который находился недалеко от банка Моргана на Уолл-стрит. В среду, 23 октября, Пирпонт созвал президентов трастов и попытался подтолкнуть их к созданию спасательного пула. Оказалось, что они не знают друг друга, что затрудняет их объединение в условиях кризиса. Эта ситуация стала иллюстрацией того, почему банкиры безоговорочно верят в свои старые добрые связи. После того как Бен Стронг представил благоприятный отчет о деятельности Trust Company of America, Пирпонт произнес: "Значит, это то место, где можно прекратить неприятности". Морган, Джордж Ф. Бейкер из First National Bank и Джеймс Стиллман из National City Bank предоставили 3 млн. долл. для спасения Trust Company of America.

В течение двух недель Морган и его помощники противостояли распространяющемуся тайфуну. По мере нарастания паники вкладчики стекались в банки по всему городу. Люди устраивались на ночь в походных креслах, брали с собой еду и ждали, когда банки откроются утром. Нью-йоркская полиция раздавала людям номерки, чтобы они могли занять свои места; в других случаях измученные вкладчики платили предприимчивым людям, чтобы те их ждали. (Позднее один из видных деятелей Уолл-стрит, Сидни Вайнберг из Goldman, Sachs, зарабатывал 10 долл. в день, занимая места в очереди). Чтобы сократить выдачу денег и избежать отключений, кассиры траста отсчитывали деньги в замедленном темпе, как люди в трансе.

Испытывая нехватку денежных средств, трасты привлекали маржинальные кредиты от биржевых спекулянтов. Цена "колл-денег", т.е. процентная ставка по маржинальным кредитам на покупку акций, выросла до 150%. Тем не менее, дефицит свободных средств сохранялся. Перкинс отправил Джеку, находившемуся в Лондоне, сообщение: "В течение дня в наших офисах постоянно находились сумасшедшие мужчины и женщины, всячески демонстрируя огромную нагрузку, которую они испытывают". К Пирпонту обращались сотни смятенных брокеров, которые стояли перед лицом разорения и умоляли о помощи. На фотографиях Корнера запечатлены плотные толпы мужчин в дерби и темных пальто, которые мрачными рядами стоят вдоль Уолл-стрит. Для этих испуганных людей Морган предстал в образе искупителя, единственного человека, который мог их спасти. Людская волна докатилась до дверей дома 23 по Уолл-стрит, где "толпа с трудом пробивалась вперед, глядя на окна компании J. P. Morgan & Co.".

В четверг, 24 октября, когда торговля акциями была практически остановлена, президент Нью-Йоркской фондовой биржи Рэнсом Х. Томас пересек Брод-стрит и заявил Моргану, что если немедленно не будет собрано 25 млн. долларов, то по адресу могут разориться не менее пятидесяти брокерских фирм. Томас хотел закрыть биржу. "В какое время вы обычно ее закрываете?" спросил Морган - хотя биржа находилась в двадцати шагах от его офиса, Пирпонт не знал часов ее работы: торговля акциями была вульгарной. "В три часа", - ответил Томас. Пьерпонт наставительно покачал пальцем. "Сегодня он не должен закрываться ни на минуту раньше этого часа". В два часа Морган созвал президентов банков и предупредил, что десятки брокерских контор могут обанкротиться, если они не соберут 25 млн. долл. в течение десяти-двенадцати минут. К 14:16 деньги были заложены. Затем Морган направил группу на фондовую биржу, чтобы объявить, что деньги по колл будут доступны под 10 процентов. У одного из членов команды, Амори Ходжеса, во время сильной суматохи порвался жилет. Затем наступил благословенный момент в летописи Morgan: когда новость о спасении распространилась по бирже, Пирпонт услышал мощный рев на другой стороне улицы. Подняв голову, он поинтересовался причиной: ему аплодировали ликующие трейдеры.

На следующий день деньги до востребования снова взлетели до запредельных ставок. За неделю обанкротились уже восемь банков и трастовых компаний. Пирпонт обратился в Нью-Йоркскую клиринговую палату - торговую группу банкиров, занимающуюся клирингом чеков, - и добился от нее выпуска скрипов в качестве временной чрезвычайной валюты, чтобы снять серьезный дефицит наличности. Герберт Л. Сэттерли оставил замечательную виньетку о возвращении своего тестя на 23-ю стену. Она показывает, почему современники считали Моргана воплощением чистой воли:

Тот, кто видел, как г-н Морган в тот день возвращался из Клиринговой палаты в свой офис, никогда не забудет эту картину. В расстегнутом пальто, с листом белой бумаги, крепко зажатым в правой руке, он быстро шел по Нассау-стрит. Его черная шляпа-дерби с плоским верхом была плотно надвинута на голову. Между зубами он держал бумажный портсигар, в котором лежала одна из его длинных сигар, наполовину раскуренная. Его глаза были устремлены прямо вперед. При ходьбе он размахивал руками и ни на кого не обращал внимания. Казалось, он не замечал толпы людей на улице, настолько он был сосредоточен на своем деле. Все его знали, и люди уступали ему дорогу, кроме тех, кто был занят своими делами; их он обходил стороной. Его продвижение отличалось от всех остальных людей на улице тем, что он не уклонялся, не ходил туда-сюда, не останавливался и не замедлял шаг. Он просто шел вперед, как будто он был единственным человеком, спускавшимся с холма на Нассау-стрит мимо казначейства. Он был воплощением силы и целеустремленности.

В пятницу вечером Пирпонт созвал религиозных лидеров города и попросил их в воскресных проповедях проповедовать спокойствие. Архиепископ Фарли провел специальную воскресную мессу для бизнесменов. Справившись с простудой, которая мучила его несколько дней, Пирпонт уехал на выходные в Крэгстон. В понедельник, 28 октября, мэр Нью-Йорка Джордж Б. Макклеллан прибыл в Библиотеку Моргана с очередным серьезным пожаром, который необходимо было потушить. Встревоженные событиями на Уолл-стрит, европейские инвесторы выводили деньги из Америки, а город не мог разместить свои варранты за рубежом. По словам Макклеллана, городу требовалось 30 млн. долл. для покрытия своих обязательств. Морган, Бейкер и Стиллман согласились предоставить необходимые средства - это первое из четырех спасений Нью-Йорка под руководством Моргана в этом столетии. Семидесятилетний Пирпонт в бравурном стиле экстемпорально составил на канцелярском бланке Библиотеки Моргана безупречный по форме договор. Он также потребовал создать комитет банкиров для контроля за ведением бухгалтерского учета в городе, что было характерно и для последующих кризисов в Нью-Йорке.

Для семидесятилетнего простуженного старика Пирпонт справился с паникой 1907 года как виртуоз. Он сосал пастилки и работал по девятнадцать часов в сутки. Он говорил, что скучает по Джеку. Его лечащий врач, доктор Марко, в разные моменты полоскал ему горло спреями и полосканиями, как будто банкир был стареющим чемпионом по боксу, которого реанимировали между раундами. Доктор также добился обещания, что Пьерпонт сократит потребление сигар до двадцати штук в день! Когда он задремал во время экстренного совещания, никто не посмел потревожить королевскую дремоту. Один банкир "протянул руку вперед и взял из расслабленных пальцев, как берут погремушку у младенца, большую сигару, которая обжигала лак на столе". В течение получаса он крепко спал, пока банкиры обсуждали кредит в 10 млн. долларов.

Во время паники 1907 г. Пирпонт доказал, что американские финансы могут стремиться к высокому драматизму. В субботу вечером, 2 ноября, он придумал, как спасти все еще шаткую Trust Company of America, Lincoln Trust и спекулятивную брокерскую контору Moore and Schley, задолжавшую 25 млн. долл. Последняя компания владела огромным контрольным пакетом акций Tennessee Coal and Iron Company в качестве залога по кредитам. Если бы ей пришлось ликвидировать этот пакет, это могло бы обрушить фондовый рынок. Если бы Мур и Шли, в свою очередь, потерпели крах, это могло бы повлечь за собой крах и других компаний.

Подобно импресарио, создающему театральный шедевр, Пьерпонт собрал в своей библиотеке банкиров города. В Восточной комнате, под знаками зодиака и гобеленом с изображением семи смертных грехов, он разместил коммерческих банкиров, а в Западной комнате президенты трастовых компаний опустились на глубокие красные диваны и кресла под взглядами святых и мадонн. В перерывах между ними, как лупитер над головой, Пьерпонт раскладывал пасьянс в кабинете Белль Грин.

Одним из зрителей был Том Ламонт, ныне вице-президент Bankers Trust. Тогда он был всего лишь "опытным мальчиком на побегушках", но, по его словам, был очарован зрелищем. Из преемников Пирпонта только Ламонту хватило бы чутья для организации подобных мероприятий. Он вспоминал: "Более нелепого места для встречи озабоченных банкиров трудно себе представить. В одной комнате на стенах висели роскошные гобелены, в ящиках стояли редкие Библии и иллюминированные рукописи Средневековья; в другой - коллекция мастеров Раннего Возрождения - Кастаньо, Гирландайо, Перуджино, и это лишь некоторые из них - огромный открытый огонь, приоткрытая дверь в святая святых, где хранились оригиналы рукописей"

Спасая Мура и Шли, Пирпонт хотел получить определенную выгоду для себя. Со свойственным ему чувством мученичества он считал, что это его заслуга. Обладая своеобразным бифокальным зрением, он рассматривал панику как время для государственной деятельности и личной выгоды. В этот момент он сказал друзьям, что сделал уже достаточно и хотел бы получить какое-то вознаграждение. Теперь он брал соответственно большой гонорар.

Пирпонт разработал схему, которая должна была спасти компанию Moore & Schley, избавить ее от необходимости продавать угольный и железный блок Tennessee Coal and Iron на открытом рынке и принести пользу его любимому детищу - компании U.S. Steel. Он знал, что U.S. Steel сможет извлечь выгоду из огромных запасов железной руды и угля Tennessee Coal в штатах Теннесси, Алабама и Джорджия. По антимонопольным соображениям это был приз, недостижимый при обычных обстоятельствах. Поэтому он заключил сделку: U.S. Steel купит акции Tennessee Coal у Мура и Шли, если нерешительные президенты трастовых компаний соберут пул в размере 25 млн. долл. для защиты более слабых трастов. Какое характерное сочетание высоких и низких побуждений!

Бен Стронг заметил, что Пирпонт запер огромные бронзовые двери и спрятал ключ в карман. Он использовал свои старые приемы - запугивание противников, назначение срока, внезапное появление грозного хозяина после долгих часов торгов. В четверть пятого утра Пьерпонт вложил золотую ручку в руку Эдварда Кинга, лидера президентов треста. "Вот место, Кинг. А вот ручка". Измученные ночными переговорами, Кинг и другие президенты трастовых компаний согласились внести в пул 25 млн. долл.

В воскресенье вечером Генри Клей Фрик и судья Элберт Гэри из компании U.S. Steel отправились в Вашингтон на полуночном поезде. Они ехали в одноместном пульмановском вагоне, специально прицепленном к локомотиву. Они должны были получить одобрение Рузвельта на поглощение компанией U.S. Steel компании Tennessee Coal and Iron до открытия фондового рынка в понедельник утром. В итоге они прервали Рузвельта во время завтрака; помня о панике, ТР заявил, что "не считает своим долгом вмешиваться в ситуацию". Другими словами, антимонопольный закон Шермана не будет использован против U.S. Steel. За пять минут до открытия фондовой биржи в 10:00 утра Гэри позвонил из Белого дома на Уолл-стрит и сообщил Джорджу Перкинсу, что президент согласился с планом. Фондовый рынок вырос на фоне этой новости.

Сразу же появились обвинения в том, что Пирпонт обманул Рузвельта, заставив его отказаться от антимонопольной политики и под давлением дать разрешение на антиконкурентное слияние сталелитейных компаний. Сенатор от штата Висконсин Роберт Ла Фоллетт даже заявил, что банкиры подстроили панику ради собственной выгоды. Безусловно, цена продажи компании Tennessee Coal and Iron за 45 млн. долл. была очень низкой. Позднее финансовый аналитик Джон Муди заявил, что потенциальная стоимость имущества компании составляет около 1 млрд. долл. Грант Б. Шли, глава компании Moore and Schley, также признал позже, что его фирму могло бы спасти не приобретение акций Tennessee Coal, а прямое вливание денежных средств. Так что в знаменитом ночном спасении компании было нечто большее, чем альтруизм.

Несмотря на эти противоречия, зенита своего влияния Пирпонт достиг во время паники 1907 года. Как писал его биограф Фредерик Льюис Аллен, "там, где раньше было много княжеств, теперь было одно королевство, и оно принадлежало Моргану". Пирпонт вдруг стал не пиратом, а мудрецом. Вудро Вильсон, бывший в то время президентом Принстонского университета, заявил, что будущее страны должно определяться группой интеллектуалов, и рекомендовал Пьерпонта Моргана в качестве ее председателя. Тем не менее, дань уважения совпала с новым беспокойством по поводу финансовой системы Америки. Финансовые паники в США повторялись с тревожной регулярностью - каждые десять лет. Паника 1907 года выявила множество системных дефектов. В то время как население накапливало деньги, а банки требовали кредиты, не было центрального банка, который мог бы вселить уверенность или компенсировать внезапное сокращение кредитования. Резкое сокращение денежной массы приводило к тяжелым рецессиям. Страна нуждалась в эластичной валюте и постоянном кредиторе последней инстанции.

Из пепла 1907 года возникла Федеральная резервная система: все увидели, что захватывающие спасения, проводимые старыми магнатами, являются непрочной опорой для банковской системы. Сенатор Нельсон У. Олдрич заявил: "Нужно что-то делать. Возможно, у нас не всегда будет с собой Пьерпонт Морган, чтобы справиться с банковским кризисом". Подтвердив свои легендарные полномочия, Пьерпонт также невольно породил разговоры о всемогущем денежном тресте Уолл-стрит. Президент Рузвельт теперь рекомендовал федеральное регулирование фондовых бирж, а губернатор Нью-Йорка Чарльз Эванс Хьюз хотел повысить маржинальные требования с 10 до 20%. Если бы эти предложения были приняты, возможно, страна избежала бы некоторых ярких эксцессов краха 1929 года.

Одним из прямых последствий паники 1907 года стало всеобщее требование реформирования банковской системы. В 1908 году Конгресс принял закон Олдрича-Вриланда о валюте, в соответствии с которым была создана Национальная валютная комиссия для изучения изменений в банковской системе. Комиссию возглавил сенатор Олдрич из Род-Айленда, и Дом Морганов быстро принял меры для оказания на нее влияния. Перкинс сообщил Пирпонту в Лондон, что он и Джордж Ф. Бейкер, глава Первого национального банка с моржовыми усами, держались подальше от Вашингтона, чтобы новое законодательство не было расценено как заговор Уолл-стрит. В то же время Перкинс отправил кодированную телеграмму, в которой говорилось, что советником Олдрича будет Гарри Дэвисон, молодой протеже Бейкера: "Есть понимание, что Дэвисон будет представлять наши взгляды и будет особенно близок к сенатору Олдричу". Дэвисон был крутым лейтенантом Пирпонта во время паники 1907 года и произвел на него большое впечатление. Когда комиссия Олдрича собиралась отправиться в турне по центральным банкам Европы, Дэвисон отправился на переговоры с Пирпонтом, который хотел создать частный центральный банк по образцу Банка Англии. Дэвисон был единственным банкиром, сопровождавшим сенаторов и конгрессменов в их поездке.

Создание центрального банка поддерживали далеко не все демократы. Уильям Дженнингс Брайан и популисты опасались, что в центральном банке будут доминировать те же люди с твердыми деньгами, которые управляли Уолл-стрит. Они рассматривали его как институт, который покончит с серебренниками. Во многих отношениях эта концепция ассоциировалась скорее с консервативными людьми с твердыми деньгами. Пирпонт был согласен с центральными банками при условии, что они будут частными и их советы будут состоять из банкиров. Будучи человеком Пьерпонта в комиссии, Дэвисон отражал бескомпромиссные предпочтения своего наставника в отношении контроля над центральным банком со стороны банкиров, а не политиков. Он также ожидал, что такой банк создаст "равные условия для игры" и положит конец конкурентным преимуществам трестов.

В ноябре 1910 года Дэвисон (теперь уже партнер Моргана) и другие банкиры Уолл-стрит тайно встретились в клубе Джекил Айленд (Jekyll Island Club) - приморском комплексе из увенчанных пальмами зданий у побережья штата Джорджия, излюбленном месте отдыха Морганов. Известный как курорт ста миллионеров, Jekyll Island включал в число своих организаторов приятеля Пирпонта Джорджа Ф. Бейкера. Пирпонт держал квартиру в здании San Souci. Встреча на острове Джекил станет фонтаном тысячи теорий заговора. Здесь банкиры с Уолл-стрит разрабатывали свой план создания центрального банка под частной эгидой - системы региональных резервных банков, возглавляемой правлением, состоящим из коммерческих банкиров. Дэвисон, архитектор встречи, не только заставил подозрительного начальника станции в Брунсвике, штат Джорджия, молчать о своих подозрениях, но и часто руководил дискуссией. По словам Пола М. Варбурга из Kuhn, Loeb, одного из ключевых теоретиков встречи, "Дэвисон обладал сверхъестественным даром чувствовать подходящий момент для смены темы, для своевременного придания дискуссии нового поворота, что позволяло избежать столкновения или тупика".

Когда в 1910 г. сенатор Олдрич представил в Конгресс свой законопроект о центральном банке, демократы заблокировали его. В 1913 г. конгрессмен Картер Гласс, демократ от штата Вирджиния, использовал его в качестве основы для принятия Закона о Федеральной резервной системе, внеся в него, однако, значительные изменения. Президент Вильсон успешно потребовал, чтобы система из двенадцати частных региональных резервных банков была передана в ведение центрального политического органа - вашингтонского совета, в который входили бы министр финансов и назначенцы президента. Прогрессисты надеялись, что Федеральная резервная система уменьшит уникальную власть Дома Моргана. Как мы увидим, на самом деле все было гораздо сложнее, поскольку банк умело использовал ФРС для усиления своих полномочий. По иронии судьбы, не предвиденной реформаторами, он стал бы частным банком, который выбирали бы центральные банки всего мира, что дало бы ему новые неисчислимые преимущества.

Когда в 1909 г. президент-республиканец Уильям Говард Тафт вступил в должность, хитрый Джордж Перкинс льстил себе, думая, что уже пробрался в его внутренний совет. Тафт прислал ему конфиденциальный проект своей инаугурационной речи, которая была "во всех отношениях примирительной и гармонизирующей по тону", - сообщал Перкинс Пирпонту. Он был уверен, что Тафт смягчит неприятный антитрестовский закон Шермана. В кодированных телеграммах Моргану, отдыхавшему в Египте, Перкинс создавал впечатление, что он один подбирал состав нового кабинета. "В соответствии с предложением, сделанным исключительно мной две недели назад, на пост министра финансов был выбран Франклин Мак-Виг Чикаго. Викер-Шам будет генеральным прокурором, а другие места заполнены к нашему полному удовлетворению".

Однако администрация Тафта, просуществовавшая один срок, была бы настроена по отношению к дому Моргана весьма неоднозначно. На первый взгляд, она была даже более враждебной, чем администрация Рузвельта, и на удивление агрессивной в борьбе с трестами. Он подал антимонопольные иски против двух заветных отпрысков Морганов - U.S. Steel и International Harvester. В годы правления Тафта были также расчленены трест Standard Oil Джона Д. Рокфеллера и трест American Tobacco Джеймса Б. Дюка. При всей своей ветрености в отношении трестов Тедди Рузвельт был гораздо более осмотрителен в том, что касается воплощения своих слов в жесткие действия.

Однако в отношениях Тафта и Моргана было нечто большее, чем прогрессивный крестовый поход против кабалы Уолл-стрит. Если разрушение доверия было хорошим политическим театром, то более глубокая история заключалась в иностранном сотрудничестве. Даже когда Вашингтон наказывал банки внутри страны, он превращал их в иностранные кредитные синдикаты в новую эпоху долларовой дипломатии. После поражения Испании и колонизации Филиппин и Пуэрто-Рико у США появился новый вкус к империалистическим авантюрам, одним из главных инструментов которых должен был стать Дом Морганов.

Отныне большая часть саги о Моргане вращается вокруг кровосмесительных сделок между банками Моргана в Нью-Йорке и Лондоне и их правительствами, интриг, которые облачат их в новые таинственные одеяния. Эпоха баронства была эпохой безудержного laissez-faire, отмеченной зачастую безоговорочной враждебностью банкиров по отношению к правительству. Но в наступающем Дипломатическом веке произойдет явное слияние финансовой и государственной власти. Со временем станет трудно отделить Дом Морганов от различных аспектов англо-американской политики. Однако были и яркие примеры, когда политика Моргана начинала жить собственной тайной жизнью, расходясь с официальными директивами.

Новый альянс был взаимовыгодным. Вашингтон хотел использовать новую финансовую мощь для принуждения иностранных правительств к открытию своих рынков для американских товаров или проведению проамериканской политики. Банки, в свою очередь, нуждались в рычагах принуждения к выплате долгов и приветствовали полицейские полномочия правительства в отдаленных странах. Угроза военного вмешательства была отличным средством ускорения выплаты кредитов. Когда компания Kuhn, Loeb рассматривала возможность предоставления кредита Доминиканской Республике под таможенные расписки, Джейкоб Шифф спросил своего лондонского коллегу сэра Эрнеста Касселя: "Если они не заплатят, кто будет собирать эти таможенные пошлины?". Кассель ответил: "Ваши и наши морские пехотинцы".

В первый год своего правления администрация Тафта привлекла Дом Моргана к участию в схеме по созданию финансового протектората над Гондурасом и одновременному спасению британских держателей облигаций. В рамках урегулирования задолженности банк должен был скупить старые гондурасские облигации, которые продавались в Лондоне с большой скидкой. Затем государственный секретарь США Филандер Нокс наложил бы американское ограничение на таможенные расписки Гондураса и продал бы новые гондурасские облигации через синдикат Моргана. Эта схема была бы подкреплена американской военной мощью. Хотя сенатор Уильям Олден Смит, например, был возмущен тем, что Государственный департамент поддержал план Моргана, на самом деле банк был навязан правительством. Обслуживая только крупных правительственных клиентов, Дом Моргана с пренебрежением относился к маленьким, отсталым странам. Как заявил Джек в телеграмме, направленной в лондонский офис, "переговоры ведутся только потому, что правительство США хочет урегулировать вопрос с Гондурасом". Он и Гарри Дэвисон отказались продолжать переговоры без договора, обеспечивающего железные гарантии по облигациям. После того как разъяренные толпы осадили гондурасское собрание, протестуя против угрозы их суверенитету, Сенат США наложил вето на сделку, и операция была сорвана.

Наиболее ярко новая эра проявилась в Китае. Как и в случае с Гондурасом, Дом Морганов не испытывал особого восторга от такой зарубежной операции. Отсталый и разросшийся, не имеющий центральной армии и современного бюджетирования, Китай конца прошлого века оказался не по зубам иностранным банкирам. Его чиновники прекрасно умели настраивать одну группу иностранных кредиторов против другой. (Банкиров обвиняли в том, что они используют ту же стратегию в отношении китайских чиновников). Это не только породило недовольство банкиров, но и способствовало возникновению на Уолл-стрит предвзятого отношения к древнему врагу Китая - Японии.

Французы, немцы и англичане уже прочно обосновались в Китае, контролируя свои сферы влияния. Европейские банкиры появились в Китае в конце XIX века, когда у провинциальных китайских купцов не хватало капитала для строительства железных дорог. В 1899 году государственный секретарь Джон Хэй провозгласил политику "открытых дверей" в отношении Китая, которая должна была гарантировать неограниченный доступ иностранцев. Однако при Тафте "открытые двери" превратились в грубое требование США о включении в состав Китая наравне с европейскими державами.

В 1909 г. Госдепартамент подтолкнул неохотно идущий навстречу Уолл-стрит к участию в китайском бизнесе. Консорциум британских, французских и немецких банков уже почти завершил переговоры о предоставлении кредита в размере 25 млн. долл. на строительство железной дороги Хукуанг, ведущей из Шанхая в Кантон. К большому огорчению европейцев, Госдепартамент потребовал равной доли для американских банкиров. Как писал Герберт Кроли, "большинство этих банкиров вошли в группу не потому, что искали китайские инвестиции, а для того, чтобы обязать администрацию".

Государственный департамент поставил Дом Моргана во главе группы американских банкиров, в которую входили Kuhn, Loeb, National City Bank и First National Bank. Всего за несколько лет до этого эти фирмы злобно ссорились во время "уголка" Northern Pacific. Теперь Вашингтон объединял их в инструмент национальной цели, полагая, что единство банкиров усилит американское влияние за рубежом. Когда Джек сообщил своему отцу в Лондон об этом соглашении, Пирпонт не смог подавить в себе инстинкты соперника. "Мне это нравится, - ответил он, - но, строго конфиденциально и только для твоего собственного использования, важно, чтобы J. P. M. & Co. была ведущей и ее имя упоминалось первым. Полагаю, что этот факт уже известен, но его нельзя упускать из виду".

Заседания Американской группы проходили в доме 23 по Уолл-стрит, где председательствовал Гарри Дэвисон, а за ниточки дергал Госдепартамент. Обычно властный и добродушный, Дэвисон не мог справиться с управлением. Он проинструктировал Тедди Гренфелла в Лондоне: "Думаю, будет очень мудро, если вы вскользь, но твердо укажете всем, с кем вы вступаете в контакт, что это предложение правительства, а не банкиров". Популярная пресса приветствовала последний залп в войне между Морганом и Белым домом, полагая, что теперь охотники за трастами заставили банкиров бежать. Тем временем Дэвисон стонал: "Продолжаем полностью руководствоваться желаниями Государственного департамента". Банкирам, гордившимся своей жесткой независимостью от правительства, было трудно смириться с этой новой смирительной рубашкой.

Тедди Гренфелл, партнер компании J. S. Morgan and Company (вскоре ставшей Morgan Grenfell), представлял американскую группу в ее отношениях с британскими, французскими и немецкими банкирами, входящими в китайский консорциум. И сейчас, и в будущем он будет важным посредником между Уолл-стрит и британским правительством. Скрепленные между собой внутренними болтами, банки Моргана во многих вопросах действовали автономно. Это была непростая ситуация, чреватая конфликтами, поскольку нью-йоркский и лондонский банки всегда чутко реагировали на запросы правительств своих стран. Например, в 1908 г. J. S. Morgan and Company по просьбе Министерства иностранных дел отказал в предоставлении турецкого кредита, а на следующий год, когда бюрократические ветры переменились, продлил его. До тех пор пока интересы Великобритании и США совпадали, эта ситуация не представляла проблемы. Но здесь был зарыт конфликт, который впоследствии разорвет англо-американскую империю Моргана. Как бы он ни маскировался, Дом Моргана был не транснациональным банком, а американским банком, имеющим партнерские отношения за рубежом. Успокоить и США, и Великобританию было невозможно.

С 1909 по 1913 год Американская группа служила проводником всех сделок Моргана с Китаем. Ее представителем в Китае был самый лихой и авантюрный агент в истории Morgan - Уиллард Дикерман Стрейт. Жизнь Штрайта похожа на шпионский триллер. Только что окончив Корнеллский университет, он работал в Императорской морской таможенной службе в Пекине и изучал мандаринский язык. В 1904 г. он отправился в Японию, чтобы сделать репортаж о русско-японской войне для агентств Рейтер и Ассошиэйтед Пресс. Один из его друзей в те годы описал его на сайте как "высокого, стройного, с рыжевато-коричневыми волосами, с необыкновенной откровенностью и обаянием манер". Ведя репортаж из Сеула (Корея), он познакомился на ужине с Эдвардом Гарриманом, и это знакомство изменило его жизнь. В то время Гарриман контролировал железную дорогу Union Pacific Railroad и пароходную линию Pacific Mail, которые он рассматривал как первые два звена кругосветной транспортной системы. Он привлек энтузиаста Страйта, чтобы выиграть важнейшее железнодорожное сообщение с Китаем. Затем, в 1906 г., Тедди Рузвельт пригласил Стрэйта в Белый дом, сказав, что он набирает молодых способных студентов из Лиги плюща для работы на дипломатической службе и привлечения американских компаний за рубежом. Чтобы помочь Гарриману в его начинании, Рузвельт назначил Страйта - ему тогда было всего двадцать лет - генеральным консулом США в Мукдене, оживленном железнодорожном центре в Маньчжурии. Он должен был стать единственным представителем Госдепартамента к северу от Великой стены.

В те времена Маньчжурию красочно описывали как "кабину пилота" Азии, место столкновения российских и японских имперских интересов и борьбы европейских держав за влияние. Никто не мог в полной мере насладиться этим романтическим перекрестком, как Уиллард Стрейт. Он представлял собой невероятную смесь откровенного империалиста и молодого идеалиста, рассматривая американских банкиров как буфер против японских и русских посягательств в Маньчжурии. Прикрывая долларовую дипломатию мантией альтруизма, он считал, что единство иностранных банкиров не позволит ни одной стране эксплуатировать Китай. В конечном итоге этот аргумент был разоблачен как корыстное американское заблуждение. Но Страйт был молод и пылок и легко убедил себя в своей спасительной миссии.

Будучи приближенным мандаринов маньчжурского двора, он обладал поэтическим чутьем, делал акварельные зарисовки очередей уличных торговцев и иллюстрировал книгу о Китае. Он пел киплинговские стихи, бренча на гитаре, и любил темы имперских завоеваний. Его письма были приправлены яркими экзотическими образами, в них Китай описывался как "штормовой центр мировой политики", место, "где все более или менее шпионят за всеми остальными". В 1909 г. он познакомился с одной из богатейших наследниц Америки Дороти Уитни, и через два года они обручились. Она была осиротевшей дочерью Уильяма К. Уитни, бывшего военно-морского секретаря, сделавшего состояние на табаке, тяге, автомобилях и биржевых спекуляциях, и унаследовала 7 млн. долл. Недавно став президентом Юниорской лиги в Нью-Йорке, она совершала турне по Китаю, когда познакомилась со Страйтом. Она обладала диким, романтическим чувством, которое совпадало с его собственным. В Пекине, вспоминала она, они "гуляли вдоль городской стены на закате и смотрели на мягкое сияние далеких фиолетовых холмов". Дороти и Уиллард Страйт прошли через бурные события революционного Китая с невозмутимостью пары из элегантного голливудского фарса.

В 1909 году Страйт был назначен представителем Американской группы банкиров. У него было достаточно юношеского идеализма, чтобы многое из того, что он видел в группе, вызывало беспокойство. Летом 1910 г. он работал на Уолл-стрит, 23 - он считал этот адрес хорошим предзнаменованием, поскольку номер улицы совпадал с днем рождения Дороти, - и был потрясен тем, как Дом Моргана руководил Государственным департаментом. Дэвисон, возможно, и не одобрял правительственный контроль, но Стрэйт смотрел на вещи совершенно иначе. Когда Пирпонт сказал Дэвисону: "Вы могли бы дать понять, что, когда мы хотим обсудить что-то с правительством США, нам нужен [государственный секретарь], а не [помощник секретаря]", - тот ответил: "Это не так". Страйт сардонически заметил: "Нетрудно было понять, где в этой стране находится реальная власть". Пирпонт мог быть таким властным, потому что госсекретарем был Филандер К. Нокс, который, будучи генеральным прокурором при Рузвельте, подал иск против Northern Securities Company. Нокс послушно приезжал на Уолл, 23, всякий раз, когда хотел выступить перед Американской группой.

В 1910 г. китайское предприятие вышло за рамки железнодорожного займа и включило в себя масштабный кредит в размере 50 млн. долл. на проведение валютной реформы. Уиллард рапсодировал о новом займе Дороти: "Это история... и большая история - игра за империю". Китайцы возражали против положения, согласно которому новым контролером китайских финансов должен был стать западный советник. В качестве компромисса на эту должность был незаметно назначен голландец. В 1911 г. Страйт и представители Англии, Франции и Германии подписали договор о займе с китайскими чиновниками. Уиллард с воодушевлением писал Дороти: "Мы все устроили так, что можем практически диктовать условия валютной реформы Китая. Если подумать о том, что мы держим руку на пульсе при разработке первой настоящей надежной финансовой основы для страны с населением в 400 миллионов человек, то это очень выгодное предложение".

Этот заем вызвал всемирный резонанс и сделал Стрэйта героем. Наряду с престижной связью с Домом Моргана, китайский заем помог примирить семью Дороти с тем, что она вышла замуж за человека ниже своего социального положения. За Уилларда вступился Тедди Рузвельт. Дороти принадлежала к числу игроков в поло в Локуст-Вэлли и Вестбери, двух общинах Лонг-Айленда, богатых партнерами Моргана. Роберт Бэкон и его жена почти заменили ей родителей после смерти ее собственных родителей, и она также знала Пьерпонта. "Дорогой мистер Дж.П., он такой милый под суровостью", - писала она Уилларду. На самом деле, Стрейт, возможно, дольше, чем ему хотелось, держался за должность Моргана из-за ее социальной полезности.

Наивные надежды Стрэйта на китайский кредит вскоре были разрушены геополитическими реалиями. Он и банкиры сделали ставку на коррумпированную маньчжурскую династию, которая не обращала внимания на беспорядки за стенами дворца. Сам Стрейт разочаровался в "эгоистичном, узколобом фанатизме" китайских чиновников. И все же он хотел увековечить маньчжурскую династию, чтобы спасти заем. Он увлекся не теми вопросами; он беспокоился о составе банковских синдикатов и упустил из виду народное возмущение всех иностранных банкиров. На Парижской конференции по финансам Китая в 1912 г. японцы и русские потребовали - и добились - включения в китайский консорциум. Это был кошмарный сон Штрайта: теперь в группу входили традиционные враги Китая. Банкиры, по его мнению, не могли действовать в пустоте, они были вплетены в более крупные политические силы. Он мрачно предвидел "неизбежный день, когда финансы Китая будут управляться, как финансы Египта, международным советом. Еще одна мечта разбита!".

В 1911 г. в Китае в результате националистической революции, отчасти вызванной недовольством иностранными банкирами, была свергнута маньчжурская династия и провозглашена республика. Либеральная активистка Дороти Страйт симпатизировала революционерам. В январе 1912 года Сунь Ятсен стал временным президентом, возглавив движение, стремившееся объединить Китай и прекратить иностранное вмешательство. Уиллард и Дороти стали свидетелями панического бегства маньчжурских вельмож из Пекина, охваченного радикальными знаменами. Уиллард спал с заряженным револьвером наготове. Воображение Дороти было в восторге от опасности, и она писала: "Было бы очень интересно подвергнуться ночному нападению дикой толпы".

Однажды вечером, когда Стрейты готовились к ужину с британским соседом, неподалеку раздалась стрельба. Как вспоминал Уиллард: "Хлопки, хлопки, хлопки продолжались, и наши крыши резко выделялись на фоне отблесков первого пожара. Я сказал Дороти, что это похоже на неприятности. Она ничуть не возражала, но продолжала одеваться к ужину, спокойно, как угодно, и горячо возражала, когда я посоветовал ей переодеться в уличную одежду, чтобы, в случае необходимости, мы могли убраться в легацию". Во время перерыва в боях они успели зайти к соседям поужинать. Но тут солдаты начали громить и грабить близлежащие магазины. Собрав свою прислугу и одежду, они побежали в сторону легации, но в тупике попали в ловушку бунтовщиков. В конце концов их спасла группа американских морских пехотинцев. Погрузившись в рикшу, с пристегнутыми к спине сумками, Дороти и Уиллард сумели пробраться через толпы мародеров к зданию легата.

Эта вылазка Моргана в Китай закончилась с избранием Вудро Вильсона и назначением на пост государственного секретаря его ставленника Уильяма Дженнингса Брайана. 10 марта 1913 г. Гарри Дэвисон и Уиллард Стрейт посетили нового госсекретаря в Вашингтоне. (В отличие от Нокса, Брайан не соизволил приехать на Уолл-стрит, 23). Брайан прямо спросил их, чего ожидает группа от Вашингтона в случае дефолта Китая. Дэвисон не стал отнекиваться и сказал, что правительство может "быть вынуждено использовать свои военные и военно-морские силы для защиты интересов кредиторов". Ни Брайан, ни Вильсон не симпатизировали такому иностранному вмешательству. Неделю спустя Вильсон осудил заем как "противоречащий принципам, на которых зиждется правительство нашего народа". Правительство, очевидно, отказывалось от поддержки.

На следующий день Американская группа банкиров была фактически распущена. Будучи созданием Вашингтона, она не могла существовать без его благословения. Большинство банкиров вздохнули с облегчением, поскольку они уже начали сомневаться в готовности Китая вернуть кредит. Конец китайского бизнеса не был оплакан и в Доме Моргана. Как писал Джеку поглощенный им Тедди Грен-фелл, "я думаю, что после смерти у каждого из нас на сердце будет написано "Китай", а после него - несколько нелицеприятных эпитетов". "Тем не менее, этот опыт помог преодолеть разногласия между крупными банками Уолл-стрит и приучил их к совместной работе за рубежом. Morgans, National City и First National пришли к соглашению о совместном участии во всех латиноамериканских кредитах. Это соглашение "большой тройки" значительно усилило влияние Morgan. (Kuhn, Loeb часто становились четвертым членом их синдикатов). По иронии судьбы, эти же банки вскоре предстанут перед Комитетом Пуджо как отвратительный Money Trust. Но общественность не знала, что "Денежный трест" был создан, в частности, самим Вашингтоном в его стремлении к иностранному влиянию.

Новая эра сотрудничества банкиров и правительства смягчила даже ярого антиправительственника Джека Моргана. После споров с Вашингтоном по поводу гондурасского займа в 1912 г. он написал Гренфеллу: "Вы поймете, что мы не хотим слишком громко обвинять наше собственное правительство, учитывая необходимые отношения с ним по другим внешним вопросам". Не менее идеологически враждебный к правительству, чем его отец, Джек видел необходимость приглушить свой публичный гнев. Времена грубого индивидуализма канули в Лету.

Уиллард Страйт вернулся на работу в 23 Wall, но так и не смог вписаться в рутинную офисную обстановку. На выборах 1912 г. он и Дороти поддержали своего друга из Ойстер-Бей Тедди Рузвельта - поступок, который, должно быть, смаковал подрывные тенденции среди партнеров Моргана. Они также тайно читали нападки Луиса Брандейса на действия Моргана в отношении New Haven Railroad. В 1914 г. они стали финансовыми ангелами нового политического еженедельника The New Republic, который изначально имел ярко выраженный прорузвельтовский уклон. Гарри Дэвисон и другие партнеры отказались от участия в издании, и только Томас Ламонт присоединился к ним. Уиллард был непоседлив и авантюристичен, ему было трудно подчиниться дисциплине банкира, и он обижался, что его не сделали партнером Моргана. Он постоянно придумывал новые схемы, например, создал на нью-йоркской площади Ганновер-сквер клуб India House, посвященный внешней торговле, который он оснастил моделями кораблей и антиквариатом. В конце концов, даже просторные помещения J. P. Morgan and Company оказались слишком тесными для большого и предприимчивого духа Уилларда Стрейта. Он проработал в банке всего два года.

 

ГЛАВА 8. ТИТАНИК

 

В последние годы жизни Пьерпонт был мрачен и фаталистичен, он чувствовал себя непонятым обществом и был возмущен шумихой вокруг его трастов. Он угрожающе тряс тростью перед репортерами, в его глазах был убийственный блеск. Он не признавал законного любопытства общественности к своим делам. В 1911 году в Довер-Хаусе он сжег переплетенные письма, которые посылал Джуниусу в течение тридцати трех лет, уничтожив, возможно, самую важную летопись англо-американских финансов конца XIX века. Он жаждал уединения, невозможного для самого известного в мире банкира. Словно призрак, он затаился в Западной комнате своей библиотеки, под витражами и плотными портьерами, заглушавшими звуки меняющегося мира.

Большую часть времени он проводил в Европе, спасаясь от шума прогрессивной политики. Но жажда странствий не покидала его. С европейских курортов он сообщал Джеку о следующей остановке в своем маршруте, добавляя эти всегда неловкие слова: "посоветуйте маме". Во многих местах он чувствовал себя как дома. Когда его попросили назвать свои любимые места, он ответил: "Нью-Йорк, потому что это мой дом; Лондон, потому что это мой второй дом; Рим и Харгех".

Египет, в частности, обладал для него мистическим очарованием, и он посетил его трижды за последние три года своей жизни и помог финансировать египетские раскопки музея Метрополитен. (На одной из фотографий 1909 г. запечатлен крупный Пьерпонт на маленьком ослике, скачущий галопом по пустыне впереди своих изумленных гидов). Раскопки в Харгехе, расположенном в четырехстах милях к юго-западу от Каира, настолько заинтриговали его, что он попросил компанию Thomas Cook and Sons построить стальной нильский пароход под названием "Харгех". С этой лодки с веслами он бросал в воду монеты, которые вылавливали мальчишки, нырявшие с берега Нила.

Пирпонт был одиноким человеком, и слава, вероятно, только усугубила его изоляцию. Его первый биограф, Карл Хови, писал: "Говорят, что в финансовом районе едва ли найдется пятьдесят человек, которые были бы знакомы с Морганом". У Пирпонта был широкий круг деловых знакомых, но мало кто знал его хорошо. Поэтому в эмоциональном плане он опирался на свою семью. Это придавало особую остроту его вражде с младшим ребенком, Анной Трейси, которая была младше Джека на шесть лет. Пьерпонт Морган мог покорить весь мир, но не свою дочь Энн. Она была спортивной, энергичной девушкой, любила гольф и теннис и бунтовала против своего формального воспитания. Из всех детей Пьерпонта Энн больше всего походила на него по темпераменту: она была яркой, упрямой, властной и очень своевольной. Элизабет Дрексель, впоследствии жена светского льва Гарри Лера, вспоминала о ней как о "худеньком долговязом ребенке с эльфийским лицом и проницательными глазами", но "с характером и волей, не уступающими воле самого Пьерпонта, и с обескураживающей привычкой ставить старших в неловкое положение". Однажды на званом обеде в кругу приближенных Пирпонта отец, глядя на нее через стол, спросил, кем она собирается стать, когда вырастет. "В любом случае, кем-то получше, чем богатой дурой", - ответила она. Несмотря на эти насмешки, она была близка с отцом и часто сопровождала его в поездках в Европу на борту Corsair III. Однажды она принимала на борту яхты кайзера.

К началу 1900-х годов Анна, которой было уже за тридцать, превратилась в высокую молодую женщину с короткими волосами, зачесанными набок, сильным носом, темными бровями и напряженным взглядом отца. Она обладала его исполнительными способностями и детской простотой и ненавидела карикатуристов, высмеивающих нос ее отца. Она была крупной и несколько матронистой, но при этом стильно одевалась. В 1903 году Дейзи Гарриман, известная вашингтонская хозяйка, привлекла ее в качестве основательницы Colony Club, первого американского дамского клуба, созданного по образцу британского джентльменского клуба. Он располагался на углу Тридцатой улицы и Мэдисон-авеню по проекту Стэнфорда Уайта и имел мраморный бассейн и турецкие бани. Правила запрещали мужчинам подниматься выше первого этажа. Пирпонт не поддержал этот проект и прочитал дамам лекцию о том, что "лучший и самый безопасный клуб для женщины - это ее собственный дом". Предсказуемо, что Дороти Уитни была одним из первых членов клуба.

Во время работы над этим проектом Анна познакомилась с двумя пожилыми женщинами, которые изменили ее жизнь. Одна из них - мужественная Бесси Марбери, американский театральный агент Джорджа Бернарда Шоу и Оскара Уайльда, другая - Элси де Вулф, вульгарная бывшая светская дама и актриса, а ныне известный дизайнер интерьеров, работавшая над созданием клуба "Колония". В 1908 году тридцатипятилетняя Анна вступила в menage a trois с этими двумя женщинами на их вилле Трианон в Версале. Вилла Трианон с ее формальными садами, топиариями и подстриженными лужайками представляла собой несочетаемо аристократическую обстановку для столь смелой встречи. Де Вольф спроектировал гардеробную, которая соответствовала противоречивой натуре Анны; на ее официальной каминной полке стояли и французский бюст, и бархатный ковер из леопардовой шкуры.

За годы своего существования эти три патрицианки стали новаторами во многих областях культуры. Они открыли танцевальный зал на Бродвее и спонсировали первый мюзикл Коула Портера. Они также участвовали во многих либеральных и феминистских акциях. Анна поддержала забастовку работниц швейной фабрики, в основном еврейской, проверила санитарные условия на фабриках, открыла в Бруклине ресторан с умеренным вкусом, основала ассоциацию бережливости и каникулярный фонд для молодых работающих женщин, а также выступала за избирательное право. 31 декабря 1908 года она обедала в Белом доме, обсуждая вопросы социального обеспечения с Тедди Рузвельтом, который, вполне возможно, наслаждался мыслью о том, что Пьерпонт находится в крайнем замешательстве. Знакомство Анны с друзьями отца по бизнесу воспитало в ней немалый цинизм. Когда Линкольн Стеффенс однажды сказал ей, что ему нравится судья Гэри из U.S. Steel, она нетерпеливо ответила: "О, он слишком правдоподобен. Он принял вас, как и других".

Пьерпонт был возмущен либеральным и нетрадиционным поведением Анны. Если в частной жизни эти три женщины были осторожны - даже биограф де Вулфа стесняется употреблять слово "лесбиянка", - то на торжественных вечерах они устраивали приемы, привлекавшие внимание. Бернард Беренсон посещал их собрания, как и любовница Пьерпонта, Максин Эллиотт, снимавшаяся вместе с де Вульф. Курящая Анна оказалась в мучительной ситуации. За ней, одной из самых богатых молодых женщин мира, неустанно ухаживали титулованные европейцы. Скандальные газеты часто сообщали о ее предстоящей помолвке с французским графом Бони де Кастелланом, которая так и не состоялась. При этом она все глубже погружалась в дела и занимала позиции, которые объединяли ее с критиками отца.

Факты о разрыве между Пьерпонтом и Анной отрывочны. Биограф де Вульфа Джейн С. Смит утверждает, что Пьерпон считал, что Бесси Марбери отравила сознание Анны против него. По всей видимости, она рассказала Анне, что Пьерпон использовал ее, чтобы скрыть свои похождения с любовницами, когда Анна сопровождала его в Европу на корабле Corsair III. Другие дети Пьерпонта категорически не соглашались с такой трактовкой. Средняя дочь Пьерпонта, Джульетта, раздражалась при упоминании де Вульфа, а Джек был глубоко расстроен поведением Анны. В своих мемуарах Марбери тактично разрешила эту полемику: "Мистер Морган придерживался патриархальных взглядов. Эмансипированная женщина не пользовалась в его глазах благосклонностью, поэтому, будучи его дочерью, она выросла с убеждением, что должна думать сама". "Она также говорила о нем: "Признание поражения было чуждо его характеру. Он всегда был верен своим ошибкам".

Пьерпонт был уязвлен разрывом. "Сердце ее отца было разбито, когда она решила расстаться с ним", - рассказывал Кларенсу Баррону один из друзей Анны. Как мы уже видели, Пьерпонт мог быть мрачно непримиримым, когда ему перечили, и он винил Бесси Марбери в том, что она увела у него дочь. Поэтому он нашел изобретательный способ пытать ее. Марбери жаждала получить французский орден Почетного легиона и считала, что заслужила его за свою работу по официальному представлению французских драматургов в англоязычном мире. По воле случая в 1909 году Роберт Бэкон, бывший греческий бог Уолл-стрит, был назначен послом во Франции. Склонившись к желаниям Пьерпонта, он позаботился о том, чтобы ей было отказано в этой чести. Знание о том, что Дом Морганов возражает, не позволило Бесси Марбери получить правительственную награду даже после того, как она годами собирала деньги для Франции и пожертвовала свой версальский дом под госпиталь во время Первой мировой войны. Де Вульф получил Croix de Guerre, а Анна была награждена орденом Почетного легиона за руководство корпусом скорой помощи и работу по оказанию помощи. Но Марбери, несмотря на хвалебные письма от бывших президентов Рузвельта и Тафта, не смог преодолеть опасения французов задеть интересы Моргана. Даже за гробом Пирпонт Морган не мог устоять.

Отношения Пьерпонта с Джеком улучшились в последние годы его жизни, возможно, в ответ на его проблемы с Энн и Фанни. Никто не сомневался, что Джек займет место в Corner, хотя бы потому, что банк нуждался в имени и деньгах Моргана. Джек был не промах и умело управлял делами в отсутствие отца. Однако у него не было гигантского эго Пирпонта. С детства его терзали тайные сомнения в себе - ему было неясно, хватит ли у него духу возглавить банковскую империю. В 1910 г. он пережил крах, который был диагностирован как перенапряжение и переутомление. Поэтому по ряду причин ему нужен был сильный лейтенант, могущественный регент, который бы руководил банком на повседневной основе. Он предпочитал роль конституционного монарха, формирующего политику и делегирующего полномочия.

На эту должность претендовали два человека - Гарри Дэвисон и Джордж Перкинс. Перкинс имел несколько обязательств. За ним постоянно тянулась тень страхового скандала, связанного с его работой в компании New York Life. Но причиной падения Перкинса стало то, что он считал себя королем, а не просто вассалом Моргана. В его поместье в Ривердейле было девять слуг, бассейн, бальный зал и дорожка для боулинга. В 1906 г. он купил самый большой в мире автомобиль, сделанный на заказ, - одиннадцатифутовое французское чудовище с отделкой из черного дерева, письменным столом и умывальником. Самым страшным его грехом, возможно, было то, что он не проявил должного почтения к Морганам. Он насмехался над Джеком и считал, что тот обладает более высокой квалификацией для управления банком. Иногда он принимал решения, не посоветовавшись с Морганами. В 1910 году Пьерпонт сообщил Гарри Дэвисону в Лондоне, что Перкинс не выполнил его пожеланий по поводу финансирования компании Studebaker, и Дэвисон передал эту информацию Перкинсу. После этого Перкинс написал Пьерпонту следующее письмо: "Я очень обеспокоен одним замечанием, которое сделал Дэвисон, а именно: вы считаете, что я пошел дальше, сознательно пренебрег договоренностью с вами и завершил дело в угоду себе". Через шесть месяцев Перкинс покинул банк. По всей видимости, его вынудили уйти. Том Ламонт позже говорил, что Перкинс "ушел не по своей воле. Морган считал, что в некоторых сделках он был немного второсортным". Уходя, Перкинс забрал из банка 5,5 млн. долл. своих собственных ценных бумаг - одно из многих состояний, нажитых в доме Моргана.

Для тех, кто умел читать "чайные листья", стало ясно, что Генри Померой Дэвисон станет главным операционным директором. После того как в январе 1909 г. он стал партнером компании, он, похоже, получил почти эксклюзивный доступ к библиотеке Пирпонта. Как стало ясно во время паники 1907 г., симпатичный Дэвисон обладал звездными качествами, квадратной челюстью и твердостью, которую замечали все на Уолл-стрит. Он вырос в маленьком пенсильванском городке, был сыном торговца сельскохозяйственными инструментами и бедным родственником в семье банкиров. Он бросил колледж, когда Гарвард отклонил его заявку на получение стипендии. У него был жесткий, решительный взгляд - длинные брови, волосы, разделенные посередине, и широкий, твердый рот.

Дэвисон начал работать в банке в Бриджпорте, штат Коннектикут. Одним из директоров банка был П.Т. Барнум, которому он понравился, и он пригласил его принять участие в еженедельной игре в вист. В 1893 г. Дэвисон женился на Кейт Труби, и они переехали в Нью-Йорк, чтобы Гарри мог начать работать в Astor Trust Company. Однажды у окошка кассира появился преступник, наставил на Дэвисона пистолет и передал ему чек на 1 млн. долларов, который он хотел обналичить, оплатив его "Всемогущему". Хладнокровный и сообразительный Дэвисон придумал, как предотвратить ограбление. Он раздал деньги мелкими купюрами и громко, с благоговением произнес: "Миллион долларов для Всемогущего". Это дало время охраннику банка сообщить в полицию, которая арестовала его.

Дэвисон быстро стал протеже Джорджа Ф. Бейкера, приятеля Пирпонта, возглавлявшего Первый национальный банк. Он перешел из Astor Trust в другой банк Бейкера, Liberty. Затем Бейкер сказал: "Дэвисон, думаю, тебе лучше перенести свой стол сюда, к нам", и он стал вице-президентом First National. В 1903 г. он организовал банк Bankers Trust, участвовал в переговорах о панике 1907 г. и представлял Уолл-стрит в Национальной валютной комиссии сенатора Олдрича. Эти подвиги привлекли внимание Пирпонта, который позже сказал: "Я всегда верю всему, что говорит мне мистер Дэвисон".

Анекдоты о Дэвисоне передают бодрость, жизнерадостность и уверенность в себе. Мужественный и решительный, он стрелял в лося в штате Мэн и в слона, буйвола, носорога, бегемота и антилопу во время путешествия по Белому Нилу. Однажды ему приснилось, что он - банковский служащий из маленького городка в Пенсильвании. В поту он никак не мог свести баланс. Когда он проснулся, его жена спросила, что случилось. "Я наконец-то решил проблему: купил банк", - ответил он. Необычайно общительный, он редко садился обедать в своем поместье Peacock Point на северном побережье, где было меньше двадцати гостей. Взяв людей под свое крыло, он умел направлять их, иногда грубовато и несколько навязчиво. Он был великим разведчиком талантов в истории Morgan и привел в орбиту банка Тома Ламонта, Дуайта Морроу, Бена Стронга и Джона Дэвиса.

По словам Тома Ламонта, для молодых банкиров с Уолл-стрит Дэвисон "был не просто лидером. Он был королем, идолом, если хотите". Ламонт стал самой важной находкой Дэвисона. После окончания колледжа он в течение двух лет работал репортером в газете New York Tribune. (Позже он блестяще трансформирует этот мимолетный опыт в образ старого газетчика). Спасение разорившегося импортно-экспортного предприятия он нашел в умной газетной рекламе, переименовав его в Lamont, Corliss and Company. На Уолл-стрит он приобрел репутацию человека, способного выправить положение проблемных компаний. Это привлекло внимание Гарри Дэвисона, его соседа по дому в Энглвуде, штат Нью-Джерси.

Том Ламонт никогда не толкался и не пробивал себе дорогу к вершине. Он все делал легко, непринужденно, без усилий. В 1903 году, в возрасте тридцати трех лет, он возвращался домой на пригородном поезде в Энглвуд, когда Гарри Дэвисон взял его жизнь в свои руки. Войдя в вагон, Дэвисон размышлял о выборе кандидатуры на должность секретаря-казначея в новом банке Bankers Trust. Когда появился Ламонт, Дэвисон увидел своего человека. Ламонт рассмеялся над предложением. "Но я ничего не смыслю в банковском деле. Всю свою короткую деловую жизнь я занимал деньги, а не давал их в долг". "Прекрасно, - сказал Дэвисон, - именно поэтому вы нам и нужны. Из такого бесстрашного заемщика, как вы, должен получиться разумный кредитор". Это была судьбоносная интуиция.

Ламонт пошел по стопам Дэвисона, заняв в 1909 г. место вице-президента в Первом национальном банке. В конце 1910 года Пирпонт вызвал его к себе. "Видите вон ту комнату? Она свободна", - сказал он. "Начиная со следующего понедельника, я хочу, чтобы вы заняли ее". Ламонт признался в недоумении. "Но что я могу для вас сделать полезного?" - спросил он. "О, вы найдете себе занятие по душе, просто делайте все, что видите перед собой, что нужно сделать". Было ли нежелание Ламонта простой откровенностью или великолепным расчетом?

Интересно, что и при Дэвисоне, и при Пьерпонте Ламонт отказался от предложенной короны. Он сказал Пьерпонту, что у него есть мечта путешествовать по три месяца в году. Пьерпон не стал отнекиваться, а сказал: "Конечно, путешествуйте, сколько хотите. Это полностью в ваших руках". Он посоветовал Ламонту отправиться в круиз по Нилу, взяв с собой пару нянек для своих детей. В том, как Ламонт отнесся к этому предложению, вновь прослеживалось определенное коварство. Он должен был знать, что Пьерпонт ежегодно проводит несколько месяцев за границей. Может быть, он подносил зеркало к старому магнату, молчаливо говоря: "Посмотрите, не напоминаю ли я вам себя в молодости?". За урбанистическим обаянием Ламонта скрывался человек исключительного таланта, тем более яркого, что он был представлен с такой очевидной скромностью.

Чтобы завершить подготовку к наследованию, Пьерпонт окончательно распорядился компанией J. S. Morgan and Company в Лондоне. Предусмотрев, что она будет существовать только в течение жизни одного поколения или до тех пор, пока жив Пьерпонт, Джуниус разрешил использовать свое имя посмертно. Теперь двадцатилетний срок истекал. Джек рассказал, что "когда мы приближались к 1910 году, отец сказал: "У вас будет достаточно проблем, когда я умру, и вам не придется придумывать новое название для этой фирмы, и я предлагаю сейчас изменить ее на "Морган Гренфелл и Ко" и сделать Дж.П. Моргана и Ко партнерами в ней, а им оставить один миллион фунтов в капитале".

1 января 1910 года родился Морган Гренфелл. Если он впервые носил британское имя, то его престиж был гарантирован его нью-йоркскими деньгами и связями. Хотя имя Тедди Гренфелла придавало Сити защитную британскую окраску, столица оставалась в основном американской. До 1910 г. Пирпонт и Джек были партнерами компании J. S. Morgan and Company. По новой схеме J. P. Morgan and Company сама становилась партнером в Лондоне и получала половину прибыли вместе с Drexel and Company в Филадельфии. Примечательно, что эта схема никогда не работала в обратном направлении. Партнеры Morgan Grenfell в Лондоне или Morgan, Harjes в Париже, таким образом, имели бы гражданство второго сорта во вселенной Morgan. Династия Морганов всегда тщательно выстраивалась таким образом, чтобы на Уолл-стрит 23 оставался primum inter pares.

В последний год жизни Пьерпонта на него обрушились несчастья, словно боги наказывали его с размахом, не соответствующим его величию. Его судоходный трест International Mercantile Marine столкнулся с жесткой конкуренцией со стороны компании Cunard Line, построившей за счет субсидий британского правительства быстроходные и роскошные суда Mauretania и Lusitania. Чтобы противостоять Cunard, Дж. Брюс Исмей, президент IMM, и лорд Пирри, судостроитель, решили построить пару огромных судов. Пирпонт, всегда неравнодушный к грандиозным предприятиям, одобрил этот план. Кораблями стали "Титаник" и "Олимпик" компании White Star. Дом Морганов даже пролоббировал в Совете гавани Нью-Йорка вопрос об удлинении на сто футов пирса на реке Гудзон, чтобы он мог принять эти корабли-близнецы.

В мае 1911 г. Пирпонт присутствовал на крещении "Титаника" в Белфасте и изучал место на палубе B, где будет находиться его личный номер. В нем будет салон и прогулочная палуба, деревянные стены в тюдоровском стиле, а в ванной комнате будут специальные держатели для сигар. Хотя Пьерпонт и Вивиан Смит из Morgan Grenfell оба забронировали места на первый рейс в апреле 1912 года, оба были вынуждены отказаться от поездки.

Сообщения о катастрофе в Северной Атлантике дошли до Пьерпонта во Франции накануне его семидесятипятилетия. "Только что прошел страшный слух о столкновении "Титаника" с айсбергом", - написал он в Нью-Йорк. "Без каких-либо подробностей. Надеюсь, ради Бога, что это неправда". По мере распространения новостей европейские репортеры пытались разыскать Пьерпонта. Когда его наконец нашли во французском замке, он выглядел опустошенным. "Подумайте о тех жизнях, которые были срублены, о тех ужасных смертях", - сказал он.

Погибло более пятнадцатисот человек, в том числе Джон Джейкоб Астор IV, Джордж Виденер, сын П.А.Б. Виденера, и Бенджамин Гуггенхайм. Выжившие были подобраны судном Carpathia компании Cunard Line. Это была катастрофа для судоходного треста, вызвавшая осуждение как компании White Star, так и самого Моргана. В вину британской, но американской компании было поставлено множество недостатков: недостаточное количество спасательных шлюпок, игнорирование экипажем предупреждений об айсбергах, плохая организация спасательных работ, даже отсутствие бинокля в "вороньем гнезде". Газеты писали о том, что роскошные каюты, оборудованные для Пьерпонта и других, являются доказательством неуместного акцента на отвоевывании у Cunard каретной торговли, а не на безопасности.

Хотя партнеры Моргана уже давно считали председателя совета директоров White Star Брюса Исмея резким и невоспитанным - он не раз грозился уйти из компании, - они поначалу поддерживали его. Джек выразил сожаление по поводу публичного издевательства над Исмеем, передав по телеграфу сообщение о том, что "судя по телеграфным сообщениям, обращение с ним в Нью-Йорке было просто чудовищно жестоким". Позже Джек и Пирпонт настояли на том, чтобы он оставил свой пост. Титаник" стал последним гвоздем в крышку гроба судоходного треста. Хотя картель пережил кратковременное возрождение, когда экспортный отдел Моргана отправлял военные грузы союзникам во время Первой мировой войны , этого было недостаточно, чтобы удержать его на плаву. В октябре 1914 г. Джек Морган решил, что ему придется объявить дефолт по своим облигациям. Спустя почти четыре года после крушения "Титаника" компания White Star признала свою ответственность в суде, выплатив 2,5 млн. долл.

В 1912 году крестовый поход против трестов уже достиг громоподобного крещендо, и большая часть президентской кампании была посвящена Пирпонту и его предприятиям. Морган олицетворял собой все то, что беспокоило американцев на протяжении целого поколения: фабрики, разбросанные по всей территории страны, жестокие слияния, карнавальную атмосферу на Уолл-стрит, которая порождала бумы и крахи в безумной, нескончаемой череде. На газетной карикатуре 1912 года Пирпонт весело восседает на куче золотых монет и долларовых купюр, сжимая в кулаке промышленные предприятия и офисные здания; легенда гласит: "У меня нет ни малейшей власти". Действительно, Морганы видели себя не финансовыми пиратами, а общественными благодетелями. Когда в 1900 г. родился Гарри Морган, Джек отметил его сходство с Пьерпонтом и сказал, что надеется, что его сын за свою жизнь поможет стольким же людям, как и Пьерпонт за свою. Это ощущение добродетели контрастировало с реальностью, когда они стали объектом публичной клеветы, что привело семью Морганов в ярость и недоумение.

Прогрессивные демократы критиковали тресты как жестокие, неэффективные и разрушающие дух предпринимательства. Предвестником новых настроений стал Вудро Вильсон, в то время губернатор штата Нью-Джерси. Он обвинил поддерживаемые республиканцами тарифы в том, что они защищают тресты от иностранной конкуренции. В январе 1910 г., будучи еще президентом Принстона, он выступил перед аудиторией нью-йоркских банкиров, включая Пирпонта и Джорджа Ф. Бейкера, с лекцией об их обязанностях, заявив, что банковское дело "основано на моральных, а не на финансовых принципах", и упрекнув их в том, что они ущемляют малый бизнес. Пока Вильсон говорил, Пирпонт мрачно попыхивал сигарой; потом, обиженный, он сказал Вильсону, что замечания, похоже, были адресованы ему. Уилсон, заявив, что не хотел обидеть, утверждал, что говорил просто о принципах.

То, что демократы напали на Моргана, не удивительно. Гораздо более показательно то, как он стал предметом разногласий среди республиканцев и способствовал расколу партии в 1912 г. по нескольким вопросам. Один из них касался синдиката Моргана, созданного вместе с Гуггенхаймами в 1906 г. для разработки медных месторождений ледника Кеннекотт на Аляске. Эта "моргановская" группа, как ее прозвали, начала настоящее финансовое вторжение в штат, скупая пароходные линии, угольные месторождения, консервные заводы и инвестируя $20 млн. в строительство железной дороги для перевозки медной руды в Принс-Уильям-Саунд на побережье. Пресса высмеяла эту "вторую покупку Аляски", а один карикатурист представил составное чудовище по имени Гуггенморган.

Такое массовое освоение Аляски стало испытанием отношения правительства к диким территориям. В нем Гиффорд Пиншот, директор Лесной службы США и сторонник Тедди Рузвельта, противостоял министру внутренних дел Ричарду Баллинджеру, ставленнику Тафта. Пинчот хотел сохранить дикую природу Аляски для потомков, а Баллинджер считал, что только комбинация Гуггенхайм-Морган может финансировать развитие в столь отдаленном и дорогостоящем месте. После публичных разборок между Пинчотом и Баллинджером Тафт уволил Пинчота. Когда Тедди Рузвельт, находившийся на африканском сафари, узнал об этом, это усилило его чувство, что Тафт его предал.

К концу своего второго срока Рузвельт решил не подавать антимонопольный иск против треста сельскохозяйственного оборудования Моргана, компании International Harvester. В 1911 г. Тафт не только подал такой иск, но и обнародовал документы, якобы свидетельствующие о том, что Джордж В. Перкинс заблокировал антимонопольный иск против Harvester еще в 1907 г., лоббируя интересы главы Бюро корпораций США, который предупредил Рузвельта не враждовать с интересами Моргана без каких-либо доказательств серьезных правонарушений.

В октябре 1911 г. администрация Тафта подала иск против U.S. Steel, что стало еще одним ударом по Морганам. "Я в ужасе от характера законопроекта, который превосходит все мои представления о возможном", - писал Гарри Дэвисон лондонским партнерам. В письме парижским партнерам он осуждал "дешевые политические методы Тафта и его единомышленников". Особое раздражение Моргана и Рузвельта вызвал тот факт, что во время паники 1907 г. U.S. Steel приобрела компанию Tennessee Coal and Iron. Это была сделка, которую судья Гэри и Генри Фрик добились от ТР одобрения во время его завтрака. Бывший президент был очень чувствителен к обвинениям в том, что его обманули. Защищая свои действия, Рузвельт сказал, что иск против U.S. Steel "наглядно показал нашему народу необходимость упорядочить хаотичную политику правительства в отношении бизнеса". Сочетание увольнения Пинчота и иска U.S. Steel и International Harvester помогло убедить Рузвельта в 1912 г. покинуть ряды республиканцев и выдвинуть свою кандидатуру на пост президента от Прогрессивной партии, или "Бычьего лося".

Вопрос о влиянии Моргана все еще беспокоил Рузвельта, поскольку в его предвыборной кампании принимал активное участие бывший партнер Моргана Джордж В. Перкинс. Перкинс был в ярости от того, что Тафт подорвал доверие. Он убеждал Рузвельта выставить свою кандидатуру, взял на себя многие расходы, связанные с подготовкой к съезду, руководил съездом и возглавил исполнительный комитет новой партии. Говорили, что он так часто ездил в Ойстер-Бей на встречи с Рузвельтом, что его шофер "знал каждый камешек на дороге даже в темноте". Среди приверженцев Рузвельта из числа прогрессистов таились опасения, что Пьерпонт подсадил Перкинса на эту кампанию. Однако Перкинс покинул банк на плохих условиях, и это представляется маловероятным. Раскол между Тафтом и Рузвельтом в 1912 году привел к власти человека, который читал Пьерпонту лекции о его моральном долге: Вудро Вильсона. Тем временем иск U.S. Steel не состоялся, и International Harvester пришлось продать только три небольших дочерних предприятия.

Наиболее губительным для Дома Морганов интеллектуальным и политическим скачком стало распространившееся представление о том, что некий трест с Уолл-стрит создал промышленные тресты и определил их дальнейшую судьбу. Конгрессмен от штата Миннесота Чарльз А. Линдберг-старший, отец будущего авиатора, придумал название Money Trust, назвав его самым зловещим из всех трестов. Позднее сенатор Джордж Норрис сказал о нападках Линдберга на Money Trust, что "джентльмен из Миннесоты заслуживает большего доверия, чем любой другой член". Газета Wall Street Journal справедливо заметила, что Money Trust был всего лишь кодовым именем Моргана. Легионы молодых репортеров, занимающихся расследованием преступлений, облетели всю Уолл-стрит и выявили коварные банковские связи. Линкольн Стеффенс с помощью своего молодого помощника Уолтера Липпманна раскрыл паутину связей между якобы конкурирующими нью-йоркскими банками. В его разоблачительных статьях в журнале Everybody's Пирпонт был назван "боссом Соединенных Штатов".

Летом 1912 года разбухшая власть Уолл-стрит стала горячей темой на Национальном съезде демократов. В своей речи Уильям Дженнингс Брайан представил резолюцию, в которой говорилось о несогласии "с выдвижением любого кандидата в президенты, который является представителем или связан обязательствами с Дж. Пьерпонтом Морганом, Томасом Ф. Райаном, Августом Белмонтом или любым другим представителем класса охотников за привилегиями и ищущих милостей". Вильсон был более осмотрителен. Отказавшись от пожертвований Моргана, Бельмонта и Райана, он сделал исключение для таких известных финансовых деятелей, как Джейкоб Шифф и Бернард Барух. Принимая кандидатуру, Вильсон сказал: "Концентрация контроля над кредитом ... в любой момент может стать бесконечно опасной для свободного предпринимательства". Летом того же года его обучал экономике юрист Луис Брандейс, который в течение нескольких лет боролся с контролем Моргана над Нью-Хейвенской железной дорогой. Финансовая реформа должна была стать важной частью предвыборной кампании Вильсона.

Конгрессмен Линдберг внес в Палату представителей резолюцию, призывающую к проведению конгрессом расследования концентрации власти на Уолл-стрит. После победы Вильсона в ноябре 1912 г. слушания в Банковском и Валютном комитете Палаты представителей были широко известны по имени председателя подкомитета Арсена Пужо, демократа из Луизианы. Главными свидетелями должны были стать Пьерпонт Морган и его друзья, коллеги и партнеры.

Слушания в Пуджо всегда изображаются как мученичество Пьерпонта, как публичная конфронтация, приведшая к его смерти. Не меньшее значение для нашей истории имеет их влияние на Джека Моргана. От страха перед властным отцом он избавился, прибегнув к благоговейному поклонению. Когда в последующие годы Пьерпонт вернул ему свою привязанность, в благодарности Джека появился дополнительный элемент облегчения, и он глубоко возмутился резкими политическими нападками на своего отца. Новая горечь, с более мрачным оттенком, прокралась в его письма: "Что касается нападок на старшего, - писал он Вивиан Смит, - то... благодаря трудоемкой и продолжительной атаке прессы... в общественном сознании Дж.П.М. больше не является ни благодетелем, ни гражданином, который был бы достоин любой страны, а представляет собой людоеда, лежащего на заднем плане и всегда готового к пожиранию"."Политики, управляющие нашими двумя странами, похоже, охвачены безумием", - сказал он Гренфеллу. "Наша страна полна ненависти, горечи и разговоров".

Поначалу Джек рассматривал расследование Pujo как "неприятность". Он принял к сведению мнение адвоката Моргана Фрэнсиса Стетсона о том, что, будучи частным банком, они могут скрывать свою бухгалтерию и отказываться от дачи показаний. Джек даже полагал, что Пирпонт может предложить на рассмотрение Пуджо какие-то конструктивные меры. Но в конце апреля 1912 года комитет выбрал своим советником Сэмюэля Унтермайера, богатого и проницательного нью-йоркского судебного адвоката, чьи породистые колли однажды победили колли Пьерпонта на соревнованиях. Унтермайер уже выступал против Money Trust, и Джек был в ярости: "Теперь расследование, вероятно, будет вестись по самым неприятным направлениям, какие только можно организовать", - написал он отцу. Слушания обострили враждебность Джека к евреям, репортерам, демократам, реформаторам - всем тем, кто будоражил население. Получив травму, он разочаровался в демократии и в том, что он называл "самодеятельным правительством" Америки.

Слушания состоялись в декабре 1912 г., как раз в тот момент, когда Пирпонт надеялся отмыться от мирских забот. Деньги продолжали поступать - он зарабатывал около 5 млн. долл. в год, - и банк под руководством Джека и Дэвисона почти сам себя обслуживал. Пьерпонт, вероятно, был более сведущ в египетских раскопках, чем в андеррайтинге на Уолл-стрит. Поначалу он грубо заявил, что будет давать показания в Вашингтоне один. Но на пороге эпохи дипломатии ожидалась новая ответственность, и банкиры должны были более осмотрительно следить за своим имиджем. Новая команда в 23 Wall заняла агрессивную позицию по отношению к связям с общественностью, резко противоречащую исторической сдержанности.

Молчание было золотым правилом поведения на Уолл-стрит. Его главным образцом был приятель Пирпонта Джордж Ф. Бейкер из Первого национального банка, чьи бараньи усы и золотая часовая цепочка на пузе делали его прототипом банкира викторианской эпохи. Его банк был таким же загадочным, как и сама стена 23. Известный как "сфинкс Уолл-стрит", Бейкер был директором более чем сорока компаний. Первое интервью он дал газете в 1863 г., а второе - только в 1923 г., когда одна молодая женщина заявила, что ей обещали работу, если она получит доступ к скрытному Бейкеру. Прервав молчание, он сказал: "Бизнесмены Америки должны сократить свои разговоры на две трети. Каждый человек должен сократить свою болтовню. Редко у кого бывает достаточно причин для разговоров". К тому времени состояние Бейкера оценивалось в 100-300 млн. долл. Отчасти благодаря заступничеству Тома Ламонта он станет богатым спонсором Гарвардской школы бизнеса.

Будучи частным коммерсантом, Пирпонт не чувствовал себя обязанным информировать общественность и никогда не нанимал публициста. Теперь же новое поколение партнеров Morgan взяло на себя ответственность за наступление на общественные связи. Дэвисон и Ламонт не только готовили Пьерпонта к слушаниям, но и наняли для банка первого публициста. Это был идеальный момент для квинтэссенции банкира нового времени, круглолицего улыбчивого Тома Ламонта. Он разработал секретный план, одобренный Пирпонтом, который будет определять работу Morgan с общественностью на протяжении целого поколения. Чтобы улучшить имидж банка, партнеры Morgan должны были встречаться с избранными репортерами, поддерживать связь с издателями, следить за газетами, готовить статьи и в частном порядке выражать протест редакторам по поводу критических материалов.

Рекламная операция Ламонта по подготовке слушаний по делу Пуджо не ограничивалась обычно упоминаемым публицистом-одиночкой. Его соратник по фамилии Брейнерд купил крупный газетный синдикат Maclures, который продавал материалы в газеты по всей Америке; это будет их средство противодействия Пуджо. "Наша идея состоит в том, чтобы Брейнерд продолжил эту работу строго sub rosa", - написал Ламонт в телеграмме Дэвисону, который ответил: "Очень рад узнать о покупке Брейнерда. На Старшего и других присутствующих произвело большое впечатление то, как важно сделать что-то быстро. Мы все согласились с тем, что очень важно, чтобы публичный человек немедленно приступил к работе sub rosa по расследованию дела о денежном трасте". Это переросло в полноценную схему вхождения в издательское дело. Вместе с друзьями с Уолл-стрит партнеры Моргана планировали купить газеты в крупных городах - Вашингтоне, Чикаго и Нью-Йорке, а также приобрести две газетные группы, которые продавали вкладыши в газеты по всей стране. Эта часть кампании, как и переговоры о покупке газеты Washington Post, по всей видимости, не состоялась. Однако эти шаги отражали новое желание формировать общественное мнение и выйти из старого кокона секретности, в котором находилась Morgan.

Вместо того чтобы отправиться в Вашингтон в одиночку, как он рассчитывал, Пирпонт возглавил свиту из шестнадцати человек. Утром в день слушаний он вышел из большого лимузина с высоким верхом и в полосатых брюках, бархатном пальто и шелковой шляпе, держа в руках трость, промаршировал по ступеням Капитолия. Огромная толпа огибала квартал: Пирпонт был самым известным банкиром на земле. Его сопровождали дочь Луиза, засунувшая руки в меховую муфту и сжавшая рот в чопорном неодобрении, и Джек в шляпе-дерби с черными усами, поросшими сединой. Когда Пьерпонт сидел в зале заседаний, на нем была трагическая маска старого клоуна: голова почти без волос, нос выпуклый и гротескно сморщенный, осанка прямая и упрямо гордая.

Слушания по делу Пуджо знамениты триумфальными репликами Пьерпонта и пылкой защитой его деловой чести; сейчас мы услышим хорошо знакомые фразы. Но чтобы не показаться недовольными теоретиками "Денежного треста", сначала отметим, какое огромное могущество Моргана было выявлено. Около 78 крупнейших корпораций, в том числе многие из самых мощных холдингов страны, работали в банках Morgans. Пирпонт и его партнеры, в свою очередь, занимали 72 директорских поста в 112 корпорациях, охватывающих мир финансов, железных дорог, транспорта и коммунального хозяйства. В эпоху банковских отношений места в советах директоров часто означали монополию на ведение бизнеса компании. За предыдущее десятилетие Дом Моргана разместил ценных бумаг на сумму почти 2 млрд. долл.

Истерия по поводу Money Trust была вызвана волной слияний банков; Уолл-стрит превращалась в один большой институт, в котором доминировал Морган. В декабре 1909 года Пирпонт приобрел у Томаса Форчуна Райана контрольный пакет акций Equitable Life Assurance Society. Это позволило ему получить сильное влияние на три крупнейшие страховые компании Америки - "Взаимная жизнь", "Эквитейбл" и "Нью-Йорк Лайф". Хотя впоследствии он провел "взаимное обложение" Equitable и продал ее страхователям, возможность злоупотреблений представлялась ужасающей.

Пирпонт также контролировал несколько нью-йоркских трастов с помощью старого трюка, оставшегося со времен железных дорог, - траста с правом голоса. Его Bankers Trust поглотил три других банка. В 1909 г. он получил контроль над Guaranty Trust, который в результате ряда слияний превратился в крупнейший американский траст; в его голосующий траст входили два партнера Моргана. Будучи директором и Bankers Trust, и Guaranty Trust, Гарри Дэвисон беззаботно утверждал, что Морганы контролировали эти два банка не больше, чем сам Комитет Пуджо. Однако документы Morgan свидетельствуют о явно собственническом отношении к банкам. Например, когда Дэвисон уезжал в отпуск, Ламонт писал такие записки: "Банковские дела - все идет гладко и успешно в Bankers. В Guaranty Trust дела идут хорошо". Помимо этих трастовых компаний, контролируемых Морганом, в основную группу Money Trust входили J. P. Morgan and Company, First National Bank и National City Bank. На National Bank of Commerce, второй по величине в Америке, Пирпонт имел такое влияние, что его называли "банком Дж. Пирпонта Моргана".

Банкиры с Уолл-стрит кровосмесительным образом менялись местами в советах директоров друг друга. В некоторых банках количество директоров настолько совпадало, что их было трудно разделить. Пять из девяти директоров Chase были также директорами First National, что давало Джорджу Ф. Бейкеру возможность контролировать Chase. Кроме того, банки совместно владели крупными пакетами акций друг друга. Пирпонт был крупнейшим внешним акционером Первого национального банка Бейкера. После паники 1907 года Пирпонт также приобрел крупный пакет акций National City и ввел Джека в его совет директоров. У общественности могло возникнуть подозрение, что эти "банки Моргана" избегали конкуренции и пользовались правом вето в отношении новых участников рынка капитала.

Отчасти появление новых финансовых гигантов стало следствием огромных масштабов промышленного финансирования. Бизнес тяготел к Нью-Йорку по мере того, как компании приобретали национальный масштаб. Например, в 1906 г. J. P. Morgan and Company перехватила бизнес American Telephone and Telegraph у бостонской Kidder, Peabody, которая продавала облигации AT&T в Новой Англии, но не могла справиться с новой потребностью в финансировании на национальном уровне. Банки должны были расти вместе со своими клиентами, и промышленные тресты создавали денежные тресты в той же степени, что и наоборот. Аналогичным образом, осуществляя крупномасштабное зарубежное финансирование в Китае, Латинской Америке и других странах, Вашингтон превратил банки Уолл-стрит в инструмент государственного управления, но затем был огорчен, когда они стали сотрудничать с ним внутри страны.

Почему банки просто не слились, вместо того чтобы устраивать фарс с обменом акциями и членами правления? Большинство из них были частными партнерствами или закрытыми банками и вполне могли это сделать. Ответ на этот вопрос кроется в традиционной американской антипатии к концентрированной финансовой власти. Трио Morgan-First National-National City опасалось общественного возмездия, если бы открыто заявило о своей приверженности. В 1911 г. группа задумалась о слиянии Bank of Commerce и Chase National Bank, но президент National City Джеймс Стиллман наложил на это вето. Как сообщил Джек Пирпонту, "его возражения вызваны тем, что он считает, что в настоящее время лучше не привлекать внимания к великой силе трио, что может усилить общественные настроения против этой силы во всех Соединенных Штатах. . .. Никто из тройки не желает в дальнейшем вкладывать крупные средства в акции банков на длительный срок".

На слушаниях в Пуджо Пирпонт столкнулся с хитрым противником. Невысокий, остроносый и усатый Сэмюэл Унтермайер был не отъявленным радикалом, а состоятельным юристом, у которого в лацкане красовались свежие орхидеи. Будучи глубоким знатоком трастов, он изучал деятельность Equitable Life Assurance и Standard Oil, и обладал обходительным, вкрадчивым стилем. Пирпонт, напротив, был груб и неотесан на людях. В момент высшего кризиса он вернулся к тем заповедям, которые вдалбливал ему в голову Джуниус, - "Кодексу джентльмена-банкира". Знаменитый обмен мнениями выглядел следующим образом:

 

Унтермайер: Разве коммерческий кредит не основан в первую очередь на деньгах или имуществе?

Морган: Нет, сэр, первое - это характер.

Унтермайер: До денег или до имущества?

Морган: Прежде чем деньги или что-либо еще. За деньги это не купишь. Потому что человек, которому я не доверяю, не смог бы получить от меня деньги по всем облигациям в христианстве.

Зрители аплодировали, а бизнесмены по всей Америке замирали от восторга перед этим красноречием. Обычно неразговорчивый Пирпонт неожиданным образом облагородил банковское дело. На Уолл-стрит, по словам банкира Генри Селигмана, цены на акции подскочили на 5-10 пунктов благодаря этому выступлению. Пьерпонт сформулировал эту мысль более красочно: "Я знаю человека, который приходил в мой офис, и я давал ему чек на миллион долларов, когда знал, что у него нет ни цента в мире".

Как бы финансисты ни радовались подобным настроениям, для постороннего человека эти заявления звучали, как напутствие для глупцов. Однако, как мы уже видели, первые торговые банкиры использовали характер и сословную принадлежность в качестве грубой формы проверки кредитоспособности; со времен Медичи и Фуггеров это был практический способ защиты частными банкирами своего драгоценного капитала. Заявление Пьерпонта не было ни циничным, как считали критики, ни благородным, как представляли друзья. Это была вполне работоспособная бизнес-стратегия.

В учебниках истории эпиграмматические высказывания Пьерпонта выделяются на общем фоне. Однако в стенограмме слушаний по делу Пуджо они выглядят на сухом фоне отрицаний и односложных ворчаний, как будто он не желал признавать законность слушаний. Стуча тростью, Пьерпонт набычился и фыркнул, как разгневанный бог, которого держат в заложниках язычники. Нехотя давая объяснения, Унтермайер приводил его к абсурдным заявлениям. Например, Унтермайер добился от Пьерпонта обоснования единоличного контроля над железными дорогами, которые он спонсировал:

 

Унтермайер: Но я имею в виду, что банковский дом не несет никакой юридической ответственности за стоимость облигаций, не так ли?

Морган: Нет, сэр, но это предполагает нечто другое, еще более важное, а именно моральную ответственность, которую нужно защищать, пока ты жив.

Таков был Пирпонт в двух словах: он представлял интересы держателей облигаций и выражал их гнев против безответственного менеджмента. Но Унтермайер видел в директорстве и голосующих трастах нечто большее, чем пассивное наблюдение. Помимо представления интересов держателей облигаций, Дом Моргана представлял и самого себя, чтобы обеспечить стабильный поток бизнеса. Он мог вмешиваться для защиты собственных интересов. Поскольку Пирпонт не хотел этого признавать, он изрекал белиберду:

Унтермайер: Вы не считаете, что у вас есть власть в каком-либо ведомстве или отрасли в этой стране, не так ли?

Морган: Не знаю.

Унтермайер: Ни малейшего?

Морган: Ни в малейшей степени.

Чувствуется, что Унтермайер, отнюдь не будучи недовольным, с удовольствием использовал такую неуступчивость для демонстрации высокомерия Пьерпонта.

Унтермайер: Вашей фирмой руководите Вы, не так ли?

Морган: Нет, сэр.

Унтермайер: Это не так?

Морган: Нет, сэр.

Унтермайер: Вы являетесь последней инстанцией, не так ли?

Морган: Нет, сэр.47

Несмотря на массу косвенных улик, комиссия Пуджо так и не смогла доказать существование денежного треста в строгом смысле слова. Напротив, она обнаружила "общность интересов", которая сконцентрировала "контроль над кредитом и деньгами в руках нескольких человек, среди которых J.P. Morgan &. Co. являются признанными лидерами". В нем говорилось, что шесть домов - J.P. Morgan and Company, First National, National City, Kuhn, Loeb, а также бостонские Lee, Higginson и Kidder, Peabody - действовали согласованно, спонсируя ценные бумаги крупных корпораций и правительств. Без этой группы крупным компаниям было сложно выходить на рынок облигаций, а конкурентам - отнимать у них бизнес.

Комитет Пуджо зафиксировал джентльменские правила поведения среди старых банков Уолл-стрит. Они конкурировали, но в такой же формальной и ритуальной манере, как менуэт. Они не участвовали в торгах друг с другом по выпуску облигаций. Скорее, один дом проводил частные переговоры по сделке, а затем распределял доли в синдикате между другими фирмами. Со временем эти доли, как правило, не менялись для конкретной компании. Как сказал Джейкоб Шифф в интервью изданию Pujo, "создавать необоснованные помехи для конкуренции - это нехорошая форма". Хорошая практика не оправдывает конкуренцию в вопросах безопасности". Вопрос о том, был ли это откровенный заговор с целью не допустить чужаков или просто естественная реакция на рыночные условия, будет обсуждаться в течение последующих сорока лет. Вопрос не был решен до суда над Мединой в начале 1950-х годов, когда Дом Моргана вновь был признан организатором заговора.

Слушания по делу Пуджо имели одно непосредственное последствие, которое, казалось, угрожало власти Моргана. В декабре 1913 г. президент Вильсон подписал закон о Федеральной резервной системе, обеспечив правительство центральным банком и избавив его от необходимости полагаться на Дом Морганов в чрезвычайных ситуациях; новая Федеральная резервная система представляла собой гибридное учреждение, включавшее частные региональные резервные банки и государственный Федеральный резервный совет в Вашингтоне. Однако Дом Моргана так искусно заключил союз с Федеральным резервным банком Нью-Йорка, что в течение последующих двадцати лет он фактически получал власть в новой финансовой системе. Банкиры еще не были приручены.

После слушаний в Пуджо Джек и его сестра Луиза сидели с отцом в частном железнодорожном вагоне, пока он приходил в себя от напряжения, вызванного его показаниями. Как только слуги принесли их багаж из гостиницы, они все вернулись в Нью-Йорк. Джек высоко оценил показания отца, считая его "совершенно откровенным, очень полезным для ситуации", но проникся лютой ненавистью к Унтермайеру, которого он прозвал Зверем. Он считал, что слушания в Пуджо - это откровенное нападение на банк Моргана, а другие банкиры были привлечены лишь в качестве дымовой завесы. Из гордости за янки отец и сын заявили, что не подвержены нытью таких маленьких человечков. Взяв смелый тон, Джек сказал: "Мы все здесь придерживаемся той ноты, которую [Пирпонт] так хорошо подметил в Вашингтоне , что он слишком велик, чтобы его раздражали подобные жалкие мелочи". Однако на самом деле Сениор так и не смог оправиться от испытания этой публичной инквизицией.

Пирпонт был слишком тонкокожим, чтобы философски относиться к политическим нападкам, и не признавал себя людоедом, изображенным на газетных карикатурах. Он считал себя щедрым, патерналистским боссом и любезным дедушкой, а не кровожадным монстром. Он был озадачен новым общественным вниманием к бизнесменам и предсказывал, что "наступает время, когда все дела придется вести со стеклянными карманами". Он считал, что в новых условиях Джеку будет лучше. В последние месяцы жизни Пьерпонта не покидало меланхоличное ощущение того, что история прошла мимо него. В 1913 г. он сказал одному из посетителей: "Когда вы увидите мистера Вильсона, передайте ему от меня, что если когда-нибудь наступит момент, когда он решит, что любое мое влияние или ресурсы могут быть использованы в интересах страны, то они полностью в его распоряжении". Такое время так и не наступило.

Бежав вместе с Луизой вверх по Нилу, Пьерпонт не смог избавиться от своих проблем. Как всегда, его недомогания представляли собой скорее массу аморфных симптомов, чем определенную болезнь. Луиза частным образом сообщала Джеку о его расстройствах пищеварения, депрессии, бессоннице и нервных приступах. "Желчный приступ практически прошел, но результат многомесячного напряжения очень заметен", - сообщала она, когда они отплывали в Луксор. Джек - всегда не на своем месте, всегда полный тоски - теперь желал присоединиться к Пирпонту. Но это были не обычные отношения между отцом и сыном. Происходила политическая преемственность - не менее важная, чем переход президентской власти, - и Луиза сообщила, что исполнительная власть переходит в его руки. "Твое предложение приехать самому тронуло и обрадовало его, но он хочет, чтобы ты помнил, как много зависит от твоего присутствия на месте в Нью-Йорке, как много интересов находится в твоих руках. Он слишком слаб, чтобы принимать решения; он хочет оставить это вам". Это был первый случай, когда Пирпонт в явной форме передал высшие полномочия своему сыну.

По мере того как Пирпонт слабел, из Нью-Йорка присылали свежих врачей. Полноватый банкир считал, что свежее масло и сливки из Крагстона могут восстановить его силы, и просил Джека присылать их. Окончательная осада наступила в номере люкс римского "Гранд-отеля" за 500 долларов в день. Известие о неизлечимой болезни Пирпонта всколыхнуло мир искусства, который готовился к обвальному падению цен. Первый этаж "Гранд Отеля" кишел торговцами произведениями искусства, антикварами, модными аристократами, потрепанными торговцами - все они пытались всучить умирающему финансисту последнюю картину или статую. Их натиск был настолько рьяным, что, по словам газеты "Нью-Йорк Таймс", они "отбивались с регулярностью прибоя на пляже". Между тем, состояние Пирпонта требовало, чтобы политика и бизнес не упоминались. Он был вял, но не спал. Даже таблетки морфия не могли успокоить его измученный разум и замедлить учащенный пульс. В ночь на 31 марта он стал бредить и бормотать о своем детстве. Представляя себя в школе в Хартфорде или Швейцарии, он хвалил "прекрасных мальчиков" в своем классе. Перед смертью он сказал: "Я должен подняться на холм". Он умер вскоре после полуночи. В течение двенадцати часов Папа и еще 3 697 человек телеграфировали в Гранд Отель свои сожаления.

Партнеры Morgan приписали смерть Пуджо. Это обвинение, возможно, преувеличено. Пирпонту было семьдесят пять лет, когда он умер. Почти за двадцать лет до этого обеспокоенные врачи не одобрили полис страхования жизни на его имя. Он ежедневно выкуривал десятки сигар, укладывал огромные завтраки, много пил и отказывался заниматься спортом. Если Джек терял вес, Пьерпонт начинал беспокоиться. Когда Джек начал регулярно играть в сквош, Пьерпонт сказал: "Лучше он, чем я". С детства он был хронически болен и часто проводил в постели по несколько дней в месяц. Почти ни один период его жизни не обходился без болезней и депрессий. То, что он дожил до семидесяти пяти лет с его многочисленными недугами и решительно вредными привычками, - почти чудо, свидетельство мощного телосложения. Затем, в последние годы его жизни, последовали многочисленные разочарования - "Титаник", судебные процессы против U.S. Steel и International Harvester, нападки Вудро Вильсона на Money Trust и т.д., - которые, возможно, вызвали невыносимый стресс.

Но в компании Morgans все знали, что Унтермайер - отъявленный негодяй. Как рассказывал Ламонт историку Генри Стилу Коммагеру, "в течение трех-четырех месяцев, казалось бы, с ясного неба, его здоровье пошатнулось, и после двухнедельной болезни, не вызванной никаким особым заболеванием, он умер". Безусловно, слушания ускорили смерть Пьерпонта, но кто может утверждать, что они стали ее причиной? Тем не менее, это мнение было широко распространено в банке и только усугубило отношение партнеров к политикам и реформаторам. Джек стал следить за делами Унтермайера с нездоровым любопытством. Когда в 1914 году один из сенаторов напал на адвоката, он довольно злорадно заметил "Я с удовольствием читал каждый рассказ об этом... и чем больше я вижу, как он попадает в механизм своих злых дел, тем больше я доволен".

Сколько же всего было накоплено Пьерпонтом? Помимо коллекции произведений искусства, его состояние составило 68,3 млн. долларов, из которых около 30 млн. долларов приходилось на долю в Нью-Йоркском и Филадельфийском банках. (В пересчете на доллары 1989 года состояние Пьерпонта в 68,3 млн. долл. было бы эквивалентно 802 млн. долл.) Стоимость его коллекции произведений искусства оценивалась Дювинами в 50 млн. долл. Свидетельством олимпийского положения Пьерпонта стало то, что обнародование этих данных вызвало некоторое недоверие и даже жалость. Эндрю Карнеги был искренне опечален открытием бедности Пьерпонта. "И подумать только, что он не был богатым человеком", - вздыхал он. Состояние Пьерпонта не приближалось к состоянию великих промышленников - Карнеги, Рокфеллера, Форда или Гарримана, и он не дотягивал до Джея Гулда. Один из авторов журнала даже счел скудное состояние доказательством того, что Пьерпонт не извлек выгоду из имевшейся в его распоряжении внутренней информации.

Когда завещание Пьерпонта было оглашено, оно таило в себе немало сюрпризов. Переполненное религиозным пылом, оно имело яркое начало, в котором он посвящал свою душу в руки Иисуса Христа. Деньги он раздавал с большой либеральностью. Помимо капитала банка Морган завещал 3 млн. долларов, яхту "Корсар", недвижимость в Принс Гейт и Дувр Хаус, а также неоценимую драгоценность - коллекцию Моргана. Дочери Луиза Сэттерли и Джульетта Гамильтон получили по 1 млн. долл. на каждую и еще по миллиону на мужа. Многострадальная Фанни получила Крэгстон, дом на Мэдисон-авеню, гарантированный аннуитет в размере 100 000 долларов и трастовый фонд в размере 1 млн. долларов. Она дожила до 1924 г., ее верно опекал Джек. В семье возникли трения по поводу присуждения Анне Морган 3 млн. долларов. Поскольку у нее не было детей и она планировала пожертвовать деньги на благотворительность, некоторые считали, что она должна была получить гораздо меньше.

Для сторонников Моргана это был день с красной буквой, исполнивший их самые смелые мечты. Библиотекарь Белль да Коста Грин получила свое первое завещание от Моргана в размере 50 000 долларов США - Джек впоследствии сравняется с ним, - а также гарантию продолжения работы в библиотеке. Доктор Джеймс Марко, накачивавший Пирпонта лекарствами во время паники 1907 г., получил аннуитет в размере 25 000 долларов, который должен был перейти к его красавице-жене Аннет, если она переживет его. (Это завещание, а также легенды о том, что врачи больницы для лежачих больных женились на бывших любовницах Пьерпонта, поддерживали слухи о том, что Аннет Маркое была любовницей Пьерпонта). Даже капитан В. Б. Портер, который был хозяином корабля Пьерпонта, получил 15 тыс. долл. В самом поразительном акте патернализма каждый сотрудник J. P. Morgan and Company и Morgan Grenfell получил бесплатную годовую зарплату. (Когда пришел срок оплаты счета, Джек выплатил 373 тыс. долл.) На благотворительность было завещано около 10 млн. долл., в том числе 1,35 млн. долл. на нью-йоркскую больницу для лежачих больных доктора Марко, 1 млн. долл. на Гарвард, 560 тыс. долл. на церковь Святого Георгия и 500 тыс. долл. на собор Святого Иоанна Божественного в Нью-Йорке.

Не случайно последние обряды Пьерпонта напоминали англо-американские почести, которые он устроил Юниусу. Он превратил свои собственные похороны в последний акт поклонения отцу. По словам Джека, Пьерпонт "оставил полные инструкции относительно похорон, которые должны быть как можно более похожи на похороны его отца". И снова траур был трансатлантическим: Пьерпонта почтили как поминальной службой в Вестминстерском аббатстве, так и закрытием Нью-Йоркской фондовой биржи. На море флаги судоходных трестов развевались с полумачтой. В Нью-Йорке его тело покоилось в библиотеке Моргана. На заупокойную службу в соборе Святого Георгия прибыл полный состав епископальных епископов - по одному от Нью-Йорка, Коннектикута и Массачусетса - в соответствии с завещанием Пирпонта. Гимны исполнял Гарри Т. Берли, чернокожий баритон, внук беглого раба и любимец Пьерпонта. Пирпонт был похоронен в семейном мавзолее на кладбище Cedar Hill в Хартфорде в соответствии с его пожеланиями: "напротив того места, где покоятся останки моего отца".

Пожалуй, ни одно событие 1913 года не получило столько газетных строк, как смерть Пьерпонта Моргана. На мгновение критический барабанный бой, который стал таким громким и настойчивым после слушаний по делу Пуджо, затих. В пространных некрологах ни одна аналогия не была слишком большой, чтобы охватить только что умершего человека. Журнал Economist назвал Пьерпонта "Наполеоном Уолл-стрит". Wall Street Journal писал: "У таких людей нет преемников. . . . Не было преемников у Наполеона, Бисмарка, Сесила Родса или Э.Х. Гарримана, и их власть не была увековечена". Из этих статей следовало, что последний титан умер, и банковский мир больше никогда не увидит фигуру такого масштаба.

С нашей, более поздней точки зрения, Пьерпонт Морган кажется крупным из-за некоторых особенностей эпохи баронства. Компании, которые контролировал Пьерпонт Морган, по сегодняшним меркам были слабыми и примитивными, без огромного, высококвалифицированного управленческого корпуса. Многие компании только что вышли с регионального на национальный уровень, и для получения более широкого финансирования им требовались банкиры с Уолл-стрит. Даже правительства, которым Pierpont давал деньги в долг, были относительно неискушенными и не имели центральных банков, систем налогообложения и крупных казначейств, как сегодня. Несмотря на многонациональный масштаб империи Пьерпонта, его великие подвиги - спасение золотого стандарта в 1895 г., создание U.S. Steel, захват Northern Pacific, переговоры во время паники 1907 г. - носили исключительно американский характер.

После смерти Пьерпонта Моргана дом Морганов стал менее автократичным, менее связанным с одним человеком. Власть будет распределена между несколькими партнерами, хотя Джек Морган останется во главе банка. В новую дипломатическую эпоху влияние банка не уменьшится. Напротив, он освободится от внутренних оков и станет глобальной державой, разделяя финансовое лидерство с центральными банками и правительствами и получая неожиданные выгоды от партнерства. Никто не мог предположить в 1913 г., что Джек Морган, застенчивый, неловкий, шатающийся Джек, который прятался по углам в жизни Пирпонта, возглавит учреждение, возможно, даже более могущественное, чем то, которым управлял его своенравный и непоседливый отец.

 

ЧАСТЬ 2. Эпоха дипломатии 1913-1948 гг.

 

 

ГЛАВА 9. МЕТАМОРФОЗЫ

 

В начале 1912 года Дом Морганов приобрел у Элизабет Дрексел дом 23 по Уолл-стрит и принадлежащую ему недвижимость. На освященной земле была установлена самая высокая цена за квадратный фут, когда-либо зарегистрированная для сделок с недвижимостью. Через месяц после смерти Пирпонта бригады разрушителей снесли старое коричневато-серое здание Drexel Building, чтобы расчистить место для нового мраморного дворца. Не скупясь, партнеры Моргана приобрели карьер теннессийского мрамора, чтобы гарантировать поставки высококачественного строительного материала.

Пьерпонт настоял на том, чтобы в новом здании сохранился гусеничный вход, выходящий на улицы Broad и Wall. Во время своей последней поездки в Рим он планировал привезти домой триумфальные колонны, которые должны были обрамлять вход. И хотя он так и не увидел здание в стиле итальянского ренессанса, построенное по проекту Троубриджа и Ливингстона, оно сохранило его дух. 30 декабря 1913 г. Джек заложил краеугольный камень, в который была вложена специальная медная коробка. Внутри, как святые реликвии, находились завещание Пьерпонта, копия его свидетельства на Пуджо, устав товарищества и соответствующая банковская форма, используемая для аккредитивов. Это была дань уважения прошлому, хотя фирма двигалась вперед.

Как ни странно, угловатое здание, построенное в 1914 году, оказалось меньше своего предшественника. "Интересно, что подумают люди через 300 лет или меньше о прогрессе, достигнутом Morgans за 35 лет", - лукаво сказал Тедди Гренфелл Ламонту. Уменьшив размеры здания, фирма выгнала других арендаторов, оставив "Уголок" для себя. По сравнению с небоскребами, короткое здание экстравагантно использовало столь драгоценную землю, как будто банк хотел продемонстрировать свой иммунитет к повседневным заботам о стоимости.

Новое здание было компактным и загадочным, что отражало стремление банка к уединению. Шторы всегда закрывали глубоко врезанные окна. Как писала газета "Таймс", "люди Дома Моргана по возможности держатся на заднем плане. Они избегают света, как чумы". Если в старом здании Drexel над дверным проемом висело название фирмы, то теперь банк вернулся к лондонской традиции и не разместил никакого названия.

Интерьер отражал планировку лондонских торговых банков: на уровне улицы располагался открытый банковский этаж. Отделенный мраморно-стеклянной перегородкой, двойной ряд партнерских столов с рулонными столешницами и латунными спитонами стоял вдоль Брод-стрит. Стены из темного дерева и мозаичные панно. В задней части комнаты партнеров, под портретом Пирпонта, пылал огонь. Наверху у каждого партнера был личный кабинет, отделанный английским дубом, и камин. На верхних этажах располагались частная столовая и парикмахерская Джека Моргана.

Когда Джек пришел на инаугурацию в качестве нового старшего, его кабинет был усыпан розами. Сейчас ему сорок шесть, и он, должно быть, с некоторым трепетом принимал руководство. Он был более мягким и менее жестким, чем его отец, - он ворчал и брюзжал там, где его отец лаял. Один журналист написал, что в Джеке была "сдержанность... которой не хватало его отцу", а на Уолл-стрит его недоброжелательно сравнивали с Пьерпонтом. Как мы видели, его уверенность в себе не была подкреплена отцом. А для партнера Моргана он был замешан в удивительном количестве фиаско, в том числе и в судоходном тресте. Когда во время паники 1907 г. он попросил в Париже золотой заем, Банк Франции отказал ему - тяжелый удар для внука Джуниуса Моргана. Знатоки Уолл-стрит утверждают, что после возвращения в Нью-Йорк в 1905 г. главным нововведением Джека в Corner стало введение английского послеобеденного чая. Его считали приятным, дружелюбным, но второсортным.

Джек распорядился престолонаследием разумно и с чувством собственного достоинства. Он сделал то, чего никогда не мог сделать Пирпонт, - спокойно председательствовал, делегируя полномочия Дэвисону, Ламонту и другим. Ему не мешали ни вспыльчивый характер отца, ни его самолюбие, он не чувствовал угрозы со стороны талантливых людей своего возраста и гордился своим штатом примадонн. Реорганизация банка отвечала потребностям эпохи дипломатии, когда для выполнения правительственных заданий требовалась команда сильных, независимых партнеров. Под руководством Джека общий уровень партнеров заметно повысился.

Решения принимались на основе консенсуса. Если в Pierpont регулярные собрания не проводились вплоть до паники 1907 года, то Джек проводил ежедневные встречи партнеров в неформальном стиле британского торгового банка. На собраниях не присутствовал стенографист, не велось никаких протоколов, только списки присутствующих партнеров. Если Пирпонт предпочитал подчиненных партнеров, то Джек создавал банк, почти доверху набитый руководящими кадрами. То ли от неуверенности в себе, то ли от проницательности, то ли от такта, то ли просто от лени он собрал симфонический оркестр, который при необходимости мог играть без дирижера.

Даже при таком ослаблении контроля над бизнесом Джек все еще мог дергать за поводок и брать все в свои руки. Он владел капиталом Morgan в размере 32,3 млн. долларов, что составляло основную подушку безопасности банка. Он также сохранил за собой чрезвычайные полномочия своего отца, которые включали право распределять прибыль между партнерами, рассматривать споры, увольнять партнеров и определять долю в капитале увольняемого партнера. Это были козыри в частном партнерстве. Пока Джек был жив, он настаивал на определенных главных ценностях Моргана - консервативном управлении, недопущении спекуляций и верности Британии, - которые устанавливали невидимые, но реальные ограждения вокруг его лейтенантов.

Финансовое партнерство - дело огнеопасное и часто разгорается в результате столкновения характеров и споров из-за денег. Однако в доме Морганов всегда царила гармония между партнерами. Если Джек Морган был лишен нездорового эгоизма и до предела застенчив, то его лейтенанты, Гарри Дэвисон и Том Ламонт, относились к нему с почтением и уважением. Была заключена негласная сделка: они будут относиться к Джеку с безупречной вежливостью, выполнять его пожелания по важным вопросам и чтить имя Моргана. Взамен они получат возможность ежедневного контроля над деятельностью компании. Если бы в те времена существовали консультанты по управлению, они не смогли бы придумать лучшего или более мудрого компромисса.

Это не было вежливой шарадой, в которой партнеры ухмылялись за спиной босса; они испытывали к Джеку искреннюю привязанность. Спустя годы партнер Моргана, а затем председатель совета директоров Джордж Уитни сказал:

Я всегда чувствую, что мне приходится быть осторожной из-за страха, что я покажусь мягкой и глупой, но он был великим джентльменом, культурным джентльменом, если вы понимаете, о чем я... и он бы чертовски отрицал это, если бы услышал, что я говорю это кому-то. Он был простым и таким же милым человеком, какого вы когда-либо видели. . . Как я уже сказал, ему никогда не отдавали должное, потому что он был застенчив, но он заставлял работать эту кучку примадонн, партнеров, и он был непререкаемым боссом, и никогда не было никаких споров по этому поводу. . . . Он не был буканьером, как его отец, но он был чертовски хорошим парнем".

Если бы в натуре Джека был бунт, он бы проявился после смерти Пьерпонта. Вместо этого он погрузился в свою специальность Моргана - поклонение отцу. Даже после того, как он выхаживал свою мать в ее ужасном браке, он ухаживал за могилой Мими Стерджес Морган, первой жены Пьерпонта, расположенной в Хартфорде . С его новоанглийским чувством уверенности в себе он не считал спортивным и справедливым винить родителей в своих бедах; он был склонен к интроверсии не больше, чем Пьерпонт. В 1916 г. он сказал об автобиографической работе Чарльза Фрэнсиса Адамса: "Депрессивная и мрачная точка зрения, гнев на всех, кто имел отношение к его воспитанию, потому что он считает себя не вполне успешным, довольно огорчительны". И он покорно принял династическую природу торгового банкинга, подтолкнув своего старшего сына Джуниуса в банк так же, как его подтолкнул Пьерпонт. "Джуниус не идет в фирму, - сказал он другу, - но он приходит в офис, чтобы проверить, подходит ли он для работы в фирме в дальнейшем, и я надеюсь и верю, что он подойдет".

Во многом жизнь Джека превратилась в жуткий акт подражания, когда он пытался метаморфироваться в своего отца. Если дети отождествляют себя с родителями, чтобы снять страх перед ними, как полагают некоторые психологи, то Джек, видимо, испытывал сильный страх, поскольку очень старался походить на отца. Как сказал обозреватель New Yorker, "его сходство с отцом в мыслях и взглядах почти странно". Чтобы избежать путаницы, Джек после смерти Пьерпонта отказался от имени "младший" - это было обычной практикой - и стал называться "старшим" - так, как раньше назывался Пьерпонт. Только Том Ламонт и, позднее, Рассел Леффингвелл называли его Джеком.

То, что Джек успешно подражал Пьерпонту, во многом объяснялось их абсолютным сходством. Но были и различия: Усы Джека были меньше и аккуратнее, чем у моржа Пьерпонта, а глаза мягче и менее грозны, чем у старшего. Кроме того, у Джека была своеобразная сутулость, плечи горбились вперед, как будто он был мускулистым или пригибался, чтобы пройти через низкий дверной проем. Но сходство было более разительным. Оба были ростом метр восемьдесят два, широкоплечими и грузными, и карикатуристам почти не пришлось изменять свои эскизы грушевидного магната в шляпе. Джек даже носил на цепочке часов кровавый камень Пьерпонта - излюбленный штрих радикальных карикатуристов, которые добавили его в иконографию тощих плутократов. Сильный нос Моргана остался, хотя и без кожного заболевания Пьерпонта.

Современники говорили, что оба Дж. П. Моргана даже ходили и говорили одинаково. Иногда можно увидеть снимок, на котором "Дж. П. Морган" угрожает репортеру своей дубинкой, и на мгновение невозможно понять, кто из них Морган. Оба были вспыльчивыми, тонкокожими, угрюмыми и склонными к меланхолической жалости к себе. Глубоко эмоциональные, они боялись своих неуправляемых страстей. Характерной чертой обоих была грубоватая, язвительная манера снимать напряжение и справляться с разочарованием.

Увлекательно следить за тем, как Джек перенимал атрибуты своего отца. Образец: в 1915 г. он обратился в шляпный магазин на Пикадилли с просьбой прислать ему "еще одну шляпу (из фетра) такой же формы, как те, что вы делали для покойного мистера Пирпонта Моргана". Как и его отец, он обращался за пошивом одежды в Лондоне к Генри Пулу и компании на Савиль-Роу и к Брукс Бразерс в Нью-Йорке. Он перенял у отца тягу к огромным сигарам, заказывая их по пять тысяч штук за раз. В качестве кейтеринга он привлек Луи Шерри (Louis Sherry), который в один присест раздал привилегированным партнерам пятьдесят бутылок бренди, сто бутылок "Музиньи" и сто бутылок мадеры. Он поддерживал традицию Пьерпонта посылать друзьям на Рождество сундуки с китайским чаем, завернутые в красивые бумажные обложки. Эта специальная смесь Моргана, "Мандариновая смесь", была привезена из крошечного сада на внутренней китайской плантации. В канун Рождества Джек увековечил ритуал чтения детям Морганов из "Рождественской песни" Диккенса, используя рукопись самого автора.

В религиозном плане Джек был набожен, но менее мистичен, чем Пьерпонт. Он тоже стал ризничим церкви Святого Георгия, плавал с епископами на борту судна Corsair III и возобновил патронаж Моргана над епископальной церковью, финансируя пересмотр американской Книги общих молитв. Нью-Йоркский яхт-клуб получил нового коммодора Дж. П. Моргана, а Совет попечителей Гарвардского университета и Музей искусств Метрополитен также получили нового Дж. П. Моргана. Сироты Нью-Йорка ничего не потеряли от смены поколений, Джек восполнил ежегодный дефицит в 100 тыс. долл. в Нью-Йоркской больнице для престарелых. (Учитывая его счастливый брак, он был избавлен от жестоких колкостей, которыми была встречена щедрость Пьерпонта). Как филантроп, Джек допускал небольшие вариации, лишь бы сохранялась тематика Моргана. Если Пьерпонт финансировал египетские раскопки, то Джек специализировался на раскопках ацтеков для Американского музея естественной истории. Будучи большим англофилом, чем его отец, Джек присоединился к Ламонту в анонимном пожертвовании Национальному фонду Великобритании на покупку земли вокруг Стоунхенджа, что позволило спасти эту территорию от застройки.

До смерти Пьерпонта Джек не проявлял особого интереса к библиотеке. Но вскоре он перенял от отца привычку каждое утро листать ее сокровища. У Джека не хватало средств, чтобы повторить стремительное путешествие Пьерпонта по европейской культуре - его собственное коллекционирование не позволяло этого сделать, поэтому он сосредоточился на книгах и рукописях, специализируясь на инкунабулах - книгах, напечатанных до 1500 года.

По строгому указанию Пьерпонта Джек взял на работу библиотекаря Белль да Косту Грин, которая так и не смогла полностью оправиться после смерти Пьерпонта; со временем яркие шутки Грин очаровали сына не меньше, чем отца. А со временем проявилось еще одно забавное сходство поколений - то, с какой наглостью люди из Моргана захватывали рынок одного художника за другим. В 1905 году Джек подарил своему отцу рукопись "Ярмарки тщеславия" Теккерея, а позже собрал все оставшиеся на рынке произведения Теккерея. Затем он принялся за Теннисона, вызвав памятное замечание Грина: "Что касается теннисоновских вещей, которые лично я ненавижу, то это вопрос совершенствования вашей и без того очень большой и прекрасной коллекции имбецильности". Не менее чем Пирпонту, Джеку показалось пикантным свежее высказывание библиотекаря. Он ответил: "Я неохотно подтверждаю, что нам следует иметь идиотизм Теннисона".

Не будучи таким цыганом, как Пирпонт, Джек сосредоточился на создании величественных резиденций. В 1909 году он заплатил 10 000 долларов за бесплодный остров Ист-Айленд, расположенный на северном побережье Лонг-Айленда, недалеко от Глен-Коув. Чтобы сделать землю плодородной, он стал завозить навоз баржами. А после строительства каменного моста на материк Джек построил замок из красного кирпича стоимостью 2,5 млн. долл. по образцу букингемширского особняка Denham Place и назвал его Matinicock Point (иногда пишется Matinecock). Особняк, расположенный на участке площадью 250 акров, был украшен входом с колоннами, мансардными окнами и высокими дымовыми трубами. Всего в особняке было сорок пять комнат, включая двенадцать спален, тринадцать ванных комнат, восемнадцать мраморных каминов, гараж на шестнадцать машин и даже небольшой спортивный зал. После переезда Джека и Джесси в 1911 г. (при этом они сохранили за собой свой особняк на Мэдисон-авеню) Пьерпонт подтрунивал над сыном по поводу его близости к поместью Тедди Рузвельта. "Я тоже сожалею о близости к Ойстер-Бей, - написал Джек в ответ, - но рассчитываю пережить хлопотливого соседа". Каждое утро Джек добирался до Уолл-стрит по воде, останавливаясь у причала Нью-Йоркского яхт-клуба на Восточной Двадцатой улице.

Джек был заядлым охотником и любил мир английских загородных домов. Вместе со своим другом Эриком Хамбро Джек купил Ганночи, стрелковый домик с семнадцатью тысячами акров высокогорных болот на востоке центральной Шотландии. Это было романтическое место, поросшее вереском, пересеченное глубокими ущельями и кишащими лососем ручьями. Каждый год в августе Джек присоединялся к торговым банкирам и аристократам, отправлявшимся на север Шотландии для стрельбы по тетеревам. Его гости иногда добывали до тысячи птиц в день, а дочери Джека, наблюдавшие из окна домика наверху, радовались каждому промаху. Стрельба в Ганночи, в которой впоследствии участвовал король Георг VI, способствовала установлению новых близких отношений между Англией и домом Морганов.

Джек и Джесси Морган проводили в Англии до шести месяцев в году. Журнал Fortune оставил портрет их ассимиляции в британской жизни, начиная с первого пребывания, с 1898 по 1905 год: "В течение восьми лет они жили в Англии не как изгнанные американцы, а как полностью натурализованные англичане. Миссис Морган по своему происхождению и воспитанию легко приняла английский деревенский уклад, английские дома, английские сады - всю домашнюю экономику той жизни, которую жизнь в Бостоне была всего лишь более скудной копией. А ее муж обнаружил... что жизнь джентльмена и епископала может быть более изящной и естественной в Лондоне, чем на Уолл-стрит в Нью-Йорке".

В социальном плане Джек разделял снобизм своего отца и презирал суету американской жизни. Он никогда не пытался расширить свой круг общения или расширить свои симпатии. Он мог перейти из клуба Union Club в клуб Union League, но этим его социальные эксперименты и ограничивались. Он испытывал особый ужас перед приезжими. Для других летний отдых в Ньюпорте может быть прекрасным, но для Джека это место было "завалено ужасными вульгарными людьми, которые создают или, скорее, портят его репутацию".

Наиболее заметное различие между Джеком и его отцом заключалось в их отношении к полам. Оба не одобряли разводов между партнерами или сотрудниками и предпочитали иметь в банке секретарей-мужчин. (Примерно до 1940-х годов женщины, вышедшие замуж, должны были покинуть банк, и это правило привело к нескольким тайным бракам). Но Джек был пуританином и в личной жизни - трудно представить, чтобы он ругался или рассказывал непристойные истории, - и однажды он покраснел, рассказывая своим детям о фактах жизни. Возможно, реагируя на разврат отца, он был обходителен с женщинами и хранил абсолютную верность Джесси, симпатичной, несколько матронистой женщине.

Брак Джека и Джесси был почти удушающе тесным. Джесси заполнила ту маленькую точку сомнения, которая была внутри ее мужа. Уверенная и решительная, она поддерживала его самолюбие, и он во многих вопросах безоговорочно полагался на ее мнение. Джесси была строга с четырьмя детьми и управляла поместьем твердой, опытной рукой. Она была холодна и деловита, и ее дочерям было проще донести свои проблемы до отца. Но для Джека Джесси была той опорой, которая компенсировала его неуверенность в себе и гарантировала, что он избежит ужасной судьбы отца, лишенного любви.

Став новым хозяином дома Морганов, Джек сразу же столкнулся с двумя кризисами, унаследованными от Пирпонта. Возникшие после слушаний по делу Пуджо, они еще больше озлобили бы его в глазах общественности и подтвердили бы его чувство национальной неблагодарности по отношению к щедрости Моргана. Первый кризис был связан с коллекцией произведений искусства его отца, распоряжение которой Пьерпонт оставил ему в своем завещании.

Первоначально большая часть картин и предметов декора размещалась в Princes Gate, который из-за отсутствия достаточного пространства Пьерпонт отчаялся превратить в музей. (Книги и рукописи всегда находились под опекой Белль Грин в Нью-Йорке). До 1909 г. американские импортные пошлины делали перевозку этого "иностранного" крыла коллекции Моргана на родину непомерно дорогой; затем Пьерпонт, который был достаточно велик, чтобы сдвинуть горы Конгресса, добился принятия закона о беспошлинном освобождении произведений искусства, возраст которых превышал сто лет. Решение о перевозке коллекции было ускорено еще одним соображением: если бы к моменту смерти Пирпонта она находилась в Лондоне, его наследникам пришлось бы платить большие пошлины на случай смерти. Поэтому в 1912 году тысячи предметов искусства были упакованы в огромные ящики и отправлены в Нью-Йорк. Чтобы угодить Моргану, в Лондон были направлены американские таможенные инспекторы для ускорения процесса.

Поскольку Пьерпонт выразил желание сохранить свою коллекцию, ее дальнейшее местонахождение было предметом больших спекуляций. Сначала он завещал ее музею Метрополитен, президентом которого он являлся. Однако в качестве предварительного условия он попросил Нью-Йорк выделить деньги на специальное крыло Моргана. Это был способ богатого человека попросить знак уважения и благодарности. Однако это вызвало яростную кампанию, возглавляемую газетами Херста и некоторыми городскими чиновниками, которые осуждали Пьерпонта за то, что он сам не выделил средства.

В этот год, когда проводилась кампания "Денежный трест", налогоплательщики созрели для травли Моргана и были готовы поверить в то, что его банковский счет бездонен. Уязвленный этой кампанией, Пьерпонт в конце 1912 г. заявил шокированным сотрудникам Метрополитена, что они, возможно, не получат коллекцию в конце концов. Легко ранимый, он мог надуться и вести себя по-детски, когда была задета его гордость. Поэтому он оставил окончательное решение за Джеком. Это будет первое серьезное посмертное решение его сына. Согласно новому закону штата, у Джека было два года с момента смерти Пирпонта, чтобы передать коллекцию в дар, если он хотел получить освобождение от налога на наследство.

Пока Джек размышлял над своим решением, он временно разрешил выставить коллекцию в музее Метрополитен. Это было потрясающее событие, собравшее 4100 работ из Лондона и Нью-Йорка - единственный случай, когда можно было увидеть всю коллекцию Моргана в полном объеме. Америка никогда не видела художественного богатства в таком изобилии. Слово "выставка" не отражает ее масштабов: это было похоже на открытие крупного музея, где были представлены плоды самой бешеной скупки в истории искусства. Здесь было 550 эмалей, 260 бронз эпохи Возрождения, около 700 фарфоровых изделий XVIII века, 39 гобеленов, 900 миниатюр, более 50 европейских картин. Мельком увидев эти сокровища, публика не только полнее ощутила их ценность, но и прониклась к ним собственническим чувством.

Теперь Джек должен был взвесить конкурирующие требования своего банка и американской культуры. Он и другие партнеры Morgan вспоминали, как каждый год испытывали неприятное напряжение, гадая, сможет ли баланс банка Senior покрыть счета, приходящие из Лондона и Парижа. А теперь Джек задавался вопросом, сможет ли он покрыть 3 млн. долл. налогов на наследство и 20 млн. долл. индивидуальных завещаний, предусмотренных завещанием Пьерпонта. Приблизительно 20 млн. долл. ликвидных активов в наследстве просто не соответствовали масштабам щедрости Пьерпонта. В то время как Джек нуждался в ликвидном капитале, необходимом для выплаты завещаний, налогов на наследство и ведения бизнеса, он хранил в основном неликвидные шедевры искусства. Что делать?

Ответ пришел в феврале 1915 года и вызвал скандал в мире искусства: Джек решил разобрать коллекцию. Сначала он продал китайский фарфор за 3 млн. долл. компании Duveen Brothers, которая перепродала его Генри Клею Фрику. Затем великолепный "Прогресс любви" Фрагонара, четыре панно, выполненные для госпожи дю Барри, были проданы за 1,25 млн. долларов, также Фрику, который украсил ими одну из комнат своего особняка на Пятой авеню. Новое восхождение Фрика в качестве крупнейшего американского коллекционера, наследника Пьерпонта, очевидно, понравилось Джеку, который сказал, что тот был добрее к нему, чем к другим деловым партнерам Пьерпонта. Сахарный барон Х. О. Хавемейер купил Вермеера, который пленил Пьерпонта. "Похоже, нам нужны деньги", - вздыхала Белль Грин.

К концу этой лавины продаж, во время которой Грин упорно боролся за повышение цен, по выгодным ценам было продано произведений искусства на сумму 8 млн. долл. Смерть Пирпонта не опустошила рынок искусства - новые состояния, накопленные производителями боеприпасов во время мировой войны, состояния, часто получаемые самим банком Моргана, восполнили недостаток. Друг Грина Бернард Беренсон заметил, что Пьерпонт может быть мертв, "но его душа продолжает идти вперед".

Знатоки были в ужасе от продажи, которую они представили как жестокую, бесчувственную расправу над главной художественной коллекцией мира. Наживаясь на этом, Джозеф Дювин, тем не менее, причислил это расставание "к другой великой художественной трагедии - распылению Содружеством тщательно отобранных сокровищ короля Карла Первого". В качестве мази от оскорбленных чувств Метрополитен получил 40% коллекции, завещав около семи тысяч предметов, включая "Мадонну Колонна" Рафаэля, которая стала самой дорогой картиной в мире, когда была куплена Пьерпонтом за 100 тыс. фунтов стерлингов. Несмотря на все разочарования, это было самое крупное приобретение в истории музея, составившее основу его средневековой коллекции.

Литературная коллекция Пьерпонта - около двадцати тысяч единиц хранения, включая библии Гутенберга, папирусы, рукописи Китса, Шелли, Свифта и доктора Джонсона - осталась в библиотеке, как и многие великолепные диковинки, например, веер Марии-Антуанетты, который Джек передаст французскому правительству в 1925 году. Другим крупным бенефициаром стал мемориал Моргана в Атенеуме Уодсворта в Хартфорде, который Пьерпонт построил в знак уважения к Юниусу. (По настоянию Пьерпонта, его портреты и портреты Джуниуса висят рядом во главе парадной лестницы музея). В 1917 г. Джек передал музею такое огромное количество античной бронзы и европейского декоративного искусства - более тринадцатисот предметов, - что Wadsworth сразу же вырвался на пятое место среди американских музеев.

Вместо того чтобы объяснить свое решение, Джек неожиданно выложил его на всеобщее обозрение. Затем он обиженно замолчал, прислушавшись к совету Пьерпонта не отвечать на нападки прессы. Это создавало впечатление, что он виноват и защищается. О причинах его самоуничижительного молчания можно только догадываться. Как частный банкир, он должен был воздержаться от любых заявлений, указывающих на необходимость укрепления капитала банка - ни один секрет не охранялся торговыми банкирами так тщательно, как состояние их капитала. На данный момент Дом Моргана никогда не подвергался проверке со стороны регулирующих органов и не раскрывал баланса; Джек не собирался публично обсуждать капитал Моргана. Кроме того, трудно было объяснить острую необходимость в деньгах, не подвергнув косвенной критике расточительность отца. Если уж обвинять, то, вероятно, Пирпонта, чья коллекция превышала все возможности по ее хранению и демонстрации. Именно Пьерпонт, а не Джек, не смог обеспечить ни банк, ни коллекцию произведений искусства. И хотя он сделал это в хамском, публичном стиле, Джек, возможно, лишь наводил порядок.

Второй кризис, омрачивший первые дни пребывания Джека у руля компании, был связан с железной дорогой New York, New Haven and Hartford Railroad. Джозеф Морган - дед Пьерпонта - был спонсором одного из ее предшественников, что обеспечило ей особое место в семье. Войдя в правление дороги после 1892 г., Пьерпонт стал управлять ею со смесью сентиментальности, взрывной ярости и умышленной слепоты, почти не имеющей аналогов в летописи Моргана. В 1903 г. он привлек к управлению Нью-Хейвеном Чарльза С. Меллена, которого называли "последним из железнодорожных царей". У Меллена была гладкая, куполообразная голова, седые усы и холодная, саркастическая манера поведения, благодаря которой он стал самым ненавистным человеком в Бостоне. Для Моргана и Меллена "Нью-Хейвен" стал своего рода фолиантом, в котором проявилось худшее, что было в них обоих, - презрение к публике.

Эти две компании планировали захватить все виды транспорта в Новой Англии и безжалостно узурпировали пароходные линии, междугородние электропоезда, системы скоростного транспорта - все, что угрожало их монополии. New Haven поглотила все железные дороги в Род-Айленде, Коннектикуте, и на юге Массачусетса. Центральным пунктом их плана стала покупка в 1907 году железной дороги Бостона и Мэна. Этот план был настолько противоречивым, что Пирпонт и Меллен встретились с президентом Рузвельтом, чтобы избежать антимонопольных проблем. Хотя президент дал свое молчаливое согласие, позже он признался, что перешел "грань приличия, потворствуя правонарушениям", совершенным New Haven.

Экспансия New Haven была неразумной и недобросовестной. Поглощая конкурентов, она платила непомерные цены, и ее долговая нагрузка становилась все больше. Железная дорога превратилась в раздутого монстра холдинга, в 336 дочерних компаниях которого работало 125 тыс. человек. Чтобы скрыть свои финансовые махинации, она создала сотни фиктивных корпораций, во главе которых стояли непонятные клерки, которых периодически вызывали на работу и заставляли подписывать контракты. Дом Моргана извлекал огромные прибыли из этого корпоративного лабиринта, получая около миллиона долларов комиссионных от непрерывного потока акций и облигаций. Тем временем реальный будущий конкурент New Haven - автомобиль - вырвался из широкой сети, которую Пирпонт набросил на транспорт Новой Англии.

Незаметно для общественности сам дом Морганов был обеспокоен деятельностью Меллена. В мае 1908 г. Джордж Перкинс писал Пирпонту: "Я все еще чувствую, как и в течение нескольких лет, что мистер Меллен своими финансовыми методами вводит дорогу Нью-Хейвен в значительный беспорядок, и это, я думаю, становится более или менее общим мнением". Банк начал потихоньку распродавать свои ценные бумаги в дороге.

К несчастью для имиджа Пирпонта, Меллен был его ярым поклонником и впоследствии говорил, что никогда не предпринимал никаких инициатив без предварительной консультации с Пирпонтом. "Я ношу воротник Моргана, - хвастался он перед журналистами, - но я горжусь этим. Если бы мистер Морган приказал мне завтра отправиться в Китай или Сибирь в его интересах, я бы собрал вещи и поехал". Он оставил неизгладимый портрет Пьерпонта как авторитарного члена совета директоров. "Когда мистер Морган хотел прервать оппозицию и дискуссию, он бросал коробку спичек, опускал кулак и говорил: "Объявите голосование. Посмотрим, на чем остановились эти джентльмены". "Другие члены совета директоров, по словам Меллена, трусили и подчинялись ему.

Покровительство Моргана имело определенные преимущества для железной дороги. Акции New Haven считались самыми надежными среди "голубых фишек" и приносили высокие дивиденды. И Чарльз Меллен имел положительные стороны как железнодорожник. Он впервые позволил пассажирам путешествовать из Нью-Йорка в Бостон без пересадок. Проблема заключалась в том, что Меллен был отъявленным негодяем. Вот вердикт Уильяма Аллена Уайта: "Меллен, в глазах экономических либералов, был главным дьяволом плутократии в Массачусетсе и Новой Англии. В политике Меллен шел к своей цели прямым путем, оправдываясь совестью плутократа, который презирал демократические угрызения совести".

Позднее следователи Конгресса выяснили, что только на одной пригородной линии Меллен раздал взяток на сумму около миллиона долларов. Он даже подговорил профессора Гарвардского университета читать лекции в пользу мягкого регулирования движения поездов и троллейбусов. Власть Нью-Хейвена была настолько распространена в Новой Англии, что ее стали называть "невидимым правительством". Щедрость Меллена распространялась вплоть до Республиканского национального комитета. Получив впоследствии иммунитет от судебного преследования, Меллен почти восхвалял порочную убогость, полное отсутствие деловой щепетильности. Давая показания о конкуренции между New Haven и конкурентом, его спросили, в какой форме она проявлялась. "Любая форма, которую вы можете себе представить, - один человек вырезает сердце у другого, за исключением того, что это были две железные дороги".

Открытый скандал на New Haven привлек внимание самого хитрого и находчивого врага Дома Морганов - Луиса Д. Брандейса, в прошлом "народного адвоката", а впоследствии судьи Верховного суда. Сын восточноевропейских иммигрантов, выпускник юридического факультета Гарвардского университета, Брандейс в 1907 г. уже был юристом-миллионером, когда он взялся за дело Нью-Хейвена в интересах общества. В том же году он возглавил борьбу против приобретения компании Boston & Maine.

Брандейс подверг критике "Кодекс джентльмена-банкира" - ритуалы, регулирующие конкуренцию между элитными банковскими домами. Он озвучил темы чрезмерного влияния банкиров, которые были усилены слушаниями в Пуджо и нашли свое отражение в "Новом курсе", а впоследствии определили политику Комиссии по ценным бумагам и биржам. Он утверждал, что банкиры и компании должны находиться на расстоянии вытянутой руки. По мнению Брандейса, банкиры, входящие в советы директоров корпораций, находились в ситуации конфликта интересов. Не будучи нейтральными доверенными лицами компаний, они были склонны нагружать клиентов ненужными облигациями или взимать с них завышенные комиссионные. Дом Моргана стал для него главным наглядным примером: по его словам, он символизировал "монопольный и хищнический контроль над финансовыми и промышленными ресурсами страны". Критика Брандейса основывалась не на государственном регулировании монополий, а на их разрушении и возвращении к мелкомасштабной конкурентной экономике. Со временем эта точка зрения оказалась гораздо более угрожающей для дома Морганов, чем разрушение трестов Тедди Рузвельта и других сторонников крупной промышленности.

День расплаты наступил для Нью-Хейвена в 1911 г., когда из-за долгов пришлось увольнять сотрудников, сокращать зарплаты и откладывать важнейшие работы по обслуживанию путей. На дороге накопился печальный список крушений поездов - четыре в том году и семь в следующем, в результате которых погибли десятки людей. По мере того как в 1912 г. количество крушений поездов увеличивалось, Брандейс находил все более широкую аудиторию для своих нападок на "Нью-Хейвен", а Межгосударственная торговая комиссия начала проводить слушания по этому вопросу. Летом того же года Брандейс отправился в Си Гирт, штат Нью-Джерси, чтобы проконсультироваться с Вудро Вильсоном, кандидатом в президенты от Демократической партии. Брандейс консультировал Вильсона по экономическим вопросам, писал речи и вставлял в свою риторику тему Money Trust, заставляя Вильсона выступать за прекращение блокировки директоров между банкирами и промышленными компаниями. Для Брандейса Нью-Хейвен стал архетипическим сражением в вечной войне между "народом" и "интересами".

Угрожая Брандейсу, Меллен дал отпор в неподражаемом грязном стиле. Бостонское издание под названием Truth, субсидируемое New Haven, представило Брандейса как агента Якоба Шиффа и описало его кампанию как часть "вековой борьбы между евреями и язычниками". В декабре 1912 г. Меллен и Морган выпустили резкий пресс-релиз, в котором обвинили Брандейса в попытке подорвать доверие к "Нью-Хейвену". Но Брандейс завоевывал новых клиентов, и Меллен был обвинен федеральным большим жюри по антимонопольному делу. Он отказался от иммунитета, видимо, надеясь избавить Пирпонта от необходимости получать повестки в суд во время расследования Pujo. Отчет Пуджо еще больше укрепил аргументы Брандейса против Моргана и New Haven. Так обстояли дела после смерти Пирпонта.

То, что грехи Пирпонта будут возложены на Джека, стало очевидным 12 июня 1913 г., когда в результате столкновения рейса New Haven на станции Стэмфорд погибли семь пассажиров. Новый генеральный прокурор Вильсона Джеймс К. Макрейнольдс уже готовил гражданские и уголовные иски против New Haven, и обстановка располагала к активизации кампании "разрушителей доверия". 9 июля Комиссия по межгосударственной торговле опубликовала отчет с критикой финансового управления New Haven и рекомендацией лишить New Haven троллейбусных и пароходных активов. Наступил переломный момент в истории Моргана. Как банкир эпохи баронства, Пьерпонт должен был упрямо стоять рядом с Мелленом, изрыгая ярость. Но Джек заменил своего отца в совете директоров железной дороги. Прислушавшись к предупреждению ICC, он сместил Меллена, обойдя при этом остальных членов совета директоров. Дело не в том, что Джек испытывал какие-то идеологические симпатии к государственному регулированию: он был таким же яростным сторонником этой темы, как и его отец. Но в тактическом плане он был более примирительным - скорее банкиром дипломатического века. На место Меллена совет директоров New Haven пригласил Говарда Эллиотта из Northern Pacific.

Нью-Хейвен всегда был больной темой для Морганов, которые считали себя благодетелями Новой Англии. Пьерпонт был гордым президентом Общества Новой Англии. Его внук Гарри Морган позже говорил, что Пьерпонт "был настолько предан региону", что у него было "слепое пятно, когда речь шла о Новой Англии и месте Нью-Хейвена в ней". Столкнувшись с хором критики, Джек попытался защитить своего покойного отца, утверждая, что в последние годы жизни тот проводил половину своего времени за границей и не мог нести ответственность за эксцессы железной дороги. Однако из телеграмм Джека следует, что Пирпонт поддерживал связь с Нью-Хейвеном по всем вопросам. Он мог галдеть на Ривьере или плавать по Нилу, но он следил за делами железной дороги. В 1910 г. Меллен хотел расширить территорию "Нью-Хейвена" до недавно построенного Пенсильванского вокзала на Манхэттене. Почувствовав угрозу конкуренции со стороны другого своего подопечного - Нью-Йоркской центральной железной дороги, Пирпонт пригрозил уйти в отставку, если Меллен будет упорствовать. По всему пути из Рима он кричал: "Можете передать К. С. Меллену от меня, что если он будет упорствовать в предложенной политике, то, по моему мнению, совершит ошибку в своей жизни". Пьерпонт был далек телом, но не духом.

Даже после назначения Говарда Эллиотта на New Haven продолжали происходить ужасные истории. В сентябре 1913 г. в результате очередного крушения, произошедшего недалеко от Нью-Хейвена, погиб двадцать один пассажир, а сорок мальчиков, возвращавшихся из летнего лагеря, оказались в ловушке. Отчет ICC возложил вину на Моргана и Меллена. Затем, в качестве последнего унижения для банка, обремененный долгами New Haven впервые за сорок лет пропустил выплату дивидендов в декабре. Это была классическая акция "вдовы и сироты", и тысячи мелких инвесторов потеряли свои доходы еще до Рождества. То ли от стыда, то ли от злости, то ли желая избежать вины, и Джек Морган, и Джордж Ф. Бейкер пропустили собрание, на котором было проведено историческое голосование. Генеральный прокурор МакРейнольдс все еще дышал в затылок совету директоров Нью-Хейвена, в котором, по его мнению, преобладали банкиры. Люди Моргана понимали, что их обошли с фланга. "Вся ситуация отвратительна, - писал Гарри Дэвисон Джеку, - но надо признать, что Брандейс и другие сейчас на слуху у президента и генерального прокурора". Джек сказал Дэвисону, что он уйдет из совета директоров Нью-Хейвена, за исключением того, что это может быть расценено как подтверждение нападок Брандейса на него и его отца.

Во время полемики в Нью-Хейвене было еще одно важное событие, которое так и не стало достоянием гласности. Осенью 1913 г. Брандейс опубликовал в журнале Harper's Weekly свою влиятельную статью "Деньги других людей и как банкиры их используют". В его критике "Кодекса джентльмена-банкира" утверждалось, что банкиры в советах директоров корпораций привносят непотизм и двойные сделки. В результате этих статей Том Ламонт решил применить свою новую пиар-политику, предусматривающую частные встречи с критиками банков. Через Нормана Хэпгуда, редактора журнала Harper's Weekly, он организовал частную беседу с Брандейсом в декабре 1913 г. в Университетском клубе на Пятой авеню. Сохранилась стенограмма этой встречи.

Представим себе антагонистов, когда они расположились в креслах. Молодой Брандейс, говоривший с кентуккийским говором, обладал широким лицом, большими ушами-кувшинами, мощными плечами и горящими глазами. Ламонт был невысок и элегантен, в его взгляде читалось пристальное, настороженное любопытство, а под обаянием скрывалась жесткость. Уверенный в своих силах убеждения, Ламонт был так же изыскан с незнакомцами, как Джек - с неловкими. На встрече с Брандейсом мы видим, как он становится главным имиджмейкером и идеологом Дома Морганов.

Ламонт назвал веру Пьерпонта в Чарльза Меллена достоинством: "Мистер Морган обладал той большой натурой, которая заставляла его почти слепо верить в человека, когда он однажды утвердился в этом". Он повторил догму Моргана о том, что банкиры несут ответственность перед вкладчиками и должны входить в советы директоров, чтобы защищать их интересы. На это Брандейс ответил: "За пределами совета директоров вы можете быть точно так же полностью в курсе дел и информированы, как и в совете директоров". Ламонт, казалось, был застигнут врасплох. Вместо того чтобы заставлять банкиров договариваться с клиентами о частных сделках, Брандейс выступал за открытые конкурентные торги при размещении ценных бумаг. По словам Ламонта, это прекрасно работало в хорошие времена, когда инвесторы охотно принимали новые эмиссии, но оставляло компании на произвол судьбы в плохие времена, когда инвесторы начинали опасаться. Эти споры будут звучать на протяжении сорока лет.

И Ламонт, и Брандейс старались казаться дружелюбными, хотя Брандейс был более настойчив, радуясь возможности встретиться со своим противником лицом к лицу. Через некоторое время стало ясно, что оба мужчины крутятся вокруг чего-то невысказанного - а именно, вокруг мифической власти Моргана, убежденности на Уолл-стрит в том, что если в совете директоров банка есть один директор, то он может диктовать всем остальным. Ламонт был измучен упоминаниями об этой власти вскользь и в конце концов столкнулся с ней напрямую:

 

Ламонт: Вы представляете себе нашу фирму... как обладающую гигантской властью над людьми и делами.

Брандейс: Но она обладает такой силой, мистер Ламонт. Вы, возможно, не осознаете этого, но вас боятся, и я полагаю, что эффект от вашей позиции направлен скорее на паралич, чем на расширение.

Ламонт: Вы меня безмерно удивляете. Как вы вообще пришли к убеждению, что люди нас боятся или что мы обладаем такой потрясающей силой?

Брандейс: Из собственного опыта.

Брандейс рассказал, как он предвидел неудачу с Нью-Хейвеном, обратился к бостонским банкирам с жалобой на руководство железной дороги, а ему ответили, что дорога - "любимица мистера Моргана" и что они опасаются исключения из будущих синдикатов облигаций Моргана, если выскажут какие-либо возражения. Вероятно, так оно и было: любая фирма, отказавшаяся от участия в одном выпуске Morgan, могла быть наказана в других.

В итоге Брандейс набрал больше очков в дебатах - есть ощущение, что Ламонт оказался не готов к яростному интеллекту адвоката, - но ни одна из сторон не изменила своей позиции. Тем не менее, беседа осталась в памяти Ламонта, особенно обвинение Брандейса в том, что Уолл-стрит не проявляет интереса к малому бизнесу. Спустя годы, консультируя Вудро Вильсона в Версале, Ламонт спросил президента, может ли он привести хоть один случай, когда достойной компании было отказано в кредите на Уолл-стрит; по словам Ламонта, Вильсон не смог. Знакомство с Брэндайсом положило начало многолетним усилиям Ламонта по созданию последовательной аргументации в пользу власти Morgan. Ему нужно было заставить других поверить в добродетельность банка. Благодаря ему самый сдержанный банк Уолл-стрит приобрел бы изысканный голос и четко выраженную идеологию.

В эпоху дипломатии компании оставались привязанными к своим банкирам с Уолл-стрит, но ниточки уже ослабевали. Эпоха баронства была основана на незрелости промышленности. Теперь крупные компании накапливали денежные резервы и финансировали расширение за счет нераспределенной прибыли. Когда частные банкиры были более известны, чем спонсируемые ими компании, эксклюзивные отношения с клиентами гарантировали им доступ к дефицитному капиталу. Но такие детища Моргана, как AT&T, U.S. Steel и International Harvester, становились уже состоявшимися компаниями национального и даже мирового масштаба, переросшими необходимость в защите со стороны банкиров.

Для поколения банкиров Пирпонта членство в советах директоров компаний-клиентов было непреложным атрибутом. Но в январе 1914 г., надеясь задобрить администрацию Вильсона, партнеры Моргана поразили Уолл-стрит, выйдя из состава директоров тридцати компаний, включая банки, железные дороги и промышленные предприятия. Джек ушел не только из New Haven, но и из New York Central, National City Bank, First National Bank и National Bank of Commerce. (Объединив New Haven с остальными, он не дал Брандейсу возможности получить удовлетворение от одиночного увольнения). Он надеялся, что это остановит поддерживаемое Вильсоном законодательство, запрещающее взаимодействие банков и компаний. Антитрестовский закон Клейтона 1914 г. запрещал вхождение в советы директоров конкурирующих компаний, но не запрещал банкирам входить в советы директоров компаний-клиентов.

Изменения в балансе между государством и бизнесом происходили с удивительной быстротой. В 1913 году была ратифицирована Шестнадцатая поправка, в следующем году резко возросли подоходные налоги, была создана Федеральная торговая комиссия. Джек принял эти изменения с горечью. Как и Пирпонт, он молча копил злость, пока она не переполняла его. Теперь же он тушил гнев внутри себя, предаваясь иеремиадам, которые предвосхищают его безжалостную враждебность к "Новому курсу". Он язвил против "деструктивных элементов", которые якобы управляли страной со времен Тедди Рузвельта. В июне 1914 г. он писал своему другу: "Большего количества совершенно некомпетентных и, по-видимому, основательно подкованных людей никогда, насколько я знаю, не управляло и не пыталось управлять ни одной первоклассной страной. Мексиканцы живут гораздо лучше, потому что их различные начальники только убивают и насилуют, а наши начальники управляют страной и делают жизнь невыносимой для гораздо большего числа людей".

Следует отметить последний эпизод в этом последнем расцвете прогрессивных реформ. 23 декабря 1913 года президент Вильсон подписал закон о Федеральной резервной системе. Вильсон, разумеется, настаивал на том, чтобы Федеральный резервный совет находился в Вашингтоне под политическим, а не банкирским контролем. "Есть только два варианта", - сказал он. "Либо отдать центральный контроль банкирам, либо отдать его правительству". В начале года Джек отправился в Вашингтон с планом Моргана по созданию центрального банка под частным контролем. Дж. П. Морган и компания не только разработали схему, но и красиво напечатали ее. Когда ближайший советник Вильсона полковник Хаус увидел привезенный Джеком план, он поспешно велел ему представить его Вильсону напечатанным на обычной бумаге, чтобы Брайан и прогрессисты не подумали, что Дом Моргана подбрасывает им заранее подготовленный план.

Федеральная резервная система, вступившая в действие в ноябре 1914 года, во многом стала для Моргана находкой. Она сняла с банка часть политического давления. Как пишет историк ФРС Уильям Грейдер, "как экономический институт, ФРС унаследовала благородную роль, которую Дом Морганов больше не мог выполнять, а также часть недовольства". Уменьшение власти Морганов было не столь значительным, как кажется на первый взгляд. Во многих отношениях вашингтонский совет, контролировавший двенадцать региональных банков, был беззубым. ФРС Нью-Йорка, напротив, стала центром взаимодействия с европейскими центральными банками и зарубежными валютными рынками . Таким образом, реальная финансовая власть осталась там, где она всегда находилась - на Уолл-стрит.

Важнейшей должностью в новой системе стал пост управляющего Федеральным резервным банком Нью-Йорка. Его первый заместитель, Бенджамин Стронг, имел в своем резюме имя Моргана. Он был протеже Гарри Дэвисона, который сделал его секретарем Bankers Trust и привлек в качестве личного аудитора Пирпонта во время паники 1907 года. Между ними существовала эмоциональная связь. Когда жена Стронга покончила с собой после родов, а через год умерла дочь, Дэвисоны взяли троих оставшихся в живых детей Стронга в свой дом. Затем Стронг женился на Кэтрин Конверс, дочери президента Bankers Trust, и к 1914 г. сам стал президентом.

В том же году, когда освободилась должность в ФРС Нью-Йорка, Стронг отказался от нее. Он не только поддерживал план Олдрича, разработанный банкирами, но даже выступал против Закона о Федеральной резервной системе. Только после длительных загородных выходных, проведенных с Гарри Дэвисоном и Полом Варбургом, он согласился на эту работу. Стронг хотел придать ФРС Нью-Йорка достоинство и престиж Банка Англии. Дом Моргана направил его к Тедди Гренфеллу за учебниками по работе этого банка. Благодаря влиянию Стронга Федеральная резервная система оказалась для Морганов скорее благом, чем угрозой. ФРС Нью-Йорка и банк будут иметь общую цель, и Дом Моргана станет известен на Уолл-стрит как банк ФРС. Таким образом, вопреки ожиданиям, разочарованные реформаторы лишь наблюдали за ростом могущества Морганов после 1913 года.

 

ГЛАВА 10. ВОЙНА

 

В то время как внутренние проблемы теснили дом Морганов, банк находился накануне своего самого впечатляющего зарубежного триумфа, который заставил бы Пирпонта Моргана выглядеть провинциалом. В начале лета 1914 года промышленный спад сопровождался "медвежьим" рынком на Уолл-стрит. Бизнесмены сетовали на то, что крестовый поход Вудро Вильсона против "интересов" охладил дух предпринимательства. В таком мрачном настроении американские инвесторы запаниковали, узнав об объявлении Австро-Венгрией войны Сербии 28 июля 1914 года. Уолл-стрит, гордившаяся своей прозорливостью, в очередной раз была застигнута врасплох историческим событием.

Дом Морганов внимательно следил за событиями в Европе. Хотя впоследствии его обвинили в наживе на Первой мировой войне, в 1912 г. он чуть было не занялся тайной дипломатией с целью прекращения боевых действий между балканскими государствами и Турцией. План заключался в том, чтобы Дом Морганов предоставил кредиты обеим сторонам при условии, что они согласятся на американское посредничество, а президент Тафт должен был выступить в качестве посредника. По всей видимости, этот план был разработан Германом Харджесом, старшим партнером Morgan, Harjes в Париже, и послом США во Франции Майроном Херриком. В конце концов Джек Морган наложил вето на эту идею, опасаясь, что деньги займа будут использованы для продолжения военных действий, чему Дом Морганов хотел помешать.1 Кроме того, он отказался действовать без полного сотрудничества с европейскими державами.

Истерия, охватившая Уолл-стрит в конце июля 1914 г., была вызвана ошибочным опасением, что трансатлантическая торговля потерпит крах и усугубит рецессию. Американцы считали, что без европейского капитала им не выжить, и опасались, что золото будет изыматься из Нью-Йорка и складироваться в Лондоне. После того как 29 июля царь мобилизовал более миллиона русских войск, все европейские рынки закрылись. Когда зарубежные инвесторы бросились ликвидировать ценные бумаги через Нью-Йорк, на фондовой бирже произошло самое резкое однодневное падение со времен паники 1907 года.

К утру 31 июля 1914 г. ошеломляющее количество ночных заявок на продажу грозило громовым крахом. Хотя Пирпонта Моргана уже не было в живых, его звездный ученик Гарри Дэвисон был хорошо проинструктирован во время паники 1907 года. Банкиры по-прежнему инстинктивно прибегали к услугам "Уолл-стрит, 23" в экстренных случаях. Дом Моргана был не просто человеком, он приобрел институциональную преемственность. Дэвисон созвал банкиров Уолл-стрит в старое здание Mills Building на Брод-стрит, 15 - временное пристанище Морганов на время подготовки новой штаб-квартиры. Перед началом торгов президент фондовой биржи поспешил туда для консультации.

Несмотря на присутствие Джека, председательствовал Дэвисон. Присутствовал также новый банкир Morgan Дуайт Морроу (Dwight W. Morrow), известный юрист в области налогообложения и коммунального хозяйства. Морроу вспоминал, как бешено обсуждался этот вопрос: "Руководство фондовой биржи хотело знать, открываться или нет, и никто не знал, что им ответить. Оставалось примерно пять минут десятого, и президент... . позвонил на биржу и сказал, чтобы они объявили, что биржа будет закрыта". Это была лишь отсрочка: человек, который звонил в гонг открытия, уже заступил на свой пост, и трейдеры с облегчением пожали плечами. "Это было в самом начале моей работы в банковской фирме, - добавил Морроу, - и я помню, что был поражен тем, как мало кто знал, что он делает". Любопытно, что в рассказах Моргана об этой встрече не упоминается телефонный звонок Джека в 9:30 утра министру финансов Уильяму Г. МакАду, который посоветовал ему: "Если вам действительно нужно мое мнение, то биржу надо закрыть".

Нью-Йоркская фондовая биржа возобновила ограниченные торги только в декабре, а нормальная торговля возобновилась только весной следующего года. Появился любопытный беглый институт - так называемый "водосточный рынок" брокеров-нелегалов, которые бездельничали на обочинах, торгуя акциями. Согласно легенде Уолл-стрит, все начиналось с "четырех мальчишек и собаки", но вскоре сотни брокерских фирм включились в уличную торговлю на Нью-стрит, и дошло до того, что фондовая биржа стала применять к ним жесткие меры. Как отмечал Александр Дана Нойес, эта разношерстная группа была, вероятно, "в то время единственным настоящим фондовым рынком в мире".

Изначально война была для Дома Моргана безрадостным временем. Как и другие банки, он зарабатывал большие деньги на брокерских кредитах "колл" - кредитах, выдаваемых для покупки акций на марже, и поэтому начал войну в подавленном настроении. Это унылое настроение скрывало от глаз судьбоносные изменения в мировой финансовой системе: Соединенные Штаты собирались перехватить финансовое господство у Англии и стать ведущей страной-кредитором. Хотя вначале никто этого не понимал, английская эпоха закончилась. После войны мировые валютные рынки перейдут от стерлингового к долларовому стандарту.

Известие о начале войны было встречено с мелодраматическим предчувствием Джеком Морганом, который предвидел "самое ужасающее разрушение стоимости ценных бумаг, которое когда-либо наблюдалось в этой стране". Впоследствии изоляционисты назвали его "торговцем смертью", но на самом деле его первая реакция была безупречно гуманной. 31 июля он даже выступил с редким публичным призывом к миру: "Если эту щекотливую ситуацию удастся удержать в течение нескольких недель, я ожидаю, что народ, которому придется платить за войну своей кровью и своим имуществом, поднимет волну протеста". Он не потирал руки от перспективы военных прибылей, а насмехался над мыслью о том, что Нью-Йорк может вытеснить Лондон из мирового финансового центра.

Партнером, обладающим наилучшей антенной для восприятия сейсмических сдвигов, был Гарри Дэвисон. Война станет для него временем славы. Почти сразу же он почувствовал, что Моргана ждет бонанза, и немедленно отправил телеграммы Ламонту, который в это время ловил форель и катался на лошадях на ранчо в Монтане. Эти телеграммы пульсируют от волнения:

 

КРЕДИТ ВСЕЙ ЕВРОПЫ ПОДОРВАН, ПЛАТЕЖИ СПЕЦИЯМИ ПРИОСТАНОВЛЕНЫ, МОРАТОРИЙ ДЕЙСТВУЕТ ВО ФРАНЦИИ И ПРАКТИЧЕСКИ ВО ВСЕХ СТРАНАХ, ХОТЯ ОФИЦИАЛЬНО В АНГЛИИ ЕГО НЕТ. . . .

ВОЗМОЖНО, ЕСЛИ БЫ ВЫ БЫЛИ ЗДЕСЬ, ВЫ БЫ МАЛО ЧТО СМОГЛИ СДЕЛАТЬ, НО ТОЛЬКО ТО, ЧТО НАПОЛНЕНО НЕОБЫЧНЫМ ИНТЕРЕСОМ И, КОНЕЧНО, БОЛЬШИМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ. . . . ВОЗМОЖНО, Я МОГ БЫ ВЫРАЗИТЬ СИТУАЦИЮ, СКАЗАВ, ЧТО МЫ КАК БУДТО ПЕРЕЖИЛИ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ, ПОКА НЕСКОЛЬКО ОШЕЛОМЛЕНЫ, НО СКОРО ЗАЙМЕМСЯ ИСПРАВЛЕНИЕМ СИТУАЦИИ.7

Непосредственной жертвой войны стал хронический пасынок Моргана - город Нью-Йорк, которому предстояло выплатить по европейским обязательствам около 80 млн. долл. Поскольку курс доллара упал, что привело к удорожанию выплат, а Соединенные Штаты столкнулись с возможным прекращением трансатлантической торговли, в обществе возникли настроения в пользу приостановки выплат по долгу. Почему бы не воспользоваться европейским хаосом, чтобы сэкономить деньги? Сформировав синдикат для погашения облигаций, Дом Моргана и Kuhn, Loeb организовали импровизированное спасение. Золото было отправлено в Банк Англии, а затем зачислено на счет Morgan Grenfell, который погашал нью-йоркские облигации по мере наступления срока их погашения. Эта операция стала знаком финансовой зрелости, сигналом миру о том, что Нью-Йорк как финансовый центр может обеспечить безопасность, сравнимую с лондонской.

Для многих американцев война поначалу казалась чем-то далеким, а для сторонников изоляции она стала еще одним примером того, почему Америке следует держаться подальше от иностранных дел. Несмотря на свои симпатии к союзникам, президент Вильсон выступил с прокламацией о нейтралитете, призывая американцев быть "беспристрастными как в мыслях, так и в действиях". Для партнеров Morgan это было невозможно. Как сказал Том Ламонт, "мы с самого начала войны хотели, чтобы победили союзники. Мы были сторонниками союзников по наследству, по инстинкту, по убеждению". Как банкиры-космополиты с лондонскими и парижскими филиалами, партнеры Моргана были глубоко вовлечены в европейскую жизнь и слишком глубоко верили в англосаксонскую цивилизацию, чтобы оставаться в стороне. Однако кардинальным правилом эпохи дипломатии было не подчиняться правительственным указам, и банк подчинился политике Вашингтона.

В начале августа французы, назначившие J. P. Morgan and Company своим финансовым агентом, обратились в банк с просьбой о возможном предоставлении кредита в размере 100 млн. долл. Администрация Вильсона не просто отклонила эту просьбу. Государственный секретарь Уильям Дженнингс Брайан - жаба в саду истории Моргана - назвал займы воюющим сторонам "худшим из контрабанд". Через несколько дней он заявил прессе, что займы американских банкиров воюющим странам "несовместимы с истинным духом нейтралитета".

В течение шести недель политика Брайана в отношении финансирования контрабанды была отменена, поскольку Вильсон скрытно, но безошибочно склонился на сторону союзников. Роберт Лансинг, советник Госдепартамента и исполняющий обязанности госсекретаря осенью того года, придумал способ обойти нейтралитет США с помощью юридической хитрости. Он убедил Вильсона принять удобное различие между запрещенными "займами", предоставляемыми через иностранные военные облигации, и разрешенными "кредитами" для закупок союзниками материальных средств. Почему после двух месяцев войны произошел такой резкий сдвиг? Американский экспорт в Европу вывел Соединенные Штаты из рецессии, и даже приходские фермеры беспокоились о том, что закупки союзниками зерна, мяса и хлопка могут быть сокращены из-за отсутствия кредитов. Как сказал Дэвисон министру финансов МакАду, "чтобы сохранить наше процветание, мы должны его финансировать". Дом Моргана предлагал удобное прикрытие для сохранения видимости и отрицания духа нейтралитета.

Соединенные Штаты, обладавшие значительным промышленным потенциалом, представляли собой идеальный арсенал для ведения войны. Но, участвуя в торгах между союзниками за американские поставки, они взвинтили цены до небес, и даже отдельные департаменты британского правительства оказались в состоянии жесткой конкуренции. Чтобы ослабить ценовое давление, Ллойд Джордж, занимавший в то время пост канцлера казначейства, обратился к Тедди Гренфеллу с вопросом, может ли компания Morgans в Нью-Йорке сделать что-нибудь для расширения производства американских винтовок, а Джек Морган навел справки в оружейных компаниях Remington и Winchester. Но для прекращения наживы на войне требовалось не просто расширение производства. В октябре 1914 года британское казначейство направило сэра Джорджа Пейша и Бэзила Блэкетта для изучения проблемы. Будучи самой мандариновой из бюрократических структур Уайтхолла, британское казначейство нуждалось в форпосте на Уолл-стрит и нашло его в лице своего нью-йоркского агента - Дома Моргана. Когда в конце ноября казначеи вернулись в Лондон, на их борту оказался еще один пассажир - Гарри Дэвисон. Поскольку Уиллард Стрейт был неугомонным, Дэвисон взял его и Дороти с собой. В новом журнале Стрейтов "The New Republic" уже было опубликовано письмо Рэя Стэннарда Бейкера, в котором он предостерегал американский бизнес от использования войны "для продвижения собственного бизнеса и торговли".

Дэвисону пришла в голову вдохновенная идея, которую, как утверждал Страйт, у него украли. Дэвисон задался вопросом, сможет ли Дом Моргана избавиться от грабительских посредников, сконцентрировав закупки союзников в одном агентстве, которое будет вести переговоры с позиции силы. Он знал, что Морган предпочитает никогда не выступать с трибуны, и предложил Джеку Моргану отправиться в лодке с людьми из Казначейства. Джек, не любивший красть славу, ответил: "Садитесь на пароход сами, это ваша идея". Друг Джека сэр Сесил Артур Спринг-Райс, британский посол в Вашингтоне, лоббировал подобную идею, заявив в Министерстве иностранных дел, что для ее реализации потребуется фирма, имеющая авторитет как в Лондоне, так и в Нью-Йорке. Логичным выбором был англо-американский Дом Моргана.

Как только Дэвисон был установлен в Claridge's, Тедди Гренфелл провел для него экскурсию по представителям Банка Англии и Уайтхолла. Британским чиновникам понравился план Дэвисона, и не только потому, что он позволял снизить цены. В политическом плане он превращал дом Морганов в громоотвод для неизбежных обвинений в фаворитизме, которые выдвигались при заключении военных контрактов. Очевидны были и обязательства фирмы. Одни чиновники опасались, что британские радикалы устроят настоящий праздник в связи с этой связью с Уолл-стрит, другие - что банк будет непопулярен среди определенных слоев американского общества. Дом Моргана знал о своей непопулярности к западу от Миссисипи. В апреле 1914 г. он рассматривал возможность создания редкого филиала в Чикаго, чтобы смягчить неприязненные настроения на Среднем Западе.

16 декабря 1914 г. Дэвисон обедал с премьер-министром Гербертом Асквитом и канцлером Дэвидом Ллойд Джорджем. Он принес с собой контракт на создание агентства по закупкам Morgan для союзников. Премьер-министр просмотрел его пункт за пунктом и сказал, что "одобряет каждое слово". 15 января 1915 года Дом Морганов подписал коммерческое соглашение с Советом армии и Адмиралтейством. Первой закупкой стала поставка лошадей на сумму 12 млн. долл. Весной аналогичное соглашение было заключено с французами через старшего партнера Моргана в Париже Германа Харджеса.

Никто не предвидел масштабов предполагаемой операции. Лорд Китченер, военный министр, сказал Дэвисону, что закупки могут составить 10 млн. фунтов стерлингов, подчеркнув при этом, что его предположения не слишком точны. В действительности же закупки составили астрономическую сумму в 3 млрд. долларов - почти половину всех американских поставок, проданных союзникам за время войны. Снимая комиссионные в размере 1%, Дом Моргана получил поразительную сумму в 30 млн. долл. Это была, пожалуй, самая важная сделка в его истории, причем не только из-за денег, но и из-за политических и корпоративных контактов, которые она дала. Джек Морган был не против того, чтобы банк занялся таким чужим бизнесом, но опасался политической реакции Великобритании против США в случае продолжения военной спекуляции. В конце января 1915 г. в Белом доме Джек получил благословение Вудро Вильсона, который заявил, что не будет препятствовать любым действиям, направленным "на развитие торговли".

Старые частные банки Уолл-стрит и Сити обладали свойством хамелеона и умели быстро приспосабливаться к открывающимся возможностям. На должность руководителя экспортного отдела Том Ламонт пригласил Эдварда Р. Стеттиниуса-старшего, президента компании Diamond Match Company. Бывший спекулянт на чикагских пшеничных ямах, Стеттиниус обладал хорошо зачесанными серебристыми волосами, усами и очками без оправы. Его опрятный внешний вид отражал скрупулезное, почти навязчивое внимание к деталям. Позже военный министр Ньютон Бейкер скажет о его "почти ужасающем чувстве ответственности". Ежедневно с девяти утра до полуночи он вкалывал в штате Моргана, состоявшем из 175 человек, известных как SOS - рабы Стеттиниуса. Он не просто нанимал людей: он призывал их в армию, давил на них, доводил их до изнеможения. Один из трутней позже рассказывал: "Если кто-то увольнялся в 9 часов вечера, остальные обычно поздравляли его с тем, что он вот-вот возьмет полуотпуск".

Операция по закупке отражала масштабы и сложность современной войны. Первая мировая война казалась одновременно и примитивной, и современной, представляя собой нелепую смесь кавалерийских атак и налетов цеппелинов, пушечного огня и иприта. Бесконечные залпы смертоносных снарядов: только в битве на Марне за день разрывалось двести тысяч снарядов. Поэтому потребности в материально-техническом обеспечении были чрезвычайно разнообразны и имели решающее значение для ведения боевых действий.

Стеттиниус стал самым крупным потребителем на Земле, ежедневно закупая товары на 10 млн. долл. Он закупал, отгружал и страховал товары в беспрецедентных масштабах и стимулировал методы массового производства. По мере того как распространялась информация о его деятельности, на Уолл-стрит, 23, толпились брокеры и производители всех мастей; банк был вынужден выставить охрану у каждой двери и назначить ее в дома партнеров. Ежемесячно Стеттиниус руководил закупками, эквивалентными мировому валовому национальному продукту за поколение до него. Он жестко торговался за солонину и колючую проволоку, локомотивы и протезы.

Германский генеральный штаб не предполагал, что США смогут так быстро перейти к военному производству. Поскольку мощности заводов были загружены, Штеттиниус способствовал строительству новых заводов. Дом Моргана и Великобритания предоставили кредит компании Winchester Repeating Arms на строительство новых оружейных мощностей и выделили деньги многим другим фирмам для выполнения контрактов. К концу войны США располагали оружейным потенциалом, превосходящим аналогичный показатель Англии и Франции вместе взятых. За свои усилия Штеттиниус получил нелицеприятное прозвище "отец военно-промышленного комплекса". Даже генерал Эрих фон Людендорф был вынужден сказать, что Штеттиниус стоил союзникам целого армейского корпуса. Он стал царем американской промышленности. Борис Бахметев, глава российской промышленной миссии в США, вспоминал встречу, на которой Штеттиниус собрал руководителей крупнейших американских компаний и "обрушил на них такой ад в таких выражениях, что мне стало стыдно".

Поскольку Штеттиниус был стержнем снабжения союзников, его безопасность стала первостепенной задачей, особенно после того, как начальник генерального штаба Германии Эрих фон Фалькенхайн решил добиться победы, перерезав линию снабжения союзников. Агенты британской разведки сообщили Штеттиниусу об угрозах его жизни. Они рассказали о "некой прекрасной даме" в Нью-Йорке, которая видела немецкого агента с адресованными ему письмами. В целях безопасности семья Стеттиниуса была без предупреждения выселена из особняка площадью тринадцать акров на Статен-Айленде и переехала на Лонг-Айленд. Сам Стеттиниус провел всю войну на борту крейсера "Маргарет", стоявшего на якоре в нью-йоркской гавани. Его комната была со вкусом обставлена вазами, бельем, фарфором и серебром, подобранными известным декоратором Гарри Дэвисоном.

Банк Моргана также занимался разведывательной деятельностью в интересах Великобритании. Когда партнеры Моргана узнали о планах немецких инвесторов по скупке Bethlehem Steel, они встретились с представителями компании и попросили их передать свои акции в траст с правом голоса, что сделало оборонный подрядчик неприступным для нежелательного поглощения. В результате необычного акта доверия англичане освободили Дом Моргана от цензуры почтовой корреспонденции в Британии и за ее пределами, позволив ему сохранить собственный код, разработанный Стеттиниусом и его британским связным Чарльзом Ф. Уигхэмом из Morgan Grenfell. Поэтому на сайте в телеграммах военного времени Джек сохранил свое кодовое имя Chargeless, а Ламонт - Chalado. Придерживаясь традиций, банк не разрешал посторонним лицам иметь доступ к своей кодовой книге.

Тем не менее, экспортный департамент не имел безусловного успеха. Французы не использовали его так часто, как англичане, а британское Адмиралтейство оставалось холодным по отношению к Военному министерству - напряженность не была снята встречей Джека с первым лордом Адмиралтейства сэром Уинстоном Черчиллем. Кроме того, существовали устойчивые подозрения, что банк благоволит друзьям. Хотя контракты были распределены между почти тысячей компаний, многие крупные победители - General Electric, Bethlehem Steel, Du Pont и U.S. Steel - твердо принадлежали к лагерю Моргана.

Война оказалась особенно прибыльной для Гуггенхаймов. В 1914 г. Дом Морганов помог им организовать Kennecott Copper, крупнейшую в Америке компанию по добыче меди, в качестве публичной компании; Дэниел Гуггенхайм был частым гостем военного времени у партнера Морганов Томаса Кохрана, который входил в совет директоров Kennecott. Министерство экспорта скупало для британцев три четверти всей электролитической меди, добываемой в США, а Гуггенхаймы и многие другие делали на этом состояния. Другая компания Гуггенхайма, American Smelting and Refining, переживала бум, поскольку союзники закупали свинец для винтовок и пуль. Распределение миллиардных контрактов позволило Дому Морганов завоевать лояльность десятков влиятельных компаний.

В пределах допустимого англичане старались не допустить злоупотребления банком своими чрезвычайными полномочиями. Для расследования обвинений в фаворитизме Великобритания направила в Нью-Йорк миссию под руководством валлийского угольного магната Дэвида Альфреда Томаса, впоследствии лорда Рондды. Проживая летом 1915 г. в течение трех недель в отеле "Плаза", Томас наблюдал за работой банка и нашел работу Стеттиниуса безупречной. Правда, он доложил в Англию, что банк чрезмерно скупает акции республиканцев, и Ллойд Джордж посоветовал Дэвисону распределить богатство между ними. Дэвисон ответил, что они постараются распределить контракты по географическому принципу.

Во время пребывания Томаса в Нью-Йорке был один неприятный момент. Однажды ему позвонила секретарша из "Плазы" и сообщила, что внезапный порыв ветра выдул из окна несколько конфиденциальных записок: три листа сверхсекретной луковой бумаги вылетели на Пятую авеню. Это нарушение безопасности было настолько серьезным, что Ллойд Джордж был поставлен в известность в Лондоне. Под поздним моросящим дождем сотрудники Morgan прочесывали проспект, пробираясь под припаркованными машинами и заглядывая в водосточные трубы. Листы были потеряны. Чтобы утешить Томаса, его сотрудники взяли три одинаковых листа, протащили их через воду в ванной и показали ему, как они разлагаются.

Несмотря на доклад Томаса, англичане по-прежнему настороженно относились к банку Morgans , считая, что он вознаграждает дружественные сталелитейные, химические и судоходные концерны. Асквит утешал себя мыслью о том, что банк держит свои почесывания спины в допустимых пределах. Он писал Реджинальду Маккенне, сменившему Ллойд Джорджа на посту канцлера казначейства: "Что касается Morgan's, то, хотя я не сомневаюсь, что они делали и будут делать из нас все, что могут, я не вижу причин считать, что они действовали несправедливо, а тем более вероломно. Первоначальный контракт с ними мог быть разумным, а мог и не быть, но было бы плохой политикой менять лошадей сейчас или заставлять их подозревать, что мы им не доверяем".

На самом деле, британцы никогда не были глупыми или слепыми в любви к дому Моргана. Они приветствовали наличие англо-американского пункта прослушивания на Уолл-стрит, особенно когда финансовая власть переместилась за Атлантику. Но в рассуждениях правительства во время войны присутствовал определенный цинизм, убежденность в том, что партнеры Моргана заключили тяжелую сделку и излишне обидели людей своим высокомерием. Отношения между Морганами и англичанами всегда были близкими, но редко гармоничными, братская напряженность таилась под заявлениями о взаимной преданности.

Если другие партнеры 23 Wall Street испытывали тайную зависть или подозрение по отношению к своим британским коллегам, то Джек Морган не испытывал подобных сомнений. Он регулярно проводил в Англии до шести месяцев в году и был полностью бикультурным. Для него война была не только святым делом, но и возможностью для бизнеса. Еще больше, чем Пьерпонт, Джек был прост и бесхитростен. Он жил в черно-белом мире, в котором преданность Англии находила равное и противоположное чувство в ненависти к немцам. Непоколебимо служа Англии, он пожертвовал Дувр-Хаус, старый загородный дом Джуниуса в Роэмптоне, под реабилитационный центр для раненых офицеров. Он поручил своему управляющему в Уолл-Холле распахать парковые земли и посадить пшеницу для нужд войны. Как только Джек увлекся своим делом, он полностью отдался ему. Компания J. P. Morgan and Company даже приобрела долю в пшеничных полях Монтаны, чтобы поставлять больше военной провизии.

В условиях официального нейтралитета Америки экспортный отдел Стеттиниуса подверг банк резкой критике. Это разжигало антиморгановские настроения, существовавшие в глубинке еще со времен речи Уильяма Дженнингса Брайана "Золотой крест". Во время митингов в Корнере агитаторы указывали на 23-ю стену и обвиняли партнеров Morgan в убийстве тысяч невинных людей. Сенатор Роберт Ла Фоллетт вторил насмешкам жителей маленьких городков, спрашивая: "Какое дело Моргану и Швабу (главе Bethlehem Steel) до мира во всем мире, когда мировая война приносит большие прибыли?" Конгрессмен от штата Миннесота Чарльз Линдберг, инициировавший слушания в Пуджо, теперь осуждал "денежные интересы" за попытку втянуть страну в войну на стороне союзников. Рождался двойной миф - о том, что Морганы были истуканами британской короны и что их деньги были залиты кровью. В банк посыпались письма с ненавистью. Ламонт получил одну записку следующего содержания: "Мой дорогой мистер Ламонт - Ваша смертная судьба отмечена Вашей активностью в отношении британского военного займа, который принесет смерть моим братьям на поле боя в Германии. Мне доставит большое удовольствие проткнуть свинцом Ваше черное сердце в далеком будущем".

Джек старался избегать публичности, которая могла бы подстрекать Конгресс. Когда Гарри Дэвисон и адвокат Пол Кравэт захотели создать политический комитет для пропаганды союзников, Джек отказался. Он также избегал публичных выступлений вместе со своим близким другом сэром Сесилом Артуром Спринг-Райсом, британским послом. В январе 1915 г., рассказывая о предстоящей поездке, Джек сообщил Спринг-Райсу, что "было бы разумнее, если бы я не жил в Вашем доме, когда буду в Вашингтоне. Мы стараемся провести эту сделку с британским правительством как можно более незаметно... но должен сказать, что не вижу причин, почему бы Вам, когда Вы уедете, не остановиться у нас, что было бы более спокойно, чем проживание в гостинице".

Джек всегда жил с обостренным чувством опасности. Во время учебы в Гарварде за ним увязался детектив. После того как младший сын Джека, Гарри, вернулся в Нью-Йорк со своим английским репетитором, мальчик стал одержим страхом похищения. Еще при жизни Пирпонта Джек пережил ограбление дома на Мэдисон-авеню, которое причудливо пахло классовой местью: грабитель непринужденно сидел в доме и курил сигары. В другой раз шантажист угрожал взорвать дом Джека, если он не положит деньги под куст в Центральном парке; деньги не были заплачены, и бомба не взорвалась.

Дом Моргана был также непреодолимым магнитом для сумасбродов, которых привлекал его ореол таинственности. В начале войны в банк поступил поток писем с оскорблениями от сумасшедшего по фамилии Шиндлер, который считал, что банк украл его долю в шахте на Аляске, но отказывался признать это. Такие постоянные угрозы разжигали и без того богатое воображение Джека, и он был склонен видеть повсюду заговорщиков.

Однако, как оказалось, опасения Джека были не совсем беспочвенны. В погожее воскресное утро 3 июля 1915 года Джек и Джесси завтракали в своем поместье на Северном побережье вместе со Спринг-Райсом и его женой. Они как раз заканчивали трапезу, когда дворецкий Морганов, Генри Физик, пошел открывать дверь. На даче , соединявшей остров с берегом Лонг-Айленда, еще не было сторожевой будки, и незваные гости могли пройти прямо к двери. Невысокий незнакомец в сером костюме приветствовал Физика и вручил ему карточку с надписью "SUMMER SOCIETY DIRECTORY, REPRESENTED BY THOMAS C. LESTER". Он попросил пригласить мистера Моргана.

Физик был британским дворецким старой школы. Обычно он был одет в темное пальто и серые брюки в полоску и отличался точностью манер. Тактичный, но почуявший опасность Физик не позволил настойчивому незнакомцу пройти мимо. Он быстро помчался в библиотеку, нашел Джека и Джесси и крикнул им: "Наверх!". Следуя этим загадочным указаниям, Морганы поднялись наверх и стали обыскивать спальни, пытаясь разобраться в проблеме. Затем на верхней площадке лестницы они увидели стрелка, который, размахивая двумя пистолетами, вел двух дочерей Моргана вверх по ступенькам. (Позже стрелок признался, что его главной ошибкой было то, что он шел перед детьми Моргана, а не за ними, тем самым снижая их ценность как заложников). Стараясь сохранять спокойствие, стрелок сказал Морганам, чтобы они не пугались, что он хочет с ними поговорить.

Если верить позднейшим полицейским показаниям, все проявили феноменальное мужество. Джесси Морган, женщина с твердым самообладанием, бросилась на стрелка. Ее смелость дала время здоровенному Джеку броситься на него и схватить; он получил две пули в пах, пока удерживал его. Пока слуги связывали ему руки, Джесси и Джек вырвали у него два пистолета. Затем, с такой точностью, что это напоминает голливудскую постановку, Физик вбежал и разбил кусок угля о голову мужчины, лишив его способности к дальнейшим злодеяниям. (Этот великолепный прием, увы, не упоминается в полицейских показаниях.) Только после того как Морганы подчинили себе мужчину, они увидели, что из его кармана торчит большая динамитная шашка. Покушение закончилось тем, что слуги Моргана погрузили динамит в воду и крепко связали мужчину веревками. Доктор Джеймс Маркоу, семейный врач Морганов, был срочно доставлен в Глен Коув для лечения пулевых ранений Джека.

В тюрьме округа Нассау стрелок назвал свое имя - Фрэнк Холт, что оказалось псевдонимом Эриха Мюнтера. Человек с теневым прошлым, бывший преподаватель немецкого языка в Гарварде, Мюнтер исчез в 1906 году после того, как ему было предъявлено обвинение в отравлении жены мышьяком. На допросе он признался, что является пацифистом, выступающим против экспорта американского оружия в Европу. По его словам, он не собирался убивать Джека, а лишь удерживал его в заложниках до тех пор, пока не прекратятся поставки боеприпасов. У него было бредовое, похожее на сон ощущение могущества Моргана. Дознаватель спросил его: "Вы думаете, что в одиночку смогли бы остановить все веяния эпохи?" "Нет, но мистер Морган смог бы". "Как вы думаете, он мог бы контролировать эти страны?" "С помощью своих денег, если бы его деньги не текли в их денежные ящики, и остановить поток боеприпасов". Чтобы дополнить атаку на Моргана, Мюнтер накануне спрятал бомбу в зале заседаний Сената США. Были ли у Мюнтера единомышленники, мы так и не узнаем. Через две недели он покончил жизнь самоубийством в тюрьме округа Нассау.

Внешне Джек отнесся к стрельбе флегматично и даже клинически, как будто прошел через малоприятный эксперимент и записывал его результаты. Чудесным образом пули задели все жизненно важные органы, и раны быстро зажили, пока он восстанавливался на борту Corsair III. "Это был очень неприятный опыт, хотя и не такой болезненный, как я себе представлял, когда в меня стреляли", - сказал он. Он приписал хладнокровию Джесси заслугу в предотвращении заговора и сказал, что поступил так, как поступил бы любой родитель в случае, если бы злоумышленник направил оружие на его семью. Не считая себя храбрецом, он был ошеломлен поздравительными посланиями, которые захлестнули местную телеграфную контору. 16 августа, когда он вышел из дома 23 Wall после первого дня работы в банке, его приветствовали ожидающие толпы, когда он садился в свой лимузин. По-мальчишески удивленный, он прикоснулся к околышу своей шляпы и слегка помахал рукой. Не привыкший к публичному поклонению, он на мгновение обрел статус национального героя.

Спокойствие Джека было обманчивым, поскольку стрельба имела глубокие последствия, которые он скрывал под непринужденной манерой поведения. Хотя факт заговора так и не был доказан, Джек настаивал на том, что Мюнтер был не отдельным сумасшедшим, а частью террористической схемы. В своем убежище в Адирондаке, в лагере Ункас, он приказал управляющему "избавиться" от немцев и австрийцев, находившихся на службе. Тени внезапно наполнились врагами. С борта "Корсара" Джек писал Тедди Гренфеллу, что у Джесси "создается впечатление, что люди пытаются нанести мне еще один удар, и мне приходится следить за этим даже больше, чем в противном случае, чтобы удовлетворить ее". Было много напоминаний о том, что Мюнтер был не одиноким морганенавистником. Когда известие о выстреле 1915 года достигло Вены, оно было отмечено фейерверками, речами и ликующими толпами.

Стрельба укрепила затворничество Джека, его склонность к уединению в богатых усадьбах. В результате он, вероятно, стал больше времени проводить в английских загородных поместьях или в круизах на своей яхте; не случайно он восстанавливал силы на борту "Корсара". Съемки также наполнили его ощущением вездесущей опасности, что сыграло на руку маскировочной стороне его личности. Он часто передвигался скрытно. Навещая во время войны своего старшего сына Джуниуса в Балтиморе, он написал другу о размещении в гостинице: "Я бы очень хотел, чтобы в гостинице меня не заставляли регистрироваться или говорить, что я приезжаю, так как, по-видимому, немцы все еще преследуют меня, и моя семья просит меня не сообщать, куда и когда я еду в других городах". После съемок Джека сопровождали телохранители - команда бывших морских пехотинцев. Такая усиленная охрана, к сожалению, еще больше отдалила Джека от обычных людей и сделала для него еще более далекой повседневную картину человеческих страданий.

Безопасность Джека также постоянно волновала его высокозащищенных партнеров. Он часто не замечал охранников в толпе. В Париже старший партнер Герман Харджес уведомлял генерального поручика о каждом визите Джека. Детективы держались рядом, но не выдавали своего присутствия. Джек двигался за невидимым щитом, который полагается главам государств.

Этот выстрел стал лишь одним из целого ряда эпизодов, омрачивших мировоззрение Джека и породивших в нем устойчивую злобу к своим врагам. Эти эпизоды заставили его почувствовать себя напуганным и осажденным и усилили его стремление наброситься на своих врагов. При всем своем богатстве и могуществе Джек чувствовал себя уязвимым перед неподвластными ему силами.

Джек рассказывал друзьям, что после стрельбы он стал еще более ярым антигерманцем и стал больше стремиться к тому, чтобы Соединенные Штаты вступили в войну на стороне союзников. Он называл немцев "гуннами" и "тевтонскими дикарями" - ему нравились красочные эпитеты - и проявлял скрытое предубеждение против Германии, унаследованное от отца. Как позже объяснил его партнер Джордж Уитни, Пьерпонт "всегда обвинял немцев в том, что они его обманывают... . . Поэтому был издан указ о том, что мы никогда не будем вести дела с немцами".

Первая мировая война стала, пожалуй, последней войной, в которой банкиры вели себя как суверенные государства, потакая своим предубеждениям и проводя собственную внешнюю политику. На Уолл-стрит военные трофеи делились строго в соответствии с политическими и религиозными разногласиями между банкирами. Дом Морганов занимал превосходное положение. Через свои лондонский и парижский дома он помогал Франции финансировать франко-прусскую войну, а Англии - бурскую. Джек даже был неравнодушен к царю, которому он предоставил кредит.

Если для янки с Уолл-стрит война стала удачей, то для еврейских фирм, обремененных антироссийскими и прогерманскими симпатиями, она обернулась катастрофой. Якоб Шифф, самодержавный глава Kuhn, Loeb, был возмущен русскими погромами, называя царское правительство "врагом человечества"; в отместку он финансировал Японию в русско-японской войне 1904-5 гг. Тем не менее, после 1914 г. он умерил свои немецкие симпатии, поддержал мир, заключенный путем переговоров, и "послушно перестал говорить по-немецки со своей семьей на людях". Менее осмотрительный Генри Голдман из Goldman, Sachs придерживался прогерманских взглядов, разглагольствовал о Ницше и прославлял прусскую культуру - к большому огорчению своих партнеров. Гуггенхаймы, имевшие немецкоязычное швейцарское происхождение, подавляли в себе любые симпатии к Германии по мере поступления заказов на поставку боеприпасов.

Во время войны на Уолл-стрит и в Сити было много грязных нападок на якобы нелояльных евреев. В 1915 г. Эдвард Крафтмайер из британской компании Nobel приехал в Нью-Йорк, чтобы предупредить дю Понов о том, что их компания, крупнейший союзный производитель бездымного пороха, может попасть под контроль "прогерманской" Kuhn, Loeb. Существовали опасения, что Коулман дю Пон может продать им свой крупный пакет акций. Чтобы противостоять этой угрозе, дю Поны получили от Morgans кредит в размере 8,5 млн. долларов, наглухо заблокировав свои акции в холдинговой компании Du Pont Securities. (Когда сэр Уильям Уайзмен, глава британской разведки в США, расследовал предупреждение о Kuhn, Loeb, он счел его необоснованным). Проникновение немецких финансов вызывало беспокойство и в Сити, поэтому Банк Англии "англизировал" банки, принадлежащие иностранцам; например, он привлек группу Pearson для поглощения Lazard Brothers, опасаясь, что лондонский дом может попасть в руки немцев, если будет поглощен его парижский филиал.

В этой напряженной атмосфере пробританские пристрастия Джека Моргана и его антисемитизм стали подпитывать друг друга. В сентябре 1914 г. он жаловался Тедди Гренфеллу, что "разговоры о "мире" разжигаются и раздуваются в значительной степени немецким еврейским элементом, который очень близок к немецкому послу". Антагонизм по отношению к немецко-еврейским банкам обострился в декабре, когда Дом Моргана предоставил России кредит на 12 млн. долларов; в следующем месяце Великобритания инициировала военные закупки для царя через Дом Моргана. Отметив такое отношение России к евреям, Шифф жестко запротестовал перед Джеком, который должен был действовать осторожно, поскольку оба они совместно управляли крупными выпусками облигаций. Синдикатная структура инвестиционного банкинга превращала его в мир острых, но упрятанных в ножны рапир. Проявляя самообладание, Джек писал Шиффу: "Я не думаю, что мы должны пытаться изменить отношение России путем оказания финансового давления. Мне кажется, что вопрос о том, является ли Россия хорошим и платежеспособным должником, вряд ли можно смешивать с вопросами внутреннего социального или полицейского регулирования". Конечно, сам Джек не относился к иностранным займам столь беспристрастно и часто смешивал свои политические и финансовые убеждения.

Трения между Джеком и Шиффом привели к напряженному обмену мнениями в мае 1915 года, когда немецкая подводная лодка у берегов Ирландии потопила судно "Лузитания" компании Cunard, одно из двух роскошных судов, построенных в ответ на судоходный трест Пирпонта . Погибло более тысячи человек, в том числе 63 ребенка. Среди 128 погибших американцев был и Альфред Гвинн Вандербильт. Горе охватило всю Америку. В то утро, среди тяжелого мрака, Шифф подавил свою гордость и принес свои сожаления в "Уголке". Надменный и формальный, он никогда не делал подобных звонков. Когда он вошел, то застал Джека в комнате партнеров. Вместо того чтобы вежливо принять Шиффа, Джек пробормотал несколько сердитых слов и ушел, оставив Шиффа в недоуменном молчании. Он вышел один.

Остальные партнеры задохнулись. Это было вопиющим нарушением кодекса джентльмена-банкира - необходимость сохранять вежливость на поверхности. Джек довольно смущенно заметил: "Наверное, я зашел слишком далеко? Наверное, мне следует извиниться?". Никто не осмелился заговорить. Тогда сообразительный Дуайт Морроу нацарапал на листке бумаги библейскую цитату и протянул ее Джеку. Там было написано: "Не ради тебя, но ради имени твоего, о дом Израилев!" Поняв намек, Джек взял свою шляпу и отправился в Kuhn, Loeb, чтобы извиниться. В этой истории ярко отражена противоречивая натура Джека - вежливость и учтивость на поверхности, масса бурлящих эмоций внутри, а также напряжение искусственного мира, требующего постоянной вежливости. При выдаче крупных синдицированных кредитов нельзя было враждовать с влиятельным банком, который мог стать союзником в следующем выпуске.

Эта негромкая война разгорелась в сентябре 1915 г., во время создания крупнейшего в истории Уолл-стрит иностранного займа - англо-французского займа на 500 млн. долл. Он в пять раз превышал предыдущий рекордсмен - заем Великобритании на 100 млн. долл. для ведения англо-бурской войны. Мельница Стеттиниуса пережевывала по 2 млн. фунтов стерлингов в день и грозила истощить британские финансовые ресурсы. Уже 1 апреля 1915 года Джек обедал с Ллойд Джорджем и обсуждал вопрос о предоставлении займа в размере не менее 100 млн. долл. для поддержания фунта стерлингов. Тедди Гренфелл и другие директора Банка Англии были обеспокоены импровизированным финансированием войны.

Проблема финансирования обострилась в июле этого года. Британцы аннулировали один из контрактов для русских в Нью-Йорке из-за нехватки иностранной валюты. Чтобы уложиться в долларовый срок в Morgans, Реджинальд Маккенна был вынужден взять американские ценные бумаги, принадлежащие Prudential Assurance, - этот случай отчаяния в полночь вызвал глубокое недовольство премьер-министра Асквита. Это был шаткий способ ведения войны. Для Дома Морганов, упирающегося в запрет Госдепартамента на предоставление займов, это было мучительное время. Единственная загадка, которую Морганы так и не смогли решить, - что делать, когда политика США и Великобритании расходится.

Вильсон выступал против предоставления союзникам крупного кредита, но в конце концов кабинет министров убедил его в том, что без этого пострадает американский экспорт. Министр финансов МакАду в конце августа утверждал, что процветание США зависит от торговли с союзниками. Роберт Лансинг, сменивший Брайана на посту государственного секретаря, резко предупреждал, что без займа "результатом будет ограничение выпуска продукции, промышленная депрессия, бездействие капитала и рабочей силы, многочисленные неудачи, финансовая деморализация, всеобщие волнения и страдания среди трудящихся классов". Вильсон был убежден.

В сентябре британский кабинет направил в Нью-Йорк англо-французскую миссию для организации крупного частного займа. Северная Атлантика кишела подводными лодками, и Гренфеллу было приказано не сообщать Моргансу о составе группы. Комиссию возглавлял лорд Рединг, председатель Верховного суда, в нее входили сэр Эдвард Холден, председатель Мидлендского банка, Бэзил Блэкетт из британского казначейства и мсье Октав Гомбер, представитель Франции. Гарри Дэвисон и Джек спустились на пирс, чтобы поприветствовать "Лапландию", и увидели, что группа разместилась в отеле "Билтмор".

В очередной раз англо-американский роман Моргана был полон размолвок и обвинений. Неизменно поддерживая Великобританию, партнеры Morgan чувствовали себя уязвленными и униженными тем, что им пришлось конкурировать за получение кредита. Тем не менее, они устроили приезжей группе прием с красной дорожкой. Лорд Рединг, некто Руфус Айзекс, представлял собой грозный вызов предрассудкам Джека Моргана. Сын лондонского торговца фруктами, он был англичанином, блестящим, титулованным и евреем. Он дослужился до должности генерального прокурора и занимался перекрестным допросом свидетелей в ходе британского расследования по делу "Титаника". Джек и Дэвисон навещали Рединга в Билтморе, чествовали его в Библиотеке Моргана и развлекали на борту яхты "Корсар". Вопреки всему, личная симпатия между Джеком и Редингом должна была помочь заключить сделку.

Англо-французский заем стал испытанием для Нью-Йорка как финансового рынка. Победившим Морганам пришлось столкнуться с враждебным отношением широких слоев населения к Великобритании. Каждый десятый американец имел немецкие корни, а многие ирландские иммигранты в первом поколении выступали против займа. Озвучивались фантастические цифры - до 1 млрд. долларов, и скептики сомневались, что это возможно сделать. Такие суммы ошеломили и напугали американцев, как и огромные тресты несколькими годами ранее. В ретроспективе англо-французский заем ознаменовал собой становление Америки как главной страны-кредитора в мире. Однако, даже когда Дом Морганов руководил этой передачей финансовой власти, Джек сомневался, что она продлится долго, и уверял Гренфелла, что "когда война закончится, Соединенные Штаты снова начнут использовать европейские денежные рынки в качестве расчетной палаты, как и раньше". Джек не ликовал по поводу упадка Британии, и ему было трудно предвидеть, что его любимый Лондон будет низвергнут.

После почетного обеда в библиотеке Моргана Джек пригласил Рединга в свой кабинет на втором этаже выкурить сигару. Ему и его партнерам пришлось гасить завышенные ожидания британцев. Сквозь дымку сигар Джек небрежно отбросил несколько сотен миллионов долларов от суммы кредита. "Читатель, - сказал Джек, - на твоем месте я бы не просил миллиард. Я думаю, что вам было бы разумнее ограничиться первым крупным выпуском облигаций в полмиллиарда". К удивлению Джека, Рединг согласился на выпуск облигаций на сумму 500 млн. долларов (100 млн. фунтов стерлингов). После того как были учтены комиссионные синдиката, процентная ставка составила внушительные 6%. Джек сказал, что Дом Моргана откажется от дополнительного вознаграждения как управляющий синдикатом.

Увлеченный лордом Редингом, Джек был озабочен его религией:

 

Лорд Рединг произвел на меня огромное впечатление. Его ум настолько ясен, и он так быстро видит суть каждого момента, что обсуждать с ним вопросы было большим удовольствием. Единственным его недостатком было то, что он был, да и должен был быть, настолько связан с евреями, что в некоторой степени принимал их точку зрения. Это, конечно, естественно, но если учесть, что большинство евреев в этой стране настроены совершенно прогермански, а очень многие из них - против Дж. P. Morgan & Co., было бы желательно, чтобы он не имел с ними столь тесных связей.

Это было любопытное письмо. Позиция лорда Рединга как главы миссии по займу должна была развеять все сомнения в его лояльности и разрушить представления о монолитности еврейской точки зрения; вместо этого Джек неправдоподобно представил себе некий общий знаменатель между Редингом и немецкими евреями. На самом деле, когда Рединг встретился с Якобом Шиффом, последний выдвинул самоубийственное условие участия Kuhn, Loeb в займе - ни одного пенни не должно достаться союзнику Англии, России. Рединг прямо ответил, что "ни одно правительство не может принять условия, дискриминирующие одного из его союзников в войне". Одним махом Kuhn, Loeb стали персонами нон грата в лондонском финансовом секторе, расчистив тем самым дорогу для триумфального шествия Моргана.

Еще более разрушительными оказались разногласия в компании Goldman, Sachs, где партнеры пользовались правом вето при решении важных вопросов. Преданный Германии Генри Голдман отказался участвовать в эмиссии, спонсируемой Морганом, что спровоцировало кризис в фирме и привело к ее добровольному изгнанию с Уолл-стрит из финансовой сферы военного времени. По словам Стивена Бирмингема, когда "банк Kleinwort в Лондоне передал в Нью-Йорк сообщение о том, что Goldman, Sachs находится под угрозой внесения в "черный список" в Англии", Генри Голдман был вынужден уйти из семейной фирмы. Чувства были настолько высоки, что Голдман и Филип Леман, прозванный "самой горячей командой андеррайтеров Уолл-стрит", перестали разговаривать друг с другом. В течение целого поколения еврейские банки на Уолл-стрит были ограничены в своих возможностях из-за своей принадлежности к Германии.

Англо-французский заем на сумму 500 млн. долл. был намного крупнее, чем любой выпуск облигаций, организованный Пирпонтом. Шестьдесят один андеррайтер и 1570 финансовых институтов занимались маркетингом облигаций. (Дом Морганов был возмущен тем, что его не назначили единственным агентом, ответственным за выплату процентов по облигациям). Продавать облигации было крайне сложно, особенно в изоляционистских районах Среднего Запада. Чтобы подсластить сделку, банкам-участникам разрешалось некоторое время держать часть привлеченных денег на депозите. Также широко рекламировалось, что деньги будут расходоваться только в Америке. Несмотря на все эти меры, к синдикату присоединился только один крупный банк в Чикаго, где прогермански настроенные вкладчики угрожали бойкотом, и ни одного банка из Милуоки. Партнеры Моргана привлекли к сотрудничеству многих известных людей, включая Эндрю Карнеги и даже Сэмюэля Унтермайера из известной компании Pujo, а также поставщиков военного имущества, таких как братья Гуггенхайм и Чарльз Шваб из Bethlehem Steel, которые сочли необходимым сохранить свой процветающий военный бизнес. Но они не смогли компенсировать низкие показатели Среднего Запада, и к концу года синдикат остался с непроданными облигациями на сумму 187 млн. долл.

Чтобы собрать дополнительные доллары, англичане ввели налог на дивиденды, полученные по американским акциям, и британские граждане поспешили передать свои акции правительству. Ценных бумаг было предложено так много, что зал суда Банка Англии оказался завален сертификатами. Morgans ликвидировал эти ценные бумаги на сумму 3 млрд. долл., аккуратно выпустив их на нью-йоркский рынок, чтобы не допустить обвала цен на акции.

Англо-французский кредит был вскоре исчерпан. До окончания войны Дом Морганов предоставил союзникам кредиты на сумму более 1,5 млрд. долл. До вступления США в войну англичане еще не раз охарактеризуют роль Моргана. В чайной комнате Morgan Grenfell висит письмо Ллойд Джорджа от 1917 г., в котором, в частности, говорится: "Нам посчастливилось заручиться помощью фирмы, которая на протяжении всего времени делала все возможное для защиты интересов британского правительства". Посетив "Корнер" много лет спустя, лорд Нортклифф, барон британской прессы, воскликнул: "Война была выиграна в этих стенах". Лорд Моултон, глава Британского совета по боеприпасам, заявил, что Du Pont, Bethlehem Steel и J. P. Morgan and Company спасли французскую и британскую армии в 1915 году.

Однако, как это всегда бывало в отношениях Моргана с Великобританией, за публичными объятиями скрывалась изрядная доля напряженности. Британцы часто считали, что банк не справляется со своей политической ролью, как бы хорошо он ни справлялся с финансовой стороной. Артур Уиллер, корреспондент лондонской газеты "Таймс" в Вашингтоне, так охарактеризовал дом Моргана в 1916 году: "Самый непопулярный дом в стране, олицетворяющий для радикального Запада зловредную денежную власть Уолл-стрит, он не сделал ничего, чтобы умилостивить ни народ, ни политиков". В том же году Джек агитировал за кандидата в президенты от республиканцев Чарльза Эванса Хьюза, что англичане сочли неразумным. Джек и Гарри Дэвисон также относились к новому Федеральному резервному совету с некоторой долей высокомерия. Дэвисон, в частности, показался англичанам обидным. Он обладал нахальным, решительным характером, который вдохновлял подчиненных, но при этом мог быть неуклюжим и высокомерным. Министерство иностранных дел назвало его "неблагоразумным", а посол Спринг-Райс сказал, что Дэвисон обладал "всей агрессивностью старшего Моргана без его гениальности".

Дэвисон либо неправильно оформил свои отношения с Уиллардом Стрейтом, либо решил, что романтичный и импульсивный Стрейт просто не впишется в Morgans. Страйт рассчитывал помочь в переговорах по англо-французскому займу. "Я думал, что мог бы быть полезен в связи с этими переговорами, но меня попросили не выполнять никакой работы, и это меня возмутило", - сказал он. На него возлагали мало ответственности, а августейший дом Морганов не разделял его интереса к бедным странам. В сентябре того же года, в возрасте тридцати четырех лет, он уволился из банка. Он так и не смог перенести свой стремительный успех в Китае в обыденную обстановку Уолл-стрит и был обижен тем, что не стал партнером Morgan. Он предпочитал поло, гольф и свои внешние литературные увлечения той всепоглощающей преданности делу, которая была обязательной в 23 Wall. Вскоре после окончания службы в военное время, в 1918 г., он умер от гриппа и пневмонии. Его вдова, Дороти, помогла основать Новую школу социальных исследований в Нью-Йорке и Дартингтон-холл, экспериментальную школу в Южном Девоне (Англия).

К 1917 г. британские кредиты были практически исчерпаны. Спасением для них стало возобновление Германией неограниченной подводной войны против американского судоходства. Когда 6 апреля 1917 г. в войну вступили США, Вашингтон немедленно предоставил союзникам кредит в размере 1 млрд. долл., сняв нагрузку с J.P. Morgan and Company. После вступления США в войну Дом Морганов рассчитывал на возврат кредита Великобритании в размере 400 млн. долл. за счет средств, полученных от первой акции "Либерти-кредит". Но министр финансов МакАду опасался, что Конгресс будет возмущен, если государственные деньги пойдут в старый "бугимен" демократов - Money Trust. К изумлению партнеров Моргана, британское правительство, похоже, не было обеспокоено этим двойным крестом. В своем дневнике Тедди Гренфелл отметил уязвленные чувства партнеров Morgan: "Хотя JPM &. Co. предоставила все свои денежные и иные ресурсы в распоряжение британского правительства, министры финансов, особенно, не проявили особой признательности. . . . Дома Morgan с горечью почувствовали не только то, что их услуги не были оценены по достоинству, но и то, что как только правительство получило все свои деньги, которые Morgan & Co. могли одолжить или занять у друзей для Англии, британское казначейство намеренно скрыло от них всю информацию".

Летом 1917 г. лорд Канлифф, резкий и деспотичный управляющий Банка Англии, вел дело Моргана против менее симпатичного канцлера казначейства Бонара Лоу. Это стало частью более масштабной борьбы между Банком и Казначейством за контроль над финансовой политикой Великобритании. Ссора стала настолько острой, что премьер-министр Ллойд Джордж пригрозил национализировать Банк Англии. 4 июля Гренфелл был вызван на заседание кабинета министров на Даунинг-стрит, 10, и Ллойд Джордж гневно спросил его, почему Палата Морганов поднимает такую шумиху. (Гренфелл назвал Ллойд Джорджа "нашим маленьким валлийским козлом".) В итоге британское казначейство, возмущенное поведением Канлиффа, не допустило его переизбрания на пост губернатора в 1918 году. Это открыло дорогу не врагу Моргана, а Монтагу Норману, который возглавил банк в 1920 г. и оказался самым влиятельным британским союзником в истории Моргана.

Когда Соединенные Штаты объявили войну, Джек ликовал. С наивным патриотическим великодушием он заявил президенту Вильсону, что может перевести Департамент экспорта в Вашингтон в целости и сохранности. Он был готов предоставить Стет-тиниусу отпуск, некоторое время выплачивать зарплату сотрудникам и отказаться от комиссионных. Ему не пришло в голову, что это политически невозможно. Изоляционисты продолжали обвинять Дом Моргана в разжигании военных настроений. А министр финансов МакАду, путешествуя по Америке, отмечал сильную неприязнь к дому за то, что тот нажился на закупках боеприпасов.

На пост главы нового мощного Совета по военной промышленности Вильсон выбрал Дэниела Уилларда из компании Baltimore and Ohio Railroad и тогдашнего ставленника демократической партии Бернарда Баруха; чтобы умиротворить Морганов, он назначил Стеттиниуса генеральным инспектором по снабжению армии США. Полушутя, Барух признался в том, что Пирпонт отверг его предложение о помощи во время паники 1907 г., поскольку, если бы оно было принято, это могло бы поставить под угрозу его политические перспективы при Вильсоне. Теперь за партнерами Моргана закрепилось политическое клеймо. Помощники Белого дома отмечали, что президент Вильсон нахмурился, увидев имя Дуайта Морроу в списке возможных назначенцев. Хотя он и назначил его в Союзный морской совет, он твердо сказал: "У нас больше не должно быть таких людей". На самом деле Морроу станет важным гражданским советником генерала Першинга в Шомоне. Гарри Дэвисон, получив должность главы Военного совета Красного Креста, рассчитывал взять на себя все полномочия. Когда он вступил в конфликт с организатором Красного Креста Мейбл Бордман, бывший президент Уильям Говард Тафт отправился в Белый дом, чтобы выступить посредником. Хотя Вильсон и встал на сторону Дэвисона, он сказал Тафту, что "нью-йоркским банкирам нравятся неограниченные полномочия, что они привыкли к ним в своем бизнесе... но в таком деле это неразумно".

С точки зрения более поздней истории Уолл-стрит, государственные акции по выпуску займов Свободы в военное время занимают важное место. Соединенные Штаты продали облигаций Свободы на сумму около 17 млрд. долл. В ходе активной рекламной кампании на митинги в "Корнер" приходили Чарли Чаплин и Дуглас Фэрбенкс-старший. Министр финансов МакАду хотел охватить мелких фермеров, бизнесменов и рабочих и таким образом сформировать новое поколение американских инвесторов. Одним из бюрократических гениев этой кампании был юрист с Уолл-стрит Рассел К. Леффингвелл, который был соседом МакАду в Йонкерсе, штат Нью-Йорк. МакАду назначил его советником, а затем помощником министра финансов, отвечавшим за выпуск облигаций Свободы. Впоследствии он станет известным партнером Моргана и важнейшим связующим звеном с Демократической партией.

Дом Морганов вышел из войны с значительно возросшим могуществом. Джек Морган, которого в 1913 году, когда он возглавил компанию, многие считали недооцененным, испытал чувство психологического облегчения, осознав, что он сравнялся со своим отцом. Он сказал парижскому партнеру Герману Харджесу: "Я рад сообщить, что наша фирма стоит, как и всегда, в центре событий. . . . Я чувствую, что в какой-то мере могу занять место отца в обществе и помочь ему во многих вопросах". Когда он был молодым человеком в Лондоне, его забавляло, что компания Lloyd's застраховала жизнь Пирпонта на 2 млн. долларов. Теперь он побил все рекорды, оформив полис на свою жизнь на сумму 2,5 млн. долларов.

Но сверхчувствительность Джека была такова, что критика его скорее беспокоила, чем радовала. После того как Уилсон отклонил предложение Департамента экспорта, он дулся и зализывал раны. Это был человек с принципиально несовместимыми желаниями: он хотел быть сказочно богатым и любимым; полезным и оцененным; не только знаменитым, но и справедливо понятым массами. Он умел превозносить врагов. Даже став самым известным в мире банкиром, он все равно чувствовал себя ущемленным. Как он писал в 1917 г.:

Я пришел к выводу, что главная причина той неприязни, которая существует в Вашингтоне к J.P. Morgan & Co. ...в том, что мы не просим никаких поблажек, что демократическая партия всячески старается покалечить нас, что они проводят расследования Steel, Pujo, законопроекты Clayton и все прочее, придуманные и направленные на то, чтобы сделать нашу жизнь невозможной, и все равно мы идем вперед и неплохо живем... Все чувство против нас - это политическая обида, и они не могут изменить наше чувство, а мы не можем изменить их".

Другой взгляд на могущество Моргана был дан позже сэром Гарольдом Николсоном в его биографии Дуайта Морроу. Никольсон писал, что с началом войны Дом Морганов "перестал быть частной фирмой и стал почти департаментом правительства", что он расценивал как большой комплимент. Однако Джек счел оскорбительным уподобление своего банка правительству. "Я не имею права просить Вас изменить это, - писал Джек Никольсону, прочитав проект, - но это будет истолковано так, как будто мы низведены до статуса департамента, подчиненного правительству". Дом Морганов больше не считал себя подчиненным никому, даже Вашингтону.

 

ГЛАВА 11. ВЗРЫВ

 

Соединенные Штаты вышли из Первой мировой войны с процветающей промышленностью и рекордным положительным сальдо торгового баланса, в то время как большая часть Европы лежала в руинах, остро нуждаясь в кредитах на восстановление. Суверенные государства, городские власти и корпорации устремились на Уолл-стрит, как когда-то они устремились к лондонским торговым князьям. Из-за послевоенной слабости стерлинга британскому казначейству пришлось наложить неофициальное эмбарго на все иностранные займы в Сити, открыв двери для традиционных британских клиентов. Лондон отказался от своей исторической роли финансировать мировую торговлю.

Загораясь послевоенной славой, Дом Моргана был самым влиятельным частным банком в мире, способным выбирать наиболее кредитоспособных клиентов и в одиночку обслуживать многие крупные государственные займы. Его "печать одобрения" гарантировала теплый прием выпусков облигаций в то время, когда иностранные эмиссии были еще новы и незнакомы американским инвесторам. Дом Моргана выступал перед иностранными правительствами как официальный представитель американских рынков капитала. Его влияние было обусловлено не только деньгами, но и нематериальными факторами - престижем, политическими связями и банковскими альянсами.

После того как еврейские банки были ослаблены, ключи от королевства оказались в руках янки - J. P. Morgan-National City Bank-First National Bank. Для любого жаждущего кредитов министра финансов это был грозный механизм, которому невозможно было противостоять. В октябре 1919 г. барон Эмиль дю Маре, член французской финансовой миссии, докладывал президенту Франции Раймону Пуанкаре о могуществе Моргана: "У меня сложилось впечатление, что Morgan's собрал здесь группу, включающую все необходимые элементы для размещения ценных бумаг, и что без их поддержки никак нельзя обойтись. Это факт, с которым мы ничего не можем поделать". В этих условиях мудрость подсказывает, что мы должны принять свершившийся факт и постараться создать у Morgan's впечатление, что мы полностью доверяем им". Этот анализ напоминает фаталистические сетования Асквита военного времени на то, что Британия волей-неволей вынуждена считаться с банком.

Никто не был так воодушевлен новой финансовой властью, как президент Вильсон, который был готов поддержать либеральные мечты деньгами Уолл-стрит. Это был тот самый Вудро Вильсон, который язвительно отзывался о Money Trust и отверг предложение Джека занять пост в Департаменте экспорта. В декабре 1918 г. он отплыл в Европу, где его ждал эйфорический прием. Он был человеком времени, и считалось, что он сможет стать посредником между европейскими державами, восстановив Бельгию и Северную Францию. В этот критический момент с ролью банкира произошла метаморфоза. Во времена Пирпонта капитаны финансового бизнеса питали искреннюю ненависть к правительству. Но после Первой мировой войны финансовая дипломатия переместилась в серую зону между бизнесом и политикой, а банкиры часто выполняли функции послов своих правительств. Наступление эпохи дипломатии наиболее ярко проявилось в Доме Моргана, который превратился в теневое правительство и действовал в унисон с официальной политикой. Бывали моменты, когда он действовал как министерство-изгой, преследуя свои собственные тайные цели, но в основном он неукоснительно следовал за Вашингтоном. Как позже сказал Джек, "мы всегда были очень щепетильны в отношениях с нашим правительством".

В этот период Том Ламонт приобрел живой интерес к иностранным делам. В 1917 году он уже ездил с полковником Хаусом в Европу для изучения европейской ситуации. Затем министр финансов Картер Гласс назначил его финансовым советником американской делегации на Парижской мирной конференции. Ламонт был в ужасе от посещения Фландрии во время войны и запомнил поле боя как "дантесское инферно", где вспыхивали пожары от дымящихся артиллерийских орудий. Этот опыт сделал его убежденным сторонником всемирных мирных организаций. Он горячо верил в идею Вильсона о создании Лиги Наций и вкладывал большие деньги в организации, поддерживающие вступление США в Лигу.

Политические убеждения Ламонта совпадали с финансовыми требованиями банка Моргана, который, расширяя кредитование за рубежом, стремился к стабильным правительствам, глобальной безопасности и свободной торговле. Конец 1910-х годов стал расцветом идеализма Моргана. В те годы Дуайт Морроу написал небольшое исследование под названием "Общество свободных государств", в котором рассматривались способы урегулирования конфликтов между странами в прошлом. Его дочь Энн позже вспоминала: "Разговоры, которые я слышала за семейным столом в школьные годы, были полны энтузиазма по поводу "Четырнадцати пунктов" Вудро Вильсона: "Право на самоопределение" для наций и "новый порядок мира во всем мире".

Вопреки всем ожиданиям, бесстрашный Ламонт ослепил Вильсона в Париже. Вильсон сказал ему: "Я все больше и больше восхищаюсь той либеральной и общественной позицией, которую вы занимаете во всех наших советах". Новый партнер Моргана, Джордж Уитни, отметил, что Вильсон, похоже, больше доверял финансовым суждениям Ламонта, чем кому-либо другому. Действительно, на Парижской мирной конференции 1919 г. люди Моргана были настолько вездесущи, что Бернард Барух ворчал, что "J. P. Morgan and Company" управляет шоу. Стоит подчеркнуть, что именно прогрессивный президент-демократ впервые мобилизовал новую мощь Уолл-стрит в политических целях (хотя при преемниках Вильсона-республиканце эксплуатация стала бы более вопиющей). Десятилетие нападок на Money Trust, казалось, слилось в восторженных объятиях.

Том Ламонт нашел свое дело в Париже и помог составить финансовые статьи мирного договора. У него появился обширный круг новых друзей, включая Филипа Керра, впоследствии лорда Лотиана, а затем секретаря Ллойд Джорджа и близкого друга Нэнси Астор, и Яна Смэтса из Южной Африки. Ламонт стал лучшим финансовым дипломатом эпохи. Если Джек Морган был неспособен на хитрость, то Ламонт был быстр на ногах и идеологически гибок, умея намекнуть политикам обеих партий, что он на их стороне. Он был человеком многих масок, игравшим свои роли так мастерски, что иногда сам себя обманывал. У него был талант преодолевать политические барьеры. Вильсону, в типично искусной формулировке, он назвал себя "бедным республиканцем... который верит в нашу нынешнюю демократическую администрацию". Его терпимость порой была неотличима от отсутствия убеждений, а непредвзятость иногда носила оттенок оппортунизма. В вопросах внутренней экономики он был обычным республиканцем. Однако он придерживался достаточно либеральных взглядов в отношении международных организаций и гражданских свобод, что делало его уникально привлекательным для демократической интеллигенции, которая удивлялась этому rara avis с Уолл-стрит. К концу своей карьеры Ламонт считал Герберта Гувера и Франклина Рузвельта своими близкими друзьями.

На протяжении целого поколения Ламонт и Дом Морганов были опутаны Версальским договором и проблемой репараций Германии. Это была трясина, из которой они никак не могли выбраться. На мирной конференции Ламонт вошел в состав подкомитета, изучавшего возможности Германии по выплате военных репараций союзникам. Поскольку большая часть войны проходила на французской земле - север Франции представлял собой лунный ландшафт, изрытый воронками от бомб, - французы были непримиримы к получению огромной компенсации . Они уже выплачивали репарации Германии в 1819 и 1871 годах и хотели получить свой кусок плоти. По сравнению с мстительными союзниками Ламонт был менее ястребиным и рекомендовал Германии выплатить 40 млрд. долларов - это лишь пятая часть французского запроса и третья часть британского, но все же довольно значительная сумма, которая была самой высокой среди американских советников.

Когда Комиссия по репарациям установила сумму в 32 млрд. швейцарских франков, ее величина шокировала Бена Стронга, который предвидел ослабление немецкой марки и последующую инфляцию. Однако Ламонт никогда не откажется от своего мнения, что репарационное бремя было вполне терпимым и что Джон Мейнард Кейнс в своей знаменитой полемике "Экономические последствия мира" создал у немцев впечатление, что они подверглись наказанию, что только усилило их недовольство и ослабило их решимость платить. Это, по его мнению, подготовило почву для возвышения Гитлера. Ламонт принадлежал к той школе мысли, которая считала, что немцы манипулируют мировым общественным мнением, добиваясь лучших послевоенных финансовых условий, чем они заслуживали. На протяжении всей Второй мировой войны он придерживался мнения, что Версальский договор "был выгоден не только Германии и не только союзникам".

Какой бы ни была истина в этом сложном историческом споре, Ламонт оказался прозорлив в своем прогнозе о вялой поддержке Лиги со стороны американцев. Чувствуя нарастающий изоляционизм внутри страны, он попросил Дуайта Морроу сообщить ему из Нью-Йорка о настроениях в отношении Лиги. Когда Вильсон передал пессимистичные оценки Морроу, тот либо промолчал, либо был озадачен сомнениями американцев. Ламонт засыпал Вильсона записками, в которых предлагал внести тактические изменения в договор, провести дополнительные консультации с оппонентами-республиканцами и даже организовать лоббирование в Вашингтоне, чтобы определить позицию несогласных сенаторов и заручиться двухпартийной поддержкой. Всегда чувствительный к стилю, Ламонт предлагал больше юмора в речах Вильсона и рекомендовал "почти детский язык" при объяснении пакта Лиги. Вильсон отреагировал на доклады Морроу высокопарно, но близоруко. "Ключ ко всему делу - правда, - сказал он Ламонту, - и если мы только сможем заставить людей дома видеть картину так, как видим ее мы, я думаю, все трудности исчезнут". Будучи по натуре человеком, склонным к компромиссам, Ламонт с ужасом наблюдал за тем, как Вильсон жестко придерживается своих убеждений. Они вместе совершили последнее тоскливое путешествие через Атлантику. К ноябрю 1919 года Версальский мирный договор был мертв в Сенате, а Вильсон был разбитым человеком. Соединенные Штаты так и не вступили в Лигу Наций.

Версаль стал для Тома Ламонта судьбоносным событием, его дебютом на мировой арене, из которого он вынес противоречивые уроки. С одной стороны, мирная конференция оставила в нем остатки идеализма, а Вильсон останется в его памяти священной фигурой. Он превозносил "восхитительную личность" Вильсона, его "готовое остроумие" и "шотландскую смесь прекрасного идеализма и упрямства". Однако он видел, что политика - это искусство возможного, что Вильсон страдал от излишней чистоплотности и что мир не был готов к утопии. О Вильсоне он говорил: "Это был любопытный персонаж - великий человек во многих отношениях, но при этом склонный проявлять твердость в неподходящие моменты и уступать в нужные." Со временем у Ламонта проявился талант к компромиссам, и его собственная политическая трагедия стала обратной трагедии Вильсона.

После возвращения в Америку Ламонт, проникнутый вильсонианским духом, с гордостью повесил над своим рабочим столом в доме 23 по Уолл фотографии президента и полковника Хауса. Недавно он стал издателем газеты New York Evening Post и, отступив от политики невмешательства, настоял на том, чтобы газета заняла позицию в поддержку Лиги Наций. Будучи главным иностранным кредитором Америки, Дом Морганов также имел определенное естественное сходство с либерально-демократическим интернационализмом Вильсона. Если американские промышленники часто оставались протекционистами и придерживались провинциальных взглядов, то банкиры в 1920-е годы стали более космополитичными. Только благодаря свободной торговле страны могли экспортировать и зарабатывать валюту для погашения своих долгов. Как и в XIX веке в Сити, Уолл-стрит стала гораздо более ориентированной на внешний мир, чем коммерческие депозитные банки. Будучи сторонниками глобального сотрудничества, Дом Морганов часто чувствовал себя неуютно рядом с республиканцами-изоляционистами.

Вернувшись домой на Республиканский национальный съезд 1920 г., Ламонт был потрясен его заполненными дымом залами, высокомерным изоляционизмом и злобной ксенофобией. Он увидел, что Америка внезапно отступила от мира и отказалась взять на себя ответственность за послевоенное восстановление Европы. На выборах того года Ламонт отдал свой единственный голос за демократов, отдав предпочтение губернатору Огайо Джеймсу М. Коксу, а не Уоррену Г. Хардингу, поскольку Кокс поддержал Лигу. Даже Джек Морган поддержал Лигу, хотя с нескрываемым отвращением бойкотировал Америку в день выборов, понося и "медузу-республиканца", и "прогерманского редактора из Огайо". Хотя банк поддерживал тесные отношения с тремя республиканскими администрациями 1920-х годов, всегда существовало противоречие между его чувством глобальной ответственности и близоруким видением провинциальных республиканцев. Становясь все более многонациональным, Дом Моргана с трудом вписывался в Америку, уставшую от европейских отношений.

Пока Ламонт вел переговоры о мире в Версале, Джек боролся со своими личными демонами. Он не хотел вести переговоры с немцами, а хотел только, чтобы они были наказаны за свои "варварские" проступки. В 1917 г. он писал своему другу, что "после поведения немцев во время этой войны ни одна цивилизованная нация... не сможет иметь ничего общего в коммерческом или финансовом отношении с людьми, которые проявили себя столь дурным образом". Он говорил, что предпочел бы полумиллионный марш генерала Першинга на Берлин, чем милосердный мирный договор. Пьерпонт Морган мог поступить так же, но послевоенное кредитование Моргана будет все больше отражать интересы США, а не прихоти партнеров. Несмотря на все заявления Джека, его банк станет спонсором огромных кредитов, которые сделают возможным выплату репараций, что свяжет его банк с Германией теснее, чем он мог себе представить.

Внешне Джек оставался спокойным банкиром, но внутри его терзали страхи и преследования. Его неуверенность в себе не закончилась с перемирием. Даже в послевоенной атмосфере видный банкир мог почувствовать себя мишенью для террористов. Богатые люди были встревожены событиями в России - захватом власти Троцким и Лениным, убийством царя Николая II, отказом большевиков от внешних долгов. (Barings заморозил свои крупные российские депозиты после того, как большевики попытались перевести их в Guaranty Trust в Нью-Йорке). Во время мексиканской революции мексиканское правительство также объявило дефолт по внешнему долгу, а в 1917 году приняло радикальную конституцию, которая угрожала национализацией американских нефтяных интересов.

Звучали прогнозы о том, что революция докатится до берегов Северной Америки, а в политическом эфире все чаще звучали разговоры о классовой войне и забастовках. В течение 1919 г. четыре миллиона американцев вышли на забастовку, а в городе Сиэтле произошла крупная всеобщая забастовка. Генеральный прокурор А. Митчелл Палмер в ходе рейдов, которые стали носить его имя, искоренял "красных" и других иностранных агитаторов. Эти беспорядки укрепили подозрения Джека в том, что "деструктивные элементы" хотят сломать промышленный механизм. Он приветствовал губернатора Массачусетса Калвина Кулиджа, подавившего забастовку бостонской полиции, и судью Гэри, поддержавшего открытые цеха во время забастовки на U.S. Steel.

Первого мая 1919 г. Джек стал одним из двадцати видных американцев, получивших одинаковые письма-бомбы. Предполагаемые жертвы были спасены, когда посылки были перехвачены в одном из почтовых отделений Нью-Йорка по причине недостаточного количества почтовых отправлений. Джека и его дочь Джейн также шантажировал уборщик из Мичигана по фамилии Торн, утверждая, что отравил их секретными микробами медленного действия, а противоядие передаст за 22 000 долларов. В обычной ситуации Джек мог бы отмахнуться от этого, но в напряженной обстановке он счел нужным показать пример шантажисту. В итоге Торн был арестован, осужден и провел пятнадцать месяцев в тюрьме Ливенворт. К 1921 году банк почувствовал такую угрозу со стороны диверсантов, что руководитель отдела рекламы Мартин Иган предложил дать частному железнодорожному вагону банка "Павлин Пойнт" неприметное название, чтобы не навлекать на себя неприятности из-за ассоциации с поместьем партнера Моргана Гарри Дэвисона на Северном побережье.

Произошедшие инциденты помогают объяснить фактическую основу страхов Джека Моргана, которые теперь доводили его до навязчивых состояний. Вокруг него происходили безумные вещи. К этому следует добавить рецессию 1920-21 годов, которая по своей тяжести была, пожалуй, ближе к депрессии. Чтобы сдержать инфляцию, последовавшую за войной, Бен Стронг из ФРС Нью-Йорка резко повысил процентные ставки. Это была первая рецессия, сознательно спровоцированная ФРС для сдерживания бурного роста. Безработица выросла в пять раз - до 12%, четыре миллиона человек остались без работы, только в 1921 г. разорилось более пятисот банков.

К началу 1920 г. Джек Морган имел почти перевернутое мировоззрение: богатые казались ему бессильными, а массы - всемогущими в руках демагогов. В таком испуганном состоянии он нанял частного детектива Уильяма Донована, юриста и офицера, получившего высокие награды в Первой мировой войне (впоследствии известный как Дикий Билл Донован, он возглавил Управление стратегических служб, предшественник ЦРУ). В связи с распространением радикализма по всему миру работа разведки резко активизировалась. Джек попросил Донована провести расследование деятельности Коммунистического Интернационала (Коминтерна), созданного в 1919 г., который выделял банкиров как врагов рабочего класса. Будучи бывшим банкиром царя Николая II, Джек с особой опаской наблюдал за большевиками. Он также попросил Донована найти информацию о новых государствах, образовавшихся на территории Австро-Венгрии, поскольку считалось, что политический хаос в Центральной Европе может стать питательной средой для коммунизма. Расследование Донована было довольно прозаичным - он обнаружил лишь пыльные бумаги и речи, - но эта работа ввела его в сферу высоких финансов и приучила Джека к новой манере общения с врагами.

Еще два события 1920 г. усилили ощущение вездесущей опасности. Воскресным утром 18 апреля в церковь Святого Георгия на площади Стайвесант забрел анархист и беглый душевнобольной по имени Томас В. Симпкин. Уроженец Лондона Симпкин был одержим идеей смерти с тех пор, как затонул "Титаник". Позже он говорил, что приехал в Америку, чтобы убить Пирпонта Моргана, но обнаружил, что тот уже мертв. В это воскресное утро его привлекли к собору Святого Георгия его прекрасные куранты. "Куранты играли, и я успокоился", - сказал он. "Затем я вошел в церковь". Он знал, что это церковь семьи Морган.

Там же находились шурин Джека Герберт Сэттерли и доктор Джеймс Марко, друг и врач Морганов. Когда Марко передавал тарелку для сбора денег, маленький мрачный Симпкин достал пистолет и выстрелил ему в лоб. Тарелка упала на пол с шумом, "похожим на звон разбитого стекла". Ректор Карл Рейланд бросил свою Библию на кафедру и перепрыгнул через перила алтаря. Хотя органист перестал играть, церковный хор продолжал ангельски петь, пока ризничие в стриженых костюмах преследовали Симпкина; они настигли его на площади Стайвесант. По стечению обстоятельств доктор Марко был срочно доставлен в больницу для лежачих больных, которую он уговорил Пьерпонта основать, и через несколько минут скончался там. Как выяснилось, Симпкин принял доктора Марко за Джека Моргана. Когда дознаватели спросили его, почему он решил убить Дж. П. Моргана-младшего, Симпкин ответил, что слышал, как Морган и конгрессмен Миллер заявили, что Международную организацию трудящихся мира необходимо убить.

Затем произошел взрыв 16 сентября 1920 года. Вскоре после полудня на Уолл-стрит, между магазином Morgans и расположенным напротив зданием Пробирной палаты США, остановилась запряженная лошадьми повозка с пятьюстами фунтами железных створчатых гирь. Внезапно она взорвалась, пробив дыры в мостовой, ворвавшись, как шрапнель, в перепуганную толпу обедающих, убив тридцать восемь человек и ранив триста. Проходивший мимо 23 стены молодой Джозеф П. Кеннеди был сбит на землю. В радиусе полумили от взрыва были выбиты стекла, в том числе и в окнах Morgans на Уолл-стрит. Огонь и странный зеленоватый дым вырвались вверх, воспламенив навесы высотой до двенадцати этажей над улицей. Внутри Нью-Йоркской фондовой биржи трейдеры в панике бежали от разлетающихся окон, когда осколки стекла прорывались сквозь тяжелые шелковые шторы.

В книге "Однажды в Голконде" Джон Брукс описывает хаос, царивший в доме Морганов:

Внутри офиса J.P. Morgan & Company, который пострадал больше других, царил хаос из битого стекла, опрокинутых столов, разбросанных бумаг и искореженных остатков стальных проволочных экранов, которые фирма предусмотрительно установила над окнами незадолго до этого и которые, несомненно, предотвратили гораздо более серьезную бойню, чем произошла на самом деле. Один сотрудник Morgan был мертв, еще один умрет от ран на следующий день, и еще десятки людей получили серьезные ранения. Джуниус Морган (старший сын Джека), сидевший за своим столом у северных окон на первом этаже, был отброшен взрывом вперед, а затем порезан падающим стеклом. ... . . Другой молодой человек Моргана, Уильям Юинг, потерял сознание, а очнувшись через несколько минут, обнаружил, что его голова зажата в мусорной корзине.

В результате взрыва на полу главного банковского офиса остались толстые, как сахар, осколки стекла. Билл Джойс, сидевший на высоком табурете, был убит железной створкой, застрявшей в его теле; Джон Донахью умер от ожогов. На мраморе Теннесси со стороны Уолл-стрит был выгравирован ряд пятен. То ли в знак гордости, то ли в память о двух погибших сотрудниках, банк Morgan никогда не ремонтировал мраморные блоки, и они до сих пор хорошо видны пешеходам на Уолл-стрит. Позднее один из партнеров сослался на чрезмерную дороговизну ремонта, но затем признал: "Это правильно и правильно, что они должны оставаться на месте". На протяжении целого поколения банкиры спрашивали: "Где вы были, когда произошел взрыв?

Поскольку взрыв произошел в сентябре, Джек находился в своем шотландском стрелковом домике. Но другие партнеры в это время собрались в его офисе, который, к счастью, выходил окнами на Брод-стрит. Приехавший француз, нервно смеясь, сказал, что ему показалось, будто он снова попал на войну. Чтобы осмотреть побоище, Джордж Уитни вышел на улицу. На северной стене банка, покрытой шрамами, он увидел жуткое зрелище: "На одном из этих шрамов была приклеена женская голова и шляпа. Я всегда буду помнить это. Удар был такой силы, что у нее просто оторвало голову, и она прилипла к стене".

Еще одно воспоминание из того мечтательного дня с его монтажом замедленных ужасов: Уитни вспоминал, что у Дуайта Морроу, человека легендарной рассеянности, в полдень был назначен обед с одним из правительственных чиновников. Когда дым рассеялся, Уитни увидел, как Морроу пунктуально спустился по лестнице и поприветствовал чиновника, как будто это был обычный рабочий день. Вдвоем они отправились на обед в Bankers Club, пробираясь среди трупов, пожарных, перевернутых машин и воронки на улице. "Они не обращали на это никакого внимания, не понимая, что делают", - сказал Уитни.

В последующие недели "Джей Пи Морган энд Компани" продержался на плаву: окна были затянуты брезентом, над центральным банковским помещением возвышался шаткий купол, поддерживаемый строительными лесами. Для этого самого модного банка это был странный промежуток времени, многие сотрудники ходили на работу в стропах и повязках. Кто был реальным объектом взрыва - Morgans или Пробирная палата - так и осталось неизвестным; это великое нераскрытое преступление. Возможно, это была спонтанная химическая авария, хотя она совпала по времени с ростом числа анархистских акций и всегда приписывалась анархистам. В то время велось строительство нового здания фондовой биржи на Уолл-стрит, 11, что могло объяснить наличие взрывчатки в этом районе. Банк нанял Международное детективное агентство Бернса, которое предложило вознаграждение в размере 50 тыс. долл. за информацию об инциденте; деньги так и не были получены.

Как только произошел взрыв, тридцать частных детективов заняли позиции вокруг дома Джека на Мэдисон-авеню. Джек расценил взрыв как нападение на Уолл-стрит, а не на банк. Однако наряду с перестрелкой в 1915 году, делом Торна, стрельбой в Марко и миллионом и миллионом писем-отмычек это, должно быть, подпитывало его чувство уязвимости и растущие опасения относительно заговоров.

Этот неспокойный период стал фоном для углубления антисемитизма Джека, который сыграл важную роль в его мировоззрении и стал его коротким объяснением многих инцидентов, в частности, нападений на его семью и фирму. Его антисемитизм был привычным. Он рассматривал евреев как глобальную пятую колонну, притворяющуюся лояльной по отношению к правительствам стран пребывания и скрытно реализующую иностранные козни. Присутствие немецко-еврейских банков на Уолл-стрит он обобщал в более широкое явление. Как и его отец, Джек был чрезвычайно теплым и ласковым по отношению к тем, кто входил в круг его близкого окружения, но, как и Пьерпонт, он часто проявлял холодность и подозрительность по отношению к посторонним. В своем антисемитизме Джек никогда не считал себя обиженным на слабых; напротив, его враги были более могущественными, чем он, простой Морган, и заслуживали того, что получили.

В мае 1920 г., будучи смотрителем Гарвардского университета, он поспешил предупредить президента А. Лоуренса Лоуэлла о серьезной опасности, связанной с вакансией в совете директоров:

Я думаю, что должен сказать, что, по моему мнению, среди Владык существует сильное чувство, что кандидатом ни в коем случае не должен быть еврей или католик, хотя, естественно, в отношении последнего чувства меньше, чем в отношении первого. Боюсь, вы подумаете, что мы узко мыслящие люди, но я бы лично возражал против каждого из этих двух кандидатов на эту должность на том основании, что в обоих случаях имеет место признание интересов или политического контроля вне и, в сознании этих людей, выше правительства этой страны - еврей всегда еврей, а американец - второй, а римский католик, я боюсь, слишком часто папист, а американец - второй.

Из этого письма можно понять, что Джек имел в виду свою военную вражду с Kuhn, Loeb, которая теперь раздута до масштабов универсальной теории. Ирония судьбы заключается в том, что вскоре он разместит крупнейший в американской истории немецкий заем, а позже будет награжден Ватиканом за свои советы по инвестированию.

В 1920 г., убедившись в существовании антиморгановского заговора среди немецко-еврейских банкиров, Джек нанял человека по имени Чарльз Блюменталь для проникновения в их деятельность. В течение двух лет Блюменталь периодически отчитывался перед Джеком. Его методы не были задокументированы, но одной из целей, несомненно, был Самуэль Унтермайер, которого Джек все еще планировал наказать за его роль в слушаниях по делу Пуджо. Другой целью был Отто Кан, уроженец Германии, партнер Kuhn, Loeb и финансовый ангел, стоявший за Metropolitan Opera. В отличие от Якоба Шиффа, показной Кан смешался со светским обществом, получив прозвище "Лист между Ветхим и Новым Заветами". Кан щедро подписывался на англо-французский заем 1915 г., а Джек даже хвалил его патриотические речи времен войны, которые широко распространялись союзниками. Кайзер даже осуждал Кана как предателя родины. Затем, в 1919 г., Джек узнал о небольшом займе нескольким немецким городам, сделанном Каном и компанией Kuhn, Loeb в начале войны. Кан был еще натурализованным британским гражданином, и Джек счел этот заем доказательством государственной измены. В бешенстве он написал Гренфеллу: "Великобритания не может запереть его в тюрьме, поскольку он теперь американский гражданин, но мне не кажется, что это поведение высокого класса, и я думаю, что об этом должно быть известно". Военный патриотизм Кана был забыт.

Преследуя свою цель, Джек искал доказательства, связывающие Кана с немецким займом. По всей видимости, он получил их от Блюменталя в 1920 году. Он написал Гренфеллу: "Прилагаю фотокопию письма Линдхайма, еврейского адвоката в Нью-Йорке, имеющего 50 связей с племенем Унтермайеров, доктору Альберту, которое, как мне кажется, достаточно точно идентифицирует г-на Отто Кана с предлагаемым займом немецким городам". Похоже, что и Джек, и Тедди Гренфелл обменивались разведывательной информацией с британскими властями, поскольку Гренфелл уже знал, что доктор Альберт потратил много немецких денег на ранних этапах войны. Через несколько лет банк получил от лондонского источника информацию о Сэмюэле Унтермайере из Адмиралтейства.

Другим возможным источником информации для Джека была газета Генри Форда Dearborn Independent, которая служила рупором странных антисемитских взглядов Форда и распространялась через дилерские центры Ford по всей стране. В 1921 г. газета провела кампанию против "дефисных американцев" - иммигрантов, якобы обладающих сомнительной лояльностью к стране. В теплом братском письме редактору Джек поддержал эту кампанию: В связи с войной я полностью осознал опасность "дефисных американцев" для общества; и мне показалось, что евреи - единственная часть этого класса людей, которая смогла спокойно заниматься своим делом и неуклонно работать над сохранением своего дефисного образа мыслей, не привлекая к этому внимания общественности". Джек сказал, что предоставит информацию газете Independent. Когда Чарльз Блюменталь приехал в Детройт, чтобы проконсультироваться с Генри Фордом по поводу еврейской угрозы, Джек в ответ написал записку, в которой пригласил Форда посетить его в Нью-Йорке.

Запутанный антисемитизм Джека перемежался с деловым соперничеством. Банки янки и евреев по-прежнему составляли враждующие группы на Уолл-стрит. В 1921 году бывший агент Министерства юстиции сообщил банку о плане еврейских банкиров и немецких промышленников по восстановлению немецкого благосостояния. Он рассказал, как некие г-н Леман и г-н Ротшильд встретились с партнерами Kuhn, Loeb в Нью-Йорке, чтобы довести этот план до совершенства, и как они надеялись, что новое объединение вытеснит из бизнеса J. P. Morgan and Company. Вполне возможно, что так оно и было на самом деле и облекалось в тревожные, заговорщицкие формулировки. Джек умел смотреть на соперничество янки и евреев на Уолл-стрит и видеть его в заговорщицких и религиозных терминах, а не в более мирских терминах бизнеса.

Вскоре отношения между Джеком и Блюменталем испортились. Джек дал ему деньги на ипотечный кредит, а тот не смог вовремя внести платеж. Для такого банкира, как Джек, банкроты занимали более низкую ступеньку в аду, чем евреи. Отношения становились все более холодными. В 1922 г. выплаты Блюменталю были прекращены. Позже, когда Блюменталь попытался использовать имя Моргана для сбора денег, Джек отрицал, что когда-либо нанимал этого человека. Было ли это пикантно или Джек заметал следы?

В любом случае, фокусы с немецкими заговорами и еврейскими банкирами вскоре покажутся глупыми и неуместными. Ни один еврей с Уолл-стрит не сделал для Германии столько, сколько сделал бы Джек Морган. Даже когда в 1922 году он разорвал отношения с Блюменталем, Госдепартамент убеждал его войти в комитет банкиров, который должен был сформулировать условия, необходимые для получения крупного немецкого кредита. После нескольких лет упорной охоты за немецкими партизанами Джек Морган оказался главным банкиром Германии. Призрак, которого он преследовал все эти годы, оказался им самим.

Во время войны Джек посрамил критиков, которые высмеивали его как фигуранта, бледную и неповоротливую имитацию Пьерпонта Моргана. Его британские связи способствовали укреплению отношений с союзниками, как и партнеры, которых он набрал для Morgan Grenfell. Непрерывно работая в военное время, он продолжал трудиться по восемь-девять часов в день и в начале 1920-х годов. И все же он был банкиром несмотря ни на что, ему не хватало той гигантской, локомотивной энергии, которая двигала его отцом. По его собственному признанию, он был бездельником, образованным дилетантом в стиле британского сквайра. Он любил садоводство, яхтинг, читал детективную литературу - занятия слегка успокаивающего характера. Однажды, в состоянии апатии, он сравнил свой мозг с мягкой, переваренной цветной капустой. Кроме того, его преследовали срывы, болезни и смерть отца, которые он связывал с политикой и переутомлением. Поэтому он был готов положиться на сильного лейтенанта.

Джек был большим поклонником Гарри Дэвисона, который в послевоенный период казался явным фаворитом на роль владыки Morgan. Дэвисон обладал естественным авторитетом; Пол Варбург из Kuhn, Loeb как-то сказал, что "людям нравилось следовать за ним". Его преданность банку была образцовой, о чем свидетельствует телеграмма, которую он отправил Нельсону Олдричу после смерти Пирпонта. Дом Дэвисона, Peacock Point, только что сгорел дотла, и он собирался провести лето на катере, пока его будут восстанавливать; он написал Олдричу: "Потеря дома - всего лишь случайность на фоне других сокрушительных потерь".

Благодаря войне авторитет Дэвисона значительно вырос. Возглавив Военный совет Красного Креста, он в 1919 г. стал президентом всемирной лиги обществ Красного Креста; за время его работы в Красном Кресте было записано восемь миллионов добровольцев. Многие истории свидетельствуют об огромной уверенности Дэвисона в себе. На одном из митингов Красного Креста он услышал слова бывшего президента Тафта: "Мне очень приятно представить вам одного из самых выдающихся граждан нашей страны, человека, который предпочел бы встретиться с немецкой батареей, чем с аудиторией". Дэвисон уже наполовину встал со своего места, когда Тафт прогремел: "Генерал Першинг!".

Другая история Дэвисона связана с его поездкой в Лондон в 1918 году. По прибытии ему сообщили, что его желает видеть король Георг V. По пути в Букингемский дворец он был проинструктирован королевским конюхом о протоколе и получил краткий список королевских запретов. Он не должен был скрещивать ноги, первым подавать руку или уходить до тех пор, пока король не разрешит. Дэвисон провел приятный час с Его Величеством, а затем, внезапно вспомнив о другой встрече, вскочил на ноги - нарушение протокола. Кто, как не партнер Моргана, мог так легкомысленно отнестись к королю или не пожелать продлить удовольствие от общения с ним? Букингемский дворец был всего лишь очередной остановкой в насыщенном маршруте; дом Морганов стал аристократией в своем роде.

После войны престиж Дэвисона был настолько высок, что друзья упоминали его как возможного кандидата в президенты. Сам Дэвисон отнекивался, говоря, что этого "не может быть", видимо, потому, что он был вовлечен во внебрачную связь, которая трагически закончилась весной 1915 года. Он боялся, что эта история будет поднята на поверхность. Она оказалась ужасной. Дэвисон и его жена Кейт были близкими друзьями супружеской пары по фамилии Букок, которые были соседями в Энглвуде, штат Нью-Джерси. Говард Букок был казначеем Astor Trust Company. У Дэвисона был роман с Адель Букок, близкой подругой его жены, и Говард Букок поначалу не знал об этой связи.

Когда Говард Букок узнал о случившемся, он пришел в ярость, хотя и в стиле, соответствующем его положению. 22 марта 1915 г. он вернулся домой из банка рано и довольно взволнованным. Однако к ужину в доме на Восточной Семьдесят четвертой улице он и его жена оделись как обычно, и прислуга не заметила ничего предосудительного во время трапезы. После этого Говард ненадолго удалился в библиотеку наверху, чтобы почитать газету, а Адель в это время играла на фортепиано в гостиной внизу. Затем Говард присоединился к ней. Слуги услышали, как музыка на рояле резко прекратилась, а затем раздались два пистолетных выстрела. Когда перепуганная прислуга вбежала в комнату, то обнаружила, что Говард выстрелил из старого армейского револьвера Адель за правое ухо, а затем выстрелил себе над левым глазом. Первой, кому пришла в голову мысль позвонить, была лучшая подруга Адель Букок, Кейт Дэвисон. Именно Кейт должна была известить родственников Букоков. Кейт согласилась взять к себе двух детей Букоков, которые проспали выстрел, и Дэвисоны оплатили их обучение. Этот поступок напоминал прежнюю щедрость Дэвисонов, взявших на воспитание детей Бена Стронга. Двойной выстрел в Букока стал одним из сенсационных "нераскрытых" преступлений 1915 года. Суд присяжных пришел к выводу, что Говард Букок сошел с ума от переживаний по поводу того, что он страдает от рака кишечника. Истина так и останется похороненной до наших дней.

В 1920 г., когда Гарри Дэвисон вернулся в "Корнер" из Красного Креста, он утратил свое магнетическое, жизнерадостное обаяние. Он жаловался на странные головные боли и бессонницу и взял отпуск на год вместе с семьей, который они провели в Magnolia Plantation, его поместье в Томасвилле, штат Джорджия. На фотографии, сделанной Дэвисоном во время пикника, видно, что он курит тупую сигару, одет в белую рубашку и темный костюм-тройку; даже в плохом самочувствии и на деревенской прогулке Морган не мог позволить своему имиджу ослабеть. Но пребывание в отеле не избавило его от головных болей и головокружений. В августе 1921 года у Дэвисона была обнаружена опухоль головного мозга.

Он был мужественным человеком, не желавшим становиться инвалидом. Однажды в Peacock Point - его поместье площадью шестьдесят акров с греческими колоннами на северном побережье Лонг-Айленда, которое практически образовывало непрерывную линию владений с поместьями Джека Моргана и Джорджа Бейкера, - он и доктор Фредерик Тилни наблюдали за школой морских свиней в заливе Ойстер. Тилни заметил, что ему всегда хотелось получить мозг морской свиньи для своих исследований. "Принесите мне слоновую винтовку и скажите, чтобы для нас немедленно приготовили моторную лодку", - приказал Дэвисон слуге. Дэвисон вышел и выстрелил в морскую свинью.

Гарри Дэвисон умер в мае 1922 г. в возрасте 54 лет во время операции по удалению опухоли. Он оставил наследство, оцениваемое в 10 млн. долларов, из которых 4,5 млн. долларов предназначались его сыну, Фредерику Труби, который со времен учебы в колледже был прикован к инвалидному креслу. Во время летних каникул в Йельском университете во время войны Труби и несколько его однокурсников сформировали первое резервное авиационное подразделение ВМС, и Дэвисон купил сыну самолет. Когда Труби участвовал в показательных выступлениях в Пикок-Пойнт, задний двигатель самолета оторвался и ударил его в голову, в результате чего он стал параплегиком. Специальное завещание отца должно было позволить ему сделать политическую карьеру, не отвлекаясь на материальные проблемы. Труби стал помощником военного министра по авиации в администрациях Кулиджа и Гувера и занимал пост президента Американского музея естественной истории. Такой же неукротимый, как и его отец, он, несмотря на инвалидность, играл в теннис и снимал крупную дичь для экспозиции в музее.

Смерть Дэвисона оставила путь к власти на Уолл-стрит, 23, и Том Ламонт занял руководящий пост. Будучи глубоко обязанным своему наставнику Дэвисону, Ламонт увековечил традицию Морганов ставить памятники умершим королям, написав жизнеописательную биографию Дэвисона. О другом своем образце для подражания, Пирпонте, Ламонт писал: "Его не интересовали мелкие дела, которые вели или предлагали мелкие люди". Он рассматривал правление Пьерпонта как эпоху исчезновения джентри - "своего рода золотой век рыцарства в делах". Раннее знакомство с Пьерпонтом и Дэвисоном дало Ламонту представление о банкире как о государственном деятеле и строителе империи, а не как о бюрократе или бумагомарателе.

В 1920-е годы Том Ламонт был мозгом банка Morgan и самым влиятельным человеком на Уолл-стрит. Когда журналисты говорили о "видном банковском деятеле", они обычно имели в виду Ламонта. Поговорка Уолл-стрит гласила: "Мистер Морган говорит с Ламонтом, а мистер Ламонт говорит с народом". В начале своей банковской карьеры Ламонт был почтителен, даже подхалимничал по отношению к старшим, довольствуясь ролью услужливого придворного. Он всегда знал, как вести себя с Морганами. И Пирпонт, и Джек были задумчивыми одиночками, которым нравились обаятельные экстраверты с уравновешенным характером. У Пьерпонта были общительные Бэкон и Перкинс, у Джека - Дэвисон и Ламонт. Если семья Морганов была очень замкнутой и домашней, то эти регенты придавали банку великосветский лоск. А Ламонт оказался достаточно проницательным, чтобы дать Джеку ту похвалу, которая не была принята Пьерпонтом.

Остается загадкой, как Том Ламонт, сын бедного пастора, стал для всех образцом элегантности с Уолл-стрит. Первый Ламонт приехал в Америку из Шотландии в 1750 году. Отец Ламонта был профессором греческого языка и методистским пастором (впоследствии Том стал пресвитерианином). У старшего Ламонта было ветхозаветное лицо - широкий квадратный лоб, полная борода и горящие суровостью глаза. Он запрещал семье танцы, карты и даже субботние прогулки по соседству; мать Ламонта, к счастью, была мягче. Том провел экономное детство в Клавераке (штат Нью-Йорк), замышляя побег и читая романы. Он учился в Академии Филлипса Эксетера и Гарварде, получая стипендию. Он восхищался, но не восхищался богатыми мальчиками, с которыми встречался. Он был полностью самоизобретенной фигурой и как таковой стал символом эпохи, основанной на диких спекуляциях и пенистом оптимизме. Как и Джей Гэтсби, он жил в манере бедного мальчика, воплощая в жизнь свои самые пышные фантазии. Ему так удавалось играть аристократа, что он выдавал себя за истинного.

Невысокий и стройный, с округлыми плечами, улыбающимися глазами и редеющими волосами, Ламонт часто фотографировался перед камином в своем кабинете, с руками в карманах, расслабленный и дебоширный. Обычно на его лице было веселое, ищущее выражение, как бы приглашающее к близости и в то же время скептически изучающее своего гостя. Он пристально смотрел на мир, как бы прикидывая его, оценивая человека по взгляду. Казалось, он не подвержен депрессиям, врожденно жизнерадостен и невозмутим. Его любимым выражением было "все просто", а его сын, Корлисс, говорил, что никогда не видел отца сердитым. Он обладал поразительной работоспособностью, и его объемные работы в Гарвардской школе бизнеса похожи на труды десяти занятых людей. Том Ламонт был вундеркиндом в бизнесе, финансах и дипломатии, а его ослепительная по размаху карьера могла бы соперничать с карьерой самого Пьерпонта Моргана.

Ламонт обладал гением дружбы и был неотразим для литературного мира. Он был издателем газет и крупным акционером издательства Crowell Publishing, единственным партнером Моргана, которого привлекала эта отрасль. Когда во время войны британский поэт Джон Масфилд совершал турне по США с целью вызвать симпатии к Англии, он настолько привязался к Ламонту, что посвятил ему свою книгу "Война и будущее". Ламонт также подружился с Уолтером Липпманном, Джоном Голсуорси и Г. Г. Уэллсом. У него был писательский зуд - записывать свои мысли и сохранять их для потомков, и он ежемесячно писал сотни личных писем.

Его общительность не ограничивалась знаменитостями. Каждую весну он уединялся с тремя старыми друзьями по колледжу в Атлантик-Сити, где они рыбачили, играли в бридж и разговаривали. Он поддерживал сотни отношений, как жонглерские шары, держа их в волшебном состоянии, и каждый знакомый чувствовал себя особенно выделенным заботливыми подарками, открытками и приглашениями от 23 Wall.

Если Том Ламонт с такой легкостью занял королевский пост в Morgan, то это во многом связано с необычайной самоуверенностью Уолл-стрит в двадцатые годы и новой дипломатической ролью банкира. Ламонт был прирожденным политиком и прекрасно вписался в исторический момент. В 1928 году египетский король сказал ему: "Мистер Ламонт, готов поспорить, что я единственный глава иностранного государства, который когда-либо принимал вас, не прося о займе для своего правительства". Вероятно, он был прав. Позже Ламонт фигурировал в списке из шестидесяти трех граждан, правивших Америкой, и, несомненно, попал бы в гораздо более короткие списки. В 1937 г. радикальный журналист Фердинанд Лундберг скажет, что Ламонт "в течение 20 лет осуществлял большую власть в Западном полушарии, ввел в действие больше окончательных решений, которые невозможно было обжаловать, чем любой другой человек". Одним словом, Ламонт был первым консулом де-факто в невидимой Директории послевоенных высоких финансов и политики, человеком, с которым советовались президенты, премьер-министры, управляющие центральными банками". Если отбросить перегретую прозу, Лундберг действует в правильном направлении.

О том, что Ламонту было не до обычных мечтаний, можно судить по его попытке в 1916 г. убедить Генри Форда выпустить свою автомобильную компанию на биржу. Этот шаг был осуществлен только в 1956 году, после смерти Форда. Дом Морганов, имевший большую долю в железных дорогах, близоруко не понимал важности автомобильной промышленности, и Пирпонт отклонил раннюю просьбу Форда о финансировании. В 1907 г. Джордж Перкинс упустил шанс профинансировать General Motors, когда с насмешкой отнесся к прогнозу Уильяма Крапо Дюранта о том, что продажи автомобилей вырастут до полумиллиона в год и когда-нибудь на улицах Америки автомобилей станет больше, чем лошадей. Для Уолл-стрит начала века автомобили были игрушками богатых людей, которые страдали от ненадежности и плохих дорог. Такое отношение раздражало Генри Форда и усиливало его презрение к банкирам с Уолл-стрит.

К 1916 г. автомобильные компании приобрели новую респектабельность на Уолл-стрит. General Motors объявила о первом дивиденде по акциям - самом крупном в истории Нью-Йоркской фондовой биржи, и ранний скептицизм сменился вогуистическим энтузиазмом. Генри Форд внедрил сборочный конвейер на своем заводе в Хайленд-Парке и в 1914 г. объявил о 5 долларах США за 8-часовой рабочий день - условия достаточно щедрые, чтобы привлечь двенадцать тысяч желающих получить работу. Теперь Ford выпускал более полумиллиона Model Ts в год, и Ламонт увидел в этом возможность для громкой сделки в традициях Пирпонта. О том, что призрак Старшего витал в мыслях Ламонта, свидетельствует письмо, написанное им одному из сотрудников Ford, в котором он заявил, что если Ford выведет компанию на биржу, то "ничего подобного не будет со времен стальной сделки 15 лет назад". Как правило, Форд выступал против государственной собственности и считал, что акционеры должны работать на компанию. Тем не менее он предложил Ламонту объединить "лучшие идеи" Дж.П. Моргана и Форда. Какая смесь коварства и гениальности могла бы укротить Генри Форда?

В служебной записке Ламонт льстил, но провоцировал Форда. Он начал: "Вы обладаете ведущей автомобильной промышленностью страны и мира. . .. Вы и ваши единомышленники из ничего создали ее до нынешних великолепных масштабов". Смягчив Форда, Ламонт стал шокирующе откровенен: "Нынешний состав вашей компании - это ваша единственная слабость. Пока контроль над компанией находится в ваших руках, будущее бизнеса зависит от жизни одного человека. . . Должно быть... к Вам приходят минуты почти глубокого угнетения от ответственности, которую Вам приходится нести изо дня в день". Выразив сочувствие, он посеял тревогу, указав на потенциально проблемных миноритарных акционеров. Затем последовало само предложение, завернутое в тонкую ткань жаргона. Ламонт предложил провести "крупную финансовую операцию", которая могла бы освободить Ford от обременительных обязанностей, - одним словом, провести первое публичное размещение акций Ford.

Во втором письме Ламонт провел параллель между продажей Фордом своей компании и продажей Карнеги своего сталелитейного завода компании U.S. Steel. Поскольку Форд был индивидуалистом типа Карнеги, аналогия была очень удачной. Ламонт предложил, чтобы Форд, как и Карнеги, сохранил значительную долю в компании, владея старшими долговыми обязательствами "самого высокого качества, гарантирующими вам и вашим наследникам или доверенным лицам хорошие и стабильные доходы на долгие годы вперед" - Ламонту нравился этот тонистический стиль с шикарными клиентами. Но, выдвинув свою идею, он отступил и сделал вид, что беспристрастно предлагает ее на рассмотрение Форда. Через несколько недель Форд сердечно подтвердил письма, выразил заинтересованность, но оставил дело без внимания. Это был благородный провал, в итоге показавший лишь бесстрашие амбиций Ламонта и его редкую способность манипулировать словами.

После того как предложение Форда было отклонено, Дом Морганов продолжал искать возможности в автомобильной сфере. Наконец появилась такая возможность благодаря связям Моргана с дю Понтами, чей бизнес по производству взрывчатых веществ и химикатов был выгоден экспортному отделу Моргана. После войны у дю Понтов появились деньги и крупные заводы по производству красок, лаков и искусственной кожи. Они увидели потенциальный рынок для этой продукции в автомобилях и стали накапливать акции General Motors, пока в 1919 г. не стали владельцами 23-процентного пакета. Они занимали все места в финансовом комитете GM, кроме одного - места основателя компании Уильяма Крапо Дюранта.

Красивый, спортивный мужчина с ослепительной улыбкой и склонностью к изобретательству, Дюрант начинал как богатый производитель колясок. В сентябре 1908 г., получив отказ от Джорджа Перкинса, он сам профинансировал создание новой компании General Motors, объединив автомобильные предприятия Рэнсома Олдса и Дэвида Бьюика, а затем приобретя Cadillac. В отличие от Генри Форда, штамповавшего бесконечные модели "Т", Дюрант выступал за диверсификацию модельного ряда. Он был убедительным и обаятельным человеком - "мог уговорить птицу прямо с дерева", - сказал однажды Уолтер Крайслер, - но при этом катастрофическим менеджером, импульсивным и непостоянным. Этот сын неудачливого банковского клерка был также заядлым биржевым игроком, специализировавшимся на акциях GM. По словам Ламонта, он швырялся миллионами, как бильярдными шарами.

В 1920 г. банк J. P. Morgan and Company выступил спонсором размещения акций на сумму 64 млн. долл. для финансирования расширения компании General Motors. Чтобы угодить дю Понам, банк оставил себе значительный пакет, а остальные акции передал в частные руки. Затем Бен Стронг из ФРС Нью-Йорка организовал рецессию 1920 года. Генри Форд снизил цены на автомобили, и непроданные автомобили GM скопились в дилерских центрах. Когда акции GM резко упали, андеррайтеры, включая Дом Моргана, дю Понов и самого Дюрана, столкнулись с огромными потерями от непроданных акций. Дюрант также сформировал пул для поддержки GM - фондовый синдикат, который держался в секрете от дю Понтов и Дж.П. Моргана.

Хладнокровный, как флиртующий артист, Дюрант сделал вид, что спокойно воспринял катастрофу. Он не перестал посещать оперу и изображал беспечность. Между тем ему грозило разорение, поскольку он использовал свой огромный пакет акций GM в качестве залога по кредитам. Если бы ему пришлось продать акции, чтобы расплатиться с кредиторами, он не только обрушил бы курс акций, но и вызвал бы панику на бирже и подорвал бы кредит GM. Еще хуже то, что он свободно предоставлял акции GM в качестве залога по чужим займам. Если бы он разорился, то одновременно разорил бы и многих других.

Если дю Понт доверял Дюранту, то Дуайт Морроу и другие партнеры Morgan относились к нему с подозрением. Когда акции GM упали ниже отметки 20, Дюрант продолжал пытаться сдержать прилив сил, скупая акции на марже. Он продолжал отрицать наличие проблем. По мере того как акции опускались до 12, его убытки неуклонно росли. К вечеру 18 ноября 1920 г. Дюранту потребовалось около 1 млн. долл. для удовлетворения маржинальных требований до открытия рынка на следующее утро. Как и Генри Форд, Дюрант презирал банкиров, считая их самодовольными людьми с туннельным зрением, которые грабят изобретения более оригинальных умов. Теперь ему предстояло позвонить в дом Моргана и спросить, купят ли они его акции GM по цене 12 долл. за штуку на момент закрытия рынка. Пьер дю Пон и партнеры Моргана, считавшие Дюранта некомпетентным, опасались обвала рынка, если он не будет спасен.

Когда Дуайт Морроу, Джордж Уитни и Том Кокран пришли в офис Дюранта на Пятьдесят седьмой улице, они увидели сцену из мелодрамы. Долги Дюранта достигли невероятной суммы в 38 млн. долларов, а его прихожая была переполнена кредиторами, требовавшими возврата долга. Партнеры Моргана предвидели возможность повторения паники 1907 года, когда дефолты Дюранта привели к закрытию целого ряда брокеров. В ходе лихорадочной, продолжавшейся всю ночь спасательной операции люди Моргана выкупили акции Дюранта по цене 9,50 долл. за штуку - со значительной скидкой от цены закрытия. Дю Понты внесли 7 млн. долларов, а Дом Морганов собрал еще 20 млн. долларов, чтобы спасти Дюрант от маржинальных требований. К рассвету была создана новая компания, купившая акции Дюранта. Доля Дюрана в новой компании составляла всего 40%, дю Поны владели 40%, а банкиры, возглавляемые Морганом, взяли 20% в качестве комиссионных. Пьер дю Пон был готов к снисходительному отношению к Дюранту, но безжалостные партнеры Моргана настояли на его уходе из GM. В одночасье дю Поны и J.P. Morgan and Company похитили промышленную империю. Через две недели Пьер дю Пон вышел из отставки и стал президентом General Motors, который занимал эту должность до тех пор, пока через три года его не сменил Альфред П. Слоун-младший.

Это был двойной переворот в истории Morgan, поскольку он подтвердил отношения банка с General Motors и завоевал лояльность дю Понов. Как писал Пьер дю Пон своему брату Иренею, "на протяжении всей сделки партнеры Morgan проявляли себя с самой лучшей стороны. Они с головой окунулись в ситуацию, с самого начала заявив, что не требуют никакой компенсации. Они действовали с поразительной быстротой и успехом: всю сделку на сумму 60 млн. долл. или более они спланировали и практически завершили менее чем за 4 дня".

А как насчет Уильяма Крапо Дюранта? Непримиримый поршень, он потерял половину своего состояния во время краха 1929 года. В более поздние годы он управлял боулингом во Флинте, штат Мичиган. Бедный и почти забытый, он умер в Нью-Йорке в 1947 году.

В 1920-х годах Америка, богатая наличными деньгами, начала активно покупать иностранные облигации - новый опыт для страны, которая долгое время полагалась на европейские рынки капитала для финансирования собственного развития. Увлечение инвестициями началось с того, что Казначейство продавало облигации Свободы и Победы номиналом до 50 долларов, завлекая публику, только начинавшую покупать облигации. После войны привычка инвестировать сохранилась. Если раньше американцы вкладывали свои деньги в сберегательные кассы, страховые полисы и старые матрасы, то теперь они массово покупали облигации. Брокерские конторы внушали американцам мысль о том, что они могут стать потенциальными магнатами, глобальными благотворителями, эмбриональными Дж.П. Морганами.

Крупные нью-йоркские банки бросились в погоню за новым бизнесом. Национальным банкам было запрещено заниматься андеррайтингом и распространением ценных бумаг, но они могли обойти эти ограничения, создав отдельные дочерние компании по ценным бумагам. Такие филиалы открыли банки Chase, National City и Guaranty Trust. Они разослали тысячи агентов по всей стране, предлагая инвесторам головокружительное количество иностранных облигаций из Бразилии и Перу, Кубы и Чили. В то же время многие американские банки выходили на зарубежные рынки. До принятия в 1913 г. закона о Федеральной резервной системе США зарубежные филиалы могли иметь только банки, зарегистрированные в штатах, - это одна из причин, по которой J. P. Morgan and Company имела огромную фору в работе с иностранными клиентами. Теперь то же самое могли делать банки, зарегистрированные на национальном уровне. Американский банкир, умеющий быстро говорить, стал фигурой фольклора во всем мире.

В результате бурной деятельности National City вышла в Россию (где ее филиалы были конфискованы большевиками), развернула процветающий бизнес в Китае, открыла филиалы в Буэнос-Айресе и Рио-де-Жанейро. Если долгое время Barings доминировал в аргентинском бизнесе, то в послевоенные годы его обогнали National City, J. P. Morgan and Company и Kuhn, Loeb. В то же время "Сити" был парализован эмбарго Казначейства на иностранные кредиты и потерял многих давних суверенных клиентов. Когда в 1925 г. Аргентина предложила Barings разделить управление кредитом в размере 40 млн. долл. с J. P. Morgan, эмбарго Казначейства заставило Barings отказаться от крупного финансирования.

Вашингтон с интересом наблюдал за увлечением инвестициями и думал, как использовать их в политических целях. Даже после того, как в 1920 году Белый дом занял президент-республиканец, издатель газет из Огайо Уоррен Хардинг, его идеология laissez-faire не помешала его администрации попытаться мобилизовать новую силу Уолл-стрит. Парадокс "ревущих двадцатых" заключался в том, что три республиканские администрации, работавшие в условиях свободного рынка, наделяли иностранное кредитование новым, полуофициальным статусом, присваивая себе право накладывать вето на займы, чего не осмелилась бы сделать ни одна демократическая администрация, чтобы не быть обвиненной в социалистических тенденциях.

Движущей силой новой кредитной политики стал министр торговли Герберт Гувер. Гувер увидел прецедент в политике администрации Вильсона в отношении российского и китайского кредитования, где правительство внимательно следило за банкирами. На конференции в Белом доме 25 мая 1921 г. президент Хардинг заявил Тому Ламонту и другим банкирам с Уолл-стрит, что отныне все иностранные займы должны быть подтверждены государственным, казначейским и торговым департаментами как отвечающие национальным интересам. Секретари, о которых идет речь, - Чарльз Эванс Хьюз, Эндрю Меллон и Гувер - были готовы поддержать его. Morgans должен был уведомить другие банки о достигнутой договоренности. Впоследствии Джек Морган, как представитель влиятельных частных банков и трастовых компаний, пообещал Хардингу, что банкиры будут "полностью информировать Государственный департамент обо всех переговорах о предоставлении займов иностранным правительствам, которые могут быть ими предприняты". Для администрации, поддерживающей бизнес, это было поразительным расширением правительственных полномочий. Картер Гласс, теперь уже сенатор от штата Вирджиния, осудил нарушение прав банкиров.

В 1920-е годы, когда в стране доминировали республиканцы, банкиры, вероятно, достигли пика своего влияния в американской истории. Это был расцвет могущества Моргана. Однако отношения банка с Белым домом никогда не были гладкими, сколько бы сговоров и подковерных интриг ни обнаруживали радикальные памфлетисты. С самого начала партнеры Моргана считали Хардинга простаком, неспособным справиться с задачами послевоенного восстановления. Позднее Том Ламонт выскажет о Хардинге язвительное суждение, считая его "жалкой фигурой... последним человеком в мире, который вывел 120 млн. человек из темноты и неразберихи Первой мировой войны к свету". Даже Джек, почувствовавший облегчение после поражения демократов и поспешивший предложить свои услуги президенту, охарактеризовал Хардинга как шовиниста, которому не хватает дальновидности.

Презрение к Хардингу было не только личным, поскольку Белый дом и Дом Моргана представляли совершенно разные фракции республиканской партии. В силу инстинкта и собственных интересов банк Моргана придерживался либеральных и интернационалистских взглядов на мировые финансовые проблемы. Он выступал за лидерство США, тесные консультации с союзниками и активное кредитование за рубежом. В вопросах внешней политики он чувствовал некоторое родство с вильсонианскими демократами. Поскольку Англия была не в состоянии возобновить внешнее кредитование, J. P. Morgan and Company хотела, чтобы Соединенные Штаты унаследовали британское лидерство и инициировали восстановление Европы. Республиканцы под маркой Хардинга, напротив, отличались провинциальностью, протекционизмом и презрительным отношением к европейским конфликтам. Эти республиканцы рассматривали иностранные займы как способ манипулирования иностранцами или как бесполезные выплаты на социальные нужды, которые лучше потратить внутри Америки. На протяжении всей истории Моргана банк испытывал сильную тягу к лидерам-интернационалистам, причем не обязательно республиканцам.

В начале работы новой администрации Дом Морганов враждовал с Хардингом по поводу 10 млрд. долл., которые союзники задолжали Вашингтону по кредитам военного времени. (Речь идет о займах, предоставленных после вступления США в войну, а не о тех, которые спонсировал Дж. П. Морган на Уолл-стрит). Проанглийский дом Морганов настойчиво требовал списания этого долга. Джек Морган заявил, что союзники послали солдат против Германии, в то время как Америка все еще посылала только доллары; порядочность требовала рассматривать военный долг как субсидию, а не как заем. Для администрации Хардинга это был вопрос о том, не будут ли янки снова обмануты коррумпированными и хитрыми европейцами. Взыскание военных долгов было также одним из способов снижения налогов в США. Когда Ламонт отправился на переговоры о списании долга, он застал Хардинга плавающим в море бумаг. "Ламонт, эта работа слишком тяжела для меня", - сказал президент. "Что мне делать со всей этой кучей? Полагаю, я мог бы попытаться узнать что-нибудь об этих долгах".

Последующие встречи с Ламонтом были не более обнадеживающими. Чарльз Эванс Хьюз, государственный секретарь, безуспешно выступал за членство США в Лиге Наций и чувствовал себя неуютно в условиях изолированной долговой политики. Но он ссылался на отсутствие народного мандата на списание долга - тот самый рефрен, который Дом Моргана будет слышать еще десяток лет. Ламонт высокомерно предложил Хьюзу, чтобы Соединенные Штаты взяли Британский Гондурас в обмен на часть долга - это было брошено вскользь! Остальные члены кабинета, по мнению Ламонта, были в восторге от перспективы надавить на страны-должники.

Администрация приняла политику, запрещающую выдавать кредиты с Уолл-стрит любому иностранному правительству, не рассчитавшемуся с США по военным долгам. После отрезвляющей встречи с министром финансов Эндрю Меллоном Ламонт в ужасе сообщил Джеку: "Он - сторожевой пес казначейства и, естественно, считает своим долгом следить за тем, чтобы казначейство получало каждый пенни от своих должников... Похоже, он также думает, что если мы сохраним все эти векселя, которые нам должны маленькие страны по всей Европе, то тот факт, что мы держим эти векселя, обеспечит нам своего рода удушающий политический контроль".

Это была крайне недальновидная позиция, которая накладывала отпечаток на мировые финансы в течение целого поколения. Гора долгов тормозила мировую торговлю, подрывала политическое лидерство и отравляла отношения между западными странами. Столкнувшись с упрямством Вашингтона, Дом Морганов и Бен Стронг нехотя посоветовали своим британским друзьям урегулировать вопрос о долге с Вашингтоном. После встреч Меллона и Стэнли Болдуина, канцлера казначейства, британцы согласились на выплаты, растянувшиеся на 62 года. Но они не приняли это издевательство с радостью. Когда премьер-министр Бонар Лоу узнал об условиях от Стэнли Болдуина, он просто завыл от ярости. Этот вопрос будет муссироваться на протяжении всего межвоенного периода, ставя Morgans под перекрестный огонь Вашингтона и Уайтхолла. В то же время невозможность списания союзнических долгов означала, что Дом Морганов должен был занять жесткую позицию в отношении репараций Германии. Ведь если немцы не выплатят репарации союзникам, то как союзники расплатятся с Вашингтоном? Так возникла разрушительная карусель долгов, которая вращалась все быстрее и быстрее, пока в 1930-х годах вся система не рухнула.

Если поначалу Вашингтон требовал контроля над иностранными кредитами из опасений за военный долг союзников, то вскоре он привык пользоваться своими новыми полномочиями. Эта договоренность оказалась неожиданно долговечной: процедура настолько укоренилась, что J. P. Morgan and Company информировала о ее работе приходящие администрации Кулиджа и Гувера. Позже, в качестве примечательного свидетельства связей между правительством и банкирами в эпоху дипломатии, Том Ламонт категорически заявит, что ни один крупный кредит 1920-х гг. не был предоставлен без молчаливого согласия Вашингтона. Грань между политикой и финансами то размывалась, то исчезала. Знатоки, интерпретировавшие действия Моргана как зеркало официальной политики, редко ошибались.

Если впоследствии эта договоренность и потерпела крах в результате упреков, то начиналась она в духе взаимной выгоды. Прикрываясь банками Уолл-стрит, правительство могло снять с себя ответственность за одобрение или отказ в предоставлении кредитов. Банки, в свою очередь, рассматривали это как договор о безопасности, обязывающий правительство защищать кредиты, выданные под его эгидой. Кроме того, банки получали от правительства оперативную информацию о странах-должниках. По мере превращения США в страну-кредитора Уолл-стрит столкнулся с извечной проблемой - как заставить суверенные государства платить. Казалось бы, Вашингтон должен был найти решение.

С процессом пересмотра Хардинга возникло представление - никогда не выраженное явно, но всегда присутствовавшее - о наличии государственной страховочной сетки, которая поймает инвесторов, сорвавшихся с высокой проволоки. По словам Ламонта, правительственная печать одобрения "привела многих американских инвесторов к тому, что они стали размещать крупные иностранные эмиссии на сайте под впечатлением, независимо от того, было это заявлено или нет, что правительство одобрило выпуск, иначе он не мог быть осуществлен". Такая схема способствовала принятию желаемого за действительное и избавляла банкиров от неприятных мыслей о том, что может произойти в случае дефолта. Негласно предлагалось отказаться от тщательного изучения стран-должников. В 1920-е годы Уолл-стрит действовала под защитой государства, которая оказалась иллюзорной. Но пока оно длилось, оно создавало такое опьянение, какого улица еще не знала, и способствовало началу десятилетия мечтаний, которое закончилось крахом 1929 года.

 

ГЛАВА 12. ОДИССЕЯ

 

Ничто так не символизировало послевоенное превосходство Дома Морганов и его слияние с американской политикой в эпоху дипломатии, как его новое видное положение на Дальнем Востоке. Сначала банк пришел в Азию по указанию правительства, неохотно присоединившись к китайскому консорциуму. Затем Уильям Дженнингс Брайан осудил такое иностранное "вмешательство", и группа была распущена. Но мировая война, усилив Америку и ослабив Европу на Тихом океане, искусила государственного секретаря Роберта Лансинга новыми регионами. В 1919 г., получив отпор от собственного министерства финансов, он вместо этого воскресил китайскую группу частных банкиров. Джек Морган заметил: "Но мистер Лансинг, мистер Брайан просил нас воздержаться". Лансинг, устыдившись, признал поразительный разворот политики.

Во втором китайском консорциуме Том Ламонт исполнил роль председателя, которая ранее досталась Гарри Дэвисону. В декабре 1919 г. Ламонт пришел в Белый дом за своими распоряжениями и застал своего кумира Вудро Вильсона прикованным к инвалидному креслу. Во время трогательного прощания президента выкатили на солнечный свет из широкого эркера. Спокойный и задумчивый, даже подшучивающий над своей инвалидностью, он надеялся, что Ламонту удастся примирить разногласия между двумя соперничающими правительствами, борющимися за контроль над Китаем. После революции 1911 года власть была разделена между официальным правительством в Пекине и националистическим правительством в Кантоне, а в Маньчжурии правили военачальники. С точки зрения банкиров, этот разделенный Китай был не менее рискованным, чем маньчжурская династия, поскольку в нем по-прежнему не было конечного гаранта долга, не было государственного фундамента, на который можно было бы опираться при выдаче кредитов.

В 1920 г. Ламонт отправился с миссией на Дальний Восток, чтобы выяснить, не настало ли время для китайских займов. С холодной осторожностью он проехал через Китай, охваченный забастовками и студенческими бунтами, вызванными агрессивными действиями Японии в Маньчжурии. Студенты были возмущены Версальским договором, который, казалось, ратифицировал захват Японией немецких владений в Китае во время войны. Ламонт оказался втянутым в китайско-японское соперничество. Проявив дипломатический такт и беспристрастность, он включил в свой маршрут поездку в Токио. Во время этой поездки в 1920 г. Ламонт передвигался с королевской помпой и пышностью, позаимствовав кое-что из книги Пьерпонта. Каждое утро в Пекине он принимал местных купцов, которые привозили в его отель караваны верблюдов, груженных дорогими товарами - мехами, коврами, шелком, нефритом и фарфором.

Ламонта преследовали не только продавцы. Японцы пустили по его следу шпионов - настолько бессовестных, что они забронировали номера по обе стороны от его гостиничного номера. Бесстрашный Ламонт держал под рукой один-единственный предмет - кодовую книгу для расшифровки телеграмм Моргана. Его секретарь не обладал подобным хладнокровием. Позже Ламонт писал: "Хотя я считал это излишней предосторожностью, мой секретарь всегда брал [кодовую книгу] с собой в постель и настаивал на том, чтобы спать с заряженным револьвером под подушкой". Впоследствии, читая телеграмму в поезде, Ламонт обнаружил японского шпиона, который пытался заглянуть ему через плечо. Он избавил этого человека от страданий, просто передав ему сообщение.

Сообщения о визите Ламонта вызвали у националистов опасения, что иностранные банкиры попытаются установить новый финансовый протекторат над Китаем. Его приезд вызвал протест в связи с демонстрациями студентов, которые, по его мнению, были спровоцированы японцами. Он любил рассказывать о том, как утихомирил толпу студентов в Шанхае. Эта история, возможно, несколько приукрашенная, свидетельствует о вере Ламонта в разум и утонченность как универсальное оружие:

Однажды в середине дня в Шанхае мне сообщили, что группа из нескольких сотен китайских студентов ждет перед моим отелем, чтобы выразить свое неодобрение Консорциуму, побив меня камнями. Я разослал сообщение, предложив лидерам зайти на чашку чая и все обсудить. Поначалу дюжина из них явилась в довольно скверном настроении. Но чай оказался успокаивающим, и как только мне удалось объяснить суть Консорциума, что он призван избавить Китай от самых тяжелых финансовых трудностей и помочь поставить на ноги некоторые государственные предприятия, они с готовностью поняли и согласились сотрудничать.

Верил ли Ламонт, что болтовня за чаем изменила мнение студентов? Скорее всего, нет. Однако эта история говорит о его постоянном преимуществе в противостоянии. Он всегда говорил так дружелюбно и разумно, что обезоруживал своих самых ярых критиков. Никто не мог подманить его, поколебать его самообладание или заставить его отказаться от этого непринужденного, но непробиваемого самообладания.

Ламонт никогда не питал теплых чувств к китайцам и часто отзывался о них пренебрежительно. Вопреки своей обычной сдержанности в таких вопросах, он рассказывал о коррупции и нетерпимости китайцев. В Шанхае он хотел встретиться с доктором Сунь Ят-сеном, главой националистического правительства на юге Китая. Поскольку китайский лидер опасался террористической атаки, если бы он отправился в гостиницу Ламонта, Ламонт посетил его под усиленным полицейским конвоем. Он не увидел ничего выдающегося в докторе Суне, который когда-то учился в школе на Гавайях и был всеядным читателем в библиотеке Британского музея. Повторив вопрос Вильсона о возможности достижения мира между двумя Китаями, Ламонт был шокирован ответом. "Мир между Югом и Севером?" переспросил Сунь. "Да. Только дайте мне 25 миллионов долларов, мистер Ламонт, и я оснащу пару армейских корпусов. Тогда мы быстро установим мир".4 Не меньшее разочарование вызвали у Ламонта и контакты с пекинским правительством. За чаем президент Хсу предложил, что если правительственный кредит не удастся получить, то он может сам предложить кредит в 5 млн. долл.

Докладывая американской группе, Ламонт рекомендовал не предоставлять китайских займов до тех пор, пока север и юг не станут единым государством, с парламентом, способным взять на себя ответственность за предоставление займа. Это была та же проблема, с которой столкнулся первый консорциум банкиров, - нестабильное государственное устройство. Китай так и не выполнил условия консорциума. К 1922 году Ламонт обратился к госсекретарю Хьюзу с вопросом о том, следует ли распустить китайский консорциум. Будучи эрзац-дипломатом, Ламонт хотел продолжать работу не столько из соображений выгоды, сколько из государственных соображений. Но вопрос оказался спорным: китайская группа оказалась мертворожденной. Это не расстроило Дом Моргана, поскольку Япония стала бы его самым выгодным клиентом на Дальнем Востоке, а Китай - лишь досадным фактором в этих отношениях. Вскоре участие Morgan в делах Японии станет настолько глубоким, что лишит Тома Ламонта стимула к возобновлению китайских инициатив.

В отличие от бурного путешествия по Китаю, японский этап его поездки в 1920 г. был гораздо более дружелюбным и стал началом прочной дружбы. Япония уже была известна как "Англия Азии" - наивысшая рекомендация для партнера Моргана, и, поскольку Япония и Америка занимали ведущие позиции на Тихом океане, наступило время для более тесных финансовых отношений. Как и Соединенные Штаты, Япония процветала во время войны за счет, продавая союзникам корабли и предметы снабжения. Ее золотые запасы выросли в сотни раз - такой военный сундук мог впечатлить любого банкира. И если Соединенные Штаты уже были лучшим клиентом Японии, то теперь Япония стала четвертым по величине рынком для американского экспорта.

Политический контекст тоже был благоприятным: в Японии, с которой столкнулся Ламонт, были либеральные элементы, стремившиеся приобщить к делу западных банкиров и открыть страну для новых влияний. На данный момент просвещенные аристократы одерживали верх над милитаристами, а культурные настроения благоприятствовали терпимости, открытости и даже богемности. В японской экономике доминировали дзайбацу - комбинированные торговые дома и промышленные конгломераты, сформированные вокруг основных банков, и они быстро выходили за рубеж. Поэтому, когда Великобритания ослабила свой давний союз с Японией, Вашингтон решил заполнить образовавшийся вакуум.

Том Ламонт и его жена Флоренс были встречены японской элитой: торговыми императорами домов Мицуи и Мицубиси. Культурные и патрицианские, эти семьи были естественным образом привлекательны для человека, столь церемонного и внимательного к стилю, как Ламонт. Один из друзей позже заметил, что Том "просто превзошел японцев". Стремясь познакомиться с новым послом Уолл-стрит, японские бизнесмены принимали его как приезжего монарха. Он восхищался тем, как они в мгновение ока готовят танцовщиц No или "целые группы изящных, танцующих девушек-гейш". Для Флоренции была организована частная экскурсия по двадцатипятиакровому имению барона и баронессы Ивасаки в центре Токио, представляющему собой лабиринт озер, садов и уединенных двориков. Ивасаки были, вероятно, самой богатой семьей Японии и основателями конгломерата Mitsubishi, которому принадлежала крупнейшая в Японии пароходная линия.

Могущество Дома Моргана в 1920-е годы во многом объяснялось его близостью к крупнейшим мировым центробанкам, способностью обеспечивать частные каналы связи между ними. О китайском консорциуме Ламонт беседовал с управляющим Банка Японии Дзюнносукэ Иноуэ - серьезным человеком в круглых очках в черной оправе и с торжественным выражением лица. Возвышенная фигура своего поколения в японских финансах, Иноуэ занимал пост президента Йокогамского банка специй, чей офис на Уолл-стрит являлся фискальным агентом японского правительства. Он дважды становился управляющим Банка Японии и трижды министром финансов. Подобно Бену Стронгу в Америке, Монтагу Норману в Англии и, позднее, Хьялмару Шакту в Германии, Иноуе сделал центральный банк своей страны сильным и независимым выразителем интересов страны. Как и многие другие встречи Ламонта, эта была провидческой. Для представителей Уолл-стрит, которые хотели верить, что справедливость и порядочность возобладают над милитаризмом в Японии, Иноуе был послан небесами. Он был апостолом разумной валюты и сбалансированного бюджета и оставался стойким и мужественным противником милитаристов.

Ламонт завязал еще одну судьбоносную дружбу - с главой конгломерата Mitsui бароном Такума Даном, маленьким, хрупким человеком с мягкими манерами и выделяющимися седыми волосами и усами. Его прозвали "японским Морганом". Свободно владея английским языком и имея диплом горного факультета Массачусетского технологического института, он был не менее интернационален и космополитичен, чем Том Ламонт. Как управляющий директор конгломерата Mitsui и председатель банка Mitsui, он контролировал империю, которая охватывала все отрасли японской экономики. Он контролировал треть японской внешней торговли - 25% торговли шелком, 40% экспорта угля - и управлял морским флотом размером с французский торговый флот.

На фоне группы Мицуи Морганы казались вчерашними новичками. Вот уже девять поколений подряд ее банк стоит перед священной горой Фудзисан. Дом Мицуи стал финансовым агентом сёгуната в XVII веке, а к 1867 году - банкиром императорского дома. Он обеспечивал удобную зарубежную сеть для японского правительства, имея за границей больше представительств, чем посольств. В комплексе Mitsui в центре Токио - крепости с огромными воротами и каменной стеной, ощетинившейся бамбуковыми шипами, - барон Дэн развлекал Ламонта с тем же великолепием, которое впоследствии демонстрировал принцу Уэльскому. В большом салоне он показал гостю гобелены Гобелена. Затем они прогуливались у прудов с лотосами и под соснами, украшенными тысячами бумажных фонариков. В следующем году, чтобы способствовать укреплению американских связей, Дэн возглавил японскую делегацию на Уолл-стрит и пообедал с Ламонтами в их доме на Восточной Семидесятой улице.

Успех, достигнутый Ламонтом в поездке 1920 г., принес свои плоды с удивительной быстротой. 1 сентября 1923 г. в окрестностях Токио и Иокогамы произошло землетрясение. День был жарким и ветреным, и над обоими городами полыхали пожары, причинившие неописуемый ущерб. Это было самое сильное землетрясение века, погибло более ста тысяч человек. Более половины Токио и Йокогамы превратилось в пепел. Только материальный ущерб уничтожил 2% богатств Японии.

Когда об этом стало известно на Уолл-стрит, 23, руководитель отдела рекламы Morgan Мартин Иган принес соболезнования в офис Yokohama Specie Bank на Уолл-стрит. Дуайт Морроу стал председателем Японского фонда Красного Креста, а здание Corner было преобразовано в нью-йоркскую штаб-квартиру по оказанию помощи. Ходили слухи, что Япония планирует разместить в Америке свой первый со времен русско-японской войны выпуск облигаций. Ламонт написал Иноуе, который теперь занимал пост министра финансов, и посоветовал воздержаться от такого выпуска. Ламонт понимал, что в данной ситуации больше пользы принесет откровенность, чем жадность. В своей телеграмме он сказал: "Люди, которые из своего кармана вносят миллионы долларов на покрытие страданий и бедствий, в тот же момент немного остерегаются покупать облигации для людей, которым они пытаются помочь".

К концу 1923 г. японцы, проявив исключительную стойкость, восстановили в Токио электрическое освещение, газоснабжение и водоснабжение. Токийская фондовая биржа возобновила работу менее чем через три месяца. Массовые разрушения имели один положительный побочный эффект: они заставили Японию списать многие старые заводы и модернизировать промышленные предприятия. Объявив банковские каникулы, которые спасли многие финансовые учреждения, Иноуэ приобрел в Японии героический статус. А когда Дом Мицуи перестроил свой банк, фасад здания из белого мрамора был спроектирован Троубриджем и Ливингстоном, архитекторами дома 23 по Уолл-стрит. Некоторые увидели в этом молчаливую дань уважения Дома Мицуи к Дому Моргана и почтение к их новым связям.

После того, как улетучились мрачные настроения, Ламонт приступил к завоеванию японского правительства в качестве эксклюзивного клиента Morgan. Японцы считали Пьерпонта довольно грубым и резким - он обижал их тем, что требовал залога по кредитам, и предпочитали вести дела с Якобом Шиффом из Kuhn, Loeb. За помощь, оказанную во время русско-японской войны, Шифф был награжден микадо орденом "Священное сокровище". На Уолл-стрит в 1920-е годы украсть ценный бизнес, соблюдая при этом кодекс джентльмена-банкира, было делом тонким. Поэтому Ламонту пришлось хитростью и изворотливостью обучать эмиссара Иноуэ Тат-суми этикету Уолл-стрит. Хитростью он вложил слова в его уста, обучив его стилю, который предпочтительнее для дружеского разрыва. После этого Ламонт объяснил, как он подготовил свою цель:

Однако в отношении работы с кредитом мы откровенно сказали Тацуми, что, на наш взгляд, у него есть только два пути. Во-первых, обратиться в компанию Kuhn, Loeb & Co. и заявить им, что в силу отношений, сложившихся в ходе кредитной операции во время Русской войны 20 лет назад, они хотят, чтобы они сейчас взялись за эту операцию; или, в качестве полной альтернативы, пойти к ним и сказать, что в связи с национальным кризисом в их стране; в связи с серьезной необходимостью обеспечить сотрудничество всей американской инвестиционной общественности; в связи с важностью тщательного сотрудничества между Нью-Йоркским и Лондонским рынками они решили предложить нам возглавить эту операцию и ожидают, что их друзья Kuhn, Loeb & Co. которые должны были убедить их в правильности выбранного курса.

Kuhn, Loeb была слишком мала, чтобы справиться с планируемым займом на 150 млн. долл. на ликвидацию последствий землетрясения, который стал бы крупнейшим долгосрочным иностранным займом, когда-либо размещенным на американском рынке. Кроме того, фирма все еще страдала от ущерба, нанесенного ее положению в связи с предполагаемыми симпатиями к Германии во время войны. Когда в феврале 1924 г. появился этот выпуск, J. P. Morgan and Company привлекла в качестве управляющих синдикатами своих старых союзников - National City и First National. Для успокоения чувств они включили в состав синдиката компанию Kuhn, Loeb. Каким бы ни было частное злорадство Morgans, внешне фирма соблюдала приличия. В Лондоне был получен двойной заем в размере 25 млн. фунтов стерлингов, и теперь Barings, Schroders и Rothschilds должны были включить Morgan Grenfell в свое японское финансирование.

Американский заем имел скрытую подоплеку. Дважды Ламонт беседовал с государственным секретарем Хьюзом, который сказал, что будет рад, "если японский народ получит ясное доказательство дружеских чувств двух великих англоязычных наций по отношению к Японии и японцам". И снова финансирование с Уолл-стрит стало видимым проявлением смены государственной политики.

Одна из проблем, связанных с привлечением банкиров в качестве фактических послов, заключалась в том, что они могли перейти на сторону иностранных держав. В конце концов, частные банкиры были воспитаны в традициях абсолютной лояльности к своим клиентам. Том Ламонт чувствовал бы себя не менее ответственным перед держателями японских облигаций, чем Пьерпонт Морган перед держателями железнодорожных облигаций. Поэтому Дом Морганов считал себя заинтересованным в успехе и процветании Японии и был обязан оказывать политические услуги своему новому важному клиенту. Даже когда банк Моргана спонсировал крупный кредит на ликвидацию последствий землетрясения, его партнеры были вовлечены в политическую полемику в интересах японцев. Они протестовали против Закона об исключении японцев, который был призван ограничить японскую иммиграцию и имел расистский оттенок. Они также жаловались в Белый дом на маневры американского флота вокруг Гавайских островов, которые беспокоили японцев. Теперь Токио и 23 Wall играли в игру взаимного обожания. К 1927 г. император Японии наградил Джека Моргана орденом Священного сокровища, а Ламонта - орденом Восходящего солнца; в 1931 г. Рассел Леффингвелл получил орден Священного сокровища второй степени. Для американских банкиров это были редкие почести.

Тенденция к переключению лояльности на иностранных клиентов и приобретение сильной заинтересованности в их выживании будет иметь глубокие последствия для Дома Морганов. К середине 1920-х годов Ламонт привлек трех новых клиентов - Японию, Германию и Италию, чей курс резко расходился с американским. То, что банк оказался связан с тремя будущими врагами, было чистой случайностью. Но со временем эти деловые завоевания создадут необычную ситуацию, в которой истинный банкир союзников окажется в небезопасном положении банкира будущих держав оси.

В условиях новой моды на иностранные ценные бумаги главным объектом внимания стала Латинская Америка. Продавцы облигаций из банков Уолл-стрит убеждали мелких инвесторов покупать облигации, выпущенные в странах, которые они едва ли могли произнести. Лишь немногие знали, что история латиноамериканского кредитования была неоднозначной и что уже в 1825 г. почти каждый заемщик в Латинской Америке допустил дефолт по выплате процентов. В XIX веке Южная Америка уже была известна дикими заимствованиями, за которыми следовали волны дефолтов. Теперь же слишком много банкиров снова погнались за слишком малым количеством выгодных сделок, что привело к снижению кредитных стандартов. Описывая 1920-е годы, Отто Кан позже сказал: "Дюжина американских банкиров сидела в полудюжине государств Южной и Центральной Америки. ...один перебивал другого по глупости, безрассудству, в ущерб обществу". Дефолт по латиноамериканским долгам в 1930-х годах сильно пошатнет веру Америки в Уолл-стрит.

Кредитование стран Латинской Америки всегда было рискованным из-за зависимости региона от колебаний цен на сырьевые товары. Падение цен на медь мгновенно сказывалось на Чили, а снижение цен на олово могло обрушить Боливию. Когда в 1920-21 гг. рухнула цена на сахар, вместе с ней рухнула и экономика Кубы. Столкнувшись с многочисленными неудачами в бизнесе, National City Bank, на долю которого приходилось 90% депозитов Кубы и который выполнял функции национального банка страны, обратил взыскание на недвижимость и в итоге стал владельцем пятой части сахарных заводов острова. Гаранти Траст" также был в значительной степени инвестирован в кубинский сахар, и в мае 1921 г. его пришлось спасать группе банкиров во главе с Морганом. Уильям К. Поттер, управляющий металлургическим трестом Гуггенхеймов, был привлечен в качестве временного управляющего и ликвидатора кредитов банка; Джордж Уитни и другие партнеры Моргана вошли в совет директоров банка. Опустошенный этим опытом, Guaranty Trust превратился в настолько сонное, чопорное, склонное к риску учреждение, что к 1959 г. он был готов к слиянию с гораздо более мелким банком J. P. Morgan and Company.

Будучи престижным банком Уолл-стрит, Дом Моргана не нуждался в принуждении инвесторов с основной улицы к покупке латиноамериканских облигаций. Он предпочитал европейские индустриальные государства, страны Содружества (Канаду и Австралию) и развитые государства периферии (Японию и Южную Африку), хотя долгое время вел дела в Аргентине совместно с Barings. В этом и заключалась привилегия успеха: банк мог выбирать наиболее надежных иностранных заемщиков, предоставляя свою печать только тем странам, которые, вероятно, в ней не нуждались. Единственной бедной страной, с которой банк имел дело, была Мексика, превратившаяся во времена Пьерпонта из образцового латиноамериканского должника в бестию мировых банкиров. Во время длительных потрясений, вызванных мексиканской революцией, она отказалась от государственных и железнодорожных долговых обязательств на сумму более 500 млн. долл. Негодование банка усугублялось еще и тем, что в число дефолтных долгов входил священный заем Пирпонта 1899 года - первый иностранный выпуск, когда-либо размещавшийся в Лондоне американским банковским домом.

Прежде чем приступить к рассмотрению проблемы мексиканского долга, необходимо отметить некоторые различия между латиноамериканским долгом тогда и сейчас. В межвоенные годы долг оформлялся в виде облигаций и продавался мелким инвесторам; в наше время долг оформляется в виде банковских кредитов, то есть население не подвергается прямому риску. В 1920-е годы банки вели переговоры с латиноамериканскими должниками не от своего имени, а как "моральные попечители" мелких держателей облигаций. Таков был характер участия Morgan в делах Мексики, где Том Ламонт занимал пост председателя Международного комитета банкиров по Мексике - великолепный инициал МКТ. Созданный в 1918 году с одобрения Государственного департамента и Министерства иностранных дел Великобритании, МКБМ вел переговоры в интересах двухсот тысяч мелких держателей облигаций. В XIX веке переговорами по мексиканским долгам занимался банк Barings. Но, ссылаясь на доктрину Монро, Госдепартамент потребовал, чтобы контроль над комитетом осуществляли Соединенные Штаты. Вложив в Мексику более 1 млрд. долларов, США повели себя как ревнивый хозяин. Мексика была богатой ресурсами страной, которая всегда давала соблазнительные обещания процветания, которые никогда не выполняла. К тому же у нее была слабая политическая система, что всегда делало выплату долга проблематичной.

Ламонт так много времени уделял борьбе с мексиканскими долгами, что в его высказываниях появился слегка отеческий тон, как будто Мексика была отсталым ребенком в семье Морганов. В 1923 г., поздравляя своего сына Корлисса с днем рождения, он пробормотал: "Большая часть моей жизни в течение двух лет была посвящена тому, чтобы помочь бедной Мексике встать на ноги. ... . . Выполнение этой задачи - одна из моих ежедневных молитв". Ламонт утверждал, что Мексика - первое, что занимает его каждое утро, и часто говорил о вдовах и сиротах, которые годами ждут, не получая процентов по своим облигациям. Мексиканский долговой кризис требовал от святого терпения и некоторой склонности романтика к потерянным целям. Ламонт идеально подходил для этой задачи.

В работе с Японией у Ламонта было определенное пространство для маневра. Этого нельзя было сказать о Мексике, где он находился под пристальным контролем Госдепартамента. Когда речь шла о странах третьего мира, Вашингтон более открыто использовал американскую финансовую мощь. Госсекретарь Хьюз выступал против дипломатического признания Мексики, которая постоянно угрожала мощным американским интересам в этой стране. В 1917 г. при левом президенте Венустиано Каррансе в Мексике была принята радикальная конституция, утверждавшая право собственности Мексики на полезные ископаемые недр, что было воспринято американскими нефтяниками как национализация, и они хотели послать катера для ее отмены. После того как войска Панчо Вильи разграбили его огромное скотоводческое ранчо в Мексике, Уильям Рэндольф Херст начал вести передовицы в пользу мексиканского вторжения в 1916 году. Хьюза также беспокоил дефолт Мексики по внешнему долгу и конфискация принадлежащих американцам земель. До тех пор пока эти требования не будут удовлетворены, Хьюз требовал введения кредитного карантина вокруг Мексики. Основным инструментом его обеспечения стал Дом Моргана.

Как и заседания китайского консорциума, встречи по МБР проходили на Уолл-стрит, 23. Это был тот же акт чревовещания: Госдепартамент говорил, а Том Ламонт шевелил губами. Мексиканцы предпочитали эту шараду, поскольку она позволяла им торговаться с Вашингтоном, не подвергаясь общественному порицанию за переговоры с правительством гринго. Частные банки, такие как Morgans, были идеальным каналом для откровенного обмена мнениями между Вашингтоном и иностранными правительствами.

Но в то время как Ламонт был восторженно очарован Японией, он практически ничего не знал о Мексике, которая считалась слишком дикой для туризма. Таким образом, Ламонт выступал в качестве доверенного лица двухсот тысяч держателей облигаций, которых он никогда не видел, ведя переговоры со страной, которую он никогда не посещал. Он стал известной фигурой в мексиканской прессе, олицетворением американских финансов. Интервьюируя его в 1921 году, корреспондент из Мехико писал: "Он не человек за троном, он человек на троне. Он самый умный, самый прислушивающийся, самый влиятельный из партнеров Моргана".

В 1920 г., после убийства Каррансы контрреволюционерами, к власти пришел генерал Альваро Обрегон. Чтобы добиться признания Вашингтона, он начал проводить примирительную стратегию: обхаживал американских бизнесменов, нанял вашингтонского лоббиста и распространял в США благоприятную литературу. В 1921 году, когда Уильям Рэндольф Херст отправился осмотреть свои обширные мексиканские владения, которые его отец получил по дешевке от бывшего диктатора Порфрио Диаса, Обрегон был приятно удивлен. После этого он заявил, что его владения "находились в постоянном напряжении и беспорядке в течение нескольких предыдущих администраций, но при президенте Обрегоне они находятся в полном покое и безопасности".

Стремясь угодить американским банкирам и восстановить мексиканский кредит, Обрегон завалил Ламонта приглашениями посетить Мексику. Но государственный секретарь Хьюз хотел получить от Обрегона договор о дружбе и торговле и настаивал на том, чтобы Ламонт тянул время, усиливая давление. Когда в банк поступили тревожные сообщения о движении войск мятежников против президента, Ламонт сказал Хьюзу, что если он поедет в Мексику, то это может укрепить позиции Обрегона. Хьюз согласился. В октябре 1921 г. Ламонт сел в частный железнодорожный вагон банка, Peacock Point, и отправился на юг.

Обрегон, фермер из Соноры, выращивавший горох, был хитрым политиком, умевшим сочетать реформы с авторитарной жесткостью. Чтобы заручиться поддержкой крестьян, он восхвалял революционные идеалы и при этом сворачивал реформы Каррансы. Ламонт нашел однорукого генерала очаровательным хозяином, дружелюбным, экспансивным и не лишенным юмора. В условиях запрета на продажу спиртных напитков в США Обрегон приветствовал Ламонта и бодро попросил принести немного спиртного. "Наконец-то, мистер Ламонт, вы видите, что находитесь в свободной стране", - сказал он. Одна деталь визита привлекла внимание Ламонта. Обрегон поставил свой стол посреди паркетного пола, чтобы можно было услышать скрип шагов убийцы.

В ходе переговоров с президентом Мексики Ламонт столкнулся с дилеммой, которая сопровождает каждый мировой долговой кризис: жертва угрожает дефолтом, если не получит больше денег. Какие рычаги воздействия на страну, объявившую дефолт, имеют банкиры, если не перспектива получения новых кредитов? Как позже Ламонт докладывал госсекретарю Хьюзу, Обрегон "не видел преимущества в том, что правительство попытается выполнить свои обязательства, даже в значительно уменьшенном объеме, если в то же время ему не будут гарантированы новые кредиты в большом объеме". От этого курса Ламонта спасло структурное препятствие: долг был в форме облигационного займа, а рынки капитала не проглотят больше мексиканских облигаций, поэтому кредитование имело встроенные ограничения. Ламонт заявил Обрегону, что новые займы не будут предоставляться до тех пор, пока старые не будут хотя бы частично погашены. Мексиканцы ответили, что их долг должен быть пропорционален их платежеспособности - аргумент, который покажется тоскливо знакомым банкирам более позднего времени, - и потребовали 50-процентного сокращения основной суммы долга.

Ламонт начал понимать, что у Обрегона есть тайный замысел. Удерживая таможенные поступления, заложенные в дефолтные облигации, Мексика снижала их рыночную цену. Это было удобно, поскольку правительство могло затем использовать эти доходы для выкупа обесценившихся облигаций на рынке. Ламонт посчитал это предательством доверия держателей облигаций. В этот момент он по-прежнему настаивал на том, чтобы облигации были выкуплены по номиналу. Он пытался запугать Мексику, утверждая, что дефолт сделает ее изгоем на международном рынке, что она не сможет обеспечить будущие займы.

Когда Ламонт выехал из Мексики на два дня раньше запланированного срока, на задней платформе его поезда была выставлена вооруженная охрана. Как оказалось, ему едва удалось избежать беды: добравшись до Сан-Антонио (штат Техас), он узнал, что на его поезд, отправившийся по расписанию, напали бандиты, которые планировали похитить его и потребовать выкуп в размере полумиллиона золотых песо. Вернувшись на Уолл-стрит, 23, Ламонт получил телеграмму от Джека Моргана с выражением отвращения к Мексике. Джек считал делом семейной чести проследить за тем, чтобы Мексика вернула заем его отца, полученный в 1899 году: "Я не думал, что какое-либо правительство современности будет так откровенно заявлять о своей полной нечестности или отказе от всех приличных финансовых и моральных принципов. Надеюсь, вам было не слишком тяжело, и поздравляю вас с тем, что вы успели выбраться до того, как они украли ваш карманный кошелек или часы". И снова Джек персонализировал политику банка за рубежом, в то время как Ламонт предполагал бескорыстный профессионализм дипломата и, таким образом, был лучше приспособлен к эпохе дипломатии.

Существует тенденция представлять банкиров с Уолл-стрит того периода как реакционных людоедов. В Латинской Америке они, безусловно, склонялись к сильным авторитарным режимам. Но слабость была не столько к тоталитарным или laissez-faire режимам, сколько к стабильности, в какой бы форме она ни проявлялась. Банкиры, вероятно, придерживались более высоких этических стандартов, чем промышленники того периода, что стало очевидным на примере противоположных позиций Дома Моргана и нефтяных компаний в отношениях с Мексикой.

На протяжении двадцатых годов американские нефтяники пытались убедить банкиров опротестовать ненавистную мексиканскую конституцию 1917 года. Их также возмущало повышение экспортных пошлин в Мексике и требование правительства получить концессии на землю, которой они считали себя владельцами. Компании J. P. Morgan and Company и Morgan Grenfell осуществляли андеррайтинг для Standard Oil of New Jersey, и Standard, Texas Company и Sinclair Oil убеждали Ламонта присоединиться к их кампании против Мексики. К 1921 г. Мексика уже была крупнейшим в мире экспортером нефти и являлась приоритетным регионом для американских нефтяников.

Ламонт не хотел ставить под угрозу свои переговоры о долге, ввязываясь в мутные, часто жестокие разборки между нефтяниками и Мексикой. Он выполнял некоторые формальные лоббистские функции в их интересах, но в целом держался в стороне. Нефтяники не брезговали своей тактикой и без колебаний попирали непокорные им правительства. После того как в 1921 г. Ламонт вернулся из Мексики по адресу Уолтер Тигл, глава Standard Oil, передал ему записку от неназванного мексиканца. В сопроводительной записке Тигл беззаботно сообщил, что она "может представлять для вас интерес в общих чертах".

Сохранившийся в файлах Ламонта меморандум шокирует: это не что иное, как план подкупа всего мексиканского правительства. В начале записки приводится неприятная характеристика мексиканского национального характера: "Мексиканец, и особенно традиционный профессиональный политик Мексики, после четырехсот лет обучения руководствуется двумя доминирующими мотивами: первый - страх перед силой - физической силой; второй - стимул личной выгоды. . . . Апелляция к патриотизму или идеализму не воспринимается".

Далее безымянный автор утверждает, что применение силы обошлось бы слишком дорого, и в качестве движущей силы в Мексике осталась бы только материальная выгода. По его мнению, Обрегон был безвольным пленником партийных радикалов и не мог удовлетворить потребности своих алчных честолюбивых лейтенантов. Как же освободить его от их влияния? "Эту силу можно снять и вернуть самому президенту, только поставив его в такое финансовое положение, которое обеспечит ему господство. Деньги изменят его кабинет, переделают его конгресс, дадут ему господство над губернаторами и позволят ему отменить или изменить нынешние неудовлетворительные законы".

Для обеспечения Обрегона необходимыми средствами - и здесь в дело вступил Дом Моргана - автор меморандума предложил создать мексиканский банк, который бы маскировался под банк сельскохозяйственного развития, но существовал для того, чтобы предоставлять деньги в личное распоряжение Обрегона. Автор заключил, что деньги, распределенные в свободном порядке, дадут чудесные результаты: "Нежелательные элементы в его кабинете получили бы определенную сумму денег и были бы отправлены на желательные зарубежные посты. Обструкционистские радикальные элементы в его конгрессе могут быть удалены. Вскоре можно было бы убедиться, что радикальный дипутат превращается в спокойного консерватора, как только он получает в свое распоряжение собственность. . . . Такой банк вполне мог бы доминировать в финансовой и экономической жизни Мексики, а американские директора этого учреждения вполне могли бы поддерживать тесную связь с Вашингтоном".

В досье Ламонта нет ни ответа, ни продолжения. Возможно, он ответил устно. По всей вероятности, он был шокирован. Возможно, он счел молчание наиболее красноречивым выражением презрения или, по крайней мере, лучшим способом не раздражать важного клиента. Ламонт не был хористом в политике, но Дом Морганов сторонился откровенного мошенничества. Банк придерживался строгой политики, запрещающей выплачивать так называемые комиссионные, и обычно реагировал на подобные просьбы с холодным новоанглийским резервом. Меморандум Standard Oil дает возможность сравнить банк Моргана с удручающими стандартами американского делового поведения в Латинской Америке в 1920-е годы.

Последовавшие за этим мексиканские долговые переговоры начала 1920-х годов можно охарактеризовать кратко. Было несколько мимолетных побед, за которыми неизменно следовали новые дефолты и отчаяние. Изобретательность Ламонта никогда не могла дать более чем короткую передышку. В 1922 г. он заключил соглашение с министром финансов Мексики де ла Уэртой, которое принесло Обрегону признание США, которого он так жаждал. Соглашение требовало от Ламонта значительных уступок, в том числе снижения процентных выплат в течение сорока пяти лет. К началу 1924 года сделка была приостановлена. Помимо прочего, Мексика страдала от снижения добычи нефти, поскольку нефтяные компании мстительно переключились на более сговорчивую в политическом отношении Венесуэлу. В 1925 г. было достигнуто еще одно долговое соглашение - на этот раз первоначальный платеж составил всего 10,7 млн. долл. Банкирам, которые в свое время смело настаивали на полной выплате, пришлось довольствоваться все меньшими долями первоначальных кредитов. Когда позднее, в конце десятилетия, мексиканский долг был окончательно урегулирован, Ламонту пришлось вести переговоры не с мексиканцами, а с неожиданно находчивым противником - своим бывшим партнером Дуайтом Морроу, недавно назначенным послом в Мексике.

Уклонение республиканцев от ответственности перед миром открыло новые возможности для Дома Моргана. Прославляя предпринимателей и презирая политиков, администрации Хардинга, Кулиджа и Гувера нанимали финансистов, чтобы те представляли их на экономических конференциях. Этот шаг отражал культ 1920-х годов, в котором бизнесмены почитались как дальновидные решатели проблем, способные добиться успеха там, где не справляются политики. Новые настроения пришлись по вкусу партнерам Morgan Тому Ламонту, Дуайту Морроу и Расселу Леффингвеллу, которые считали себя финансовыми дипломатами и иногда подшучивали над своей технической некомпетентностью в более прозаических формах банковского дела. В 1920-е годы партнеры Morgan проводили огромное количество времени на зарубежных конференциях, служа легитимным прикрытием для республиканских администраций, которые были настроены более глобально, чем они хотели признать; таким образом, банк извлекал выгоду из изоляционизма, который он осуждал. Это было то же самое использование частных доверенных лиц, которое Вашингтон применял еще со времен первого китайского консорциума.

Если частные банкиры и обрели новый авторитет, то они разделили его с центральными банкирами, которые получили новую власть и автономию. Под эйфорией эпохи джаза скрывалось отчаяние. Население разочаровалось в политиках, которые втянули его в войну, а затем рассорились из-за репараций и послевоенной безопасности. Группа западных центральных банкиров надеялась преодолеть политический оппортунизм и сформировать банковскую элиту, придерживающуюся здравых экономических принципов. Они выступали за свободную торговлю и неограниченное движение капитала, за сбалансированный бюджет и сильную валюту. Своей задачей они считали поддержание финансовых стандартов и побуждение политиков к болезненным, но необходимым реформам.

Американским представителем этой тенденции был Бенджамин Стронг из Федерального резервного банка Нью-Йорка. Когда администрации Хардинга и Кулиджа отказались от лидерства в послевоенном восстановлении Европы, эта роль перешла к Стронгу, который был связным ФРС с центральными банками Европы. Стронг принадлежал к плеяде Морганов - он был потомком пуритан XVII века, среди его предков были богословы и президенты банков, а также сыном управляющего Нью-Йоркским центральным банком. Как и его друзья Морганы, Стронг сочетал консервативные внутренние взгляды с космополитической восприимчивостью к европейской мысли - настолько, что Гувер впоследствии упрекал его в "ментальном приложении к Европе". В связи с тем, что Стронг не мог напрямую кредитовать иностранные правительства, ему потребовался частный банк в качестве механизма финансирования. Он обратился к дому Морганов, который извлек из его покровительства огромную выгоду. Фактически дружба Моргана и Стронга стала причиной насмешек над любым представлением о новой Федеральной резервной системе как об ограничителе власти частных банков. В 1920-х годах реальная власть в системе находилась в новом флорентийском палаццо ФРС Нью-Йорка на Либерти-стрит.

Стронг был способен на большую теплоту и внезапный гнев. В отличие от спокойных партнеров Моргана, он был угрюмым и беспокойным человеком. Со своей второй женой он развелся, а в 1916 г. заболел туберкулезом, из-за которого ежегодно по нескольку месяцев не мог работать в банке. Возможно, в ответ на свои личные разочарования он стал страстно предан ФРС. Он пытался придать ей строгое и неприступное достоинство Банка Англии. Будучи гигантом в американских финансах, Стронг обучал еще неокрепших руководителей ФРС искусству центрального банковского дела.

Бен Стронг участвовал в послевоенном восстановлении Европы и стабилизации валютного курса вместе со своим британским коллегой Монтагу Норманом, управляющим Банком Англии после 1920 года. В Монти он нашел близкого друга и единомышленника. Разведенный Стронг и холостяк Норман погрузились в отношения, которые были настолько тайными и запутанными, что вызывали опасения у правительств обеих стран. Проводя вместе длительные отпуска в Бар-Харборе (штат Мэн) и на юге Франции, они укрепили друг в друге недоверие к политикам. Они разделяли веру в золотой стандарт и надеялись создать автономные центральные банки, которые могли бы проводить мировую денежно-кредитную политику, свободную от политического вмешательства. Для создания их кабалы из двух человек Стронг привлек непревзойденную финансовую мощь Уолл-стрит, а Норман - британские знания и профессионализм, созревавшие на протяжении многих поколений. Послевоенный фунт стерлингов был слишком слаб, чтобы Норман мог вести одностороннюю финансовую дипломатию. После того как Казначейство наложило эмбарго на иностранные кредиты, чтобы поддержать фунт стерлингов, переключив иностранных заемщиков на Нью-Йорк, Норман отчаянно нуждался в связующем звене с Уолл-стрит, чтобы компенсировать слабость Сити. Он нашел его в лице Бена Стронга и Дома Моргана.

В течение двадцати четырех лет Монти Норман таинственно царствовал в своем кабинете из красного дерева в Банке Англии. Он был прекрасно воспитан для этой работы. Один из его дедов был многолетним директором банка, а другой - его управляющим. Сам он пришел в банк через англо-американский торговый банк Brown Shipley and Company (Brown Brothers в Нью-Йорке). На Нормана навешивали множество ярлыков - безумец, гений, ипохондрик, мания величия, заговорщик, эксцентрик, провидец - и все они были верны. Один банкир сказал, что он похож "на картину Ван Дейка - высокий, с острой козлиной бородкой, в большой шляпе, как придворный Стюартов". У него было лицо волшебника - острое, точеное, с заостренным носом и бородой. Несмотря на слухи о сефардской еврейской крови, а может быть, и вопреки им, он был ярым антисемитом. В траурном черном костюме под широкополой шляпой он сохранял восточное великолепие в изумруде, украшавшем его галстук. Чувствительный и вспыльчивый, он часто срывался или страдал от приступов люмбаго во время валютных кризисов. Подавляемый истерик, он впадал в истерику, что приводило в ужас сотрудников банка и делало его власть абсолютной. Его тонкая улыбка редко переходила в смех, как будто это могло разрушить его таинственность. Гордый примадонна, он говорил, что чувствует "обморок" от "нехватки еды", если не ест каждые два часа.

Один из биографов Нормана описывает его как человека, который "производит впечатление... вечного участника заговора". Это соответствовало его отношению к центральному банку, к которому он относился как к священническому таинству, к обряду, который лучше проводить в глубокой тени. "Банк Англии - моя единственная хозяйка, - говорил он, - я думаю только о ней и посвятил ей свою жизнь". Для Нормана центральный банкир был ответственен только перед высшими принципами, а не перед какими-либо избранными представителями. Когда ему бросали вызов, он часто цитировал любимую арабскую пословицу: "Собаки могут лаять, но караван идет дальше". Он принимал посетителей в одиночестве, как будто его кабинет был исповедальней, и был посвящен во внутренние мысли влиятельных людей. Спустя годы Франклин Рузвельт напугал его и лишил его магии волшебника, настояв на том, чтобы на их встрече в Белом доме присутствовали другие люди. Именно Норман воплотил в жизнь вашингтонские опасения о том, что британские финансисты - изощренные и коварные люди, которые обманывают невинных американцев.

Монти Норман был прирожденным обитателем тайного мира Morgan. К числу старых друзей он относил своего бывшего одноклассника Тедди Гренфелла и Вивиан Хью Смит из Morgan Grenfell. Задумчивый и меланхоличный, он любил шутливое остроумие Гренфелла, а Смиту он был предан за то, что тот помог ему преодолеть сомнения в том, что он станет директором Банка Англии в 1907 году. Подбадривая его, Смит писал: "Конечно, вы согласитесь, и, когда будете в суде, помните, что вы не хуже их". Будучи одиноким холостяком, Норман создал таинственный круг доверенных лиц из числа замужних женщин, включая жену Смита, леди Сибил, прекрасную светскую суфражистку. Будучи последовательницей теософии и вероучения, она притягивала к себе чудаковатую сторону Нормана. "Под ее влиянием, - пишет один из биографов Нормана, - он расширил свой интерес к эзотерике и оккультизму; ведь Сибил была убеждена в исключительной важности религии для такого легко ранимого духа, как его". Леди Сибил исчезала на долгие платонические уик-энды с Монти, который стал крестным отцом детей Смитов. Таким образом, по стечению обстоятельств Морган Гренфелл оказался чрезвычайно близок к самому влиятельному центральному банкиру межвоенных лет.

Дом Моргана стал неотъемлемой частью стратегии Нормана по реорганизации европейской экономики. Америка располагала средствами для решения этой задачи, но все еще сомневалась в возможности осуществления власти в Европе. Даже среди партнеров Моргана существовали сомнения. Рассел Леффингвелл, бывший сотрудник казначейства, ставший партнером Morgan в 1923 г., сказал Бэзилу Блэкетту из британского казначейства: "Мы чувствуем, что вытащили вас из довольно сложной ситуации [во время войны], но мы скорее думаем, что вам пора позаботиться о себе. У нас никогда не было вкуса к мировым финансам, и наш короткий опыт не развил его. Вы нам нравитесь, и мы хотим видеть вас процветающими, счастливыми и мирными, но нам не нравится ни игра, в которую вы играете, ни то, как вы в нее играете, и мы не хотим, чтобы нас заставляли в ней участвовать". Норманну нравилась эта игра. Имперский до мозга костей, он хотел сохранить Лондон в качестве финансового центра, а банк - в качестве арбитра мировой валютной системы. При поддержке Дома Морганов ему удалось в 1920-е годы добиться власти, которая намного превосходила имевшийся в его распоряжении скудный капитал.

Норман мыслил масштабными, геополитическими категориями. Он рассматривал восстановление Центральной Европы как необходимое условие для восстановления благосостояния и политического порядка и освободил займы на реконструкцию от эмбарго на иностранные кредиты. Под его руководством Морган впервые занялся Австрией. В конце 1921 г. британцы предложили Джеку взять у Австрии кредит, заявив, что правительство этой страны предоставит в качестве залога гобелены Гобелина. В следующем году министр финансов Австрии доктор Кьенбок обратился к Дину Джею из парижской компании Morgan, Harjes (сейчас это роскошная штаб-квартира на Вандомской площади) с просьбой о предоставлении кредита. Кинбок ссылался на голод, несчастья и никчемный австрийский шиллинг. Он снова попросил о займе под залог гобеленов и других предметов искусства. Поначалу Дом Морганов отнесся к этой нестандартной просьбе с неодобрением, опасаясь, что она произведет "впечатление ломбарда". Ведь даже нищие должны были приходить к Морганам в соответствующей одежде. Ламонт - теперь он был известен как государственный секретарь империи Морганов - раздумывал, не взять ли кредит в другом банке. Он опасался, что J. P. Morgan and Company, бывший банкир союзников и фискальный агент Англии и Франции, является неудачным выбором и даже может вызвать враждебность Австрии.

Австрийский заем был оформлен под эгидой Лиги Наций, которая содействовала грандиозному проекту реконструкции Монти Нормана. Впечатляющий по своей форме, он был оплачен золотой монетой и обеспечен таможенной и табачной монополией Австрии. Он был выпущен одновременно в нескольких столицах. Нью-йоркская часть в размере 25 млн. долл. находилась под совместным управлением J. P. Morgan and Company и Kuhn, Loeb. Оглядываясь назад, можно предположить, что "клеймо" Лиги Наций придавало рискованному предприятию видимость безопасности.

Австрия привела к Германии. К началу 1922 года Германия уже просила освободить ее от обременительных репарационных выплат. Британцы сочувствовали, но Франция продолжала обижаться, ссылаясь на большой ущерб, нанесенный войной ее территории. (Необыкновенная Энн Морган собирала сотни американских женщин для восстановления французских деревень и сбора средств на школы, больницы и библиотеки. В качестве одной из мер по сбору средств ее организация "Американские друзья разрушенной Франции" выступила одним из спонсоров чемпионского боя между Джеком Демпси и Жоржем Карпентье, состоявшегося в июле 1921 г.). В самой мощной форме дефолта, которую только можно себе представить, немцы расширили денежную массу, создали большой дефицит бюджета и обесценили марку. Это имело фатальный побочный эффект - привело к гиперинфляции. Союзники почувствовали себя обманутыми, поскольку немецкая денежная политика сорвала выплату репараций. В январе 1923 г. французские и бельгийские войска заняли Рур. Разъяренные солдаты вырывали немецкие банкноты из рук производителей и захватывали таможенные машины.

Монти Норман предупредил Бена Стронга, что оккупированная германская территория является "черным пятном" мира и может разжечь новую войну. Германия оставалась главным торговым партнером Англии, и Норман рассматривал ее возрождение как основу своей генеральной схемы европейского процветания. Кроме того, он был лично привязан к Германии, где учился музыке. Вашингтон также придавал большое значение возрождению Германии. Америка закончила войну со значительно возросшими производственными мощностями и нуждалась в экспортных рынках для поглощения излишков. Американские корпорации также стремились приобрести передовые немецкие технологии.

В результате англо-американская сторона взяла на себя огромные обязательства по поддержанию Германии на плаву, центральная роль в которых отводилась Дому Моргана. Как писал впоследствии Ламонт, "мы и англичане рассматривали Германию как экономический центр европейской вселенной. Мы опасались, что если Германия не будет восстановлена и не будет процветать, то все окружающие страны континента также будут чахнуть". Банкиры более раннего поколения, вероятно, никогда бы не стали так беспокоиться о судьбе западного мира или мыслить в таких явно политических терминах.

Новые требования эпохи дипломатии наглядно проявились на примере волюнтаристских действий Джека Моргана в отношении Германии. В 1922 г. государственный секретарь Хьюз и министр торговли Герберт Гувер попросили Джека принять участие - якобы в качестве "частного лица" - в работе всемирного комитета банкиров в Париже, который рассматривал вопрос о предоставлении международного займа Германии. Джек, непримиримый к Германии, после войны поклялся, что Соединенные Штаты никогда не будут торговать с этой страной. В то время он и Блюменталь заканчивали свои шпионские вылазки против немецко-еврейских банкиров на Уолл-стрит. Поэтому согласие Джека на предложение Хьюза, должно быть, дезориентировало его, особенно если учесть, какой резонанс вызвало его появление в Париже. Газета New York Herald сообщала: "Парижские депеши говорят нам, что присутствие Дж.П. Моргана на международной конференции банкиров привлекает больше внимания, чем уделялось любому американцу с тех пор, как президент Вильсон прибыл во французскую столицу на Версальскую конференцию. . . . Он является символом огромной американской мощи, которая может быть использована для восстановления Европы". Джек прекрасно справился с собой и высказал обоснованные оговорки по поводу германского займа, но был вынужден подавлять свои более крайние частные мнения о Германии.

Отныне Джек будет трезвым финансовым государственным деятелем на публике и убежденным противником Германии в частной жизни. После оккупации Рура он направил Хьюзу письмо, в котором осудил ее. В красноречивых выражениях он заявил Кларенсу Баррону, что союзники не должны лишать Германию надежды, конфискуя все ее доходы в виде репараций. Однако в его личной переписке прослеживается старая демонология гуннов. Гренфеллу он писал: "Должен сказать, что мне начинает казаться, будто Франция действительно разговаривает с Германией на единственном языке, который немцы понимают". О душевном состоянии Германии он добавил: "Оно требует кнута, а не разговоров".

Тем временем инфляция в Германии усиливалась. Правительство печатало столько денег, что газетные прессы были захвачены. Тридцать бумажных фабрик работали круглосуточно, чтобы удовлетворить потребность в банкнотах. Цены росли так быстро, что жены встречали своих мужей у ворот фабрик, забирали зарплату, а затем спешили за покупками до следующего витка роста цен. В январе 1922 года около двухсот марок равнялись одному доллару. К ноябрю 1923 года за один доллар можно было купить более четырех миллиардов марок. Марка на письме в Америку стоила миллиард марок. В конце концов, доведенный до абсурда, цены удваивались ежечасно.

Для восстановления Германии в начале 1924 года была созвана новая конференция. И снова Дом Моргана представляла администрация Кулиджа, которая сохраняла фальшивую видимость безразличия. На самом деле Чарльз Эванс Хьюз был очень встревожен сообщениями о голодающих детях и растущем экстремизме в Германии. В качестве "частных" американских представителей на конференции Хьюз выбрал двух человек, близких к J. P. Morgan and Company - Оуэна Янга, председателя совета директоров General Electric, и генерала Чарльза Гейтса Доуза, единственного чикагского банкира, присоединившегося к англо-французскому займу 1915 года. Германская проблема была настолько чревата, что, отправляясь в Европу, Доус пошутил: "Ну что ж, кто-то же должен выносить мусор или гирлянды". Сохранялась фикция, что эти бизнесмены были обычными частными лицами.

На этой конференции был разработан план Дауэса, призванный решить проблемы Германии. Он был полон финансовой изобретательности и политической опасности. Он предусматривал уменьшение размера репараций и их привязку к платежеспособности Германии. Также предусматривалось, что союзники выберут генерального агента, который будет руководить экономикой Германии и перечислением репараций. Таким образом, Германия фактически переходила под международную опеку. (А многие репарационные платежи проходили через банк Моргана). Германия была заложена союзникам, ее железные дороги и центральный банк находились под иностранным контролем, что стало пропагандистской удачей для нацистов.

Помимо условия, гарантирующего возвращение Рура, Германию примирила с планом Дауэса перспектива гигантского займа, размещенного в Нью-Йорке и Европе. Репарации должны были выплачиваться в основном за счет заемных средств. В условиях, когда Германия стала финансовым изгоем, банкиры во всем мире с сомнением оценивали шансы на получение займа. Монтегю Норман размышлял: "Если это вообще возможно, то только через Банк Англии, а в Нью-Йорке - через J.P.M. &. Co.". И снова Государственный департамент был направляющим, хотя и невидимым присутствием. Хьюз заявил Палате Морганов, что будет "катастрофой" и "очень прискорбно", если план Доуза сорвется из-за отсутствия американского участия. Подобные официальные пожелания никогда не оставались без внимания.

Чтобы помочь в получении перспективного немецкого кредита, Монти Норман организовал встречу в середине 1924 г. в Банке Англии между Джеком Морганом, Томом Ламонтом и новым президентом Рейхсбанка доктором Хьялмаром Хорасом Грили Шахтом (отец которого когда-то работал на нью-йоркской пивоварне и был поклонником издателя Хораса Грили). Чтобы остановить губительную инфляцию, доктор Шахт отменил старую и выпустил новую рентную марку, что сразу же сделало его героем в банковском мире и позволило занять пост президента Рейхсбанка. В канун Нового 1924 года он прибыл в Лондон на переговоры с Банком Англии. Сойдя с поезда на станции Ливерпуль-стрит, он позже вспоминал: "Я был несказанно удивлен, увидев... высокого человека с острой седой бородой и проницательными глазами, который представился как Монтагу Норман, управляющий Банком Англии". Так началась еще одна из близких и таинственных дружеских связей Нормана.

В ходе нашего повествования мы увидим Шахта в разных ролях - злого гения нацистских финансов, дерзкого заговорщика против Гитлера, бурно самодовольного подсудимого в Нюрнберге, но впервые мы встречаем его в момент славы. При Шахте Рейхсбанк был освобожден от государственного контроля, что позволило реализовать мечту Нормана об автономии банкиров в Европе. Блестящий, самовлюбленный болтун, склонный к экстравагантным метафорам и напыщенности, Шахт заверил Моргана и Ламонта, что кредит Доуза будет возвращен. Он скромно заметил, что американское предложение "потерпело бы полный крах, если бы не имело престижа и морального одобрения банка Моргана". Для J. P. Morgan and Company было крайне важно, чтобы кредит имел приоритет перед другими требованиями к Германии. У банка не было непогашенных немецких кредитов, и он был привлечен к сотрудничеству только под политическим давлением Великобритании и Франции - факт, который будет громко повторен при дефолте по кредиту в 1930-х годах. Тогда, в совершенно иной политической обстановке, Ламонт с горечью напомнил Шахту о его бесцеремонных обещаниях.

Чтобы придать займу международную окраску, половина выпуска была размещена в Нью-Йорке, а другая половина - в Лондоне и других европейских столицах. Нью-Йоркская часть займа объемом 110 млн. долл. была встречена с энтузиазмом и получила переизбыток подписчиков. Казалось, что, решив германский вопрос, заем снял тяжесть с финансовых рынков. Он привел в движение Уолл-стрит и стимулировал иностранное кредитование в Латинской Америке и других странах. Для Веймарской Германии он стал поворотным пунктом. Она стала крупнейшим суверенным заемщиком десятилетия. В страну хлынул американский капитал и компании: Ford, General Motors, E. I. Du Pont, General Electric, Standard Oil of New Jersey, Dow Chemical. Снизилась безработица, и экономический спад в Германии сменился пятилетним подъемом. Этот подъем обеспечил бы Адольфу Гитлеру великолепную промышленную машину и деньги для финансирования масштабного перевооружения. Тем временем мир оказался в ловушке круговой поруки, в которой американские деньги, выплаченные Германии, передавались в качестве репарационных платежей союзникам, которые возвращали их обратно в США в качестве военного долга.

Наиболее примечательным в архивах Morgan является скептическое отношение партнеров к плану Доуза. Рассел Леффингвелл, теперь уже постоянный экономист, считал, что эта схема таит в себе опасные противоречия. Зачем инвесторам верить в политически ослабленную Германию? И почему союзники хотели воскресить своего бывшего врага? Прозорливый, он опасался политической реакции, дня расплаты: "Мое политическое сомнение относительно Германии заключается в том, как долго ее народ будет соглашаться на то, чтобы с него потели в пользу ее бывших врагов". Монтагу Норман и Филип Сноуден, канцлер казначейства, также опасались, что Германия подчинилась под давлением и впоследствии будет возмущена своим положением.

В августе 1923 г. президент Уоррен Г. Хардинг умер от эмболии. Его преемник, Калвин Кулидж, оказался не более просвещенным в вопросах мирового долга. Он был непреклонен в том, что союзники должны выплатить свои военные долги - "Они ведь нанимали деньги, не так ли?" - и продолжал выдумывать, что эти долги не имеют никакого отношения к репарациям. Но пока Соединенные Штаты требовали выплаты военных долгов, союзники не могли проявлять гибкость в вопросе о репарациях Германии.

Последним аспектом проблемы репараций стало участие Моргана в конкурсе на должность нового экономического царя Германии - генерального агента. Под шумок пресса назвала эту должность самой важной в мире, поскольку ее обладатель должен был контролировать немецкую экономику. Он должен будет выжимать из Германии последние копейки и при этом не допустить возобновления инфляции. Надеясь на то, что США окажут сдерживающее влияние, Германия хотела видеть на этом посту американца. На Уолл-стрит сложился мощный консенсус в пользу партнера Morgan Дуайта Морроу.

Старый друг президента Кулиджа, Морроу уже был широко известен как претендент на многочисленные государственные посты. Невысокого роста, с пренебрежительным выражением лица, книгочей, он был королем-философом Моргана, человеком, отмеченным неуловимым величием. Теперь настал его звездный час. У него были грозные сторонники: Джек Морган, Чарльз Доуз и Оуэн Янг в частном секторе; Хьюз и Гувер в кабинете министров. После долгого совещания в Белом доме в июле 1924 г. казалось, что его кандидатура не подлежит сомнению. Кроме всего прочего, в Белом доме считали, что назначение Морроу гарантирует успех займа Доуса.

Однако на следующий вечер на другом совещании в Белом доме посол США в Германии Алансон Хоутон выступил против назначения Морроу. Он заявил, что выбор партнера Моргана будет подстрекательством в немецкой политике и даже фатальным для плана Доуза. Длительная и жаркая встреча затянулась до полуночи. Кулиджу было трудно отменить назначение близкого друга, но кандидатура Морроу все же была отклонена. Как впоследствии объяснил Доуз, "Хоутон с большой серьезностью указал на то, что назначение члена фирмы Morgan &. Co., вероятно, позволит националистам в Германии нанести поражение республиканскому правительству, подняв демагогический крик о том, что это план международных банкиров - подавить жизнь Германии вместо того, чтобы помочь ей. Он сообщил об этом как о частном мнении самого германского правительства".

Другие аналитики видели в предательстве Кулиджем своего старого друга не столько стратегическую хитрость, сколько трусость. Из-за своей роли в военное время Дом Морганов все еще оставался нарицательным в немецко-американских общинах Среднего Запада. Помощники Кулиджа, очевидно, предупреждали его, чтобы он избегал любых связей с Морроу. Этот эпизод показывает, что банк Моргана нес серьезные политические обязательства даже в то десятилетие, когда в администрации преобладали консервативные республиканцы.

Огорченные разочарованием, Ламонт и Норман потребовали создания клона Морроу. Победу одержала "темная лошадка" - будущий партнер Моргана, тридцатидвухлетний С. Паркер Гилберт. Высокий и бойкий, прозванный "Мыслительной машиной", он был протеже Рассела Леффингвелла, которого он сменил на посту помощника министра финансов в 1920 г., став вундеркиндом этого ведомства. В двадцать восемь лет он был назначен заместителем секретаря, а в отсутствие министра финансов Эндрю Меллона руководил департаментом - самый молодой человек, когда-либо занимавший эту должность. Пол Варбург описывал его как "практичного молодого человека с глазами мечтателя и чувствительным языком ученого". Немцы воспринимали его гораздо менее поэтично. Генрих Колер, министр финансов, описывал его следующим образом: "Сдержанный и неразговорчивый, высокий долговязый человек с непроницаемыми чертами лица казался значительно старше своих лет и... производил жуткое впечатление".

За пять лет пребывания в Берлине Гилберт проконтролировал перевод 2 млрд. долл. германских репараций. Как экономического царя Германии, его сжигали на шуточных коронациях и очерняли как нового кайзера. По-видимому, он так и не научился говорить по-немецки и вынужденно работал, не посещая культурных мероприятий и не вписываясь в немецкое общество. Несмотря на молодость, он был суровым руководителем, постоянно обвиняя немцев в расточительности. Он считал, что они смогут выплатить репарации, если будут проводить разумную финансовую политику. Другой министр финансов, Пауль Молденхауэр, отмечал: "Он говорил со смесью неловкости и высокомерия, бормоча слова так, что с трудом можно было понять его английский ".41 Однако доклады Гилберта о финансовом положении Германии стали образцами ясности и точности, завоевав ему огромную репутацию в англо-американских финансовых кругах; в двадцатые годы он стал фигурой мирового влияния.

Дуайт Морроу недолго сожалел о своей потере и считал, что избавился от бремени. Вскоре он уже писал Хьюзу и признавался в своих сомнениях относительно плана Доуза. Даже когда весь мир праздновал великий триумф, в доме Моргана ощущалось глубокое беспокойство. Морроу заявлял: "Именно иностранный контроль, которому должна была подвергнуться Германия, заставляет нас несколько опасаться за постоянный успех плана Доуза. . . . Почти неизбежно, что через несколько лет этот заем будет непопулярен в Германии. По нашему мнению, народ Германии по прошествии достаточного времени почти наверняка будет думать не об освобождении Рура, а о том, в какой степени некогда первоклассная держава была поставлена под иностранный контроль." Опасения оказались пророческими, поскольку кардинальным постулатом нацистской пропаганды стало утверждение о том, что Германия была вынуждена принять план Дауэса под давлением международных банкиров. И Дом Моргана будет пожинать плоды этой ошибочной политики двадцатых годов.

 

ГЛАВА 13. ДЖАЗ

 

К 1924 г. Дом Моргана был настолько влиятелен в американской политике, что любители конспирологии не могли определить, кто из кандидатов в президенты более привязан к банку. Что касается поддержки того или иного кандидата партнерами, то большинство из них поддержали Калвина Кулиджа - из идейного комфорта и уважения к его дружбе с Дуайтом Морроу. Партнером Кулиджа по выборам стал Чарльз Доуз, который извлек выгоду из внезапной известности своего плана по выплате репараций Германии. Другие могли бы счесть Кулиджа угрюмым и самодовольным, но Джек Морган увидел в нем необыкновенное сочетание глубокого мыслителя и моралиста: "За свою довольно долгую жизнь я не видел ни одного президента, который вызывал бы у меня такое чувство уверенности в стране, ее институтах и решении ее проблем, как мистер Кулидж". Он не соглашался с тем, что Кулидж был орудием бизнеса, хотя для некоторых это было несомненным доказательством. Между Белым домом и домом Морганов существовали явные дружеские отношения, что заставило TRB из The New Republic сказать: "Я бы не хотел, чтобы эти Морганы были так уж вхожи в Белый дом".

Непревзойденная слава банка в "ревущие двадцатые" была такова, что кандидатом от демократов стал главный адвокат Моргана Джон В. Дэвис. Дэвис был партнером Джека Моргана по игре в нарды и криббидж - они играли по пять центов за партию - и оба состояли в "Клубе Зодиака", тайном обществе, в котором каждый член имел свой астрологический знак. Бывший генеральный солиситор и посол при Сент-Джеймсском суде, Дэвис в 1920 г. был принят Алланом Уордвеллом на работу в юридическую фирму, ставшую впоследствии "Дэвис, Полк и Уордвелл". Они были советниками как J. P. Morgan and Company, так и Guaranty Trust. Гарри Дэвисон, взявший на себя управление жизнью Дэвиса в своем энергичном стиле, увлек его на выходные игрой в гольф в Piping Rock Country Club на Лонг-Айленде и убедил его присоединиться к фирме Уордвелла. В привычной для себя роли Генри Хиггинса Дэвисон даже повлиял на выбор Дэвисом дома: "Мы должны найти подходящее место в нашем собственном районе острова". Дэвис купил поместье в Локуст-Вэлли, расположенное неподалеку от домов Джека и Гарри. Он обладал всеми необходимыми качествами человека Моргана: дебоширил и держался с достоинством, выступал за увеличение роли США в Европе, поддерживал Лигу Наций, был противником государства всеобщего благосостояния и прогрессивного подоходного налога. Кроме того, он был убежденным англофилом и одним из адвокатов герцога Виндзорского. Другой друг, король Георг V, назвал его "самым совершенным джентльменом", которого он когда-либо знал.

Сначала Дэвис не хотел выдвигать свою кандидатуру от демократов из-за препятствий со стороны Моргана. Затем он опубликовал убедительное письмо, в котором утверждал, что адвокат может иметь богатых клиентов и сохранять общественное доверие. Его позицию подхватил Уолтер Липпманн из газеты New York World, который высоко оценил его талант и честность. Демократический оппонент Дэвиса, Уильям МакАду, опирался на поддержку Юга и Запада, которые всегда были охвачены антиморгановскими настроениями. На национальном съезде в июне 1924 г. Уильям Дженнингс Брайан, собравшись с силами для последней вендетты против банка, заявил: "Этот съезд не должен выдвигать кандидатуру человека с Уолл-стрит. Мистер Дэвис - адвокат Дж.П. Моргана". На самом деле на съезде царил такой ожесточенный и безнадежный раскол, что Дэвис получил номинацию после рекордных 103 голосований - к этому моменту приз уже ничего не стоил. Республиканцы сохранили власть.

Один промышленник назвал победу Кулиджа в 1924 году коктейлем для финансовых рынков, и теперь десятилетие стало бурлить и шипеть. На Уолл-стрит наступила эра Гэтсби, и зарабатывание денег стало прославляться. Молодые студенты Лиги плюща отвернулись от социального протеста конца подросткового периода и устремились на Уолл-стрит. Во времена Пьерпонта Уолл-стрит была сырой и шумной, не место для слабонервных. Теперь она стала умной и стильной, а "во многих старых брокерских фирмах работали сыновья богачей, чтобы им было чем заняться по утрам". Биржевые маклеры воображали себя сквайрами, разводили пони для игры в поло и охотились на лис. Чарльз Э. Митчелл, председатель правления National City Bank, путешествовал в специальном железнодорожном вагоне с кухней и поваром, совершая деловые поездки, как будто он был президентом. Директора корпораций ездили на заседания советов директоров в частном железнодорожном вагоне, что было символом статуса того времени.

Для Дома Моргана это было время непревзойденного превосходства. Фирма достигла вершины успеха, с которой не мог сравниться ни один американский банк. Она стояла у ворот американских рынков капитала в тот момент, когда весь мир стремился попасть на них. Для тех, кто проникал за высокие стеклянные двери, открывался мир каминов и кожаных кресел, такой же спокойный и интимный, как в британском джентльменском клубе. Все секретари были мужчинами, хотя их помощники могли быть и женщинами. Как сказал один репортер, "войти туда было все равно, что попасть на страницу Диккенса". Столы партнеров с рулонными столешницами были символом банка. Они были сделаны из красного или орехового дерева, имели соты с отделениями и закрывались с помощью выдвижного тамбура; они выражали частный, сдержанный стиль Моргана. Сотрудники были очарованы этой атмосферой не меньше, чем клиенты. Как сказал однажды рекламщик Мартин Иган, "если фирма когда-нибудь уволит меня, я пропал, поскольку был испорчен для работы в любой другой компании мира".

Подавляющее большинство людей, проходящих мимо дома 23 по улице Wall, не могли сделать там банк. Будучи оптовым банком, J. P. Morgan and Company принимал вклады только от важных клиентов - крупных корпораций, других банков, иностранных правительств. Как и другие частные нью-йоркские банки, он не принимал вклады от населения и принимал деньги только от состоятельных людей с соответствующим представлением. Банк не выплачивал проценты по вкладам на сумму менее 7500 долларов США и не хранил вклады на сумму менее 1000 долларов США.

Власть банка была не только денежной. Ни одна другая фирма не имела таких политических связей и не говорила с таким авторитетом. В период господства англо-американской оси он был встроен в структуру власти как Вашингтона, так и Уайтхолла. Репортеры пытались вычленить его сущность. "Это не крупный банк, как это принято у банков Уолл-стрит", - писала "Нью-Йорк Таймс". Дюжина других учреждений обладает гораздо большими ресурсами". . . . На самом деле важны не столько деньги, сколько репутация и мозги". . . . Это не просто банк, это институт". Доверие, доброжелательность, порядочность - на эти сильные стороны всегда ссылались деловые клиенты. Это лишь часть истории, но очень важно, что банк всегда своевременно оплачивал счета, выполнял свои обязательства и поддерживал клиентов в чрезвычайных ситуациях.

Как и во времена Пирпонта, банк казался удивительно маленьким по сравнению с масштабами его деятельности. Дома Morgan предпочитали небольшие размеры, которые обеспечивали тесный контакт между партнерами. Гарри Дэвисон говорил, что 400 млн. долл. - это все, с чем они могли справиться, не разбавляя стиль Morgan. К концу 1920-х годов в 23 Wall было четырнадцать партнеров, в Drexel в Филадельфии - восемь, а в домах Morgan в Лондоне и Париже - по семь. В этих фирмах партнеры сидели в одной большой комнате в соответствии с традициями Сити. Каждый из них предлагал свой секрет успеха фирмы. Джордж Уитни считал решающим фактором консервативное управление финансами: партнеры никогда не обманывали себя относительно качества своих кредитов и постоянно поддерживали 80-процентную ликвидность. Ламонт придерживался теории маховика: банк процветал потому, что был осторожен в периоды подъема и агрессивен в плохие времена. Впоследствии Джек вспоминал, что банк вел "первоклассный бизнес первоклассным способом".

Легенда Уолл-стрит точно утверждает, что партнеры Morgan зарабатывали 1 млн. долл. в год; в случае Джека Моргана и Тома Ламонта эта цифра к концу десятилетия достигла 5 млн. долл. Партнерство с Морганом было "сливом" американского банкинга. Многие фирмы выбирали партнеров, которые привлекли новый капитал или новых клиентов, но J. P. Morgan придерживался меритократического подхода Пирпонта; на эту должность мог претендовать любой белый мужчина-христианин. Многие партнеры имели семейные связи, и в 1920-х годах в банк приходили новые Морганы, Ламонты и Дэвисоны; в "23 Wall" никогда не существовало правил, запрещающих кумовство. Но выдающиеся партнеры, те, кто создал таинственность Моргана - Гарри Дэвисон, Том Ламонт, Дуайт Морроу и Рассел Леффинг, - выбирались строго по их заслугам. Именно калибр набранных людей, как никакой другой фактор, объясняет необычайную устойчивость Дома Морганов.

За деятельностью этих знаменитостей эпохи джаза внимательно следила пресса. Партнеры, занимавшиеся международными финансами и дипломатией, постоянно путешествовали и проводили за границей по несколько месяцев в году. Когда трансатлантические лайнеры отплывали из Нью-Йорка, репортеры просматривали списки пассажиров в поисках партнеров Моргана, надеясь получить интервью на борту судна. Партнеры были настолько известны, что Б. К. Форбс даже просматривал их игры в гольф, которые, по его мнению, вызывали разочарование, как будто был упущен какой-то шанс достичь совершенства.

Из мраморных залов Morgan в период с 1919 по 1933 год вышло 6 млрд. долл. недооформленных ценных бумаг - гораздо больше, чем у любого другого банка. Треть из них составляли железнодорожные облигации, еще треть - иностранные облигации, а последняя треть - корпоративные облигации. Как и в случае с растущими государственными счетами, внутренний реестр был безграничен: U.S. Steel, General Electric, General Motors, Du Pont, AT&T, IT&T, Montgomery Ward, Kennecott Copper, American Can, Con Edison, New York Central. Управляя выпуском ценных бумаг для этих компаний и распределяя места в синдикатах между другими банками, Дом Моргана определял пирамиду власти на Уолл-стрит. Кроме того, он оказывал и обыденные услуги - валютные операции, банковские акцепты и коммерческие кредиты, которые были хлебом и мясом торгового банкинга. Не каждый партнер мог похвастаться фантастической жизнью Тома Ламонта или Дуайта Морроу.

Кодекс джентльмена-банкира был жив и процветает на Уолл-стрит в 1920-е годы. Дом Моргана не рекламировался и не вывешивал табличек. Он не гонялся за клиентами и не открывал филиалов; клиенты по-прежнему платили партнерам Morgan старинную дань - ездили к ним на прием. Конкуренция была элегантной и скрывалась за изощренными любезностями. Клиенты были заложены в одном банке, и для перехода в другой требовалось разрешение. По словам Отто Кана, "Kuhn, Loeb & Co. и фирмы аналогичного уровня не стали бы даже прикасаться к новому бизнесу на любых условиях, если бы соответствующая корпорация уже была постоянным клиентом другого банка и не разорвала с ним отношения". Внешне это напоминало вежливый сговор, а внутри могло быть порочным. Не возражая против эксклюзивных отношений, бизнесмены хвастались своими банкирами и считали наличие счета в Morgan признаком успеха.

Партнеры Morgan по-прежнему входили в советы директоров привилегированных компаний, но уже более избирательно, чем в те времена, когда Чарльз Костер был в курсе дел пятидесяти девяти компаний. Партнеры не без труда спускались с Олимпа. Мартин Иган отмечал, что "существует постоянное стремление ввести партнеров Morgan во всевозможные комитеты и всевозможные организации. Процесс этот диффузионный и удешевляющий". Несмотря на то, что банк Morgan принимал участие в своих компаниях, в 1920-х годах партнеры договорились не участвовать в сторонних предприятиях. Постепенно, пусть и незаметно, банкир становился все меньше корпоративным партнером и все больше профессионалом, незаинтересованным посредником. За такой переход выступал Луис Брандейс, и он будет заметно ускорен реформаторами "Нового курса". Во времена Пирпонта слабые компании должны были опираться на сильных банкиров. Но к 1920-м годам Standard Oil of New Jersey или U.S. Steel обладали стабильностью, сравнимой со стабильностью самого Дома Моргана.

Кем были другие партнеры Моргана? Они вписываются в примерный профиль: белые, мужчины, республиканцы, епископалы, англофилы, с образованием Лиги плюща и происхождением с восточного побережья. Гарвард был альма-матер Джека Моргана и его сыновей и, несомненно, являлся предпочтительным учебным заведением. Банк был, пожалуй, наиболее избирателен в отношении религии - раса тогда даже не была проблемой, настолько чернокожие были далеки от мира банковского дела. Евреи, безусловно, были под запретом, но у них были другие возможности на Уолл-стрит. Частные еврейские банки продолжали выигрывать в бизнесе, например, в розничном андеррайтинге, который считался вульгарным для банков "голубых кровей" - янки. Среди клиентов Lehman Brothers были и R. H. Macy, и Gimbel Brothers. Некоторые еврейские банкиры жили в роскошном стиле, превзойденном только Морганами. Отто Кан из компании Kuhn, Loeb построил на северном побережье Лонг-Айленда нормандский замок со 170 комнатами, 11 отражательными бассейнами, зоопарком со львами, полем для гольфа на 18 лунок с постоянным профессионалом, столовой в георгианском стиле на 200 мест и штатом из 125 слуг. Впоследствии это место стало местом съемок фильма "Гражданин Кейн". Но вплоть до окончания Второй мировой войны ни один еврей не мог проникнуть в дом Моргана.

На Уолл-стрит 1920-х годов католики были пограничным явлением, и попасть в высший финансовый свет им было зачастую сложнее, чем евреям. Отвергнутые протестантами, они поневоле обращались к биржевым спекуляциям, и среди тех, кто погружался в эпоху джаза, было непропорционально много ирландцев. Вооружившись бегущей лентой и телефонами в отеле "Уолдорф-Астория", Джо Кеннеди сколотил состояние на биржевых торгах, но все еще не мог добиться признания Моргана. Однажды он решил сломать лед в отношениях с банком. Он вошел в банк "23 Wall" и попросил позвать Джека Моргана. Ему ответили, что мистер Морган слишком занят, чтобы принять его. Перед воротами Моргана на нем лежало двойное клеймо: католика и биржевого оператора.

Самым известным Морганом-католиком был, безусловно, Эдвард Стеттиниус, но даже он перешел в более приемлемое для его жены епископальное вероисповедание и стал ризничим епископальной церкви Святого Джеймса. Сведя свои духовные счеты в 1921 г., Стеттиниус вернулся в католичество и написал в Сент-Джеймс прошение об отставке: "Я пришел к твердому убеждению, что ризничий должен быть не только постоянным посетителем ваших богослужений, но и прихожанином, а также горячим и последовательным сторонником епископальной веры. Однако, к сожалению, я обнаружил, что неуклонно отдаляюсь от Епископальной церкви, а не приближаюсь к ней".

Навязчивый регистратор, Стеттиниус оставил нам подробную опись жизни партнера в двадцатые годы. В своем особняке на Парк-авеню он устраивал великолепные развлечения. На бал дебютантки своей дочери Бетти Стеттиниусы пригласили триста гостей, в том числе танцоров и музыкантов из токийского Королевского театра. (Впоследствии Бетти вышла замуж за Хуана Триппа, основателя авиакомпании Pan American Airways.) В подвале особняка Стеттиниусов было столько спиртного, что хватило бы на линкор: 336 бутылок джина, 196 - сотерна, 79 - хереса, 60 - шампанского, 114 - вермута, 40 - виски Haig и Haig, 88 - кларета, 32 - портвейна, 53 - амонтильядо, 26 - Park и Tilford Topaz - более тысячи бутылок изысканных спиртных напитков. В табачной лавке на Брод-стрит он заказывал сразу шесть тысяч гаванских сигар, а затем выводил свой "баланс". Шесть автомобилей и несколько домов обходились Стеттиниусу в 250 тыс. долл. в год только на основные расходы - возможно, именно поэтому он подходил к своей работе с такой известной тщательностью.

В 1922 г. он приобрел поместье площадью тридцать четыре акра с видом на Лонг-Айленд-Саунд и стал одним из тех партнеров, которые жили рядом с особняком Джека в Глен-Коув, как средневековые вассалы рядом со своим господином. Будучи человеком скрупулезным и не оставляя ничего на волю случая, Стеттиниус решил создать в Локуст-Вэлли кладбище Морганов. Местная церковь, Saint John's of Lattingtown, давала духовное утешение многим магнатам и называлась церковью миллионеров. По утрам в воскресенье тарелку для сбора пожертвований передавал сам Джек Морган - несомненно, это было райское наслаждение. Джек так полюбил церковь, что заново отделал ее интерьер резным дубом, привезенным из небольшой шотландской церкви. В планах Стеттиниуса была покупка участка рядом с церковной усыпальницей для создания кладбища.

Единственным препятствием был закон штата Нью-Йорк, запрещающий расширение кладбища. Поэтому в апреле 1923 г. Стеттиниус обратился к законодателям штата с просьбой принять специальный закон. Затем он разработал план захвата кладбища Locust Valley. 1 июня 1925 года на ежегодном собрании совета директоров кладбища присутствовали такие светила Моргана, как зять Джека Пол Г. Пеннойер, сын Гарри Дэвисона, Труби, и Стеттиниус. Это была, пожалуй, самая большая демонстрация финансовой мощи в истории кладбища. Получив контроль над кладбищем, они наняли архитекторов и садовников, которые привели в порядок кустарники и установили причудливые кованые ворота. В результате получилось двойное кладбище: "Старый, открытый участок с небольшими участками продолжал существовать в прежнем виде, а новые участки с лесами и просторными полянами стали Валгаллой для партнеров Моргана и их друзей". Приняв эти меры, Стеттиниус отправился на заслуженный отдых на участок № 7. Многие винили в его смерти труды военного времени. Как бы то ни было, он увековечил традицию Morgan, начатую Чарльзом Костером, - героические нагрузки и преждевременная смерть.

Партнером, наиболее характерным для эпохи джаза, было это маленькое чудо утонченности - Том Ламонт. Светский человек и спортсмен, он любил отдыхать в высоких Сьеррах или ловить канадского лосося. Имиджу банка он придавал городской лоск 1920-х годов, оттенок литературности. Если партнер Morgan представлял собой стильного, всесторонне развитого англофила, республиканца, который мог бы путешествовать в демократических кругах, либерального интернационалиста, ортодоксального во внутренних делах, то Ламонт, несомненно, был его прототипом. И все же этот человек, символизировавший 1920-е годы на Уолл-стрит, питал к ним тайное двойственное отношение. "То десятилетие, с его экзотическим преувеличением процветания и спекулятивными излишествами почти во всех сферах экономической жизни... было для Америки упадком", - писал он позднее.

Ламонт стал самым богатым партнером Моргана, его богатству соответствовала целая череда роскошных домов. Сначала он и его жена Флоренс жили в Энглвуде (штат Нью-Джерси), столь густо заселенном партнерами Morgan, что его называли филиалом банка. Вместе с Дуайтом Морроузом они вошли в местный Шекспировский клуб, где все вместе исполняли роли и читали пьесы вслух. С 1915 по 1921 год Ламонты снимали дом Франклина Рузвельта на Восточной Шестьдесят пятой улице, пока его владелец занимал должность помощника министра военно-морского флота. Затем, в 1921 г., Ламонты купили таунхаус на 107-й Восточной Семидесятой улице, который стал местом остановки приезжих политиков, писателей и светских львиц. В нем было все - от британского дворецкого до солярия. Ламонты были страшно амбициозны, они были намерены знать всех важных людей в Нью-Йорке и заполучить каждую знаменитость, проезжавшую через город. В значительной степени им это удалось.

Для отдыха они приобрели Sky Farm - островное поместье у побережья штата Мэн с панорамным видом на залив Пенобскот. В 1928 г. они приобрели Торри Клифф - поместье площадью сто акров на Палисадах, которое ранее принадлежало известному ботанику Джону Торри, а позднее было передано Колумбийскому университету для геологической обсерватории. На территории поместья находились скалы и леса, ручьи, цветы и захватывающие виды на реку Гудзон. Наконец, Ламонт и Джон Дэвис регулярно останавливались в Yeamans Hall в Южной Каролине - поселке для миллионеров площадью более тысячи акров с полями для гольфа, лесными тропинками и гигантскими дубами, покрытыми мхом.

Флоренс Ламонт была невысокой, яркой, приятной на вид женщиной с задумчивым взглядом. Она серьезно относилась к себе и как хозяйка, стремящаяся заполучить знаменитостей, и как интеллектуалка. Выпускница Смита и магистр философии Колумбийского университета, она поддерживала многочисленные идеи, включая контроль рождаемости и женские профсоюзы. Серьезная, немного нудная, всегда жаждущая интеллектуального общения и интересной компании, она иногда была похожа на голубого носка. Энн Морроу Линдберг, услышав на одном из светских приемов грандиозные речи Флоренс о пацифизме, записала в своем дневнике: "Миссис Ламонт с недоверием относится ко всем неформальным женским разговорам, считая их сплетнями. Может быть, это потому, что она не умеет делать это очень хорошо?"

Жизнерадостные и общительные, Ламонты в эпоху джаза были на всех вечеринках и были знакомы с десятками знаменитостей. Когда их сын Корлисс в 1924 г. поступил в Оксфорд, он жил с Джулианом Хаксли, обедал с лордом и леди Астор в Кливленде, проводил выходные с Г. Г. Уэллсом - таков был круг друзей его родителей. Таунхаус Ламонтов на Восточной Семидесятой улице перекликался со смехом и идеями, поскольку их дети Корлисс, Томми (впоследствии партнер Моргана) и Маргарет превратили его в буйное дискуссионное общество. И снова Энн Морроу Линдберг оставила яркое впечатление об этой оживленной семье: "К Ламонтам на ужин. . . . Мы еще до прихода туда решили, что не будем спорить. Вместо этого мы позволили Ламонтам спорить между собой. Томми и Корлисс, миссис Ламонт и мистер Ламонт, Маргарет и Томми, Маргарет и миссис Ламонт, туда-сюда по столу. Томми - громко и площадно, Корлисс - легко, нервно и с юмором. Маргарет, конечно, совершенно серьезна. Мистер Ламонт - обходительно, а миссис Ламонт - раздраженно. Мы все с удовольствием сидели... и слушали. Это было очень весело".

Если Флоренс иногда относилась к себе слишком серьезно, то Том, со свойственной ему энергией, пробуждал ее от этого. У него никогда не было достаточно друзей, ужинов и оживленной болтовни. Он обладал удивительным чувством юмора, что удивляло многих, кто считал, что банкиры Morgan должны быть угрюмыми и самодовольными. Однажды он сказал об одном из своих врагов, что если бы он заказал целый поезд сукиных детей, а получил бы только этого человека, то посчитал бы заказ выполненным сполна. Однажды Том Ламонт и Бетти Морроу захотели устроить совместную вечеринку - они хорошо танцевали, - но Флоренс и Дуайт отказались. Поэтому гости получили следующее приглашение:

Миссис Дуайт Морроу и мистер Томас Ламонт просят оказать честь вашему обществу на танцах, устроенных в честь миссис Томас Ламонт и мистера Дуайта Морроу.


 

В двадцатые годы Джек Морган передвигался, как монарх. Один журналист описал, как он выходил из своего лимузина на улице 23 Wall: "Я увидел, как двое других мужчин незаметно для себя выпрямились в позу внимания, как солдаты в муфтияте, действуя по инстинкту или в силу привычки. . . . Огромные двери с огромными стеклами из безупречного стекла и полированной латуни распахивались и закрывались". Он наслаждался своим местом на вершине империи Морганов. Собираясь в 1922 г. вручить Папе Пию XI восстановленные коптские тексты, он заметил следующее: "Моя особая работа - самая интересная из всех, которые я знаю. Это интереснее, чем быть королем, папой или премьер-министром, потому что никто не может меня от этого отвадить, и мне не приходится идти на компромиссы с принципами".

Джек жил в своем поместье на острове площадью 250 акров, Матиникок-Пойнт, расположенном у северного побережья. Посетители проходили через огромные кованые ворота и спускались по бесконечной дороге, затененной липами; в сезон здесь расцветали несколько тысяч тюльпанов и нарциссов под руководством Джесси Морган. В поместье требовалось несколько десятков штатных садовников. Кроме того, здесь были коровы, лошади, оранжереи, самшитовые и розовые сады, коттеджи для обслуживающего персонала и причал на берегу реки Саунд.

Особняк из красного кирпича, расположенный среди открытых лужаек и высоких деревьев, был грандиознее всех резиденций Пирпонта. Он был спроектирован Грантом Ла Фаржем: с внушительным входом с колоннами. Внутри три знаменитые дамы - Анна Австрийская Рубенса, леди Гидеон Гейнсборо и графиня Дерби сэра Томаса Лоуренса - смотрели со стен дома, специально защищенного от пожара. Величественная лестница сорокакомнатного дома была уставлена прекрасными цветочными композициями.

Джек любил тихие, домашние удовольствия. Деликатный и малоподвижный, прирожденный баловень, он с удовольствием читал детективные романы и разгадывал кроссворды. Его литературным героем был Редьярд Киплинг. Он не одобрял контактные виды спорта, и когда два его сына, Джуниус и Гарри, учились в Гротоне, он протестовал против введения футбола, называя его аморальным, опасным и жестоким. Он любил ездить на своих автомобилях с шофером, у него их было четыре - два "Роллс-Ройса", "Линкольн" и родстер "Бьюик".

Он был фанатично предан своей частной жизни и враждебно относился к прессе. Морганы всегда держали своих дочерей и внучек подальше от светских страниц. Как и его отец, Джек часто угрожал назойливым фотографам и, выходя из церкви по утрам в воскресенье, закрывал лицо своей панамской шляпой. Поскольку он добирался до Уолл-стрит по воде, фотографы поджидали его на лодках в Саунде. Чтобы отгородиться от них, он соорудил цветочную арку, которая изгибалась к причалу и скрывала его движения. Единственной проблемой был трап. В последние секунды, необходимые для посадки в лодку, дворецкий Генри Физик снимал пальто и придерживал его, чтобы заслонить хозяина от прессы. Приплывая домой с работы, Джек брал на борт послеобеденный чай.

Лишь однажды Джек добровольно согласился на фотосъемку. Однажды, когда моторная лодка увозила его на "Корсар", фотографы, как обычно, пустились в погоню, шляпа-панама Джека упала в воду. Фотограф выловил ее из воды и отдал боцману Джека со словами: "Ваш босс не слишком вежлив со мной, но я рад оказать ему услугу". Как и Пирпонт, Джек был сентиментален и мог быть обезоружен галантным жестом. Услышав эту историю, он приказал фотографу подняться на палубу и позировал в течение двадцати минут.

Джек и Джесси любили Англию, которую посещали каждую весну и лето. Когда лондонская газета "Таймс" назвала его английским сквайром, Джек был в восторге. У него был лондонский таунхаус на Гросвенор-сквер, 12, и он завещал Princes Gate, старый семейный таунхаус, правительству США в качестве резиденции для американского посла. Джек надеялся, что будущие послы будут "жить как джентльмены и устраивать свои приемы на Четвертое июля в достойной обстановке", подобно тому как Джордж Пибоди устраивал ежегодные ужины на Четвертое июля. Позже Princes Gate станет резиденцией военного времени посла Джо Кеннеди, который в конце концов пробрался в Дом Моргана через черный ход. Это был дом напротив Гайд-парка, о котором с нежностью вспоминали сыновья Кеннеди.

Главной британской резиденцией Джека был Уолл-Холл, его поместье площадью триста акров к северу от Лондона с искусственными озерами и садами. Он управлял деревней, как капризный Просперо. Он не просто жил в деревне, он владел ею. Как писал журнал Fortune, "в Уолл-Холле он - тори-сквайр, которому принадлежит вся деревня Олденхэм, за исключением старинной церкви, и все жители деревни находятся в его подчинении, каждый из них получает дом без арендной платы, именное молоко, бесплатное медицинское обслуживание, пенсию по старости и членство в приходском социальном клубе Олденхэма".

Помещик-патерналист, он беспокоился о своих жителях. Чтобы они не бездельничали, он оборудовал для них площадки для крикета, теннисные корты и поля для боулинга. Он боялся, что деревенский трактир "Чекерс" может быть куплен пивоваром. Поэтому он отправил Тедди Гренфелла с секретной миссией купить ее любой ценой. Этот рейдерский захват на высшем уровне стал поводом для шуток между ними. "Для меня это совершенно новый вид бизнеса, - сказал Джек, - поскольку я владел многими видами собственности, но никогда раньше не владел публичными домами, и я в восторге от инвестиций". По старой памяти Джек подумывал о том, чтобы отобрать у таверны лицензию на продажу спиртных напитков. Но проблемы, сопутствовавшие "сухому закону" в Америке, убедили его сохранить лицензию на продажу алкоголя. Он даже добавил зал для кино и танцев, заявив: "Это действительно изменит к лучшему большое количество честных, трудолюбивых и властно скучающих мужчин и женщин".

В высшей степени он был создан для удобства и комфорта. Для того чтобы он мог вести машину, не снимая шляпы, он заказал в английской фирме автомобиль со специальным высоким верхом. Он переписывался с галантерейщиком по поводу носков, которые недостаточно гладко скользили по пятке. Возможно, опасаясь собственных эмоций, а может быть, отдавая дань уважения своим предкам-янки-торговцам, он всегда хотел, чтобы все вокруг него происходило аккуратно. Он был одержим пунктуальностью. В Уолл-Холле у него было так много часов, что каждую неделю кто-то приходил, чтобы их подзавести. В качестве подарков он часто дарил своим партнерам редкие золотые часы.

Год для Джека проходил в неизменном ритме. Кульминацией стало 12 августа - Славное двенадцатое число, открывающее сезон охоты на рябчиков в Шотландии. "Почти все, кого я знаю, уже начали стрелять в Шотландии", - писал он однажды партнеру в начале августа. Кто еще в Америке мог бы сделать такое заявление? После 1913 года Эрик Хамбро и Джек совместно владели лоджем Gannochy Lodge вблизи Эдзелла, в Шотландии. Они и их именитые гости собирали до десяти тысяч птиц в год, и каждого охотника обслуживал дворецкий. В честь Джека шотландские слуги даже сшили "тартан Моргана".

Для проживания на Манхэттене Джек выбрал таунхаус на углу Мэдисон-авеню и Тридцать седьмой улицы, который купил для него отец. Снаружи мрачный и задумчивый, внутри он был светлым и просторным. В нем были камины из белого мрамора, мебель в стиле французского возрождения и хрустальные люстры. Останавливаясь там, Джек каждый день посещал библиотеку, расположенную по соседству. К девятнадцати тысячам книг и рукописей отца он добавил четыре тысячи, продолжил свой рейд по иллюминированным книгам и британской литературе. По наводке лидера тори Стэнли Болдуина он получил рукопись романа сэра Джеймса Барри "Присоединимся к дамам? "Я не люблю, когда рукописи покидают страну", - признался Болдуин Джеку. "Но если им придется уехать, я предпочел бы, чтобы они нашли дом у вас, а не у кого-либо другого!"

После смерти отца Джек не мог заниматься коллекционированием и был занят оформлением наследства. Теперь, в очередной параллели с жизнью Пирпонта, Джек расширил круг своих коллекционеров, когда ему стало за пятьдесят. В очередной раз Белль Грин отправилась за покупками в Европу, и Джек относился к ней с нежностью и легким страхом. Когда на рынке появились четыре редких манускрипта, принадлежавших графу Лестеру, Грин побоялась самостоятельно выложить такую большую сумму. Она попросила Джека провести переговоры. Он отправился в Европу и после бессонной ночи приобрел их за примерно 500 тыс. долл. Джек сказал продавцу: "Моя библиотекарша сказала мне, что не посмеет потратить столько моих денег. Но точно так же я не посмею предстать перед ней, если вернусь домой без рукописей".

Джек еще не воздвиг такого памятника Пьерпонту, какой Пьерпонт воздвиг Джуниусу. В 1924 г. он учредил Библиотеку Пьерпонта Моргана в память о своем отце, первым директором которой стала Белль Грин; он выделил 1,5 млн. долл. Возможно, вспомнив о шумихе, связанной с расставанием с коллекцией произведений искусства, он вызвал журналистов для тоскливого интервью. Сидя в Западной комнате, где работал Пьерпонт, а Джуниус смотрел вниз из-за камина, Джек сказал: "Это комната, в которой буквально жил мой отец. Пожалуй, это самая спокойная комната в Нью-Йорке. Здесь никогда ничего не слышно, разве что изредка раздается плохой автомобильный гудок".

Проводя репортеров по библиотеке, он выхватывал интересные предметы и рассказывал о них. Взяв рукопись Диккенса, он сказал: "Здесь Скрудж и все остальные. Разве это не здорово?". В его высказываниях можно услышать жалобные нотки человека, ищущего любви публики - любви, которой, как он считал, он заслуживает, но в которой ему всегда отказывали. В конце своего турне он спросил: "Что вы думаете об этом? Хорошо ли я поступил, сделав этот подарок?"

В 1928 г. особняк Пьерпонта, стоявший рядом с библиотекой, был снесен и заменен пристройкой, спроектированной Бенджамином Вистаром Моррисом, чтобы обеспечить выставочные помещения и больше места для ученых. (Сейчас вход в библиотеку осуществляется через пристройку). Под властным управлением Белль Грин библиотека оставалась учреждением-драгоценностью с небольшим штатом сотрудников. Белль могла быть грубой с дилетантами, вуайеристами и просто дураками, но ее авторитет в музейном мире был мифическим благодаря ее преданности истинным ученым.

В то время как Джек отдавал дань уважения своему отцу, он пытался подготовить двух своих сыновей к управлению банком. Старший из них, Джуниус Спенсер-младший, окончил Гарвард в 1914 году. Во время войны он служил младшим офицером на эсминце у английского побережья, и этот опыт оставил у него расшатанные нервы. Высокий и необычайно красивый, с лицом чувствительного актера, он стал партнером Morgan в 1919 году. Обладая теплым подходом и сухим чувством юмора, Джуниус был, пожалуй, самым приятным Морганом, но самым неудачливым бизнесменом. Джек попытался обмануть себя, что Джуниус создан для банковской деятельности, и в 1922 г. отправил его на двухлетнюю стажировку к Моргану Гренфеллу. Джек писал Гренфеллу: "Не могу передать словами, как я рад, что он перешел к Вам и под Вашим внимательным взглядом изучил лондонские методы и лондонские взгляды на бизнес". Джуниус прошел через все этапы работы банкиром, был директором U.S. Steel и General Motors. Но его настоящей мечтой было стать морским архитектором. Его жизнь в бизнесе была бы печальной и напрасной, что свидетельствует об ограниченности возможностей, открывающихся перед сыновьями банковской династии. Как и его отец, дед и брат, Джуниус стал коммодором Нью-Йоркского яхт-клуба - единственное занятие Моргана, которое ему действительно подходило.

Младший сын Джека, Гарри Стерджис, выглядел более перспективным бизнесменом. Он родился в Лондоне в 1900 году, был невысоким и коренастым, с более агрессивным и темпераментным характером, чем Джуниус. Если Джуниус выглядел дружелюбным и довольно вялым, то Гарри был полон энергии, его подбородок был напорист, губы плотно сжаты, взгляд огненный. В 1923 году, через неделю после окончания Гарварда, он женился на Кэтрин Фрэнсис Адамс, дочери Чарльза Фрэнсиса Адамса, министра военно-морского флота при Герберте Гувере. В том же году Гарри начал работать посыльным Моргана с зарплатой 15 долларов в неделю и занимался операциями с ценными бумагами на Уолл-стрит. В декабре 1928 г. в качестве рождественского подарка Гарри получил партнерство с Morgan стоимостью 1 млн. долл. в год.

В этот период Джек пережил два эмоциональных удара, от которых так и не смог оправиться. В 1924 году он потерял свою мать, которая все еще жила в оригинальном особняке на Мэдисон-авеню; он был снесен только после ее смерти. Она дожила до восьмидесяти лет и к тому времени была уже глухой старухой. Джек, будучи мальчиком, тяготел к теплоте и мягкости своей матери. Его собственный близкий брак с Джесси, вероятно, стал повторением прежних отношений.

Как и Фанни, Джесси Морган стала несколько слабой и болезненной, но были и существенные отличия. Джесси была прирожденным исполнителем и очень эффективно управляла четырьмя огромными домами, контролируя дворецких, лакеев и домработниц. За застенчивой внешностью скрывалась жесткая дисциплина. Внешне женственная, она была жесткой в глубине души, как, например, в 1915 году, когда она набросилась на потенциального убийцу. Ни она, ни Джек не верили, что женщины должны быть эмансипированы, и она ухаживала за садом, коллекционировала кружева и собирала рисунки цветов. Ее не интересовали ни политика, ни обеды с другими женщинами. Под нарядами она была решительной и даже немного грозной.

Счастье Джека Моргана вращалось вокруг нее и его детей. В апреле 1925 г. он сказал Гренфеллу: "Единственное волнение в семье - и это настоящее волнение - это появление в этом несчастном мире близнецов Фрэнсис, в результате чего число моих внуков увеличилось с девяти до одиннадцати за двадцать минут. Это удовлетворяет даже мои самые честолюбивые устремления". С этой картиной семейной гармонии не вязалось то, что Джек и Джесси были настолько поглощены друг другом, что их дети чувствовали себя отверженными. Джесси служила Джеку, обожала его и советовала ему во всех сферах его жизни. Она была той невидимой защитной сеткой, которая не давала ему упасть, и он безоговорочно полагался на ее мнение.

Затем, летом 1925 г., Джесси заболела сонной болезнью - воспалением головного мозга, распространенным в то время в США. Считалось, что она возникла в результате пандемии гриппа 1917-18 гг. Джесси впала в кому, и ее пришлось кормить через трубку. Антибиотиков еще не было, и именитые врачи могли только посоветовать терпение. Они сказали Джеку, что болезнь идет своим чередом и что Джесси рано или поздно придет в себя. Доверчивый человек, Джек ждал и молился. Боясь поддаться меланхолии, он надел мужественный вид и каждый день отчитывался перед 23 Wall, утешаясь малейшими шевелениями Джесси и тем, что, пока она спит, она хорошо питается и набирает вес. Он писал: "По заверениям врачей, Джесси идет на поправку, и все они уверяют меня, что выздоровление, хотя и очень медленное, в конце концов будет полным. Хотя она все еще находится в полном бессознательном состоянии, есть маленькие, почти незаметные признаки того, что она в конце концов выйдет из этого состояния". И еще: "Конечно, никто не может сказать, как долго она должна спать, но пока она спит, она не чувствует ни боли, ни дискомфорта, и излечение все время продолжается".

Как совместить этого нежного Джека Моргана с суровым антисемитом предыдущих страниц? Он был настоящим Морганом. Его человечность была глубокой, но узкой, его мир делился на тех, кто считался с ним, и тех, кто не считался. В кругу семьи он был способен на абсолютную любовь. К середине лета состояние Джесси постепенно улучшилось, и Джек был воодушевлен сообщениями о том, что ее состояние лучше, чем когда-либо с начала болезни. Врачи заверили Джека, что он может без опасений выходить на работу. 14 августа 1925 г. он отправился в офис, но поздно утром получил звонок с просьбой немедленно вернуться домой. К моменту его приезда Джесси была уже мертва. Ее сердце остановилось, как полагали врачи, из-за эмболии. Они были ошеломлены таким неожиданным поворотом событий.

Все еще не оправившись от смерти матери, Джек был подавлен, безутешен. Он глубоко и благоговейно оплакивал ее, как Пьерпонт оплакивал святую Мими. В трогательном порыве скорби и умиления он сказал Ламонту: "Что ж, у меня есть все эти годы, чтобы оглянуться назад, все вспомнить и ничего не забыть". В письме к партнеру Ламонт описывает Джека во время болезни Джесси: "[Он] последние несколько недель был совершенно уверен в том, что с его женой все будет в порядке. Он был полон решимости, что так и будет. Он не думал ни о чем другом ни днем, ни ночью. Он с нетерпением ждал того момента, когда она выйдет из сна. Он очень хотел быть с ней в это время, думая, что его присутствие может помочь ей вернуться к нормальной жизни... Он был прекрасен, мужественен и безупречен на протяжении всего этого".

В своем завещании Джесси оставила большую часть имущества двум сыновьям и двум дочерям. В завещании Джесси выразила странную трогательную благодарность своему мужу: "Я уверена, что если в силу каких-либо непредвиденных обстоятельств мой дорогой муж будет нуждаться, мои дети разделят с ним полученное от меня имущество".

После смерти жены Джек стал более замкнутым. В Матиникок-Пойнт он оставил ее спальню в том виде, в каком она ее оставила, и ухаживал за ее тюльпанами и английским розовым садом. (Став преданным садоводом, он представил георгины на выставке в округе Нассау и получил приз имени Дж. П. Моргана!) Хорошо обученные Джесси, слуги управляли поместьем без нее. Хотя теперь Джек был один, он не закрыл ни одного дома, не продал ни одной лодки или машины. В некотором смысле он отказывался признавать перемены в своей жизни. Многие его друзья рассказывали о жутком ощущении присутствия Джесси - не столько суеверном, сколько о том, что Джек не желал позволить ее ритуалам умереть. В 1927 году Джек приобрел участок на берегу моря в Глен-Коув, чтобы посвятить своей жене мемориальный парк Morgan стоимостью 3 млн. долларов. Из причудливого клубного дома с рифлеными карнизами Джек ежегодно отправлялся в круизы по Средиземному морю.

Одинокий, одетый в твид и курящий свою трубку, Джек бродил по своему формальному саду, меланхоличный вдовец. Его партнеры заметили его одиночество. Легко ранимый, он был склонен к мелодраме и жалости к себе, которые теперь стали ярко выраженными. В 1928 году, рассказывая о своих четырнадцати внуках, он сказал другу: "Это очень меня меняет мою жизнь, которая поневоле очень одинока". Иногда он просил своего двадцатипятилетнего шофера, Чарльза Робертсона, отвезти его в Мемориальный парк Моргана. Он садился рядом с шофером и молча смотрел на воду. При всех своих деньгах он теперь считал себя самым одиноким из людей.

 

ГЛАВА 14. ЗОЛОТАЯ

 

К середине 1920-х годов история Морганов прошла полный круг. Если Джордж Пибоди, Пирпонт и Джуниус Морганы достигли могущества благодаря притоку британского капитала в Америку, то теперь эти отношения полностью изменились на противоположные. Лондонские торговые банки, ущемленные послевоенным эмбарго на иностранные кредиты, вынуждены были действовать на более мелкой сцене, их зарубежное кредитование в основном ограничивалось британскими доминионами или колониями и займами на восстановление. Тем временем Уолл-стрит процветала, а J. P. Morgan and Company значительно превзошла по могуществу Morgan Grenfell. Управляя британской частью международных займов, спонсируемых 23 Wall, Morgan Grenfell был в некоторой степени защищен от общего упадка Лондона.

В начале 1927 г. компания Morgan Grenfell покинула дом 22 по Олд-Брод-стрит и поселилась в доме 23 по Грейт-Уинчестер-стрит. Новая штаб-квартира располагалась на углу небольшой Г-образной улицы, за углом от вокзала Ливерпуль-стрит. Бывший дом Британской индийской пароходной компании был украшен экзотическими тропическими мотивами - рожками и виноградными лозами. По замыслу фирмы, они должны были быть удалены, чтобы получился неприметный таунхаус с высоким городским подъездом, который поражал посетителей. Это было шикарное, неторопливое место с дворецкими. На фотографии команды Моргана Гренфелла по крикету, сделанной в 1926 г., изображены аристократы, курящие трубки, однако некоторые из этих молодых людей были клерками или посыльными.

Партнеры-резиденты Morgan Grenfell были высокопоставленными представителями власти. Хотя их имена не встречаются в учебниках истории, они выступали посредниками в сделках между британским и американским финансовыми институтами. Между J. P. Morgan and Company и Morgan Grenfell всегда существовали близкие отношения. Они обменивались молодыми подмастерьями, регулярно посещали друг друга и вели обширную переписку, которая дает полное представление об англо-американских финансах в межвоенный период. Однако в империи Morgan британский дом занимал подчиненное положение. И хотя оба дома сотрудничали при заключении многих сделок, они также вели много отдельных дел.

Если в Нью-Йорке тон задавал Ламонт, то лондонским грандом был Тедди Гренфелл, впоследствии лорд Сен-Жюст. Привередливый и щеголеватый, с карманным носовым платком, аккуратными усами и гладкими блестящими волосами, он обладал умной внешностью и хрупким остроумием. Острые глаза, устремленные вниз, проницательным взглядом подмечали мысли людей; Гренфелл обладал ясным взглядом холодного несентиментального человека. Внешне он был аккуратен, формален и корректен в поведении. Но его суждения, высказанные в многочисленных письмах к 23 Уоллу и своему близкому другу Джеку Моргану, были смешными, беспристрастными и яростными. Никто в доме Морганов не был более прозорлив в отношении людей и дел, чем Тедди Гренфелл. Особенно ему нравилось разоблачать глупость социальных реформаторов. В своей насмешливой, но язвительной манере он проявлял расовый и религиозный фанатизм и выливал ведра презрения на свои объекты. Это, вероятно, понравилось Джеку, который разделял предрассудки Гренфелла, но был более сдержан в их выражении. К 1922 году Гренфелл был не только директором Банка Англии, но и консервативным членом парламента от Сити.

Стройный красавец Гренфелл оставался убежденным холостяком до сорока трех лет, когда он женился на двадцатитрехлетней Флоренс Хендерсон. Отец Флоренс был директором Банка Англии и председателем дальневосточного торгового концерна Borneo Company. По легенде, во время венчания церковь была заполнена женщинами, рыдающими о своей утрате. За исключением Вирджинии Вульф, которая сочла Флорри "отупевшей" и "огрубевшей" от богатства, все были очарованы невестой Гренфелла. Она была высокой, красивой, с выдающейся внешностью и глубоким, завораживающим голосом. Энн Морроу Линдберг находила ее "нежной и хрупкой" и улавливала в ней некое игровое качество, ощущение, что она "неисправимо молода... и любит, чтобы ее дразнили". Она сравнивала Флорри с миссис Дэллоуэй Вирджинии Вульф - общительной женщиной, которая всех знает и любит организовывать мероприятия.

Брак оказался непростым. Флорри отличалась нетрадиционной ориентацией. Она танцевала, брала уроки голоса, рано стала покровителем "Русского балета" Дягилева. Импресарио называл ее своей fidèle amie и приглашал на репетиции. Но она была не просто светской меценаткой, вложившей деньги Моргана Гренфелла в танцы. Она была утонченной женщиной, которая каждый вечер ходила в театр и писала проникновенные статьи об увиденном. Все это было непонятно блестящему, но ограниченному Гренфеллу, который играл в гольф и ходил под парусом, и у него не было времени на художественный модернизм, которым увлекалась его молодая жена. Придя домой в их таунхаус на Кавендиш-сквер, 4, он обнаружил там разбросанных по полу русских танцовщиц и музыкантов. Знаменитая балерина Маркова посещала вечеринки в этом доме, а Флорри подружилась с Лидией Лопоковой, впоследствии женой Джона Мейнарда Кейнса. Снобист и замкнутый, оседлый человек, Гренфелл, несмотря на свою привязанность к Флорри, был шокирован богемной деятельностью. Его жена, в свою очередь, не была готова подчиниться душным удовольствиям окружения. Брак сохранился, но скорее по дружбе, чем по любви.

Другим правящим партнером Morgan Grenfell был высокий рыжеволосый Вивиан Хью Смит, впоследствии первый лорд Бистер. У него было широкое, открытое лицо, усы рулькой и характер более покладистый, чем у Гренфелла. На ранних фотографиях он посасывает трубку и улыбается, как кот, проглотивший канарейку, как будто он знает много секретов Сити, но не хочет их раскрывать. Он редко впадал в депрессию, любил рассказывать шокирующие истории в бесстрастном стиле и обладал непоколебимым самообладанием. Он был деревенским сквайром, питал безумную страсть к лошадям и скачкам - еще в Итоне его наказали за то, что он тайком ездил в Аскот. Он занимал стратегические посты - управляющего Royal Exchange Assurance Company, председателя консервативной партии Сити, директора Associated Electrical Industries. Его семейные связи разветвлялись повсюду, среди пяти его братьев были банкиры, адмиралы и бизнесмены. (Его брат Ланселот, старший партнер биржевых брокеров Rowe and Pitman, осуществлял многие сделки Morgan Grenfell). По семейным слухам, Смит завидовал своему двоюродному брату Теду Гренфеллу, который, по его мнению, присвоил себе слишком много славы.

В аристократических кругах Смит был известен как истеблишментщик с возмутительной женой. Стройная и очень ирландская, с бледно-золотистыми волосами, леди Сибил Смит произвела на свет еще семь Сити Смитов. Она сочетала в себе большое обаяние и общительность с глубокой политической приверженностью. Помимо интереса к теософии, который она разделяла с Монти Норманом, она была преданной суфражисткой. Будучи казначеем Женского общественно-политического союза в 1913 г., она была главным сборщиком средств в гостиных Мейфэра; обладая восхитительным голосом, она перемежала свои выступления музыкальными интерлюдиями. Дочь ее большой подруги Эммелин Панкхерст вспоминала, как леди Сибил пела "в своем длинном прямом платье, как нимфа с греческой вазы".

Вивиан Смит очень забавляла леди Сибил, и они безжалостно подтрунивали друг над другом. Однако терпимость имеет свои границы. Однажды Вивиан взяла в руки газету и прочитала заголовок "ЛЕДИ СИБИЛ СМИТ УДАРЯЕТ РЕБЕНКА". Вивиан быстро отказалась от ребенка, которого подобрала Сибил. В июле 1913 года наступило великое испытание его самообладания. Сибил присоединилась к делегации воинствующих суфражисток, которые вторглись в Палату общин, чтобы выступить против законопроекта о мужском избирательном праве. После неудовлетворительной беседы с Реджинальдом Маккенной, занимавшим в то время пост министра внутренних дел, некоторые из женщин начали произносить речи, последовали потасовки и аресты. Леди Сибил толкнула констебля, взявшего под стражу суфражистку, и была приговорена к четырнадцати дням. Она настояла на том, чтобы отправиться в тюрьму в знак солидарности со своими сестрами. Оказавшись в тюрьме, она с радостью объявила голодовку, как будто это была забава. Крутая, как хозяйка коктейльной вечеринки, она носила "чайное платье и золотые туфельки", как вспоминала другая суфражистка. Но правительству не понравилось, что дочь графа сидит в тюрьме, и срок заключения леди Сибил был заменен всего на четыре дня. Тем не менее, Маккенна клялся, что никакого фаворитизма не проявлял. Во время ее пребывания в тюрьме Гренфелл писал Джеку, что Вивиан старается быть хорошим спортсменом, но, видимо, с трудом: "V.H.S. расстроена, но, как обычно, внимательна и достойна".

Смиты были такой же странной парой, как и Гренфеллы. Сильвия Панкхерст, дочь Эммелин, считала Вивиан "очень скучным фолом" для Сибил, которая руководила детским садом для неимущих матерей и их детей в лондонском Ист-Энде. Сибил проявляла идеализм, который никогда не был свойственен ее мужу. Как писал о ней Панкхерст, "она обладала редким отсутствием классового сознания, чутким восприятием хороших качеств в других людях и драгоценной способностью понимать, что, в сущности, у большинства из нас одни и те же потребности". Леди Сибил, естественно, подружилась со своей нью-йоркской коллегой во вселенной Моргана, активисткой Дороти Уитни Страйт.

МОРГАН ГРЕНФЕЛЛ стал важным проводником между Сити и Уолл-стрит в то время, когда американо-британское соперничество грозило перевесить дружбу. В то время как американский экспорт бурно развивался под руководством агрессивного Министерства торговли Герберта Гувера, британская тяжелая промышленность находилась в упадке. Британия чувствовала угрозу со стороны новой промышленной мощи и маркетинговых талантов Америки. В Британии возникло увлечение американскими фильмами и косметикой, началась англо-американская борьба за сырье и первая волна инвестиций американской промышленности в Британию, символом которой стали новый завод Форда в Дагенхеме на Темзе и наступление General Electric на британскую электротехническую промышленность.

Монтагу Норман, который с 1920 по 1944 г. занимал пост главы Банка Англии, хотел восстановить финансовое превосходство Лондона в 1920-е гг. и обратить вспять спад британской промышленности. Для этого ему нужны были деньги и связи Уолл-стрит. Он нашел их в доме Морганов, что дало ему власть, фантастически непропорциональную послевоенному богатству Великобритании. Партнеры Моргана в Нью-Йорке разделяли его видение трансатлантического сотрудничества и англо-американского партнерства, сопротивляясь замкнутым американским настроениям 1920-х годов.

В 1919 году Великобритания была вынуждена отказаться от золотого стандарта. Восстановление связи между стерлингом и золотом стало первым шагом на пути к восстановлению статуса Сити как мирового финансового центра. Сила Лондона в сфере зарубежного кредитования всегда основывалась на стабильности фунта стерлингов. Как король и страна, золотой стандарт был абстракцией, которая позволяла британским банкирам чувствовать себя уютно и комфортно. Норман считал его лучшим средством, позволяющим остановить колебания валютных курсов, и хотел, чтобы Англия стала лидером в восстановлении этой монетарной дисциплины.

Американские партнеры Моргана сыграли важную роль в возвращении Англии к золоту. Это было их святое дело. Уже в сентябре 1923 г. Рассел Леффингвелл сообщил Джеку в Шотландии, что после сезона охоты на рябчиков он хотел бы поговорить с ним об "этой моей мечте" - о том, чтобы Англия вернулась к золоту. Новичок в компании, Леффингвелл заявил, что "продаст свою рубашку, чтобы помочь Англии выбраться из этой передряги", и спросил: "Может ли быть что-то более отрадное, чем то, что Англия и Америка скрепят оружие за честные деньги?"

Как и Монти Норман, партнеры Моргана опасались, что если валютные курсы не будут привязаны к золоту, то ими будут управлять политики. Тогда трезвые финансы могут стать заложниками политической целесообразности, что приведет к инфляции и бумажным деньгам. Кейнс уже выдвигал подобные еретические идеи. Леффингвелл предупреждал Моргана: "Кейнс... ...заигрывает со странными богами и предлагает навсегда отказаться от золотого стандарта, заменив его "управляемой" валютой... Лучше иметь какой-то стандарт, чем отдать наши дела на управление мудрости публицистов-экономистов".

Тедди Гренфелл был посредником Монти Нормана между Банком Англии и Уолл-стрит. Он информировал нью-йоркских партнеров о странном характере Нормана и его хрупких нервах: "Норман сам разрабатывает свои схемы и никого не берет в советники, если только не вынужден делать это для борьбы с оппозицией. . . . Как я уже объяснял вам, наш дорогой друг Монти работает в своей особой манере. Он мастер и очень скрытен". Будучи директором Банка Англии, Гренфелл также предупреждал нью-йоркских партнеров о предстоящих изменениях процентных ставок Банка Англии - бесценная информация, - подобно тому как Герман Харджес сообщал о предстоящем движении золота в Банке Франции.

В конце 1924 г. Норман засомневался в золоте. Чтобы укрепить свою уверенность, он отправился в Нью-Йорк к Джеку и Бену Стронгам. Для Джека возвращение к золоту было евангелием. Разве не его отец спас американский золотой стандарт в 1895 году? Он горячо убеждал Нормана, что если Британия не вернется к золоту, то столетия доброй воли и морального авторитета будут растрачены. А министр финансов Эндрю Меллон сказал Норману, что Вашингтон одобряет действия Дж. П. Моргана и ФРС Нью-Йорка, помогающих Великобритании вернуться к золотому стандарту.

Сотрудничество с Морганом было жизненно необходимо. Для того чтобы фунт стерлингов сохранил свою новую, более высокую стоимость на валютных рынках, доллар не должен был представлять собой слишком сильную конкурентную угрозу. В противном случае спекулянты будут продавать фунты и покупать доллары, что приведет к падению курса фунта. Либо Норман должен был поддерживать высокие процентные ставки в Лондоне, привлекая деньги в фунт, либо Стронг должен был поддерживать низкие ставки в Нью-Йорке, делая долларовые инвестиции менее привлекательными. Дом Моргана настаивал на повышении британских процентных ставок. Вместо этого верный друг Монти, Бен Стронг, снизил американские процентные ставки. Это не было мелким техническим делом: некоторые обвиняют его в том, что он стал причиной краха на Уолл-стрит в 1929 году.

Стронг всегда был чувствителен к инсинуациям о его сговоре с Норманом и хотел привлечь Дом Моргана к операции с золотом в качестве политического прикрытия. J. P. Morgan and Company могла быть полезна и в другом отношении. Британцы нуждались в крупном кредите для защиты фунта стерлингов от возможных спекулятивных атак. По закону Стронг мог предоставлять кредиты другим центральным банкам, таким как Банк Англии, но не правительствам других стран - например, Британскому казначейству. Таким образом, чтобы предоставить деньги банку и казначейству, Стронг и Дж.П. Морган должны были объединиться.

Норман уже манипулировал несколькими недолговечными канцлерами казначейства. В 1925 г. канцлером стал Уинстон Черчилль, который впоследствии будет считать решение о золоте, возможно, своей худшей политической ошибкой. Будучи на море в сфере финансов, он в частном порядке признавался, что чувствовал себя неполноценным в этой области и стал легкой добычей для коварного Нормана. Сын Черчилля вспоминал, что Норман появлялся в Чартвелле и завораживал Уинстона словами: "Я сделаю тебя золотым канцлером".

Гренфелл недолюбливал Черчилля и в частном порядке критиковал его как "все еще в душе дерзкого, слишком самоуверенного мальчишку". Как Норман, так и Гренфелл хотели иметь податливых политиков, которые передали бы принятие финансовых решений торговым банкирам, поскольку в двадцатые годы торговые банкиры все еще доминировали в суде Банка Англии. (Пять крупных коммерческих, или "клиринговых", банков все еще не обладали властью, соизмеримой с их ресурсами, которые фантастически выросли за счет слияний в 1920-х годах). Перед тем как объявить о решении по золоту в апреле 1925 г., Гренфелл наблюдал за Черчиллем, как за непредсказуемым прогульщиком, который может совершить что-то глупое и независимое: "Мы, и особенно Норман, чувствуем, что ум нового канцлера , его почти сверхъестественная гениальность, представляет опасность. Сейчас он - послушный ученик, но как только он решит, что может стоять на собственных ногах, и будет уверен, что разбирается в экономических вопросах, он может по неосторожности навлечь на нас беду".

Как попытка восстановить старый имперский фунт стерлингов, решение о золотом стандарте 1925 г. было колоссальным просчетом, ностальгической попыткой вернуть былое могущество Великобритании. Оно оказалось столь гибельным потому, что Норман хотел вернуться к золоту по высокому довоенному курсу - 1 фунт стерлингов к 4,86 доллара. При таком курсе британская промышленность не могла конкурировать с мировым экспортом; даже Рассел Леффингвелл считал, что Норман слишком невнимательно относится к ситуации с занятостью в Великобритании.

Не все приветствовали этот план. Кейнс считал, что это ослабит британскую промышленность и приведет к резкому снижению заработной платы, чтобы компенсировать укрепление валюты. (Возможно, в отместку безжалостный Гренфелл стал называть новую невесту Кейнса, Лидию Лопокову, "маленькой балериной"). Многие британские промышленники поддержали эту тревогу, и взволнованный Норман почти отступил. Нужен был последний толчок. Гренфелл отправил Джеку телеграмму: "Думаю, губернатор хотел бы, чтобы я заверил его, что лично Вы по-прежнему одобряете его действия во всем этом деле". Джек так и сделал.

28 апреля 1925 г. в Палате общин, в присутствии Нормана на галерее для почетных посетителей, Черчилль объявил о возвращении Великобритании к золоту. Опасаясь, что канцлер сбежит, Гренфелл с облегчением отметил, что тот не отступил от подготовленного текста. ФРС Нью-Йорка предоставила Банку Англии кредит в размере 200 млн. долларов, а J. P. Morgan and Company - 100 млн. долларов британскому казначейству. Поскольку курс фунта стерлингов резко вырос, а спекулятивные атаки не оправдались, кредиты не понадобились. К ноябрю Черчилль объявил о снятии эмбарго на иностранные кредиты.

Архитекторы были настроены на самовосхваление. Друг Джека премьер-министр Стэнли Болдуин восхвалял Стронга и Дом Моргана как "людей, выше которых нет в мире по финансовым способностям и моральной чистоте". Левое крыло, однако, было возмущено угрозой британской промышленности и более чем 1-процентной комиссией, которую взимал J. P. Morgan за хранение неиспользованных кредитов. Гренфелл порывался контратаковать, но Черчилль его отговорил: "Поскольку мы платим комиссионные господину Моргану, вам, очевидно, не следует выступать на дебатах, и это, я уверен, подвергнет вас раздражению со стороны социалистов". Гренфелл удалился в естественную среду обитания людей Моргана - тень.

Вскоре худшие опасения Кейнса оправдались, и британский уголь, текстиль и сталь потеряли свою конкурентоспособность на мировых рынках. Золотой стандарт не только не оживил Великобританию, но, похоже, ускорил ее упадок. Возникло предсказуемое давление, направленное на снижение заработной платы в противовес росту фунта стерлингов. Но приспособить заработную плату и розничные цены к уровню мировых цен оказалось невозможно. К концу весны 1926 г. в Англии произошли угольная и всеобщая забастовки с ядовитыми нотками классовой войны. (Во время забастовок Гренфелл шутил, что он был рад избавиться от рева автобусов и обнаружил, что в офисе нет никаких дел). Когда Бен Стронг посетил Лондон во время забастовки, он встретился с Черчиллем и Норманом. Им удалось полностью избежать разговоров о золотом стандарте. Стэнли Болдуин и Монти Норман тоже не упоминали о своем крупном промахе. Они забыли о своих проблемах, играя дуэты - Болдуин за роялем, Норман поет. Это была очень цивилизованная форма спасения, когда на улицах происходили столкновения между забастовщиками и полицейскими.

Когда Дом Моргана перешел от стерлингов к стабилизации других валют, он сблизился с итальянским правительством, встревоженным внезапным падением курса лиры в 1925 году. Фашистское правительство Бенито Муссолини находилось у власти уже три года, и банкиров с Уолл-стрит успокаивала мачистская гордость итальянцев за прочность лиры. Бен Стронг и Монти Норман выступали за предоставление кредита для стабилизации итальянской валюты, но у них были сомнения в отношении самого "иль дуче". Потрясенный визитом в Италию в 1926 году, Стронг сказал о диктаторе: "Я должен представить, что он без колебаний отрубит человеку голову, если тот не выполнит то, что от него ожидают". А Норман был потрясен политическим вмешательством в деятельность Банка Италии - это было оскорблением целомудрия центрального банка.

Том Ламонт, однако, рассматривал Муссолини в более радужном свете. В политических кругах Нью-Йорка Ламонт пользовался репутацией либерала. Его сын Корлисс, социалист и впоследствии профессор философии в Колумбийском университете, считал внешнеполитические взгляды своего отца безупречными: "Хотя мой отец был преуспевающим банкиром, а в политике - республиканцем, по сути своей он был либералом, особенно в международных делах". Корлисс высоко оценил толерантную атмосферу в доме Ламонтов, прозванном "International Inn" за то, что в нем часто бывали знаменитости и представители интеллигенции. Один из посетителей, Г. Г. Уэллс, заинтересовал Корлисса социализмом, и они объединились в спорах против paterfamilias. К его чести, Ламонт относился к радикальной политике Корлисса с достойным восхищения тактом. Свою собственную политику Корлисс рассматривал не как отрицание взглядов родителей, а как продолжение их либерализма.

Всегда гордившийся своей работой на Вудро Вильсона, Ламонт, по мнению , выделялся как великое исключение, опровергая, по словам Корлисса, "стереотип богатых людей и республиканцев как консервативных или реакционных плутократов, выступающих против всех форм прогресса и либерализма". Это не было просто предубеждением любящего сына; на Ламонта сыпались и другие похвалы. По мнению поэта Джона Мэйсфилда, Ламонты были образцовой парой, олицетворявшей собой все цивилизованное: "Их политические взгляды, национальные и международные, всегда были щедрыми и либеральными. Казалось, они всегда были в контакте с щедрыми и либеральными людьми всех стран". Даже генерал Сматс из Южной Африки сказал Ламонту: "Нет никаких сомнений в том, что Ваш дом - это место международных встреч и влияния на добро... не имеющее себе равных в мире".

Почему они должны были думать иначе? Рассудительный, любящий дискутировать, охотно пишущий письма, Ламонт не обладал самодовольным консерватизмом, присущим многим представителям Уолл-стрит. Он был одним из основных спонсоров Ассоциации Лиги Наций и Ассоциации внешней политики. В течение многих лет он был финансовым ангелом журнала Saturday Review of Literature и был знаком с поэтами - от Роберта Фроста до Стивена Винсента Бене. Он был тем редким банкиром, который ценил слова и стремился к идеям. Поскольку Ламонт был партнером в таинственном частном банке, его поклонники не могли сопоставить его заявленные убеждения с его деловым поведением. То, что он служил банкиром в Италии в период фашизма, их, видимо, не смущало. Они, несомненно, полагали, что он держался от Муссолини на деловой дистанции и обслуживал своего клиента с плохо скрываемым отвращением.

Но Ламонт не мог ничего делать наполовину. Как человек Моргана, он должен был сделать те тысячу и один особый штрих, которые позволят клиенту почувствовать себя изнеженным. Как и в случае с Пьерпонтом, неприкрытое банковское дело не приносило Ламонту окончательного удовлетворения. Его тщательно продуманные письма и меморандумы кажутся почти заменой писательской карьеры, которой он так и не смог добиться. Он всегда хотел выйти за рамки простого доллара и вложить в свои сделки какой-то более значительный смысл. Он старался превратить займы в полноценный опыт, погружаясь в политику и культуру стран-клиентов. В Италии он в один день встречался с Муссолини, а на следующий день устраивал пикник в римской Кампанье. Несмотря на фашистский режим, он видел Италию, пронизанную поэзией и романтикой. Будучи президентом Итало-американского общества, он проводил заседания Дантовского комитета в своем таунхаусе на Восточной Семидесятой улице и однажды показал флорентийский фильм о Данте и Беатриче. В офисе он работал за прекрасным итальянским трапезным столом. Да, в его жизни было все, что нужно, - слияние бизнеса и удовольствия.

Агентом Моргана в Риме был Джованни Фамми, с которым Ламонт познакомился на Парижской мирной конференции. Фумми был бывшим биржевым маклером с женой-американкой, обаятельным, экстравертным человеком с подстриженными усами и смеющимися глазами. Он прекрасно жил в отеле "Эксельсиор" и был загорелым и летом, и зимой. Он был типичным представителем влиятельных, но незаметных лоббистов, которых банк нанимал в зарубежных столицах. У него были богатые связи как в правительстве, так и в Ватикане. Ламонт хвастался высоким положением Фумми среди Муссолини, но при этом настаивал на том, что он не имеет фашистских замашек. Фумми был, пожалуй, не столько фашистом, сколько конформистом, готовым пожертвовать своими принципами ради la dolce vita. Он был искусным рационализатором и даже когда сталкивался со зверствами итальянцев, утверждал, что критика может лишь поляризовать фашистскую партию и вывести на первый план более экстремальные элементы. Веселый, обаятельный и сентиментальный, Фамми составлял любопытную пару с холодным, патрицианским домом Морганов.

После войны J. P. Morgan and Company вступил в борьбу с Dillon, Read за бизнес с итальянским правительством. Ламонт стремился к эксклюзивным отношениям, как того требует Кодекс джентльмена-банкира. В 1923 году, через полгода после прихода к власти, Муссолини впервые встретился с Ламонтом, чтобы обсудить пути восстановления итальянского кредита. Поначалу Уолл-стрит воспринимал иль Дуче благожелательно, как человека, спасшего разоренную забастовками Италию от рук большевиков. О чернорубашечном терроре, в результате которого во время выборов 1921 года погибли сто человек, старались не вспоминать. Путешествуя по Италии, Джек Морган сообщал своему другу: "Мы получили огромное удовольствие, увидев революцию господина Муссолини". На первых порах Муссолини придерживался консервативной финансовой политики и не подпускал к ключевым финансовым постам доверенных лиц. Итальянская финансовая политика была чем-то вроде витрины для внешнего мира.

В течение пятнадцати лет отношений Ламонт и Муссолини составляли неправдоподобную пару. Ламонт был стильным и элегантным, с прекрасными манерами, множеством друзей и утонченным чувством прекрасного. Муссолини был неряшливым и небритым, неуверенным в себе мизантропом-одиночкой с мегафоническим голосом и черным взглядом на человеческие дела. Их отношения были похожи на "Красавицу и Чудовище", что скрывало одно сходство: оба они были бывшими журналистами и владельцами газет и были очарованы искусством связей с общественностью. Оба умели придать красивый словесный лоск уродливым вещам, и многое в их отношениях было связано с манипуляцией словами.

Ламонт не был апологетом Муссолини. Как обычно, путь к гибели состоял из множества маленьких шагов. Летом 1923 г. итальянские войска заняли греческий остров Корфу, и их бомбардировки мирного населения возмутили мировое общественное мнение. Если Лига Наций помешает ему, Муссолини обещал уничтожить ее. Ламонт сказал Фамми: "Думаю, вы должны знать от меня, что действия господина Муссолини в греческом вопросе вызвали у всех нас огромный шок". Факт оккупации беспокоил Ламонта меньше, чем ее способ: "Не было ни одной причины в мире, почему бы ему не занять Грецию мирным путем, вместо того чтобы стрелять и убивать несколько невинных гражданских лиц, включая детей". Возмущение было не просто гуманитарным, поскольку Ламонт понимал, что Корфу сделает невозможным финансирование, о котором он говорил с Муссолини в мае предыдущего года.

В следующем году насилие со стороны "чернорубашечников" усилилось. Сотни людей были убиты или ранены во время фальсифицированных выборов 1924 г., десятки судей были впоследствии уволены, а итальянская демократия была ликвидирована. Теперь Муссолини контролировал шесть из тринадцати кабинетов министров и три вооруженные силы. Впервые возник конфликт между деловыми обязательствами Ламонта по отношению к Италии и гуманным негодованием некоторых важных друзей, в первую очередь Уолтера Липпманна, который в газете "Нью-Йорк уорлд" осудил вторжение на Корфу. Вернувшись из Рима в 1924 г., Липпманн пообедал с Ламонтом и сказал ему, что дуче нужны эти жестокие выходки, чтобы удержаться у власти. Ламонт не возражал.

Как Ламонту справиться с растущим противоречием между его либерализмом и желанием расширить бизнес Morgan в Италии? Он бы скрепил это словами. У него был талант политика - говорить разными голосами с разными людьми. Он никогда не лгал, но искажал правду и притворялся, что встает на сторону каждого. Только Ламонту хватало ума держать все свои истории в порядке и облекать их во внешнюю последовательность. После ужина с Липпманном он написал князю Джеласио Каэтани, итальянскому послу в Вашингтоне, о состоявшейся беседе: "Все это похоже на глупые сплетни; тем не менее, я должен был держать себя в рамках, поскольку был хозяином". Это был более циничный голос, чем тот, который услышал Липпманн. Кивками, подмигиваниями и похлопываниями по спине Ламонт хотел сделать так, чтобы все были довольны.

Словесные перепалки стали сопровождаться определенным удобством видения, избирательным отсеиванием деталей. Так, приспешники Муссолини убили Джакомо Маттеотти, видного противника режима, что заставило депутатов-социалистов бойкотировать парламент. Однако когда в апреле 1925 г. Ламонт посетил Италию для встречи с Муссолини, он, казалось, не обратил внимания на эти ужасные события. Бональдо Стрингер, управляющий Итальянским банком, заверил Ламонта, что Дуче прибегает к тактике силового давления только в случае крайней необходимости. Вместе с Корлиссом Ламонты проехали по итальянским холмам и заехали на виллу Бернарда Беренсона "I Tatti", чтобы выпить чаю и побеседовать об искусстве итальянского Возрождения. После этого Ламонт написал такой панегирик: "Италия, по которой я путешествовал, казалась трудолюбивой и процветающей. Газетные заголовки в нью-йоркских и даже лондонских газетах показались мне преувеличенными. Все, как в правительстве, так и вне его, смеялись над этими историями об уличных драках, беспорядках, расстраивающих правительство, и т.д.". Вернувшись на 23-ю стену, Ламонт получил от Муссолини фотографию с автографом, которая теперь занимала такое же видное место на его стене, как ранее фотография Вудро Вильсона.

При изучении документов Ламонта создается впечатление, что в 1925 г. он совершил моральный скачок и встал на сторону Муссолини. В тот год ходили слухи, подстегиваемые поездкой Ламонта, о срочном кредите Моргана в размере 100 млн. долл. Отчасти Муссолини хотел получить деньги Моргана на восстановление Рима как памятника своему маниакальному великолепию. Новый государственный секретарь Фрэнк Келлог дал понять, что кредит не будет предоставлен до тех пор, пока Рим не рассчитается с Вашингтоном по военным долгам на сумму более 2 млрд. долл. В октябре 1925 года Муссолини направил в Вашингтон миссию во главе с министром финансов графом Джузеппе Вольпи для переговоров о долгах.

Когда вопрос о предоставлении крупного займа в 100 млн. долл. стоял на волоске, Ламонт совершил свой самый поразительный сдвиг в отношениях с Муссолини, который вышел далеко за рамки элементарных банковских требований. Этот бывший чемпион Лиги Наций начал обучать итальянского диктатора тому, как апеллировать к англо-американскому мнению. Он кормил его приторными фразами, языком, который позволял сделать предосудительную политику приемлемой за рубежом. Современный человек, Ламонт знал, что любой товар, если его привлекательно упаковать, можно продать публике. Итальянская проблема была переосмыслена как проблема связей с общественностью. После того как Муссолини приостановил работу городских советов и заставил парламент принять сразу 2 364 декрета, Ламонт отправил Фумми на рассмотрение дуче свежие рекламные материалы:

Если Муссолини заявляет, что парламентское правление в Италии прекращено, это заявление становится шоком для англосаксов. Если бы, наоборот, Муссолини объяснил, что старые формы парламентского правления в Италии оказались бесперспективными, привели к неэффективному управлению и хаосу, поэтому они должны быть временно приостановлены и в целом реформированы, то англосаксы бы поняли.

Опять же, когда Муссолини объявляет, что мэры внутренних городов будут назначаться фашистским правительством, англосаксы делают естественный вывод, что такой шаг означает лишение внутренних городов всякого местного самоуправления. Если бы в момент такого объявления Муссолини объяснил, что в большинстве случаев мэры внутренних городов являются лишь ставленниками и орудиями местных депутатов и ведут дела муниципалитетов настолько плохо, что на данный момент центральное правительство вынуждено вмешаться, то и тогда такое объяснение показалось бы разумным.

Выступая на публике, Ламонт пытался переключить внимание с политики Муссолини на его экономические достижения. Уолл-стрит нравилось делать вид, что существуют два Муссолини - экономический лидер и жесткий политик, к которым можно относиться отдельно. Муссолини давал предсказуемые обещания - сбалансированный бюджет, низкая инфляция, надежные деньги, - которые так нравились банкирам. Прибегнув к софистике, Ламонт заявил, что он лишь восхваляет итальянскую экономику, а не Муссолини или фашизм. В январе 1926 г., выступая перед Ассоциацией внешней политики, Ламонт восхвалял успехи Италии в снижении инфляции, прекращении забастовок и сокращении безработицы. Он даже одобрил проекты Муссолини по строительству автомагистралей и общественных работ - меры, которые были бы подвергнуты резкому осуждению со стороны партнеров Моргана во время правления Рузвельта. Козырем Ламонта стало его заявление о том, что итальянцы поддерживают Муссолини: "На сегодняшнем собрании мы все считаем себя либералами, я полагаю. Уверены ли мы в том, что мы достаточно либеральны, чтобы желать итальянскому народу такого правительства, которого он, очевидно, хочет?"

Усилия Ламонта увенчались успехом: в начале 1926 г. Вашингтон добился смягчения условий урегулирования военного долга Италии, что открыло путь для операции Моргана. Министр финансов Эндрю Меллон уже сообщил президенту Кулиджу, что без примирительного урегулирования долга Уолл-стрит может потерять итальянский кредит для Великобритании. Поэтому Кулидж был рад, когда через неделю Ламонт объявил о предоставлении Моргану кредита в размере 100 млн. долл. Это вызвало яростную дискуссию в Конгрессе, где такие критики, как представитель Генри Рейни, демократ из Иллинойса, называли Муссолини диктатором-убийцей и протестовали против благосклонного отношения к фашистскому режиму. Как и в случае с кредитом Доуса для Германии, кредит Моргана для Италии стал катализатором дальнейших американских инвестиций. В дальнейшем банк сам предоставил кредиты Риму и двум промышленным клиентам - Fiat и Pirelli. В декабре 1927 г. Дж. П. Морган вновь объединился с Беном Стронгом и предоставил Банку Италии кредит, который позволил вернуться к золотому стандарту.

На Уолл-стрит, встревоженной европейским радикализмом и преклоняющейся перед экономическим прогрессом, Ламонт был не единственным сторонником Муссолини. Джек Морган и Джордж Уитни называли его великим патриотом. Отто Кан из Kuhn, Loeb сравнивал его железное правление с деятельностью жесткого управляющего, наводящего порядок в обанкротившейся компании. Уиллис Бут из Guaranty Trust с поэтическим подъемом заявил, что Муссолини поднял Италию "из трясины отчаяния в светлое царство обещаний". Судья Элберт Гэри из U.S. Steel и публицист Айви Ли присоединились к клубу поклонников. Вклад Ламонта как самопровозглашенного "миссионера" Муссолини был уникальным. Один из исследователей отметил: "Из всех лидеров американского бизнеса наиболее энергично покровительствовал делу фашизма Томас В. Ламонт. . . . Хотя Ламонт и не был самым ярким представителем итальянского правительства в деловых кругах, он, несомненно, был самым ценным. Ведь именно он перевел словесную апологетику в твердые деньги, обеспечив Муссолини кредит в 100 млн. долл.".

Был ли Ламонт в неведении относительно событий внутри Италии? Вряд ли. Будучи кредитором суверенных государств, банк вел обширную картотеку вырезок и получал массу оперативной информации со всего мира. (Отчасти именно совершенство картотеки Ламонта позволяло ему быть в курсе дел необычайно широкого круга клиентов). В январе 1926 г. рекламный агент Мартин Иган передал Ламонту тревожное письмо от друга из Антиколи (Италия):

Интересно, знаете ли вы все в Нью-Йорке, что вы делаете, поддерживая фашизм в Италии? Вчера вечером мы почувствовали вкус этого явления. Из Рима приехала партия фашистов, вооруженных револьверами, рапирами и заряженными кнутами, прибыла к девяти часам и принялась со свирепой жестокостью избивать крестьян, которые не могли предъявить удостоверение фашиста. ... . . Если кто-либо из крестьян возражал, его расстреливали. Это происходит повсеместно. Смешно, что американские деньги поддерживают это.

Поверх этого Ламонт нацарапал: "Довольно ужасно, должен сказать". Кроме того, один из лидеров итальянской оппозиции сообщил ему, что его дом в Риме разграблен чернорубашечниками; он передал ему пачку воинственных речей, в которых Муссолини хвастался своей готовностью к войне. Эти выступления иногда расстраивали Ламонта, но в итоге он всегда переводил проблему в плоскость связей с общественностью.

В то же время Ламонта засыпали постоянными просьбами новый итальянский посол Джакомо де Мартино, которого он поселил в Университетском клубе в Нью-Йорке. Большинство просьб де Мартино касалось более благожелательного отношения прессы к Муссолини. С этой целью Ламонт подготовил благоприятные редакционные статьи в New York Sun, опротестовал депеши "антифашистского" корреспондента в World и организовал для де Мартино встречу с Уолтером Липпманном у него дома. Муссолини проявил личный интерес к Липпману и даже прислал ему личную фотографию, на которой была нацарапана благодарность за "мудрость" Липпмана . (Липпманн работал в пентхаусе под подписанными фотографиями британского посла и партнера Моргана Томаса Кокрена). Однако антагонизм Липпманна по отношению к Муссолини только углублялся, что подтверждалось цензурой итальянской прессы, которую он считал симптомом слабости. "Пока длится цензура, я остаюсь при убеждении, что правительство Муссолини не уверено в своей власти над итальянским народом", - говорил он Ламонту. "Если бы оппозиция ему внутри Италии была столь незначительной, как это утверждают фашисты, подобные послу, то не было бы повода для цензуры такого рода".

Муссолини ликвидировал все свободы печати в Италии. Он был настолько озабочен своим имиджем, что заранее изучал макеты первых полос национальных газет. К 1930 г. половина его министров была набрана из числа журналистов, и он обязал всех журналистов быть фашистами. Инакомыслящих редакторов сажали в тюрьму, а многие иностранные журналисты были ограблены уличными бандитами. Таким образом, Муссолини опасался воздействия прессы только из-за рубежа.

Во время предоставления 100-миллионного займа Ламонт и Мартин Иган убедили посла де Мартино предложить Муссолини создать американскую пресс-службу. Ее целью, по словам Ламонта, должно было стать "более точное ознакомление наших финансовых кругов с положением дел в Италии". Муссолини пришел в восторг от этой идеи, и в 1927 г. секретная операция начала действовать. Оплачиваемая Италией, она должна была составлять благоприятные пресс-релизы и привозить ораторов. Возникли трудности с поиском подходящего американского журналиста для руководства операцией. Первым был выбран корреспондент Associated Press Перси Виннер, который однажды написал о Муссолини: "Художник, использующий миллионы людей в качестве инструментов, а нацию - как холст, Дуче настолько превосходит типичного политика или даже диктатора, что не поддается определению". Даже де Мартино почувствовал облегчение, когда имя Виннера было заменено на менее рабского поклонника. Первые приготовления к созданию пресс-бюро были согласованы с Ламонтом, и в итоге оно функционировало под эгидой его Итало-американского общества.

Как Ламонт, ставленник Вудро Вильсона, стал пособником Бенито Муссолини? Ответ отчасти носит личный характер. Он испытывал романтическую привязанность к Италии и чувство собственности по отношению к итальянскому счету, который он выиграл. Его образование банкира Моргана научило его выходить за рамки обыденности и двигать горы ради важных клиентов. Такой индивидуальный подход к бизнесу его вполне устраивал, так как он обладал разносторонними и противоречивыми амбициями. Он мечтал быть и сыщиком, и государственным деятелем, и политиком, и бонвиваном. Он любил политику не столько как идеологическое состязание, сколько как интригу и азартную игру с судьбой. В результате он мог сотрудничать с политиками самых разных взглядов. Молчаливая поддержка Вашингтоном итальянских кредитов, возможно, также сняла все запреты, которые могли бы существовать в противном случае.

Итальянская авантюра Ламонта выявила и другие проблемы. Интимный стиль "банковских отношений" означал, что банкиры стали разделять интересы своих клиентов и отождествлять себя с ними. Они чувствовали себя почти слишком ответственными за успех своих проектов. Как сказал однажды Ламонт, когда Дом Моргана брался за размещение пакета обыкновенных акций, он брал на себя ответственность не только за платежеспособность корпорации, но и за ее блестящее и успешное управление. Такова была старая лондонская традиция, которой придерживался Пирпонт при работе с обанкротившимися и расточительными железными дорогами. Теперь эта традиция переносится на политику поддержки диктаторов, чьи облигации размещались Домом Моргана. Хотя кредитование суверенных государств имело политический подтекст и моральные императивы, совершенно отсутствующие в обычном деловом банкинге, стиль "банковских отношений" был перенесен в целости и сохранности.

Был еще один фактор, имевший огромное значение для растущего участия Моргана в делах Италии, - Ватикан. Ранее Папа Римский Пий X с тоской думал о том, что не обратился к Пьерпонту за советами по инвестициям. Эта папская просьба была с запозданием услышана в конце 1920-х годов, во время правления Пия XI. Новые отношения были чем-то обязаны дружбе между Джеком Морганом и Папой Римским. В своем предыдущем воплощении в качестве монсеньора Ратти, префекта Ватиканской библиотеки, папа восстановил коллекцию Моргана, состоящую из шестидесяти коптских текстов, выкопанных из старого каменного колодца в одном из египетских монастырей. Будучи специалистом по раннехристианским документам, он закалил пергаменты, пока они не стали разборчивыми. Эта работа заняла двенадцать лет, прежде чем тексты были возвращены в Библиотеку Пьерпонта Моргана.

Еще большее значение для будущих отношений Моргана с Ватиканом имел Латеранский договор 1929 года, разрешивший пятидесятивосьмилетний спор между Италией и папством. Еще в 1871 году Италия установила контроль над Папскими государствами, которые включали в себя большую часть южной Италии и приносили Ватикану огромные доходы. В 1929 году Муссолини не только признал суверенитет Ватикана, но и выплатил почти 90 млн. долл. в качестве компенсации за захваченные земли. Эта огромная сумма была выплачена в виде облигаций итальянского казначейства на сумму 1,5 млрд. лир.

До этого Ватикан распоряжался деньгами консервативно и довольно примитивно. На рубеже веков Папа Лев XIII просто наполнял золотыми монетами сундук и хранил его под кроватью. Но Пий XI, обладая хорошей миланской деловой головой, хотел управлять активами Ватикана на современный светский манер. 2 июня 1929 г. он встретился с Бернардино Ногарой из Итальянского коммерческого банка (Banca Commerciale Italiana) - одна из редких встреч в папской истории, не занесенная в ватиканский календарь. Ногара был не только опытным банкиром, но и имел среди своих братьев и сестер столько священников и монахинь, что это делало его приемлемым мирянином для конфиденциальной работы в Ватикане.

Папа попросил Ногару создать Специальную администрацию Святого Престола и конвертировать итальянские казначейские облигации в диверсифицированный портфель акций. Операция была настолько секретной, что каждый год составлялся только один отчет. Ногара передавал его Папе, который проверял его, а затем помещал в свой личный сейф. Пий XI не накладывал никаких ограничений на инвестиции Ногары, и банкир получил полное право вкладывать деньги в акции, золото, недвижимость и даже участвовать в капитале различных компаний. Ногара решил выбрать лучших инвестиционных консультантов в ряде зарубежных финансовых центров, возможно, на это повлияла его дружба с Джованни Фамми. В Нью-Йорке он выбрал J. P. Morgan and Company, в Лондоне - Morgan Grenfell, в Париже - Morgan et Compagnie (новое название парижского дома в конце 1920-х гг.), в Голландии - Mees and Hope, в Швеции - Enskilda Bank of Stockholm Валленбергов и Union Bank of Switzerland.

Ватикан был бы очень благодарен дому Моргана за консультации по инвестициям. Джек Морган, в свое время лоббировавший не допустить католика в совет директоров Гарварда, стал фаворитом в Ватикане. За советы по инвестициям Папа Пий XI наградил Джека и Тома Ламонта Большим крестом Святого Григория Великого. Как рассказ о Моргане Гренфелле и Дж. П. Моргане, Ватикан является важным объяснением некоторой расторопности, с которой Ламонт выполнял услуги для Муссолини. В конце концов, дело дьявола теперь было окроплено святой водой.

 

ГЛАВА 15. СВЯТОЙ

 

ДВАЙТ УИТНИ МОРРОУ соперничал с Томом Ламонтом за звание главного государственного деятеля и теоретика Моргана. Своей известностью в двадцатые годы он во многом был обязан дружбе с президентом. Когда Кулидж вступил в должность, репортеры стекались к Морроу за комментариями и строили догадки о том, какой высокий пост он займет. Они были близкими друзьями в Амхерсте в 1895 г. и в течение года жили вместе в пансионе. Они оба помнили тот день, когда сидели на вершине холма и фантазировали о своем будущем. Согласно легенде, в их выпускном классе все проголосовали за Морроу как за наиболее вероятного преуспевающего - кроме Морроу, который проголосовал за Кулиджа. "Кулидж в колледже был тихим, непритязательным человеком", - говорил впоследствии Морроу, и он был одним из немногих, кому удалось проникнуть в тайну президента.

Изучая древние цивилизации, Морроу хотел облечь обыденный, зачастую грязный мир двадцатых годов в некое более великое классическое измерение. Возглавив в 1920 г. комитет Амхерстского колледжа по выдвижению Кулиджа в президенты, Морроу рассматривал своего старого друга в грандиозных терминах: "Кулидж - очень необычный человек, странное сочетание трансцендентального философа и практичного политика". С такой же гиперболой Морроу признался Ламонту: "Я думаю, что это чудо, что человек типа Кулиджа был создан для этой чрезвычайной ситуации". Кулидж отзывался о Морроу не менее благоговейно. По словам Кулиджа, Морроу был блестящим студентом, но без обычных качеств книжного червя. "Хотя он был... дружелюбным и отзывчивым, он всегда держался с достоинством. . . . В нем не было ни капли эгоизма. Он никогда не стремился превзойти кого-то или победить кого-то".

Есть подозрение, что Кулидж ловко представил Морроу тот образ ученого, который тот хотел видеть. Во время президентской гонки 1920 года Морроу послал Кулиджу четыре тома йельского экономиста Уильяма Грэма Самнера, который ответил, неправдоподобно, с предвыборной трибуны, что он почти закончил все четыре книги! "Я считаю его аргументы в целом здравыми", - сказал Кулидж, но добавил: "Я не думаю, что человеческое существование в такой степени зависит от долларов и центов, как он это формулирует". Как говорится, у Кулиджа был номер Морроу. Если Морроу обращался к нему "Дорогой Кельвин", то Кулидж обычно отвечал "Мистер Морроу", как будто писал не старому школьному товарищу, а престарелому мудрецу.

Наряду с Ламонтом и Расселом Леффингвеллом Морроу придал Дому Моргана патину культурности, репутацию дома, где обитали банкиры, писавшие эссе, произносившие речи, входившие в советы по внешней политике и работавшие в советах фондов. Он принадлежал к культу 1920-х годов, который верил в мудрость бизнесменов, управляющих политическими делами Америки. Остроумный, кипящий идеями, небольшого роста Морроу обладал профессорской внешностью. С проницательными голубыми глазами и далеким взглядом, он носил пенсне и мешковатые брюки и никак не вписывался в модный мир Моргана. Банк вывешивал на двери мужского туалета табличку с напоминанием о необходимости подтянуть подтяжки, когда он уходит. На свадьбе дочери Гарри Дэвисона от него так сильно пахло нафталином, что другие партнеры заставили его надеть меховую шубу, чтобы скрыть этот запах. Его портновские недостатки, похоже, символизировали более глубокое беспокойство в шикарном мире Моргана, состоявшем из высоких, богатых, уверенных в себе мужчин.

Как и многие яркие, одержимые люди, Морроу отличался рассеянностью. Однажды на ужине у Ламонтов он жестикулировал частично съеденной оливкой, пока Меткалф, дворецкий Ламонтов, не предложил тарелку для хорошо прожеванной косточки. Все в J. P. Morgan рассказывали историю о том, как Морроу ехал в поезде. Когда кондуктор попросил у него билет, Дуайт не смог его найти и беспокойно шарил руками по всем карманам. Билет, похоже, был зажат между его зубами. "Держу пари, вы подумали, что я не знал, что он там", - сказал Морроу кондуктору. "На самом деле я просто жевал дату". Однажды, принимая ванну, он попросил у своего камердинера мыло, которое бы лучше мылилось; проблема оказалась не в мыле, а в том, что на нем все еще была пижама.

Как и Ламонт, Морроу стремился к чему-то более тонкому, чем просто банковское дело. Он признавался в незнании технической стороны бизнеса и называл себя "юристом в банковской фирме". Банкир эпохи дипломатии, он чувствовал себя в Вашингтоне как дома, так и на Уолл-стрит. Он не терял своих интеллектуальных амбиций, читал Брайса и Фукидида, писал эссе, изобилующие редкими ссылками, в пользу Лиги Наций. Он угощал Кулиджа такими книгами, как "Конституционная история Англии" Халлама (Hallam's Constitutional History of England). Уникальность истории Морроу в том, что он никогда полностью не отказывался от своих юношеских целей и политических амбиций и рассматривал свое партнерство как трамплин.

Путь Дуайта Морроу из бедной питтсбургской семьи на вершину мирового финансового бизнеса пронизан пафосом, а история его детства вызывает неприятные чувства. Его отец был директором средней школы и с трудом содержал семью. Бледный и болезненный, Дуайт унаследовал от отца как трепетное отношение к образованию, так и страх перед бедностью. После окончания школы в четырнадцать лет он четыре года работал мальчиком на побегушках, пока не стал достаточно взрослым для поступления в колледж. Он учился в Амхерсте с помощью студенческой ссуды и носил рубашки, подаренные ему сыном Якоба Шиффа Мортимером. Чтобы свести концы с концами, он занимался с другими студентами. Он придерживался такой экономии, что в целях экономии делил трубу с соседом по комнате. После окончания Колумбийского юридического факультета он устроился на работу в фирму Reed, Simpson, Thacher, and Barnum на Уолл-стрит, которая специализировалась на коммунальном праве. Через семь лет он стал партнером фирмы, которая теперь называлась Simpson, Thacher, and Bartlett. Живя в Энглвуде, штат Нью-Джерси, он однажды под дождем сцепился зонтиками с Гарри Дэвисоном и по дороге подружился с Томом Ламонтом. В 1914 г. оба партнера Моргана приняли его на работу.

В то время стать партнером Morgan было событием национального масштаба, и мать Морроу толпилась на улицах Питтсбурга под натиском доброжелателей. Но после первого дня работы Дуайт признался своей жене Бетти, что чувствовал себя "довольно одиноким и синим весь день". Одному из друзей он признался, что чувствует себя "как кот в чужой квартире". Отчасти это была нервотрепка новичка, но чувство тревоги никогда не покидало его полностью.

В 23 года Морроу демонстрировал отличные результаты, осваивая каждый предмет благодаря огромному усердию. Он провел взаимное объединение Equitable Life Assurance Society и курировал кредитование Морганом Кубы. Он также руководил Kennecott Copper, публичной компанией, созданной на основе синдиката Моргана-Гуггенхайма на Аляске и других объектах. Дэниел Гуггенхайм был потрясен ретенционным умом Морроу и сказал, что "через шесть месяцев после того, как Морроу начал свое расследование, он знал о меди больше, чем я или любой из моих шести братьев". Однако в своей рассеянности Дуайт упустил из виду одну деталь в работе Kennecott: "Ты забыл предусмотреть наши комиссионные", - мягко упрекнул его Дэвисон.

Морроу всегда разрывался между идеализмом и материализмом. Одна жизнь не могла охватить его мечты, и он мучился и сильно нервничал из-за стоящего перед ним выбора. Он и его жена путешествовали в богатых кругах и были частыми гостями Пьера дю Пона в Лонгвуде в Пенсильвании с его фонтанами, консерваториями и десятитысячетрубным органом. И все же они чувствовали себя неуместно в этом богатом мире. Еще работая в Simpson, Thacher, Дуайт испытывал муки пуританской вины и говорил: "Это, Бетси, не та жизнь, которая нужна тебе или мне". Они вместе мечтали о том, как накопят 100 000 долларов, и Дуайт будет преподавать историю, а Бетти писать стихи - Бетти Морроу была выпускницей Смита и поэтессой, чьи произведения публиковались в журналах Harper's и Scribner's Magazine. Они никогда не могли признаться в своих непомерных амбициях.

Конфликты грызли Морроу даже во сне. Однажды ночью он в ужасе вскочил от кошмара. "Мне приснилось, Бетси, что мы стали богатыми, - объяснил он. "Но очень богатыми". По словам его биографа, сэра Гарольда Николсона, когда ему предложили стать партнером Morgan, он пережил "несколько недель острого духовного кризиса". Размышляя над своим выбором на Бермудах, Морроу увидел злобную карикатуру, на которой Джек Морган, похожий на стервятника, пировал внутренностями акционеров New Haven. По его словам, эта клевета убедила его согласиться на работу в Morgan, и защита банком своего финансирования New Haven стала его первым заданием. Морроу использовал возвышенную риторику, чтобы оправдать действия, продиктованные низменными мотивами. Приняв предложение о сотрудничестве с Morgan, он сказал старому профессору Амхерста, что в дом Моргана его привела служба, а не перспектива дохода в 1 млн. долл. в год.

Морроу всегда флиртовал с идеей уйти в закрытый университетский мир. Он так много времени уделял делам Амхерста, что Джек Морган, по слухам, однажды сказал: "Дуайт, если ты выйдешь из состава Попечительского совета Амхерста, я сделаю тебе подарок в размере ста тысяч долларов". В 1921 г. его блеф был раскрыт: ему поступило предварительное предложение стать президентом Йельского университета. Он отказался, сославшись на то, что не является выпускником Йельского университета и не имеет специальной подготовки. Оправдание оказалось неубедительным, и в течение нескольких месяцев после этого Дуайт находился в депрессии. Амхерст и Чикагский университет также тщетно добивались его назначения.

Настоящей страстью Морроу была политика. Он отказывался от партнерства с Морганом, опасаясь, что это окажется политическим препятствием - как оказалось, вполне обоснованно. Британский пресс-барон лорд Бивербрук как-то сказал ему, что если бы он был англичанином, то уже был бы министром. Это замечание преследовало и огорчало его. Поначалу избрание Калвина Кулиджа казалось удачей, и Морроу прочили на пост секретаря казначейства и другие должности, которые так и не были реализованы. "Моя мать была расстроена и довольно горько переживала по этому поводу", - рассказывала его дочь. "Она считала, что отец ни о чем не просил". Морроу говорил своим детям, что нужно соблюдать "Правило 6 - не относиться к себе слишком серьезно!". И все же Морроу воспринимали каждую неудачу всерьез.

Можно предположить, что Кулидж держался от Морроу на расстоянии самозащиты. "С тех пор как г-н Кулидж стал президентом, г-н Морроу, разумеется, был частым гостем в Белом доме", - писал Айви Ли, который был консультантом по рекламе банка Моргана, а также Рокфеллеров. "Открытым секретом является то, что президент неоднократно консультировался с ним". Гарольд Николсон, напротив, утверждал, что Кулидж звонил Морроу только один раз в период с 1923 по 1929 год. Документы Морроу позволяют предположить, что истина лежит посередине, а комментарий Никольсона ближе к истине. Кулидж хотел назначить Морроу, а не Паркера Гилберта генеральным агентом в Германии и уступил только после предупреждения посла США в Германии. Очевидно, что некоторые советники Кулиджа опасались клейма, связанного с партнером Моргана.

Возможно, чтобы смягчить общественное мнение для назначения, Кулидж в 1925 г. поручил Морроу возглавить совет, изучающий применение самолетов для национальной обороны. Впервые Кулидж упомянул об этом в письме к Морроу через несколько дней после инаугурации, но официально Морроу узнал об этом из воскресных газет в сентябре. Совет директоров Morrow разработал планы использования самолетов в армии и на флоте. В 1925 г. Дэниел и Гарри Гуггенхаймы - друзья Дуайта еще со времен его работы в компании Kennecott Copper - создали специальный фонд в размере 3 млн. долл. для развития авиации. Через Морроу они уговорили Кулиджа принять деньги от имени правительства для ускорения разработки самолетов.

Во время работы в Авиационном совете Дуайт Морроу подружился с молодым Чарльзом Линдбергом. По документам Морроу, именно партнеры Моргана в конечном итоге оплатили исторический полет Линдберга в Париж на борту самолета "Дух Сент-Луиса". Согласно первоначальной схеме, Линдберг планировал принять участие в конкурсе на получение премии Ортейга в размере 25 000 долларов США, учрежденной для награждения первого беспосадочного перелета между Нью-Йорком и Парижем. Таким образом, поездка должна была быть самоокупаемой. Линдберг внес 2 тыс. долларов, а ряд других спонсоров из Сент-Луиса добавили по 1 тыс. или 500 долларов. В общей сложности они собрали 8 500 долларов США в виде подписки на кредит в 15 000 долларов США, взятый в банке Сент-Луиса. Затем, торопясь первым пересечь Атлантику, Линдберг решил, что не может позволить себе некоторые задержки, которых требовала премия Ортейга, и лишился своего шанса. В июне 1927 г. один из спонсоров из Сент-Луиса, брокер Гарри Ф. Найт, сообщил Морроу, что стоимость исторического перелета составила 16-17 тыс. долл. Партнеры Моргана внесли 10 500 долларов, что позволило не только погасить банковский кредит, но и вернуть Линдбергу его собственные инвестиции в размере 2 000 долларов.

Когда Линдберг совершил триумфальную поездку в Вашингтон, Кулидж пригласил его остановиться в качестве гостя во временном Белом доме на Дюпон-Серкл. Президент видел, что известность Линдберга сделает его главной силой в зарождающейся индустрии авиаперевозок, поэтому он пригласил в гости и Морроу. Морроу и Линдберг сразу же понравились друг другу. Будучи попечителем Фонда Дэниела Гуггенхайма по развитию аэронавтики, Морроу познакомил Линдберга с Гарри Гуггенхаймом, который спонсировал трехмесячное турне Линдберга на лайнере "Дух Сент-Луиса". Морроу стал личным финансовым советником Линдберга.

Пока Морроузы жили во временном Белом доме, Кулидж предложил Дуайту стать послом в Мексике. Дуайт был неспокоен в "23 Wall" и, по-видимому, сообщил Кулиджу о своем желании уйти. Предложение о должности посла было оформлено через месяц. Эта должность была не просто костью, брошенной с запозданием старому другу, а крайне деликатным назначением. Как сказал позднее Кулидж, "трудно представить себе более трудное назначение". Но у мистера Морроу никогда не было вкуса к мнимой борьбе".

Американские католики и нефтяники ратовали за разрыв дипломатических отношений с Мексикой, а некоторые призывали к военному вторжению. Государственный секретарь Келлог уже осудил режим президента Плутарко Элиаса Каллеса как "большевистскую угрозу". В глазах американцев Мексика совершила множество грехов. Она национализировала церковную собственность и закрыла католические школы, допустила дефолт по внешнему долгу, потребовала от нефтяных компаний обменять права собственности на государственные концессии, а также конфисковала принадлежащие американцам земли без компенсации. Газеты называли Мексику главной внешнеполитической проблемой Америки.

Назначение Морроу было вдохновляющим выбором. На Кулиджа оказывалось давление, чтобы он сделал нечто драматическое, и он сделал это. Уолтер Липпманн назвал это назначение "самым необычным за последние годы" и помог провести его через сенатский комитет по международным отношениям. Будучи специалистом по латиноамериканским кредитам и противником "дипломатии доллара", Морроу смягчил зачастую недоброжелательное отношение Уолл-стрит к латиноамериканским должникам. Когда Куба пригрозила дефолтом по иностранным облигациям во время сахарного кризиса 1921 г., который едва не привел к краху Guaranty Trust, Морроу приписали заслугу в том, что он не допустил появления морской пехоты. "Есть ли кто-нибудь, кто считает, что если человек должен ему деньги и не может их выплатить, то выгодно пойти и убить его?" - писал он. Морроу предпочитал дипломатию вооруженному вмешательству - просвещенная позиция для того времени.

Бетти Морроу выразила одновременно и восторг, и горечь по поводу этой встречи. Морроу только что решили построить новый дом в Энглвуде, и она не хотела, чтобы их жизнь нарушилась. Она не считала Кулиджа трансцендентальным философом: "Удар нанесен! Президент Кулидж сегодня написал Дуайту письмо с просьбой назначить его послом в Мексике , и Дуайт согласился. Это тяжелая работа, не слишком почетная, и она приходит с опозданием. . . . Кулидж больше не будет баллотироваться, а Дуайт идет и делает за него тяжелую работу, когда нет никаких шансов на вознаграждение. Как это характерно! Бетти с сарказмом сказала друзьям, что Кулидж похож на отца, который раздает ценные подарки и в конце бросает Дуайту маленький оловянный свисток.

Морроу был достаточно пессимистичен в отношении Мексики и в частном порядке заявил, что лучшее, что он может сделать, - это убрать Мексику с первой полосы. Ламонт посоветовал ему не занимать этот пост, заявив, что в условиях суматохи, связанной с предстоящей президентской кампанией, это неподходящее время для действий. Друзья согласились с ним и были возмущены тем, что Дуайт отказался от партнерства с Морганом ради такой рискованной должности. Даже Линдберг сомневался: "Судя по тому, что я видел на наших пограничных остановках, боюсь, что должность будет не из легких".

Мексиканцы также с опаской относились к Морроу, считая, что он будет выступать в роли агента по сбору долгов для нью-йоркских банков. Они скандировали: "Сначала Морроу, потом морпехи". Опасения были необоснованными. Комитет банкиров по Мексике, возглавляемый Ламонтом, был заинтересован не столько в военных действиях, сколько в мирных переговорах, чтобы заставить Мексику возобновить выплату долга. Они хотели стабильности, а не дальнейших потрясений в Мексике. В итоге именно мексиканцы были бы приятно удивлены Дуайтом Морроу, а Дом Моргана почувствовал бы себя озлобленным и преданным.

Став послом в Мексике, Дуайт Морроу запатентовал новый стиль эмиссара гринго в Латинской Америке - теплый и доброжелательный, обращающийся с мексиканцами как с равными, а не как с заблудшими детьми. Вскоре после прибытия он заявил местной Торговой палате США, что она должна уважать суверенитет Мексики. (С легким смущением ему пришлось написать в Белый дом и попросить, чтобы над его рабочим столом повесили фотографию Кулиджа - еще один признак дистанции между ними). Морроу установил тесные отношения с президентом Каллесом и заходил к нему случайно, как к старому другу. Они завтракали на ранчо Каллеса или вместе осматривали мексиканские плотины и ирригационные сооружения. Дружелюбная, доверительная манера Морроу контрастировала с поведением его предшественника Джеймса Р. Шеффилда, который относился к небелым покровительственно, занимал позицию сторонника вторжения в Мексику и старательно обслуживал интересы американских нефтяных компаний.

Морроу не только уважал мексиканскую культуру, но и любил непринужденную неформальность ее жителей. Они с Бетти проводили выходные в Casa Mafiaña, вилле в полутропическом городе Куэрнавака. Из окон виллы открывался вид на два вулкана, и она была переполнена мексиканской керамикой и изделиями индейских ремесел. Морроу заказал Диего Ривере, мексиканскому художнику левого толка, роспись фресок во дворце Кортеса, в том числе одну с изображением революционера Сапаты. Чтобы улучшить американо-мексиканские отношения, он даже пригласил Уилла Роджерса на гастроли вместе с ним и Каллесом. Пока Роджерс был там, Морроу устроил банкет, сопровождавшийся мексиканскими песнями и танцами. В какой-то момент оживленный Морроу с улыбкой сказал Роджерсу: "Представьте себе, что вы идете на войну с таким народом!".

Иногда Морроу казался более популярным среди мексиканцев, чем в американской колонии. В конце 1927 года общественные дебаты о Мексике в США стали более острыми. Уильям Рэндольф Херст затаил обиду на президента Каллеса после того, как тот присвоил себе часть его огромного ранчо Бабикора. В ноябре того же года в газетах Херста появились сенсационные статьи, якобы свидетельствующие о заговоре мексиканцев против США. Некоторые наблюдатели полагали, что Херст не только выражает недовольство Каллесом, но и намеренно подстраивает неприятности Дуайту Морроу: изоляционист Херст всегда недолюбливал англофильский дом Морганов. 9 декабря 1927 года в двадцати шести газетах Херста были опубликованы документы, в которых якобы описывался мексиканский заговор с целью подкупа четырех американских сенаторов на сумму более 1 млн. долларов. Впоследствии эти документы были разоблачены как подделка, но тем не менее они испортили отношения с Мексикой.

Перед отъездом в Мексику Морроу пригласил Чарльза Линдберга в свою квартиру на Восточной Шестьдесят шестой улице. По предложению Уолтера Липпманна Морроу предложил молодому авиатору в качестве жеста доброй воли отправиться в Мексику на самолете Spirit of St. Louis. Линдбергу эта идея понравилась. Он уже летал в Париж весенним днем и, прежде чем подарить свой самолет музею, хотел доказать практичность ночных и зимних полетов. Чтобы усилить политический посыл, Линдберг предложил совершить перелет между Вашингтоном и Мехико.

И вот 14 декабря 1927 года Линдберг с винтовкой, мачете и тропическими медикаментами на борту взлетел в грозовое ночное небо. Это было через несколько дней после "разоблачения" Херста и в опасный момент американо-мексиканских отношений. Когда на следующее утро взошло солнце, Линдберг плыл по безоблачному мексиканскому утру, но не мог понять, где он находится. Он опустился достаточно низко, чтобы прочитать названия гостиницы и железнодорожных станций, и на короткое время решил, что все мексиканские города называются Кабальерос, поскольку постоянно видел этот знак на станциях. Затем он заметил указатель на Толуку, город, расположенный примерно в пятидесяти милях от Мехико.

Взяв с собой бутерброды для пикника и лимонад, Морроу и президент Каллес ждали Линдберга на знойной жаре в аэропорту Вальбуэна, где была установлена специальная трибуна для высокопоставленных лиц. Морроу нервно расхаживал взад-вперед. Когда Линдберг приземлился - с шестичасовым опозданием - толпа мексиканцев, численность которой оценивается в 150 000 человек, с восторгом бросилась на поле. Когда Линдберг проводил Морроу и Каллеса до машины, их обступили кричащие, восторженные зрители. Как вспоминала Бетти Морроу, они с триумфом скакали к посольству: гудки ревели, лошади ржали, а толпа разместилась "на деревьях, на телеграфных столбах, на крышах машин, на крышах домов, даже на башнях собора". "Цветы и конфетти бросали каждый миг".

Линдберг провел Рождество в посольстве вместе с Морроузами и взял Каллеса в свой первый полет на самолете. Он также обратил внимание на дочь Дуайта, Энн, приехавшую на каникулы с выпускного курса в колледже Смита. Она была застенчивой, симпатичной поэтессой, такого же небольшого роста, как и Чарльз, и с тяжелыми бровями Бетти. Линдбергу понравилось, что, когда он впервые сел рядом с ней, она не задала ни одного вопроса. Это была крепкая связь двух застенчивых людей, которые нашли друг друга.

Морроу не особенно нравились молодые люди, с которыми встречались его дочери - Энн и Элизабет, в частности, встречались с Корлиссом Ламонтом. Чарльза Линдберга он одобрял как "хорошего чистого мальчика", который не пьет, не курит и не встречается с девушками. Но когда Энн объявила, что они с Чарльзом хотят пожениться, Морроу, казалось, был потрясен. "Он собирается жениться на Анне? Что мы знаем об этом молодом человеке?" - спросил он. Он настоял на том, чтобы они сначала обручились и лучше узнали друг друга. Несмотря на свою взволнованную реакцию, Морроу очень любил Чарльза и с восторгом рассказывал о его авиационных приключениях.

27 мая 1929 года в новом георгианском особняке Морроузов в Энглвуде под названием Next Day Hill состоялась свадьба Анны и Чарльза. Это событие вызвало такой интерес во всем мире, что Морроузам пришлось обмануть прессу и объявить его предсвадебной вечеринкой. Даже гостям было сказано, что они заглянут только на обед и игру в бридж. Затем Анна неожиданно появилась в белом шифоновом свадебном платье, и началась оживленная церемония. Только после того как Анна и Чарльз переоделись и скрылись через черный ход, Дуайт и Бетти сообщили новость репортерам. Во время тайного медового месяца молодая пара ненадолго остановилась в доме Леффингвелов в Ойстер-Бей, а слугам пригрозили увольнением, если они упомянут о присутствии супругов в городе среди торговцев.

Это был сильный, напряженный матч, но в нем было много противоречий. Энн была дочерью бывшего партнера Моргана и впитала идеализм и интернационализм своего отца. Отец Чарльза, умершего в 1924 году на сайте , был конгрессменом-популистом из Миннесоты, который инициировал слушания по делу Пуджо, выступал против Money Trust и кабалы Морганов в Федеральном резервном банке, а также осуждал банкиров, втянувших Америку в войну. Сын конгрессмена унаследовал подозрительность отца к восточным банкирам и никогда не избавился от нее полностью. В конце 1930-х гг. его изоляционизм поставит его в противоречие с Домом Морганов и создаст болезненную дилемму для Анны. Но в конце 1920-х годов он общался с Морроу и Гуггенхаймами и радовал Дэвисонов тем, что возил их гостей на пляжные вечеринки в Пикок-Пойнт на гидросамолете.

Тех, кто рассматривал посла Морроу как доверенное лицо дома Морганов в Мексике, ждал грубый шок. У посла уже была своя политическая программа: Морроу признался Уолтеру Липпманну, что мечтает о месте в Сенате США. Следовательно, ему необходимо было дистанцироваться от банка. Во время президентской кампании 1928 г. на обедах республиканцев за него уже поднимали тосты как за потенциального кандидата в сенаторы. Теперь в политических интересах Морроу было выступать в роли чуткого и справедливого арбитра при разрешении мексиканских споров.

Морроу быстро добился успеха в затянувшемся нефтяном споре. Он разработал гениальную схему "вечных концессий" для американских нефтяных компаний. Она давала им новые концессии на скважины, построенные до 1917 г., а Мексика сохраняла лицо и теоретически сохраняла право собственности. Эта рациональная государственная мудрость восхитила Уолтера Липпманна, который впоследствии сказал Морроу: "В некоторых кругах есть склонность приписывать это некой частной магии, которая находится в вашем распоряжении". По мнению Липпманна, Морроу был самым талантливым государственным деятелем своего поколения, далеко выходящим за рамки обычных политиков.

Еще один серьезный спор касался католической церкви. Каллес попытался национализировать церковные земли, и в знак протеста возникло жестокое движение "кристерос". В некоторых районах Мексики существовало военное положение, и тысячи людей маршировали под знаменем церкви. Морроу тайно переправил в страну Уолтера Липпманна с секретной дипломатической миссией. Они договорились о компромиссе, в соответствии с которым Каллес согласился не вмешиваться в дела церкви, а мексиканские священники - прекратить забастовку протеста. Морроу и Липпманн продали эту сделку Ватикану, и в результате урегулирования вновь были открыты церкви. Однажды утром в Куэрнаваке Бетти и Дуайт были разбужены звоном церковных колоколов. "Бетти, я открыл церкви", - сказал Дуайт, смеясь. "Теперь, возможно, ты захочешь, чтобы я снова их закрыл".

Самым неприятным для Морроу, как ни странно, оказался внешний долг. К 1928 г. Мексика уже четырнадцать лет не выплачивала долги, и ее бюджетная ситуация ухудшалась по мере снижения доходов от продажи нефти. Отчаянно настроенные банкиры не понимали, как Мексика сможет удовлетворить всех своих кредиторов. Страна была должна иностранным держателям облигаций, которых представлял Ламонт, а также западным железным дорогам США и внутренним кредиторам. Ламонт считал, что двести тысяч держателей облигаций, интересы которых он представлял, должны иметь право первого требования. Он утверждал, что они терпеливо ждали выплат в течение многих лет. Морроу, напротив, выступал за всеобъемлющее урегулирование для всех кредиторов по образцу банкротства. Он опасался, что если Мексика заключит ряд отдельных сделок, то она пообещает больше денег, чем сможет выполнить. Для Ламонта идея одного большого соглашения была неосуществимой мечтой, которая привела бы только к наказанию держателей его облигаций. И это было бы настолько громоздко, что никто никогда не получил бы денег.

Между Морроу и Ламонтом возникла острая вражда. Хотя Ламонт никогда не признавался в этом, у него были тайные сомнения в отношении Морроу. Позднее он восхвалял его как "искрометного, блестящего, причудливого, любвеобильного", но при этом считал, что Морроу имеет незаслуженную репутацию святого. Возможно, здесь присутствовала зависть, ощущение, что Морроу угрожает его собственному имиджу ведущего либерального банкира. Выдавая себя за друга Морроу, Ламонт передал Гарольду Николсону 125-страничную критику чернового варианта биографии Морроу, в которой Николсон упрекал его в идеализации своего объекта. Морроу и Ламонт были, пожалуй, слишком похожи, чтобы полностью обмануться друг в друге. Каждый из них был более мирским и амбициозным, чем хотел бы признать.

Трудно сказать, считал ли Ламонт позицию Морроу по мексиканскому долгу политической уловкой, чтобы отделить себя от 23 Wall, или же это был причудливый план, который мог поддержать только рассеянный профессор. Как бы то ни было, к 1929 г. Ламонт решил порвать с вдохновленным Морроу планом Госдепартамента по всеобъемлющему урегулированию долга. Он распространил горькие записки на Уолл-стрит, 23, саркастически называя Морроу послом. МБР, предупреждал он, "ни в коем случае не будет довольствоваться тем, что целый год бездействует, пока посол доводит до совершенства свои требования к правительству". Через несколько дней Ламонт сообщил своим партнерам, что планирует заключить сепаратную сделку с Мексикой, "несмотря на отношение посла". Джордж Рубли, юридический советник посольства США в Мексике и близкий друг Морроу, позже сказал: "Мистер Ламонт предпочел бы рискнуть и получить то, что он может, опередив кого-то другого, чем сотрудничать в рамках общего урегулирования".

При всем своем обаянии Ламонт умел вести себя грубо, когда ему перечили. Он попытался придумать элегантный способ избавиться от Морроу и при этом создать видимость его помощи. В ноябре 1929 г. он поручил Мартину Игану передать президенту Гуверу письмо, в котором Морроу рекомендовался на пост военного министра. Ламонт подчеркнул на сайте, что Морроу ничего не знает об этой просьбе, подразумевая, что Гуверу следует сохранить это предложение в тайне. Однако он сомневался, что его уловка сработает, поскольку Гувер был неуверен в себе перед лицом огромного интеллекта Морроу. "Дуайт был настолько гениален, что обходил [президента] по кругу", - сказал Ламонт. Гувер уже отклонил предыдущую просьбу Калвина Кулиджа назначить Морроу своим государственным секретарем. Гувер не поддался на уловку Ламонта. Близкий к Морроу - они общались несколько раз в неделю - президент не стремился продвигать потенциального политического конкурента.

В том же месяце два события сделали излишними усилия Ламонта. 12 ноября Гувер назначил Морроу представителем США на предстоящей военно-морской конференции в Лондоне. Позже губернатор Нью-Джерси Ларсон обратился к Морроу с просьбой заполнить короткий промежуток времени, оставшийся до истечения срока полномочий сенатора Уолтера Э. Эджа, который только что был назначен послом во Францию. Была достигнута договоренность о том, что Дэвид Бэрд займет место в сенате с условием, что он уйдет в отставку, если Морроу захочет участвовать в предвыборной кампании республиканцев весной. Это давало Морроу дополнительные стимулы для противостояния Ламонту в вопросе о долгах и исключало его бывшее партнерство с Морганом как потенциальную проблему предвыборной кампании.

В декабре тлеющий политический спор между Морроу и Ламонтом вышел из-под контроля. К этому времени Морроу, либеральный "доброжелатель", занял позицию самозваного повелителя финансов Мексики. Человек, который сдерживал морскую пехоту, теперь детально изучал бюджет Мексики. Когда помощник Ламонта Вернон Манро встретился с Морроу, он был потрясен тем, насколько посол хотел диктовать мексиканскую финансовую политику. По словам Манро, Морроу хотел сократить мексиканский бюджет, "полностью ликвидировав здание суда, сократив ассигнования на образование на 2,5 млн. песо, здравоохранение на 1 млн. песо, статистику на 2,5 млн. песо и связь на 4 млн. песо". Под видом помощи своим мексиканским братьям Дуайт, похоже, поддался мании величия.

Во время предвыборной кампании в мае-июне за выдвижение кандидата в сенат от республиканцев в штате Нью-Джерси Морроу все еще занимал пост посла Мексики и следил за ситуацией с долгами. Затем одна ошибка в ходе кампании резко снизила его влияние на этом посту. Когда Морроу находился на Лондонской военно-морской конференции, его военный атташе в Мексике полковник Александр Дж. Макнаб произнес речь, в которой экстравагантно превозносил роль Морроу в проведении мексиканских реформ. Он фактически подтвердил слова Ламонта о том, что Морроу вмешивался во внутренние дела Мексики больше, чем любой банкир с Уолл-стрит. "В Мексике нет ни одного правительственного департамента , который бы он не консультировал и не направлял", - сказал Макнаб о Морроу. "Он взял под свое крыло министра финансов и научил его финансам". Мексиканская пресса восприняла это выступление как скандал. Мексиканские чиновники выглядели марионетками посла, и Морроу больше никогда не имел такого влияния в Мексике. Тем не менее, он выиграл республиканскую номинацию.

В течение лета 1930 г. Морроу постоянно летал в Мексику, чтобы проконсультироваться по поводу долга. Спор между Морроу и Ламонтом вылился в несколько резких обменов мнениями. Морроу постоянно убеждал Ламонта прочитать министру финансов лекцию о растущем мексиканском бюджете; Ламонт сделал это, а затем пожалел об этом. В письме от 24 июля его сдерживаемое презрение к Морроу вырвалось наружу: "У меня такое чувство, что Вам немного не нравятся наши умственные процессы здесь и Вы искренне расстроены тем, что мы не можем полностью принять Вашу точку зрения". Он сослался на разговор с министром финансов: "В ответ он вежливо сказал мне, что это действительно не мое дело. . . . Теперь, мой дорогой Дуайт, возможно, у вас есть какие-то средства заставить министра финансов дать вам точную информацию о его бюджетных планах на несколько лет вперед, но я должен признаться, что сам я бессилен в таких попытках". В конце концов, Ламонт прямо предупредил Морроу, чтобы тот не лез в урегулирование долга с Мексикой: "Я надеюсь, что вы сможете понять, как вам следует поступить, чтобы оставить этот вопрос в силе, а не считать, что вас призывают к поражению этого плана". В холодном ответе Морроу повторил, что Мексика - банкрот и должна обращаться с кредиторами одинаково. Он предупредил Ламонта, что если тот будет упорствовать в своем курсе, то в конечном итоге ему придется иметь дело с Государственным департаментом.

На следующий день после того, как Ламонт написал Морроу, не дождавшись ответа, он подписал отдельное соглашение в 23 Wall с представителем Торговой палаты Мексики. Одним махом долг Мексики сократился почти вдвое - с 508 до 267 млн. долл. Морроу, как и обещал, посоветовал Мексике повременить с ратификацией соглашения, но его влияние на президента Паскуаля Ортиса Рубио, преемника Каллеса, значительно уменьшилось. Как оказалось, вражда между двумя Морроу была напрасной. Мексика все время откладывала дату погашения долга, и к 1932 году весь этот фарс рухнул. Этот исход был бы смешон, если бы не отнял у Ламонта много времени и не привел к обнищанию мелких мексиканских держателей облигаций. К 1941 г. мексиканский долг сократился до 49,6 млн. долл.

Хотя разрыв Морроу с Домом Морганов был завершен, эта связь преследовала его в ходе сенатской гонки осенью того года. Как описывала стратегию его противника одна из газет Нью-Джерси: "Посол должен был предстать перед избирателями Нью-Джерси как орудие и марионетка интересов большого бизнеса , а его кандидатура - как заговор Уолл-стрит с целью захвата президентского кресла через путь в Сенат США".

Морроу был измотан и подавлен. Он страдал от бессонницы и головных болей, а кампанию вел неубедительно. Никольсон предполагает, что у него были серьезные проблемы с алкоголем. По случайному совпадению, одной из центральных тем предвыборной кампании стало запрещение алкоголя. Не уклоняясь от решения этой проблемы, Морроу стал первым федеральным чиновником, выступившим за полную отмену Восемнадцатой поправки.

Опять же, похоже, он был движим своими амбициями, и сенатская кампания вызывала еще большее беспокойство. Бетти записала в своем дневнике: "Дуайт так устал, так обескуражен, так дико, что его заманили в ловушку этой сенаторской кампании. Он измучен, он не хочет этого, он был бы рад проиграть". Судьба, придумывая все новые и новые способы наказать его, в ноябре принесла ему убедительную победу.

Став сенатором, Морроу выглядел изможденным от огромного бремени, которое он нес на протяжении многих лет. Он сразу же разочаровал либеральных поклонников. Несмотря на депрессию, он голосовал против продовольственной помощи, законопроекта о премировании солдат и ужесточения регулирования коммунальных услуг. Это дало повод одному журналисту заявить, что за три месяца он уничтожил либеральную репутацию всей своей жизни. Такие высказывания задели Морроу. Он подходил к проблемам со свойственной ему тщательностью и упорством, но погряз в их сложности. Бессонными ночами он читал тома по безработице, и Бетти предупреждала его, что он слишком мало спит. "Это чепуха, - ответил он. "У большинства людей преувеличенные представления о сне. Если мне удается поспать два часа, то все в порядке". В 1931 году на семейном празднике по случаю четвертого июля Морроу грустно смотрел на лужайку перед своим домом в Энглвуде и говорил зятю: "Чарльз, никогда не позволяй себе волноваться. Это вредно для ума".

В сентябре Морроу перенес небольшой инсульт, когда они с Бетти обедали с издателем газет Роем Говардом на яхте в штате Мэн. Однако он не мог прекратить свою навязчивую деятельность или умерить изнурительный темп. 2 октября 1931 г., проведя бессонную ночь в поезде, следовавшем из Вашингтона в Нью-Йорк, он сказал одному из пассажиров: "Я все время просыпался с мыслью о том, в какой адской неразберихе находится мир". В тот день он присутствовал на политическом приеме в своем доме в Энглвуде. Он пожал руки четырем тысячам человек; его правая рука покрылась волдырями, и ему пришлось использовать левую. Через три дня Дуайт Морроу, которому на тот момент было уже за пятьдесят, умер во сне от кровоизлияния в мозг. Этот человек, некогда мечтавший о большом богатстве, оставил после себя миллион долларов только в виде благотворительных завещаний.

А Гарольд Николсон оставил соответствующую двусмысленную эпитафию: "В нем чувствовался оттенок безумия или эпилепсии, или чего-то нечеловеческого и ненормального... . . У него был ум суперпреступника и характер святого. Нет никаких сомнений в том, что он был очень великим человеком". Однако Никольсон смягчил это суждение гораздо менее щедрым: "Морроу был проницательным и эгоистичным маленьким приезжим, который упился до смерти".

В одном отношении судьба оказалась милосердной к Дуайту Морроу. Через пять месяцев после смерти Морроу его внук, Чарльз Линдберг-младший, был похищен из дома своей семьи в окрестностях Хоупвелла, штат Нью-Джерси. Дом Морганов попытался помочь раскрыть это громкое дело. Джек Морган навел справки о связях с преступным миром, а банк получил подсказки из нескольких источников, в том числе от пальмириста. Он также упаковал и пронумеровал деньги на выкуп, которые помощник Линдберга, доктор Джон Ф. Кондон, передал похитителю через темную кладбищенскую стену. Когда через два месяца тело ребенка было обнаружено в лесу, Энн и Чарльз переехали в Next Day Hill, дом Морроу в Энглвуде. Преследуемые прессой и плохими воспоминаниями, они в 1935 г. уехали из США в Англию. Там они поселились в Лонг-Барне, соломенном кентишском доме, принадлежавшем Гарольду Николсону, биографу отца Энн.

Похищение Линдберга навеяло страх и на весь дом Морганов. После этого семьи партнеров Моргана защищала целая армия из 250 телохранителей, и многие их внуки помнят, как росли в окружении роскоши и вооруженной охраны.

 

ГЛАВА 16. АВАРИЯ

 

Мы представляем себе "бычий" рынок 20-х годов как охватывающий все десятилетие, в то время как на самом деле он был сжат во второй половине. Это был в значительной степени феномен Уолл-стрит, не имевший аналогов на других фондовых рынках мира. Рынок Германии достиг своего пика в 1927 году, Великобритании - в 1928 году, Франции - в начале 1929 года. Чем же был вызван столь мощный всплеск оптимизма на Уолл-стрит? Отчасти это была реакция на неспокойные послевоенные годы с их инфляцией и трудовыми конфликтами, ожесточенной травлей красных и анархистскими волнениями. История финансов учит нас, что стремление к забвению - необходимая предпосылка для хаоса.

Эйфория была вызвана также бумом ликвидности исторического масштаба. Наличные деньги были повсюду. В 1920 году Бен Стронг резко повысил процентные ставки, чтобы охладить инфляционный бум на сырьевые товары. Это привело не только к рецессии, но и к дезинфляции, которая продолжалась несколько лет. Деньги бежали от твердых активов. Когда лопнули товарные пузыри - от техасской нефти до земли во Флориде, - деньги хлынули на финансовые рынки. Акции и облигации взлетели вверх на огромной волне.

В то время как Европа была опустошена войной, американская экономика опережала конкурентов и создавала значительное положительное сальдо торгового баланса. Экономический бум был однобоким. Комментаторы говорили о "больных секторах" в сельском хозяйстве, нефтяной и текстильной промышленности. Поскольку половина Америки по-прежнему проживает в сельской местности, ралли на Уолл-стрит казалось фермерам нереальным и неуместным. Не процветали и все банки. Ослабленные сельскохозяйственными и нефтяными кредитами, банки небольших городов терпели крах с частотой два раза в день, чего не замечали в городах, где финансы и недвижимость процветали вместе. Например, в конце 1928 г. Джон Дж. Раскоб, председатель Демократической партии, начал строить Эмпайр Стейт Билдинг как памятник "американскому образу жизни, который позволил бедному мальчику сделать свое состояние на Уолл-стрит".

Раскоб и другие пророки эпохи проповедовали идеологию бесконечного процветания и говорили о наступлении новой экономической эры. В их "шибболеты" охотно верило большое количество молодых, неопытных людей, привлеченных на Уолл-стрит. Как писала газета Wall Street Journal после "черного четверга" октября 1929 года, "на Уолл-стрит и по всей стране торгуют люди, которые никогда не видели настоящего медвежьего рынка". Если многие на Уолл-стрит были полны решимости забыть прошлые паники, то большинство из них были слишком молоды, чтобы когда-либо знать о них.

Многие эксперты считали, что изобилие наличных денег исключает возможность краха. В конце 1920-х годов большую тревогу вызывало то, что в Америке может не хватить акций. За день до краха 1929 года газета Wall Street Journal сообщила: "Огромное количество денег ждет вложений. Тысячи трейдеров и инвесторов ждали возможности купить акции именно на таком переломе, который произошел за последние несколько недель". Избыток денежных средств рассматривался как признак богатства, а не как предвестие сокращения возможностей для продуктивных инвестиций.

На фоне денежного бума американская индустрия финансовых услуг развивалась стремительно. Если до войны насчитывалось 250 дилеров по ценным бумагам, то к 1929 году их число достигло 6 500. Произошел критический сдвиг в отношении населения к акциям. Облигации всегда превосходили акции по значимости на Нью-Йоркской фондовой бирже. До войны акциями могли торговать банки и страховые компании, но не мелкие инвесторы. Вспомним устойчивое пренебрежение Пьерпонта Моргана к акциям. Когда его спрашивали о причинах падения рынка, он пренебрежительно отвечал: "Акции колеблются" или "Продавцов было больше, чем покупателей", как будто этот вопрос не заслуживает анализа.

В 1920-е годы мелкие инвесторы с азартом вливались в фондовый рынок в огромном количестве. Они часто покупали с 10-процентной маржой, внося всего 1000 долл. для покупки акций на сумму 10 000 долл. Из 120 млн. американцев только 1,5-3 млн. играли на фондовом рынке, но их ловкие и легкие выигрыши привлекли всеобщее внимание. Рыночная катастрофа 1929 г. в значительной степени коснется 600 000 маржинальных счетов.

В условиях активного развития рынка ценных бумаг крупным корпорациям было дешевле привлекать средства путем выпуска ценных бумаг, чем оплачивать краткосрочные банковские кредиты. Многие компании также финансировали расширение за счет нераспределенной прибыли, продолжая отходить от господства банкиров в эпоху баронства. Более того, у некоторых компаний было так много свободных денежных средств, что они занимались биржевыми спекуляциями и маржинальным кредитованием, подобно тому как японские компании в 1980-х годах использовали свободные денежные средства для инвестиций в zai-tech, так что давление Федеральной резервной системы на банки с целью прекращения маржинального кредитования было компенсировано нерегулируемыми промышленными кредиторами.

В эпоху, предшествовавшую принятию закона Гласса-Стигалла, предпочтение, отдаваемое корпорациями выпуску ценных бумаг, не представляло угрозы для Уолл-стрит. Крупные нью-йоркские банки получали прибыль через свои новые филиалы по ценным бумагам, которые также могли обходить ограничения на межштатные банковские операции. Гаранти Траст открыл свои офисы в Сент-Луисе, Чикаго, Филадельфии, Бостоне и даже Монреале. Подразделение ценных бумаг Национального банка Чейза не только работало по всему побережью, но и открыло офисы в Париже и Риме. Таким образом, мир интегрированных глобальных рынков уже предвещал крах 1929 года. В 1927 году компания Guaranty Trust изобрела американские депозитарные расписки (ADR), позволяющие американцам покупать зарубежные акции без проблем с валютой. Это стало чрезвычайно прибыльным бизнесом для J. P. Morgan and Company, когда она впоследствии поглотила Guaranty Trust.

Теперь на Уолл-стрит существовало два мира ценных бумаг. Один из них был ориентирован на розничную торговлю и пешеходов, и его олицетворяла компания National City, филиал банка. Председатель совета директоров National City Чарльз Митчелл придал маркетингу ценных бумаг карнавальный оттенок. Он организовывал конкурсы и выступления для почти двух тысяч своих брокеров, подстегивая их к увеличению продаж. Банкиры приобрели образ болтливых мошенников. Среди них возникло увлечение иностранными облигациями, особенно из Латинской Америки, мелких инвесторов уверяли в их надежности. Подводные камни вскрылись лишь позднее, когда стало известно, что банки Уолл-стрит брали свои плохие латиноамериканские долги и упаковывали их в облигации, которые продавали через свои филиалы по ценным бумагам. Это стало одним из основных факторов, побудивших принять закон Гласса-Стиголла, разделивший банковский бизнес и операции с ценными бумагами.

К моменту краха 1929 г. крупные депозитные банки победили многие старые партнерства в сфере ценных бумаг и стали выпускать 45% всех новых эмиссий. National City Bank Company спонсировал больше ценных бумаг, чем J.P. Morgan и Kuhn, Loeb вместе взятые. Тем не менее, элита Уолл-стрит сохранилась, ее олицетворял величественный дом Морганов. Основной объем операций с ценными бумагами оставался за престижными оптовыми домами старой линии. J. P. Morgan не имел дистрибьюторской сети, но выступал инициатором выпусков, распространяемых двенадцатью сотнями розничных домов; по-прежнему далекий от рынков, банк распределял акции среди "продающих групп". Он управлял выпусками совместно со своими союзниками по Money Trust - National City, First National и Guaranty Trust, а Morgan Grenfell работал с домами Baring, Rothschild, Hambro и Lazard.

Как и во времена слушаний "Пуджо", крупные выпуски облигаций по-прежнему проводились в соответствии с установленными ритуалами. Отличным примером может служить компания AT&T. В 1920 г. в библиотеке Моргана Джек Морган, Гарри Дэвисон и Роберт Уинсор из Kidder, Peabody разработали секретную сделку по разделению выпусков American Telephone and Telegraph. В течение всего десятилетия они сохраняли идентичные доли: Kidder, Peabody - 30%, J. P. Morgan - 20%, First National Bank - 10%, National City Bank - 10% и т.д. Кодекс джентльмена-банкира запрещал набеги на клиентов. Это считалось не только дурным тоном, но и опасным. J.P. Morgan и Kuhn, Loeb опасались, что если они будут конкурировать за клиентов друг друга, то уничтожат друг друга в кровавых междоусобных схватках.

На своем мраморном пьедестале оптовый Дом Моргана не нуждался в том, чтобы выкручивать руки мелким инвесторам. Как писала газета The New Yorker в 1929 году: "Сомнительно, что какой-либо частный банкир когда-либо пользовался таким индивидуальным престижем, как Морган-старший, но сейчас фирма гораздо могущественнее, чем в его время". К концу десятилетия она будет иметь меньше поводов для раскаяния, чем многие другие банки. Отчасти это было результатом традиций, поскольку банк извлекал прибыль из своего викторианского пренебрежения к фондовому рынку - как однажды сказал Пир-понт Бернарду Баруху: "Я никогда не играю в азартные игры". Джек Морган занимал место на фондовой бирже с 1894 г., но ни разу не совершил ни одной сделки. Лишь однажды, во время акции по продаже облигаций Liberty, он появился на бирже. Он сохранил это место только для того, чтобы снизить комиссионные от тридцати с лишним брокеров, услугами которых пользовался банк. Кроме того, выпуски обыкновенных акций составляли всего 3% от общего числа ценных бумаг, спонсируемых Morgan. Поскольку основной ущерб в 1920-е гг. был нанесен манипуляциями с акциями, Дом Моргана был избавлен от участия в худших эксцессах.

J. P. Morgan and Company занималась практически исключительно оптовой торговлей облигациями и банковскими услугами. За очевидными исключениями, она отказывалась снижать стандарты. Он рекомендовал консервативные инвестиции, такие как железнодорожные облигации, но сторонился искусства "наводчиков" - впаривания акций. В том примечательном случае, когда эта политика Morgan была нарушена, банк оказался в глубоком замешательстве. В июле 1926 года партнер Morgan Томас Кокран, отправляясь в Европу, развлекал репортера на борту лайнера Olympic. (В "ревущие двадцатые" даже на роскошных лайнерах были брокерские конторы). Когда Кокран был в море, тикер Dow Jones процитировал его слова о том, что General Motors в конечном итоге будет продаваться на 100 пунктов выше своей текущей цены. Зная об интересе Morgan-Du Pont к компании, трейдеры за два дня подняли акции GM на 25 пунктов. Ужаснувшись такому доказательству своего могущества, банк принял меры к тому, чтобы подобные инциденты больше не повторялись.

Хотя банк Моргана, как учреждение, был далек от фондового рынка, его партнеры не гнушались спекуляциями. У них была прекрасная возможность воспользоваться инсайдерской торговлей, которая в 1920-е годы была распространенным пороком, не запрещенным законом. Уолл-стрит эпохи джаза не только пестрила слухами, но и то, что они могли подбрасывать ложные сведения, считалось признаком финансовой зрелости. Слабые правила фондовой биржи и скудные корпоративные отчеты делали инсайдерскую информацию более ценной, и инвесторы выуживали новости у своих друзей с Уолл-стрит. Инсайдерские подсказки не гарантировали успеха - многие инвесторы погибли в "черный четверг", сжимая их в руках, - но они были достаточно прибыльными, чтобы считаться одним из основных преимуществ работы на Уолл-стрит.

В 1930-х годах партнеры Morgan присоединились к тем, кто выступал за прекращение инсайдерской торговли. Ламонт прямо говорил: "Это простое и неоспоримое предложение в области деловой этики". У некоторых хватило смелости выступить с этой позицией раньше. Судья Элберт Гэри, председатель совета директоров U.S. Steel, проводил заседания совета директоров каждый день после закрытия фондового рынка; после этих заседаний он проводил брифинг для прессы, лишая директоров эксклюзивной возможности воспользоваться своими новостями. Однако в целом партнеры Morgan, как и другие представители Уолл-стрит, извлекали выгоду из инсайдерской торговли, причем не столько из готовящихся сделок, сколько из обычной корпоративной информации.

Эдвард Стеттиниус был разговорчивым директором как General Motors, так и General Electric. В 1922 году Гарри Дэвисон спросил, стоит ли ему покупать привилегированные акции GM для своей жены. Стеттиниус ответил: "Я не решаюсь... покупать обыкновенные акции до тех пор, пока не будет опубликован отчет о результатах деятельности за прошлый год. Этот отчет, который сейчас находится в процессе подготовки, вероятно, покажет общий дебет счета излишков в размере около 58 млн. долларов, как указано в прилагаемой к нему служебной записке. Я считаю возможным, что этот отчет может оказать понижающее воздействие на акции, и не хотел бы покупать акции до тех пор, пока отчет не будет опубликован". Стеттиниус занимался покупкой акций GM как для личных счетов Джека Моргана, так и для личных счетов Тома Ламонта. Мы можем назвать это школой финансов "стрельбы по рыбе из бочки".

Передавая советы, Стеттиниус проявлял смутное чувство неуместности таких действий. В 1923 году партнер Morgan Герман Харджес в Париже задал вопрос о покупке акций General Electric. Обратите внимание, как Стеттиниус колеблется, прежде чем сообщить новость:

Я бы предпочел купить, а не продать акции General Electric Co. по нынешним ценам, скажем, 196. Я не считаю, что могу правильно сообщить Вам информацию, которая поступила ко мне как к члену Исполнительного комитета и Совета директоров компании, но я думаю, что могу сказать Вам (на условиях конфиденциальности), что, по моим предположениям, в течение ближайших 6 месяцев будут предприняты какие-то действия, которые еще больше повысят стоимость акций компании. Я буду удивлен, если в течение следующих шести-девяти месяцев акции не будут продаваться по 225 или 230 за штуку. Компания ведет замечательный бизнес, и это снова вселяет уверенность - прибыль за 11 месяцев 1923 года увеличилась на 50 долларов по сравнению с прибылью за соответствующий период 1922 года.

Если Стеттиниус и проявлял щепетильность, то не столько в отношении разглашения корпоративной информации, сколько в отношении ее утечки к лицам, не входящим в круг партнеров J. P. Morgan.

Дом Моргана был вовлечен в еще один феномен того времени, который опровергает его широко разрекламированное отвращение к обыкновенным акциям. В период с 1927 по 1931 год банк участвовал более чем в пятидесяти фондовых пулах, которые были запрещены только в период "Нового курса". Они считались эпатажными и гламурными, привлекали любителей коктейльных вечеринок, а об их успехах писали в прессе. Эти синдикаты откровенно манипулировали ценами на акции. Некоторые из них нанимали рекламных агентов или даже подкупали репортеров, чтобы "раскрутить" акции. Пулы создали репутацию Джо Кеннеди после того, как в 1924 г. его привлекли для защиты Yellow Cab Company Джона Д. Герца от "медвежьего" набега; впоследствии Герц подозревал Кеннеди в том, что тот сам совершил подобный набег на акции компании. К октябрю 1929 года операторы рынка открыто манипулировали более чем сотней акций. И хотя партнеры Morgan утверждали, что предпочитают надежные долгосрочные инвестиции, они были далеко не застрахованы от спекулятивной атмосферы.

1920-е годы были также временем маниакального заключения сделок. Как вспоминал Отто Кан, была "совершенная мания, когда каждый пытался купить чужую собственность. . . . Возникали новые организации. Деньги было так легко получить. Публика так охотно покупала акции и бумажки, что деньги... давили на отечественные корпорации, как на иностранные правительства". Хотя в J. P. Morgan не было официального отдела по слияниям, он неформально плел многочисленные паутины. Она специализировалась на сделках стратегического значения, требующих деликатных контактов за рубежом или тайной государственной поддержки. Многие из его сделок были направлены против британских интересов; прежде всего, "23 Wall" действовал как рука Вашингтона.

Рассмотрим телекоммуникации. После войны США опасались британской военной монополии на подводную кабельную связь, которая давала бесценную разведывательную информацию в военное время. Военно-морской флот США выступал за создание новой частной корпорации, поддерживаемой Вашингтоном, для борьбы с Великобританией в развивающейся области радиотехнологий. В частном порядке президент Вильсон уведомил компанию General Electric о своем желании противопоставить британской кабельной монополии американскую радиомонополию. Деньги Morgan помогли GE выкупить британские доли в американской Marconi, которая стала основой Radio Corporation of America. Вашингтон остался в совете директоров RCA в качестве наблюдателя без права голоса.

В 1920-е годы Дом Моргана также помог Состену Бэну создать его всемирную империю International Telephone and Telegraph. И снова роль банка была не рейдерской, а арбитражной. В 23 Wall было заключено историческое перемирие, согласно которому AT&T уступила зарубежные рынки Бэну, а тот, в свою очередь, пообещал, что ITT не будет строить телефонные заводы в США. Эта сделка, как ни странно, продержалась 60 лет. Это картельное соглашение показало, что банк Моргана по-прежнему предпочитал сговор крупных промышленников идеологам конкурентной экономики laissez-faire.

С его пристрастием к политическим интригам Бэн и Дом Моргана были естественной парой. Через партнера Моргана Германа Харджеса в Париже Бэн приобрел испанскую телефонную систему, которая стала жемчужиной его международной империи. В середине 1920-х годов J. P. Morgan and Company помог Бэну приобрести телефонные системы в Бразилии, Аргентине, Чили и Уругвае, вытеснив британцев с их прежних позиций. Банк всячески поддерживал дело Бена. Узнав в ходе переговоров о предоставлении кредита Австрии, что правительство планирует закупать телефонное оборудование у компании Siemens, он упомянул, что ITT охотно участвует в тендере. Иногда Ламонт выступал в роли тайного полномочного представителя Бена. В 1930 г. он имел аудиенцию у Муссолини исключительно для того, чтобы поддержать желание Бена построить завод в Италии. Заключение сделок в ту эпоху всегда было незаметным, закулисным и не имело той эпатажности, которая присуща биржевым рейдерам более позднего времени.

В начале 1929 года верным признаком надвигающейся катастрофы стало то, что Дом Моргана отбросил свою традиционную неприязнь и присоединился к шквалу продвижения акций. Уолл-стрит захлестнули новые формы использования заемных средств. Заимствуя британскую концепцию, многие брокерские конторы, включая Goldman, Sachs, ввели взаимные фонды с заемным капиталом, получившие название "инвестиционные трасты". Вторым излюбленным приемом стала холдинговая компания. Холдинговые компании поглощали множество мелких операционных компаний и использовали их дивиденды для выплаты держателям собственных облигаций, которые и финансировали поглощение. Таким образом, создавалась бесконечная цепочка поглощений.

Подхватив моду на создание холдинговых компаний, Дом Морганов в 1929 г. выступил спонсором Объединенной корпорации, которая поглотила Mohawk-Hudson, Public Service Corporation of New Jersey, Columbia Gas and Electric и другие компании, контролировавшие более трети производства электроэнергии в двенадцати восточных штатах. Это был возврат к тем временам, когда Пирпонт создавал тресты, сохранял за собой крупный пакет акций и назначал директоров. Бухгалтерский учет Объединенной корпорации велся в 23 Wall, а ее совет директоров состоял из друзей и партнеров Моргана. Банк также спонсировал Standard Brands - объединение компаний, производящих продукты питания, в которое входили Fleischmann, Royal Baking Powder, Chase and Sanborn и E. W. Gillette.

Главной находкой 1929 г. стала финансируемая Морганом корпорация Alleghany, холдинговая компания для железнодорожной империи и империи недвижимости братьев Ван Сверингенов из Кливленда. Орис П. и Мантис Дж. Ван Сверингены были странной, неразговорчивой парой, не имевшей достаточного формального образования. Невысокие, плотные и круглолицые, они казались неразлучными, как сиамские близнецы. Живя в Дейзи Хилл, на своей ферме-шале площадью семьсот акров под Кливлендом, братья-холостяки ели вместе, делили одну спальню, редко общались, избегали алкоголя и табака, обходились без шоферов, камердинеров и прочих атрибутов богатства. Накануне краха их состояние превышало 100 млн. долл.

Начиная с застройки пригородного района Шейкер-Хайтс, братья постигали искусство использования чужих денег. Они занялись железными дорогами, когда построили линию от центра Кливленда до этого района. Они попали в орбиту Моргана в 1916 г., когда Министерство юстиции оказало давление на компанию New York Central, чтобы заставить ее продать железную дорогу "Nickel Plate", которая шла в Кливленд; Ван Сверингены выступили в качестве дружественной стороны, которая за 500 000 долларов наличными заберет дорогу из рук New York Central. Альфред Смит, президент New York Central, взял ребят в 23 Wall, обнял их и сказал Ламонту: "У меня было много опыта общения с этими двумя ребятами. Они очень способные. . . . Я хочу, чтобы ты сотрудничал с ними всеми законными способами". Ламонт подчинился.

Дом Моргана и Гаранти Траст организовывали финансирование железнодорожных операций и сделок с недвижимостью братьев. Будучи мастерами кредитного плеча, Ван Сверингены использовали каждую новую покупку в качестве залога для следующей. В бесконечном зеркальном коридоре их холдинговые компании приобретали контроль над другими холдинговыми компаниями, и все это благодаря небольшим денежным средствам, но мощным связям Моргана. К 1929 г. с высоты сорокаэтажной башни в Кливленде Ван Сверингены управляли пятой по величине железнодорожной системой Америки и контролировали пути, равные по протяженности всем железным дорогам Великобритании.

Акции корпорации Alleghany, выпущенные J. P. Morgan and Company в январе 1929 г., должны были стать итоговым достижением братьев - суперхолдинговой компанией на вершине их долговой пирамиды. По словам газеты New York Times, это была "холдинговая компания, доведенная до крайних пределов". Связь с братьями Ван Сверингенами показала, как безрассудство 1920-х годов наконец-то заразило саму цитадель респектабельности - банк Morgan. Даже мистическое имя Морган не смогло удержать пирамиду, построенную только на вере. Пройдет еще четыре года, прежде чем общественность узнает, при каких сомнительных обстоятельствах были размещены акции Alleghany. Однако в начале 1929 г. выпуск выглядел как лучшая покупка в городе.

На протяжении большей части 1929 года Джек Морган и Том Ламонт отвлекались от надвигающейся бури на острую проблему репараций Германии. Они постоянно предостерегали от чрезмерных немецких заимствований, а впоследствии сами же их и предоставляли. В эти сумерки бизнесмена-дипломата восхищенная Америка все еще обращалась к банкирам Моргана за советом. Председатель правления GE Оуэн Янг и Джек Морган были выбраны американскими делегатами на парижскую конференцию, которая должна была выработать окончательное решение вопроса о репарациях; Том Ламонт и бостонский юрист Томас В. Перкинс были заместителями. Формально группа была неофициальной, хотя и поддерживала тесную связь с Вашингтоном. В феврале они отплыли на корабле "Аквитания". После приземления в Шербуре их встретили французские чиновники, которые быстро пересадили их в частный железнодорожный вагон для поездки в Париж.

Конференция под председательством Оуэна Янга проходила в новом роскошном отеле George V. И снова камнем преткновения стала способность Германии выплатить репарации. Как обычно, французы, представленные Эмилем Моро из Банка Франции, упорно выступали против снижения репараций. А США отказались снижать военные долги. Считая репарации финансово неподъемными, президент Рейхсбанка доктор Шахт несколько раз срывал конференцию, впадая в ярость и выбегая из зала. Один из британских делегатов, лорд Ревелсток, заметил, что "своим топорным, тевтонским лицом, грубой шеей и плохо сидящим воротником ... он напоминает мне тюленя в зоопарке".

На этой конференции Джек Морган с трудом скрывал свою сильную неприязнь к немцам. Доктор Шахт допустил ошибку, когда заговорил с ним о финансировании Домом Морганов немецких железных дорог. Джек презрительно отмахнулся. "Судя по тому, что я вижу о немцах, это люди второго сорта, - написал он в Нью-Йорк, - и я бы предпочел, чтобы их делами занимался кто-то другой". Он ворчал о том, что конференция разрушает его планы по полетам на "Корсаре" по Средиземному морю, не говоря уже о съемках в Шотландии; доктор Шахт отметил, что Морган был первым, кто уклонился от участия в конференции. Это был редкий случай, когда Джек дал волю своим чувствам на публике, и лорд Ревелсток сравнил его с "диким бизоном в магазине, торгующем дрезденским фарфором".

В Париже доктор Шахт надеялся добиться существенного снижения репараций и был раздражен неуступчивостью Франции. В свою очередь, он шокировал союзников, предложив Германии вернуть польский коридор и забрать заморские колонии в обмен на высокую стоимость репараций. Чтобы помочь выйти из дипломатического тупика, Оуэн Янг откликнулся на предложение своего молодого помощника Дэвида Сарноффа, который вскоре должен был стать президентом RCA, попытаться провести неофициальные переговоры с Шахтом. Ламонт сказал Сарноффу: "Удачи. Если кто-то и может справиться с этой работой, то это ты". 1 мая русский еврейский иммигрант и немец Хьялмар Шахт впервые ужинали в номере Шахта в отеле "Ройял Монсо". Сразу же возникло взаимопонимание. Шахт когда-то изучал иврит - язык, который Сарнофф выучил во время обучения в раввинате, и в итоге они говорили обо всем - от немецкой оперы до Ветхого Завета. Они также обсудили репарации, и первый ужин превратился в марафонский восемнадцатичасовой переговорный процесс. Позднее Сарнофф приписал себе заслугу в том, что продал Шахту "защитную оговорку", которая увязывала репарации с экономическими показателями Германии. Эта идея примирила Шахта, хотя и ненадолго, с планом.

Джек был в таком восторге от инициативы Сарноффа, что принес ему большой букет спелой французской клубники. Он также сказал Сарноффу: "Дэвид, если ты действительно привезешь подписанный договор, ты можешь получить все, что попросишь, в пределах моего дара". После очередных длительных переговоров в конце мая Сарнофф привез соглашение в отель "Ритц". Джек, пораженный, наклонил свой черный хомбург перед Сарноффом. "Я снимаю перед вами шляпу", - сказал он с поклоном. "И я предлагаю придерживаться своего обещания. Просите все, что хотите, и это будет вашим". Сарнофф попросил у него трубку из меершаума, которую курил Джек. Ее изготовил пожилой лондонский трубочист, который впервые сделал трубку Пьерпонта. Джек зафрахтовал самолет, чтобы кто-то мог слетать в Лондон и привезти трубку Сарнову.

План Янга сократил график репарационных выплат по сравнению с ранее принятым планом Доуза, растянув их на пятьдесят девять лет. В нем также была предпринята попытка деполитизировать германский долг путем его конвертации в обращающиеся облигации. Вместо того чтобы платить союзникам напрямую, Германия должна была расплачиваться с держателями облигаций через новый Банк международных расчетов. Это позволило бы освободить Германию от политического вмешательства и снять ярмо ненавистного офиса генерального агента. Мальчишка Паркер Гилберт покинул Берлин и стал партнером J. P. Morgan, что не удивило немцев. Когда Гилберт предостерег немцев от обращения к за любым иностранным займом сверх займа Янга, Карл фон Шуберт из Министерства иностранных дел Германии разглядел скрытый мотив. Дж. П. Морган собирался разместить крупный заем для Франции, и немецкий заем "рассматривался бы [Гилбертом] как неприятный конкурент проекту Дома Моргана, к которому он, как известно, близок", - сказал фон Шуберт.

Новый Банк международных расчетов, разместившийся в отеле на главной площади Базеля (Швейцария), стал воплощением мечты Монтагу Нормана о месте, где центральные банкиры могли бы формировать международную валютную политику без политического вмешательства. Норман с любовью называл его конфессией. Провинциальному Конгрессу США не понравилось слово "международный", и он отказал Федеральной резервной системе в присоединении к БМР, хотя несколько частных американских банков приобрели в нем акции. БМР переживет "план Янга" и превратится в центральный банк для центральных банкиров, как и предполагал Монти Норман.

В июне 1929 года было объявлено об урегулировании германского долга. Газеты показывали доктора Шахта, склонившегося над Оуэном Янгом, чтобы пожать руку Эмилю Моро из центрального банка Франции. Не успели документы быть подписаны, как на окне загорелась и вспыхнула занавеска - мрачное предзнаменование, указывающее на судьбу плана Янга в Германии, где он окажется не более популярным, чем план Доуза. Доктор Шахт подписал документ с сильным чувством двойственности, настаивая на том, чтобы ответственность за него взял на себя немецкий кабинет министров. Вскоре он денонсирует его и станет любимцем нацистов. Часть займа Янга в размере 100 млн. долл., предоставленная Домом Моргана в июне 1930 г., стала второй и последней попыткой помочь Германии. В отличие от бурного приема, оказанного займу Доуза, заем Янга не вызвал особого энтузиазма. Тем не менее, в 1929 г. Парижская конференция дала ощущение завершения самой неразрешимой проблемы эпохи и способствовала окончательному подъему фондового рынка в Нью-Йорке. Оуэн Янг даже упоминался в качестве возможного кандидата в президенты.

В то время как Джек остался на сезон охоты на тетеревов, Ламонт вернулся в Нью-Йорк. Как правило, партнеры Моргана не принадлежали к той избранной группе финансистов, которые впоследствии могли указывать на их апокалиптические предупреждения о состоянии фондового рынка. (Джо Кеннеди позже говорил, что продал акции, услышав, как его сапожник их рекламирует). Ламонт был сторонником новой экономической эры и считал, что только спад деловой активности может погубить акции. Джордж Уитни считал Федеральную резервную систему "набором проклятых дураков", которые ужесточили кредитование в 1929 году. Единственным провидцем Моргана был Рассел Леффингвелл, бывший помощник министра финансов США, пришедший в "Корнер" в 1923 году из юридической фирмы Cravath, Henderson, Leffingwell, and de Gersdorff. Увлекательный и обходительный человек, Леффингвелл обладал длинным острым носом и копной преждевременно поседевших волос, которые придавали ему мудрость. Он был либералом и иногда демократом. В своем боевом, задиристом интеллектуальном стиле он поносил идеологов как левых, так и правых. Вечный беспокойник, он язвительно отзывался об оптимистичном Эндрю Меллоне: "Тем временем величайший министр финансов со времен Александра Гамильтона становится все богаче на бумаге и думает, что все к лучшему в лучшем из возможных миров".

Леффингвелл придерживался теории "дешевых денег", то есть винил в спекуляциях акциями слишком низкие процентные ставки. В 1927 году Монти Норман посетил Нью-Йорк и попросил Бена Стронга снизить процентные ставки, чтобы снять давление с фунта стерлингов. Стронг согласился и снизил учетную ставку. Леффингвелл считал, что это спровоцировало бум на фондовом рынке. В начале марта 1929 г., услышав сообщения о том, что Монти начинает "паниковать" по поводу "пенистой" ситуации на Уолл-стрит, Леффингвелл нетерпеливо сказал Ламонту: "Монти и Бен посеяли ветер. Полагаю, что нам всем придется пожинать плоды вихря. . . Я думаю, что нас ждет мировой кредитный кризис". Позже он возложил на них непосредственную ответственность за Депрессию. Следует напомнить, что Джек Морган и другие сотрудники 23 Wall выступали за возвращение Англии к золоту в 1925 г., но только при условии, что Монти повысит ставки, а не Бен их понизит.

Бенджамин Стронг не дожил до катастрофы. Он прошел через череду адских болезней - туберкулез, грипп, пневмония, опоясывающий лишай - и умер в октябре 1928 г. в возрасте пятидесяти пяти лет, накачавшись морфием; Монтагу Норман, удрученный, оплакивал смерть Стронга в течение многих лет. Весной и летом 1929 г. преемник Стронга, Джордж Харрисон, умолял Федеральный резервный совет в Вашингтоне повысить процентные ставки. Вместо этого Совет наложил вето на повышение ставок в Нью-Йорке. Рассел Леффингвелл увидел, что разворачивается греческая трагедия. Он опасался, что Харрисон унаследовал антагонизм, оставшийся после Стронга, и что "огромное сопротивление, оказанное Советом директоров в Вашингтоне, может быть отчасти результатом десятилетней горечи, накопившейся в бутылках против господства бедного Бена". В самый неподходящий момент система была подорвана бюрократической враждой. Когда в августе 1929 г. учетная ставка была запоздало повышена с 5 до 6%, было уже слишком поздно, чтобы остановить бум.

Трагедия того "черного четверга" была предрешена 5 сентября 1929 г., когда малоизвестный экономист по фамилии Бэбсон повторил предупреждение, которое он делал на протяжении многих лет: "Рано или поздно наступит крах, и он может быть ужасающим". В обычное время это высказывание было бы проигнорировано. Однако, распространившись по новостным каналам, оно на короткое время всколыхнуло фондовый рынок. Профессор Ирвинг Фишер из Йельского университета, верховный жрец академической надежды, призвал верующих: "Цены на акции достигли, похоже, постоянно высокого плато". Но американская экономика достигла своего пика в августе и падала даже в тот момент, когда Фишер говорил об этом.

К середине октября колебания фондового рынка настолько обеспокоили Гувера, что он отправил своего эмиссара Гарри Робинсона проконсультироваться с Ламонтом, своим главным советником на Уолл-стрит. Гувер, первый президент, у которого на столе стоял телефон, часто звонил Ламонту перед завтраком. Несмотря на близость Гувера к дому Морганов, многие партнеры втайне высмеивали его холодность, напыщенность и свинство. Паркер Гилберт однажды назвал его "министром торговли и заместителем секретаря всех остальных департаментов". Во время предвыборной кампании 1928 г. демократы опубликовали служебную записку, написанную Леффингвеллом в бытность его работы в Казначействе, в которой говорилось: "Гувер ничего не знает о финансах, ничего о бирже и ничего об экономике". Гувер был раздражен тем, что банк не сделал больше для его переизбрания. Перед праймериз он направил Ламонту записку с угрозами, обвинив его в работе на Чарльза Доуза.

Однако, к его чести, президент не остался равнодушным к опасностям Уолл-стрит. В начале 1928 г., будучи министром торговли, он был поражен бесцеремонным безразличием Кулиджа к ситуации на фондовом рынке. А в марте 1929 г., будучи президентом, он вызвал в Белый дом Ричарда Уитни, вице-президента Нью-Йоркской фондовой биржи и брата партнера Morgan Джорджа Уитни. Гувер потребовал от биржи ограничить спекуляции - просьба была проигнорирована. Гувер также обвинил ФРС в том, что она установила низкие процентные ставки и обеспечила банки достаточными резервами, которые затем использовались для финансирования маржинальных покупок.

Теперь посланник Гувера, Гарри Робинсон, хотел получить ответы на два вопроса: Является ли растущее число слияний компаний поводом для беспокойства? И должно ли федеральное правительство принимать меры по пресечению спекуляций на Уолл-стрит? За пять дней до "черного четверга" Ламонт написал Гуверу докладную записку, в которой обелял практику целой эпохи. Он простодушно отмахнулся от вполне обоснованных опасений Гувера: "Прежде всего мы должны помнить, что в нынешних сплетнях о спекуляциях много преувеличений. . . ." Он отдал должное самокорректирующим силам рынка. Ссылаясь на отстающие в ходе ралли отрасли - автомобилестроение, производство пиломатериалов, нефти, бумаги, сахара и цемента, он заявил, что рынок не был перегрет. Кивнув в сторону United Corporation и Alleghany, он похвалил новые холдинговые компании, которые теперь доминируют на железных дорогах и в коммунальном хозяйстве. Его воодушевляющее выступление развеяло все опасения: "После войны страна вступила в замечательный период здорового процветания. . . . Будущее представляется блестящим". Единственная вина, которую он нашел, была на Федеральном резервном совете в Вашингтоне - за то, что он блокировал повышение процентных ставок в региональных резервных банках.

Мартин Иган привез меморандум в Белый дом. Президенту так хотелось услышать доклад Ламонта, что он задержал парад на десять или пятнадцать минут, чтобы поговорить с Иганом, который нашел его в целом уверенным в своем президентстве, хотя и раздраженным по поводу Уолл-стрит. Удовлетворение длилось недолго. 22 октября президент отправил Ламонту бешеного гонца с выражением озабоченности "спекулятивной ситуацией, которая, как ему показалось, приобретает очень дикий характер", как Ламонт передал сообщение Джеку. Гувер оказался прав - хотя и с некоторым опозданием. На следующий день панические продажи охватили отдельные "голубые фишки": акции Westinghouse упали на 35 пунктов, а General Electric - на 20. Воздушный шар вот-вот должен был лопнуть.

На следующее утро Уинстон Черчилль стоял в галерее посетителей Нью-Йоркской фондовой биржи. Двумя неделями ранее он обедал с партнерами Моргана, которые помогли ему вернуть Англию к золотому стандарту в 1925 году. Теперь он смотрел вниз на сцену, которую многие будут связывать с тем решением 1925 года, с его потребностью в снижении процентных ставок в США. За первые два часа торгов на бумаге было потеряно почти 10 млрд. долл. Падения были настолько резкими, а раздавшиеся крики настолько страшными, что к позднему утру галерея была закрыта.

Как и в 1907 году, отчаявшиеся люди стояли на ступенях Федерал-холла, засунув руки в карманы, низко надвинув шляпы, и мрачно смотрели вперед. Их потрясенное молчание почти осязаемо на фотографиях, сделанных в тот день. У здания фондовой биржи они стояли вшестером. Многие инвесторы, купившие акции с маржой, были разорены. Газеты отмечали странный шум, проникающий через ущелья улиц, - рев, гул, рокот. Это был суммарный звук тысяч ошеломленных людей, дающих волю своим чувствам. Насилие витало в воздухе. Когда на вершине здания появлялся рабочий, толпа принимала его за прыгуна и нетерпеливо отмахивалась от его колебаний. Сообщалось о десятке самоубийств, некоторые из них были поэтически меткими. "Двое мужчин прыгнули рука об руку из высокого окна в отеле "Ритц", - отметил Гэлбрейт. "У них был совместный счет". Только биржевые служащие, которым не хватало инвестиций, переживали гибель своих начальников.

Около полудня по ступеням дома 23 по Уолл-стрит бодро зашагали банкиры-умельцы. Это были люди, чьи подвиги потрясли Америку: Чарльз Митчелл из National City, Альберт Виггин из Chase, Сьюард Проссер из Bankers Trust, Уильям Поттер из Guaranty Trust. Они представляли собой активы на сумму 6 млрд. долларов США, возможно, самое большое богатство в мире. В последний раз они наслаждались героическим статусом, которым их наделила эпоха джаза . Для ветеранов Стрит не стало неожиданностью, что на встрече председательствовал пятидесятивосьмилетний Том Ламонт. Роль Моргана в спасении банков стала автоматической. Какими бы ни были его недостатки, это был банк банкиров, арбитр в спорах, государственная фирма, предлагавшая конфиденциальность, с которой не мог сравниться ни один другой дом. По словам Б. К. Форбса, "Томас В. Ламонт, крупнейший партнер Morgan, в четверг выступил в роли, которую в прошлые паники брал на себя первоначальный J. P. Morgan".

Даже в кризисной ситуации Ламонт был деловит, а его хладнокровие стало легендарным. Он был человеком-загадкой Уолл-стрит, и "черный четверг" должен был стать его звездным часом. Он был странным кандидатом на эту роль. В молодости он потерял годовую зарплату из-за коротких продаж и после этого отказался от биржевых спекуляций. Он был тем самым банкиром, который посоветовал Гуверу занять по отношению к Уолл-стрит позицию благодушного безразличия.

Спасение банкиров в "черный четверг" оказалось более символичным, чем реальным. Они знали, что не смогут поддержать рушащийся фондовый рынок, поэтому попытались ввести ликвидность и организовать упорядоченное падение. В то утро были страшные моменты, когда не появлялось покупателей. Поэтому они пообещали выделить 240 млн. долл. на скупку различных акций и стабилизацию рынка. (Гуггенхаймы присоединились к этому пулу.) Это был всего лишь палец в плотине, но это было лучшее, что они могли сделать.

Поскольку президент фондовой биржи находился в Гонолулу, агентом по спасению банкиров стал исполняющий обязанности президента Ричард Уитни. Он казался идеальным выбором, поскольку его брат был партнером Morgan, а его собственная фирма была брокером по облигациям Morgan. Ричард Уитни был также большим претендентом, и его спокойная манера поведения скрывала тот факт, что он и его жена, наследница, несли убытки по акциям, которые составили бы 2 млн. долл. Поэтому, когда он в 13.30 вышел на биржу, его выступление было необычным. Он подошел к торговому стенду U.S. Steel и сделал ставку 205 за двадцать тысяч акций, превысив предыдущую ставку на несколько пунктов. Когда новость о его покупке распространилась, рынок, казалось, на некоторое время успокоился.

Выбор U.S. Steel, подопечной Morgan, не был случайным: будучи джентльменами-банкирами, Ламонт и другие считали, что должны поддерживать компании, которые они спонсировали. Позднее выяснилось, что Уитни купил всего двести акций Steel и отозвал свой ордер, когда на него набросились другие. Еще на пятнадцати или двадцати торговых площадках он повторил свои торги, разместив заказы на сумму почти 20 млн. долл. К концу дня только половина денег банкиров была реально потрачена. Однако их магия оказалась настолько сильной, что после полудня рынок на короткое время вырос. Это был последний фокус 1920-х годов.

В конце торгового дня банкиры собрались на вторую встречу и назначили Ламонта своим представителем. На него набросились журналисты с вопросами. Покачивая пенсне, он произнес самую запоминающуюся фразу в истории американских финансов: "На фондовой бирже произошла небольшая распродажа". Хотя эта фраза часто высмеивается, на самом деле она была ответом язвительному репортеру, который спросил, заметил ли Ламонт продажи на бирже в тот день. Ламонт простодушно списал падение на "техническое состояние" и сказал о "воздушных карманах" на рынке. В несравненной по двусмысленности фразе он сказал, что рынок "подвержен улучшению". Эти сеансы общения с репортерами продолжались неделями и сделали Ламонта знаменитостью. Он попал на обложку журнала Time.

Почти сразу же на Уолл-стрит стали появляться смелые обнадеживающие заявления. Специалисты по серебру появились в полном составе. Вечером розничные брокеры собрались в брокерском доме Hornblower and Weeks и объявили, что рынок "технически находится в лучшем состоянии, чем за последние месяцы". Заголовок в Wall Street Journal на следующее утро рассказывал не о крахе, а о спасении: "БАНКИРЫ ОСТАНОВИЛИ ФОНДОВЫЙ КРАХ: ДВУХЧАСОВОЙ ШКВАЛ ПРОДАЖ ПРЕКРАТИЛСЯ ПОСЛЕ КОНФЕРЕНЦИИ В ОФИСЕ МОРГАНА: $1 000 000 000 ДЛЯ ПОДДЕРЖКИ". Банкиры попросили Гувера поддержать акции как дешевую покупку. Вместо этого он изрек свою известную банальность: "Основной бизнес страны, а именно производство и распределение товаров, находится на прочной и процветающей основе". Рынок провел утренние торги пятницы и субботы без нового кризиса.

Крах 1929 года разворачивался в два этапа, между которыми были выходные. В воскресенье настроение было мрачным: туристические автобусы проезжали по Уолл-стрит, чтобы посмотреть, где произошел крах. Те, кто размышлял над заявлением Гувера в выходные, в понедельник, очевидно, бросились продавать. Котировки American Telephone and Telegraph упали на 34 пункта, а General Electric - на 47 пунктов. Рушились и рынок, и вера общества в банкиров.

В трагический вторник, 29 октября, инвесторы вспоминали "черный четверг" как прекрасное время. В этот худший день в истории рынка тикер отставал на два с половиной часа. Более шестнадцати миллионов акций перешли из рук в руки - рекорд, который продержится в течение сорока лет. К концу дня двухдневный ущерб привел к падению цен на акции почти на 25%. На этот раз покупки не иссякли, а просто исчезли. На пике ралли White Sewing Machine продавалась за 48, а в понедельник упала до 11. Во вторник, когда покупателей не нашлось, предупрежденный курьер купил акции по 1 доллару за штуку. Вечером, когда пассажиры входили в Центральный вокзал, разносчики газет кричали: "Читайте и плачьте!".

В отличие от "черного четверга", "трагический вторник" обнажил хрупкость банкиров. Они были маленькими человечками, стоящими перед приливной волной. Газета New York Times писала: "Банковская поддержка, которая при обычных обстоятельствах была бы впечатляющей и успешной, была с силой отброшена в сторону, когда блок за блоком акций, огромных размеров, захлестнул рынок". Если в "черный четверг" слухи были обнадеживающими - люди подмигивали и говорили о том, что "организованная поддержка" возьмет ситуацию под контроль, то "трагический вторник" ознаменовался сообщениями о том, что банкиры сбрасывают акции, чтобы спасти себя.

Теперь Ламонт столкнулся с более враждебной группой репортеров. Ему пришлось опровергнуть сообщения о том, что его группа саботирует рынок ради прибыли. "Группа продолжала и будет продолжать сотрудничать, поддерживая рынок, и не продавала акции". Со свойственной ему хитроумной фразеологией он заявил, что ситуация "сохраняет обнадеживающие черты". В тщетной попытке укрепить доверие U.S. Steel и American Can объявили о выплате дополнительных дивидендов.

Как бы выражая новый бункерный менталитет, управляющие фондовой биржей собрались в "трагический вторник" в подвальном помещении под полом биржи. Когда Ламонт и Джордж Уитни попытались проскользнуть туда незамеченными, их ненадолго задержали охранники. Главным вопросом было закрытие рынка. Ричард Уитни считал, что закрытие биржи вызовет волнения среди населения и приведет к возникновению черного рынка на обочине, как это произошло в начале Первой мировой войны. Он также опасался, что это вызовет хаос среди банков, предоставляющих брокерам крупные кредиты до востребования. В разные периоды 1929 г. задолженность Morgans по таким кредитам составляла 100 млн. долл. с акциями в качестве залога. Как будут функционировать банки и брокеры Уолл-стрит, если залог акций будет заморожен?

Как и в 1987 г., группа решила сократить время работы биржи. Оправдание нашлось: перегруженные работой клерки изнывали от недосыпания, сокращение рабочего дня позволило бы им наверстать упущенное в бумажной работе. Вместо того чтобы звонить в десять часов, гонг для открытия биржи звучал в полдень в четверг, а в пятницу и субботу биржа была закрыта. Ричард Уитни оставил наглядное впечатление о совещании в подвале: "Кабинет, в котором они собрались, не был рассчитан на большие собрания такого рода, в результате чего большинство губернаторов были вынуждены стоять или сидеть на столах. По мере того как шло совещание, на полу поднималась паника. . . О чувствах присутствующих свидетельствовала их привычка постоянно зажигать сигареты, делать пару затяжек, тушить их и зажигать новые - в результате чего узкая комната вскоре стала синей от дыма".

В течение нескольких недель после "трагического вторника" мельницы слухов плодили истории о тайных обеденных встречах в подвале фондовой биржи. По одной из версий, Ламонт и Ричард Уитни шпионили за трейдерами через перископ. Уитни продолжал ходить с развязным видом, излучая уверенность в себе, хотя позже он говорил о "военной атмосфере" тех дней. Перед тем как появиться на публике, он увещевал своих соратников: "А теперь нацепите свои улыбки, парни!". Как оказалось, реальные меры по исправлению ситуации были приняты не старым клубом Уолл-стрит, а новой для финансовых паник силой - Федеральной резервной системой.

В конце октября Джек, вернувшийся из Европы, председательствовал на встрече в Библиотеке Моргана с Джорджем Харрисоном, преемником Бена Стронга в ФРС Нью-Йорка. Сын армейского офицера, выпускник Йельского университета и Гарвардской школы права, Харрисон был красивым, курящим трубку мужчиной, который хромал в результате несчастного случая в детстве. Активист в духе Стронга, Харрисон снижал процентные ставки и вливал миллиарды долларов в кредиты, чтобы поддержать банки, выдававшие большие кредиты брокерам. "Фондовая биржа должна оставаться открытой любой ценой", - объявил Харрисон. "Джентльмены, я готов предоставить все резервные фонды, которые могут понадобиться". На упреки главы ФРС Роя А. Янга в Вашингтоне Харрисон мужественно ответил, что мир "в огне" и что его действия "сделаны и не могут быть отменены". Он покупал государственные облигации на сумму до 100 млн. долл. в день и позаботился о том, чтобы банки Уолл-стрит имели достаточные резервы на случай чрезвычайной ситуации. По масштабам и изощренности его действия после краха по сравнению с действиями Пирпонта в 1907 г. выглядели антидилювиальными, поскольку он мог расширять кредит по мере необходимости. Харрисон подтвердил принцип ответственности государства в условиях финансовой паники.

Дни после краха были прекрасным временем для ободряющих речей и ложной бравады. Небезызвестный Ирвинг Фишер находил утешение в том, что слабые инвесторы были вытеснены с рынка и что акции теперь находятся в более надежных руках. Он описывал рынок после краха как прилавок для проницательных инвесторов. Из своего поместья в Покантико Хиллз Джон Д. Рокфеллер выступил с пророческим заявлением: "Считая, что фундаментальные условия в стране благоприятны... мой сын и я уже несколько дней покупаем хорошие обыкновенные акции".Слова Рокфеллера были переданы Эдди Кантору, который в то время снимался в бродвейском спектакле "Whoopee" и стал жертвой краха торговой корпорации Goldman Sachs. Кантор ответил: "Конечно, у кого еще остались деньги?".

Впоследствии Эдди Кантор подал иск на 100 млн. долл. против Goldman, Sachs. Вероятно, это нанесло меньший ущерб будущему фирмы, чем его новый водевильный номер. В нем на сцену выходил истукан, яростно выжимающий лимон. "Кто вы?" спросил Кантор. "Я маржинальный клерк Goldman, Sachs", - отвечал истукан. Против Goldman Sachs было подано так много исков, что в тоскливые дни депрессии брокеры с пристрастием к черному юмору звонили в фирму и просили соединить их с отделом судебных разбирательств. Отныне даже юмор мог уколоть притязания Уолл-стрит. Эпоха резко и катастрофически закончилась. Крах стал ударом по гордости Уолл-стрит и ее прибылям. Как сказал позднее Бернард Барух, "стереотип банкиров как консервативных, осторожных, благоразумных людей был разрушен в 1929 году".

 

ГЛАВА 17. ДЕПРЕССИЯ

 

После краха Герберт Гувер оказался не таким уж пассивным и бессильным, как об этом говорят легенды. Он объявил о снижении налогов и программах общественных работ, потребовал от коммунальных служб начать новое строительство. Привлекая лидеров бизнеса в Белый дом, он добился обещаний поддерживать заработную плату и тем самым предотвратить падение покупательной способности. Генри Форд снизил цены на автомобили и увеличил заработную плату рабочих до 7 долларов в день. Тем временем ФРС Нью-Йорка провела серию быстрых снижений процентных ставок, в результате чего к июню 1930 г. учетная ставка снизилась более чем вдвое - до 2,5%. Очевидно, что принцип действия государства для облегчения экономических трудностей был закреплен еще до "Нового курса".

Уолл-стрит старалась встретить крах со стоической стойкостью и отнестись к нему как к суровому, но поучительному уроку. Все были настроены философски. В конце 1929 г. Ламонт охарактеризовал крах как неприятное предупреждение о том, что он не принесет долговременного вреда: "Я не могу не чувствовать, что это, в конце концов, может быть ценным уроком, и полученный опыт может быть использован в наших будущих интересах. . . . Никогда еще не было такого времени, когда бизнес в целом находился на более прочной основе". Такой разумный подход отражал уверенность в том, что финансовые проблемы закончились, а на самом деле они только начинались.

Партнеры Моргана, которые никогда не были полностью согласны с радикальным, снижающим налоги республиканским подходом двадцатых годов, надеялись, что крах предвещает возвращение к более консервативной экономике. Они были не в восторге от спекулятивного разгула двадцатых годов и приветствовали возвращение к бережливости и трудолюбию. Дуайт Морроу, в то время сенатор от штата Нью-Джерси, согласился с тем, что "в чрезмерном процветании есть нечто такое, что разрушает человеческие устои". Рассел Леффингвелл рассматривал замедление темпов роста как "здоровую чистку" после семилетней вакханалии: "Средство состоит в том, чтобы люди перестали следить за бегущей строкой, слушать радио, пить бутлегерский джин и танцевать под джаз... и вернулись к старой экономике и процветанию, основанному на экономии и труде". Подобные высказывания напоминали пуритан, наказывающих нечестивцев. Министр финансов Эндрю Меллон, уклонившийся от руководящей роли после краха, теперь говорил о спаде: "Он вычистит гниль из системы. Люди будут больше работать, жить более нравственной жизнью". Кейнс, однако, предупреждал, что такая жесткая экономия только углубит депрессию.

Многие из тех, кто озвучивал эти успокаивающие заявления, жили за счет богатства 1920-х годов. Хотя партнеры Morgan понесли огромные убытки, они все равно могли похвастаться богатством неприличных размеров. На Рождество 1928 года каждый партнер получил бонус в размере 1 млн. долл. В 1929 г. сын Джека Джуниус переехал в Salutation, сорокакомнатный каменный особняк на острове рядом с островным поместьем отца. В то время как в октябре биржевые брокеры прыгали со строительных уступов, рабочие в Бате, штат Мэн, спешили завершить строительство Corsair IV, шеститысячесильной яхты длиной 343 фута и валовой вместимостью 2 181. Считающаяся самой большой частной яхтой всех времен и народов, плавучий дворец с лифтами, балочными потолками, панелями из индийского тика, креслами из красного дерева и каминами, она требовала более пятидесяти человек экипажа и обошлась Джеку примерно в 2,5 млн. долларов. При всей своей огромной стоимости эта сумма составляла лишь половину годового дохода, который Джек брал в банке в конце 1920-х годов.

Джек Морган провел Рождество 1929 года со своими пятнадцатью внуками в Матиникок-Пойнт, и это было теплое, счастливое время. "Оно ничем так не напоминало семейства свиней, которые я видел на ферме", - говорит он. В новом году он с нетерпением ждал круиза в Палестину со своим другом доктором Космо Лангом, архиепископом Кентерберийским.

Послекризисное затишье на Уолл-стрит было терпимым потому, что политическая реакция еще не набрала силу. Никто еще не требовал радикальной перестройки системы. В декабре того года, узнав о предполагаемом сокращении штата Американского музея естественной истории, Джек покрыл дефицит бюджета; щедрость богатых людей все еще что-то значила. Однако вскоре депрессия приведет к тому, что народная ярость против банкиров будет бушевать долгие годы.

Возможно, в 1929 году у Уолл-стрит было больше оправданий для самоуспокоенности после краха, чем в 1987 году. Америка могла похвастаться профицитом торгового и бюджетного баланса и завершала самое триумфальное экономическое десятилетие в своей истории. В мировой экономике она была восходящей державой и ведущей страной-кредитором. J. P. Morgan and Company была настолько богата деньгами, что в конце 1920-х годов делала крупные подарки своим менее удачливым лондонским и парижским партнерам. Эпохе можно простить некоторую гордыню.

Спекулятивные настроения исчезли не сразу. Те, у кого были деньги, кто бросился покупать акции, поначалу были оправданы: к началу 1930 г. рынок восстановил значительную часть утраченных позиций. Люди заговорили о небольшом "бычьем" рынке. Инвестиции в бизнес росли, что сопровождалось ростом продаж автомобилей и домов. 7 марта 1930 г. президент Гувер провозгласил: "Все указывает на то, что худшие последствия краха для безработицы пройдут в течение следующих шестидесяти дней".

Однако в апреле началось падение фондового рынка, которое продолжалось в мае и июне с каждым новым выражением надежды со стороны Гувера. В отличие от впечатляющего падения в октябре предыдущего года, падение цен было небольшим и устойчивым, но неумолимым. В середине 1932 г. рынок достиг дна на уровне одной десятой от пика сентября 1929 г. Таким образом, в долгосрочной перспективе "болваны", в ужасе продававшие акции после краха, оказались в выигрыше по сравнению с ловкими трейдерами, искавшими выгодные сделки.

Мы никогда не узнаем, могло ли разумное управление экономикой предотвратить Великую депрессию. Но два события привели к страшному, нисходящему движению. 17 июня 1930 г., игнорируя рекомендации более тысячи американских экономистов, президент Гувер взял в руки шесть золотых ручек и подписал закон о тарифах Хоули-Смута. Его высокие тарифы должны были составить более половины стоимости некоторых импортных товаров. За день до подписания Гувером этого закона фондовый рынок, находясь в нервном ожидании, пережил худший день со времен "трагического вторника".

Дом Морганов, являвшийся одним из основных спонсоров иностранных займов, был, естественно, встревожен. Если должники не смогут экспортировать товары в США, то как они смогут зарабатывать валюту и расплачиваться по кредитам? "Я чуть ли не на коленях умолял Герберта Гувера наложить вето на бессмысленный тариф Хоули-Смута", - заявил Ламонт. Вскоре он назвал мировую торговую систему психиатрической лечебницей. Самый международный банк Америки с тревогой наблюдал за ростом нового экономического национализма. Он должен был разрушить структуру свободной торговли и свободного движения капитала, которую Дом Морганов вместе с Монтагу Норманом и Беном Стронгом с таким трудом создал в двадцатые годы. В течение двух лет два десятка стран ответят на тарифы Хоули-Смута повышением собственных тарифов и сокращением американского импорта. Началась эпоха экономики "нищего соседа".

Вторую большую ошибку в середине 1930 г. совершило Федеральное резервное управление в Вашингтоне: оно прекратило либеральное предоставление кредитов и сократило денежную массу. Это было сделано в рамках попытки обуздать ФРС Нью-Йорка и прекратить ее закулисную дипломатию с европейскими министерствами. Министр финансов Эндрю Меллон хотел повысить процентные ставки, чтобы остановить поток золота в Европу. Многие в ФРС рассматривали жесткую экономию как горькое, но необходимое лекарство. "Последствия такого экономического дебоша неизбежны", - сказал глава ФРС Филадельфии. "Можно ли их исправить и устранить с помощью дешевых денег? Мы не верим, что это возможно". Ко второй половине 1930 г. послекризисное затишье сошло на нет. Осенью того же года Гувер пожаловался Ламонту на "медвежьи набеги", "короткие продажи" и другие непатриотичные посягательства на национальную гордость. Следующий год стал худшим в истории фондового рынка.

Хотя после краха 1929 года ФРС взяла на себя ответственность за здоровье всей финансовой системы, Дом Моргана по-прежнему играл роль в конкретных, более мелких кризисах. У ФРС не было обязательств по спасению отдельных лиц, банков или компаний; ее заботы носили более общий характер. Последствия краха многое показали о приоритетах Моргана. Заявляя, что представляет интересы общества, компания на самом деле представляла интересы своих клиентов, приятелей и коллег-банкиров. Отчасти ее власть всегда была обусловлена верностью друзьям с Уолл-стрит, щедростью в предоставлении кредитов банкирам и другим финансовым компаниям. Это было наглядно продемонстрировано после краха.

Возьмем, к примеру, случай с Чарльзом Э. Митчеллом, председателем правления National City Bank. Перед самым крахом Митчелл организовал сделку по слиянию с Corn Exchange; в случае успеха он получил бы самый крупный банк в мире, превосходящий даже Midland Bank в Лондоне. Поскольку сделка должна была осуществляться с помощью акций National City, Митчеллу необходимо было поддерживать их цену на уровне 450 долл. Во время краха цена упала ниже этого уровня, и даже яростная скупка акций National City Company, дочерней компании банка по ценным бумагам, не смогла ее удержать. По дороге на работу Митчелл зашел в магазин "23 Wall" и получил персональный кредит в размере 12 млн. долл. под залог собственных акций National City. Когда впоследствии он не справился с выплатами, Дом Морганов временно стал вторым по величине акционером National City. Позже Митчелл говорил о Morgans: "Эта фирма стояла на самом пике этики, понимания и лидерства". Однако каким бы похвальным ни был этот кредит с точки зрения лояльности, с финансовой точки зрения он был безрассудным.

Лояльность к клиентам всегда была пороком Дома Моргана. Иногда он забирался так глубоко, что не мог выбраться. После краха братья Ван Сверинген, эти финансовые акробаты 1920-х годов, внезапно потеряли равновесие. Их железные дороги с чрезмерной задолженностью оказались в числе худших участников краха. Подобно Уильяму К. Дюранту с General Motors в 1920 г., Ван Сверингены продолжали покупать акции Alleghany, когда те падали. Используя заемные средства, они только увеличивали свои потери. Они проигнорировали вежливые предупреждения Morgans о необходимости прекратить поспешную покупку еще железных дорог, включая огромную Missouri Pacific. Покупка в кредит стала привычкой Ван Сверингенов.

Акции Alleghany, лихорадочно раскупавшиеся в начале 1929 года, осенью 1930 года привели рынок к падению. Всего за два месяца они упали с 56 до 10. Вечером 23 октября 1930 г. Орис и Мантис Ван Сверинген встретились в доме Тома Ламонта на Восточной Семидесятой улице вместе с представителями Guaranty Trust. Невысокие, с лунным лицом братья были в долгу перед своим брокером на 40 млн. долл. Morgans и Guaranty, выступившие поручителями по ценным бумагам на сумму 200 млн. долларов, считали себя обязанными поддержать их. Ламонт пессимистично оценивал перспективы железных дорог. Он уже рассказывал Гуверу о том, как двести состоятельных пассажиров ежедневно прибывают в Нью-Йорк по воздуху. В то же время он опасался эффекта домино среди брокеров Уолл-стрит, имевших дело с братьями.

Эти два банка возглавили синдикат, который предоставил Ван Сверингенам кредит на сумму 40 млн. долл. Спасение было проведено с той деликатностью и секретностью, которая редко сопровождает личное банкротство. Ван Сверингены остались фигурантами, чтобы никто не догадался об их бедственном положении. За свою расточительность они были вознаграждены персональным пособием в размере 100 тыс. долл. в год. По словам Мэтью Джозефсона, "личная несостоятельность Ван Сверингенов в течение 5 лет была одним из самых хранимых секретов на Уолл-стрит". В следующем году, когда братья просрочили выплаты по кредитам, Morgans и Guaranty Trust обратили взыскание на их железнодорожную империю Alleghany Railroad. В итоге акции Alleghany упали до 37½ центов за штуку.

Будучи кредитором последней инстанции, Дом Моргана отдавал предпочтение аналогичным по характеру и происхождению учреждениям. Kidder, Peabody была именно такой фирмой. Она не суетилась, не уводила клиентов и всегда играла по правилам Моргана. В 1930 г. по ней было нанесено несколько ударов. Итальянское правительство изъяло вклады на сумму 8 млн. долларов, а новый Банк международных расчетов поручил Kidder перевести крупные суммы в швейцарский банк. Это привело к очередному спасению дома Джека Моргана под председательством Джорджа Уитни, который начинал свою карьеру в качестве клерка Киддера. Дом Моргана организовал кредитную линию на 10 млн. долл. Под руководством Уитни старая компания Kidder, Peabody была ликвидирована. Уитни привлек своих друзей Эдвина Уэбстера, Чендлера Хови и Альберта Гордона, чтобы те закрепили за компанией ее имя и деловую репутацию. "Между прочим, мы потихоньку выходим на социальный уровень", - докладывал Гордон старшему Уэбстеру. "Вчера Морган впервые пригласил нас на чай, когда мы шли с почти ежедневной конференции".

Неизменно служа своим друзьям, Дом Морганов мог быть бессердечным по отношению к тем, чей образ не соответствовал желаемому. Это стало очевидным после краха Банка Соединенных Штатов 11 декабря 1930 года. Этот банк, насчитывавший 450 тыс. вкладчиков, был четвертым по величине депозитов банком Нью-Йорка. В целом крах и последующая дефляция нанесли ущерб залоговому обеспечению банковских кредитов. С 60 банкротств в месяц в начале 1930 года эта цифра выросла до 254 в ноябре и 344 в декабре 1930 года. Всего за год произошло более тысячи банкротств. Крах Банка Соединенных Штатов стал самым крупным на сегодняшний день и грозил более масштабным разорением.

Но этот банк не был высококлассным. Его еврейские владельцы выбрали грандиозное название, чтобы обмануть своих клиентов - еврейских иммигрантов, думая, что он пользуется государственной поддержкой. В вестибюле висел большой портрет Капитолия США, выполненный маслом, что еще больше усиливало ложное представление о банке. Предложенный план спасения Банка Соединенных Штатов был встречен на Уолл-стрит прохладно, несмотря на то, что за него ратовали вице-губернатор Герберт Леман, банковские власти штата и ФРС Нью-Йорка. Регуляторы хотели объединить Bank of United States с тремя другими банками, заручившись кредитом в 30 млн. долл. от банков Уолл-стрит.

На эмоциональном собрании Джозеф А. Бродерик, глава банковской службы штата, предупредил, что если банкиры отвергнут план спасения, то это может потянуть за собой еще десять банков. Каждая десятая нью-йоркская семья, имеющая банковские счета, окажется в затруднительном положении. Когда банкиры с Уолл-стрит сидели с каменным лицом, Бродерик напомнил им, как они только что спасли Kidder, Peabody и как много лет назад они объединились, чтобы спасти Guaranty Trust. Но они отказались спасать еврейский банк, в последний момент отказавшись от своих обязательств в размере 30 млн. долл. "Я спросил их, является ли их решение об отказе от плана окончательным", - вспоминает Бродерик. "Они ответили мне, что да. Тогда я предупредил их, что они совершают самую колоссальную ошибку в банковской истории Нью-Йорка". Банкротство Bank of United States, ставшее крупнейшим банкротством в истории США, подпитывало психологию страха, уже охватившую вкладчиков по всей стране.

Неудача Банка Соединенных Штатов объясняется антисемитизмом среди банкиров Уолл-стрит. В то время коммерческих банков, принадлежащих евреям, было немного, единственным крупным банком в Нью-Йорке был Manufacturers Trust. Невозможно проверить, помешал ли антисемитизм банкирам спасти Bank of United States. Но документы Morgan свидетельствуют о том, что иудаизм его клиентов очень сильно волновал партнеров. Информируя Моргана Гренфелла о событиях в Нью-Йорке, сын Ламонта Томми отметил, что ему покровительствовали в основном иностранцы и евреи. Рассел Леффингвелл описывал его как "банк, расположенный в верхней части города, имевший много отделений и большую клиентуру среди нашего еврейского населения мелких торговцев, людей с небольшими средствами и небольшим образованием, из которых и черпалось все его руководство". Их позиция оказалась недальновидной, поскольку крах банка потряс доверие всей Америки. Это был крах, которого можно было легко избежать путем предложенного слияния.

Если бы не большое количество вкладчиков, Банк Соединенных Штатов не заслуживал бы выживания. Его подразделение, занимавшееся ценными бумагами, спонсировало некачественные акции и выпускало вводящие в заблуждение проспекты, а также манипулировало собственными офисами банка. Два его владельца были посажены в тюрьму за недобросовестную банковскую практику. Один из них, президент банка Бернард К. Маркус, был дядей Роя Кона, который всегда винил в крахе банка антисемитский заговор. Даже управляющий банком Бродерик был обвинен в том, что не закрыл банк раньше. (После двух судебных процессов он был оправдан.) Приходилось спасать такой банк, что, несомненно, раздражало патрицианских банкиров. Но если учесть, что в те годы было проведено так много операций по спасению Morgan, подкрепленных высокопарной риторикой о спасении банковской системы, трудно поверить, что религия не была одним из основных факторов, повлиявших на отказ Уолл-стрит действовать. Сотни тысяч еврейских вкладчиков не стоили одного Чарльза Митчелла. Евреи всегда были слепым пятном в видении Моргана, не меньше, чем в те времена, когда Пьерпонт Морган соперничал с Джейкобом Шиффом.

После "черного четверга" газета New York Times сообщила, что "распродажа оставила лондонский "Сити" в удобном положении, когда можно сказать: "Я же говорил". Этого давно ждали". "Во многом Лондон выиграл от обвала, так как инвесторы перевели средства из Нью-Йорка, ослабив нагрузку на британские золотые запасы. В 1930 г. даже наблюдался кратковременный всплеск иностранного кредитования, поскольку Лондон стал надежным убежищем для инвесторов. В то же время более глубокий прогноз для Великобритании оставался мрачным. Промышленность страны находилась в упадке, безработица росла, а лондонский порт был уязвим для распространяющегося протекционизма. Несколько стран Содружества, зависящих от экспорта сельскохозяйственной продукции, - Австралия, Канада и Индия - раньше других пострадали от депрессии, и это больно ударило по Сити.

Однако настоящий кризис Англии, как и предполагал Монтегю Норман, возник в Центральной Европе. Репарации продолжали обременять экономику Германии и поляризовать ее политику. В марте 1930 г. доктор Шахт подал заявление об отставке с поста президента Рейхсбанка, протестуя против дополнительных долговых обязательств Германии, предусмотренных планом Юнга. День расплаты для Германии, которого так боялись и так долго предсказывали, был близок. На выборах в сентябре 1930 г. национал-социалисты и коммунисты одержали значительные победы, а канцлер Генрих Брюнинг начал проводить антисепаратистскую политику. Правое крыло воспользовалось проблемой репараций. 5 января 1931 г. доктор Шахт присутствовал на званом обеде, устроенном Германом Герингом. За свою жесткую позицию по вопросу репараций Шахт стал большим любимцем национал-социалистов. На этом ужине он познакомился с Гитлером и Йозефом Геббельсом и стал важнейшим связующим звеном между нацистами и крупным бизнесом Германии. Весной того года, когда в Германии разгорелись политические уличные бои, усилилось давление с целью сбросить версальское бремя.

В эту и без того нестабильную ситуацию мощным толчком стал крах крупного банка. 11 мая 1931 г. потерпел крах Credit Anstalt. Это был не только крупнейший банк Австрии, но и, вероятно, самый важный банк Центральной Европы. План спасения, объявленный Австрийским национальным банком и Ротшильдами, лишь предупредил мир о беде и привел к массовому бегству. Катастрофа охватила всю Центральную Европу, обрушив австрийские и немецкие банки. В июне Норман предоставил экстренный кредит центральному банку Австрии для поддержания курса шиллинга - его лебединая песня в качестве мирового кредитора последней инстанции. Вместе с экстренным кредитом Германии это ознаменовало конец британского финансового лидерства в 1930-х годах.

Именно на этом фоне 5 июня 1931 г. Ламонт позвонил Гуверу и предложил объявить каникулы по выплате военных долгов и репараций. Без этого, предупреждал он, может произойти европейский крах, способный продлить американскую депрессию. Как следует из документов Ламонта, Гувер отреагировал на это в сварливо-оборонительной манере: "Я подумаю над этим вопросом, но с политической точки зрения это совершенно невозможно. Сидя в Нью-Йорке, как вы, вы не имеете ни малейшего представления о настроениях в стране в целом по поводу этих межправительственных долгов". Банкир эпохи дипломатии, Ламонт не просто изложил свои аргументы в экономических терминах: он сделал безоглядный политический призыв. "В наши дни вы слышите, как многие люди шепчутся о том, что администрация должна уклониться от участия в конвенции 1932 г., - сказал Ламонт Гуверу. "Если бы вы выступили с таким планом, как этот, эти шепотки замолчали бы в одночасье". В заключение Ламонт сказал, что если план будет реализован, банк скроет свою роль и позволит Гуверу приписать себе все заслуги: "Это ваш план, и ничей больше". Каким же хитрым был Ламонт, когда шептал Гуверу на ухо!

Министр финансов Меллон попытался отмахнуться от этой идеи и списать долг на европейские проблемы, но Гуверу уже надоел близорукий изоляционизм. Вечером 20 июня 1931 г. он позвонил Ламонту в Торри Клифф, его дом на Палисадах, и сообщил, что только что объявил годичный мораторий на выплату военных долгов и репараций. Он знал, что Франция будет возмущена милосердием, проявленным по отношению к Германии, и спросил, сможет ли Ламонт представить этот план французам. Ламонт выразил сочувствие позиции французов, но при этом напомнил Гуверу, что с ними труднее всего иметь дело - эта тема постоянно звучит в его письмах. В конце концов, он согласился лоббировать интересы французского правительства через Банк Франции. Как и предсказывал Гувер, французы сочли мораторий англо-американским заговором, направленным на то, чтобы позволить Германии избежать выплаты репараций.

Мораторий Гувера стал запоздалой реакцией на разрушение мировой финансовой системы. Банк "Данат", один из крупнейших в Германии, потерпел крах 13 июля 1931 года. Канцлер Брайнинг со слезами на глазах отверг предложение о спасении банка из Нью-Йорка, опасаясь, что в ходе такой операции может всплыть проблемный кредит, выданный сыну президента Гинденбурга Оскару. После краха Danat Германия была вынуждена закрыть Берлинскую биржу и городские банки. По всему миру кредиторы требовали погашения немецких займов. Выпуск облигаций Германии и Австрии под руководством Моргана, о котором в 1920-х годах трубили трубы, рухнул с пугающей быстротой. Вся кропотливая работа того десятилетия рушилась.

Теперь кризис переместился в Лондон, так как инвесторы прослеживали финансовые связи между Германией и Англией. Летом 1931 года инвесторы массово сбрасывали стерлинги. Даже без Германии фунт стерлингов уже находился в плачевном состоянии. В конце июля 1931 г. комитет банкиров и экономистов "May Committee" предсказал, что дефицит бюджета Великобритании увеличится до 120 млн. фунтов стерлингов, и конца красным чернилам не будет видно. Комитет рекомендовал повысить налоги и сократить на 10% пособия. Через несколько дней на мировых рынках произошел обвал стерлинга. Банк Англии сообщил Филипу Сноудену, канцлеру казначейства, что Великобритания почти исчерпала свои валютные ресурсы. Несмотря на необходимость жестких мер, лейбористское правительство Рамзи Макдональда не смогло справиться с проблемой. При наличии 2,5 млн. безработных профсоюзы не хотели отказываться от выплаты пособий по безработице.

За несколько дней до публикации майского отчета Монти Норман вышел из банка "со странным чувством". За год до этого, уставший и измотанный, он взял двухмесячный отпуск в Южной Америке. Теперь изможденному от переутомления Норману врачи предписали лечь в постель. Когда он снова стал ходить, ему было рекомендовано отправиться за границу, чтобы восстановиться после нервного срыва. Нормана временно заменил его заместитель, сэр Эрнест Харви. Когда надвигался кризис стерлингов, Джек Морган и Тедди Гренфелл решили тайно вывезти Нормана из Англии. Опасаясь, что он может сорваться, Дом Морганов сговорился с британскими властями о его временном изгнании. После согласования вывоза Нормана с Эдвардом Пикоком, директором Банка Англии, Гренфелл сообщил в Нью-Йорк: "М.Н. не добился никаких успехов, и ему намекнули, что он должен держаться подальше и оставить № 2 руководить шоу". Неясно, были ли врачи частью этой схемы, или они использовались для прикрытия операции.

Поражает как имперская спесь Моргана, так и нежная забота о Нормане. Банк желал достойно изгнать его. Джек телеграфировал с жестом королевского великодушия: если он желает, Норман может взять Corsair IV в любой точке Европы, Северной Африки или Дальнего Востока, с лечением у врача по своему выбору. "Здесь есть комнаты для шести человек, кроме него самого, - сообщил Джек Гренфеллу, - и для всех слуг, которых он может пожелать". Норман уже отплывал в Квебек, когда по радио пришло сообщение от Джека, и он отказался от "великолепного предложения". Чтобы развеять слухи о заговоре банкиров, он хотел вообще избежать Соединенных Штатов. Он восстанавливал силы в замке Фронтенак, где также общался с Джорджем Харрисоном. В изгнании Монти был избавлен от необходимости обрушивать топор на свой любимый золотой стандарт, и Гренфелл сказал впоследствии, что не выдержал бы такого напряжения.

Дом Морганов помог Великобритании вернуться к золотому стандарту в 1925 г., а теперь выступил гарантом последней попытки его спасти. Премьер-министр Рамзи Макдональд и Филип Сноуден понимали, что фунт стерлингов невозможно защитить без иностранного займа. Нью-Йорк и Париж владели большей частью мирового золота, и Джордж Харрисон предложил организовать совместный американо-французский заем. Информировать Макдональда о мнении Уолл-стрит относительно шансов Британии на получение кредита выпало на долю 23 Уолла. Посыльным был Тедди Гренфелл, обладавший тройным авторитетом - как директор Банка Англии, член парламента от консерваторов в Сити и старший партнер Morgan Grenfell. Недоброжелательно относясь к лейбористам и решительно выступая против их программы национализации промышленности, он был язвительного мнения о Макдональде, которого считал грубым и бесхарактерным. "Единственное, что в нем белое, - это его печень, а единственная часть, которая не красная, - это его кровь". В начале августа Гренфелл предупредил Макдональда, что полумеры не помогут и что британский кредит с Уолл-стрит будет принят с трудом, если он не предпримет смелых действий и не сократит бюджетный дефицит. Чувствуя назревающий кризис, Гренфелл разыскал лидера консерваторов Стэнли Болдуина, находившегося в то время во Франции, и предложил ему немедленно вернуться в Англию.

В зависимости от точки зрения, история Рамзи Макдональда в 1931 г. - это либо история дальновидного премьер-министра, благородно пожертвовавшего идеологией ради национального блага, либо история черносотенца, предавшего свою партию и платформу в угоду иностранным банкирам. (На сайте можно найти поразительные параллели между действиями Макдональда и отчуждением Гровера Кливленда от своих сторонников-демократов во время золотого кризиса 1895 года). Пламенный и убежденный социалист, Макдональд пришел к власти в 1929 г., пообещав бороться с безработицей, и ввел в действие пособия по безработице, которые стали священными для профсоюзов. Однако, несмотря на всю свою "буйность", он был истинным англичанином, верящим в стерлинг как средство мировых финансов. Поэтому в августе 1931 г. перед ним встала острейшая дилемма. Иностранные банкиры настаивали на том, чтобы он ликвидировал бюджетный дефицит как предварительное условие для получения кредита. Но любые разговоры о жесткой экономии вызывали возмущение лейбористских министров, которые считали предательством своих сторонников умиротворение богатых банкиров.

Выступая от имени Уолл-стрит, Гренфелл прямо говорил с Макдональдом. "Мы все устали от обещаний", - предупредил он в середине августа". Гренфелл настороженно наблюдал за Макдональдом, подозревая, что тот сделает выбор в пользу целесообразности. Как и в случае с Черчиллем в 1925 г., партнер Моргана оценил свою цель довольно язвительно: "П.М. наконец-то встревожен, но он настолько самодоволен и пушист, что будет трудно удержать его на плаву". Он сильно недооценил Макдональда. Когда профсоюзы проявили неуступчивость в вопросе о сокращении пособий по безработице, Макдональд, возмущенный их упрямством, перешел на сторону Гренфелла. Многие из его собственных министров упрямо стояли на своем и сопротивлялись сокращению пособий.

Дальнейшие шаги по преодолению кризиса были замысловаты. Банк Англии выяснял у ФРС Нью-Йорка, будет ли компромиссный план канцлера Сноудена по сокращению бюджетных расходов гарантировать получение кредита на Уолл-стрит. Макдональд опасался, что его кабинет оскорбит идея консультироваться с нью-йоркскими банкирами, и хотел проверить мнение тайно. Джордж Харрисон из ФРС Нью-Йорка рекомендовал Банку Англии обратиться в Morgans.

На протяжении всего кризиса Дж. П. Морган и Морган Гренфелл имели тайный канал связи с Банком Англии. Как пояснил Гренфелл, "если бы премьер-министр сообщил своему кабинету министров, что он уже раскрыл свой план иностранным банкирам и попросил у них кредит, его кабинет был бы сильно возмущен. . . . Вы должны понимать, что ни премьер-министр, ни его кабинет никогда не видели ни одной из телеграмм между J.P. Morgan & Co. и Морганом Гренфеллом, хотя многие из них были показаны губернатору Норману и заместителю губернатора". 22 августа 1931 г. Харрисон получил телеграмму из Банка Англии с изложением нового компромиссного бюджета, который Макдональд должен был обсудить со своим кабинетом в воскресенье, 23 августа. Премьер-министр хотел знать, могут ли они быть уверены в получении нью-йоркского кредита, если кабинет примет его. Харрисон показал телеграмму Джорджу Уитни и другим партнерам Morgan, собравшимся в доме партнера Фрэнка Д. Бартоу в Глен Коув.

Эта закулисная интрига подготовила почву для разборок между Мак-Дональдом и его кабинетом. Вечером в воскресенье министры кабинета вышагивали в теплых сумерках в саду Даунинг-стрит, 10. С полудня они ожидали вердикта Нью-Йорка. Партнеры Моргана изучали цифры, требующие сокращения бюджета на 70 млн. фунтов стерлингов, включая 10-процентное сокращение пособий, и дополнительных 60 млн. фунтов стерлингов налогов. Наконец, в 20:45 сэр Эрнест Харви из Банка Англии позвонил на Даунинг-стрит и сообщил о телефонном сообщении из Нью-Йорка. Он предложил передать его прямо на месте.

Макдональд, должно быть, испытывал мучительное напряжение: от этого сообщения зависела его политическая карьера. Когда Харви прибыл на место, Макдональд вырвал кабель из его рук и бросился обратно в кабинет. Это действие в доли секунды было чревато историческими последствиями, поскольку Макдональд не остановился, чтобы ознакомиться с содержанием послания или даже установить личность отправителя. Он представил его как сообщение от безымянных нью-йоркских банкиров. Министры кабинета ошибочно предположили, что сообщение поступило от ФРС Нью-Йорка. На самом деле оно исходило от Джорджа Уитни и было адресовано Банку Англии, а не кабинету министров.

Найдя телеграмму в файлах Моргана Гренфелла, мы с разочарованием увидели, насколько безвкусным был этот документ, свергающий правительство. В нем кратко выражается симпатия к британскому кредиту, но не предусматривается никаких конкретных сокращений бюджета. Это стерильный документ, как будто банкиры, написавшие его, были крайне осторожны. Но министры были разгорячены, устали, нервы их были расшатаны дебатами. Они разглядели зловещий смысл за последними строками: "В вышеизложенном мы, как всегда, точно определили направление наших мыслей. Сообщите нам незамедлительно, как указано выше, о желаниях правительства, и в течение 24 часов мы сможем дать вам окончательное заключение. Правы ли мы, полагая, что рассматриваемая программа получит искреннее одобрение и поддержку Банка Англии и Сити в целом и тем самым будет способствовать восстановлению международного доверия к Великобритании?"

Когда Макдональд прочитал эти слова вслух, в зале заседаний поднялась такая суматоха, что сэр Эрнест Харви услышал ее снаружи, а позже вспоминал, что "началось столпотворение". Последний абзац, очевидно, предназначался только для Банка Англии. У присутствующих он вызвал старые страхи о темных сделках между частными банками Лондона и Нью-Йорка. Другим камнем преткновения стало явное упоминание Макдональдом 10-процентного сокращения пособий. Морганс об этом не упоминал. Позже, реконструируя события, Гренфелл рассказал Ламонту, что "кабинет министров постоянно повторял... что американские банкиры настаивали на 10-долларовом сокращении... ... Если он упомянул о сокращении на 10 долларов в качестве условия, то Макдональд, должно быть, выдумал его, поскольку в вашем телеграмме оно не фигурирует". Кабель поддерживает Гренфелла.

Макдональд считал, что у него нет мандата кабинета министров на проведение экстренных бюджетных сокращений, необходимых для восстановления доверия иностранцев к стерлингу. Препирательства стали настолько ожесточенными, что в 10:20 вечера он прибыл в Букингемский дворец и представил свою отставку королю Георгу V. Выглядя диким и растерянным, он сказал королю, что "все кончено". Настаивая на сокращении бюджета, Макдональд противопоставил себя влиятельным членам собственной партии, и теперь он понимал, что перешел некий личный Рубикон. Король попросил его вернуться в Букингемский дворец на следующее утро вместе с лидерами оппозиции - Стэнли Болдуином от консерваторов и сэром Гербертом Сэмюэлом от либералов. Чтобы снизить политические риски и обеспечить принятие решения о сокращении пособий по безработице, король предложил всем троим сформировать коалиционное правительство. Макдональд останется премьер-министром в правительстве, которое по своей сути будет торийским.

Новое правительство сократило бюджетный дефицит за счет повышения налогов на бензин, пиво, табак и подоходный налог, а также снижения заработной платы государственных служащих. J. P. Morgan and Company предоставил возобновляемую кредитную линию на 200 млн. долл. и еще 200 млн. долл. поступило из Франции. К сожалению, восстановить доверие к фунту стерлингов оказалось невозможно. Многие лейбористы теперь считали Макдональда предателем и яростно критиковали его. В сентябре коммунисты вышли к парламенту и заявили, что хладнокровный "трамп", или заговор, банкиров привел к несправедливым лишениям для британских рабочих. Безработные рабочие устроили беспорядки в Бэттерси, а конная полиция напала на демонстрантов на Оксфорд-стрит. Широко распространилось мнение, что ФРС Нью-Йорка свалила правительство. Лондонская газета Daily Herald поместила на первой полосе фотографию Джорджа Харрисона, обвинив его в заговоре против британского социального государства, возглавляемого нью-йоркскими властями. "Daily Herald сегодня раскрывает поразительную и, по-видимому, успешную попытку американских банкиров диктовать внутреннюю политику Великобритании", - гласил заголовок.

Можно представить себе сардоническую улыбку Гренфелла, когда он следил за этим недоразумением. Действовать в политической тени, проходить сквозь кризис и оказывать невидимое влияние на крупные события - для Гренфелла это было совершенством его искусства. По его словам, когда в парламенте из него вытягивали информацию, он играл роль "деревенского дурачка". Он признался Ламонту: "Я полагаю, что, по мнению последнего кабинета министров, длинное телефонное сообщение Джорджа Уитни по адресу . ...было сообщением Федерального резервного банка. Поэтому в настоящее время падение Рамзи Макдональда будет объясняться властными действиями бедняги Джорджа Харрисона, который, как я полагаю, не потеряет из-за этого сон".

Привел ли Дом Моргана к краху лейбористского правительства? Сам Макдональд оправдывал банкиров и подчеркивал необходимость сохранения места стерлинга в мировых финансах. Документы Моргана подтверждают, что банк воздерживался от рекомендаций по конкретному сокращению бюджета. Однако ни для кого не было секретом, что Уолл-стрит хотел сокращений. А широкие круги американских банкиров имели право вето на любой крупный британский заем на Уолл-стрит. Не было никакой скрытой программы Моргана, только обычный менталитет банкиров, выступающих за жесткую экономию и сокращение расходов. Британия сама решила защищать золотой стандарт, что поставило ее в зависимость от иностранных инвесторов. Морганы лишь выражали консенсус среди банкиров.

Через несколько дней после воскресного заседания кабинета министров Ламонт переговорил по телефону с Гувером, который дал квалифицированное согласие на предоставление британского кредита. Поскольку в крупном кредите будут участвовать 110 американских банков, Гувер предупредил, что Уолл-стрит обвинят в перекачке денег в Британию в тяжелое для Америки время. Уже не в первый раз Америка из маленького городка с опаской смотрела на помощь Моргана Великобритании, в то время как британские левые обвиняли американских банкиров в вероломном вмешательстве.

Переворот в золотом стандарте Великобритании произошел в сентябре 1931 г., когда военно-морские части в Инвергордоне (Шотландия) устроили забастовку против предложенного снижения заработной платы. Этот небольшой мятеж привел в ужас иностранных инвесторов, которые увидели в нем доказательство того, что британская общественность никогда не согласится с жесткой экономией бюджета. Курс стерлинга снова рухнул. Монти Норманн возвращался домой из Канады 21 сентября 1931 г., когда Англия отказалась от золота. Таким образом, она больше не могла выкупать стерлинги за золото по фиксированному курсу: старая имперская фантазия умерла, и фунт стерлингов упал на шокирующие 30%. Кейнс ликовал по поводу гибели золота: "Мало найдется англичан, которые не радовались бы разрыву золотых оков". Но Монти Норман, прибыв в Ливерпуль, был ошеломлен тем, что построенное им здание рухнуло. Он отправился на поезде на вокзал Юстон, а по прибытии в банк устроил истерику. Однако его соратники, Харви и Пикок, считали, что он поступил бы точно так же, если бы был у руля. Двадцать пять стран вслед за Великобританией отказались от золота в спешке конкурентной девальвации.

В интервью Associated Press из Лондона Джек Морган приветствовал отказ Великобритании от золота. Когда Ламонт прочитал это в Нью-Йорке, он был поражен. Разве не они только что привлекли более ста банков для спасения золотого стандарта? И не будут ли эти банки теперь чувствовать себя преданными? Ламонт, который почти никогда не сердился, был вне себя.

Наступил момент, который был предначертан судьбой, - раскрылась система власти в банке, и даже Джек Морган почувствовал на себе укус пера Ламонта. В течение некоторого времени между ними существовала негласная договоренность: Джек будет полупенсионером, а Ламонт сохранит за собой исполнительный контроль. В свои шестьдесят с небольшим лет Джек был рассеянным боссом, предпочитавшим гольф и яхты; он старел и больше не путешествовал на "Корсаре" без хирурга на борту. В большинстве банковских вопросов контроль над ситуацией ускользал из его рук.

Ламонт никогда не бросал Джеку открытый вызов. Теперь же, разгневавшись, он столкнулся с ним напрямую. Обвинительное письмо было настолько беспрецедентным, что он подписал его вместе с Чарльзом Стилом, другим крупным партнером по доле капитала и старожилом, оставшимся со времен Пирпонта. Стил был другом Джека и считался в банке приятным, мудрым стариком.

Можно сказать, что это письмо от 25 сентября 1931 г. знаменует собой момент прекращения деятельности Дома Морганов в качестве семейного банка. Ламонт писал: "Дело в том, что мы должны донести до Вас - и мы опасаемся, что Вы мало что понимаете, - чтобы Вы в полной мере осознали то неудобное положение, в которое нью-йоркская фирма была поставлена перед всем американским миром и общественностью в целом. Все банки здесь, без исключения, не понимают, почему эта огромная кредитная операция должна была быть разрешена, так сказать, ночью и взорваться у нас на глазах".

Ламонт напомнил Джеку о торжественных обязательствах по сохранению золотого стандарта, которые были даны банкам-участникам:

Именно на основе этого пророчества, рухнувшего всего за три недели, нам удалось собрать группу для кредитования. Как мы уже говорили, многие банки очень неохотно согласились участвовать в кредите. . . . Теперь результат явно и неизбежно снизил наш престиж не только на публике, но и в американском банковском сообществе, которое в течение многих лет так активно поддерживало нас в наших усилиях по сохранению здесь британского кредита. И этот факт каждый партнер фирмы, которая (при Вас и Вашем отце до Вас) создала свою американскую репутацию на основе тщательной оценки и разумного ведения дел, должен держать в уме еще долгое время. . . .

Итак, мы уже высказались по поводу сложившейся здесь ситуации и постараемся больше не затрагивать эту тему. Но поскольку вы так далеко, мы сочли весьма важным ознакомить вас с неприятными фактами, которые дошли до всех нас.

За десять лет до этого Ламонт никогда бы не решился на такое. Он всегда вел себя с Джеком осторожно, чтобы не потерять лицо. Однако теперь деньги и положение Ламонта давали ему неоспоримую власть. И все же никто не встречался с Морганом без серьезных опасений. В какой-то момент Ламонт дал Джеку отмашку: он намекнул, что цитата из AP, видимо, была приведена в конце длинного интервью, и закрыл письмо "с большой любовью от всех нас", подписав его "Верно". Ламонт знал, что письмо было уникально откровенным и откровенным. Опубликовав его, он позвонил Джеку, чтобы сказать, что его никто не обвиняет и что он, Ламонт, поступил бы так же в сложившихся обстоятельствах. Однако письмо свидетельствовало о том, что в доме Морганов произошел дворцовый переворот и семья Морганов отказалась от своей абсолютной власти. С этого момента влияние семьи Морганов в Доме Морганов стало неуклонно уменьшаться, а затем и вовсе исчезло.

В 1931 г., когда политическое небо потемнело, Том Ламонт, казалось, не замечал распространения политического экстремизма и милитаризма по всему миру. Отчасти это было отражением его врожденного оптимизма, почти инстинктивной веры в будущее. Ему все время казалось, что хуже депрессии быть не может, что мир внезапно одумается, что диктаторов удастся удержать в узде. Общительному Ламонту часто было трудно поверить в недоброжелательность людей, и он не желал заглядывать под их ободряющие улыбки.

Это слепое пятно особенно ярко проявлялось в отношении суверенных клиентов, где корыстные интересы банкира подкрепляли его предпочтение смотреть на вещи с другой стороны. Партизаня в интересах клиентов, он старался сохранить их репутацию такой же безупречной, как у самого Дома Моргана. Их доброе имя было особенно важно в условиях нестабильного рынка иностранных облигаций времен депрессии. К сожалению, забота о финансовом положении иностранных государств могла вылиться в сомнительные сделки с ними. В крайних случаях в 1930-е годы Дом Морганов выступал в качестве самостоятельного правительства, проводя тайную внешнюю политику, идущую вразрез с политикой Вашингтона.

Будучи фискальным агентом японского правительства в конце 1920-х годов, Ламонт преданно служил своему клиенту. Для западного банкира он добился поразительных, неслыханных успехов. После грандиозного землетрясения он разместил на сайте кредиты для Токио, Йокогамы и Осаки, консультировал слияние Tokyo Electric Power и Tokyo Electric Light, выступал посредником между Банком Японии и ФРС Нью-Йорка, предоставил кредит в размере 25 млн. долларов США, благодаря которому Япония в январе 1930 г. вернулась к золотому стандарту. Накануне краха Дом Моргана изучал возможность установления рабочих связей с Домом Мицуи, переговоры с которым пользовались официальным покровительством Японии. Когда речь заходила о японском бизнесе, Ламонт гордился своими достижениями.

Его ранняя вера в Японию была вполне объяснима. Когда он впервые посетил страну в 1920 г., Япония стояла на пороге более чем десятилетнего правления либеральной, прозападной партии. У него появились знатные и культурные друзья, особенно Дзюнносукэ Иноуэ, влиятельная фигура в японских финансах, с которым он часто переписывался. После 1929 г. Иноуэ в третий раз стал министром финансов. Гуманный и мужественный, он был известен своими примирительными взглядами на внешние дела и часто вступал в противоборство с армией. Он представлял в Японии просвещенные антимилитаристские силы. По просьбе Иноуе Ламонт лоббировал интересы Японии в нью-йоркской прессе. В 1928 г. после встречи с редакторами "Нью-Йорк Таймс" он сказал своему другу: "Я также рассказал им о терпеливом и толерантном отношении вашего народа к Китаю и китайцам. . . . Поэтому мне приятно видеть, насколько справедливо и обоснованно вела себя "Таймс"".

Дом Морганов достиг пика своего участия в делах Японии как раз в тот момент, когда эксперимент с либеральным правлением в этой стране начал рушиться. После волны банкротств банков и закрытия фондового рынка в 1927 г. она погрузилась в депрессию раньше большинства западных стран. В том же году Японию разозлил бойкот Китаем ее товаров в знак протеста против иностранного вторжения - удар по национальной гордости, который Япония использовала во время Маньчжурского вторжения. В 1930 г. восстановление золотого стандарта при поддержке Моргана под эгидой Иноуе оказалось шедевром неудачного выбора времени. Оно сделало экспорт дорогим как раз в тот момент, когда мировая торговля сократилась. Когда Америка, охваченная депрессией, экономила на роскошной одежде, экспорт японского шелка резко упал. Шелк по-прежнему оставался основным товаром японской экономики, и две из каждых пяти семей получали доход именно от него. Нищета распространилась по всей стране, породив новый виток сельского национализма. Упали и цены на рис. Зарождающийся японский экспортный бум был подорван западным протекционизмом, что усилило ксенофобию. Эти экономические неудачи укрепили власть милитаристов, которые возложили вину за беды Японии на иностранные державы. Милитаризм кроваво проявился в Маньчжурии.

Японцы давно мечтали о Маньчжурии - богатом ресурсами северо-восточном уголке Китая. Всякий раз, когда японское общество сталкивалось с проблемами - перенаселенностью, слишком большой зависимостью от иностранного сырья или потребностью в новых экспортных рынках, - милитаристы видели решение в Китае. Они претендовали на Маньчжурию почти как на божественное право. Китай был еще раздроблен и хаотичен, в отдельных районах страны правили полевые командиры, и он представлялся легкой добычей для агрессоров. Он был ослаблен гражданской войной, кульминацией которой стало поражение в 1927 г. Чан Кайши от коммунистических повстанцев под руководством Мао Цзэдуна. По договору с Китаем Япония контролировала Южно-Маньчжурскую железную дорогу и даже разместила в этом регионе свой гарнизон. Этот договор давал японским милитаристам законное прикрытие для грабежа. Квантунская армия Японии планировала использовать Маньчжурию как базу для военной экспансии в Китае.

Во многом Дом Морганов разделял желтушное отношение японцев к китайцам, распространенное в западных финансовых кругах. Китай был непопулярен на Уолл-стрит и в Сити. Он был склонен к дефолтам и умел настраивать иностранных банкиров друг против друга. Еще со времен неудачного китайского консорциума, созданного при Вудро Вильсоне, Ламонт считал китайцев хитрыми и двуличными. Он воспринимал их не столько как жертв иностранных интервентов, сколько как двуличных оппортунистов.

Такое отношение было вполне оправданным. Япония была основным клиентом Моргана, а из Китая, который все еще не выплатил значительную часть своего внешнего долга, никаких дел не поступало. (National City Bank, напротив, вел процветающий бизнес в Китае, который в 1930 г. обеспечил почти треть прибыли банка). Поэтому Ламонт поспешил признать обоснованность японских утверждений о том, что Маньчжурия экономически необходима, находится в сфере ее влияния, является буфером против большевизма и была завоевана японской кровью и сокровищами в русско-японской войне 1905 года. Поскольку в Маньчжурию были вложены миллиарды иен и там проживали миллионы японцев, некоторые националисты рассматривали этот регион как простое продолжение Японии.

В середине 1931 г., пока Запад был отвлечен неудачей Credit Anstalt и кризисом стерлингов, Квантунская армия начала реализацию плана по захвату Мукдена и других маньчжурских городов. 18 сентября она совершила внезапный налет на китайские казармы в Мукдене, и к следующему дню город был сдан японцам. В качестве предлога для агрессии японские военные сфабриковали историю о нападении китайцев на контролируемую японцами Южно-Маньчжурскую железную дорогу, которая впоследствии была признана фальшивой или преувеличенной. Опираясь на поддержку населения в Японии, военные игнорировали гражданских чиновников, таких как Иноуэ и министр иностранных дел Кидзюро Сидэхара, которые выступали против применения силы. Министерство иностранных дел Японии опасалось, что если оно попытается обуздать Квантунскую армию, то может столкнуться с вооруженным восстанием в ее рядах. Когда пятнадцатитысячная группировка японских войск расположилась в Маньчжурии, дипломаты неубедительно заявили, что эти действия носят временный характер и что войска будут вскоре эвакуированы. По словам историка Ричарда Сторри, это были "недели публичного смущения и тайного унижения для правительства Вакацуки".

Ошеломленный мукденским рейдом, государственный секретарь Генри Л. Стимсон незамедлительно заявил Японии протест, а Гувер позже назвал его "актом агрессии". Финансовые рынки требовали объяснений. Как министр финансов, гордый и величественный Иноуе должен был выступить с заявлением. Он оказался в затруднительном положении, поскольку возглавлял оппозицию кабинету министров против усиления войск в Маньчжурии. Он также был причастен к требованиям сокращения оборонного бюджета, что вызвало к нему стойкую неприязнь военных (подобно тому, как вера доктора Хьялмара Шахта в старомодные сбалансированные бюджеты в конечном итоге обрекла его на гибель в рядах нацистов).

Иноуэ утешил финансовые рынки удивительно искусным заявлением о Мукдене. Газета New York Times напечатала его дословно 22 октября в депеше с токийской датой. Под заголовком "INOUYE SAYS JAPAN IS EAGER TO RETIRE" оно стало заявлением, определившим позицию Японии для западных финансовых рынков. Внимательных читателей наверняка поразили ловкие аналогии с Панамским каналом, цитирование Дэниела Уэбстера и точное попадание в американские чувства:

 

Ясное понимание современного положения дел в Маньчжурии показывает, что речь идет просто о самообороне. Длинная узкая полоса территории, вдоль которой проходит жизненно важный нерв - Южно-Маньчжурская железная дорога, находится и находилась по договорным соглашениям со времен русско-японской войны 1904-5 гг. под полным управлением Японии. По договору с Россией, должным образом признанному и принятому Китаем, Япония управляет этой "зоной Южно-Маньчжурской железной дороги" - контролирует и защищает ее подобно тому, как правительство США контролирует и защищает зону Панамского канала.

18 сентября прошлого года на эту зону было совершено ночное нападение регулярных китайских войск, и железнодорожная линия была разрушена. Очевидно, что Японии необходимо было принять решительные и незамедлительные меры. Когда пункты, находящиеся под защитой армии, подвергаются вторжению регулярных войск, а масштабы угрожающего вторжения совершенно неизвестны, очевидным средством самозащиты является немедленный переход к штаба войск противника. Чрезвычайная ситуация, по классическому выражению г-на Вебстера, была "мгновенной, непреодолимой, не оставляющей выбора средств и времени для размышлений".

В средней части заявления Япония изображается как спасающая Маньчжурию от анархии. При этом действия под Мукденом не рассматриваются как "незначительные военные меры". Заключительная часть носит решительный характер:

В конечном счете, в сложившейся ситуации нет ничего такого, что могло бы привести к войне, а сама ситуация преувеличена до неузнаваемости и рассматривается как реальная угроза миру во всем мире. Японцы, как неоднократно заявлялось, не имеют ни малейшего намерения воевать с Китаем. Напротив, японское правительство и народ питают самые дружеские чувства к китайцам. Они, пожалуй, больше, чем любая другая страна мира, стремятся поддерживать дружеские отношения с китайцами.

На самом деле пресс-релиз был подготовлен Томом Ламонтом. С незначительными изменениями он был выпущен Министерством финансов Японии. (Японцы хотели, чтобы Ламонт сам выпустил это заявление, но он ответил, что Моргана сочтут предвзятым и он может оскорбить китайцев - это мягко сказано. Возможно, он также опасался, что его репутация среди американских либералов будет очернена любым разоблачением его авторства; как бывший сторонник Лиги Наций, он, вероятно, не хотел публично вставать на сторону агрессора. Чтобы успокоить японцев, он объяснил, что если Иноуе "сообщит мне, в какой день он планирует выпустить заявление, я позабочусь о том, чтобы оно получило здесь дополнительную огласку".

Теперь Ламонт оказался в жесткой оппозиции к политике Вашингтона и столкнулся с дилеммой, которая всегда скрывалась в его роли банкира и дипломата. Почему он пошел на сговор с иностранной державой в военной акции, осужденной правительством США и Лигой Наций? Мог ли он принять за чистую монету историю Японии о Маньчжурии? Репортеры в Китае отмечали, что версии Мукденского инцидента исходили от японских военных и вызывали подозрения. Кроме того, широко распространены подозрения в инсценировке инцидента, преднамеренном вторжении. Как писала 21 сентября лондонская газета "Таймс", за три дня до взятия Мукдена японская армия провела "нечто вроде генеральной репетиции" вторжения, и "хотя сообщается, что причиной событий стал инцидент на Южно-Маньчжурской железной дороге, правда заключается в том, что все движение было начато еще до предполагаемого инцидента". Одним словом, свидетельств, которые могли бы заставить разумного человека задуматься, было предостаточно. Добавьте к этому явное впечатление общественности, что кабинет министров был одурачен армией, и спокойствие Ламонта вызывает недоумение.

Цинизм по отношению к Китаю, конечно, во многом объясняет симпатии Моргана к нападению на Мукден. Рассел Леффингвелл в горячем письме к Уолтеру Липпманну заявил, что возмущение по поводу Мукдена совершенно неуместно. "Лига или Америка нелепо вмешиваются на стороне китайских налетчиков и революционеров, которые держат свой народ в войне, страхе и страданиях все эти долгие годы; на стороне красной России; и против Японии, которая в соответствии со своими договорными правами поддерживает порядок в Маньчжурии и сохраняет единственное безопасное убежище, открытое для охваченных страхом китайцев". Он надеялся, что японцы "уткнутся носом" в любой протест Лиги Наций или США против их действий.

Наряду с тайной работой на Муссолини, Мукденский инцидент, вероятно, является самым тревожным эпизодом в карьере Ламонта (хотя тогда об этом никто не знал). Пытался ли он произвести впечатление на японцев элитными услугами Morgan? Или он просто пытался поддержать стоимость японских ценных бумаг? Несомненно, он хотел укрепить шаткие позиции Иноуе в правительстве. Министр финансов должен был продемонстрировать военным, что он не предаст и не будет работать против них. Более того, в ноябре Ламонт предупредил японцев, что если Иноуе будет исключен из кабинета министров, как того требовали военные, то на Уолл-стрит и в Сити наступит "явный холод". Но если Иноуе чувствовал необходимость умиротворить военных, то почему Ламонт присоединился к нему?

Как и в случае с Муссолини, Ламонт выходил за рамки связей с общественностью и переходил к пропаганде в интересах иностранной державы. Это было новое странное применение кодекса джентльмена-банкира, предусматривающего абсолютную лояльность к своим клиентам. Любой банкир мог заниматься андеррайтингом ценных бумаг, но только Ламонт мог лоббировать интересы политиков, формировать редакционные статьи в газетах и влиять на общественное мнение. Пресс-релиз, опубликованный в Мукдене, показал опасность того, что банкиры будут вести себя как политики и проявлять к иностранным правительствам такое же собственническое отношение, как и к промышленным концернам. Он указывал на опасность смешения политики и финансов в эпоху дипломатии.

Если Ламонт и был по-настоящему увлечен Мукденом, то вскоре он был грубо лишен своих иллюзий. В декабре 1931 г. к власти пришел менее либеральный японский кабинет, и Иноуэ был заменен Корэкиё Такахаси, который быстро вывел Японию из золотого стандарта. В конце января 1932 г. мир был потрясен японскими бомбардировками китайского гражданского населения в густонаселенных пригородах Шанхая. И снова японцы обвинили китайцев провокации. Тактика террористов была гораздо более откровенной, чем в Мукдене, а свидетельства жестокости - более наглядными и многочисленными. Кинохроника принесла в американские кинотеатры шокирующие кадры кровавой бойни. Ламонт был настолько потрясен, что сказал своему другу Сабуро Сонода из Йокогамского банка спекуляций, что Япония больше не сможет привлекать деньги на американских рынках - настолько ужасное впечатление оставил Шанхай. Для Дома Морганов Шанхай положил начало медленному процессу разочарования. Растерянный Леффингвелл писал Тедди Гренфеллу: "Я признаюсь, что испытывал большую симпатию к японцам в Маньчжурии, но совсем не испытывал ее к японцам в Шанхае".

Теперь Ламонту предстояло принимать на себя один ошеломляющий удар за другим. Правый терроризм, уже унесший жизнь премьер-министра Хамагучи в результате стрельбы в 1930 году, обрушился на мир финансов. Один за другим гибли японские друзья Ламонта. Во время февральских боев в Шанхае он получил телеграмму от Соноды, которая гласила: "СО СКОРБЬЮ В СЕРДЦЕ СООБЩАЮ ВАМ ОБ УБИЙСТВЕ И СМЕРТИ Г-НА И. ИНОУЭ. I. INOUYE, КАЖЕТСЯ, БУДТО ПОГАС ВЕЛИКИЙ СВЕТ, И МОЯ ДОРОГАЯ СТРАНА ПОГРУЖАЕТСЯ ВО МРАК".

Шестидесятитрехлетний Иноуэ находился в самом разгаре предвыборной кампании. Как лидер Минсэйто, он должен был стать следующим премьер-министром. Когда он выходил из машины у одной из школ в пригороде Токио, из тени вышел двадцатидвухлетний сельский юноша в рваном кимоно и черной фетровой шляпе. Он выстрелил Инуе в грудь. Убийца был членом тайного, сверхпатриотичного "Братства крови" - группы фанатичных молодых националистов. В полицейском участке он хвастался своим поступком и возлагал вину за бедность сельских жителей на дефляционную политику Иноуэ. Выступая перед журналистами в больнице Императорского университета, хмурая вдова Иноуэ с сухим взглядом объяснила, что готовилась к этому моменту, пока ее муж находился в кабинете министров.

Ламонт был глубоко расстроен: ведь именно Иноуе дал ему надежду на то, что старые прославленные семьи и их либеральные союзники смогут удержать милитаризм в узде. Он написал трогательное письмо с соболезнованиями своему другу Соноде: "Он был такой нежной душой - тем более необъяснимым кажется такой его конец".

Чем больше Ламонт сопротивлялся правде о Японии, тем настойчивее она вторгалась в его жизнь. Через несколько недель после убийства Иноуе был убит другой крупный японский друг Ламонта - барон Такума Дан, горный инженер, получивший образование в Массачусетском технологическом институте, и глава компании Mitsui, который принимал его на своей вилле в 1920 году. Барон Дан был застрелен, когда выходил из машины у беломраморного здания банка Mitsui. Убийцей снова оказался сельский юноша, который, по всей видимости, также являлся членом "Братства крови". Ламонт писал семье барона Дана, вспоминая поездку 1920 года: "Временами я думал о нем как о поэте в бизнесе, и это впечатление возникло у меня, когда он показывал мне свой дом и сад, и мы стояли вместе, глядя на Фудзияму, величественную картину, возвышающуюся над превосходным пейзажем".

Убийство барона Дана стало актом мести дому Мицуи, который правые обвиняли в коварной наживе на так называемом скандале с покупкой доллара. После выхода Англии из золотого стандарта в сентябре 1931 г. Мицуи и другие банки дзайбацу ожидали, что иена также будет вытеснена из золотого запаса, что станет эффективной девальвацией. Поэтому они яростно продавали иены и покупали доллары. Эти валютные операции принесли Mitsui примерно 50 млн. долл. Но они также вызвали патриотический резонанс, связанный с тем, что банки спекулируют против валюты своей страны. Этот вопрос оказался очень эмоциональным во время выборов 1932 года. В атмосфере нарастающего политического экстремизма многие японцы симпатизировали убийцам Иноуэ и барона Дана, получившим мягкие приговоры. Оба были освобождены из тюрьмы через несколько лет.

Ламонт не очень охотно признавал ошибки и не умел отказываться от клиентов. К этому времени сильный сдвиг вправо в японской политике стал очевиден. Квантунская армия захватила Маньчжурию, создав в марте марионеточное государство Маньчжоу-Го и поставив во главе его Пу И, последнего маньчжурского императора. Инцидент в Мукдене, бомбардировка Шанхая, убийство Иноуэ и барона Дэна - эти события должны были открыть Ламонту глаза. Он больше не мог притворяться невежественным. В его документах за начало 1932 г. можно обнаружить глубокое недовольство японцами, когда он предупреждал их не повторять шанхайскую ошибку, которая уничтожила все симпатии, которые они еще имели на Уолл-стрит.

Тем не менее, весной того года Ламонт и Мартин Иган в результате странного поворота вновь заняли про-японскую позицию. Эти двое стали близкими друзьями графа Айсуке Кабаямы, который получил образование в Принстоне, был женат на Лонг-Айленде и был близок к императору Хирохито. Дед Кабаямы был адмиралом и губернатором Тайваня. Ламонт и Иган предложили ему создать в Америке японское информационное бюро по образцу Муссолини и с гордостью рассказали ему о своей работе в Италии. В конце весны Иган отправился в Японию для переговоров о Маньчжурии. Когда он вернулся, рассказывая о "бандитизме и беспорядках в Маньчжурии" и обвиняя Китай в военных действиях, он звучал как японский милитарист.

Дом Моргана уже не знал, кому служить - Америке или Японии. Через несколько дней, 15 мая 1932 г., еще одно политическое убийство омрачило имидж Японии: стареющий премьер-министр Цуёси Инукай был застрелен в своей резиденции девятью молодыми офицерами армии , вероятно, за то, что он хотел обуздать военных. Его сменил адмирал Макото Сайто. Это стало концом партийного правления в Японии до окончания Второй мировой войны.

Осенью 1932 г. Ламонту пришлось столкнуться с неприятной правдой о Мукдене: он понял, что его пресс-релиз для Иноуе был пустой пропагандой. Лига Наций направила на Дальний Восток следственную комиссию под руководством лорда Литтона. Еще до того, как отчет Литтона был одобрен Лигой, помощник Ламонта, Вернон Манро, ужинал вечером с генералом Фрэнком Маккоем, американским членом комиссии. На следующее утро Манро рассказал Ламонту: "Генерал сказал, что есть серьезные сомнения в том, был ли взрыв, что японцы так и не смогли объяснить, как обычные поезда продолжали ходить сразу после взрыва, и чем больше они объясняли, тем больше противоречили друг другу". Месяц спустя в докладе Литтона японская агрессия была осуждена как нарушающая Пакт Лиги, а Маньчжоу-Го было объявлено марионеточным государством. Несмотря на то, что в докладе содержалась критика китайских провокаций, Япония вышла из Ассамблеи Лиги и нагло укрепила свою власть в Маньчжурии.

К этому моменту Ламонт находился в затруднительном положении. Он хотел сохранить веру в добрые намерения Японии на фоне огромного количества противоречивых фактов. Чтобы разобраться в своих чувствах, он сел за стол и написал записку с грифом "Секретно и строго конфиденциально". Распространил ли он ее, неизвестно, но в ней виден человек, убегающий от реальности. "Это исключительно мои личные соображения", - начиналось письмо, а затем продолжалось: "Американские подозрения относительно мотивов Японии сводятся в основном к следующему: что Япония имеет агрессивные намерения в отношении Азиатского континента и что Япония, возможно, даже добивается войны с Соединенными Штатами - что не соответствует действительности". Для устранения этих заблуждений он рекомендует принять совместную американо-японскую декларацию о торговле и мирных отношениях. Вывод - это отчаянная несбыточная мечта: "Если такая совместная декларация будет принята, то все разговоры о войне сразу же умолкнут, психология людей изменится, и любой вопрос, который может возникнуть между нашими двумя странами, станет легко разрешимым".

Ламонту становилось все труднее сохранять веру в скорое возвращение Японии к гражданскому управлению. Став хозяином Маньчжоу-Го, армия строила огромные плотины и промышленные предприятия, чтобы укрепить готовность страны к войне. Новый министр финансов Такахаси, известный как японский Кейнс, увеличил военные расходы почти до половины японского бюджета. Либерализм двадцатых годов вместе с его ведущими выразителями был мертв.

В 1934 году Ламонт внезапно изменил свое мнение. Открыв глаза, он почувствовал себя одураченным, и его доверие переросло в горечь. Он прекратил подписку на японские культурные группы, отмахнулся от японских высокопоставленных гостей и предупредил генерального консула Японии, что японцы не должны принимать мирный дух Америки за трусость. Когда до него дошли слухи о том, что британский кабинет министров может возобновить союз с Японией, он выступил против этого шага. Он отправил Гренфеллу бесстрастное письмо, которое, как он ожидал, будет передано по всему Уайтхоллу: "На месте справедливого либерального правительства, существовавшего в первые двадцать лет этого века, возникла военная клика, которая... если верить сообщениям либеральных элементов в Японии, ведет себя примерно так же, как вели себя многие молодые немецкие нацисты".

Японская армия продолжала аннексировать части Северного Китая, и в 1937 г. эта кампания завершилась китайско-японской войной и изнасилованием Нанкина, в ходе которого были убиты десятки тысяч мирных жителей Китая. Это была мрачная и ироничная развязка участия Моргана в делах Китая, которая началась с мечты Уилларда Стрейта о том, что Америка выступит в качестве буфера против японского вторжения в Маньчжурию, а закончилась тем, что старший партнер Моргана выступил в качестве апологета этих самых действий.

 

ГЛАВА 18. КАРЛИК

 

Уолл-стрит 1932 года представляла собой мрачный город-призрак. Фирмы, занимающиеся ценными бумагами, объявили "яблочные дни" - ежемесячные неоплачиваемые отпуска, которые позволяли разорившимся брокерам выходить на улицу и пополнять свой доход, продавая яблоки на тротуаре. На углу появились продавцы яблок. Недвижимость в центре города была в таком упадке, что строительные компании объявили дефолт; проницательные инвесторы, купившие их облигации, стали будущими владельцами Уолл-стрит. Бедствие распространялось повсюду. В Риверсайд-парке появились "гувервиллы", а уединенные уголки Центрального парка стали похожи на лохматые деревенские впадины. На Парк-авеню в десятикомнатных квартирах, которые раньше занимали финансисты двадцатых годов, теперь не было жильцов. Новое, наполовину заполненное здание Эмпайр Стейт Билдинг в шутку называли "Пустым зданием".

Для аристократов в частных клубах это было время зачастую макабрического веселья. В клубе Union League Club комната была оклеена обоями с биржевыми сертификатами, которые стали бесполезными в результате краха. (После двух лет падения фондовый рынок достиг дна 8 июля 1932 года. К этому моменту разорились две тысячи инвестиционных домов, а объем новых сделок составил 10% от пикового объема 1929 года. На биржевой площадке вялые трейдеры придумывали игры, чтобы скоротать время. Места в Большом совете директоров, которые до краха стоили 550 000 долларов, теперь продавались всего за 68 000 долларов. Основная финансовая работа заключалась в рефинансировании старых облигаций по более низким процентным ставкам.

В 1932 г. из 125 млн. жителей Америки почти тринадцать миллионов были безработными. Два миллиона человек скитались по Америке в поисках работы, садились в товарные вагоны и ночевали в лагерях бомжей. Гувер отказался отречься от экономической ортодоксии и начать активную борьбу с депрессией. Иногда он флиртовал с причудливыми решениями проблемы уныния в Америке. В разное время он считал, что Америке нужен хороший смех, хорошее стихотворение, хорошая песня. Он даже обратился к Уиллу Роджерсу с просьбой сочинить хорошую шутку, чтобы покончить с паническим накопительством. Сам Гувер носил траурное выражение лица. О встрече с ним в Белом доме государственный секретарь Генри Стимсон сказал: "Это было похоже на сидение в ванне с чернилами". А скульптор Гутзон Борглум заметил: "Если бы вы положили розу в руку Гувера, она бы завяла". Гувер умел преуменьшать страдания нации. В 1932 г. он утверждал: "На самом деле никто не голодает. Бродяги, например, питаются лучше, чем когда-либо. Один бродяга в Нью-Йорке получил десять порций еды за один день".

Той весной Джек Морган на короткое время сподобился на редкий акт общественной активности. Верующий в собственные силы, он приводил в качестве своего любимого библейского текста Иезекииль 2:1: "И сказал мне: сын человеческий, встань на ноги твои, и я буду говорить с тобою". Джек истолковал это как то, что Бог щелкает языком на государство всеобщего благосостояния. Он проповедовал религию старого времени, заявив маркизу Линлитгоу, что честность, порядочность и экономия - это "реальное решение наших проблем, большинство из которых, на мой взгляд, происходят от жадности". "Он поддержал призыв Гувера к частной благотворительности вместо государственного вмешательства. В марте 1932 г. он принял участие в сборе средств для организации Block Community Organization of New York. В своем особняке на Мюррей-Хилл, одетый в обеденный пиджак, с дворецким Генри Физиком и другими слугами, слушавшими его у приемника в задней комнате, он передал по радио призыв о помощи. "Мы все должны внести свой вклад", - говорил он, одобряя план, по которому рабочие еженедельно вносили небольшие суммы в фонд помощи безработным. Застенчивый человек, боявшийся публичных выступлений, Джек своим сотрудничеством отразил опасения богатых. Тем временем Ламонт помогал Красному Кресту собирать деньги для фермеров, пострадавших от засухи на Среднем Западе.

Устаревшая приверженность классической экономике привела к тому, что послекризисный спад перерос в, казалось бы, неразрешимую депрессию. В конце 1931 г. Федеральные резервные банки за две недели повысили учетную ставку на 2 процентных пункта. Чтобы сбалансировать бюджет, Закон о федеральных доходах 1932 г. почти удвоил налоговые ставки - опять же, идеальное лекарство, чтобы убить пациента. Не все в Morgans автоматически сопротивлялись экспериментам. В течение всего 1932 г. Рассел Леффингвелл (Russell Leffingwell), иконоборческий демократ и самозваный ханжа, смеялся над теми, кто опасался инфляционных расходов, как над "людьми, которые в арктическую зиму беспокоятся о жаре в тропиках".5 Однако взгляды самого Леффингвелла вращались, как флюгер при сильном порыве ветра, и в отдельные моменты он возвращался к ортодоксальной точке зрения на сбалансированность бюджета. На сайте он заявил Уолтеру Липпманну, что программа общественных работ лишь продлит депрессию, и упорно отстаивал необходимость золотого стандарта.

Важнейшая политическая инициатива Гувера в 1932 году - создание Финансовой корпорации реконструкции - стала большим благом для интересов Моргана. Она была создана для предоставления кредитов банкам, железным дорогам и другим предприятиям, оказавшимся в тяжелом положении. В предыдущем году Ламонт заявил Гуверу, что тяжелое положение американских железных дорог является "основным препятствием для восстановления экономики страны". Железные дороги были обременены долгами двадцатых годов и не могли обслуживать свои облигации. Когда в 1931 г. Ван Сверингены объявили дефолт по своему тайному спасительному кредиту, Morgans и Guaranty Trust пригласили братьев на откровенную беседу, заявив им, что "мы, по сути, являемся владельцами всей их собственности". Таким образом, банк отказался от своих обычных возражений против правительственного спасения, когда речь зашла о железных дорогах. Орис Ван Сверинген сказал, что он и Мантис "стояли на пороге и ждали, когда они [РФЦ] откроются". Ван Сверингены заняли у РФЦ 75 млн. долл., что укрепило позиции тех, кто считал его агентством по обеспечению благосостояния богатых.

Тяжелые времена не коснулись великолепия высококлассных партнеров Morgan. Если их права на получение прибыли от банка, т.е. ежегодный процент, получаемый ими как партнерами, сокращались вдвое, у них все равно оставалось богатство, доставшееся им от двадцатых годов. Главная проблема заключалась в том, чтобы наслаждаться им без чувства вины. Что будет делать Джек со своим новым "Корсаром", достаточно большим, чтобы в нем разместилась небольшая деревня бродяг? Ради приличия он решил на время законсервировать его, сказав Космо Лангу, архиепископу Кентерберийскому: "Кажется, очень неразумно выпускать "Корсар" этим летом. В мире так много людей, страдающих от отсутствия работы и даже от настоящего голода, что разумнее и добрее не выставлять на всеобщее обозрение столь роскошное развлечение". Он предложил зафрахтовать яхту Джону Д. Рокфеллеру-младшему.

Имея на своем партнерском счете более 20 млн. долларов, Том Ламонт имел время для того, чтобы наверстать упущенное в путешествиях. Если Джек любил плавать с епископами и хирургами, то Ламонт предпочитал компанию писателей, интеллектуалов и светских львиц. Весной 1931 года он и Флоренс отправились в неспешный круиз по Эгейскому морю вместе с Уолтером Липпманном и его женой, а также с ученым-классиком Гилбертом Мюрреем. В Афинах к ним присоединился Джон Масфилдс. Сохранились фотографии этой вечеринки на борту "Сатурнии". На одной из них Ламонт запечатлен в двубортном костюме с карманным платком и в ярком полосатом жилете. Его проницательные глаза превратились в "вороньи лапки", когда он смотрит в камеру. Невысокий и лысеющий, он смотрит на все с сочувствием и в то же время настороженно. На другой фотографии, сделанной за капитанским столом, группа элегантно выпрямлена. Уолтер Липпманн выглядит элегантно, а Ламонт внимательно смотрит на стол. Обед в этом интерьере, отделанном деревянными панелями, со свежим столовым бельем, придает группе блеск, далекий от американской унылости момента.

Ламонты прибыли в Патры с сорока двумя единицами багажа. Греки отнеслись к ним как к высокопоставленным иностранным гостям и тщательно соблюдали протокол. Губернатор провинции вынес на берег шляпную коробку Флоренс, а представитель греческого кабинета министров (вероятно, удивляясь, до каких глубин он опустился) осмотрел каждый туалет на этаже их отеля. Том и Флоренс Ламонт любили изображать богемную невинность. Во время этой идиллической поездки Флоренс рассказывала: "Мы почти всегда обедаем на пикнике, потому что гостиницы в большинстве своем так плохи. После обеда мы сидим на солнышке и читаем стихи о Греции".

Если казалось, что банк Morgan пережил Депрессию в целости и сохранности, то поверхность была обманчива. В 1929-1932 гг. чистая стоимость банка - его базовая капитальная подушка - сократилась с пугающей быстротой: со 118 млн. долл. до половины этой суммы к моменту ухода Гувера с поста президента. Совокупные активы сократились с 704 млн. долл. до 425 млн. долл. Даже для Дома Моргана это были ошеломляющие удары. Реальными жертвами стали младшие партнеры, которые разделили потери, не получив при этом впечатляющей прибыли на бычьем рынке. Банк по-прежнему набирал сотрудников по принципу таланта. Как говорится в официальной истории Morgan, "альтернатива поиска дополнительного капитала путем привлечения новых партнеров, у которых денег больше, чем таланта, и тем самым размывания качества фирмы, была признана неприемлемой".

Дом Морганов сохранил патернализм Пирпонта. Когда зарплаты были снижены на 20%, сотрудникам было сказано, что они будут восстановлены до того, как партнеры возобновят полное право заимствования средств со своих капитальных счетов. Когда в банке закрыли столовую, сотрудникам выдали денежные пособия на обед. Кроме того, семьи сотрудников ежегодно получали две бесплатные недели в загородном лагере Morgan в штате Мэн. Для сотрудников Morgan Grenfell тоска депрессии была частично снята подаренной Джеком спортивной площадкой в Бекенхеме с полем для крикета, теннисным кортом с твердым покрытием, подстриженными газонами и чайным павильоном. Эти мелочи вызывали у сотрудников яростную преданность и культовую близость. Их страдания в депрессии, если они и были реальными, были крайне скромными по сравнению с невыразимыми страданиями за мраморными стенами.

Давайте рассмотрим политику 1932 года, ведь именно в этом году произошли события, приведшие к принятию закона Гласса-Стиголла, банковского закона 1933 года и расколу палаты Морганов. Именно Герберт Гувер первым начал войну с Уолл-стрит и инициировал слушания, которые привели к принятию нового закона о банковской деятельности. В отношениях Гувера с его друзьями Морганами всегда присутствовала легкая паранойя. После пребывания в Белом доме летом 1931 г. Дуайт Морроу сказал Ламонту, что Гувер был в синей форме и чувствовал, что "он пытался проводить в жизнь мнение банков здесь, в Нью-Йорке, и все же получил от них довольно холодное утешение". Ламонт послал Гуверу записку, чтобы подбодрить его, но все же в его отношениях с президентом чувствовалась тревога.

Отношения Гувера с домом Морганов завязались еще во времена его работы горным инженером. В 1917 г. он выступил посредником между сэром Эрнестом Оппенгеймером, который хотел вывести на биржу свою золотодобывающую группу в Йоханнесбурге, и компанией Morgans. Чтобы закрепить свои новые связи на Уолл-стрит, Оппенгеймер настоял на том, чтобы в названии новой компании присутствовало слово American. Так родилась Англо-американская корпорация, ставшая впоследствии самой богатой компанией Африки. Очевидно, Ламонт полагал, что это положит начало целой серии горнодобывающих предприятий, в которых будут задействованы таланты Гувера. Как он сказал Моргану Гренфеллу, сделка с Anglo-American была "частью комплексного плана, предусматривающего участие г-на Гувера в горнодобывающих предприятиях в целом". Но Гувер отказался от сделки, и Ламонт позже аплодировал Оппенгеймеру за смещение Гувера и инженера Уильяма Хоннольда. "Мы никогда не будем ссориться с Оппенгеймером по поводу его отношения к Хоннольду и/или Гуверу", - сообщил Ламонт Лондону.

Помимо этой истории, Морганы и Гувер были обречены на политические разногласия. Гувер чувствовал себя скованным Конгрессом, который мало заботился о проблемах Европы, предпочитал кампании "купи Америку" и не был заинтересован в том, чтобы унаследовать экономическое лидерство от Великобритании. Дом Морганов, в свою очередь, защищал европейских клиентов, и его интернационализм был для Гувера не менее проблематичным, чем для его предшественников-республиканцев. Кроме того, имело место столкновение личных стилей: Гувер был грубоват и лишен чувства юмора, в то время как партнеры Моргана были шелковистыми аристократами.

В июле 1932 г. казалось, что мировая экономика наконец-то избавится от двойного бремени - германских репараций и военных долгов союзников. В Лозанне европейские лидеры достигли джентльменского соглашения, которое фактически положило конец долговой чехарде: если они смогут прекратить выплату военных долгов, то перестанут требовать репараций. Ламонт ликовал, считая это окончанием экономической войны, которая велась со времен Версаля. Он направил Мартина Игана в Белый дом, но не для того, чтобы посоветовать Гуверу полностью списать военные долги, а для того, чтобы просто пересмотреть их.

Вернувшись из Вашингтона, Иган сказал, что никогда не видел, чтобы президент так эмоционально переживал по какому-либо поводу. Он произнес речь, полную гнева, жалости к себе и бессильного разочарования. "Ламонт все делает неправильно", - настаивал Гувер, повторяя настроения широкой общественности. Если американский народ чего и не любит и не потерпит, так это подобной комбинации против него". . . . Ламонт не может оценить нарастающую волну недовольства, которая захлестывает страну. . . . Они пытаются объединить нас в банду. . . Может быть, они и уладили вопрос с немецкими репарациями, но сделали это худшим из возможных способов". Он не стал продлевать годичный мораторий на выплату долгов и отверг предложения Франции и Великобритании об отсрочке предстоящих платежей; он вынудил Францию объявить дефолт. Таким образом, накануне прихода Гитлера союзники бились над заплесневелыми финансовыми вопросами, которые досаждали им долгие годы.

Вражда между Морганом и Гувером по поводу долгов была мягкой по сравнению с их спором о коротких продажах на Уолл-стрит. Угрюмый и замкнутый, неразговорчивый и с каменным лицом, Гувер теперь разделял мнение рядовых американцев о том, что Уолл-стрит - это гигантское казино, в которое играют профессионалы. Он воспринимал фондовый рынок как табель успеваемости, в котором постоянно выставлялись неудовлетворительные оценки. Он поверил в заговор демократов, направленный на снижение курса акций путем их короткой продажи, т.е. продажи акций, взятых в долг, в надежде выкупить их позже по более низкой цене.

Впервые "медвежьи рейдеры" получили известность на рынке самоубийств в 1930 году. Их мастером был Бернард Э. "Продай их Бену" Смит, спекулянт двадцатых годов, которого в 1929 году постигла участь роста цен. В октябре того же года он неожиданно вступил в свои права и в день краха устроил настоящий обвал с криком: "Продавайте их все! Они ничего не стоят". Подобные рассказы убедили Гувера в том, что на рынке действуют злые силы. Он начал составлять списки людей, входящих в "медвежий заговор", и даже утверждал, что знает, что они встречаются каждое воскресенье после обеда, чтобы составить план разрушений на неделю! Одержимость Гувера подпитывалась его доверенными лицами. Сенатор Фредерик Уолкотт из Коннектикута сообщил Гуверу, что Бернард Барух, Джон Дж. Раскоб и другие демократы с Уолл-стрит планируют "медвежьи" рейды, чтобы проиграть его переизбрание.

Гувер считал, что представители фондовой биржи должны открыто осудить виновных. В январе 1932 г. он вызвал президента биржи Ричарда Уитни в Белый дом для словесной порки. Он заявил, что короткие продажи мешают экономическому подъему, и предупредил, что если Уитни не обуздает их, то он попросит Конгресс провести расследование деятельности биржи и, возможно, ввести федеральное регулирование. Уитни отказался признать какую-либо опасность коротких продаж. В частном порядке партнеры Morgan высмеивали одержимость Гувера, считая ее абсурдной и фантастической, но не смогли отговорить его от вендетты.

Хотя Гувер и опасался, что публичные слушания могут раскопать "обескураживающую грязь" и саботировать усилия по восстановлению экономики, в 1932 г. он попросил сенатский комитет по банковскому делу и валюте начать расследование коротких продаж. Банкиры с Уолл-стрит были настолько расстроены, что Ламонт обедал в Белом доме с Гувером и госсекретарем Стимсоном, пытаясь сорвать расследование. Гувер заявил, что деструктивные "короткие продажи" нивелировали его выгодные меры, и это замечание вызвало горячий обмен мнениями по поводу слушаний. "Я попытался дать понять президенту, что если такое расследование будет раздуто, то это не вызовет ничего, кроме беспокойства в стране, и будет способствовать поражению тех самых конструктивных целей, к которым он нас ведет", - сказал Ламонт.

В апреле первым свидетелем стал Ричард Уитни, который назвал обвинения Гувера "чисто нелепыми". Еще в начале слушаний Гувер и Ламонт тайно обменивались колкими замечаниями по поводу коротких продаж. Гувер обвинял "медведей" во всем - в снижении доверия населения, застое в бизнесе и падении цен. Ответ Ламонта был откровенен до комической жестокости. Отвечая на утверждение Гувера о том, что "настоящие ценности" уничтожаются набегами "медведей", он спросил: "Но что можно назвать "настоящей ценностью", если ценная бумага не имеет дохода и не выплачивает дивидендов?" Он возложил 99% вины за падение рынка на плохую работу бизнеса.

Пресса с удовольствием высмеивала сенатскую охоту на медведей, которая так и не выявила заговора демократов. Тем не менее, в конце апреля подкомитет расширил слушания, включив в них пулы и рыночные манипуляции 1920-х годов. Махинации пула RCA были раскрыты перед общественностью. Уолтеру Э. Саксу из Goldman, Sachs пришлось объяснять потери Эдди Кантора и сорока тысяч других инвесторов в Goldman Sachs Trading Corporation. Произошло любопытное событие: по мере того как слушания переходили от настоящего к прошлому, в общественном сознании росли воспоминания о крахе. Сначала "главная улица" ухмылялась, глядя на крах как на кальвинистскую молнию, брошенную в грешников большого города. Только теперь, когда крах стал рассматриваться как предвестник депрессии, в обществе выкристаллизовался гнев против банкиров.

На фоне этих противоречий Гуверу пришлось столкнуться с серьезным спадом на рынке облигаций, где были запрещены короткие продажи. Корпоративная Америка не могла справиться с долгом, накопленным в 1920-е годы, в основном для финансирования поглощений. Многие облигации объявили дефолт и в крайних случаях упали на 10, 20 или 30 пунктов между продажами, что поставило под угрозу банковскую систему. Если бы сберегательные банки не смогли обналичить облигации, у них не было бы денег для выплаты вкладчикам, что могло бы привести к массовому обращению и банкротству. В итоге под руководством Моргана была проведена операция по остановке падения рынка облигаций. Тридцать пять банков обязались выделить 100 млн. долл. на покупку высококачественных облигаций в пул, получивший название "Звезды и полосы навсегда". Его председателем стал Ламонт, у которого в этот период было больше титулов, чем у микадо. Банк превозносил патриотический характер этого предприятия, но это была опять же специализация Morgan - служение обществу ради прибыли. Банк считал облигации сильно недооцененными и имел избыток наличности в кассе во время депрессии. "Если организация корпорации... окажет хоть какое-то успокаивающее воздействие на общественность, тем лучше", - заявили парижские партнеры J.P. Morgan and Company.

Ламонт постоянно информировал Гувера о состоянии дел в пуле. В операции на рынке облигаций некоторые циники усмотрели попытку улучшить перспективы республиканцев на осенних выборах - как будто Гувер выставит против "медведей" своих "быков". Если это и так, то стратегия чуть не обернулась против Гувера. Ламонт использовал пул в качестве разменной монеты и пригрозил расформировать его, если слушания о коротких продажах не будут отменены. В итоге пул продолжил работу и получил кругленькую прибыль. Слушания затянулись и, в конце концов, приняли непредвиденные размеры в начале 1932 года. В конце концов, они получили свое название по имени нового советника подкомитета Фердинанда Пекоры, назначенного в январе 1933 года. Слушания по делу Пекоры привели к принятию закона Гласса-Стиголла и расчленению Дома Моргана.

Осенью 1932 г. Гуверу пришлось пережить последнее унижение - общенациональный банковский кризис. Три года дефляции подорвали залог по многим кредитам. По мере того как банки забирали их, спад деловой активности усугублялся и приводил к увеличению числа банковских операций и банкротств. До 1932 г. тысячи закрытых банков в основном ограничивались небольшими сельскими банками. Затем, в октябре этого года, губернатор штата Невада закрыл все банки штата. Затем последовало пугающее крещендо закрытий банков штатов - эвфемистически называемых "каникулами", - кульминацией которого стало восьмидневное закрытие банков Мичигана в феврале. Зараза распространялась так быстро, что к инаугурации Рузвельта банки закрыли 38 штатов.

Период между ноябрьскими выборами и мартовской инаугурацией 1933 г. был временем паралича и ожесточенной вражды между Гувером и Рузвельтом. Раздраженный, осажденный и обиженный, президент отказывался предпринимать новые инициативы без сотрудничества с Рузвельтом; Рузвельт, в свою очередь, хотел дождаться прихода к власти. Для Дома Морганов это был опасный сезон. В течение трех последовательных республиканских сроков он, вероятно, имел лучший доступ к Вашингтону, чем любой другой банкир в истории Америки. При Гувере президент был на расстоянии телефонного звонка. Иногда власть Моргана казалась такой потрясающей, как это представлялось грубой левой пропаганде. Теперь же банк боролся с угрозами своему выживанию, когда политическое колесо совершало полный круг.

Еще в 1929 г. Гувер выдвинул идею разделения коммерческого и инвестиционного банкинга, которая теперь получила широкое распространение. Уже в 1930 г. она появилась в банковском законопроекте, внесенном сенатором Картером Глассом, а в 1932 г. вошла в платформу Демократической партии. В ходе предвыборной кампании Рузвельт возлагал на Гувера вину за спекулятивный разгул 1929 г. и шквал иностранных займов, оставивших кровавый след дефолтов. После того как в 1931 году Боливия стала первым латиноамериканским должником, допустившим дефолт, ее примеру последовали почти все латиноамериканские правительства.

После "медвежьей облавы" Гувера уход президента не был оплакан в "Корнере". Рассел Леффингвелл и Паркер Гилберт составили моргановское меньшинство, которое проголосовало за Рузвельта. "По правде говоря, - признался Леффингвелл Уолтеру Липпманну, - я не могу заставить себя голосовать за отчаявшегося человека, который хочет продолжать применять отчаянные средства в безвыходной ситуации". Не было очевидным и то, что Рузвельт окажется врагом. Общительный и аристократичный, он порицал Гувера как крупного транжиру и выступал за сбалансированный бюджет; он выглядел скорее скромно, чем смело. Леффингвелл почти покровительствовал Рузвельту, называя его "приятным, доброжелательным, благонамеренным человеком с приятной улыбкой".

В социальном плане Рузвельт гораздо больше подходил Моргану, чем Гувер. Леффингвелл, знавший Рузвельта еще по работе в казначействе, когда Рузвельт служил в военно-морском ведомстве, с воодушевлением изложил Вивиан Смит из Morgan Grenfell свою родословную. Он отметил образование Рузвельта в Гротоне и Гарварде, его воспитание на реке Гудзон и старинное нью-йоркское голландское происхождение, а также его работу в фирме Carter, Ledyard, and Milburn на Уолл-стрит, которая защищала корпоративных клиентов от антимонопольных исков. Леффингвелл саркастически закончил: "Все это - биография человека, который, по мнению Гувера, представляет опасность для американских институтов, - иностранного горного инженера". Ламонт также был знаком с Рузвельтом, снимая его дом на Восточной Шестьдесят пятой улице. Перед инаугурацией он звонил ему и деловито строчил письма "Дорогой Фрэнк".

Если зимнее междуцарствие свидетельствовало о возможных хороших отношениях, то были и тревожные сигналы. В конце лета 1932 г. между Леффингвеллом и Рузвельтом произошел обмен мнениями, который в миниатюре предвосхитил грядущую титаническую вражду. В августе Леффингвелл направил "Фрэнку" записку, в которой высмеивал банковские реформы, продвигаемые Картером Глассом; в ней он пытался придать ноту товарищества и общих ценностей: "Мы с вами знаем, что нельзя вылечить нынешнюю дефляцию и депрессию, наказывая реальных или мнимых злодеев первого послевоенного десятилетия, и что, когда наступает день расплаты, никто не заходит далеко со всеми этими запретами и правилами". Не потакая Леффингвеллу, Рузвельт плеснул ему в лицо холодной водой: "Я хотел бы получить от самих банкиров признание того, что в период с 1927 по 1929 гг. имели место серьезные злоупотребления и что сами банкиры теперь всем сердцем поддерживают методы предотвращения их повторения. Неужели банкиры не видят своей выгоды в таком курсе?" Трагедия Дома Моргана заключается в том, что он не смог увидеть выгоду в таком курсе. Общественность требовала "mea culpa" за 1929 г., но банкиры ее не предоставили. Как сказал Леффингвелл Рузвельту, "банкиры фактически не несли ответственности за 1927-29 годы, а политики несли. Почему же тогда банкиры должны делать ложное признание?". Однако Леффингвеллу настолько не нравились тарифы, изоляционизм и репарационная политика Гувера, что он с радостью проголосовал за Рузвельта.

Банк вел кампанию за то, чтобы протащить Леффингвелла на пост в Казначействе, который стал лакмусовой бумажкой финансовой состоятельности Рузвельта. Взволнованный Монти Норман сказал Ламонту: "Я буду ждать известий о создании R.C.L., прежде чем смогу спокойно отдыхать". Когда сенатору Картеру Глассу предложили снова занять пост министра финансов, он сказал, что хотел бы нанять двух людей из Morgan и бывших заместителей: Леффингвелла и Паркера Гилберта. Уолтер Липпманн присоединился к этому предложению, но Рузвельт сокрушался: "Мы просто не можем связывать себя с 23". В этой скороговорке сквозила осведомленность, которая должна была сработать во вред банку. Несмотря на то, что Леффингвеллу не удалось получить пост в Казначействе, он остался доверенным другом и советником Рузвельта и чем-то вроде черной овцы на Уолл-стрит за свою частичную поддержку администрации.

Человеком, который, вероятно, сбил пробный шар Леффингвелла, был Фердинанд Пекора, пятидесятитрехлетний бывший помощник окружного прокурора из Нью-Йорка, который в январе 1933 г. возглавил сенатскую комиссию по изучению Уолл-стрит. Куря тупую сигару и закатав рукава рубашки, жесткий Пекора привлек к себе внимание общественности. В течение шести месяцев слушания затягивались. Республиканцы и демократы, отличавшиеся беспристрастностью, опасались, что жирные коты из обеих партий могут быть названы и объединены в заговор молчания. С появлением Пекоры в качестве адвоката слушания приобрели новый, неодолимый импульс. Они должны были стать тайной историей краха, отрезвляющим вскрытием двадцатых годов, которое запятнает имя банкиров на целое поколение. Отныне их будут называть банкирами.

Еще до инаугурации Рузвельта Пекора обратил внимание на National City Bank, показав видных банкиров в непристойных позах, в частности, главу банка Чарльза Э. Митчелла, члена спасательного отряда "Черного четверга". Благодаря Пекоре общественность получила представление об интригах банкиров, которые якобы защищают население. Пекора раскрыл, что кредит Моргана в размере 12 млн. долл. для сохранения слияния National City с Corn Exchange Bank составлял более 5% от чистой стоимости Morgans, в результате чего банк понес значительные убытки. Также стало известно, что для компенсации убытков от краха National City сто высших офицеров взяли беспроцентные займы на сумму 2,4 млн. долл. из специального фонда моральных займов, которые так и не были возвращены.

Пекора также изучил деятельность National City Company, продавцы которой в 1900 г. выгрузили в массы рискованные латиноамериканские облигации. Выяснилось, что, рекламируя инвесторам облигации Бразилии, Перу, Чили и Кубы, банк замалчивал внутренние отчеты о проблемах в этих странах. После того как эксперты банка подвергли критике сахарные кредиты, выданные материнским банком, филиал по ценным бумагам продал их инвесторам в виде облигаций, что является примером того, как коммерческие банки могут выдавать плохие кредиты через филиалы по ценным бумагам. Пекора привел в пример случай с Эдгаром Д. Брауном из Поттсвилла, штат Пенсильвания, которого торговец из National City втянул в "непонятный набор венских, немецких, перуанских, чилийских, рейнских, венгерских и ирландских государственных обязательств".

Другим предполагаемым героем "черного четверга" был Альберт Виггин из Чейза, сын священника, игравший в покер и входивший в пятьдесят девять советов директоров корпораций. Его также разоблачили как человека, по уши замешанного в махинациях. В течение шести недель в 1929 году он занимался шортингом акций Chase и заработал на этом несколько миллионов долларов; его спекуляции были подкреплены займом в 8 млн. долл. от самой Chase. Для пущей убедительности Виггин создал канадскую компанию по ценным бумагам, чтобы избежать федеральных налогов. Истории Chase и National City показали, насколько сильно в 1920-е годы исчезло традиционное различие между сбережениями и спекуляциями, которое должен был восстановить закон Гласса-Стиголла.

Выводы Пекоры вызвали прилив гнева против Уолл-стрит, и на этом фоне Рузвельт наложил вето на кандидатуру Леффингвелла. Следя за ходом слушаний на своих фермах и в своих офисах, в очередях за супом и в гуверовских квартирах, люди убеждались, что в 1920-е годы их обманули. Вчерашние боги оказались не более чем алчными дьяволами. Даже большинство представителей Уолл-стрит были потрясены этим этапом слушаний. Сенатор Бертон Уилер из штата Монтана заявил: "Лучшим способом восстановить доверие к банкам было бы убрать этих жуликоватых президентов из банков и поступить с ними так же, как мы поступили с Аль Капоне, когда он не заплатил подоходный налог". Даже Картер Гласс, верный друг Моргана, неприятно шутил: "Один банкир в моем штате попытался жениться на белой женщине, и его линчевали".

Когда 4 марта 1933 г. Рузвельт вступил в должность, он поднял флаг независимости от Уолл-стрит. В то утро губернатор Герберт Леман закрыл нью-йоркские банки, а Ричард Уитни поднялся на трибуну, чтобы закрыть фондовую биржу. Финансовая бойня была завершена: из двадцати пяти тысяч банков в 1929 году около семи тысяч уже потерпели крах. В этой атмосфере финансового краха мрачный Рузвельт выступил с резким обвинением в адрес банкиров: "Денежные менялы покинули свои высокие места в храме нашей цивилизации. Теперь мы можем восстановить этот храм в соответствии с древними истинами".

Чтобы дать совет по поводу банковского кризиса, Ламонт позвонил Рузвельту и призвал его избегать радикальных мер. Этот совет отражал веру не только в рыночные механизмы, но и в политическую целесообразность. Как сообщала в Лондон компания J. P. Morgan and Company: "Мы с большой неохотой рассматриваем любую форму федеральных действий, от которых впоследствии будет трудно избавиться". Рузвельт отмахнулся от мягких мер Ламонта и объявил недельные банковские каникулы; более пятисот банков так и не открылись. Вместе с чрезвычайным законопроектом о банках эти жесткие меры восстановили доверие общественности и продемонстрировали новую восприимчивость общества к чрезвычайным мерам. На протяжении всего периода "Нового курса" Палата Морганов повторяла одну и ту же политическую ошибку: она выступала за второстепенные реформы, которые отвергались как корыстные. Вместо того чтобы разработать свой собственный альтернативный пакет реформ, он прибег к тактике запугивания.

Несмотря на эти ранние отказы Рузвельта, мрачный послужной список Гувера заставил даже банкиров Моргана созреть для экспериментов. Джек Морган поначалу был в восторге от Рузвельта. Конечно, вполне возможно, что некоторые из его методов лечения окажутся ошибочными, но в целом дела были настолько плохи, что почти любое лекарство может принести пользу"." В переписке из досье Моргана за март 1933 г. партнеры звучат удивительно похоже на других испуганных американцев: они тоже нуждались в спасителе. Разве они не видели, что их собственные рецепты не работают? После беседы Рузвельта у камина 12 марта и возобновления работы банков 23 Wall с облегчением сообщал Моргану Гренфеллу: "Вся страна преисполнена восхищения действиями президента Рузвельта. Рекорд его достижений всего за одну неделю кажется невероятным, потому что мы никогда раньше не сталкивались ни с чем подобным". Фондовая биржа взлетела и показала 54-процентный рост за 1933 год.

Дом Моргана не мог видеть, что, подобно черному пятну на горизонте, слушания по делу Пекоры были ураганом, несущимся в его сторону. Во время этого ложного медового месяца Дом Морганов совершил знаменитый акт отступничества: он приветствовал отказ Рузвельта от золотого стандарта в апреле. Предполагалось, что это приведет к девальвации доллара, росту цен на товары и обращению вспять смертоносной дефляции. Будучи радикальной мерой в обычные времена, в 1933 г. она была менее спорной. Вспоминая о гринбеках (валютах без металлического обеспечения) и чеканке монет из чистого серебра, фермеры и другие должники возрождали старые инфляционные ноздри, оставшиеся со времен Уильяма Дженнингса Брайана. На Рузвельта оказывалось давление, чтобы он выбрал тот или иной способ борьбы с инфляцией. Золото в больших количествах вывозилось за рубеж, и существовало опасение, что это приведет к сокращению денежной базы и дефляции.

Дом Морганов оказал интеллектуальную поддержку отказу от золота. Рассел Леффингвелл обедал с Уолтером Липпманном и консультировал его по поводу газетной колонки, выступающей за отказ от жесткого золотого стандарта. Леффингвелл считал необходимым повышение цен на сырьевые товары. Он также считал, что падение курса европейских валют привело к завышению курса доллара, что отрицательно сказалось на американском экспорте. После обеда Леффингвелл сказал: "Уолтер, ты должен объяснить людям, почему мы больше не можем позволить себе приковывать себя к золотому стандарту. Тогда, возможно, Рузвельт, который, я уверен, с этим согласен, сможет действовать". Липпманн позволил Леффингвеллу проверить статью и отточить ее тонкости.

Леффингвелл обладал большим интеллектуальным авторитетом среди "новых дилеров". Когда позднее Рузвельт обвинил министра финансов Генри Моргентау-младшего в том, что тот говорит как Леффингвелл, Моргентау ответил: "Хотел бы я иметь половину его мозгов". Один из наиболее радикальных "мозговых трестов", профессор Колумбийского университета Рексфорд Г. Тагвелл, отметил влияние Леффингвелла на Рузвельта при принятии решения по золоту. "Широко консультируясь с нью-йоркскими знакомыми, которых он считал общественно мыслящими - Рассел Леффингвелл из Дома Моргана был, пожалуй, самым надежным - он пришел к выводу, что золото должно быть полностью секвестрировано, накопление запрещено, а отправка за границу запрещена". На следующий день после появления колонки Уолтера Липпманна Рузвельт публично выступил за отказ от золота. Серией указов он запретил экспорт и хранение золота. В июне Конгресс отменил положение об обязательной оплате золотыми монетами при выпуске облигаций. Даже Джек Морган с улыбкой приветствовал этот шаг. Для тех, кто помнит, как в 1895 г. Пьерпонт спас золотой стандарт, а Морган на протяжении двадцатых годов пытался вернуть страны к золоту, подобные заявления были удивительным зрелищем, доказательством того, что безопасный мир неоклассической экономики XIX века перевернулся с ног на голову.

Многие финансовые эксперты находились в состоянии шока, как будто у государственного корабля резко оторвали руль. Директор по бюджету Льюис Дуглас заявил: "Это конец западной цивилизации". Бернард Барух испытывал аналогичную тревогу в связи с таким неожиданным поворотом в финансовой политике: "Это не может быть защищено иначе, как правлением толпы. Может быть, страна еще не знает об этом, но я думаю, что мы можем обнаружить, что стали жертвами революции, более радикальной, чем Французская". Еще большее недоумение было в Европе, где банкиры недоумевали, почему Соединенные Штаты удешевили свою валюту , несмотря на положительное сальдо торгового баланса и наличие достаточного золотого запаса. Когда Рузвельту, который называл его Старым Розовым Усом, сообщили, что Монти Норман считает, что этот шаг приведет мир к банкротству, он только рассмеялся. Золотое эмбарго показало, что и США, и Англия отказались от мирового лидерства в пользу внутренних целей. Мир оказался втянут в полномасштабную войну экономического национализма, сопровождаемую конкурентной девальвацией валют.

Для людей, воспитанных на старых экономических принципах, это был дезориентирующий новый мир. Бернард С. Картер, партнер Morgan et Compagnie в Париже, рассказывал партнерам J. P. Morgan, как в офис Morgans на Вандомской площади вошел румынский банкир и разразился следующей диатрибой:

Вот три великие финансовые державы мира, которые со времен войны проповедовали нам святость контрактов, а теперь, в свою очередь, прибегли к тому или иному отказу от них. Сначала Англия отказалась от золотого стандарта, затем Франция отказалась платить по своим долгам Америке, а теперь и Америка отказалась от золотого стандарта. Видимо, мы, румыны, все-таки не такие уж и мошенники!

К лету Рузвельт ругал золотой стандарт и другие "старые фетиши так называемых международных банкиров" и восхвалял новый смелый мир управляемых национальных валют. Будучи по происхождению интернационалистом и убежденным сторонником Лиги Наций, Рузвельт стремился к восстановлению внутренней экономики в ущерб мировому экономическому лидерству. Будучи более космополитичным, чем Гувер, он испытывал изжитый страх перед британскими финансами. Он прекратил выплаты по военным долгам Великобритании, как и советовал Леффингвелл, но не смог подавить в себе мнение о британских банкирах как о коварной шайке, желающей обмануть янки. "Проблема в том, что, когда садишься за стол переговоров с британцем, он обычно получает 80$$ от сделки, а ты - то, что осталось", - объяснял Рузвельт.

Таким образом, начало "Нового курса" угрожало Дому Моргана в двух направлениях: слушания по делу Пекоры раскрывали практику, которая могла привести к новому регулированию Уолл-стрит. А отношение Белого дома к европейским финансам предвещало конец особой дипломатической роли Дома Моргана в 1920-е годы. После кровосмесительных отношений с Вашингтоном в двадцатые годы банк ожидало проклятие вечного изгнания.

Весной того года Рузвельт призвал банковский комитет Сената принять более широкий и аморфный мандат на расследование "всех последствий плохой банковской деятельности". Это было не что иное, как лицензия на всестороннее расследование деятельности Уолл-стрит. Комитет обратился к частным банкирам, которых Пекора определил как людей, "которые устанавливают свои собственные правила и не подлежат проверке", причем список возглавила компания J. P. Morgan and Company. Слишком многого следовало ожидать от богатейших американских банкиров, чтобы они остались безнаказанными. Какая ретроспектива двадцатых годов может быть полной без банка, олицетворявшего мощь десятилетия? Как сказал бывший председатель Республиканской партии, "никогда еще в мировой истории не было такого мощного централизованного контроля над финансами, промышленным производством, кредитами и заработной платой, какой в настоящее время принадлежит группе Моргана". Для Вашингтона настало время штурмовать Бастилию на Уолл-стрит.

В лице Фердинанда Пекоры, советника комитета, получавшего $255 в месяц, история нашла идеальную пару для банкиров Моргана. Уроженец Сицилии, демократ, выступавший против Таммани, обладал густыми волнистыми черными волосами с сединой, задорной ухмылкой и напористым подбородком. В 1912 г. он был преданным "Булл Музером", а в 1916 г. перешел на сторону прогрессивных демократов Вильсона. Будучи помощником окружного прокурора в Нью-Йорке, он брался за сложные дела - от букинистических магазинов до мошеннических банков, от полицейского управления до поручителей - и добился 80-процентного процента обвинительных приговоров. Даже когда его прокурорская манера была мягкой, он обладал талантом насмешек и язвительных замечаний. Он был бесстрашен и неподкупен, отклонил несколько предложений от юридических фирм с Уолл-стрит. Когда он взялся за сенатское расследование, он думал, что закончит его до вступления Рузвельта в должность. Однако расследование продолжалось до мая 1934 г., в результате чего было получено десять тысяч страниц свидетельских показаний, которые заполнили восемь толстых томов.

Поначалу в Палате Морганов посмеивались над слушаниями по делу Пекоры, считая их цирком. Ламонт считал их политической уловкой, "призванной ознакомить любопытную публику с характером и масштабами деятельности наших собственных банковских учреждений". Придерживаясь фетиша секретности, банк пытался ограничить масштабы расследования. 22 марта 1933 г. Ламонт и адвокат Джон В. Дэвис - кандидат в президенты от демократов 1924 г., прозванный прокурором Моргана, - посетили Пекору в его обшарпанном временном офисе на Мэдисон-авеню, 285. Дэвис усердно защищал права Дома Моргана как частного банка и был автором закона штата Нью-Йорк, освобождавшего частные банки от государственных проверок. Пекора нанес удар по древней привилегии джентльменов-банкиров - сохранению в тайне положения их капитала. По совету Дэвиса Ламонт отказался предоставить отчет о капитале Morgan, выступал против проверки документации банка и настаивал на конфиденциальности клиентских счетов. Будучи близким другом и соседом Джека Моргана, а также членом ризницы Saint John's of Lattingtown, Дэвис был в ярости от любого намека на нечестность Моргана. Он быстро перевел это дело в разряд вопросов чести и конституционных прав. Через два дня он сообщил Пекоре, что тот "очень прохладно" отнесся к его просьбе предоставить ему балансовые отчеты J. P. Morgan and Company за пять лет.

Вместе с Паркером Гилбертом Ламонт посетил Джорджа Харрисона из ФРС Нью-Йорка и попытался заручиться его влиянием на удержание годовых отчетов. Харрисон не только отказался, но и в своем дневнике зафиксировал шок от этой просьбы. Пекора расценил отказ Моргана отвечать на его вопросы как откровенное пренебрежение и начал войну против банка в прессе и на Капитолийском холме. Он добился принятия Сенатом резолюции, позволяющей комитету расследовать деятельность частных банков - своевременное напоминание Морганам о том, что они остаются нерегулируемыми только по воле правительства. Пекора победил. Более шести недель его ищейки работали в комнате на Уолл, 23, просматривая документы, которые никто из посторонних никогда не видел. В качестве единственной уступки именитости Моргана следователи прекращали работу в шесть часов вечера, в то время как их коллеги работали до полуночи в других частях улицы.

Создавая имидж банка, Ламонт пытался смягчить впечатление, что он препятствует расследованию. 11 апреля он написал Рузвельту хитроумное письмо, в котором пообещал сотрудничество; уступив неизбежному, банк сделает себе политическую выгоду: "Что касается данного конкретного вопроса, то мы без малейших колебаний в любое время можем показать наш баланс членам Комитета, и я могу добавить, что, думаю, Вы оцените его как весьма удовлетворительный". Это последнее замечание намекало на общие ценности, как будто Ламонт напоминал Рузвельту о его патрицианском происхождении.

Джек Морган был особенно разгневан Пекорой. Он свято верил в честность Моргана и воспринимал любое расследование, по определению, как вендетту. Он осыпал Пекору красочным набором этнических эпитетов; в свои шестьдесят шесть лет он не собирался учиться толерантности. Пекора был унижен до "маленького грязного придурка", "маленького резкого адвоката по уголовным делам" и "уголовного адвоката второго сорта". Джеку и в голову не приходило, что Пекора может обнаружить что-то неладное; он тоже считал, что слушания были придуманы для того, чтобы потворствовать общественному вуайеризму. Он сказал маркизу Линлитгоу: "При честном рассмотрении риск найти что-либо нечестное в наших делах равен нулю; но на то, чтобы просмотреть всю банковскую историю и подготовиться к ответам [на вопросы комиссии], уходит значительная часть времени всех партнеров и целой фирмы юристов". Ламонт сказал своей подруге леди Астор, что он сожалеет об "испанской инквизиции" в Вашингтоне и о поведении "молодого сицилийского адвоката Фердинанда Пекоры". С таким раздутым чувством добродетели партнеры Моргана слепо шли на слушания.

В то время как партнеры готовились к выступлению в мае, слушания приобрели новую актуальность. По инициативе сенатора Картера Гласса из Вирджинии и представителя Генри Стигалла из Алабамы в Конгрессе разрабатывался законопроект, предусматривающий разделение коммерческих и инвестиционных банков. Это заставило бы крупные коммерческие банки отказаться от своих филиалов по работе с ценными бумагами; депозитно-кредитный бизнес был бы отделен от работы с ценными бумагами. Политическое движение, направленное на наказание Уолл-стрит, превращалось в настоящий джаггернаут. Никто не ожидал, что реформа ценных бумаг займет доминирующее положение в начале "Нового курса". Но сенсационные выводы Пекоры заставили администрацию Рузвельта принять меры против Уолл-стрит.

На фоне всплеска популистских настроений в 1933 г. левые и правые демагоги сочли Дом Моргана удобным идолом для сокрушения. Отвечая на запрос Пекоры, Хьюи П. Лонг из Луизианы выступил с речью под названием "Наши постоянные правители". В ней он, вопреки всем доказательствам, утверждал, что Рузвельт укомплектовал Министерство финансов людьми Моргана. Рузвельт, утверждал Лонг, был не менее зависим от 23 Wall, чем Гувер: "Паркер Гилберт из Morgan & Company, Леффингвелл... Что толку от подковерной борьбы? Мы знаем, кто управляет этим делом".

Угрозы банку исходили не только от деревенских демагогов или профессоров из "мозгового треста" Рузвельта: они исходили от самого банковского сообщества. В 1930 году банк Chase объединился с Equitable Trust и образовал крупнейший в мире банк своего времени. Уинтроп У. Олдрич, шурин Джона Д. Рокфеллера-младшего, сменив в начале 1933 г. на посту президента Chase опального Альберта Виггина, хотел обновить имидж банка. С этой целью он стал инициатором разделения коммерческих и инвестиционных банковских услуг. В марте 1933 г. он предпринял шаги по выделению филиала Chase, занимавшегося ценными бумагами, Chase Harris Forbes. Джеймс Перкинс, сменивший Чарльза Митчелла в National City, также считал, что его безрассудная деятельность с акциями практически погубила банк, и тоже выступал за секвестр финансовых функций. Единство банкиров 1920-х гг. распадалось на яростные распри и борьбу за преимущества. По словам Артура Шлезингера-младшего, "действия Олдрича были истолкованы как нападение Рокфеллера на дом Моргана, и на какое-то время он обрел почти достоинство предателя своего класса". Контратака последовала со стороны Уильяма Поттера из Guaranty Trust, который раскритиковал предложения Олдрича как "самые катастрофические... которые когда-либо звучали из уст представителя финансового сообщества". Такое разделение внутри банковской сферы ускорило принятие закона Гласса-Стиголла.

Дом Моргана стал первым частным банком, расследование деятельности которого проводил Пекора. После трех месяцев безостановочной подготовки свита Моргана в сопровождении небольшой армии адвокатов Davis, Polk заселилась в номер отеля Carlton, стоимость которого составляла 2000 долларов в день. Джек должен был выступить в качестве первого свидетеля. Накануне вечером Джон Дэвис прорепетировал его, задавая острые вопросы. Считая, что высокомерие Пирпонта перед Комитетом Пуджо навредило Дому Морганов, Дэвис посоветовал мужчинам не скромничать, не спорить и не защищаться. "Я выстроил партнеров в ряд и каждый день проводил занятия", - вспоминал он впоследствии. Джека, как главного свидетеля, ждали с лихорадочным нетерпением. В то утро на Капитолийском холме толпились люди, чтобы занять места в знойном, переполненном зале заседаний Сената. По дороге Джек признался шоферу, что боится потерять самообладание. Чарльз Робертсон фыркнул: "О, с такими, как они, вы не выйдете из себя". Придя в себя, Джек решил не опускаться до их уровня. Нет, он будет вести себя с честью. Он вошел в Капитолий в сопровождении нескольких крепких телохранителей.

Незадолго до десяти часов утра во вторник, 23 мая, охрана освободила Джеку Моргану дорогу в зал заседаний; его сопровождали Том Ламонт и Джон Дэвис. Взрывы лампочек и гул зрителей заставили самого известного в мире частного банкира переступить порог зала под люстрами и коринфскими пилястрами. Несмотря на легендарное имя, Джек, шестидесяти шести лет от роду, был для большинства американцев человеком-загадкой, призрачным и бесформенным. Он не выглядел грозным. Ростом выше метра двух с широкими плечами и яйцеобразной головой, он был лысеющим, беловолосым стариком с темными бровями. Внутри себя он, возможно, чувствовал бы себя скованно, но у него была добродушная улыбка, а костюм-тройка и золотая цепочка от часов излучали выверенную уверенность. Они с Пекорой представляли собой контрастные образы - невозмутимый бурбон и напористый иммигрант.

Никто не был так нетерпелив, как Джек, когда его выводили из полудремотного состояния. В этот кризисный момент он вернулся к традиции, которую поддерживали три поколения Морганов, - к Кодексу джентльмена-банкира, впервые вбитому в голову Пьерпонта Юниусом за шестьдесят лет до этого. Вступительное слово Джека напоминало слова Пьерпонта, сказанные им на слушаниях в Пуджо, о том, что характер - основа кредита:

 

Частный банкир является представителем профессии, которая существует со времен средневековья. С течением времени сложился кодекс профессиональной этики и обычаев, от соблюдения которых зависят его репутация, его сила и его полезность для общества, в котором он работает. ...Если при осуществлении своей профессиональной деятельности частный банкир пренебрегает этим кодексом, который никогда не мог быть выражен в каком-либо законодательном акте, но имеет силу гораздо большую, чем любой закон, он жертвует своим кредитом. Этот кредит - его самое ценное достояние; он является результатом многолетней веры и честных сделок, и, хотя его можно быстро потерять, однажды потерянный кредит не может быть восстановлен в течение длительного времени, если вообще может быть восстановлен".

Если мне будет позволено рассказать о фирме, старшим партнером которой я имею честь быть, то я должен заявить, что все время в наших головах была идея вести только первоклассный бизнес, причем первоклассным образом.

Это было настолько четкое изложение принципов, насколько Джек мог себе позволить: это его право по рождению, это то, что значит быть банкиром Моргана. Однако его попытка откровенно высказаться звучала для американских ушей странным анахронизмом. Джек был банкиром старой закалки и был так же неуместен, как алхимик в атомный век. Историк Уильям Э. Лейхтенбург сказал: "На свидетельской трибуне Морган выглядел так, словно его воскресили из какого-то диккенсовского окружного дома". Это было буквально так, поскольку Джек получил образование в поздневикторианском Лондоне и никогда не расставался с его банковскими традициями.

Его черные волосы были закручены в помпадур, а подбородок вздернут, Пекора портил воздух и задавал агрессивные вопросы, а иногда даже направлял сигару на Джека. По совету Дэвиса Джек не стал вступать в перепалку с адвокатом. Он нервно улыбался, называл Пекору "сэр" и почти не выглядел мировым магнатом. Он не дышал огнем и не метал молнии. Публика увидела фигуру, хорошо известную друзьям и знакомым, но редко, если вообще когда-либо, появлявшуюся на публике, - бледного, любезного, но застенчивого и ранимого банкира. "Мне бы хотелось, чтобы из моего ответа на этот вопрос была вырезана часть с заиканием", - спросил Джек в какой-то момент. "Я не привык к такой форме экзамена, мистер Пекора, и не всегда правильно произношу слова".

Как и Сэмюэл Унтермайер на слушаниях в Пуджо, Фердинанд Пекора уделял особое внимание положению Дома Моргана как банка банкиров. Джек не видел ничего плохого в том, что партнеры Моргана входили в советы директоров Guaranty Trust и Bankers Trust. Он также не стыдился того, что банк Моргана выдавал кредиты шестидесяти офицерам и директорам других банков, включая Чарльза Митчелла из National City, Сьюарда Проссера из Bankers Trust и Уильяма Поттера из Guaranty Trust. Отрицая, что это давало какие-то особые преимущества, Джек говорил: "Они наши друзья, и мы знаем, что они хорошие, здравые, честные люди". Не сожалея о том, что Морган стал клубом Уолл-стрит, Джек хвастался на сайте , что частный банк - это нейтральная территория, где зарегистрированные банки могут "встречаться и обсуждать общие проблемы без соперничества и конкуренции".

Показания Джека открыли Америке времен депрессии такую форму оптового частного банковского обслуживания, о существовании которой она даже не подозревала. Когда Пекора попросил предоставить ему партнерский договор фирмы, Джон Дэвис запротестовал против такого публичного разоблачения. Тогда на заседании исполнительного комитета Пекора развернул договор: великолепный свиток, исписанный от руки, который даже некоторые партнеры Morgan никогда не видели. В нем раскрывались абсолютные полномочия Джека по рассмотрению споров, распределению неразделенной прибыли и даже ликвидации банка. Джек гордился секретностью банка. "Наши отношения с клиентами, на мой взгляд, гораздо более конфиденциальны, чем отношения с акционерным банком", - говорил он.

В культуре, которая поклонялась жестким продажам, сдержанная компания J. P. Morgan and Company вызывала недоумение. Будучи частным нью-йоркским банком, он не имел права размещать рекламу, привлекать вклады населения и выплачивать проценты по вкладам на сумму менее 7500 долл. По-видимому, получить счет в банке Morgan было равносильно тому, чтобы быть принятым в эксклюзивный загородный клуб. Даже сенатор Дункан У. Флетчер из Флориды, председатель банковского и валютного комитета Сената, был озадачен этим:

Флетчер: Но вы служите обществу?

Морган: Да; но мы обслуживаем только своих клиентов, которые являются нашими клиентами по нашему собственному выбору.

Флетчер: Но Вы не отказываете человеку, Вы не отбираете клиентов, Вы не даете им билеты и не проходите мимо?

Морган: Да, это так.

Флетчер: Правда?

Морган: Да, это действительно так.

Флетчер: Я полагаю, что если бы я пришел туда, хотя я никогда не видел ни одного члена фирмы, и у меня было бы 100 000 долларов, которые я хотел бы оставить в банке, вы бы их взяли, не так ли?

Морган: Нет, мы не должны этого делать.

Флетчер: Вы бы не стали?

Морган: Нет.

Флетчер: Я уверен, что тогда вы не...

Морган: Нет, если только вы не придете с каким-то представлением, сенатор.

Кто же тогда хранил здесь деньги? Пекора привел список компаний, которые держали миллионные балансы в Morgans -AT&T, Celanese, Du Pont, General Electric, General Mills, Ingersoll-Rand, ITT, Johns-Man-ville, Kennecott Copper, Montgomery Ward, New York Central, Northern Pacific, Standard Brands, Standard Oil of New Jersey, Texas Gulf Sulphur и U.S. Steel. Руководители этих компаний часто выбирали J. P. Morgan и для своих личных банковских счетов. Пекора располагал диаграммами, согласно которым партнеры Morgan занимали 126 руководящих постов в 89 корпорациях с активами в 20 млрд. долл. Позднее он назвал это "несравненно большим охватом власти в частных руках за всю нашу историю". Он выглядел недоверчивым, когда Джек сказал, что партнеры входят в советы директоров только по "убедительной просьбе" компании.

Если Джек пришел на слушания с безмятежной уверенностью, то вскоре его охватила проблема, которая будет преследовать его на протяжении всего "Нового курса" - подоходный налог. Пекора выяснил, что Джек не платил подоходный налог за 1930, 1931 и 1932 годы, а все двадцать партнеров Morgan не платили ничего за 1931 и 1932 годы. (За эти годы Джек платил налоги в Англии). Пекора также показал, что, сделав Паркера Гилберта своим партнером 2 января 1931 г., а не 31 декабря 1930 г., как это было принято, фирма заявила убыток в размере 31 млн. долл. за 1931 г. Неуклюжий и взволнованный, Джек не мог вспомнить деталей своей налоговой картины; такая неясность была правдоподобной для его партнеров и подозрительной для общественности. Хотя Джек и большинство его партнеров не нарушали закон и просто списывали значительные суммы с убытков по акциям, их неуплата налогов была политически взрывоопасной в условиях депрессии. Налоговые убежища еще не стали любимым развлечением американцев, а правительство отчаянно нуждалось в деньгах. На следующий день заголовки газет запестрели сообщениями об "уклонении от уплаты налогов" партнерами Моргана.

Были и другие неприятные разоблачения. Сын Ламонта Томми, ныне партнер Morgan, создал убыток в размере 114 тыс. долл. за счет продажи акций, находящихся в депрессии, своей жене, а затем выкупил их обратно три месяца спустя - такая практика известна как "вымывание". Чтобы исправить ситуацию, молодому Ламонту пришлось заплатить 3949 долл. Оказалось, что Налоговая служба не уделяла должного внимания проверке налоговых деклараций Morgan: настолько безупречной была репутация банка или настолько боялись его могущества, что агенты никогда не проверяли подготовленные там налоговые декларации. Как позже сказал Пекора: "Библия говорит нам, что лучше выбрать доброе имя, чем большое богатство. Но членам "Дж. П. Морган энд Компани" было дано право наслаждаться и тем, и другим".

Когда показания Джека приобрели карнавальную атмосферу, сенатор от штата Кентукки Альбен В. Баркли велел привратнику закрыть заднюю дверь и попросил фотографов не включать ослепляющие лампы. Какофония голосов и скрип стульев на галерее иногда заглушали мягкий голос Джека. Драчливый Картер Гласс, считавший, что допрашивать добропорядочных партнеров Morgan - пустая трата времени, испытывал нарастающее негодование. Невысокий человек с всклокоченными волосами и скупым лицом, он считал слушания "римским праздником", отвлекающим внимание от его банковских счетов. Он огрызнулся на Пекору за его отношение к партнерам Моргана. "Я не намерен допускать несправедливости по отношению к Дому Моргана", - сказал он, покраснев от гнева. "Такова моя позиция". Устав от шумихи вокруг выступления Джека на слушаниях, он заявил: "У нас тут цирк, и единственное, чего сейчас не хватает, - это арахиса и цветного лимонада".

Эта реплика изменит жизнь Джека Моргана. В одночасье она отозвалась в голове Чарльза Лифа, пресс-агента Ringling Brothers. На следующее утро он привел на Капитолийский холм тридцатидвухлетнюю карлицу по имени Лия Граф. Она была одета в голубое атласное платье и красную соломенную шляпу. Ее рост составлял всего двадцать семь сантиметров, а лицо - как у куклы Кьюпи, с яркими глазами и круглыми щеками. Чтобы оживить затянувшееся начало слушаний, Рэй Такер (Ray Tucker), новостник из Scripps-Howard, вышел в коридор и провел Лиф и Лию в зал заседаний Сената для встречи со знаменитым банкиром. "Мистер Морган, это мисс Граф", - сказал Такер. "Она работает в цирке". Граф покраснела, но Джек встал и инстинктивно пожал ей руку. Когда он сел за стол, Лиф, набравшись смелости, усадил Граф к себе на колени, к ужасу партнеров и юристов Morgan. Джек, видимо, сначала принял ее за ребенка.

"У меня внук больше тебя", - сказал Джек во внезапно вспыхнувшем свете десятков лампочек.

"Но я старше".

"Сколько тебе лет?"

"Тридцать два", - вмешался Лиф.

"Я не такой", - запротестовал Граф. "Только двадцать".

"Ну, вы, конечно, так не выглядите", - ответил Джек. "Где вы живете?"

"В палатке, сэр".

"Лия, - сказал Лиф, - сними шапку".

"Нет, нет", - сказала она.

"Не снимай его", - сказал Джек. "Она красивая".

Самые влиятельные люди с Уолл-стрит - Том Ламонт, Джон Дэвис, Ричард Уитни - с горечью наблюдали за тем, что они считали вульгарным трюком, даже жестокой попыткой опозорить Джека. Когда в зал вошли сенаторы, они были возмущены случившимся и обратились к прессе с просьбой не печатать фотографии, которую выполнила только газета New York Times. На следующий день фотографии Джека и Лии Граф появились на первых полосах газет по всей Америке. Впоследствии они станут одними из самых известных фотографий времен депрессии.

На самом деле это прекрасные снимки, яркие и причудливые, и они, вероятно, принесли больше пользы имиджу Джека, чем что-либо другое со времен съемок 1915 года. Между грузным бизнесменом и окольцованным карликом, стоящим на его коленях, возникло электрическое взаимодействие. Пока Граф держалась, Джек с восхищением наблюдал за происходящим: он был нежен с карликом и напоминал гордого дедушку. Для целого поколения американцев этот образ Джека Моргана стал неизгладимым. Эти фотографии, по общему мнению, положили начало новой эпохе в сфере финансовых связей с общественностью.

Когда его показания были закончены, Джек задремал, наблюдая за выступлениями других партнеров Моргана. В какой-то момент он резко проснулся и спросил, какой сейчас год. В душном зале слушаний сенатор предложил им снять пальто. Старомодный Джек побрезговал, а затем снял свой светло-серый пиджак, показав белые подтяжки. Он смеялся и шутил с охранниками и спросил одного из них, не нужен ли ему пистолет для защиты от сенаторов. Он показал журналистам знаменитый кровавый камень, который носил Пир-понт. Однако он не был таким спокойным и расслабленным, каким казался. Когда один из журналистов сказал ему, что такой шумихи он не видел со времен похищения Линдберга, Джек в приватной беседе сказал, что ему "стало совсем плохо" от этого замечания. Его кажущийся апломб контрастировал с глубокой досадой на то, что его выставили на всеобщее обозрение.

Джек мог бы использовать эпизод с Лией Граф, чтобы воспользоваться доброй волей. Вместо этого он был озлоблен слушаниями и дулся из-за этого инцидента. Его гордость жителя Новой Англии не позволяла ему признать, что, судя по фотографиям, он получил удовольствие от этой импровизированной встречи. Он не хотел выставлять себя в таком неприглядном свете и сказал, что инцидент был "очень необычным и несколько неприятным". В общении с прессой он старался реагировать на этот эпизод с легким сарказмом. Когда его спросили, почему он не снял женщину со своих коленей, он ответил: "Ну, понимаете, я не знал, что она может быть членом Мозгового треста или одним из членов кабинета".

Все отмечали удивительные параллели между слушаниями по делу Пуджо и Пекоры. Газетные комментарии выгодно отличали сотрудничество Джека от грубости Пирпонта, а Уилл Роджерс даже предсказал Джеку блестящую карьеру. В более мягкие моменты Джек признавал, что Пекора был не таким изнурительным, как Унтермайер. Но в целом он все равно был неумолим в своих оценках. "У Пекоры манеры прокурора, который пытается осудить конокрада. Некоторые из этих сенаторов напоминают мне подавленных сексом старых девах, которые думают, что все пытаются их соблазнить".Для такого застенчивого человека, как Лак, публичные слушания были жутким зрелищем. Он заявил: "Стоять перед толпой людей и пытаться прямыми ответами на кривые вопросы убедить мир в своей честности - это форма оскорбления, которая, как мне кажется, невозможна ни в одной цивилизованной стране".

Иногда Джек мог смеяться над своими переживаниями. Однажды на поле для гольфа он выстраивал удар, и его кэдди, Фрэнк Колби, сказал, что он должен думать о мяче как о голове Пекоры. Когда Джек сделал великолепный удар, они оба одобрительно рассмеялись. Но большую часть времени Джек размышлял о слушаниях, которые в итоге оттолкнули его от "Нового курса". После этого его навестил Уильям Джей Шиффелин, зять доктора Марко, который пытался заручиться поддержкой схемы, позволяющей бедным людям покупать страхование жизни в сберегательных банках. Джек не только отказался помочь, но и сделал показательное замечание: "Хотел бы я иметь такую способность, как у вас, - способность возмущаться возмущениями. Я был настолько возмущен, что мне становится холодно, когда я слышу, что кто-то еще возмущен". Это ощущение собственной виктимности закрывало Джеку глаза на программы Рузвельта. Все больше и больше он чувствовал отвращение к Америке, ощущение того, что его бросила собственная страна, и глубокий гнев по поводу того, что репутация его банка была запятнана.

История Лии Граф заканчивается печально. Такая же чувствительная, как Джек, она была травмирована бесконечными шутками об этом эпизоде настолько, что в 1935 г. решила вернуться в родную Германию, хотя наполовину была еврейкой: ее настоящее имя было Лия Шварц. Через два года она была арестована нацистами как "бесполезный человек" и отправлена в Освенцим, где погибла в газовых камерах. Все это стало известно только после войны, когда Нейт Игл, менеджер Ringling Brothers, ухаживавший за карликами, проследил ее историю. Джек Морган так и не узнал, что с ней стало дальше, и что ее крайнее расстройство из-за их короткой встречи привело к событиям, которые в конечном итоге привели к ее гибели.

В то время как Пекора ловко разоблачал их уловки, другие партнеры действовали не лучше Джека. Когда Джордж Уитни зачитал заявление в пользу раскрытия информации о комиссионных при размещении ценных бумаг, Пекора с сарказмом заметил, что соответствующий закон только что был принят. Вернувшись в своем вопросе к 1929 году, Пекора бросил еще одну гранату в сторону Моргана. В том году банк присоединился к увлечению созданием новых холдинговых компаний и выступил спонсором Alleghany Corporation, в которую вошли железнодорожные компании и недвижимость братьев Ван Сверинген; United Corporation, холдинговой компании по производству электроэнергии; Standard Brands, объединившей четыре компании по производству продуктов питания и товаров народного потребления.

Вместо того чтобы размещать акции только у дилеров, Morgans воспользовался британским прецедентом и разместил акции у десятков дружественных частных лиц. Эти акции были получены из пакета акций, который банк сохранил в качестве своего андеррайтингового вознаграждения. На Уолл-стрит в 1920-е годы нередко в качестве андеррайтеров выступали сотрудники компаний или состоятельные люди. Выделяя акции трех холдинговых компаний богатым инвесторам, Morgans, по его словам, пытался найти компромисс со своей обычной политикой - не втягивать частных лиц в рискованные операции с акциями. По словам Джорджа Уитни, они выбирали только тех клиентов, которые, по их мнению, были "компетентны в финансовом и умственном отношении, чтобы взять на себя риск, каким бы он ни был".

Такие самодовольные описания не отражали реальности 1929 года. В условиях разгоревшегося "бычьего" рынка акции, предлагавшиеся приближенным Morgan до публичной эмиссии, уже продавались на момент выпуска с большой премией. (Продажи при выпуске акций происходят до публичного размещения и предполагают цену, которая будет преобладать в начале торгов). Между ценой Morgan для счастливых друзей и этой предварительной рыночной ценой лежал большой разрыв - мгновенный выигрыш. Например, банк дарил друзьям акции Alleghany по 20 долл. за штуку; вскоре их можно было обналичить за 35 долл.; акции United по 75 долл. вскоре можно было купить за 99 долл.; акции Standard Brands, купленные по 32 долл., можно было выкупить всего через шестьдесят дней по 41 долл. На взлетевшем рынке 1929 г. не было большого риска нести эти акции до публичного выпуска, а потенциальная прибыль была колоссальной. Акции казались почти прямым подарком - таким королевским завещанием, которое мог дать только дом Морганов. Только по акциям Alleghany банк мог распределить более 8 млн. долл. прибыли. Эту схему назвали "подливным поездом".

Обнародование так называемого списка друзей Дома Морганов подтвердило циничное отношение жителей Главной улицы к Уолл-стрит как к месту легкого обогащения и распущенности нравов. Для критиков Моргана это стало, наконец, "дымящимся пистолетом", вещественным доказательством коррупции. Потрясающий список адресатов охватывал всю американскую деловую и политическую элиту. Все началось с самого верха. После ухода из Белого дома Калвин Кулидж получал консультации по финансовым вопросам от партнера Morgan Тома Кохрана и получил три тысячи акций Standard Brands; несколько пристыженный этим открытием, он сказал друзьям, что его огорчает то, что он оказался в списке привилегированных, в то время как они были в списке благосостояния. Среди других республиканских бенефициаров были Чарльз О. Хиллес, председатель Республиканского национального комитета, и Чарльз Фрэнсис Адамс, гуверовский министр военно-морского флота и тесть младшего сына Джека, Гарри.

Делая ставку, Morgans также занимался поддержкой демократов. Эта сторона бухгалтерской книги была еще более неудобной для ее получателей, среди которых был Уильям Г. МакАду, бывший министр финансов, наставник Рассела Леффингвелла. Особый ужас положению МакАду придавало то, что, будучи сенатором, он теперь входил в комитет Пекоры. В список также входил Джон Дж. Раскоб, председатель Демократического национального комитета. Список доходил до самого "Нового курса". В 1929 году Уильям Х. Вудин (William H. Woodin), ставший теперь министром финансов Рузвельта, будучи президентом American Car and Foundry Company, принял предложение Morgans.

Помимо политики, список привилегированных лиц раскрывал поразительный спектр корпоративных контактов Моргана. Среди них были вожди бизнеса - Оуэн Янг из General Electric, Майрон Тейлор из U.S. Steel, Уолтер Тигл из Standard Oil of New Jersey, Уолтер Гиффорд из AT&T и Состенес Бэн из ITT; финансисты - Альберт Виггин из Chase, Джордж Ф. Бейкер из First National, Ричард Уитни из Нью-Йоркской фондовой биржи и Бернард Барух; герой войны генерал Джон Першинг; национальный герой Чарльз Линдберг; выдающиеся юристы Джон В. Дэвис и Альберт Г. Милбанк; выдающиеся семьи Гуггенхаймы, Дрексели, Бидди и Бервинды.

Дом Морганов был потрясен разоблачениями и обвинениями в нечестности. Нанимая партнеров, Пирпонт и Джек всегда делали одно и то же заявление: "Я хочу, чтобы мои дела велись там", - поднимая руки вверх, - "а не здесь", - указывая на землю. Джек говорил людям, что при первых признаках неэтичного поведения они должны сразу обращаться к нему. Теперь же банку пришлось столкнуться с обвинениями в том, что он недобросовестно добивался расположения широкого круга деловых и политических лидеров. Как защитить неоспоримое?

Задача была возложена на Джорджа Уитни, чья браминская внешность и лакированные черные волосы делали его прототипом красивого партнера Morgan своего поколения. Он и сам пользовался щедростью Alleghany, выручив 229 000 долл. от продажи восьми тысяч акций. Жесткий и непреклонный свидетель, Уитни придерживался той точки зрения, что банк ограждал мелких инвесторов от риска. "Они рисковали прибылью, - сказал Уитни о привилегированных клиентах, - они рисковали убытками". Позднее Пекора возразил: "Многие из них с радостью помогли бы им разделить эту ужасную опасность!". В некоторые моменты даже самоуверенный Уитни выглядел растерянным, заикаясь: "Я не знаю, сенатор Кузенс. Трудно сказать, почему мы так поступили. Еще труднее сказать, почему мы этого не сделали".

Несмотря на то, что партнеры Morgan отрицали факт распространения акций с целью оказания влияния на людей, Пекора обнародовал вызванные в суд банковские документы, подтверждающие не совсем ангельские намерения . В 1929 году партнер Morgan Уильям Юинг написал Уильяму Вудину письмо, в котором уклончиво признал, что ему предлагается выгодное предложение:

Я полагаю, что акции продаются на рынке в районе 35-37 долл. за штуку, что мало что значит, кроме того, что люди хотят спекулировать. Мы резервируем для Вас 1 000 акций по цене 20 долл. за акцию, если Вы хотите их получить. Эти акции не имеют никаких обязательств, и вы можете продать их, когда пожелаете. . . . Мы просто хотим, чтобы вы знали, что мы думали о вас в этой связи и решили, что вы, возможно, захотите иметь немного акций по той же цене, которую мы платим за них".

Другие документы свидетельствовали о том, что операция проводилась тайно. Партнер Артур Андерсон сказал юристу Альберту Милбанку: "Наверное, нет необходимости добавлять, что я надеюсь, что вы не станете упоминать об этой операции". В некоторых случаях в переписке использовались лукавые намеки. Играя в гольф в Палм-Бич, Джон Дж. Раскоб, бывший казначей Du Pont и директор General Motors, поблагодарил Джорджа Уитни за его акции, искренне надеясь, что "в будущем мне представится возможность ответить взаимностью".

Ламонт был возмущен обвинениями в торговле влиянием. Тем не менее, в его личном деле содержится служебная записка от февраля 1929 года, которая, возможно, является самой разрушительной из всех. В постскриптуме, написанном на имя Артура Андерсона, рассказывается о том, как распределяемые акции обсуждались внутри компании: "Сегодня утром мне пришло в голову поинтересоваться у Вас, не выделили ли мы при распределении акций Al-leghany что-нибудь Фредерику Штраусу. Он был настолько полезен и принес себя в жертву, отправившись в Вашингтон для дачи показаний по вопросу о выпуске акций, что я совсем не уверен, что мы не должны попытаться сделать что-то для него даже в столь поздний срок". Очевидно, что привилегированный список был связан не столько с защитой мелких инвесторов, сколько с вознаграждением важных друзей.

Привилегированный список появился в самое неподходящее время как для администрации Рузвельта, так и для банка Моргана. Высокие финансы находились под судом, а бункеры Конгресса были завалены законопроектами о реформе ценных бумаг. В течение часа кабинет министров решал, следует ли Вудину оставаться на посту министра финансов. Вице-президент Джон Нэнс Гарнер выступал за его отставку, чтобы убедиться, что администрация свободна от влияния Моргана, но Рузвельт боялся бросить друга под обстрелом. "Президент придерживался той позиции, что многие из нас до 1929 года делали то, что сейчас и не подумали бы делать; что наш этический кодекс радикально изменился", - записал в своем дневнике министр внутренних дел Гарольд Икес. Вудин оставался в кабинете до ноября 1933 г., когда его, тяжело больного, сменил Моргентау. Кабинет также был встревожен появлением в списке предпочитаемых кандидатур Нормана Дэвиса, своего бродячего посла. Некоторые опасались, что если администрация Рузвельта пойдет на сближение с Лигой Наций или британским правительством, то общественность припишет эти действия влиянию Моргана на Дэвиса. Несмотря на это, Дэвис представлял Вашингтон на нескольких европейских конференциях высокого уровня в 1930-х годах.

Общественность отреагировала на скандал со списками привилегированных клиентов с крайним разочарованием: самый светлый ангел Уолл-стрит пал. Банк избежал вопиющих злоупотреблений других банков - даже Пекора назвал Morgans "консервативной" фирмой, - но список привилегированных клиентов бросил его в грязь вместе с другими банками. Ошеломленный Уолтер Липпманн заявил друзьям Моргана, что ни одна группа людей не должна обладать такой частной властью без подотчетности обществу. Это была горькая пилюля для Липпманна, который часто обедал за столом Ламонта. Его биограф Рональд Стил считает, что он и другие журналисты были усыплены Ламонтом, чье "обаяние и знакомство с профессией позволили ему убедить многих журналистов смотреть на деятельность фирмы Моргана не более критически, чем он сам".

Липпманн был не единственным потрясенным журналистом. Как будто было предано некое могущественное общественное доверие, газета New York Times написала элегическую редакционную статью: "Перед нами банкирская фирма, возможно, самая известная и могущественная во всем мире, которой, конечно же, не было необходимости заниматься мелким ремеслом мелких торговцев. И все же она не выдержала испытания своей гордостью и престижем. . . . Они дали повод своим самым близким друзьям почувствовать, что каким-то образом все сообщество, а также многие люди, которых все с удовольствием почитали, оказались вовлечены в некое общественное несчастье".

Прочитав это, Ламонт пришел в смятение. Из всех партнеров Моргана он больше всех нуждался в восхищении. Он написал своему другу Адольфу Очсу, издателю газеты Times, пытаясь смягчить скандал. По его словам, Морган не ожидал, что люди из списка будут снова занимать государственные должности. Он сослался на риски, связанные с владением обыкновенными акциями, и сделал вид, будто в список входили только члены семьи и друзья. Объяснения звучали натянуто: "Мы, естественно, обратились к людям, обладающим достаточными средствами и понимающим природу обыкновенных акций - мужчинам , готовым рискнуть своими деньгами". Все его искусство не могло скрыть того, что превратилось в безусловный скандал, подготовивший почву для законопроекта, который расчленит Палату Морганов.

Автором закона Гласса-Стиголла был сенатор от штата Вирджиния, который относился к 23 Wall с большей теплотой, чем любой из его коллег по банковскому комитету Сената. Невысокий и бойкий Картер Гласс был бывшим редактором газеты из Линчбурга, не получившим формального образования. Будучи конгрессменом, он участвовал в разработке закона о Федеральной резервной системе и выступал за жесткий контроль над банками. Будучи министром финансов при Вильсоне, он был начальником Рассела Леффинга-Уэлла. В начале 1933 г. он представлял собой массу противоречий. Поддержав Рузвельта на выборах, он быстро превратился в ярого критика Рузвельта. Он отклонил предложение президента стать министром финансов и атаковал активистов "Нового курса" с позиции Джефферсона; он был единственным сенатором-демократом, выступившим против девальвации золота. Гласс стал автором своего знаменитого законопроекта, не испытывая никакой личной неприязни к Уолл-стрит. Более того, он и Леффингвелл часто обменивались ностальгическими, сиропными записками о годах работы в Министерстве финансов. Хотя Леффингвелл назвал их дружбу одной из самых дорогих для себя, весной того года он не смог извлечь из нее выгоду: когда члены подкомитета, работавшие над законопроектом о банковской реформе, поклялись не обсуждать его с посторонними, Глассу пришлось подчиниться этому решению.

В процессе разработки закона Гласса-Стиголла многое зависело от судьбы. Хьюи Лонг и другие популисты в Конгрессе хотели включить в законопроект федеральное страхование вкладов, а также ограничения на межштатные филиалы. Оба этих элемента были неприемлемы для Рузвельта, который выступал за создание национальной банковской системы, которая вывела бы из бизнеса мелких городских банкиров-республиканцев, а не поддержала бы их. Как и Гувер, он опасался, что страхование вкладов потянет сильные банки вниз вместе со слабыми, и считал, что оно "ставит на первое место небрежное банковское дело и наказывает хорошее банковское дело".

Рузвельт заставлял прессу гадать, поддержит ли он законопроект Гласса-Стиголла. Слушания в Пекоре, безусловно, способствовали поддержке законопроекта общественностью. Но решающим фактором в его судьбе стал поток писем, направленных в Конгресс в поддержку страхования депозитов. Включение страхования депозитов было важно еще и потому, что никто не хотел страховать филиалы банков, связанные с ценными бумагами; если бы они получили федеральную страховку, то были бы вынуждены придерживаться консервативного кредитно-депозитного банкинга. Наконец, законопроект устанавливал предельные процентные ставки по сбережениям. Закон Гласса-Стиголла был подписан 16 июня 1933 г. президентом, который даже не предполагал, что общество особенно жаждет банковских реформ. Отныне банки должны были либо принимать вклады и выдавать кредиты, либо торговать ценными бумагами, но не тем и другим.

В последнюю минуту в законопроект было неожиданно включено положение, одобренное президентом Chase Уинтропом Олдричем, которое вынуждало частные банки выбирать между депозитным бизнесом и бизнесом ценных бумаг. Это был удар по Дому Моргана. Позже Картер Гласс рассказал Леффингвеллу, что Олдрич разработал это положение и что Рузвельт навязал его ему. Раскрытие Пекорой информации об уклонении партнеров Моргана от уплаты подоходного налога сделало невозможным исключение этого положения, настолько силен был гнев общественности. Дополнительным фактором давления стало решение Чейза распустить свое подразделение по ценным бумагам, беженцы из которого объединились с перебежчиками из Первого национального банка Бостона и образовали First Boston, первый современный американский инвестиционный банк.

Закон Гласса-Стиголла был направлен против Дома Моргана. Ведь именно этот банк наиболее эффектно соединил две формы банковского дела. По иронии судьбы, именно он доказал, что оба вида услуг могут успешно сочетаться; Kuhn, Loeb и Lehman Brothers занимались не столько депозитным бизнесом, а National City и Chase имели скандальные филиалы по ценным бумагам. Активную двойную угрозу представлял Дом Моргана, имевший миллионные корпоративные балансы и занимавшийся андеррайтингом.

В чем заключалась теория принятия закона Гласса-Стиголла? Прежде всего, он должен был вернуть американским финансам определенную трезвость. В 1920-е годы банкир превратился из человека трезвой рассудительности в мошенника, который подбивал людей играть в рискованные игры с акциями и облигациями. Как отмечал Пекора, мелкие инвесторы отождествляли коммерческие банки с надежностью, поэтому продавцы акций National City "приходили к ним, облеченные всем авторитетом и престижем магического имени "National City"." Утверждалось также, что объединение депозитных операций и операций с ценными бумагами создает потенциальный конфликт интересов. Банки могли брать плохие кредиты, оформлять их в виде облигаций и передавать инвесторам, как это делала National City с латиноамериканскими кредитами. Они даже могли одалживать инвесторам деньги на покупку облигаций. Последняя проблема брокерских филиалов банков заключалась в том, что они вынуждали Федеральную резервную систему стоять на стороне как вкладчиков, так и спекулянтов. Если бы филиал банка по ценным бумагам потерпел крах, ФРС пришлось бы спасать его, чтобы защитить материнский банк. Другими словами, государству пришлось бы защищать спекулянтов, чтобы спасти вкладчиков.

В конечном счете, закон Гласса-Стиголла был в равной степени как попыткой наказать банковский сектор, так и мерой по его реформированию. Это была попытка "главной улицы" нанести ответный удар по "Уолл-стрит", завершившая катастрофу 1929 года. У законопроекта были сторонники и среди мелких инвестиционных банков, стремившихся исключить из своей сферы деятельности крупные коммерческие банки. Многие историки экономики отмечают, что связь между крахом и последующими банкротствами банков весьма непрочна. Банкротства банков были сосредоточены в тысячах сельских банков по всей Америке, в то время как крупные банки с Уолл-стрит и филиалами, занимающимися ценными бумагами, пережили депрессию относительно благополучно. Однако закон Гласса-Стиголла и другие реформы Нового курса были направлены против Уолл-стрит и изолировали небольшие банки на перекрестках от конкуренции в крупных городах. Это имело политический, но не экономический смысл. Спекулятивная лихорадка 1920-х годов поразила все банки, занимающиеся ценными бумагами, независимо от того, являлись ли они дочерними структурами депозитных банков или нет. Эпоха джаза на Уолл-стрит могла бы быть не менее бурной, если бы уже существовала система Гласса-Стиголла.

У Палаты Морганов были весомые аргументы против законопроекта, но их никто не слушал. После слушаний в Пекоре даже хорошо аргументированные доводы финансовой элиты стали похожи на корыстную болтовню. Ламонт обратил внимание на то, что вопиющие скандалы 1920-х годов были связаны с розничными инвестиционными филиалами. Почему же тогда оптовые банки, такие как J.P. Morgan, не могут распространять ценные бумаги не среди частных лиц, а среди дилеров и крупных организаций? Партнеры Моргана также утверждали, что требования к раскрытию информации в новом Законе о ценных бумагах 1933 г. заставят банки указывать любые непогашенные кредиты странам или компаниям, чьи облигации они выпускают, - гарантии для инвесторов в облигации, отсутствовавшие в 1920-е годы.

Ламонт утверждал, что в хрупкости американской банковской системы виноват не столько ее размер, сколько раздробленность. В стране насчитывалось более двадцати тысяч банковских учреждений, что обусловило своеобразную финансовую историю с паниками, крахами и бегством. В Англии, Франции и Канаде, напротив, было небольшое количество крупных национальных банков, и они прошли через депрессию в гораздо лучшем состоянии. Так почему бы не создать более крупные банки с лучшей капитализацией? Чтобы освободить банки от зависимости от одной отрасли - будь то техасская нефтяная промышленность или сельское хозяйство Канзаса, - Ламонт выступал за создание межгосударственных банков. Рассел Леффингвелл также утверждал, что отстранение крупных коммерческих банков от андеррайтинга приведет к появлению инвестиционных банков, испытывающих дефицит капитала, - пророчество, которое в полной мере сбылось лишь спустя десятилетия.

Однако в 1933 году такая перспектива оказалась бесполезной. Публика хотела видеть гигантов, и ей не было дела до пыльных мелких банков, потерпевших крах из-за невезения или неэффективного управления. Атомизированная банковская система Америки, возможно, и внесла свой вклад в ее бурную финансовую историю, но политическая реакция всегда была направлена на ее дальнейшее сегментирование. С принятием закона Гласса-Стиголла Америка испытала катарсис, которого ждала со времен "черного четверга". Как сказал Леффингвелл, "голод и бедствия настолько велики, что вполне естественно, что люди обвиняют банкиров и обрушивают свой гнев на величайшее имя в американской банковской системе ". При этом партнеры Моргана все время чувствовали, что страдают за грехи, совершенные другими. Джордж Уитни позже заметил, что "мы никогда не занимались розничной торговлей, пока я работал в нашем офисе, но именно с этого начались проблемы, и "Новый курс" был достаточно умен, чтобы понять, что если они смогут разрезать бизнес по обеспечению безопасности на части, они заберут эту власть, что они и сделали".

 

ГЛАВА 19. ВЗЛОМ

 

После принятия закона Гласса-Стиголла наступил льготный период, в течение которого Дом Моргана должен был сделать выбор между депозитным и инвестиционным банкингом. Партнеры все еще надеялись, что эта мера будет отменена. Но после непревзойденного политического влияния в 1920-е годы банк казался парализованным, неспособным оказывать влияние. Как отмечал Артур Шлезингер-младший, ни одна группа не потеряла в общественном уважении и не оплакивала свое отстранение от Вашингтона так остро, как банкиры. Они превратились в касту неприкасаемых в самом начале "Нового курса". Для Дома Морганов были моменты, когда разгром вражескими войсками казался ужасающе полным. Его старые враги закрепились в Вашингтоне. Для подготовки проекта нового закона о раскрытии информации о ценных бумагах Белый дом обратился к Сэмюэлю Унтермайеру (Samuel Untermyer), известному как Pujo. Однако Унтермайер потерял авторитет у Рузвельта, когда стал слишком хвастаться своей предполагаемой близостью к президенту.

Интеллектуальным наставником многих законодательных актов был бич Нью-Хейвенской железной дороги Луис Брандейс, ныне судья Верховного суда. В мае 1933 г. его наставления, которые он излагал Ламонту в Университетском клубе за двадцать лет до этого, стали законом в виде Закона о ценных бумагах. Этот закон "О ценных бумагах" требовал регистрации новых ценных бумаг и полного раскрытия информации о компаниях и андеррайтерах. Философия регулирования была заменена принципом Caveat vendor на caveat emptor. Когда Рузвельт выступал за принятие этого закона, он ссылался на книгу Брандейса о железной дороге Нью-Хейвен "Чужие деньги"; закон, по словам Рузвельта, должен был воплотить "древнюю истину о том, что те, кто управляет банками, корпорациями и другими организациями, работающими с чужими деньгами или использующими их, являются доверенными лицами, действующими в интересах других людей".

Для Дома Моргана Луис Брандейс был не просто критиком; он был противником почти мифического масштаба. В начале 1934 г. Леффингвелл сказал Ламонту, что ему следует прочитать новое издание книги "Чужие деньги", и обвинил Брандейса в разработке положения Гласса-Стиголла, касающегося частных банков: "Я почти не сомневаюсь, что он вдохновил его или даже разработал. Евреи не забывают. Они неумолимы. . . . Причина, по которой я так много об этом говорю, заключается в том, что, как мне кажется, вы недооцениваете силы, с которыми мы враждуем. . . Я считаю, что мы столкнулись с глубокой политико-экономической философией, созревавшей в лесу в течение двадцати лет, самого тонкого ума и самой сильной личности в Демократической партии, которая, как оказалось, является судьей Верховного суда". Несмотря на разделение властей, Брандейс консультировал Рузвельта через своего эмиссара - дочь, Элизабет Раушенбуш. Рузвельт обращался к Брандейсу под кодовым именем Исайя.

В 1934 г. Дом Морганов вместе с президентом Нью-Йоркской фондовой биржи Ричардом Уитни предпринял рьяные лоббистские усилия, чтобы отклонить Закон о биржевых операциях с ценными бумагами. Действуя из таунхауса в Джорджтауне, прозванного "посольством Уолл-стрит", они предупреждали, что федеральное регулирование превратит улицу в "заброшенную деревню". Эта кампания была настолько мощной, что, несмотря на антиуолл-стритовские настроения, авторы законопроекта были удивлены своей победой. Один из них, Томас Г. Коркоран, ликовал: "Рэйберн и я стояли одни против всех батарей юристов, посланных Морганом и Фондовой биржей, и мы победили!" Другой хобгоблин Моргана, Джозеф Кеннеди, которого Джек обошел стороной перед крахом, стал первым председателем Комиссии по ценным бумагам и биржам. Фердинанд Пекора, работавший над законопроектом, был назначен членом комиссии. Обменщики денег действительно были изгнаны из храма ирландцами, итальянцами и евреями - группами, исключенными из Уолл-стрит в 1920-е годы.

Партнеры Моргана прибегали к гиперболической критике, когда следовало бы проявить примирительную позицию. Джек Морган выступал против "абсурдного" федерального страхования вкладов и предупреждал о гибели рынков капитала в случае принятия законов о ценных бумагах. Столкнувшись с падением могущества банка, он излучал атмосферу сдержанного поражения. Друзьям он жаловался, что стал грушей для битья для каждого политического пропагандиста. Как и другие партнеры, он чувствовал себя скованным в борьбе с "новым курсом" - возможно, именно поэтому он не присоединился к своему другу и юристу Джону Дэвису в создании в 1934 г. Лиги свободы, выступающей против "нового курса". "Если кто-то поднимает голос в знак протеста... его сразу же презирают как эгоистичного, хваткого индивидуума, совершенно невосприимчивого к новому мышлению", - говорил он.5 заявлял он. Он был легкой добычей для критиков. Он часто досаждал журналистам, отрывисто отказываясь от интервью: "Я не думаю, что мое мнение чего-то стоит". В других случаях он выступал с осуждением прогрессивного подоходного налога или занимал другие подстрекательские позиции. В любом случае его популярность падала.

Тедди Рузвельт был мучителем Пирпонта, а теперь другой Рузвельт выполнял ту же роль для Джека. В некоторые моменты семья Рузвельтов казалась одной большой толпой ненавидящих Моргана гарпий. Когда кто-нибудь упоминал Рузвельта, Джек восклицал: "Черт бы побрал всех Рузвельтов!". Он любил цитировать Ричарда Хукера, английского божества эпохи Возрождения, о том, что жизнь по воле одного человека - это несчастье каждого. Для Джека таким человеком был Рузвельт, которого он считал пугающим левым шарлатаном, стремящимся уничтожить свой собственный класс. В 1934 году он сказал: "Я постепенно прихожу к мнению, которого у меня не было вначале, что Соединенные Штаты, вероятно, переживут даже нападки на них со стороны Франклина Рузвельта, и мне особенно приятно видеть растущую волну оппозиции его яростным методам и его повальному уничтожению репутации". Ненависть к Рузвельту стала навязчивой. Когда у Джека развилось сердечное заболевание, его внукам было приказано не упоминать имя президента в его присутствии. Другие рассказывают о том, что слуги вырезали фотографии Рузвельта из утренних газет Джека, учитывая высокое кровяное давление хозяина.

Вместо того, чтобы сгибаться под влиянием времени, консерватизм Джека стал жестко оборонительным. Старые выпады в адрес Конгресса превратились в уродливые диатрибы против демократии и всеобщего избирательного права. Конгрессмены были "дикими людьми", которые распоряжались его судьбой, в то время как интеллигентные, состоятельные люди были подчинены прихотям переменчивого, эмоционального большинства. Он рассматривал "Новый курс" не столько как комплекс экономических реформ, сколько как прямое, злобное нападение на социальный порядок, направленное на "уничтожение всех богатств и способности зарабатывать". Несмотря на 25-процентный уровень безработицы, он хотел сбалансированного бюджета и низких налогов. "Чем больше я вижу "Новый курс", - говорил он, - тем больше понимаю, что в нем нет ничего нового, кроме названия".

Будучи главным банковским лоббистом, Ламонт не был рефлексивно настроен против "Нового курса" и приветствовал меры по борьбе с дефляцией, такие как операции ФРС на открытом рынке (покупка и продажа государственных ценных бумаг). В некоторые моменты 1930-х годов Морганы поддерживали политику "легких денег", в то время как скованная Уолл-стрит беспокоилась об инфляции. Но даже Ламонт так и не представил программу реформ, которая могла бы украсть у критиков банков гром; Уолл-стрит позволил своим врагам писать новые законы.

Как это было свойственно ему, Ламонт использовал разные голоса в разговорах с разными людьми. На частном обеде в 1934 году он сказал администратору по чрезвычайным ситуациям Гарри Хопкинсу: "Ну, если страна готова потратить тридцать миллиардов долларов за год, чтобы попытаться подлизаться к немцам, то я не вижу причин, по которым люди должны жаловаться на то, что она тратит пять или шесть миллиардов долларов на то, чтобы люди не голодали". Здесь он звучал как свободолюбивый либерал. Однако в беседе с канцлером казначейства Невиллом Чемберленом в том же году он похвалил Великобританию за то, что она преодолела депрессию благодаря разумной, старомодной политике, а не дефицитным расходам. Он пошутил: "Полагаю, я не должен считать вас лично ответственным за то, что вы прислали Кейнса и заставили нашего президента потратить еще Vi млрд. долл. на общественные работы".

Лучшим оружием, которым располагал банк Morgan для изменения политики "Нового курса", был Рассел Леффингвелл. С белыми волосами и носом Буратино он был похож на мудреца или старшего государственного деятеля. Он был всеядным читателем, человеком с широким кругозором, способным высказать убедительное мнение по любому вопросу. Леффингвелл наиболее взвешенно относился к "Новому курсу" и часто говорил друзьям, что Рузвельт спас Америку от революции в 1933 году. Он не боялся скандализировать Уолл-стрит, поддерживая отношения с президентом. Иногда он использовал своего друга Морриса Эрнста, либерального юриста, в качестве посредника в Белом доме, чтобы Уолтер Уинчелл и другие обозреватели не пронюхали о его влиянии. Однако даже Леффингвелл не смог сделать интеллектуальную перестройку, которую требовала чрезвычайная экономическая ситуация. Когда в октябре 1934 г. Рузвельт пригласил его в Белый дом для обсуждения новой программы общественных работ, Леффингвелл отверг этот план с ритуальными утверждениями, что он вызовет инфляцию и вытеснит частный капитал с финансовых рынков. Однако главной проблемой была дефляция, а рынки капитала были отнюдь не переполнены, а пусты. Леффингвелл был либералом XIX века и с трудом одобрял многие формы государственного вмешательства в экономику.

Во многих отношениях Дом Моргана был гигантом с мускулами, боявшимся, что его лоббистские усилия будут превращены оппонентами в доказательство коварной власти. К концу 1933 г. эфир заполнили демагогические голоса, приписывающие депрессию монетарной политике, проводимой под влиянием Уолл-стрит. Отец Чарльз Э. Кофлин, священник радио, разжигал старые костры прерий, разожженные когда-то Уильямом Дженнингсом Брайаном. Из своего храма Маленького цветка под Детройтом он вдохновлял свою общенациональную аудиторию рассказами о банке, который поработил Америку золотым стандартом, долгое время состоял в сговоре с британской короной и навязывал фермерам долги и дефляцию. То, что этот же банк приветствовал отказ Британии и Америки от золота, не имело ни малейшего значения. В ноябрьской передаче 1933 г., озаглавленной "Так идет битва!" Кофлин развенчал старые мифы о доме Морганов: "Кто, ради Бога, когда-либо обвинял Морганов в том, что они патриотизм этой страны? Кто не знает, что они уже много лет играют в британскую игру; что они платят налоги Англии и не платят Америке?"

Затем он привел в пример футбольную команду политиков - истуканов Моргана, которые ввергли Америку в депрессию:

 

А в сторонке сидит Дж. Пирпонт Морган - Кнут Рокне из старой гвардии, разведчик на жалованье Англии, мастер уклонения от налогов, стратег финансовых разборок... .

Есть два могущественных поколения Морганов - старшее, продававшее солдатам Гражданской войны оружие, которое не могло стрелять, и младшее, которое в последней войне выбивало деньги на еще большее количество оружия, которое стреляло безрезультатно. . . . Так на чем же вы остановились? Выбирайте между Рузвельтом и Морганами! Выбирайте между этими помазанниками рэкетиров с Уолл-стрит... и "новой сделкой"!

Отец Кофлин просил своих слушателей присылать по почте долларовые купюры. Позже выяснилось, что часть этих денег он использовал для спекуляций фьючерсами на серебро через личный счет в компании Paine Webber.

В этих грязных нападках Кофлина, прессы Херста и других изоляционистских органов прослеживалась мощная тема: Первая мировая война и Депрессия были спровоцированы одними и теми же банкирами с Уолл-стрит. Аргумент заключался в том, что банкиры втянули Америку в войну, чтобы защитить свои союзнические кредиты, а долги и репарации, вызванные войной, привели к депрессии, следовательно, Морганс и другие международные банкиры виноваты в участии Америки в войне и в депрессии. Для англофобских популистов это было удобное уравнение. Они могли использовать недовольство Уолл-стрит для аргументации против сближения с Великобританией, а также использовать изоляционистские настроения для давления на ужесточение банковского контроля. Дом Морганов был естественной мишенью для этой атаки.

Рузвельт был в таком же недоумении и раздражении от банкиров с Уолл-стрит, как и они от него. Он видел себя в том, чтобы спасти пациента с помощью радикальной операции, а не убить его. Его талант к экспериментам, к подхватыванию новых идей вызывал глубокую тревогу у банкиров, живших по священным, незыблемым законам. Чтобы попытаться наладить отношения, Рузвельт пригласил лояльного Моргану Джорджа Харрисона, преемника Бена Стронга в ФРС Нью-Йорка, в круиз на выходные на борту своей яхты Sequoia. Комментируя недоверие банкиров, Рузвельт с горечью сказал: "Они противятся всему, что я делаю, даже если это делается с намерением помочь им".

Стремясь к посредничеству, Харрисон организовал выступление Рузвельта на заседании Американской ассоциации банкиров в Вашингтоне. На встрече присутствовали Ламонт и Паркер Гилберт, что стало первым случаем присутствия партнеров Morgan на заседании АБА. Попытка посредничества только усугубила ситуацию. Джексон Рейнольдс из Первого национального банка Нью-Йорка выступил с программной речью, в которой восхвалял Рузвельта. Но когда выяснилось, что Рузвельт сам проверял эту речь, банкиры почувствовали себя обманутыми, и перемирие между "Новым курсом" и банкирами было прекращено. Обе стороны ушли в горькое противостояние.

Пожалуй, самая изощренная атака на дом Моргана была предпринята теми, кто добивался изменений в Федеральной резервной системе. Малозаметное положение закона Гласса-Стиголла запрещало ФРС Нью-Йорка вести переговоры с иностранными банками. Это был ответ Вашингтона на тщательно продуманное попустительство Бену Стронгу и Монти Норману - отношения, столь важные для Дома Моргана. Безобидная на первый взгляд мера стала одним из самых грубых шагов Вашингтона против банка.

В 1934 г. молодой банкир из штата Юта Марринер Стоддард Экклз консультировал администрацию Рузвельта по вопросам пересмотра Закона о Федеральной резервной системе. Экклз хотел ослабить ФРС Нью-Йорка и передать власть Федеральному резервному совету в Вашингтоне, чтобы устранить из системы влияние банкиров с Уолл-стрит. Леффингвелл был особенно возмущен этим шагом, поскольку винил в крахе 1929 г. вмешательство вашингтонского совета в работу ФРС Нью-Йорка, которая хотела повысить процентные ставки и остановить спекуляцию. Джордж Харрисон попытался собрать достаточное количество консервативных сенаторов, чтобы отклонить Закон о банковской деятельности 1935 г., но его усилия оказались тщетными. В соответствии с законом Экклза окружные банки потеряли значительную часть своей автономии; власть теперь принадлежала совету из семи человек в Вашингтоне. Два символических шага, подчеркивающих новую независимость ФРС, привели к тому, что секретарь Казначейства был выведен из состава совета, а ФРС, которая до этого работала в помещениях Казначейства, получила собственное здание.

Позже Экклз попытался ввести Паркера Гилберта в состав реорганизованного правления ФРС, но партнеры Моргана отвергли этот шаг как поблажку, понимая, что теперь ФРС подчиняется новым политическим хозяевам. Во многом реформы Экклза запоздало достигли целей прогрессивных сторонников ФРС, которые хотели, чтобы американский центральный банк сдерживал власть Уолл-стрит. Отказ республиканцев от международной роли в 1920-х годах позволил Бену Стронгу и дому Моргана подорвать это намерение. Теперь, более двадцати лет спустя, призрак денежного треста был окончательно изгнан.

Среди банков Уолл-стрит ни один не мучился больше, чем Дом Моргана, над тем, что выбрать - депозитный или инвестиционный банкинг. Он отложил принятие окончательного решения до лета 1935 года. К тому времени он уже год как был юридически лишен возможности работать с ценными бумагами. Картер Гласс, обеспокоенный недостатком промышленных выпусков на Уолл-стрит, внес поправку в предложенный Закон о банковской деятельности 1935 года, которая возвращала депозитным банкам ограниченные полномочия по работе с ценными бумагами. Партнеры возлагали на эту поправку свои последние надежды.

Джордж Уитни, возглавлявший отдел корпоративного андеррайтинга, испытывал все большее давление, требуя проинформировать клиентов Morgan о решении банка. В условиях снижения процентных ставок многие компании хотели вернуть погашенные облигации по более низким ставкам. Они постоянно спрашивали Уитни, что делать. В конце июля Чарльз Митчелл, бывший председатель правления Национального городского банка, а ныне партнер компании Blyth and Company, обнаружил, что Уитни все еще надеется на отмену закона Гласса-Стиголла в последнюю минуту. "Я думаю, что они ждут... чтобы узнать, пройдет ли поправка об андеррайтинге в банковском законопроекте, - сказал Митчелл своему партнеру, - и в отношении этого они настроены более оптимистично, чем раньше". В конце августа банковская поправка попала в конференц-комитет Палаты представителей и Сената. Однако президент Рузвельт, обрушив свой кулак в последнем ударе на Дом Моргана, вмешался, чтобы зарубить эту поправку. Он отказался рассматривать любые модификации закона Гласса-Стиголла.

Словно не желая смотреть правде в глаза, Джек продолжал уверять Тедди Гренфелла, что поправка будет принята. Однако загадочные события на рынке произведений искусства в начале 1935 г. выдали его скрытый пессимизм. Ссылаясь на налоги на наследство и желание привести в порядок свое имущество, Джек продал шесть великолепных картин за 1,5 млн. долл. Фрицу Тиссену, немецкому сталелитейному магнату, достался портрет Джованны Тор-набуони работы Доменико Гирландаджо, а Метрополитен-музей получил триптих Фра Филиппо Липпи и "Анну Австрийскую" Рубенса. Через лондонский аукцион Christie's Джек выставил на торги семь ящиков с желанными миниатюрами, собранными за тридцать лет. В гнетущую июльскую жару, с медсестрой на случай обморока, Christie's продал портрет Ганса Гольбейна Младшего, золотую подвеску с профилем королевы Елизаветы и другие раритеты. Только проницательные комментаторы в прессе связывали эту внезапную потребность в деньгах с предстоящим решением относительно дома Морганов. Как показал опыт, полученный после смерти отца, Джек был готов безжалостно сократить свою коллекцию произведений искусства, если бы потребовалось сохранить капитал банка.

Прежде чем J. P. Morgan and Company приняла решение, в июне 1934 г. было разработано новое соглашение с Morgan Grenfell, чтобы соответствовать требованиям закона Гласса-Стиголла. Британский дом стал компанией с ограниченной ответственностью, в которой нью-йоркская фирма владела одной третью акций. Это было сделано для того, чтобы оградить новый коммерческий банк J. P. Morgan and Company от работы с британскими ценными бумагами, что было предпочтительно и для Банка Англии. Нью-Йорк теперь выступал в роли пассивного инвестора. "Это была определенно ситуация "руки прочь", - отметил Тим Коллинз, впоследствии председатель совета директоров Morgan Grenfell. Между 23 Wall и 23 Great Winchester сохранились близкие, родственные отношения, и лондонская газета Times назвала это лишь "небольшим техническим изменением". Однако для фирмы, которая всегда подчинялась Нью-Йорку, это изменение означало новый уровень британской автономии. Кроме того, это произошло в тот момент, когда Сити уже не мог размещать огромные иностранные займы, как это было до войны, за исключением Британской империи. Морган Гренфелл и другие лондонские торговые банки вместо этого сосредоточились на работе с ценными бумагами и слияниями для отечественных компаний.

В августе 1935 года Том Ламонт собрал на своей островной ферме у побережья штата Мэн руководителей компании J. P. Morgan. В состав группы входили партнеры Моргана - Леффингвелл, Уитни, С. Паркер Гилберт и Гарольд Стэнли, а также Лансинг Рид из Davis, Polk, and Wardwell. На этом секретном совещании Дом Моргана принял бесповоротное решение остаться депозитным банком и выделить из него инвестиционный банк Morgan Stanley. Протоколов этого совещания не сохранилось, что оставляет без ответа ряд важнейших вопросов. Почему Морган, не имеющий аналогов среди андеррайтеров, выбрал "коммерческий", а не "инвестиционный" банкинг? Почему предпочтение было отдано депозитам и кредитам, а не ценным бумагам и брокерской деятельности? Почему поступок, который в ретроспективе кажется провальным?

Пятьдесят лет спустя такой выбор кажется странным. В период между 1919 годом и слушаниями по делу Пекоры Morgans спонсировал выпуск ценных бумаг на сумму 6 млрд. долл. для компаний "голубых фишек" и иностранных правительств. Клеймо Morgan на выпусках облигаций приносило сопутствующий банковский бизнес, например, выплату дивидендов по облигациям. Как сказал Ламонту Рассел Леффингвелл, "я считаю, что наш бизнес по ценным бумагам является необходимым дополнением к нашему банковскому бизнесу, и что без него банковский бизнес со временем иссякнет". За исключением Brown Brothers Harriman, большинство известных партнерств - Kuhn, Loeb, Goldman, Sachs и Lehman Brothers - выбрали "инвестиционный банкинг" (неверное название бизнеса ценных бумаг, обозначаемого этим термином). Мир коммерческих банков с его аккредитивами, кредитами, валютными операциями и операциями по переводу акций казался прозаичным для банка с такими изысканными вкусами и такой активной тайной дипломатией, как J. P. Morgan and Company.

На этот выбор в значительной степени повлияло неблагоприятное состояние рынка ценных бумаг. Андеррайтинг ценных бумаг стал наименее прибыльным видом деятельности компании, а новые законы о ценных бумагах накладывали на андеррайтеров большие потенциальные обязательства. Возможно, Джек Морган, уязвленный скандалом с привилегированными списками, отдавал предпочтение коммерческим банковским операциям как более стабильным и стабильно прибыльным, чем инвестиционные. Призывая к отмене закона Гласса-Стиголла, Леффингвелл написал письмо Рузвельту, которое показывает, как относились к работе с ценными бумагами в период депрессии:

 

Андеррайтинг выпусков капитала является и должен быть побочным бизнесом. Он носит эпизодический и спорадический характер. Никто не может позволить себе заниматься этим бизнесом, если у него нет хорошего бизнеса на хлеб с маслом. Дом, занимающийся исключительно андеррайтингом, испытывает слишком большую нагрузку в связи с накладными расходами и расходами на проживание, чтобы выбирать, какие выпуски он будет андеррайтить.

Одна из причин столь хороших результатов... может заключаться в том, что у нас нет продавцов, очень мало накладных расходов, связанных с андеррайтингом, и что у нас хороший банковский бизнес, приносящий хлеб с маслом. Поэтому мы могли отказаться от половины Европы и Южной Америки.

Этот подход, предполагающий низкие накладные расходы, отсутствие продавцов и выбор только первоклассных клиентов, определил философию Morgan Stanley на последующие 45 лет.

Человеческий фактор, несомненно, также сыграл важную роль при выборе коммерческого банка. В 1935 году около 20% американских рабочих были безработными. Отказаться от трудоемкой деятельности в коммерческом банке было бы сложно. Переход в инвестиционный банк означал бы массовые увольнения - вопиющее предательство для патерналистской фирмы. В официальной истории Morgan говорится следующее: "На момент принятия этого решения в партнерстве J.P. Morgan &. Co." насчитывало около 425 сотрудников. Если бы фирма решила остаться исключительно в сфере ценных бумаг, значительная часть этого персонала, вероятно, стала бы лишней. . . . Примерно 400 человек были заняты в коммерческих банках и других видах деятельности и остались в фирме; около двадцати человек ушли, образовав Morgan Stanley & Co.".

Были и менее благовидные мотивы. Партнеры Morgan хотели сохранить возможность когда-нибудь воссоздать Дом Моргана, не потеряв при этом своих клиентов. В конце 1934 года Ламонт писал своему партнеру Чарльзу Стилу: "Мы все считаем, я думаю, что будут найдены пути и средства, чтобы вернуть нас в бизнес ценных бумаг, либо путем внесения поправок в существующие законы, либо с помощью какого-то отдельного корпоративного плана, либо иным способом. Мы сейчас рассматриваем все эти вопросы, но ни в коем случае не смирились с мыслью о том, что... мы должны быть исключены из бизнеса ценных бумаг". (курсив добавлен). Ссылка на отдельный корпоративный план намекает на генезис Morgan Stanley. Ламонт, судя по всему, считал, что они смогут остаться в сфере ценных бумаг без изменений в системе Гласса-Стиголла, а значит, у него в рукаве была припасена пара хитростей.

Как на 23 Wall, так и в других местах Morgan Stanley рассматривался как филиал основной магистрали, фирма-преемник. Как объяснялось в телеграмме, направленной в Morgan Gren-fell, "тот факт, что это отделение, по-видимому, хорошо осознается. В то же время все надеются, что новая компания продолжит традиции фирмы". Дом Морганов, вероятно, хотел создать фирму, которую впоследствии, при дружественной республиканской администрации, можно было бы аккуратно объединить в J. P. Morgan and Company. Возможно, Ламонт вспомнил о рождении Bankers Trust как "кэптивного" банка, который вежливо возвращал клиентов, направленных к нему для ведения трастовых операций. Если бы Morgans выбрал инвестиционный банкинг и отпустил 90% своих сотрудников, то в случае отмены закона Гласса-Стиголла восстановить Дом Моргана было бы невозможно.

В четыре часа дня 5 сентября 1935 года, накануне шестьдесят восьмого дня рождения Джека Моргана, в доме Морганов произошел официальный раскол. Ламонт, Уитни и Стэнли стояли перед камином в конце длинной узкой комнаты партнеров, под портретом Пирпонта, написанным маслом. Они объявили двум десяткам журналистов, что несколько человек из отдела облигаций Morgan уйдут и образуют Morgan Stanley. В новую фирму войдут три партнера J. P. Morgan - Гарольд Стэнли, который присоединился к фирме в конце 1927 г. после назначения Дуайта Морроу послом в Мексике, младший сын Джека, Гарри, и Уильям Юинг, а также два партнера Drexel - Перри Холл и Эдвард Х. Йорк. Ламонт заявил, что новая фирма будет заниматься операциями с ценными бумагами "того же характера, что и раньше".

Джек и Гарри Морганы отсутствовали на конференции, отказавшись от удовольствия пострелять по тетеревам даже по такому историческому поводу. Это был скорбный момент. Один из репортеров, заметив торжественные лица, заметил: "Разделение старой фирмы было воспринято так же серьезно, как разделение любой частной семьи". И все же, как бы ни было печально для Morgan, новый Morgan Stanley был воспринят как знак возвращающегося процветания, как тонизирующее средство для настроения Уолл-стрит.

Morgan Stanley выглядел не столько дальним родственником, сколько богатым пасынком J. P. Morgan and Company, которая практически полностью его финансировала. Сотрудники Morgan Stanley владели практически всеми обыкновенными акциями на сумму 500 тыс. долл. и сохранили за собой право голоса. Но реальный стартовый капитал составил 7 млн. долл. в привилегированных акциях без права голоса, 6,6 млн. долл. из которых принадлежали партнерам J.P. Morgan. Джеку и его семье принадлежало около 50% привилегированных акций, Тому Ламонту и его семье - более 40%. Неудивительно, что новое подразделение вызвало недовольство со стороны некоторых конкурентов, считавших, что J. P. Morgan and Company соблюдает букву, но нарушает дух закона Гласса-Стиголла.

16 сентября 1935 г. Morgan Stanley открылся в доме 2 по Уолл-стрит, примерно в ста ярдах от дома 23 по Уолл. Из окон офиса этого великолепного бастарда открывался вид на шпиль церкви Троицы, а его оформление напоминало о его голубых кровях. Стены украшали гравюры старого Нью-Йорка, а фирменные столы с роликовыми столешницами стояли в ряд, как в офисе 23 Wall. Все это напоминало настроение филиала банка J. P. Morgan. "Моей первой работой в банке было посещение Morgan Stanley", - вспоминал Эллмор К. Паттерсон, впоследствии председатель совета директоров Morgan Guaranty. "У них не хватало сотрудников. Было очень много работы, и они взяли двоих из нас на год".

16 сентября был один из самых странных дней открытия в истории американского бизнеса: он ничем не напоминал день открытия нового предприятия. Накануне вечером Перри Холл попросил уборщика накрыть стол на случай, если кто-нибудь пришлет цветы. Когда он пришел на работу, то обнаружил две сотни цветочных композиций. "По сути, весь наш офис занимал один ряд за другим из этих великолепных цветов в вазах. . . . Почти все они были от наших конкурентов и партнеров на улице". По словам одного из репортеров, это напоминало выставку цветов. Газета "Нью-Йорк Таймс" отметила жуткое ощущение преемственности: "Торжественное открытие бизнеса проходило так, как будто это было начало очередной недели в любой старой устоявшейся фирме". Одна из легенд Morgan Stanley, возможно, апокрифическая, утверждает, что в первую неделю в компанию пришло так много компаний, что когда председатель совета директоров одной из коммунальных компаний пришел обсудить вопросы финансирования, Стэнли сказал: "Скажите ему, чтобы он пришел на следующей неделе".

В новой фирме ведущими фигурами стали узнаваемые типажи Моргана. Пресса, словно освещая дебют нового загородного клуба, показывала их играющими в гольф или выходящими из прибоя. Гарольд Стэнли, специалист по облигациям коммунального назначения, был красив и знатен, с густыми, преждевременно поседевшими волосами, длинным лицом и твердым взглядом. В свои почти пятьдесят лет он был президентом и главным государственным деятелем фирмы, а также фигурой огромного масштаба на Уолл-стрит.

Сын инженера компании General Electric - изобретателя бутылки-термоса - Стэнли имел очень моргановскую родословную: он был епископалом из Массачусетса, звездой хоккея и бейсбола в Йельском университете, членом клуба "Череп и кости" ( Bones). Он владел домом в Гринвиче, штат Коннектикут, и квартирой на Саттон Плейс. Как переговорщик он был жестким и упрямым, но честным. "В то время как другие стучали по столам для переговоров, он робко сидел в стороне; но в споре он редко уступал", - писал Newsweek. Обладая хладнокровной дипломатичностью, он прекрасно справлялся с политическими атаками, которые на протяжении двадцати лет преследовали Morgan Stanley.

На празднике открытия отсутствовал новый казначей фирмы - тридцатипятилетний Гарри Морган, возвращавшийся из Англии на круизном лайнере. Отстраненность Гарри от участия в делах фирмы предвещала дальнейшее развитие событий. Однако для новой фирмы было важно не только имя и деньги Моргана, но и реальный, дышащий Морган в помещении.

У Гарри Моргана были блестящие волосы с начесом, острый подбородок и напряженные глаза. Он был грубоват и агрессивен, как его дед, и обладал некоторой эпатажностью Пирпонта. Он купил полуостров Итонс-Нек на северном побережье и добирался до Уолл-стрит на гидросамолете. Как и в случае с Джеком в отношении Пьерпонта во время слушаний по делу Пуджо, Гарри был глубоко озлоблен отношением к его отцу в ходе слушаний по делу Пекоры. Это событие станет определяющим в его жизни, сделает его фанатично замкнутым и отстраненным от любой общественной роли, кроме мира яхтинга. Кроме того, в сравнении со старым домом Морганов, Morgan Stanley стал гораздо менее склонен заниматься политикой или стремиться к публичности. В 1935 г. пресса представила Гарри как истинного наследника деловых талантов Морганов, и он блистал на фоне своего более вялого и мягкого старшего брата Джуниуса, который остался работать в J. P. Morgan and Company. Гарри выполнял скорее роль "совести" Morgan Stanley, хранителя ее традиций, чем повседневного руководителя. Он также имел важные деловые контакты благодаря своей дружбе с европейскими банковскими семьями, включая Валленбергов и Хэм-бро. Свою роль он объяснил следующим образом: "Мой отец, по мере того как мой дед становился старше, привел в свою фирму несколько очень блестящих и желанных новых партнеров. Он создал команду и добился огромного успеха в этом деле, а также в роли модератора и капитана команды. Во многом, когда создавалась эта фирма, я думал о том, что в ней есть место и для меня в таком качестве".

Основатели Morgan Stanley романтизировали свои первые дни, подчеркивая, на какие опасности они шли. "Мы выходили в бурное море на маленькой гребной лодке", - говорит Перри Холл. "Мы не знали, как нас примут". На самом деле они были приняты как члены ренессансного двора в изгнании. Между J. P. Morgan и новой фирмой существовало множество связей. Закрытие сделок Morgan Stanley, т.е. оплата и поставка ценных бумаг , происходила на Уолл, 23. А Джордж Уитни, выступая в роли "семейного врача" для клиентов, направлял их в Morgan Stanley. Morgan Stanley начинал с нескольких сделок, перетекавших из Corner, но зато каких! Джордж Уитни привел к Гарольду Стэнли таких клиентов, как Венделл Вилки, председатель совета директоров Consumers Power; не успел закончиться сентябрь 1935 г., как Morgan Stanley провел свой первый крупный выпуск акций электроэнергетических компаний. В начале лета Уолтер Гиффорд из AT&T спросил Стэнли о слухах, что партнеры Morgan собираются создать фирму по ценным бумагам. Когда Стэнли подтвердил это, Гиффорд сказал: "Это решает мою проблему". Затем он надел шляпу и ушел. AT&T нуждалась в новом финансировании, и Комиссия по ценным бумагам и биржам с нетерпением ждала возвращения AT&T на рынки капитала, чтобы доказать свою состоятельность в условиях новых правил. После консультаций в Вашингтоне между Стэнли и председателем Комиссии по ценным бумагам и биржам Джозефом П. Кеннеди компания Morgan Stanley опубликовала первый газетный проспект, соответствующий законам "Нового курса" о ценных бумагах, что стало историческим событием для Illinois Bell Telephone.

Несмотря на предсказания Дома Моргана о том, что "Новый курс" погубит рынки капитала, в 1935 г. они пережили бум, а объем андеррайтинга вырос в четыре раза. В первый год своей работы Morgan Stanley осуществил эмиссию на сумму 1 млрд. долл., заняв четверть рынка. Forbes провозгласил чудо: "Большинство фирм, учреждений и компаний начинают со скромных успехов. Уникальным является рекорд Morgan Stanley & Co. ...ни одна другая вновь созданная организация и близко не подошла к этому". Фирма выступала инициатором выпусков, но, как правило, не принимала участия в выпусках других компаний. Правила SEC ограничивали размер андеррайтинговых пакетов по отношению к капиталу фирмы, поэтому синдикаты становились огромными. При телефонных эмиссиях Morgan Stanley мог объединить до ста андеррайтеров и пятьсот-шестьсот дистрибьюторов. Его полномочия по исключению фирм из эмиссии вызывали опасения. Постепенно большая часть клиентуры J. P. Morgan, которую с любовью называли "франшизой", перешла к новой фирме. К концу 1930-х гг. к работе с ценными бумагами пришли New York Central, AT&T, General Motors, Johns-Manville, Du Pont, U.S. Steel, Standard Oil of New Jersey, а также правительства Аргентины и Канады. Morgan Stanley был силен в тех же областях, что и объединенный банк до Глэсса-Стиголла: коммунальные услуги, телефонные компании, железные дороги, тяжелая промышленность, горнодобывающая отрасль и правительства иностранных государств.

Остальная часть Уолл-стрит предположила, что Morgan Stanley унаследовал мантию авторитета своего родителя. Чарльз Блит и его партнер Чарльз Митчелл стремились завязать отношения с новыми лидерами. "Наша главная задача - проникнуть к ним как можно ближе", - сказал Блит Митчеллу. Чтобы сблизиться с Morgan Stanley, он предложил открыть счет в J. P. Morgan and Company. "Правда, наш счет не будет очень важным, - сказал он Блайту, - но он покажет, что наши сердца находятся в правильном месте". Такова была вера в любую фирму, носящую имя Моргана.

Реформаторам "Нового курса" также было трудно поверить в то, что J. P. Morgan and Company не скрывается где-то в тени. То, что в Morgan Stanley работало так много бывших клиентов J.P. Morgan, порождало подозрения. Одним из влиятельных врагов, решительно отслеживавших завоевания Morgan Stanley, был министр внутренних дел Гарольд Л. Айкес. После создания фирмы он записал в своем дневнике: "Тем временем, воспользовавшись депрессией, люди Моргана расширили свое финансовое господство. Приказав прекратить андеррайтинг своего банка, они организовали отдельную компанию, которая занимается еще большим бизнесом, чем сам банк в этой сфере". Айкес и другие враги выжидали. Но вскоре они нанесут ответный мощный удар через Конгресс и суды.

Для партнеров J. P. Morgan, расположенных на соседней улице, внезапный бум на рынке ценных бумаг был горькой иронией, поскольку в конце 1930-х годов головная фирма спала. Почти весь банк был втиснут в здание 23 Wall, а некоторые разрозненные офисы располагались в соседнем здании 15 Broad Street. Обладая суммарными ресурсами в 430 млн. долл. США, J. P. Morgan and Company по-прежнему оставался крупнейшим частным банком в мире. Однако "Гласс-Стиголл" означал не только потерю бизнеса, денег и власти. Он лишил банк некой непередаваемой тайны, которая его окружала. После слушаний по делу Пекоры банк впервые опубликовал балансовый отчет. Теперь фирма должна была публиковать отчетность и сдавать ее на государственную экспертизу. Точно так же в Лондоне в 1936 году Монти Норман впервые обратился к Тедди Гренфеллу за балансом фирмы. Медленно, постепенно мир джентльменов-банкиров бюрократизировался, и финансисты, ошеломленные и моргающие, выходили на непривычный солнечный свет.

 

ГЛАВА 20. ВОЛШЕБНИК

 

Для Дома Морганов наступили сумерки дипломатической эпохи. Он уже не пользовался привилегированным доступом к Белому дому, как это было в двадцатые годы, а нес на себе особое клеймо. Эта новая отстраненность от Вашингтона стала наиболее очевидной, когда банк решал судьбу огромных немецких кредитов 1920-х годов - знаменитого кредита Доуза 1924 года и кредита Янга 1930 года. Хотя эти кредиты были предоставлены под квазигосударственной эгидой, Вашингтон теперь уклонялся от ответственности за их погашение и даже демонстрировал бесцеремонное безразличие. Новые дилеры не хотели ставить под угрозу торговлю и интересы безопасности, чтобы добиться погашения долга, а партнеры Моргана чувствовали себя обманутыми. Ведь еще со времен первого китайского консорциума они сотрудничали с правительством, предполагая, что получат официальную поддержку в переговорах с неплательщиками. Таково было условие "услуга за услугу". Теперь же Дом Моргана, выполняя поручения своих политических хозяев, почувствовал себя брошенным на произвол судьбы, поскольку в 1933 году Германия оказалась перед угрозой дефолта с приходом Гитлера на пост канцлера.

Чтобы проследить историю участия Моргана в выплате репараций Германии, полезно проследить одиссею доктора Хьялмара Шахта, который попеременно представлялся то другом, то врагом Дома Моргана. В 1930 году он ушел из Рейхсбанка в знак протеста против окончательных условий "плана Янга". После успеха нацистов на выборах 1932 г. он встал на сторону этой партии и убеждал коллег-банкиров из Дойче и Дрезднера оказать финансовую поддержку. Среди представителей промышленного класса Германии доктор Шахт придал легитимность гитлеровским головорезам. В начале 1933 г. в доме Германа Геринга он помог Гитлеру собрать у бизнесменов 3 млн. марок. Кульминацией встречи стало обещание Густава Круппа фон Болена и Хальбаха от имени богатых гостей оказать нацистам твердую поддержку. Шахт даже согласился на просьбу Гитлера поручить ему управление новым предвыборным фондом.

Гинденбург, уступив желанию Гитлера, восстановил Шахта в должности президента Рейхсбанка. После 1934 г. Шахт стал также министром экономики. В качестве финансового владыки Третьего рейха Шахт курировал общественные работы, в том числе строительство автобана, а его заслуги снискали ему репутацию злого волшебника нацистских финансов, банкира, способного творить финансовое волшебство для фюрера. По словам Уильяма Ширера, "ни один человек не нес такой ответственности, как Шахт, за экономическую подготовку Германии к войне, которую Гитлер спровоцировал в 1939 году". В одном из своих панегириков Гитлер заявил, что за три года Шахт добился большего, чем вся нацистская партия вместе взятая.

Будучи военным преступником в Нюрнберге, Шахт представлял себя как раннего противника Гитлера, осажденного человека, пытавшегося остановить безумный прогресс военной машины. Он никогда не вступал в нацистскую партию и утверждал, что выступал против преследования евреев. Но в Шахте было много юмора, он любил притворяться, что его чистые намерения подрывают недобросовестные немецкие политики. В своем двуличном стиле он говорил еврейским банкирам, что Гитлер - это временное зло, необходимое для восстановления порядка, и резко выступал против преследования евреев. (Он опасался, что такие преследования запятнают имидж Германии в зарубежных банковских кругах). Затем в частном порядке он хвастался Гитлеру, что заблокировал счета евреев в банках и направил деньги на перевооружение Германии. Поскольку в его самозащите была доля правды, его история сложнее, чем история его безоговорочно дьявольских соратников. По словам нюрнбергского прокурора Телфорда Тейлора, "этот самодовольный и жесткий человек был и остается самой загадочной и противоречивой личностью предвоенных лет".

Доктор Шахт был аномалией среди высокопоставленных немецких чиновников. Он оставался джентльменом-банкиром старой школы, придавая нацистским финансам налет достоинства. В очках без оправы, с разделенными посередине седыми волосами, курящий сигары, носящий полоски и подтяжки, он был незаменим для Гитлера не только благодаря гениальному способу, с помощью которого он приспособил немецкое банковское дело к военной экономике, но и благодаря респектабельности, которую он завоевал за рубежом. Покончив с гиперинфляцией 1923 г., Шахт смог обмануть международных банкиров, заставив их думать, что в Берлине у них есть друг, который придерживается их собственных финансовых стандартов. К тому же он уже завоевал прочную дружбу Монтагу Нормана. Там, где другие видели пособника нацистов, Норман видел мужественного центрального банкира, борющегося с инфляцией и противостоящего перевооружению Германии из-за его несовместимости с разумным финансированием. Однажды Шахт сказал Гитлеру: "Только две вещи могут привести к краху национал-социалистического режима - война и инфляция". Таким был Хьялмар Шахт, которого предпочитал видеть Монти Норман. Партнеры Morgan разочаровались быстрее, полагая, что Шахт никогда не хотел выплачивать репарации и ввел их в заблуждение.

В отличие от многочисленных прихлебателей, окружавших Гитлера, высокомерный Шахт обладал реальной властью; финансы были областью, не подлежащей одержимости фюрера. Поначалу он дал Шахту карт-бланш на управление Рейхсбанком. "Он ничего не понимал в экономике, - объяснял позже Шахт. "Пока я поддерживал торговый баланс и обеспечивал его валютой, его не волновало, как я это делаю". Упрямый и самодовольный, Шахт не стеснялся кричать на Гитлера и допускал вольности, которые другим стоили бы головы. Однажды фюрер преподнес ему в подарок картину, но Шахт вернул ее, заявив, что это подделка. Его ничто не смущало, и самоуверенный банкир немного одурманил Гитлера. Альберт Шпеер заметил о Гитлере: "Всю свою жизнь он уважал, но не доверял таким профессионалам, как ... Шахт". Шахт".

С политической точки зрения в доме Морганов не прозвучал сигнал тревоги, когда в 1933 г. Гитлер вступил в должность и получил право править по указу. Джек Морган все еще лелеял старую обиду на гуннов, но его сомнения в отношении Гитлера носили не столько моральный, сколько националистический характер. Как он сказал своей подруге графине Бакстон: "Если бы я мог спокойнее относиться к вашим друзьям, бошам, я бы считал, что мы все прекрасно поладим; но, за исключением его отношения к евреям, которое я считаю здоровым, новый диктатор Германии кажется мне очень похожим на старого кайзера".

Тем не менее, сдвиг в политике Германии в отношении внешнего долга наметился быстро. В мае 1933 г. Гитлер направил Шахта в Вашингтон для восьмидневных переговоров. Чтобы отвлечь его во время трансатлантического перехода, Ламонт прислал биографии Наполеона и Марии-Антуанетты - тома, которые, возможно, содержали негласное послание о порочности абсолютной власти. На встрече с Рузвельтом и госсекретарем Корделлом Халлом Шахт бурно отстаивал мнение о том, что истории о преследовании евреев сильно преувеличены, и говорил, что протесты иностранцев приведут лишь к обратному результату. Он также предупредил, что Германии не хватает валюты для обслуживания долга американских инвесторов в размере 2 млрд. долл. Эта встреча в Белом доме произошла во время слушаний по делу Пекоры, и Шахт записал любопытную реакцию президента: "Рузвельт звонко шлепнул себя по ляжке и воскликнул со смехом: "Вот так банкиры с Уолл-стрит!". Опасаясь, что Шахт воспримет это буквально, советники Рузвельта предупредили президента о возможном вреде его маленькой шутки. На следующий день Халл поспешил сообщить Шахту, что Рузвельт действительно был шокирован угрозой дефолта. "Мне пришло в голову, что президент не выразил никакого шока, пока не прошло двадцать четыре часа", - заметил Шахт. Позиция Рузвельта вполне могла подтолкнуть Шахта к решительному отказу от германских долговых обязательств, хранящихся в Америке.

В июне этого года Шахт объявил мораторий на долгосрочные зарубежные займы. Крупные немецкие займы были многонациональными - например, заем Young был размещен на девяти рынках и в девяти валютах, - но различные страны-кредиторы не смогли выступить с единой защитой. Скорее, они вели себя как паникующие кредиторы в переполненном суде по делам о банкротстве, каждый из которых пытался заставить Германию погасить в первую очередь свои собственные облигации. В американской прессе появились статьи о том, что европейские кредиторы хотят заключить с нацистами отдельные сделки. В качестве рычага, позволяющего открыть внешние рынки для немецких товаров, Шахт предпочитал заключать сделки со странами, имеющими положительное сальдо в торговле с Германией. Неявное послание гласило: покупайте у нас больше, и мы будем более благосклонно относиться к вашим облигациям. Это была политика выборочного дефолта, умная стратегия "разделяй и властвуй", которая разрушала единство кредиторов и настраивала их друг против друга. Шахт надеялся, что, задерживая кредиторов и снижая цену на немецкие облигации, он сможет выкупить их по цене значительно ниже номинальной стоимости - тактика, которая, очевидно, устраивала Гитлера.

Когда в 1934 г. Ламонт узнал, что Шахт рассматривает возможность выборочного отречения, он напомнил ему, что Morgans предоставил более половины фондов Dawes и треть фондов Young. С извинительным преувеличением он заявил, что банк всегда выступал за умеренность в отношении Германии. Более всего Ламонт возвышенно апеллировал к международному праву, обещаниям вкладчикам, что эти кредиты имеют приоритет перед всеми другими и пользуются особой политической защитой. Ламонт рассуждал разумно с человеком, уже погрязшим в дьявольских махинациях: "Конечно, мы ожидаем, что обязательства Рейха по [займу Янга], как и по займу Доуса, будут выполнены. В противном случае все международные соглашения могут быть с таким же успехом разорваны".

Из ответа доктора Шахта следовало, что обычные нормы делового поведения в Германии больше не действуют. Письмо, написанное в экстравагантном, истеричном стиле, было не из тех, что обычно отправляют в спокойные кабинеты "23 стены". Шахт начал с того, что проблема Германии заключалась не в дефолте, а в трудностях с переводом средств, вызванных нехваткой иностранной валюты. Затем он перешел к напыщенности и безумному капризу:

 

Угрожаете ли вы мне смертью или нет, это не изменит ситуации, потому что вот очевидный факт: у меня нет иностранной валюты, и можете ли вы называть меня аморальным или глупым или как вам угодно, я не в силах создать доллары и фунты, потому что вам нужны не фальшивые банкноты, а хорошая валюта. . . .

Я готов продать свой мозг и свое тело, если кто-либо из иностранцев заплатит за это и передаст вырученные деньги в руки Попечителей займов, но боюсь, что даже вырученных от такой продажи средств будет недостаточно для покрытия существующих обязательств.

Возможно, Шахт хотел вбить клин между Англией и Америкой, увековечив напряженность в вопросе о военных долгах и репарациях. Угрожая заключить отдельную сделку, по которой британские держатели облигаций получат часть выплат (хотя и по более низким процентным ставкам), а американские - нет, он нанес удар по англо-американским отношениям. (Шахт утверждал, что положительное сальдо торгового баланса Германии с Англией позволяет ей осуществлять процентные платежи.) Борьба за неравное обращение сначала с немецкими, а затем с австрийскими долгами станет самым большим разногласием между J. P. Morgan and Company и Morgan Grenfell.

В основе англо-американской империи Моргана всегда лежало скрытое противоречие. До тех пор пока интересы США и Великобритании совпадали, ее можно было разделить. Однако когда эти интересы расходились, британские и американские партнеры были вынуждены следовать желаниям своих правительств. Они были слишком глубоко погружены в политику, чтобы поступить иначе. Поскольку J. P. Morgan and Company теперь являлась миноритарным акционером, а не партнером Morgan Grenfell, между двумя компаниями возникла новая структурная дистанция.

Более двадцати лет Тедди Гренфелл был послом Моргана при британском правительстве. Теперь он, сам того не желая, передавал жесткие протесты своих нью-йоркских партнеров на Уайтхолл. Когда по Уолл-стрит поползли слухи об отдельной сделке Германии с Англией, Ламонт составил письмо британскому правительству с требованием взять на себя ответственность за американских держателей немецких долговых обязательств. Партнеры Моргана Гренфелла возражали против его резких формулировок, но Ламонт и Леффингвелл отказались отступить. Прикусив язык, Гренфелл передал телеграмму премьер-министру Рамзи Макдональду. Для письма, адресованного главе государства, в нем прозвучал едва заметный высокомерный аккорд, тон легкой угрозы:

До выпуска Внешнего займа 1924 года мы не были связаны с германскими финансами, государственными или частными, и мы осмеливаемся с большим уважением напомнить Вам, что в качестве премьер-министра Вы оказали нам честь, обратившись в нашу фирму..., где Вы передали нам просьбы правительства Его Величества о том, чтобы мы взяли на себя размещение займа Доуза в этой стране. . . . Между тем, по причинам, указанным выше, мы полагаем, что правительство Его Величества ... . пожелает всячески использовать свои добрые услуги для защиты интересов всех держателей этих займов, независимо от их национальности. . . .

Через две недели после этого Ламонт встретился с Невиллом Чемберленом, в то время канцлером казначейства. Это было типичное выступление Ламонта - жесткая решимость под обходительной вежливостью. Он заявил, что Morgans начал работать с Германией только потому, что Банк Англии хотел поставить Веймарскую Германию на ноги и дать ей возможность выплатить репарации. Приветливый и немногословный, Чемберлен спросил, что бы он мог посоветовать. Ламонт спросил, не отменит ли Чемберлен отдельное соглашение с Германией, если не будет восстановлена справедливость в отношении американских инвесторов.

 

Чемберлен: Я не считаю себя вправе пойти на отмену договоренностей с Великобританией, если она не выполнит мою просьбу в отношении США.

Ламонт: Нет, я не согласен и не ожидаю этого от вас. Я полагаю, что сделанные вами заявления будут настолько ясными и сильными, что позволят добиться аналогичного отношения к нам.

Британцы так и не пришли на помощь. Ламонта это особенно возмущало, поскольку он всегда считал, что инициатором сделки с Шахтом была Великобритания. Партнеры Morgan были поражены британским цинизмом и концом финансового лидерства, которое они всегда ассоциировали с Сити. Сам Шахт, похоже, не стал оспаривать версию Ламонта. Когда Джордж Харрисон отправился в Германию с поддержкой Рузвельта, Шахт выразил недовольство по поводу дискриминации американских держателей облигаций. Он сказал, что англичане шантажировали его своей сделкой, и постоянно говорил Харрисону "Да благословит тебя Бог!" за то, что тот выразил протест министру иностранных дел. Харрисон вернулся в Нью-Йорк очень встревоженным. "Он совершенно не согласен с Монти по поводу Гитлера и гитлеризма", - сказал Леффингвелл Ламонту о визите Харрисона. "За два дня в Германии он не увидел улыбки ни на одном лице".

Чтобы доказать свою правоту, Ламонт заставил госсекретаря США Корделла Халла высказаться по поводу дискриминационного отношения к американским держателям облигаций. Как он сказал Гренфеллу, "американское правительство очень сильно чувствует, что американское инвестиционное сообщество было обмануто". Джек Морган обратился к Монти Норману, который, по его мнению, был единственным человеком за пределами Германии, имевшим влияние на Шахта.

Норманн не был так расстроен действиями Германии и готов был сделать поблажки нацистам. Он продолжал испытывать больше враждебности к Франции, чем к Германии. В июле 1934 г. он прибыл в Нью-Йорк, выглядел больным и подавленным. Он сразу же позвонил Расселу Леффингвеллу и на такси отправился на улицу 23 Wall. Леффингвелл подвел итог их встречи для Ламонта: "Монти говорит, что Гитлер и Шахт - это оплот цивилизации в Германии и единственные наши друзья. Они ведут войну нашей общественной системы против коммунизма. Если они потерпят поражение, в Германии наступит коммунизм, а за ним может последовать что угодно в Европе". Такое высокое уважение к немецкой культуре заставило Нормана поддержать кредит Доуза 1924 года. Но теперь это восхищение сохранилось в изменившихся обстоятельствах. Как мы увидим, большинство партнеров Моргана относились к намерениям Германии относительно благожелательно, хотя с самого начала были и скептики. Цинично острый Гренфелл первым разобрался в маскировке Шахта, уже в 1934 г. полагая, что тот создает запасы сырья для подготовки Германии к войне.

Встретившись с Шахтом в Баден-Бадене в 1935 г., Ламонт выработал соглашение о погашении долга, которое обеспечивало около 70% процентов по двум крупным немецким займам. После этой встречи Ламонт и Шахт продолжали выступать по почте странным дуэтом. Они притворялись обычными банкирами в обычное время, хотя поведение Шахта становилось все более нестабильным. В 1936 году партнер Morgan Grenfell Фрэнсис Родд посетил Шахта в Берлине и застал его в безумно шутливом настроении. Он довольно легкомысленно попросил Родда "передать привет" Ламонту и расхваливал Morgan как лучший банк мира. Шахт даже пригласил Ламонта посетить Олимпийские игры, которые в том году проходили в Берлине.

В борьбе за власть Шахт в итоге уступил своему заклятому сопернику Герингу. Его падение началось после того, как он отказался от закупок иностранной валюты для нацистской пропаганды за рубежом и попытался ограничить военный импорт сырья до того, что можно было получить по бартеру. В конечном счете, Шахт был слишком ортодоксальным банкиром, выступавшим за замедление роста и гражданское производство, а не за постоянную военную экономику. В 1936 году, сидя на террасе в Берхтесгадене, Альберт Шпеер подслушал, как Шахт спорил с Гитлером в его кабинете. Как вспоминал Шпеер: "Где-то в 1936 году Шахт пришел в салон "Бергхофа", чтобы доложить. . . . Гитлер кричал на своего министра финансов, очевидно, в крайнем возбуждении. Мы слышали, как Шахт громко и твердо отвечал ему. Диалог становился все более жарким с обеих сторон, а затем резко прекратился. Взбешенный, Гитлер вышел на террасу и разразился бранью в адрес этого недостойного, ограниченного министра, который срывает программу перевооружения.

Геринг был назначен ответственным за сырье и иностранную валюту. Хотя вскоре Шахт уступил министерство экономики Герингу, он сохранил за собой пост президента Рейхсбанка до января 1939 года.

Шахт еще не раз появится в саге о Моргане во время аншлюса Австрии. Однако сейчас достаточно сказать, что ссора по поводу германских долгов оставила глубокие раны по обе стороны Атлантики и подняла старый вопрос о военных долгах. Британцы считали, что США должны были списать старые военные долги; американцы, даже партнеры Моргана, полагали, что Британия могла бы приложить более решительные усилия для их погашения. Теперь, когда депрессия окончательно отбросила затянувшиеся вопросы о долгах и репарациях, новый комплекс проблем, связанных с урегулированием дефолтных долгов, стал разрывать англо-американскую финансовую гармонию. Напряженность сохранится вплоть до самой войны.

В середине 1930-х годов звучали обвинения в том, что ради защиты займов союзников Дом Морганов втянул Америку в Первую мировую войну. Изоляционисты использовали эту ложь для того, чтобы попытаться обеспечить нейтралитет Америки в любой будущей европейской войне. Они сплотили страну против Уолл-стрит, пропагандируя упрощенный взгляд на историю, который приравнивал крупный бизнес к жажде кровавых военных прибылей. Конгрессмен от штата Висконсин Томас О'Мэлли внес законопроект, согласно которому самые богатые американцы должны быть призваны в армию в первую очередь - по его мнению, это надежный способ прекращения войн. "В следующей войне будут участвовать рядовые Форд, Рокфеллер и Морган", - говорил он.

Предвестники войны были видны повсюду - для тех, кто хотел их увидеть. В марте 1935 года Гитлер разорвал Версальский договор и ввел обязательную военную службу. Он похвастался министру иностранных дел Великобритании сэру Джону Саймону, что люфтваффе достигли паритета с Королевскими ВВС. Через год фюрер оккупировал Рейнскую область, не получив военного отпора со стороны союзников. Однако сэр Энтони Иден, государственный секретарь по иностранным делам, считал, что лучший способ удержать Германию от войны - это укрепить гитлеровскую экономику. В 1936 году Чарльз Линдберг по приглашению Германа Геринга посетил Германию и восхитился ее авиационными заводами и технологиями, а позже призвал Великобританию и Францию отступить в порядке самообороны за вереницу британских дредноутов и линию Мажино.

Изоляционисты могут представить партнеров Моргана как поджигателей войны, но они не были встревожены событиями в Германии. Более того, они были настроены весьма оптимистично. После оккупации Рейнской области Ламонт сказал доктору Шахту: "Американская общественность в значительной степени прониклась идеей, что Европа вот-вот погрузится в пучину новой всеобщей войны. . . . Возможно, я слишком большой оптимист, но я не разделяю эту точку зрения". Даже поддерживая сотрудничество с Англией, банк упорно отказывался трактовать перевооружение стран оси как прелюдию к новому европейскому конфликту. При всей риторике о наемниках-банкирах партнеры Моргана были склонны скорее к умиротворению, чем к "ястребиной" позиции.

В начале 1936 г. призрак Первой мировой войны был воскрешен в ходе сенатского расследования, посвященного боеприпасам, которое возглавил сенатор Джеральд П. Най, республиканец из Северной Дакоты и приверженец отца Кофлина. Со своим драчливым лицом и вскинутым подбородком Най, как и Пекора, составлял живописный контраст с величественными партнерами Morgan, которых он вызвал в суд. Он стремился доказать, что J. P. Morgan и другие банки втянули Америку в войну, чтобы сохранить кредиты и процветающий бизнес по производству боеприпасов. В очередной раз робкий Джек Морган превратился в корыстного, рычащего монстра. Как писал журнал Time, "перед Комитетом по урегулированию стоял скандальный вопрос: следует ли ненавидеть Дж. П. Моргана как разжигателя войны, уступающего лишь кайзеру Вильгельму?". Для Джека, который так искренне ненавидел немцев, это сравнение было просто убийственным.

И снова свита Моргана отправилась в Вашингтон, заняв целое крыло восьмого этажа отеля Shoreham и забаррикадировавшись за фалангой охранников в штатском. (В том же году основатель компании Polaroid Эдвин Х. Лэнд посетил Джека в доме 23 по Уолл и обнаружил, что его охраняют люди с автоматами). Как бы демонстрируя свое возвышенное презрение к слушаниям и пренебрежение к глупостям мелких людишек, партнеры одевались в пиджаки для вечернего ужина. Газеты показывали Джорджа Уитни, который, сложив ноги, элегантно читал газету в пиджаке для курения, спальных тапочках и галстуке-бабочке перед тем, как уйти на ночь. И снова сотрудники Morgan были отвлечены правительственным расследованием. Из склада в Бруклине они извлекли документы банка времен войны - двенадцать миллионов, которых хватило бы на сорок грузовиков.

Слушания по делу Nye оказались неудачными. В отличие от слушаний по делу Пекоры, где партнеры защищались и заикались, давая порой бессвязные ответы, комитет по делу Ная предложил им пережить свой звездный час. Мы были "за" по наследству, по инстинкту, по мнению", - хвастался Ламонт, признавая, что партнеры были рады вступлению Америки в войну. На заре дипломатического века, утверждал он, банк неукоснительно выполнял пожелания Вашингтона, дожидаясь, пока Роберт Лансинг, сменивший Уильяма Дженнингса Брайана, одобрит кредиты союзников.

Джек не казался воинственным, он выглядел как сонный, благодушный старик. Когда Ламонт сказал, что деньги - корень всех зол, Джек лукаво перебил его: "В Библии не сказано "деньги", - усмехнулся он. Там сказано: "Любовь к деньгам - корень всех зол". И пока Ламонт парировал вопросы, Джек дремал или болтал с журналистами в перерывах. Действительно, он был потрясен началом войны и еще в 1914 году выступал с призывами к воюющим сторонам прекратить боевые действия. Когда же речь зашла о поддержке союзников, он гордо занял свою позицию. "То, что союзники сочли нас полезными и оценили нашу помощь в решении их задач, - это факт, которым я горжусь больше всего за всю свою более чем 45-летнюю деловую жизнь". Его личная защита была прямолинейно эффективной: "Вы полагаете, что из-за того, что дела шли хорошо, я хотел, чтобы мой сын пошел на войну? Однако он пошел".

Слушания были связаны не только с войной, но и с депрессией, и вызвали бурную реакцию после классического ляпа Джека: "Если вы уничтожите класс досуга, вы уничтожите цивилизацию". Когда журналисты попросили его дать определение этому классу, Джек запнулся: "Под классом досуга я подразумеваю семьи, в которых работает один слуга, 25 или 30 миллионов семей". Критики из Лиги домохозяек Америки с ликованием указали редакторам газет, что в США насчитывается менее тридцати миллионов семей, и только в двух миллионах из них есть повара или слуги. Как социолог-любитель Джек оставлял желать лучшего.

Хотя партнеры Моргана считали эти споры побочным явлением, они оказали на них неизгладимое влияние, способствуя смягчению их взглядов в пользу союзников и заставляя их опасаться политических разногласий в преддверии Второй мировой войны. В 1934 г. сенатор от Калифорнии Хайрам В. Джонсон, сторонник изоляции, выступил автором "Закона Джонсона", который запрещал предоставлять кредиты иностранным государствам, не выполняющим свои долларовые обязательства. Также были приняты законы о нейтралитете, которые запрещали воюющим странам закупать оружие и привлекать кредиты в США. Это было сделано для того, чтобы в случае войны не допустить повторения ситуации с экспортным департаментом Моргана или англо-французским займом, а также для того, чтобы добиться неуклонного отстранения США от участия в европейских делах.

В то время как Америка обсуждала свою позицию в гипотетической европейской войне, Муссолини в октябре 1935 г. начал полномасштабное вторжение в Эфиопию. У II Дуче была мания величия - объединить эту территорию с колониями Эритрея, итальянский Сомалиленд и Ливия, чтобы создать восточноафриканскую империю. Около пятисот тысяч эфиопов были принесены в жертву в ходе кампании, печально известной своим жестоким применением иприта. Как и японцы в Маньчжурии, армия Муссолини делала вид, что действует в целях самообороны, и имела наглость осудить агрессию Эфиопии. Пятьдесят государств Лиги Наций осудили нарушение суверенитета Эфиопии и проголосовали за введение экономических санкций. Рассчитывая на добровольное подчинение американского бизнеса, госсекретарь Корделл Халл потребовал ввести "моральное" эмбарго на продажу Италии военных материалов - нефти, металла и машин. Эти призывы часто игнорировались американской промышленностью. Хотя Великобритания и согласилась с экономическими санкциями Лиги, она не пошла на более жесткие меры, такие как прекращение всех поставок нефти. Премьер-министр Стэнли Болдуин дал указание своему министру иностранных дел сэру Сэмюэлю Хоару: "Не втягивай нас в войну, Сэм. Мы к ней не готовы".

К середине 1980-х гг. энтузиазм Дома Морганов по отношению к "дуче", как и Уолл-стрит в целом, угас. Один из исследователей поддержки Муссолини со стороны американского бизнеса описывает отношение к нему после 1934 г. как "громкое отречение от всего фашистского эксперимента". Закон Джонсона не только блокировал новые итальянские кредиты, но и поведение Муссолини отпугивало американских инвесторов. В высших англо-американских кругах к диктатору относились с опаской. Посетив Стэнли Болдуина на Даунинг-стрит, 10, в июле 1935 г., Джек Морган обнаружил, что тот "ужасно встревожен и опасается, как и все здесь, Муссолини и Абиссинии". Ламонт предупредил римского агента банка Джованни Фамми, что африканская кампания, о которой ходят слухи, поставит под угрозу любое возобновление кредитования Банка Италии.

Как и прежде, банк Моргана представлял Джованни Фамми как нефашиста, имеющего необыкновенный доступ к Муссолини. За его услуги ему платили солидные деньги - около 50 тыс. долл. в год, или столько же, сколько получал Паркер Гилберт в качестве генерального агента в Германии. Но Фумми не был расстроен кровопролитием в Эфиопии и высоко оценивал экономический потенциал страны. Он передал сообщение 23 Wall, в котором говорилось, что Муссолини надеется на привлечение американского капитала в этот регион. На это Ламонт ответил, что Эфиопия надолго подорвет финансовые перспективы Италии за рубежом. В 1936 г. Муссолини направил в Нью-Йорк нового итальянского посла Фульвио Сувича, чтобы заручиться поддержкой в получении итальянского кредита. Когда летом того же года Италия направила свои войска для участия в гражданской войне в Испании вместе с повстанцами Франко, эта попытка была обречена (хотя Ламонт поддерживал Франко и горячо ссорился по поводу войны со своим сыном Корлиссом). Осенью того же года Гитлер и Муссолини объединились в ось Рим-Берлин.

После Эфиопии отношения между Муссолини и Ламонтом на некоторое время приостановились. В апреле 1937 г. Ламонт посетил Рим, якобы с развлекательной поездкой. Однако за этим визитом скрывалась какая-то тайная цель. Ламонт связался с британскими официальными лицами, которые выразили надежду, что Муссолини удастся отлучить от Гитлера. Он также общался с Корделлом Халлом по поводу программы последнего по снижению мировых тарифов. В 1934 г. Конгресс принял Закон о взаимных торговых соглашениях, призванный положить конец экономическому национализму времен депрессии путем снижения тарифов до половины уровня 1930 г. при условии, что правительства других стран ответят взаимностью на американский экспорт. Наряду с Германией, Италия находилась на пути к автаркии, т.е. экономической самодостаточности, и Халл был встревожен ее отходом от мировой экономики. Он считал, что если Соединенные Штаты смогут заключить торговые соглашения с державами "оси", то это позволит избежать войны. Ламонт пообещал, что на переговорах с Англией, Францией и Италией он будет продвигать любимую идею Халла о снижении тарифов. Для Ламонта это был кратковременный возврат к его пьянящим республиканским миссиям 1920-х годов.

Действуя за завесой тайны, Том Ламонт часто имел несколько причин для своих поступков. Он, несомненно, хотел предотвратить войну и уничтожить дух "нищего соседа", символом которого стал Закон о тарифах Хоули-Смута 1930 года. Но он также был готов простить Муссолини его жестокие эксцессы и вернуться к прежнему положению вещей. Недавно он начал размышлять над тем, как реабилитировать Муссолини в глазах англосаксов, сказав корреспонденту за две недели до своей апрельской поездки в Италию: "Должен сказать, что из двух зол я предпочитаю фашистов, которые развязывают войну, коммунистам, которые стремятся свергнуть наши правительства. . . . Дуче должен быть представлен публике не как воин и не в военном образе, а в пасторальном, сельскохозяйственном, дружеском, домашнем и мирном". Это было бы новостью для полумиллиона погибших эфиопов.

Вскоре после прибытия Ламонта в Рим о его визите узнал Винченцо Аццолини, управляющий Итальянским банком. II Дуче, всегда стремящийся продемонстрировать свою популярность среди мировых бизнес-лидеров, пригласил Ламонта и Фамми на частную аудиенцию. Это произошло на фоне сообщений в прессе о том, что Муссолини посетит Гитлера в конце лета - начале осени. Это была первая беседа Ламонта с итальянским лидером с 1930 года. В бумагах Ламонта сохранилась стенограмма встречи 16 апреля 1937 года. Муссолини начал с истерических призывов к сочувствию:

 

Дуче: Мы совершили великое завоевание в Африке - теперь с этим покончено - я за мир, я за мир во всем мире - я очень силен за мир. Мне нужен мир, мне нужен мир, я очень силен за мир. Мы удовлетворены.

Ламонт: Я верю Вам, Ваше Превосходительство, когда Вы это говорите, я знаю, что это должно быть так, но в Америке создается совсем другое впечатление. Там Вас представляют как человека, который хочет войны, а не мира; это впечатление надо исправить. Очень важно, чтобы в Америке поняли Ваше истинное отношение.

Как и обещал Халлу, Ламонт рассказал о политике свободной торговли, а Муссолини намекнул, что хотел бы получить в обмен щедрую порцию американских денег: "Америка, мистер Ламонт, держит ключ к экономическому сотрудничеству. Видите ли, мистер Ламонт, Америка обладает огромным количеством золота, слишком большим количеством золота для всего мира". Муссолини также выразил желание улучшить отношения с Великобританией, в отношении которой его политика была крайне противоречивой. В один день он говорил о новых соглашениях, а на следующий день выступал по радио с антибританской пропагандой. Более того, за месяц до этого он тайно сообщил своим армейским офицерам, что планирует уничтожить Великобританию. (Позже выяснилось, что он был в курсе британской дипломатии, заставляя своих помощников рыться в мусорных корзинах британского посольства в Риме). Призыв Муссолини к улучшению англо-итальянских отношений был омрачен комичным промахом:

Дуче: Я делаю все возможное для укрепления дружбы с Великобританией, все, но Великобритания всегда с подозрением относится к тому, что мы говорим или делаем, и приписывает нашим словам и действиям неверные причины.

Ламонт: Мне очень приятно слышать от Вас слова о том, что Вы делаете все возможное для укрепления дружбы с Англией. В июле прошлого года в Лондоне я услышал важные высказывания в том же духе. Случилось так, что, находясь там, я обедал с тогдашним королем Эдуардом VIII, и он сказал мне: "Теперь, когда санкции должны быть отменены, мы должны вернуться к основам нашей традиционной дружбы с Италией". Г-н Невилл Чемберлен, канцлер казначейства, который должен сменить г-на Стэнли Болдуина на посту премьер-министра, высказал мне те же чувства. (На мгновение Дуче показалось, что я упомянул покойного сэра Остина Чемберлена, дружба которого с Италией была хорошо известна, но он вспомнил и поправил себя: "О да, я знаю, что господин Невилл Чемберлен хорошо к нам относится")".

Беседа началась неловко, как будто Ламонт хотел зафиксировать свое моральное неодобрение для протокола. Затем он заметно потеплел и прибегнул к старой придворной манере, заявив, что итальянцев и американцев объединяют такие черты, как промышленность, бережливость и воображение. Он похвалил туберкулезный санаторий в Риме и выразил сожаление, что американцы не замечают подобных чудес. "Мы слишком много времени проводим, глядя на то, что делали римляне в 100 г. н.э., и недостаточно времени, глядя на то, что делают римляне в 1937 г. н.э." В смутно сюрреалистичный момент он сказал Муссолини, что туризм в Италию после Эфиопии может быть значительно расширен. В качестве показательного напоминания о былых временах Ламонт сказал, что он записал свежие соображения о том, как Муссолини может справиться с общественным мнением. "Да, - сказал Муссолини, - я очень благодарен вам за совет... Не стесняйтесь давать мне прямые советы по этим вопросам. Один из моих девизов - "совет от каждого, сотрудничество от многих, решение и ответственность от немногих". "Ламонт и Фамми приветствовали такую формулировку.

Ближе к концу встречи, возможно, опасаясь, что отношения стали слишком дружелюбными, Ламонт вернулся к американским страхам перед итальянской агрессией. Он сказал - возможно, с ледяной улыбкой: "Американский народ, Ваше Превосходительство, безмерно восхищается чудесными достижениями, которых Вы добились для Италии с 1922 г., безмерно восхищается этими великими материальными достижениями, но что касается Вас, Ваше Превосходительство... они действительно боятся Вас". Улыбаясь, Муссолини сказал, что впечатление должно быть исправлено. Он призвал Ламонта сделать заявление для итальянской прессы, от которого тот отказался. После этого Ламонт проинформировал Уильяма Филлипса, американского посла в Риме, который, казалось, был в восторге от этой беседы.

Очевидно, что частью итальянской программы Ламонта было сдерживание воинственных наклонностей Муссолини и его сближение с США и Великобританией. Его визит получил официальное одобрение. Однако вскоре после этого Ламонт вернулся к пропагандистской работе, которая вряд ли могла быть санкционирована Вашингтоном и напоминала его отношения с "иль дуче" в 20-е годы. Верный своему обещанию, Ламонт направил Муссолини меморандум, призванный помочь ему "просветить американское и британское мнение" о своих мирных намерениях. Она была похожа на записку, составленную для фанносукэ Иноуэ после вторжения Японии в Маньчжурию в 1931 г., в которой проводились нелепые аналогии между действиями Муссолини и американской историей, а история о резне эфиопов пыталась превратиться в утешительную сказку о покорении итальянцами диких земель. Как Муссолини должен был успокоить беспокойство? Уподобив эфиопскую кампанию американской экспансии на запад: "В своих предыдущих выступлениях за последние несколько месяцев дуче говорил о росте новой империи в Африке. Цели его правительства были достигнуты. Теперь остается задача сельскохозяйственного и экономического развития Эфиопии. Это обширный и плодородный регион, до сих пор практически не заселенный и не возделываемый. Он поддастся упорному труду и разумному возделыванию итальянскими эмигрантами, подобно тому, как полвека или более назад огромные ресурсы Западной Америки были освоены американскими эмигрантами".

Какую именно цель преследовал Ламонт? Пытался ли он подтолкнуть Муссолини к новой политике или просто придумывал ловкие реплики, чтобы обмануть английское и американское мнение? Не было ли у него сомнений в том, что он приравнивает пионеров, заселяющих американский Запад, к итальянским войскам, применяющим иприт? Трудно представить, что Госдепартамент или МИД Великобритании пошли бы на это, несмотря на формальные заявления о необходимости мирового экономического сотрудничества. После Ливии, Корфу, Эфиопии и Испании эти попытки перевоспитать Муссолини выглядят крайне неуместными. Ловкие рекламные реплики Ламонта теперь так же пусты, как и речи самого диктатора:

Безусловно, каждая из великих стран мира должна иметь адекватную оборону. Но подготовка к этому завершается со всех сторон, включая оборону самой Италии, так что сегодня и завтра главной целью должно быть поддержание мира во всем мире. . . . Италия была неизмеримым лидером эпохи Возрождения, великого возрождения искусства и образования, которое вывело весь мир на новый путь просвещения и прогресса. И сегодня итальянскую расу отличает та же энергичная жизненная сила. . . . Италия приветствует изучение своего прошлого и знает, чем привлекательны ее галереи, ее памятники, ее города для друзей из-за рубежа. Они должны изучать также современную Италию, материальное развитие последних пятнадцати лет, общественные работы, проекты мелиорации, промышленную и сельскохозяйственную политику, и, возможно, прежде всего систему социального обеспечения с ее замечательной работой, показанной в больницах, санаториях и т.д. Тогда друзья Италии действительно будут впечатлены тем, что здесь достигнуто.

Последняя интрижка Ламонта с Муссолини еще раз показывает его готовность отказаться от принципов ради удобства. Самый изысканный человек на Уолл-стрит, известный своими продуманными подарками и утонченными любезностями, стал жертвой собственной маскировки. Ничто уже не имело значения, кроме поверхности; его моральный центр с годами размывался и ускользал. Задиристый диктатор и красноречивый банкир уже не казались такой противоположной парой, как в начале их дружбы, когда Ламонт только начинал свою карьеру под руководством Вудро Вильсона. Газета "Нью-Йорк Таймс" как-то сказала, что Ламонт "был человеком, который ненавидел, когда дружба заканчивалась". Его отношения с Муссолини, наоборот, подтвердили эту мысль.

Однако существовал еще один постоянный аспект участия Morgan в делах Италии - счет Ватикана, который процветал даже в условиях застоя в государственном бизнесе. Ламонт и другие партнеры Morgan давали рекомендации по портфелю ценных бумаг Фамми, который, в свою очередь, консультировал Ватикан по вопросам владения американскими ценными бумагами. В банке хранились папские ценные бумаги. (Фамми иногда неточно реагировал на сигналы с Уолл-стрит, посоветовав Ватикану в 1938 г. продать американские акции как раз в тот момент, когда Ламонт прислал обновленный отчет с призывом к их покупке. Тогда Ватикан набросился на американские акции, ожидая отмены Закона о нейтралитете, что вызвало бурный рост на Уолл-стрит). Суждения Моргана всегда принимались с уважением. Как сказал однажды Фамми Ламонту, "я надеюсь, что вы одобрите мою вышеприведенную аргументацию, поскольку не сомневаюсь, что она в значительной степени повлияла на решение, принятое Amministrazione Speciale della Santa Sede".

Для восстановления традиционных англо-итальянских отношений Ламонт проводил личную дипломатическую работу. Через свою подругу леди Астор в апреле 1938 г. он обратился к министру иностранных дел лорду Галифаксу, доказывая необходимость признания эфиопского завоевания как свершившегося факта. Его, видимо, не волновало, что передача Эфиопии Муссолини может придать ему сил. Тем временем Невилл Чемберлен направил свою свояченицу Айви - вдову сэра Остина Чемберлена - в Рим для переговоров со своим другом Муссолини в надежде отвлечь его от Гитлера. В начале 1938 г. британцы признали завоевание Италией Эфиопии в обмен на вывод итальянских войск из гражданской войны в Испании. Рассел Леффингвелл, осуждавший эфиопское вторжение как "хищническую войну", сказал Ламонту, что, по его мнению, Великобритания "бросает Эфиопию на съедение волкам". Британский дипломатический триумф оказался мимолетным: в 1939 г. Муссолини захватит Албанию и подпишет с нацистами "стальной пакт".

 

ГЛАВА 21. РАСТРАТЧИК

 

ЭМБИТТЕРИРОВАННЫЙ "Новым курсом", Джек Морган не старел изящно или счастливо и делил свое время между апатией и яростью. Он был одиноким человеком, так и не оправившимся от смерти жены. Он не женился снова и продолжал ухаживать за садами Джесси. На вечеринки в Gannochy Lodge он приглашал в качестве хозяйки сестру королевы-матери или какую-нибудь другую вдовствующую особу. Посещая регаты Йель-Гарвардского университета в своей лодке или просматривая библиотеку Моргана, он производил впечатление одинокого человека. Ощущение одиночества усиливалось грандиозностью окружающей обстановки. В Матиникок-Пойнт он жил один в доме на сорок пять комнат. Будучи вдовцом уже около десяти лет, он отказывался закрывать свои английские и американские поместья и не изменял ежегодному ритуалу, который предусматривал посещение лагеря Ункас в Адирондаках весной или Ганнохи-Лодж в августе. За непомерно высокую плату он содержал дворецких, домработниц, садовников, а также команду из пятидесяти человек на судне Corsair IV. Такая неизменная структура обеспечивала эмоциональное утешение и поддержку, но при этом растрачивала большую часть состояния, которое должно было достаться его наследникам.

Джек необычайно гордился своими внуками, которых к 1935 году у него было шестнадцать. Когда четырехлетний внук спросил, почему машинисты локомотивов подают свистки на переездах, Джек поручил поиск ответа дорогостоящим юристам компании Davis, Polk. При этом он часто казался внукам замкнутым и отстраненным. Раз в неделю он устраивал ужин для всей семьи в Матиникок-Пойнт. Он был чрезвычайно пунктуален, стоял у дверей, сверяясь с часами, и начинал точно по расписанию. Все жили в страхе опоздать. Когда он перевозил пятерых своих внуков через Атлантику на корабле "Корсар", он разрешал им читать или раскладывать пасьянсы, но не любил палубных игр. Если внутри он был чувствительным, то снаружи казался холодным и отстраненным.

Джек по-прежнему регулярно приходил в "Корнер", занимая свое место в дальнем конце двойного ряда столов с рулонными столешницами, под портретом Пьерпонта. Он был архаичной фигурой в мире, помешанном на реформах. Изменения и эксперименты были настолько чужды его натуре, что крах и депрессия не привели к эволюции его философии. В 1936 году он сформулировал свое деловое кредо следующим образом: "Делай свою работу; будь честен; держи свое слово; помогай, когда можешь; будь справедлив". Другая любимая поговорка: "Держи рот закрытым, а глаза и уши открытыми". На его философии не было следов потертостей времени, только мрачная вера в то, что при достаточном терпении и стойкости традиционные ценности восторжествуют.

Джек не общался с людьми, которые могли бы оспорить его взгляды. Он сказал председателю совета директоров U.S. Steel Майрону Тейлору, что не знает никого, кто бы выступал за принятие в 1935 г. закона Вагнера, санкционировавшего заключение коллективных договоров, и, вероятно, не знал. Так и не попытавшись расширить свой кругозор, он стал олицетворением стереотипа "экономического роялиста" Нового курса. В 1935 г. он впервые ввел личную экономию. Он сократил расходы на жизнь до 60 тыс. долл. в год и вдвое уменьшил свои взносы в церковь Святого Иоанна в Латтингтауне - церковь миллионеров, чье захоронение так щедро украшали партнеры Моргана. Такая экономия, если и была тяжела для Джека, все же оставляла ему немыслимо величественный для рядового гражданина образ жизни.

Слушания по делу "торговцев смертью", состоявшиеся в начале 1936 г., подтвердили подозрения Джека в том, что он является вечной мишенью демагогов, и привели его в состояние депрессии. Во время слушаний умер его друг король Георг V. Он написал своему британскому другу: "Смерть короля вызвала большое чувство печали как в нашей стране, так и в вашей". Словно непобедимые проклятия его дома, совместное напряжение и усталость от Пекоры и Ная оказали на Джека такое же воздействие, как слушания в Пуджо на Пьерпонта. В середине июня 1936 г. во время визита к сестре Джесси, миссис Стивен Кросби, в Массачусетс, у него случился первый сердечный приступ, осложнившийся тяжелым приступом неврита, из-за которого ему было трудно ходить.

Семья Морганов хотела перевезти его в Глен-Коув с минимальной оглаской, и он был перенесен на носилках в частный железнодорожный вагон. Его сыновья, Джуниус и Гарри, ждали его на станции Милл-Нек на Лонг-Айленде. Они беспокойно ходили по платформе, курили трубки, низко надвинув шляпы, стараясь отговорить фотографов от съемки. Когда поезд подъехал, Джек в синем шелковом халате и белом шарфе, увидев фотографов, опустил шторку на окне, и в нем вспыхнуло прежнее отвращение к прессе. К поезду подъехала спрятанная в кустах машина скорой помощи, и четверо мужчин спустили Джека в кресле на землю. Фотограф бросился к окну скорой помощи, чтобы сделать последний снимок Джека внутри, и Гарри побелел от ярости. Менее сдержанный охранник Морган ударил фотографа в челюсть.

Той зимой Джек провел две недели в круизе по Южным морям, восстанавливая здоровье с помощью кардиолога на борту. К этому времени его мировоззрение было пропитано едкой злобой. В конце 1936 г. король Эдуард VIII отрекся от престола, и Джек не увидел в его судьбе ничего романтического или жалкого, а лишь предательство доверия. Он сказал лорду Линлитгоу: "Какая жалость, что у маленького короля не хватило мужества сделать свою работу". Этот безрассудный поступок оказался весьма выгодным для дома Морганов. Всего за год до этого Джек принимал в Ганнохи герцога и герцогиню Йоркских - теперь уже короля Георга VI и королеву Елизавету - на празднике "Славное двенадцатое". Они и в дальнейшем будут гостями в Ганночи и на борту "Корсара". В конце апреля 1937 г. Джек отплыл в Плимут на коронацию, имея при себе специальное приглашение сидеть в ложе королевской семьи. Будучи сквайром Уолл-Холла, он пригласил две тысячи гостей, в основном местных фермеров, отпраздновать это событие в своем поместье. Однако он перенес второй сердечный приступ и пропустил коронацию в Вестминстерском аббатстве. Ему пришлось слушать церемонию по радио.

Когда он вернулся в Америку на борту "Куин Мэри", врач посоветовал ему не общаться с репортерами, чтобы не допустить повторного повышения артериального давления. (Когда корабль причалил в густом манхэттенском тумане, репортеры метались по всему судну, пытаясь найти Джека. В конце концов они нашли его в маленькой душной комнате и заставили говорить на тему, которая была его неизменным поражением во время "Нового курса" - о налогах. В 1935 г. он уже всколыхнул общественное мнение, заявив, что "каждый, кто зарабатывает в США хоть какие-то деньги, на самом деле восемь месяцев в году работает на правительство". Когда он это сказал, пятая часть рабочей силы бездействовала, и многие люди полагались на программы помощи или общественных работ, чтобы выжить. Теперь Джек снова засунул ногу в рот. Пока он находился в Англии, Рузвельт и министр финансов Моргентау начали кампанию против уклонения богатых от уплаты налогов, чтобы обратить вспять падение доходов федерального бюджета. Джек и не подозревал, насколько зажигательной стала эта тема. Он сказал журналистам: "Конгресс должен знать, как взимать налоги, а если он не знает, как их собирать, то человек просто дурак, что платит налоги. Если совершаются глупые ошибки, то исправлять их должен Конгресс, а не мы, налогоплательщики".

В очередной раз Джек был ошеломлен последовавшим за этим общественным возмущением; он не переставал быть политическим наивом. Ламонту пришлось терпеливо объяснять ему , насколько подстрекательски могут звучать подобные высказывания в нынешней политической атмосфере. Ламонт сказал о Джеке жене Уолтера Липпманна, Фэй: "Видите ли, на самом деле он прост, как ребенок, и когда он начинает общаться с газетчиками, то разговаривает с ними так же небрежно, как со своими партнерами". И хотя Джек поспешил отказаться от своего заявления, подчеркнув, что не испытывает симпатии к уклонистам от уплаты налогов, ущерб был уже нанесен. Через две недели Казначейство опубликовало имена 67 богатых налогоплательщиков, которые использовали законные схемы ухода от налогов. Имя Джека в этом списке не фигурировало, зато фигурировало имя Ламонта.

Для "новых дилеров" Джек Морган символизировал саморазрушительное самодовольство американских богачей, неспособных приспособиться к меняющимся условиям. Феликс Франкфуртер, читая комментарии Джека на корабле, воспринял их как доказательство упадка лидеров бизнеса, которые не могли понять, что их реальные интересы лежат в плоскости реформ Нового курса. "Какой душевный склад продемонстрировал Дж.П. Морган в утренней прессе", - писал Франкфуртер президенту Рузвельту. "Я чуть не взорвался... . . Когда самый уважаемый из финансистов проявляет такую моральную тупость и антиобщественную позицию, заново понимаешь, что настоящий враг капитала - не коммунизм, а капиталисты и их свита писарей и юристов".

Джек был гораздо более чувствителен к критике, чем это представлялось политикам. Общественность полагала, что все магнаты - это черствые, безэмоциональные и невосприимчивые к общественному гневу люди. Дж. П. Морган стал не столько личностью, сколько политическим символом для богатых и реакционных людей, выступающих против социальной справедливости. Однако после смерти Джесси Джек был эмоционально неуравновешенным, он оставался ужасно застенчивым и неуверенным в себе. Это делало его грубым, отстраненным и неуловимым. Неискушенный, он легко поддавался на уловки ловких репортеров. Одинокий вдовец в отставке, он изливал свое горе разным герцогиням, старым университетским приятелям и избранным архиепископам. Но ему по-прежнему было трудно обходиться без эмоциональной поддержки Джесси.

Со временем Джек стал воспринимать администрацию Рузвельта как один гигантский заговор, преследующий его. Скрежеща зубами, он говорил Монти Норману: "Положение дел могло бы быть таким удовлетворительным и таким простым, если бы у нас не было сумасшедшего человека во главе, и мое главное чувство - это негодование по поводу того, через что он нас протаскивает". Оуэну Янгу из компании General Electric мы обязаны поразительной виньеткой, которая показывает, насколько опасно были потрепаны нервы Джека в начале 1938 года. Они беседовали на 23-й стене, когда Джек разразился тирадой. Он потерял всякий контроль над своими эмоциями. Янг был настолько поражен, что сразу же после этого записал свои впечатления, дав строгое указание не публиковать их до тех пор, пока оба не умрут. Янг вспоминал, как Джек сказал:

"Я просто хочу, чтобы ты знал, Оуэн Янг, что меня нисколько не волнует, что случится с тобой или с кем-то еще. Мне все равно, что будет со страной. Все, что меня волнует", - и он стал горячим, почти страстным, - "все, что меня волнует, это этот бизнес! Если бы я мог помочь ему, уехав из этой страны и обосновавшись где-нибудь в другом месте, я бы сделал это - я бы сделал все, что угодно. Честно говоря, я хочу, чтобы вы знали, что я чувствую. И если так будет продолжаться долго, я не буду с этим мириться. Я заберу бизнес и уйду". Его рука дрожала - под сильным эмоциональным напряжением.

Пытаясь успокоить его, Янг обнял Джека и нежно напомнил ему о вере Пьерпонта в Америку, о талантах, которые Морганы вложили в их банк. Затем он попытался воспрянуть духом: "Ты останешься здесь и справишься с этими мимолетными препятствиями, потому что, если ты убежишь, ты не будешь Джеком Морганом. Ты должен это сделать для будущего и для себя". Когда я закончил, - писал Янг, - он замолчал, и я с удивлением обнаружил, что глаза его наполнились. "Ну, Оуэн, - сказал он, - наверное, мне нужен был кто-то, кто бы так со мной поговорил. И я думаю, что ты единственный, кто мог это сделать". "

Джек так и не смог обрести мир при Франклине Рузвельте, по крайней мере, до тех пор, пока Вторая мировая война не растворила вражду 1930-х годов в теплой ванне патриотического пыла. И только когда фокус национального внимания переключился с депрессии и внутреннего экономического неравенства на внешнюю угрозу, банк Моргана и "Новый курс" вновь нашли общий язык.

ЕЖЕДНЕВНО, когда Дом Моргана отражал нападки Франклина Рузвельта, он испытывал на себе гнев его преемника, сенатора Гарри С. Трумэна от штата Миссури. По словам Трумэна, во время своего первого срока в Сенате он уделял железнодорожному финансированию больше времени, чем какому-либо другому вопросу. Это привело к столкновению с Домом Моргана, который вместе с компанией Kuhn, Loeb по-прежнему доминировал в железнодорожной сфере в 1930-х годах. Железные дороги, вынужденные конкурировать с новыми грузовыми и воздушными перевозками, были неразрешимой проблемой депрессии, и банкиры обвинялись в их бесхозяйственности. В 1935 г. Трумэн вошел в состав подкомитета под председательством Бертона К. Уилера, прогрессивного демократа из штата Монтана, расследовавшего влияние банкиров на железные дороги. В ходе слушаний Уилер изучал вопрос о том, какими путами железные дороги были скованы эксклюзивными отношениями с традиционными банкирами. Со времен кампании Луиса Брандейса против господства Моргана на Нью-Хейвенской железной дороге реформаторы призывали к тому, чтобы банкиры и клиенты находились на расстоянии вытянутой руки друг от друга. Теперь они вновь выступают за проведение конкурсных торгов, позволяющих всем банкирам конкурировать за тот или иной выпуск.

По любопытному историческому стечению обстоятельств Макс Ловенталь, советник подкомитета Уилера, познакомил Трумэна с вездесущим "демоном Моргана" Луисом Брандейсом, который теперь был судьей Верховного суда. В конце 1930-х годов судьи все еще принимали посетителей на чай один раз в неделю. На чаепитиях, проходивших в его доме на Калифорния-стрит, Брандейс оставлял других посетителей и часами приставал к Трумэну, расспрашивая его о слушаниях и выступая за более жесткое регулирование железных дорог и разрыв их связей с Уолл-стрит. Трумэн был обращен в евангелие Брандейса о конкурентной экономике, основанной на малом бизнесе и ревностном антимонопольном регулировании. Эта философия прочно утвердилась во время второго срока Рузвельта и, естественно, обострила конфликт с апостолом планирования крупного бизнеса и экономической концентрации - Домом Моргана.

Предвидя натиск сенатора Уилера и его комитета, партнеры Моргана в 1935 г. приняли меры, чтобы избавиться от этого большого позора эпохи джаза - обанкротившихся братьев Ван Сверинген. В течение пяти лет Морган тайно поддерживал их, предоставив "спасительный" кредит в размере 40 млн. долларов, хотя они задолжали 8 млн. долларов в виде возврата процентов. Когда в мае 1935 г. братья вновь допустили дефолт, банк решил, что было бы политическим самоубийством брать под контроль их залог - огромную железную дорогу Alleghany и их империю недвижимости. Политическая целесообразность потребовала сократить потери и продать акции Alleghany. Необходимость умилостивить Вашингтон была ярким признаком ослабления власти и престижа Моргана. Банк разместил в газете небольшое объявление о планах продажи залога на аукционе. Это было не очень приятным завершением некогда блестящих отношений банка с Ван Сверингенами.

30 сентября 1935 г. остатки империи Ван Сверингена ушли под молоток в зале аукциона ценных бумаг компании "Адриан Х. Мюллер и сыновья". Компания Mullers была известна как кладбище ценных бумаг, и из окон ее офиса открывался соответствующий вид на кладбище при церкви Святого Павла. Под голыми электрическими лампочками, в унылой комнате, заваленной пыльными картинами и бесполезным хламом, на дешевом складном стуле сидел, скрестив ноги, Джордж Уитни. Умный и хорошо одетый, он безучастно улыбался и старался выглядеть невинным в этот момент позора Моргана. Красивый светловолосый адвокат Дома Морганов, Фредерик А.О. Шварц из Davis, Polk, and Wardwell, принес с собой ценные бумаги Alleghany в двух богатых кожаных портфелях. Зал был переполнен. В задних рядах, словно воскресший призрак краха 1929 года, метался напряженный, бледный Орис Ван Сверинген. Alleghany, имея двадцать восемь тысяч миль пути, или десятую часть всей американской железнодорожной системы, стоила всего 3 млн. долларов, что означало для Morgans и Guaranty Trust убытки в размере 9 млн. долларов. И тут выяснилось, что несокрушимый Ван Сверингенс выкупил железные дороги, создав последнюю холдинговую компанию и заручившись поддержкой двух компаньонов.

После этого Джордж Уитни с натянутой улыбкой пожал руку счастливому и раскрасневшемуся Орису Ван Сверингену. "Лучше бы я оплатил счет", - шепнул Орис Уитни. Траурный зал аукциона стал достойным завершением фиаско. Но, следуя странной подражательной схеме их жизни, Ван Сверингены умерли быстро. Мантис умер в декабре того же года. Одиннадцать месяцев спустя Орис прибыл в Хобокен на встречу в Morgans и умер от коронарного тромбоза, находясь в своем личном спальном вагоне. Он оставил после себя наследство, состоящее едва ли не более чем из страховки жизни Мантиса. Железные дороги Ван Сверингена, тем временем, оставались в большом долгу перед банками.

Аукцион не успокоил следователей Уилера. Даже "Гласс-Стей-Голл" и создание Morgan Stanley не изменили убежденности сенатора Уилера в том, что J. P. Morgan and Company контролирует железнодорожный бизнес ценных бумаг. Он спросил одного из свидетелей: "Но разве в целом на улице не признается, что Morgan Stanley & Co. - это то же самое, или в ней так же доминирует Морган, как и раньше?"

В течение шести месяцев 1936 г. следователи Уиллера изучали документы на Уолл-стрит, 23: некогда священные, конфиденциальные документы становились все более запятнанными отпечатками пальцев правительственных следователей. Советник комитета Макс Ловенталь стал новым гопником Моргана, а Джордж Уитни жаловался Джеку на "еврейский адвокатский элемент", стоящий за расследованием. Уитни считал Ван Сверингенов настоящим объектом расследования, а банк - их доверенным лицом после их смерти. В 1937 г. сенатор Уилер, отвлеченный борьбой за реформу Верховного суда, назначил Трумэна исполняющим обязанности председателя комитета по расследованию деятельности железных дорог. В этот момент комитет обратил внимание на покупку Ван Сверингенами в 1930 г. компании Missouri Pacific, приобретенной на средства, полученные от андеррайтинга Alleghany в 1929 г., получившего известность благодаря привилегированному списку.

Будущий президент получил образование в области грабежа на Уолл-стрит в 1920-е годы. Как вспоминала Маргарет Трумэн, "именно расследование, проведенное моим отцом в отношении компании Missouri Pacific, по-настоящему взбесило его и навсегда убедило в том, что "команда разрушителей", как он называл финансистов с Уолл-стрит, - это группа с особыми интересами, постоянно готовая пожертвовать благосостоянием миллионов ради прибыли немногих". Под контролем Alleghany и, в конечном счете, Morgan компания Missouri Pacific превратилась в открытый скандал. С железной дороги выкачивались дивиденды, в то время как руководство увольняло тысячи работников , отказывалось от модернизации и не создавало резервного фонда. Кроме того, велись грязные политические дела с законодателями штата Миссури: один из сенаторов штата получил 1000 долларов США, которые он оформил как "оплату услуг по делу Alleghany-Missouri Pacific".

Против мощного давления Уолл-стрит Трумэн уперся и отказался от расследования. В своих бедах он обвинил Дом Моргана. Как он писал своей жене Бесс: "Это беспорядок, который произвел ужасный фурор в Нью-Йорке. Guaranty Trust и J. P. Morgan использовали все доступные средства, чтобы заставить меня уйти. Я собираюсь довести дело до конца или погибнуть при попытке". Трумэн считал себя честным деревенским парнем, которого не одурачат умные и наглые нью-йоркские типы, и у него была как культурная, так и политическая неприязнь к банку. Еще в юности он считал Пирпонта снобом, общавшимся с декадентствующими европейскими королевскими особами, и быстро уловил в Джордже Уитни чувство превосходства, презрение к маленьким сенаторам со Среднего Запада. "Мистер Уитни очень склонен чувствовать свое положение", - сказал он Бесс. "Он пришел ко мне в кабинет без четверти десять и рассказал, что собирается делать. Я просто спросил его, кто является председателем комитета, и он, как джентльмен, немедленно вышел и пошел дальше". Этот опыт оставил у Трумэна устойчивое представление о банкирах с Уолл-стрит как об умных, жадных и не понимающих опасностей, связанных с концентрацией богатства. Обычный правительственный бюрократ, по его мнению, был не более подходящим соперником для юристов Уолл-стрит, чем ягненок для мясника.

Слушания по делу Уилера породили врага Моргана, который в течение двадцати лет будет досаждать и J. P. Morgan and Company, и Morgan Stanley. Роберт Янг - самозваный техасский популист, работавший в нью-йоркской компании General Motors и сделавший состояние на коротких продажах во время краха 1929 года. Он ушел и создал собственную инвестиционную компанию, покупая акции для себя, президента GM Альфреда П. Слоуна-младшего и других руководителей автомобильной компании. После покупки крупного пакета акций Alleghany в начале 1930-х гг. он и его клиенты получили отказ от Morgans и Guaranty Trust в получении места в совете директоров. Янг никогда не забудет этого оскорбления.

После смерти Ван Сверингенов Янг и его компаньон Аллен Кирби, наследник состояния Woolworth, приобрели контроль над обанкротившейся империей Alleghany, все еще заложенной J. P. Morgan and Company и Guaranty Trust. Но вместо того чтобы стать уступчивым клиентом, Янг решил использовать Alleghany в качестве плацдарма для нападения на сам дом Моргана. В то время как другие бизнесмены отвергли "Новый курс", Янг ловко подхватил его лозунги и выставил себя в роли отважного аутсайдера, провозгласив своей миссией "спасение капитализма от капиталистов". На сайте он заявил, что хочет ослабить власть Morgans и его компаньонов. Ламонт был возмущен показаниями Янга перед подкомитетом Трумэна и вызвал его на ковер в 23 Wall. Это была выволочка, которая задела Янга на всю оставшуюся жизнь. Когда он сказал Ламонту, что намерен держать его в курсе своих планов по восстановлению Аллегани, Ламонт ответил: "Вы меня не поняли. Я хочу не только быть в курсе, но и помогать вам в вашей политике".

Для Юнга все открылось во вспышке света. Он часто повторял эту историю, как грешники пересказывают моменты своего обращения. Ламонт заставил его почувствовать себя "просто деревенским мальчишкой" и "буквально поставил меня на ковер, отшлепал и выгреб все угли за то, что я имел наглость разрабатывать... план, не обсудив его с Морганом".

Подстрекаемый бесцеремонным поведением Ламонта и воодушевленный слушаниями по делу Уилера, Янг возглавил восстание против гегемонии Моргана в сфере железнодорожного финансирования. Его главной мишенью стали эксклюзивные отношения, которых джентльмены-банкиры требовали от клиентов. Дом Морганов управлял выпуском ценных бумаг для железной дороги C&.O, которая входила в империю Alleghany. В ноябре 1938 года Янг и его коллеги-банкиры Гарольд Стюарт из чикагской компании Halsey, Stuart и Сайрус Итон из кливлендской Otis and Company подготовили ловушку для интересов Моргана. Янг отправился в Кливленд в частном железнодорожном вагоне вместе с Гарольдом Стэнли из Morgan Stanley и Элишей Уокером из Kuhn, Loeb на заседание финансового комитета C&O. Нью-йоркские банкиры рассчитывали провести закрытые переговоры о новом выпуске облигаций на сумму 30 млн. долл.

Стэнли и Уокер должны были знать, что что-то затевается, поскольку им было предложено представить закрытые предложения по данному вопросу. Это было беспрецедентно, чтобы партнер Morgan Stanley таким образом прибыл на заседание совета директоров. Стенли, несомненно, посчитав это большой уступкой, сообщил собравшимся, что разрешит компании Kuhn, Loeb выступить в качестве соменеджера наряду с компанией Morgan Stanley. В этот момент Янг произнес: "Господин Стэнли, нас не интересует реклама и то, чье имя стоит над чьим. . . . Нас интересует только то, что C&O получит за облигации". Янг неожиданно сообщил, что у него есть конкурентное предложение от Otis and Halsey, Stuart, которое принесет C&O на 3,5 млн. долл. больше, чем условия, предложенные Morgans и Kuhn, Loeb. Некоторые старые приверженцы Ван Сверингена в совете директоров все еще хотели принять традиционных банкиров с Уолл-стрит. Янг привел их в замешательство, пригрозив подать на них в суд, если они отклонят более низкое предложение. Он расхаживал по комнате, напевая: "Morgan не получит этот бизнес! Morgan не получит этот бизнес!" Смущенные директора удалились, посовещались с юристами, затем вернулись и приняли более низкое предложение.

Дворцовый переворот Янга положил начало совершенно новой эре на Уолл-стрит. Вместо того чтобы джентльмены-банкиры вели частные переговоры с клиентами, все больше выпусков стало открыто для конкурентных заявок. Это, как правило, означало уменьшение "спрэдов" между ценой, уплаченной компании, и ценой, по которой выпуски перепродавались населению. При меньшей норме прибыли для инвестиционных банкиров больше денег, по идее, остается у эмитента.

В течение следующих двух лет "тройка" в составе Янга, Итона и Стюарта заставила еще две железные дороги принять конкурсные предложения. В 1941 г. Комиссия по ценным бумагам и биржам США ввела в действие правило U-50, обязывающее проводить конкурсные торги при выпуске акций холдинговых компаний коммунальных предприятий. В 1944 г. Комиссия по межгосударственной торговле приняла аналогичное постановление для железных дорог. Однако, как бы ни были заметны эти победы сил, выступающих против Уолл-стрит, они не коснулись гораздо более прибыльных промышленных вопросов, не связанных с железными дорогами и коммунальным хозяйством. Основными сторонниками старомодного банковского дела стали Гарольд Стэнли и его фирма. Стэнли выступал против "случайных прерывистых связей" между банкирами и эмитентами, возникающих в результате конкурентных торгов, предупреждая, что компании будут получать некачественные консультации и продавать выпуски по неправильным ценам. Если бы этот аргумент был откровенно корыстным, промышленная Америка охотно подчинилась бы его логике. Еще сорок лет "голубые фишки" Америки соглашались на эксклюзивные отношения с Morgan Stanley, и этот альянс не прерывался до тех пор, пока в 1979 г. не взбунтовалась IBM.

Очевидно, что если и должно было произойти сближение между Домом Морганов и "Новым курсом", то не благодаря Джеку Моргану, чья непримиримая озлобленность делала его политически бесполезным. Не исходило бы оно и от Джорджа Уитни, который являлся образцом патрицианского банкира, ненавидимого реформаторами. В любом новом подходе к Белому дому должен был участвовать Том Ламонт, который жаждал вернуться в политическую игру и страдал от своей вашингтонской ссылки.

Неспокойный 1937 год стал для банка возможным открытием. После дрейфа с весны до конца лета экономика и фондовый рынок в сентябре упали. Падение фондовых и товарных рынков было настолько сильным, что 19 октября получило название "черный вторник". Рынки упали почти наполовину до минимумов 1932 года. Инвестиционные банки так сильно пострадали по двум выпускам - облигациям Betlehem Steel и привилегированным акциям Pure Oil, что возникли разговоры о закрытии фондовой биржи. Взяв на себя роль лидера Уолл-стрит, Гарольд Стэнли вызвал к себе руководителей нескольких инвестиционных банков и провел неформальный опрос об их состоянии. Взамен он предложил им редкий конфиденциальный взгляд на бухгалтерские книги Morgan Stanley. В результате принятия закона Гласса-Стиголла в сфере инвестиционного банкинга осталось множество мелких, плохо капитализированных банков, и теперь началась неизбежная перетряска. Понеся большие убытки от андеррайтинга, фирма Edward B. Smith and Company - преемник филиала Guaranty Trust по ценным бумагам - объединилась с Charles D. Barney and Company и образовала Smith, Barney, которая вошла в группу Morgan. Это неожиданное возвращение к нестабильной ситуации на финансовых рынках начала 1930-х годов пошатнуло доверие к "Новому курсу".

В промышленном секторе также происходили волнения. В январе и феврале 1937 г. зарождающаяся организация United Auto Workers парализовала работу General Motors сидячими забастовками. Во Флинте (штат Мичиган) полиция открыла огонь по забастовщикам, вооруженным только рогатками. С 14% в 1937 году безработица выросла до 19% в следующем году. Эти события не только создали ощущение, что "Новый курс" застопорился, но и обострили конфликт между двумя главными фракциями администрации. Одна группа, вдохновляемая Луисом Брандейсом и идентифицируемая с Феликсом Франкфуртером, Томасом Г. Коркораном и Бенджамином В. Коэном, обвиняла крупный бизнес в том, что Америка не смогла избавиться от депрессии, и выступала за создание более конкурентных рынков. Их союзник Роберт Х. Джексон, начальник антимонопольного отдела Министерства юстиции, утверждал, что монополисты "сами вытеснили себя с рынка и сами втянули себя в спад". Вторя ему, министр внутренних дел Гарольд Икес предупреждал о пагубном влиянии шестидесяти правящих семей Америки. Рузвельт любил эксперименты, и в его политической церкви было много скамей. В данный момент он поддерживал антитрестовскую фракцию и сказал "мозговому" руководителю Рексфорду Г. Тагвеллу, что это может "напугать этих людей [т.е. бизнес], чтобы они что-то сделали"

Было и другое крыло "мозговых трестов", которые пользовались влиянием во время так называемого "первого Нового курса" в 1933-1935 годах. Они восхищались технологической эффективностью крупного бизнеса и считали точку зрения Брандейса на малую конкурентную экономику причудливым пожеланием для ушедшей Америки. Они признавали неизбежность экономической концентрации и выступали за государственный контроль над крупными экономическими единицами, а не за тщетные попытки их разрушить. Они осуждали выступления Джексона-Икеса как демагогические и контрпродуктивные. К концу 1937 г. они были готовы перейти в контрнаступление, когда Рузвельт сказал Тугвеллу, что "возможно, послание, адресованное ему смешанной группой лидеров труда и бизнеса, станет одним из способов, с помощью которого он сможет найти средства для отступления и изменения политики".

Создавая свою группу, эти левые "Новые дилеры" нашли общий с Морганами. Это не так противоречиво, как кажется. Со времен Пирпонта дом Морганов поддерживал промышленное планирование, хотя и под частным контролем. Чем были железнодорожные ассоциации и U.S. Steel, если не плановыми экономическими системами? (Вспомним скрытую идеологическую связь между банком и прогрессистами, олицетворением которой стала дружба Тедди Рузвельта и Джорджа Перкинса). В то же время партнеры отнюдь не были противниками любого федерального вмешательства в борьбу с депрессией. Придерживаясь догмы сбалансированного бюджета и выступая против повышения налогов, Ламонт, Леффингвелл и Паркер Гилберт в то же время выступали за удешевление денег для борьбы с дефляцией. Американская ассоциация банкиров, напротив, выступала против политики низких процентных ставок, проводимой Рузвельтом. Мракобесие их коллег-банкиров иногда беспокоило людей Моргана. "Иногда я думаю, стоит ли нам продолжать молчаливо поддерживать Американскую ассоциацию банкиров, продолжая оставаться ее членами", - сказал Леффингвелл, обвиняя жесткую политику ФРС в 1936-37 гг. в спаде экономики в том году. Говоря современным языком, партнеры Моргана симпатизировали макроэкономическому управлению экономикой в целом, даже если они осуждали микроэкономическое регулирование отдельных отраслей.

Адольф А. Берле был важным теоретиком государственного планирования, а в 1932 г. в соавторстве с экономистом Гардинером Минсом он написал классический труд "Современная корпорация и частная собственность". Берле и Минс настаивали на том, что крупная корпорация является неизбежным фактом современной экономической жизни и что правительство должно подстраиваться под нее. Берл, обеспокоенный выступлениями Роберта Джексона, начал переписываться с Ламонтом, который, разумеется, доброжелательно отзывался о крупном бизнесе, который, по его утверждению, имеет более высокие этические стандарты, чем малый бизнес. Он также подчеркивал свою приверженность внешней политике Рузвельта и значительной части его внутренней политики. Здесь не обошлось без поэтических прикрас. Незадолго до этого Ламонт жаловался своей близкой подруге леди Астор на "экстравагантность, расточительство и распущенность администрации" Белого дома Рузвельта. Но какой бы лицензией он ни пользовался, Ламонт, по крайней мере, был готов разговаривать и торговаться с "новыми дилерами", что значительно лучше, чем бесплодная ярость Джека Моргана и остальных приверженцев Уолл-стрит. Ламонт заключил сделку с Берлом: он поддержал бы льготные выплаты и расходы на покрытие дефицита в обмен на отмену налогов на сверхприбыль и прирост капитала. В то же время политические нападки на бизнес, особенно коммунальный, должны были прекратиться. Это была та политическая сделка, которая так явно отсутствовала в предыдущих попытках Моргана повлиять на "Новый курс".

Во второй половине дня 22 декабря 1937 г. восемь членов новой консультативной группы собрались в нью-йоркском клубе Century Club под председательством Берле. Ламонт и Оуэн Янг из General Electric представляли крупный бизнес, Рексфорд Тагвелл и Чарльз Тауссиг выступали от имени "Нового курса", а Филипп Мюррей, президент профсоюза сталеваров, Джон Л. Льюис из Конгресса промышленных организаций и советник Конгресса Ли Прессман представляли рабочее движение. В десятилетие, сильно поляризованное классовым конфликтом, это был уникальный момент. Восемь человек совместно выступили против антитрестовского преследования Роберта Джексона и одобрили общие контуры соглашения, которое уже было разработано Берлом и Ламонтом. В конце встречи Тагвелл пообещал организовать встречу с Рузвельтом для обсуждения пакта.

Будучи существом тени, Ламонт представлял себе встречу с Рузвельтом 14 января 1938 г. как частное, незаметное дело. Вместо этого участникам встречи пришлось пройти через цепь фотографов и репортеров. В прессе появлялись шутки по поводу "экономического зоопарка мистера Берла", а на первых полосах газет появлялись несимпатичные утечки из Белого дома. Тем не менее, это была продуктивная встреча, участники которой одобрили расширение покупательной способности за счет федеральных расходов, а не старый дефляционный подход к трудным временам, заключающийся в сбривании заработной платы. Несмотря на желание Рузвельта провести еще несколько встреч, эксперимент не удался. Регуляторы администрации, находившиеся под влиянием Брандейса, такие как Томас Коркоран и Бен Коэн, разработавший закон о ценных бумагах, выступали против подобных уступок бизнесу. А крайне левая фракция в CIO была не прочь разрушить зарождающийся триумвират "бизнес - труд - государство".

В свою очередь, Ламонт выразил сожаление, что встреча в Белом доме превратилась в дешевый политический театр и что предложенное им и Оуэном Янгом сотрудничество "было использовано для проведения третьесортной политики". В период политической инвективы это была упущенная возможность, которая продемонстрировала потенциальную пользу практических дискуссий между бизнесом и рабочими. Для Дома Моргана это был особенно непоправимый шанс, поскольку встреча в Белом доме произошла накануне скандала с Морганом, который отбросит время назад, к мрачным дням 1933 г., поставив под сомнение мнение партнеров о себе как о просвещенных и благожелательных к обществу финансистах.

Для Дома Морганов зима 1937-38 гг. стала временем бедствий и траура. В феврале 1938 г. умер сорокапятилетний С. Паркер Гилберт, измученный ответственностью и трудами ранней взрослой жизни. Вундеркинд, руководивший казначейством Меллона в двадцатилетнем возрасте, страдал гипертонией; причиной его смерти стали проблемы с сердцем и почками, но многие считали, что он довел себя до смерти. Годы работы в казначействе до двух часов ночи и годы жизни в Веймарском Берлине, где немцы отмечали его неустанную преданность работе, взяли свое. Ранее Гилберт и его невеста, Луиза, красавица из Кентукки, чьи нескромные высказывания повторялись по всей Уолл-стрит, отложили свой медовый месяц на пять лет. После прихода в банк в 1931 г. - Паркер не просил об установленной зарплате, отмахиваясь от нее как от детали, - партнеры Моргана оберегали его, постоянно призывая отдыхать и беречь силы. За свой огромный труд и преданность делу он был награжден орденами Франции, Бельгии и Италии, а также почетными степенями Гарварда и Колумбийского университета. Через год после его смерти симпатичная, круглолицая Луиза вышла замуж за Гарольда Стэнли, первая жена которого умерла в 1934 году. Это не только создало новую связь между Дж. П. Морганом и Morgan Stanley, но и означало, что сын Луизы, С. Паркер Гилберт-младший, председатель совета директоров Morgan Stanley в 1980-х годах, будет претендовать на уникальную родословную Морганов.

Смерть Паркера Гилберта произошла за две недели до разразившегося скандала. Если Дом Моргана потерял свой инвестиционно-банковский бизнес после принятия закона Гласса-Стей-галла, то, возможно, он потерял свою честь в связи с делом Ричарда Уитни. Если Фердинанд Пекора разоблачил сомнительную практику - вещи законные, но сомнительной мудрости, - то скандал с Уитни стал для Дома Моргана более близким столкновением с законом. Это дело стало моральной игрой старого и нового Уолл-стрита, частного и общественного доверия. Это дело не только сорвало бы попытку Ламонта примириться с "Новым курсом". Оно также ускорит реформирование Нью-Йоркской фондовой биржи.

Будучи президентом биржи с 1930 по 1935 год, Ричард Уитни был самым высокомерным противником федерального регулирования ценных бумаг на Уолл-стрит. Для новых дилеров он был олицетворением самодовольной наглости "старого режима" на Уолл-стрит. Когда в 1932 г. он давал показания по реформе рынка ценных бумаг в Банковском и Валютном комитете Сената, он читал сенаторам лекцию о необходимости снижения сенаторской зарплаты. Выступая против создания SEC, он сказал следователям Пекоры: "Вы, господа, совершаете большую ошибку. Биржа - это совершенное учреждение", и он не позволил брокерам отвечать на вопросы анкет Пекоры. В 1937 г. он встретил свою пару в лице председателя КЦББ Уильяма О. Дугласа, который в том же году сменил Джо Кеннеди. Дуглас вел переговоры с президентом биржи Чарльзом Р. Геем о реформе биржи, а Уитни возглавлял фракцию совета директоров, выступавшую против таких усилий. Осенью 1937 г. Дуглас жестко отчитал руководителей биржи: "Работа по регулированию должна быть выполнена. Сейчас она не выполняется, и, черт возьми, либо вы ее сделаете, либо мы". Смирившись с необходимостью перемен, Гей назначил комитет под руководством Карла К. Конвея из Continental Can для изучения реформ. В январе 1938 г. комитет рекомендовал полностью перестроить работу биржи, введя должность президента с полной занятостью, штат профессиональных сотрудников и управляющих, не являющихся членами биржи. Именно на фоне таких яростных разборок и разразился скандал с Ричардом Уитни.

Джордж и Ричард Уитни были высокими, внушительными и патрицианскими. Сыновья президента банка, они получили бостонское браминское воспитание, учились в Гротоне и Гарварде. Люди обращали внимание на золотую часовую цепочку с порцелиевой свиньей, которую Ричард носил со времен учебы в Гарварде. Партнер Моргана Джордж питал неприязнь к своему гротонскому однокурснику Франклину Рузвельту, которую так и не смог изжить. "Мы с братом учились в колледже, и нам всегда было комфортно", - говорил он. "В этом не было ничего плохого". Джордж пришел в Morgans через Kidder, Peabody и стал партнером в 1919 году.

Джордж с грубым красивым лицом, массивной челюстью и элегантной внешностью был олицетворением банка Morgan тех лет. Один из британских посетителей позже заметил: "Джордж Уитни - высокий, стройный, с железной седой головой, очень симпатичный и совершенно очаровательный - мисс Мейси считает его опасным как для мужчин, так и для женщин!" Он увековечил традицию Моргана по подбору партнеров. По удивительному совпадению, он женился на Марте Бэкон, дочери Роберта, греческого бога Уолл-стрит, который так очаровал Пьерпонта.

К концу 1930-х гг. Джордж Уитни управлял банком Morgan и был директором Kennecott Copper, Texas Gulf Sulphur, Johns-Manville и Guaranty Trust. Будучи главой отдела андеррайтинга на внутреннем рынке, он больше других партнеров Morgan пострадал от закона Гласса-Стиголла и наблюдал, как его бизнес переходит в руки Гарольда Стэнли. Он пользовался большим уважением на Уолл-стрит и, несмотря на свою замкнутость, был очень популярен в банке. Из всех партнеров Morgan, приехавших в Вашингтон отвечать на вопросы, Джордж Уитни часто выглядел самым снобистски возмущенным, как бы не желая признавать законность происходящего. Как раз в тот момент, когда казалось, что нападки "Нового курса" могут ослабнуть, разразившийся скандал означал появление новых правительственных инквизиторов, пытавшихся пробить его отполированную защиту.

Джордж рос в тени своего старшего брата Ричарда, звезды семьи. Ранняя карьера Ричарда на Уолл-стрит, казалось, оправдывала большие ожидания его семьи. В "черный четверг" 1929 г., будучи вице-президентом фондовой биржи, он совершил легендарную прогулку, выставив на торги акции U.S. Steel и других компаний; весной следующего года он был назначен президентом биржи, став самым молодым человеком в истории, занимавшим этот пост. Он стал известен как человек, который остановил панику 1929 г., и превратился в своего рода народного героя. Холодный и напыщенный, он был мистером Уолл-стрит, председательствующим в черном сюртуке в своих роскошных апартаментах на последнем этаже биржи. В атмосфере закрытого клуба он представлял реакционные элементы - биржевых трейдеров и специалистов, сопротивлявшихся федеральному регулированию, - против относительно более либеральных розничных брокеров.

Ричард был связан с Дж. П. Морганом не только как его брат. Его фирма "Ричард Уитни и компания" была основным брокером, обслуживающим золотые облигации банка. Даже если бы никто из Morgans не был замешан в скандале, это отразилось бы на банке. Как сказал журналист Джон Брукс, "когда боги со Стены материализовались на земном рынке через дорогу, их телесной формой был Дик Уитни". В целом банк держался в стороне, не вмешиваясь в споры на бирже, и был обескуражен тем, что в народе сложилось впечатление, будто Ричард Уитни представляет его точку зрения. К тому времени, когда разразился скандал, было уже слишком поздно исправлять это впечатление.

В 1930-е годы Ричард Уитни вел двойную жизнь. Защищая пулы, короткие продажи и другие спекулятивные операции от нападок Вашингтона, он в то же время боролся с пристрастием к азартным играм. Он был приверженцем "быстрых денег". Он купил акции компании по производству удобрений во Флориде как раз перед тем, как экономика этого штата рухнула, и вложил деньги в бутлежный яблочный джек под названием "Джерсийская молния". При этом он жил как деревенский сквайр. Женившись на дочери-наследнице бывшего президента клуба Union League, он разводил породистых лошадей в поместье площадью пятьсот акров в Нью-Джерси, руководил собачьим клубом Essex Fox Hounds, владел таунхаусом на Пятой авеню и разъезжал по городу как магнат.

Хронически задолжав, Ричард постоянно брал в долг и привлекал людей к совместным инвестиционным схемам. В 1929 году он попытался заманить своего дальнего кузена Джока Уитни в инвестиционное партнерство. Но к тому времени репутация Ричарда была уже достаточно сомнительной, и адвокат Льюис Касс Ледьярд отговорил Джока от этой затеи. (Позже, вместе со своим другом Дэвидом О. Селзником, Джок купит права на экранизацию "Истории Ричарда Уитни"). Удивительно верный Джордж поддерживал платежеспособность Ричарда и потакал его фантазиям о финансовой славе. Перед крахом Джордж одолжил Ричарду 500 тыс. долл. для покупки места на фондовой бирже. После этого займы стали более частыми, и Ричард задолжал своему брату ошеломляющую сумму в 3 млн. долл. Эти займы позволяли другим; когда Ричард промышлял на Уолл-стрит, люди полагали, что Джордж стоит за ним. Страх и уважение к дому Морганов были таковы, что на протяжении всего затяжного финансового кризиса Ричарда никто никогда не требовал возврата долга.

В 1931 г. банк Morgan предоставил Ричарду кредит в размере 500 тыс. долл., который должен был постоянно возобновляться. Партнеры признавались, что им нравится плутовской стиль Ричарда, но с глубокими, негласными оговорками. В свое время они пытались уговорить одного из ветеранов фондовой биржи объединить свою фирму с фирмой Ричарда, чтобы обуздать излишества последнего. Несколько раз Ламонт предупреждал Джорджа, что пронзительно снисходительные нападки Ричарда на реформу ценных бумаг контрпродуктивны. Джордж и сам понимал, что Ричард поступает безрассудно. И когда в 1934 г. Morgans подвергся первой проверке со стороны государственных банковских экспертов, Джорджу пришлось предоставить свои собственные ценные бумаги в качестве обеспечения кредита Ричарда.

К середине 1930-х гг. Ричард, отчаявшись, стал обращаться за кредитами к членам Еврейской биржи, несмотря на то, что они были исключены из высшего эшелона биржи. В 1936 г. Джордж попросил партнера Генри П. Дэвисона-младшего, сына Гарри, проверить финансовые дела Ричарда. В ходе вежливой и несерьезной беседы с Ричардом Дэвисон заметил, что его кредиты не имеют достаточного обеспечения. Хуже того, Ричард использовал заемные ценные бумаги в качестве залога для получения новых кредитов - широкая и открытая дорога к финансовому краху, которую за поколение до него так памятно проложил Уильям Крапо Дюрант.

На этом этапе Ричард перешел от неразумных поступков к откровенному преступлению и начал грабить два учреждения "голубой крови". У фондовой биржи был фонд Gratuity Fund, который выплачивал семьям членов биржи пособия в случае смерти, и Ричард присвоил себе ценные бумаги на сумму 1 млн. долл. в качестве обеспечения кредитов для себя и своей фирмы. Будучи казначеем Нью-Йоркского яхт-клуба, он присвоил себе ценные бумаги на сумму 150 тыс. долл. Скандал был раскрыт, когда Ричард Уитни пропустил заседание попечителей Gratuity Fund, и нерадивый клерк разгласил пропажу ценных бумаг. Внезапно Ричарду пришлось заменить "одолженные" акции. В числе прочих он обратился к Аверелу Гарриману за 50 000 долларов, но ему потребовались более крупные суммы. 23 ноября 1937 года он обратился к Джорджу за срочным кредитом в размере 1 млн. долларов. Формальная вина банка началась именно здесь, поскольку Ричард признался брату в своих преступных действиях. Для Джорджа, который много лет провел в Вашингтоне, горячо защищая Дом Морганов от обвинений в нечестности, это был, наверное, кошмар. Как сказал Ричард о Джордже: "Он был страшно встревожен и возмущен тем, что это могло быть сделано, и много раз спрашивал меня, почему я это сделал, и просто не мог понять этого - он был поражен, как и имел основания быть".

Не имея готовых денег, Джордж отправился к Ламонту и сообщил ему, что Ричард попал в "очень серьезное затруднение". (Он признался в присвоении биржевых ценных бумаг и сказал, что их нужно заменить на следующий день. Ламонт с прохладцей, но сочувственно сказал: "Ну и дьявольская же это заметка, Джордж. А что, Дик Уитни в полном порядке; как он мог хоть на мгновение неправильно распорядиться ценными бумагами, каким бы ни был затор?". На следующий день, совершив необычайный акт страха или дружбы, Ламонт сел за стол и выписал персональный чек на 1 млн. долларов; Джордж передал его Ричарду. Через две недели, расплатившись с Ламонтом, Джордж спросил Джека Моргана, может ли он снять деньги из своего партнерского капитала, неопределенно упомянув о том, что Ричард попал в "ужасную передрягу". Джек не стал выяснять причину. Позже он сказал, что полагал, что деньги нужны для решения деловых вопросов.

Поскольку Ламонт и Джордж не сообщили о преступлении Ричарда, они были виновны в преднамеренном совершении преступления. В течение трех месяцев они знали, что Ричард - мошенник, но никому не сказали об этом на бирже и отнеслись к хищению как к вопросу, который лучше всего решить в частном порядке между джентльменами. Перед ними встала мучительная дилемма. Партнеры Моргана никогда не давали взяток и гордились своей честностью, но теперь возникло сильное искушение замять скандал. Джордж, естественно, не хотел раскрывать преступления своего брата. К тому же в банке знали, что "новые дилеры" с удовольствием воспользуются скандалом для проведения дальнейших реформ на Уолл-стрит. Они не хотели бросать Ричарда на растерзание либеральным демократам, особенно Уильяму О. Дугласу, который был готов наброситься на дом Моргана и фондовую биржу.

Ревностный регулятор, питавший бездонную ненависть к Уолл-стрит, Дуглас был законченным ненавистником Моргана. Он называл "влияние Моргана ... самым пагубным в современной промышленности и финансах". Он ненавидел "проклятых банкиров" и порицал "финансовых термитов", движимых жаждой немедленной наживы. Он постоянно забрасывал Рузвельта записками о необходимости создания новых региональных промышленных банков, чтобы "вытеснить влияние Моргана в различных регионах [с помощью] нового и просвещенного руководства в бизнесе". Дуглас также вел свой крестовый поход против Нью-Йоркской фондовой биржи, которую он рассматривал как архаичный частный клуб. Фактически он угрожал захватить биржу в том же месяце, когда Ричард обратился к Джорджу за срочным займом.

Сейчас, перед тем как рассмотреть последний акт скандала с Уитни, уместно рассказать о небольшом анекдоте, который заслуживает места в летописи Morgan. В феврале 1938 года Ричард взял кредит в размере 100 тыс. долл. у некоего Уолтера Т. Розена. Очевидно, Розен был хорошо осведомлен о Моргане, так как, давая согласие на кредит, он сказал Ричарду: "Мне всегда импонировала позиция старшего мистера Моргана, который считал, что личная честность заемщика имеет гораздо большую ценность, чем его залог". Ричард ответил: "Мистер Морган был совершенно прав". К этому моменту Ричард получил 27 млн. долл.

5 марта 1938 года, когда Джордж восстанавливал силы после болезни во Флориде, Ричард неожиданно появился в клубе Links. Он прервал партнера Моргана Фрэнка Бартоу за игрой в бридж. "Я в затруднительном положении", - заявил он и попросил Бартоу о займе. Он признался, что присвоил акции Нью-Йоркского яхт-клуба. Бартоу сказал: "Это серьезно". Ричард ответил: "Это преступно". Ричарду предстояло выступить перед следственной комиссией фондовой биржи, и он остро нуждался в деньгах. Бартоу отказался предпринимать какие-либо шаги до консультации с адвокатом. На следующий день он и Джек Морган встретились с Джоном Дэвисом, который предупредил, что любая попытка одолжить деньги Ричарду может погубить дом Морганов. Их отказ от помощи предрешил судьбу Ричарда. Когда они позвонили Джорджу во Флориду и сообщили ему о грядущем крахе брата, Джордж просто задохнулся: "Боже мой!".

7 марта 1938 г. совет управляющих Фондовой биржи вынес на голосование обвинения в неправомерных действиях против Ричарда Уитни. На следующее утро представитель биржи подал сигнал в гонг и объявил о приостановке деятельности компании Richard Whitney and Company в связи с ее неплатежеспособностью. Последовало столпотворение, и цены на акции упали. Вскоре после этого окружной прокурор округа Нью-Йорк Томас Дьюи предъявил Уитни обвинения в крупных хищениях и краже ценных бумаг, в том числе в краже 100 тыс. долл. у его жены. Это стало большим потрясением для американской аристократии, включая президента Рузвельта. Когда Уильям О. Дуглас принес ему эту новость во время завтрака в постели, у президента на глазах выступили слезы. "Только не Дик Уитни!" - воскликнул президент; "Дик Уитни - Дик Уитни. Я не могу в это поверить!" На мгновение экономические роялисты показались столь же бессовестными, как утверждали лозунги "Нового курса".

Дом Морганов был возмущен спешно организованным расследованием SEC скандала с Уитни. Многолюдные нью-йоркские слушания проходили на Бродвее, 120, рядом с "Корнером". Дин Ачесон из Covington, Burling представлял интересы биржи, а молодой юрист SEC по имени Герхард А. Гезелл вел допрос. Когда Гезелл спросил Джека Моргана, считает ли он себя ответственным перед биржей в этом деле, Джек ответил: "Нет, вообще никаких". Когда Гезелл спросил, почему Морганы одолжили деньги Ричарду, Джек ответил, что никогда не интересовался причиной. "Ну, вы же не думали, что дело в вине, женщинах и лошадях?" - спросил Гезелл. спросил Гезелл. Когда Джек ответил, что нет, что сумма слишком велика для этого, все рассмеялись. Уставший и побежденный, Джек просидел с закрытыми глазами большую часть свидетельских показаний, как будто это был дурной сон, от которого он скоро, к счастью, проснется . Позже Гезелл отзывался о нем как о "совершенно восхитительном старом джентльмене... мягком и всегда правдивом".

Обычное хладнокровие Ламонта покинуло его. На слушаниях он признался, что ему и в голову не приходило, что Ричард - вор, что он одолжил деньги Джорджу и что он предполагал, что сотрудники фондовой биржи знают о сделках с акциями. Он возмущенно спросил: "Неужели вы ожидаете, что я, мистер Гезелл, скажу мистеру Джорджу Уитни: "Да, Джордж, я помогу тебе вылечить этот дефолт, который, по твоему мнению, совершенно единичен, но я должен немедленно отправиться в офис окружного прокурора и донести на твоего брата?"". Ламонт сказал, что поступил так, как поступил бы любой друг. Точно так же Джордж Уитни сказал, что поступил так, как поступил бы любой брат.

Документы Ламонта подтверждают его чувство недоумения. Даже перед своей подругой леди Астор он чувствовал себя обязанным заявить о своей невиновности:

По-моему, все это напоминает Алису в стране чудес. Неужели мы все должны забыть принципы, на которых нас учили помогать друг другу, прощать и пытаться дать человеку еще один шанс? . . .

Разумеется, как показали факты, Дик был отъявленным мошенником. Он лгал Джорджу до последнего момента, фальсифицировал бухгалтерскую отчетность, обманывал жену и детей и т.д. и т.п. Но все это было неизвестно Джорджу в ноябре прошлого года, когда он пытался помочь Дику исправить то, что он натворил.

Хотя Ричард Уитни признал себя виновным в крупной краже, Джордж и Ламонт избежали наказания. Возможно, прокурор Дьюи посчитал, что богачи уже достаточно настрадались. Но в отчете Комиссии по ценным бумагам и биржам США они подверглись резкой критике и заявили, что им было известно о преступном поведении Ричарда и его финансовых трудностях. (Еще не видя отчета, Джек сказал Ламонту и Джорджу, что это будет еще один "ядовитый" документ SEC.) Жесткий и неумолимый Уильям О. Дуглас жаждал крови Моргана. Во время слушаний он вызвал Гезелла в свой кабинет и сказал: "Пресса говорит мне, что вы проявляете мягкость по отношению к Джорджу Уитни". Гезелл ответил: "Билл, это ниже твоего достоинства. Я привожу факты, но я не собираюсь марать Джорджа Уитни лицом в грязь только потому, что он помог своему брату. И я не отношусь к нему мягко". Уитни уважал Гезелла и впоследствии советовал Covington, Burling нанять его. "Но вам лучше избавиться от этого парня, Ачесона", - сказал он Гарри Ковингтону. "Он никуда не годится".

Дуглас обратился в Министерство юстиции с просьбой проверить Джорджа Уитни и поведение Ламонта на предмет возможного злоупотребления служебным положением при совершении преступлений. Когда прокурор Министерства юстиции Брайен Макмахон отказался возбуждать против них уголовное дело, Дуглас увидел в этом злонамеренный заговор. Позднее он говорил, что Макмахон "выбросит наши отчеты в мусорный ящик". . . . Где-то на заднем плане находилась влиятельная фигура с деньгами и политическими связями". Когда он попытался добиться от биржи преследования партнеров Моргана, за осуждение проголосовал только президент Чикагского университета Роберт Хатчинс.

Дуглас воспользовался скандалом, чтобы провести новую конституцию и реформы на бирже. Хищения продемонстрировали необходимость большей открытости биржи. К середине мая реформы, рекомендованные комитетом Конвея, были приняты. Совет управляющих был расширен за счет включения в него общественных членов, а тридцатичетырехлетний секретарь комитета Конвея Уильям Макчесни Мартин из Сент-Луиса был избран первым президентом биржи, получающим зарплату. Таким образом, Дуглас превратил биржу из частного клуба в орган, подчиняющийся диктату Комиссии по ценным бумагам и биржам. Он также продвигал другую программу реформ - проведение конкурсных торгов по выпуску ценных бумаг. В декабре 1938 г. он одержал частичную победу, когда SEC постановила, что инвестиционные банки не могут взимать комиссионные за андеррайтинг с коммунальных предприятий, если они не участвуют в переговорах на расстоянии вытянутой руки. Позор Уитни не остался без внимания и других борцов за финансовое положение. Железнодорожник Роберт Янг позже говорил, что у него хватило мужества противостоять оппозиции Ламонта после того, как он прочитал об аресте Уитни, который он расценил как доказательство упадка власти Моргана.

А что случилось с Ричардом Уитни? После ареста он вел себя как французский дворянин, которого ведут на гильотину. Решив противостоять своим палачам, он обругал Герхарда Гезелла за пятиминутное опоздание на один из допросов. Он возражал против того, что его назвали неплатежеспособным: "Я все еще могу занимать деньги у своих друзей". Тем временем состоятельные сочувствующие складывали цветочные венки перед его особняком на Восточной Семьдесят третьей улице. После того как он был осужден за кражу в особо крупных размерах, его отправка в тюрьму Синг-Синг на срок от пяти до десяти лет проходила в атмосфере цирка. Пять тысяч зрителей на Центральном вокзале увидели, как высокого человека в шляпе-котелке полицейские ведут к поезду. Он был прикован к двум другим заключенным - вымогателю и человеку, осужденному за нападение. В отличие от этих двух преступников, бесстрастный Уитни не пытался скрыть свое лицо от фотографов. Он стал заключенным № 94835 в тюрьме Синг-Синг и первым президентом фондовой биржи, когда-либо отбывавшим там срок.

В конечном счете, настоящим бенефициаром скандала, возможно, стал Джордж Уитни. В течение многих лет он извлекал выгоду из сравнения с Ричардом и стал милым честным братом Уитни, смягчив свой имидж защитника привилегий. Его преданность Ричарду взволновала даже "новых дилеров". На протяжении многих лет Герхарда Гезелла трогали фотографии из новостей, на которых Джордж передавал Ричарду перчатку или биту, чтобы тот мог играть в тюремной бейсбольной команде. (Ричарда также навещал его старый директор школы в Гротоне, преподобный Эндикотт Пибоди). К августу 1941 г. Ричард получил право на условно-досрочное освобождение, и Джордж приехал встретить его у ворот тюрьмы. После этого Ричард стал управляющим молочной фермой в Барнстейбле, штат Массачусетс. Больше он никогда не вступал в мир финансов и общественной жизни.

 

ГЛАВА 22. УМИРОТВОРЕНИЕ

 

С самого начала своего существования Дом Морганов был англо-американским по духу и характеру. В частности, Великая война объединила лондонские и нью-йоркские банки в убеждении, что англо-американцы несут ответственность за мир и процветание во всем мире. Партнеры Моргана поддерживали идею, высказанную Уолтером Липпманном в 1915 г., о том, что внешняя политика США потерпит "крах", если не будет опираться на "видение англо-американского будущего". Это видение стало догмой Моргана, основой политических убеждений партнеров. Однако Вторая мировая война - как ее прелюдия, так и ранние этапы, до Перл-Харбора, - оказалась расколом, обнажив непризнанные или долго подавляемые противоречия между Нью-Йорком и Лондоном.

Англо-американское товарищество всегда было несколько односторонним. Партнеры с Уолл-стрит были ярыми англофилами, почитали британскую культуру и совершали ежегодные поездки в Лондон. Снимая шотландский замок или покупая картины сэра Джошуа Рейнольдса, они отождествляли себя с англичанами и перенимали их манеры. Такие пробританские настроения во многом объяснялись тем, что в период ранней взрослости большинства партнеров Лондон занимал главенствующее положение в мировом банковском деле. Партнеры 23 Wall принадлежали к поколению, которое в начале 1900-х годов охотно садилось на трансатлантические лайнеры класса люкс, чтобы приобщиться к британской изысканности. О своем первом посещении Лондона Ламонт вспоминал: "Для меня Лондон был самым захватывающим местом, о существовании которого я когда-либо знал или мог себе представить". Настоящий партнер J. P. Morgan должен был определить, считает ли он Сити своим родным домом.

Джек Морган предпочитал находиться в Англии, где его не изображали карикатурным плутократом. Он наслаждался уединением в Уолл-Холле за пределами Лондона и имел отделанный деревянными панелями офис на Грейт-Винчестер-стрит, 23. Англия уважала его частную жизнь и была идеальным убежищем от яростных обличений "Нового курса". В то время как Франклин Рузвельт преследовал его, британская королевская семья превозносила его. По словам Георга V, он чувствовал себя комфортно только с двумя американцами - Джеком Морганом и послом Уолтером Хайнсом Пейджем. (Внучка Джека Джейн вышла замуж за внука Уолтера Пейджа, который носил фамилию посла и стал послевоенным председателем Morgan Guaranty). После съемок в Ганнохи в качестве гостя Джека Георг VI сказал сэру Джеральду Кэмпбеллу: "Я считаю мистера Моргана величайшим джентльменом в мире. Всякий раз, когда он входит в комнату, я инстинктивно чувствую, что должен встать". Когда Ламонт сообщил об этом, Джек смущенно сказал, что это заставило его почувствовать "некоторую робость; но мне, естественно, очень приятно слышать такие приятные слова от человека, которого я знаю уже значительное количество лет". Джек усадил на свое колено дочь короля, будущую королеву Елизавету, а его дружба с королевской семьей стала одним из факторов, повлиявших на то, что Морган Гренфелл впоследствии распорядился значительной долей личного состояния Елизаветы II.

Партнеры Morgan Grenfell так и не смогли в полной мере ответить на это восхищение. Несмотря на реальную привязанность к нью-йоркским партнерам, они не были увлечены американской историей и, вероятно, находили эту страну очаровательной, но провинциальной. К концу 1930-х гг. несколько лондонских партнеров стали высокопоставленными персонами, пэрами королевства - Гренфелл (лорд Сен-Жюст), Смит (лорд Бистер), Том Катто (лорд Катто). Институциональные связи связывали их с британской властью так же прочно, как и их нью-йоркских собратьев. Смит был управляющим Королевской биржевой страховой компании и председателем Ассоциации консерваторов и юнионистов лондонского Сити. Гренфелл, страдавший в то время от проблем с сердцем и легкими и лежавший с пластырем на легком, был членом парламента и директором Банка Англии, а в свой герб включил символ Банка Англии.

J. П. Морган и компания всегда нанимали талантливых аутсайдеров - Перкинса, Дэвисона, Морроу, Ламонта и Леффингвелла, которые поднимались благодаря своему интеллекту. Morgan Grenfell набирала сотрудников из более узкого круга членов семьи и друзей. Это придало фирме врожденные черты, атмосферу тепличного уюта и душного самодовольства, что к 1950-м годам привело к ее опасному окостенению. Сын лорда Бистера Руфус стал партнером, а Фрэнсис Родд, сын бывшего британского посла в Риме, был женат на сестре Руфуса. Партнеры Morgan Grenfell отличались замкнутостью высшего сословия. Первый лорд Бистер, Вивиан Хью Смит, является лучшим примером. Будучи сквайром Тасмор-парка в Оксфордшире, он предавался безумной страсти к скачкам. Каждый год он ездил в Ирландию, чтобы купить их, но так и не смог реализовать свою амбициозную мечту - выиграть Grand National. В ответ на замечание, которое кто-то, возможно, счел бы оскорбительным, но Бистер, несомненно, оценил, Ламонт сказал ему: "Вы ведете прекрасную жизнь. Вы - мой идеал английского джентльмена Викторианской эпохи". Это были не те люди, которые были увлечены американской культурой.

После принятия закона Гласса-Стиголла компания J. P. Morgan and Company не только стала миноритарным акционером Morgan Grenfell, но и стала более дистанцированной от ее дел. Как пояснил Ламонт, "Morgan Grenfell & Co. считает, что бизнес, осуществляемый через них, - это их бизнес". После того как Дж. П. Морган сделал выбор в пользу коммерческого банкинга, Нью-Йорк и Лондон уже не могли совместно выпускать ценные бумаги, как это было в 1920-е годы. А иностранное кредитование сокращалось на протяжении всей депрессии. Утомленные слабым фунтом стерлингов и правительственными ограничениями на зарубежное кредитование, торговые банки Сити, уставшие и лишенные воображения, погрузились в глубокий сон, от которого они не пробудились до алюминиевой войны конца 1950-х годов.

Наиболее серьезную угрозу единству J.P. Morgan-Morgan Grenfell представлял внешний долг, который, как тяжелое похмелье, остался от кредитного загула 1920-х годов. Первый раскол произошел с немецким долгом. Нацистская политика выборочных дефолтов породила неприязнь между домами Моргана в Лондоне и Нью-Йорке. Затем в марте 1938 года, казалось, история повторится. Гитлер ввел свои войска в Австрию и триумфально въехал в Вену, приветствуемый восторженными толпами. Исполняя пророчество "Майн Кампф", он превратил Австрию в немецкую провинцию, а гестапо развязало волну насилия против евреев и других неугодных.

Партнеры J. P. Morgan and Company сразу же опасались дефолта по огромному займу на восстановление Австрии 1930 года. Не меньше, чем во времена Пирпонта, банк испытывал фанатичное чувство ответственности за выпущенные им облигации. Британская часть займа находилась под управлением нескольких лондонских банков, в том числе Morgan Grenfell. Стали бы нацисты выполнять австрийский долг? Или они отнесут его к репарационным займам Германии и заявят, что он был навязан Австрии союзниками? И самое главное - пойдет ли Германия на сепаратную сделку с Англией?

Власть Хьялмара Шахта продолжала ослабевать. Все больше недовольный нацистами, он опасался инфляционных последствий наращивания военного потенциала Германии: он дерзко заявил своему заклятому сопернику Герингу: "Ваша валютная политика, ваша политика в отношении производства и ваша финансовая политика [являются] несостоятельными".

По словам Шахта, после аншлюса Австрии он втайне потерял всякую симпатию к Гитлеру и стал подумывать о его свержении. Однако его отступничество было тщательно замаскировано. Шахту было поручено возглавить Национальный банк Австрии и подчинить его финансовую систему немецкой денежной политике . Через две недели после бескровного вторжения он собрал сотрудников центрального банка и произнес устрашающую речь: "У нас не найдет будущего ни один человек, который не был бы всей душой за Адольфа Гитлера. . . . Рейхсбанк всегда будет только национал-социалистическим, иначе я перестану быть его руководителем". После произнесения клятвы верности фюреру он возглавил бодрое скандирование сотрудниками банка "Зиг хайль!". Шахт уволил доктора Кинбока, австрийского банкира, который в начале 1920-х годов предложил Морганам гобелены Гобелина в качестве залога по кредиту. Позднее Шахт с присущим ему самодовольством объяснял: "Я позаботился о том, чтобы он смог уйти на пенсию в полном составе и с отличием, хотя было известно, что он частично еврейского происхождения". Старые еврейские венские банки были разорваны на части. Барон Луи фон Ротшильд был арестован, заключен в тюрьму и освобожден только после того, как передал все активы Ротшильдов в Австрии государству.

Дом Моргана внимательно следил за немецкими выступлениями по поводу австрийского долга. Вальтер Функ, сменивший Геринга на посту министра экономики незадолго до аншлюса, делал заявления, в которых австрийские кредиты приравнивались к немецким, и утверждал, что и они были предоставлены союзниками лишь для обеспечения репараций. Он разглагольствовал об интригах банкиров и коварных политиков, которые сговорились втянуть Германию в "долговое и процентное рабство". В Нью-Йорке Ламонт нервно следил за признаками сделки между Англией и нацистами. 25 апреля 1938 г. его сын Томми заметил в лондонской финансовой прессе заметку, предупреждавшую о предстоящем урегулировании. "Другими словами, - сказал Томми, - "наши добрые друзья из Банка Англии и Сити собираются провернуть быструю сделку в ущерб американским держателям австрийских облигаций".

Ламонт был в ярости: человек, который никогда не сердился, пришел в ярость. Сэру Фредерику Лейт-Россу, эксперту по репарациям из Британского казначейства, он написал письмо в остроумной прозе. Вспомнив о сделке с Германией, заключенной в 1934 году, он сказал:

Я вспоминаю обо всем этом, мой дорогой Лейт, не по доброй воле, указывая Вам на преимущество учета американских интересов в связи с австрийским займом 1930 года. Новая мода в мире состоит в том, что каждая страна должна развивать свой собственный национализм до последней степени. Но здесь, когда наши люди слушают вежливые расспросы наших британских друзей о том, каково будет отношение Америки в случае вовлечения Великобритании в общую войну, возникает желание немного удивиться, почему британцы иногда упускают из виду эти вопросы (например, вопрос о займе Доуза и Янга ), которые сами по себе незначительны, но постоянно вызывают раздражение.

В заключение Ламонт упомянул о "глубокой заинтересованности" Госдепартамента в австрийском кредите.

Изысканная вежливость Ламонта по отношению к англичанам теперь превратилась в элегантные насмешки и оскорбления, а его предупреждения оказались безрезультатными. Шахт и Монти Норман продолжали свой таинственный диалог, ежемесячно встречаясь в Базельском банке международных расчетов. В июне в парламенте было объявлено об урегулировании англо-германского долга, и декларации о британско-американской финансовой солидарности уступили место наглому оппортунизму. Интересно отметить, что Невилл Чемберлен, стремясь умиротворить Германию, равнодушно отнесся к сообщениям о тайном отступничестве Шахта от Гитлера. Летом того же года в Базеле Шахт сообщил Норману о своем решении отказаться от Гитлера и добиваться его свержения. Когда Норман повторил это Чемберлену, премьер-министр ответил: "Кто такой Шахт? Я должен иметь дело с Гитлером".

Как Великобритания оправдывала свою сделку? Норман рассказал Ламонту, что Великобритания пыталась урегулировать австрийский долг на беспристрастной международной основе, но нацисты настаивали на дискриминационном режиме. В то же время британцы, повторяя точку зрения Шахта, заявили, что у них дефицит торгового баланса с Германией и что погашение австрийского долга вернет Британии часть денег, которые она платила за немецкие товары. Это был удручающий разворот от дипломатического века 1920-х годов. Монти Норман - человек, который хотел поднять финансы над грязной сферой политики на чистый воздух, - теперь подчинился националистическому давлению. Со свойственной ему театральностью он написал Ламонту лакричное объяснение: "Ибо немногие страны-должники сегодня готовы относиться к долгам с точки зрения этики и справедливости, а не с точки зрения политики и удобства. . . . Вы не можете ответить на это, потому что я уезжаю надолго, чтобы залечить свою рану, и пишу только для того, чтобы очистить Ваши взгляды и свою совесть!"

Вражда между Дж. П. Морганом и Морганом Гренфеллом еще не утихла; то, что последний ставил британские интересы выше совместных интересов Моргана, не могло быть легкомысленным. В тоне, который он обычно использовал для запугивания должников, Ламонт предупредил лондонских партнеров, чтобы они не считали англо-американское сотрудничество чем-то само собой разумеющимся в случае войны - а угроза была шокирующе серьезной. Он писал: "Должны ли мы согласиться с тем, что высокая санкция Великобритании будет дана растущей привычке игнорировать международные связи и права собственности?" Подобная отповедь удивила бы изоляционистов, которые видели лишь сговор между домом Морганов и Англией.

Очевидно, опасаясь, что австрийская вражда поставит под угрозу англо-американские финансовые отношения, Фрэнсис Родд распространил письмо Ламонта в Британском казначействе без согласования с Нью-Йорком. Узнав об этом, Ламонт взорвался, полагая, что его письмо было отправлено в строгом секрете и может повредить отношениям Моргана с Казначейством и Банком Англии. Он направил по адресу Грейт-Винчестер-стрит, 23 резкий упрек:

Вы знаете, что на протяжении многих поколений партнеры нашего дома всегда считали, что для обеих наших стран выгодно, чтобы между ними существовали самые дружественные отношения. . . . Как Вы теперь знаете, мы не имели в виду, что наше письмо будет передано в Британское казначейство. . . . Есть много вещей, которые можно сказать человеку, но нельзя написать ему, и это в тысячу раз более верно в отношении правительств". Бесценная ценность Morgan Grenfell & Co. для нас ... заключалась именно в способности партнеров Morgan Grenfell & Co. интерпретировать нас для Британского казначейства и Британское казначейство для нас. Мы никогда не думали о Morgan Grenfell & Co. как о почтовом отделении для передачи наших писем британскому правительству".

Здесь проявились все подводные камни англо-американских отношений: представлял ли Морган Гренфелл британское правительство для Дж. П. Моргана или Дж. П. Моргана для британского правительства? Как могли нью-йоркские партнеры ожидать от Моргана Гренфелла столь тесного общения с Уайтхоллом и в то же время отстраненности? На эти вопросы не было ни адекватной постановки, ни тем более ответа, поскольку в 1920-е годы, в период расцвета финансового интернационализма, серьезных конфликтов не возникало. Теперь же националистические разборки 1930-х годов разрушили многие иллюзии относительно предполагаемой верности лондонских партнеров J. P. Morgan and Company. Стратегия "троянского коня", которой придерживались с начала 1900-х годов, - придание лондонскому дому британского облика и характера - в конечном итоге обернулась для нью-йоркского дома неудачей.

Нью-йоркские партнеры вращались в аристократических кругах Великобритании и были частыми гостями в поместье Асторов в Кливленде. Не в меньшей степени, чем сам дом Морганов, Нэнси Астор представляла собой брак американского капитала и британской аристократии. Урожденная Нэнси Лэнгхорн из Вирджинии, она стала первой женщиной, занявшей место в Палате общин (агитировала за должность в жемчугах и в сопровождении кучера с ливреей). Стильная, красивая женщина с острым языком и изюминкой в политических разборках, она любила подшучивать, дразнить и спорить. Однажды, будучи в гостях у своего противника Уинстона Черчилля в Бленхейме, Астор сказала: "Если бы я была замужем за вами, я бы подсыпала яд в ваш кофе". Черчилль ответил: "А если бы я был женат на вас, я бы выпил его".

Нэнси была замужем за богатым, но непутевым Уолдорфом Астором, вторым виконтом и внуком Джона Джейкоба Астора III. Основную часть своего дохода Уолдорф получал от сдачи в аренду недвижимости на Манхэттене, поэтому трансатлантическая структура Дома Морганов идеально соответствовала его деловым потребностям. Уолдорф также консультировался с Томом Ламонтом по поводу своих личных финансов, и после краха 1929 года Ламонт перевел его из американских ценных бумаг в канадские муниципальные облигации. Ламонты и Асторы общались и даже отдыхали вместе.

Леди Астор околдовала Тома Ламонта, и в течение двадцати лет они вели оживленную переписку. Между ними было сходство. Оба были романтиками со вкусом к noblesse oblige, самозваными аристократами, воплотившими в жизнь экстравагантные мечты и уверенно занявшими свои места. Из правительственных кабинетов, кают-компаний Cunard, гостиничных номеров - даже однажды, когда Астор укладывала волосы, - они обменивались длинными, часто восторженными письмами. Они обменивались сплетнями, личными признаниями и политической информацией. После скандала с Ричардом Уитни Ламонт прислал ей вырезки из газет, чтобы доказать свою невиновность, на что Астор ответила: "Дорогой Том, мне не нужно читать твои вырезки или что-либо еще, чтобы понять, что ты никогда не поступишь неправильно. Такова моя привязанность к вам!"

Их переписка имела неопределенно-романтический оттенок. Ламонт называл леди Астор "самым добрым сердцем и лучшим другом в мире" и называл ее "девушкой, которую я люблю больше всех". В своей неподражаемой манере он осыпал ее подарками и благодеяниями. Он мог сломить сопротивление любого человека, покорить своим обаянием любого, таков был его гений в воспитании друзей. Играя с ним в гольф в Кливленде в 1930 г., она восхищалась клюшками, принадлежавшими другому гостю, Фрэнку Келлоггу, до недавнего времени государственному секретарю США. Вернувшись на Уолл-стрит, Ламонт разыскала оригинального производителя и изготовила для нее идентичные клюшки. "Я очень рада и благодарна", - написала она в ответ. В другой раз Ламонт ускользнул с Уолл-стрит, отправился в верхний город и купил ей два платья в магазине Saks Fifth Avenue. Это была действительно теплая дружба.

Накануне Второй мировой войны дружба Ламонта с Асторами приобрела важные политические аспекты. Кливден, поместье Асторов на берегу Темзы, стал местом сбора политиков и интеллектуалов, выступавших за умиротворение нацистов. Они считали, что Англия может сосуществовать с Гитлером, боялись, что война разрушит Британскую империю, и поддерживали политику умиротворения Стэнли Болдуина и Невилла Чемберлена. Со временем название Cliveden стало синонимом фобической ненависти к России, благосклонного или даже восхищенного отношения к намерениям фашистов и неприятия предупреждений Черчилля о перевооружении Германии.

Как и его друзья из Кливдена, Ламонт верил, что европейских диктаторов можно удержать в узде с помощью дипломатии и что войны можно избежать. Он также считал, что Великобритания и Франция совершенно не готовы к войне. В какой-то степени Ламонт и его партнеры все еще были подавлены обвинениями комитета Ная в том, что они были "торговцами смертью" в Первой мировой войне. Они не желали выпячивать свою шею в поддержку новой войны. "Что касается наших диктаторов, Гитлера и Муссолини, - писал Ламонт леди Астор в 1937 г., - то они, похоже, не очень изменились, но мне кажется, что ярость против них не принесет ничего хорошего, и если есть возможность применить методы умиротворения, то это наш единственный шанс". Ранее Ламонт попросил леди Астор лоббировать в Министерстве иностранных дел признание завоеваний Муссолини в Эфиопии. Когда Гитлер захватил Австрию, Ламонт заверил ее, что его итальянские друзья были "в ужасе" от этого переворота, и сказал, что их мнение, несомненно, отражает ужас самого иль Дуче. Вплоть до войны он считал, что Италия перешла на сторону немцев только в условиях крайней необходимости.

Ламонт придерживался более тревожного взгляда на события в Тихоокеанском регионе. Он так и не смог полностью оправиться от чувства предательства со стороны японских милитаристов, и это только усилило его ощущение их злонамеренности. Во время яростной агрессии Японии против Китая в июле 1937 г. и убийства тысяч китайских граждан в ходе Нанкинского изнасилования он разглядел в них замысел подчинить себе всю Восточную Азию. Он не скупился на слова с японскими бизнесменами, которые делали предложения банку. В сентябре 1937 г. он заверил японского генерального консула, что "не найдет ни одного американца из ста тысяч, который не был бы потрясен и не был бы огорчен до крайности" японскими военными операциями в Шанхае и его окрестностях. (На самом деле, несколько недель спустя Рассел Леффингвелл заявил Ламонту, что Китаю будет лучше под японским господством.) В отличие от легковерного восприятия Мукденского инцидента 1931 г., разгневанный Ламонт теперь протестовал перед Банком Японии, что Япония распространяет по всему миру "фальшивые истории" о Китае.

В сентябре 1938 г. Невилл Чемберлен прилетел в Мюнхен и капитулировал перед требованием Гитлера о предоставлении Судетской области. Гитлер отказался от дальнейших территориальных амбиций, и Чемберлен надеялся, что раздел Чехословакии умерит завоевательный аппетит диктатора. Принимая Мюнхенский пакт, британский кабинет не был абсолютно наивен в отношении намерений Гитлера: многие считали, что Англии необходимо время для осуществления дорогостоящей программы перевооружения и что война с Германией была бы самоубийственной. Вернувшись на Даунинг-стрит с речью о "мире с честью", Чемберлен получил бурный прием. Лондонская газета "Таймс" писала: "Ни один завоеватель, вернувшийся после победы на поле боя, не был украшен более благородными лаврами". На фоне восторженных приветствий в Палате общин Черчилль прозвучал одиноким и кислым голосом несогласия, назвав Мюнхен "полным и безоговорочным поражением". Его предсказуемо перекричала Нэнси Астор.

Дом Морганов решительно поддержал Мюнхен. В порыве фантазии Ламонт предсказал новый немецкий режим в течение двух лет. Джек Морган был уверен, что в конце концов Гитлера придется остановить силой. А пока он считал, что его друг Чемберлен выиграл драгоценное время. "Какое достижение!" - писал он премьер-министру, затаив дыхание. "Я и подумать не мог, когда вы сидели за чаем в Ганнохи и я сказал, что у меня есть предчувствие, что войны не будет, а вы ответили, что предчувствия - это единственное, на что можно ориентироваться, и что у вас такое же предчувствие, как и у меня, что именно у вас хватит воображения и мужества воплотить это предчувствие в жизнь! Мне и в голову не приходило, что один человек может сделать так много благодаря простому мужеству, справедливости и разумности". С довольно тяжелым смешком Джек сказал, что если бы Черчилль или Ллойд Джордж были у руля, то мир уже давно был бы в состоянии войны. Вивиан Смит, ныне лорд Бистер, был более сдержан в своей поддержке Мюнхена, предупредив, что Гитлер был "фанатиком", а Геринг и Геббельс - "гангстерами", использовавшими нацистов в качестве маскировки для своих злодеяний. Поздравляя партнеров Моргана Гренфелла с тем, что Чемберлену удалось предотвратить войну, Рассел Леффингвелл в частном порядке сетовал Ламонту на то, что Великобритания поддалась шантажу.

Гитлер был воодушевлен успехом своего шантажа. В марте 1939 г. он поглотил остатки Чехословакии, и немецкая армия вошла в Прагу. Уничтожение Чехословакии разрушило движение за умиротворение. Близкий друг Нэнси Астор лорд Лотиан отправил Ламонту отчаянную записку, в которой сообщал, что оставил надежду на достойное поведение этого бандита Гитлера. Через два дня леди Астор сама призвала Чемберлена осудить Германию. К концу месяца Чемберлен изменил свой курс и гарантировал независимость Польши.

Британская общественность жестоко расправилась с самоуверенностью, которую проявили Болдуин и Чемберлен перед лицом германской угрозы. Политическое восхваление превратилось в яростную критику, когда британцы сплотились вокруг решительного ответа Гитлеру. В Америке, однако, разделение общественного мнения по поводу европейских потрясений только усиливалось. Для партнеров Morgan в Нью-Йорке этот спор был особенно проблематичным. Как предупреждал Ламонт, Морган Гренфелл и британское казначейство не могли не испытывать враждебности со стороны Америки, оставшейся после финансовых споров 1930-х годов. А сила американских изоляционистов была такова, что банк не мог сразу же заявить о своей гордой и безоговорочной поддержке Великобритании, как это было в 1914 году. J. P. Morgan and Company оказался бы в неудобном положении, когда изоляционисты враждовали бы с ним за то, что он слишком много делает для Британии, а британцы разочаровывались бы за то, что делают недостаточно.

Косвенной жертвой Мюнхена стал Хьялмар Шахт, который в сентябре 1938 г. присоединился к тайному генеральскому заговору с целью свержения Гитлера. Позднее он заявил, что заговорщики были разочарованы трусостью союзников в Мюнхене. В конце 1938 г. положение Шахта в нацистской Германии стало шатким. На рождественской вечеринке в Рейхсбанке, состоявшейся через несколько недель после сожжения еврейских магазинов и синагог в "Хрустальную ночь", он выразил сожаление по поводу подобных действий. В начале 1939 г. заблуждающийся Шахт все еще выпускал записки Рейхсбанка о необходимости сокращения инфляционных расходов на вооружение, как будто Гитлеру было дело до неоклассической экономики. В декабре того же года в Лондоне он представил план эмиграции пятидесяти тысяч евреев из Германии, которая должна была быть оплачена всем их имуществом и выкупом со стороны мировой еврейской общины. В первую неделю января Монти Норман совершил последнюю поездку в Германию, чтобы присутствовать на крестинах своего крестника - внука Шахта Нормана Хьялмара, названного в честь него. Когда 20 января Гитлер уволил Шахта из Рейхсбанка, Норман с запозданием осознал весь ужас нацистской угрозы.

Задолго до начала Второй мировой войны состоялся первый государственный визит британского монарха в США, в котором принял участие Дом Морганов. Вдохновителем поездки стал Джозеф Кеннеди, который в 1938 году стал послом при Сент-Джеймсском дворе. Как и многие другие назначения Рузвельта, это привело в ярость 23 Уолла. Джек Морган заявил Монти Норману: "Я разделяю ваше удивление по поводу того, что ирландский папист и игрок с Уолл-стрит должен был быть выбран для работы в лондонском посольстве. Конечно, вы должны были ожидать, что он должен быть New Dealer, потому что Франклин не назначил бы никого другого". Хотя Норман покровительствовал Кеннеди как светскому льстецу из неполноценной ирландской семьи, они встречались еженедельно, и Норман разделял его пессимистические взгляды на перспективы Англии в войне против Германии.

Назначение Кеннеди было вдвойне неприятно для Джека тем, что в качестве посла ирландец жил в Princes Gate, который Джек передал Госдепартаменту в качестве резиденции посла в 1920-х годах. (Джо Кеннеди отомстил Моргану: сегодня синий маркер у дома напоминает о кратковременном пребывании в нем Джона Ф. Кеннеди и ничего не говорит о том, что Морганы изначально владели этим домом). Однако Принсес Гейт недолго просуществовал в качестве официальной резиденции. После войны Барбара Хаттон, наследница Вулл-Уортов, подарила свой Уинфилд-хаус в Риджентс-парке, и он стал новой резиденцией американских послов.

Визит 1939 года состоялся, когда королева Елизавета однажды сказала Кеннеди: "Я знаю только трех американцев - Вас, Фреда Астера и Дж. П. Моргана - и хотела бы узнать больше". Чтобы исправить ситуацию, Кеннеди предложил совершить поездку доброй воли в США. Через своего личного секретаря королевская чета обратилась к Джеку Моргану и Джону Дэвису, которые согласились, что визит действительно будет своевременным. Когда в июне 1939 г. король и королева приехали в США, Джо Кеннеди был демонстративно обойден вниманием и не был допущен на их вечеринку.

Как и планировалось, американская поездка вызвала огромный прилив пробританских симпатий. Королевская чета угощалась хот-догами в Гайд-парке, а Рузвельт рассказал об ограниченных военно-морских мерах, которые он мог бы предпринять для поддержки Великобритании в случае войны. Однако это не помогло Дому Морганов, поскольку укрепило старый стереотип о том, что фирма находится в союзе с британской короной. На вечеринке в саду британского посольства в Вашингтоне король и королева сидели на крыльце в отдаленном великолепии с несколькими частными лицами - Джеком Морганом, Джоном Д. Рокфеллером-младшим и миссис Корнелиус Вандербильт. Только двум "новым дилерам", Джеймсу Фарли и Корделлу Халлу, было позволено присоединиться к ним. Оказавшись на лужайке вместе с другими простолюдинами, сатурнист Гарольд Айкес с завистью наблюдал за Морганом и другими экономическими роялистами, поднявшимися на крыльцо, и чувствовал себя униженным. Он не успокоился, когда король и королева спустились вниз, чтобы пообщаться с "простым стадом".

В конце августа 1939 г. Джек Морган и король Георг VI вместе снимали в Балморале в Шотландии, жалуясь на нехватку птиц, когда Европа внезапно мобилизовалась на войну. Как государи, отступающие в свои столицы, король вернулся в Лондон, а Джек - на Уолл-стрит. 1 сентября Германия вторглась в Польшу. Вскоре Невилл Чемберлен, дрожащим голосом, объявил, что Великобритания находится в состоянии войны с Германией. Нью-Йоркская фондовая биржа отреагировала на это событие лучшей сессией за последние два года, а рынок облигаций взлетел вверх с самым большим однодневным объемом за всю историю. В отличие от начала Первой мировой войны, американские инвесторы не обманывались относительно того, кто выиграет от конфликта, и предвидели экономический бум. Именно Вторая мировая война, а не "Новый курс", сотрет остатки депрессии.

Дом Моргана осенила мысль о том, что фирма может смахнуть пыль с концепции агентств по закупкам времен Первой мировой войны. Не может ли банк вновь оказать помощь союзникам, прикрываясь щитом нейтралитета? Поразмыслив над таким шагом, банк сообщил британскому, французскому и американскому правительствам, что не будет пытаться повторить этот опыт. После стольких лет слушаний банк чувствовал себя политически уязвимым и опасался возрождения обвинений в корысти.

Кроме того, банк столкнулся с антиуоллстритовской фракцией в Вашингтоне, которая была намерена блокировать любую роль Моргана. Эта оппозиция проявилась, когда Рузвельт создал недолговечный Совет по военным ресурсам. По удивительному совпадению, он выбрал председателем Эдварда Р. Стеттиниуса-младшего, сына гения Моргана, возглавлявшего экспортный отдел в Первой мировой войне. Красивый мужчина с преждевременно поседевшими волосами, Стеттиниус поднялся по служебной лестнице в двух клиентах Моргана - General Motors и U.S. Steel, став в итоге председателем совета директоров последней. В состав военного совета вошел еще один фаворит Моргана, Уолтер Гиффорд из компании AT&T. Рузвельт хотел отвести от себя обвинения в том, что он является врагом бизнеса, но его либеральные подчиненные учуяли в этом тактическом отступлении крайнюю опасность. Хью Джонсон, бывший глава Национальной администрации по восстановлению, заявил помощнику военного министра Луису Джонсону, что правительство "не намерено позволять людям Моргана и Дюпона управлять войной". Генри Уоллес, занимавший в то время пост министра сельского хозяйства Рузвельта, также предостерегал от привлечения в Вашингтон банкиров с Уолл-стрит.

Усердный Гарольд Айкес быстро собрал свой заговор из людей Брандейса, Тома Коркорана и Боба Джексона. Он отметил: "Нас интересовало, как далеко зайдет президент или позволят ли ему другие пойти на уступки в пользу крупного бизнеса, как это сделал Вильсон во время Первой мировой войны". Айкес считал, что либеральные качества Вильсона были запятнаны его близостью к Уолл-стрит во время войны, и надеялся, что Рузвельту удастся избежать подобной участи. Его усилия по удержанию банка Моргана от участия в военных действиях совпадали с усилиями его друга Сайруса Итона по разрушению власти Моргана в финансовом мире. В конце 1939 - начале 1940 года Временный национальный экономический комитет проводил расследование предполагаемой монополии в инвестиционно-банковской сфере, главным подозреваемым в котором был Morgan Stanley.

Эти антиморгановские маневры, осуществляемые с нескольких направлений, не позволили банку возобновить свою роль в Первой мировой войне, как и более раннее вступление США в войну. Во Второй мировой войне Вашингтон должен был взять на себя руководство промышленной мобилизацией через Совет по военному производству и другие ведомства. Федеральное правительство было гораздо более могущественным, чем во времена Вудро Вильсона, и оно без колебаний вмешивалось в экономику в политических целях. Фактически государственные ресурсы теперь затмевали ресурсы частных банков. Ко Второй мировой войне банки перестали быть достаточно крупными, чтобы финансировать войны, как это делали Баринги, Ротшильды и Морганы во времена своего расцвета. Имея крупные бюджеты, центральные банки и налоговые полномочия, современные национальные государства больше не нуждались в добрых услугах частных банкиров.

Дом Морганов выступал за экономическую поддержку Великобритании. Будучи воюющей стороной, Великобритания подпадала под эмбарго на поставки оружия, предусмотренное Законом о нейтралитете (принятым, в частности, для предотвращения повторения роли Дома Морганов в Первой мировой войне). Ламонт добивался от Рузвельта отмены этого закона, утверждая, что он не только благоприятствует, но и усиливает позиции Германии. В ноябре 1939 г. Конгресс все же отменил эмбарго, разрешив экспорт оружия в воюющие страны на условиях "cash and carry": то есть они могли закупать американские товары, пока оплачивали и перевозили их. В соответствии с этой схемой американские самолеты должны были долететь до американо-канадской границы, а канадские пилоты - перевезти их в Великобританию.

Решение о наличном расчете вызвало острую потребность в золоте или долларах для проведения масштабных закупок. Как и во время Первой мировой войны, Британия привлекала средства путем захвата американских ценных бумаг, принадлежащих ее гражданам. Дому Моргана было поручено продать эти ценные бумаги в Нью-Йорке, не вызвав резкого падения цен. С британскими операциями он справлялся самостоятельно, а сопоставимые французские операции делил с Lazard Frères. Лишь несколько человек в каждом брокерском доме знали личность продавца, и Morgans предупредил брокеров, что в случае утечки информации их услуги будут прекращены в течение 24 часов. Для наблюдения за операцией Британское казначейство направило в 23 Wall Т. Дж. Карлайла Гиффорда. Он уже был известен Морганам как председатель Шотландского инвестиционного треста Эдинбурга, который использовал J.P. Morgan в качестве хранителя американских ценных бумаг. Впечатленный результатами деятельности Дома Моргана, Гиффорд, тем не менее, согласился с оценкой Рузвельта, что участие банка является серьезным политическим препятствием: "Похоже, что президент и [министр финансов] Моргентау предпочли бы, чтобы мы не обращались к J.P. Morgan & Co., и поэтому, вероятно, возмущены этим и теперь боятся, что это может вызвать трудности, когда они предстанут [перед] Конгрессом", - докладывал он в Лондон.

И для Нэнси Астор, и для Британии Ламонт помогал великому духовному спутнику леди Астор, лорду Лотиану, который был направлен в Вашингтон в качестве британского посла в апреле 1939 года. Бывший секретарь Родосского треста и основатель Королевского института международных отношений, Лотиан был застенчивым, профессорским и, как и леди Астор, верующим христианином-ученым. Сразу же после назначения он написал Ламонту: "Мне нужен любой ваш совет и помощь". В Вашингтоне лорд Лотиан обнаружил, что настроения в стране весьма неблагоприятны для Гитлера, но в то же время он решительно выступал против войны. Опираясь на своего союзника с Уолл-стрит, он прилетал в Нью-Йорк поздним послеобеденным рейсом, выступал на ужине, организованном Ламонтом, а затем ночным поездом возвращался в Вашингтон. Лотиан, раскаявшийся в своем умиротворении в Кливдене, оказался великолепным красноречивым представителем, заручившись поддержкой Великобритании.

В 1939 г. наиболее яростно против вступления США в войну выступали немецкие и итальянские иммигранты, фермеры Среднего Запада и профсоюзы. Изоляционистская программа не изменилась по сравнению с Первой мировой войной: было то же отвращение к европейским распрям и то же подозрение, что Великобритания обманом заставит США спасать свою империю. Все осложняла еще свежая память о Великой войне.

Партнеры Моргана были категорически против вступления США в войну и с сомнением относились к шансам союзников победить Германию. Как заявил Рассел Леффингвелл перед самым началом войны, англичане и французы "не смогут подчинить себе немцев. Их слишком много, и они слишком компетентны". В мае 1940 г. Ламонт вместе с Уильямом Алленом Уайтом создал Комитет по защите Америки путем оказания помощи союзникам, взгляды которого полностью отражали позицию Моргана. Эта группа выступала против тех же врагов - газет Херста и сенаторов Уилера и Ная, которые преследовали Дом Моргана на протяжении многих лет. Яростно атакуя изоляционистов, она разошлась с родственной группой "Борьба за свободу", которая одобряла вступление США в войну; вместо этого она прислушалась к призыву Рузвельта оказать любую помощь, но только не военную. (В это время сестра Джека Энн организовала организацию "Американские друзья Франции" и к июню 1940 г. отправилась в эту страну для эвакуации беженцев и возглавила подразделение скорой помощи. После ее смерти в 1952 г. на парижском военном мемориале Les Invalides была установлена специальная мемориальная доска, посвященная ее памяти).

Одним из специальных поручений Ламонта было нейтрализовать англофобию Герберта Гувера. Еще не оправившийся от президентства и желая повторить свой триумф военного времени в деле помощи европейцам с продовольствием, Гувер выступал за схему питания оккупированных нацистами стран; Ламонт поддерживал блокаду Великобритании против такой деятельности. Когда Ламонт и Уайт посетили Гувера, они не смогли переубедить его и поклялись бороться с ним. После этого в прессе появилось сообщение о том, что Гувер неуверенно вышагивает по комнате и клянется, что объедет всю страну и будет бороться с Британией по этому вопросу. Ламонт заверил Гувера, что он не разговаривал с журналистом, и сказал, что это, должно быть, искажение информации. Даже в конце концов отношения между Ламонтом и Гувером, которые когда-то рассматривались как фаустовский пакт между Уолл-стрит и Вашингтоном, стали напряженными и ссорящимися.

Пробританские взгляды Дома Морганов привели его к конфликту с самым явным изоляционистом страны Чарльзом Линдбергом. В конце 1935 г. Линдберги переехали в Англию, надеясь обрести спокойствие, которого они лишились в Америке после похищения сына. В 1936 г. по просьбе американских военных Линдберг посетил нацистскую Германию с целью осмотра немецких авиационных заводов. В последующие поездки в 1937 и 1938 гг. он испытывал растущее восхищение немецкой авиационной мощью - восхищение, которое он выражал Стэнли Болдуину на Даунинг-стрит и в гостиных Кливдена. Линдберг настаивал на том, что война с Германией невыигрышна, разрушит американскую демократию и откроет путь для проникновения коммунистов. Когда на одном из приемов он принял от Германа Геринга орден, это укрепило в некоторых кругах подозрения, что Линдберг не только восхищался нацистами, но и симпатизировал им.

К моменту возвращения Линдбергов в Америку в апреле 1939 г. Чарльз уже окончательно уверовал в непобедимость Германии и упадок Франции и Великобритании. Осенью того же года он начал выступать по радио с речами, призывая США к нейтралитету и выступая против отмены эмбарго на поставки оружия. Иногда его выступления сопровождались расистскими намеками. Так, 13 октября 1939 г. он заявил: "Если белая раса когда-нибудь окажется под серьезной угрозой, то, возможно, настанет время для нас принять участие в ее защите, сражаться бок о бок с англичанами, французами и немцами. Но не с одними против других для нашего взаимного уничтожения". Осознанно или нет, но Линдберг впитал в себя многие нацистские доктрины. В журнале Atlantic Monthly за март 1940 г. он цинично считал, что Англия и Франция сражаются за свои владения и этику, в то время как немцы утверждают "право способной и энергичной нации на экспансию - завоевание территории и влияния силой оружия, как это делали другие нации в то или иное время на протяжении всей истории".

Во время дебатов о войне Линдберг все чаще возвращался к популизму своего отца со Среднего Запада, с его рефлекторной ненавистью к Money Trust и мрачным видением англо-американских финансов. Если младшего Линдберга могло утешить то, что он пошел по стопам отца, то для его жены ситуация была более сложной. Энн Морроу Линдберг разрывалась между своим мужем-изоляционистом и памятью о покойном отце-интернационалисте. Она всегда восхищалась партнерами Моргана, которые, по ее мнению, были "увлеченными людьми мира, сдержанными, любезными и культурными". Однажды она говорила о "целом теплом богатом мире моих отца и матери" и вспоминала идеалистические разговоры за завтраком между ее отцом и Жаном Монне, французским экономистом и дипломатом. Она дорожила воспоминаниями об отце, а после прочтения биографии Гарольда Николсона написала: "Я вдруг ощутила свое наследие, почувствовала его в себе. Оно мое".

Теперь Анна оказалась в мучительной ситуации. Ее мать считала, что Дуайт был бы благосклонен к помощи союзникам. Большинство друзей Линдбергов на Лонг-Айленде придерживались аналогичной точки зрения. У Линдбергов также было много французских и британских друзей, и как только Германия начала мобилизацию на войну в 1938 году, Энн представила себе Флорри Гренфелл, леди Астор и других, уничтоженных воздушными налетами. Тем не менее Анна разделяла упрощенные взгляды Чарльза на европейскую политику, хотя и без неприятного налета расизма. В 1940 г. она опубликовала книгу "Волна будущего", в которой рассматривала войну не как противостояние добра и зла, а как противостояние "сил прошлого" (союзников) и "сил будущего" (Германии).

Если Чарльз чувствовал себя уверенно благодаря своей идентификации с отцом, то Анну мучил призрак своего отца. Она говорила себе, что Чарльз был таким же идеалистом, как и ее отец, но это был идеализм более позднего возраста. После того как Уильям Аллен Уайт создал Комитет защиты Америки путем оказания помощи союзникам, Энн спросила себя: "Интересно, где бы стоял папа? Наверное, за комитетом и т.д. И все же он был среди этих идеалистов, очень практичный, очень практичный - это был его великий дар". Тем не менее, когда Линдберги подверглись социальному остракизму со стороны старых друзей, включая Гарри Гуггенхайма, который спонсировал трехмесячное турне Чарльза после одиночного полета, Анну преследовал призрак ее отца. Она сетовала, что "Чарльз... ...хранит память об отце", но "я совершенно одна".

Дилемма Анны обострилась 19 мая 1940 г., когда Чарльз выступил по радио с речью "ПВО Америки". К тому времени нацисты захватили Данию и наступали на Голландию и Бельгию. В речи Линдберга прозвучали угрожающие слова о "могущественных элементах в Америке", контролирующих "механизм влияния и пропаганды". Эти элементы, по его словам, хотели втянуть Америку в войну ради прибыли и в угоду своим иностранным союзникам. Банк Моргана не был назван по адресу , но слова Линдберга перекликаются с теми, которые использовались в нападках на банк со времен слушаний в Найе. На следующий день президент Рузвельт заявил министру финансов Генри Моргентау: "Я абсолютно убежден, что Линдберг - нацист".

Бетти Морроу, ныне исполняющая обязанности президента колледжа Смита (получившая академическое отличие, в котором было отказано Дуайту), была встревожена инсинуациями Чарльза. Через пять дней после выступления по радио она эмоционально пообедала с Анной в клубе Cosmopolitan. Бетти было стыдно, что Америка не поспешила присоединиться к Англии, и она сокрушенно сказала Энн: "Как они будут нас ненавидеть - ох, как они будут нас ненавидеть!" Однако, несмотря на откровенность с дочерью, Морроу чувствовала себя скованно, когда бросала вызов зятю. На следующий день после обеда она тайно написала Ламонту письмо, в котором просила его образумить Линдберга: "Я сейчас нахожусь в трудном положении... но больше всего я беспокоюсь за Анну. Она разрывается духом, и это сказывается на ее здоровье".

Взяв тон обеспокоенного дяди, Ламонт написал довольно отстраненному Чарльзу Линдбергу. Он сообщил, что не решался связаться с ним, и сослался на свою привязанность к семье Морроу. Затем он в упор спросил, кто эти безымянные заговорщики в его речи. Он добавил, что не знает ни одного такого элемента. Пытаясь вернуть прежнюю личную теплоту, Ламонт тактично предупредил его: "Дорогой Чарльз, нам так важно иметь единство в нашей стране, что мы не должны распространяться о подозрениях и обвинениях, если у нас нет для них полного основания".

Ответное письмо, должно быть, охладило Ламонта. Оно было не столько враждебным, сколько холодным и корректным, как будто Линдберг превратился в незнакомца. "Я намеренно не указывал в своем обращении лиц, групп или организаций, так как все еще надеюсь, что в этом не будет необходимости", - писал Линдберг, утверждая, что подобное обращение лишь раздует опасный классовый антагонизм. Он предупредил, что вступление США в войну приведет к "хаотическим условиям" и разрушит американскую умеренность. В заключение он сказал: "Я с большим уважением отношусь к Вашим суждениям, но боюсь, что наши точки зрения расходятся в отношении того, какое отношение должна занимать наша страна к войне в Европе". Позже, когда репортер спросил Ламонта, почему он не навестил Линдбергов, тот ответил: "Я не имею к ним никакого отношения".

Тайные уговоры Ламонта не увенчались успехом, и Бетти Морроу решила публично заявить о своей оппозиции зятю. Во время эвакуации из Дюнкерка в июне она выступила с речью перед комитетом Уильяма Аллена Уайта, опровергая взгляды Чарльза. Чтобы смягчить удар, она сначала позвонила Анне. "Твой отец хотел бы, чтобы я это сделала", - сказала она Анне, которая считала, что ее мать используют в целях пиара. Бетти согласилась с этой оценкой после того, как Уайт выступил с речью, в которой похвастался своим "умным приемом", настраивая ее против Чарльза. После этого Бетти Морроу, как сообщил Рузвельту Рассел Леффингвелл, "очень по-человечески не захотела снова появляться в публичном столкновении с Линдбергом"

Весной 1940 г. был момент, когда казалось, что дом Морганов может одновременно победить "Новый курс" и продвинуть дело Великобритании. В республиканской партии открылся долгожданный средний путь. Вместе с британским послом, лордом Лотианом, Ламонт присутствовал на ужине в доме издателя Огдена М. Рида, который представил двух потенциальных кандидатов в президенты от республиканцев. Роберт А. Тафт, сын бывшего президента и сенатор-республиканец от штата Огайо, был предсказуемо настроен против интернационализма. А вот второй претендент, Венделл Уиллки, стал откровением. Будучи президентом гигантского коммунального холдинга Commonwealth and Southern Corporation, он вступил в конфликт с Рузвельтом по поводу поглощения его электростанций Управлением долины Теннесси. На ужине Уилки выступил за безоговорочную поддержку Великобритании, включая предоставление самолетов и военно-морского оборудования. На месте Ламонт и Рид выступили за его кандидатуру, и Ламонт сыграл важную роль в том, чтобы он выдвинул свою кандидатуру. Затем Уиллки повторил свою пробританскую речь перед ужином в доме Ламонта, и эта встреча, по мнению Ламонта, позволила ему заручиться поддержкой Уолл-стрит в борьбе за президентское кресло.

Для партнеров Morgan Уилки был как на подбор. Еще со времен Маккинли банк был поставлен перед выбором Хобсона в американской политике. Он мог встать либо на сторону демократов, которые были слишком интервенционистски настроены внутри страны, либо на сторону республиканцев, которые были слишком изоляционистски настроены за рубежом. Будучи крупным иностранным кредитором, банк выступал за свободную торговлю и свободное движение капитала в то время, когда крупный бизнес все еще придерживался в основном протекционистских взглядов. В итоге банк сделал выбор в пользу республиканцев, но не без существенного дискомфорта в вопросах внешней политики.

Уилки был явно в зерне Моргана. Бывший демократ, он был англофилом, сторонником взаимных торговых соглашений и в целом разделял взгляды Рузвельта на внешнюю политику. В то же время он был сторонником внутренних свободных рынков и желал коррекции политики "Нового курса" и создания более благоприятных условий для инвестиций. У него было много друзей на Уолл-стрит, включая Перри Холла из Morgan Stanley (где Уиллки был одним из первых клиентов Гарольда Стэнли в 1935 г.), и он предлагал версию республиканства, которую они могли безоговорочно поддержать.

С широким, открытым лицом, широкой ухмылкой и индианским говором Уилки был народным и утонченным и обладал уникальной способностью отстаивать интересы Уолл-стрит, не выглядя при этом посланником богачей. Fortune назвал его "умным мужланом", а Гарольд Икес в свое время высмеял его как "простого босоногого юриста с Уолл-стрит". Приговор оказался слишком суровым, поскольку Уилки хотел сохранить многие нововведения Нового курса - коллективные переговоры, минимальную заработную плату и максимальную продолжительность рабочего дня, - которые были неприемлемы для банкиров с Уолл-стрит. Хотя Уилки объявил о выдвижении своей кандидатуры всего за семь недель до Республиканского национального съезда в июне 1940 г., его "темная лошадка" мчалась быстрым галопом. Ему пришлось смягчить свою поддержку Моргана, чтобы не встревожить крыло партии, выступающее против Уолл-стрит и живущее в небольших городах. Чтобы создать образ "домашнего" человека, он снял скромный двухкомнатный номер в отеле "Бенджамин Франклин" в Филадельфии, где проходил съезд, а Тому Ламонту было дано четкое указание избегать его штаб-квартиры.

Несмотря на такое санитарное расстояние, антиуилкианцы не теряли времени и ухватились за его связи на Уолл-стрит, чтобы дискредитировать его. Представитель Северной Дакоты Ашер Л. Бердик распространил среди делегатов алармистский трактат, в котором говорилось: "Я считаю, что служу интересам Республиканской партии, заранее протестуя и разоблачая махинации и попытки J.P. Morgan и других банкиров Нью-Йорка навязать Уэнделла Уилки Республиканской партии. Деньги, я знаю, говорят".

Республиканцы жаждали новых лидеров и в конце концов выбрали Уилки на шестом голосовании вместо прокурора Томаса Дьюи (который предъявил обвинение Ричарду Уитни) и сенатора Тафта. В следующем месяце в Чикаго Рузвельт был выдвинут на третий срок, а его кандидатом стал Генри А. Уоллес из Айовы. Уиллки пытался найти компромисс между поддержкой внешней политики Рузвельта в период чрезвычайной войны и умеренным реформированием политики "Нового курса". Он даже предложил Рузвельту сделку, в рамках которой президент будет консультировать его по вопросам внешней политики в обмен на обещание не вмешивать войну в предвыборную кампанию. Рузвельт не доверял республиканцам настолько, чтобы согласиться на это, и не хотел, чтобы престиж такой сделки достался Уиллки.

В ноябре Рузвельт победил с перевесом в пять миллионов голосов. Поражение Уилки не положило конец обвинениям в махинациях Уолл-стрит, а лишь укрепило убежденность тех, кто считал, что его навязали партии хитрые банкиры. Как писал впоследствии историк Гарри Элмер Барнс: "Сомнительно, что какой-либо человек когда-либо выдвигался в президенты на основе меньшей осведомленности и одобрения со стороны населения. В знаменитой "комнате, наполненной дымом" в чикагском отеле, где в 1920 г. выбирали кандидатуру Уоррена Г. Хардинга, находилось по меньшей мере дюжина или более человек. Два человека решили, что кандидатом от республиканцев должен стать г-н Уилки. . . . Этими людьми были Огден Миллс Рид ... и Томас В. Ламонт".

Как оказалось, Дом Моргана не так сильно пострадал от поражения Уиллки, как можно было ожидать. Окрыленный победой на выборах, Рузвельт стал активнее поддерживать Великобританию, и в этой работе ему был необходим банк Моргана. С удивительной внезапностью холод в отношениях Моргана и Рузвельта оттаял и сменился таким радушием со стороны Белого дома, какого 23 Wall не знал с двадцатых годов. Когда внимание Америки переключилось с ожесточенных споров о внутренней политике на способы борьбы с европейскими диктаторами, соответственно возросло и влияние Дома Морганов.

 

ГЛАВА 23. ЗАЛОЖНИКИ

 

22 июня 1940 г. новый премьер-министр Франции маршал Анри Филипп Петен подчинился нацистскому блицкригу и подписал перемирие с Гитлером, оставив Великобританию в одиночку сражаться с державами Оси. В результате Morgan et Compagnie оказалась в уязвимом положении. Величественный банк Моргана, как его называли французы, занимал внушительный особняк на Вандомской площади, 14, мраморный банковский зал которого освещался огромным световым люком. Основанная Дрекселями в 1868 г., фирма имела богатое наследие: она просуществовала во время франко-прусской и Первой мировой войн. До 1926 г. она называлась Morgan, Harjes, когда партнер Герман Харджес погиб во время игры в поло в Довиле, и название было изменено на Morgan et Compagnie. В соответствии со структурой взаимосвязанных партнерств, существовавшей в империи Морганов до Гласса-Стигалла, Джек Морган был старшим партнером, а Нью-Йорк обеспечивал большую часть капитала банка.

Если Morgan et Compagnie и не достиг такой известности, как нью-йоркские и лондонские банки, то даже в 1980-е годы он оставался одним из крупнейших иностранных финансовых институтов в Париже. Morgan et Compagnie был посредником в сделках между французским правительством и J. P. Morgan and Company и был очень близок к Банку Франции. Ее французские сотрудники часто занимали высокие государственные посты. Morgan et Compagnie обслуживал филиалы большинства американских компаний во Франции, предоставлял дорожные чеки и аккредитивы для богатых американских туристов, осуществлял валютные операции для американцев во Франции, а также имел хранилища, переполненные ценными бумагами, принадлежавшими американцам и французам. Компания обменивалась молодыми стажерами с Морганом Гренфеллом и Дж. П. Морганом. Однако в конечном итоге французскому дому всегда мешала близость Моргана с Великобританией и националистическое сопротивление Франции проникновению американского бизнеса.

В военное время новости были настолько закрыты, что информация о том, что произошло с Morgan et Compagnie во время нацистской оккупации, была известна только в сентябре 1944 г.; теперь ее можно восстановить по неопубликованным мемуарам Morgan Guaranty. История начинается с Банка Франции, который не доверял фальшивому миру, провозглашенному Мюнхенским пактом, и в 1938 г. начал строить планы по защите своего золота. Он отправил золото в Нью-Йорк в качестве фонда для будущих военных закупок, забрал золотые слитки, хранившиеся в его хранилищах на улице Врильер, и распределил их по пятидесяти одному стратегическому объекту по всей стране.

Аналогичные планы на случай непредвиденных обстоятельств разработали и многие парижские банки. Morgan et Compagnie приобрел заброшенную гостиницу в городе Ниорт, расположенном к юго-востоку от Нанта. Она была переоборудована под самодостаточное подразделение для защиты ценных бумаг: в подвале располагались сейфы, а наверху - спальные помещения для персонала. После объявления войны французское правительство посоветовало Morgans открыть офис в Шатель-Гюйоне, в неоккупированной Франции, чтобы защитить свои биржевые операции с Банком Франции. За несколько недель до штурма Парижа Morgans и другие банки перевезли ценные бумаги на эти конспиративные квартиры на юге центральной Франции, оставив в Париже скелетный персонал. Затем, за пять дней до падения Франции, два американских партнера Morgan et Compagnie, Бернард С. Картер и Джулиан Аллен, бежали из Парижа по дорогам, запруженным лошадиными повозками и велосипедами и запруженным беженцами. Все эти действия оказались разумными мерами предосторожности.

Во время немецкой оккупации нацистский флаг развевался над зданием Министерства юстиции и соседним с ним отелем Ritz Hôtel, Morgan et Compagnie на Вандомской площади. Три американских банка с парижскими филиалами - J. P. Morgan, Guaranty Trust и Chase National оставались открытыми, а четвертый - National City - закрылся. В конце июня 1940 г. Леонард Рист из Morgan et Compagnie был арестован и отправлен в немецкий лагерь для заключенных в Судетской области. Рист был сыном выдающегося французского экономиста Шарля Риста и был лично завербован Джеком Морганом. По его воспоминаниям, когда Леонард был в Нью-Йорке в 1928 г., Джек "спросил меня, какого черта я делаю в любом другом месте, кроме Morgan's, именно в таких выражениях; после чего я решил подать заявление о приеме на работу в Morgan's в Париже".

В итоге Рист провел восемнадцать месяцев за колючей проволокой, пока его родители разрабатывали экстренные планы по трудоустройству младшего сына на Уолл-стрит через Рассела Леффингвелла. Дом Морганов в конце концов помог Леффуэллу через своего старого ватиканского друга Бернардино Ногару, казначея Специальной администрации Святого Престола. Ногара каким-то образом убедил немцев, что освобождение Риста необходимо для поддержания финансового состояния Франции. Совокупная сила мистики Morgan и репутации Риста была такова, что аргумент сработал. После войны французское казначейство направило Леонарда Риста во Всемирный банк, где он возглавил экономический департамент.

До конца войны руководство Morgan et Compagnie перешло к двум упрямым и мужественным французам - элегантному Морису Пессон-Дидиону, ветерану, раненному в битве на Марне, и Луи Туте-лерсу, начальнику кредитного отдела, хромавшему после ранения, полученного во время службы в бельгийской армии. Этим двум банкирам приходилось постоянно сталкиваться с навязчивым вмешательством нацистов и угрожающим наблюдением за их деятельностью. Для финансирования своих завоеваний Гитлер взял курс на изъятие золота и иностранной валюты из банков на оккупированных территориях. В качестве мести за Версаль он решил вымогать деньги у Франции. Как и другие банки, Morgan et Compagnie мог вести операции по франковым счетам, но валютные операции были запрещены. Банк должен был сообщать немцам обо всей имеющейся у него иностранной валюте, а также об имуществе, хранящемся в сейфах.

Дом Моргана всегда гордился тем, что действовал в оккупированном нацистами Париже, не поступаясь своими принципами. Однако у банка мог быть тайный покровитель: Маршал Петэн, глава коллаборационистского правительства Виши. Будучи прославленным героем войны 1917 г., Петэн общался со многими светскими дамами, занимавшимися сбором средств, в том числе с женой Германа Харджеса Анной Морган. Возможно, именно благодаря таким встречам у него появился счет в Morgan et Compagnie. Информация об этом неудобном счете была обнародована в ноябре 1941 года во время бурных дебатов в Палате общин Великобритании. Выяснилось, что в 1937 г. Петэн подписал с канадской компанией аннуитетный план; даже после падения Франции и блокады Великобритании канадская компания исправно выплачивала по 600 фунтов стерлингов ежегодно компании Morgan Grenfell, которая затем перечисляла деньги на счет Петэна в Morgan et Compagnie. Переводы были санкционированы лицензией Британского казначейства.

В Палате общин доктор Рассел Томас выразил протест канцлеру казначейства Кингсли Вуду: "Подумает ли достопочтенный джентльмен о том, что этот платеж раздражает общественное мнение, снижает престиж правительства и открывает путь для подозрений в то время, когда национальное единство крайне необходимо?" Защищая эти переводы, Кингсли Вуд отметил, что Канада поддерживала дипломатические отношения с вишистской Францией и что Петен являлся главой государства. Тем не менее, в какой-то момент переводы были прекращены.

После Перл-Харбора Morgan et Compagnie был объявлен вражеским банком, и к нему был приставлен специальный немецкий надзиратель - герр Цезарь, который работал из дома 18 на Вандомской площади. Он настаивал на том, чтобы фирма принимала счета от нацистских банков и предприятий, расположенных на сайте . Чтобы избежать этого унижения, Пессон-Дидьон сообщил нацистам, что J. P. Morgan and Company дала ему указание не принимать новые счета и не расширять старые; если он будет вынужден нарушить это правило, то, по его словам, ему придется ликвидировать банк. Эта заранее продуманная стратегия сработала, и банк не принял ни одного нацистского вклада.

С еврейскими счетами Morgan et Compagnie работал менее успешно. Нацисты сформировали специальную административную группу для разграбления еврейских ценных бумаг и счетов. В Morgans и других парижских банках они опустошили счета и банковские ячейки еврейских клиентов, награбив в общей сложности 11,5 млн. фр. Morgans безрезультатно подавал протесты. Сомнительно, что какой-либо банк смог бы работать во время оккупации, если бы он слишком упорно сопротивлялся этим попыткам.

Самая драматичная встреча с нацистами произошла в 1944 г., когда в банк вошел офицер Корпуса обороны СС и потребовал деньги, хранившиеся у определенного вкладчика. Когда несокрушимый Тутелирс оказал сопротивление, офицер выхватил пистолет и ткнул его в спину, заставив выйти на улицу. Тутелирса и Леонарда Риста доставили в штаб-квартиру СС на улице Сосей и сообщили, что если деньги вкладчика не будут немедленно переданы, то их отправят в немецкий лагерь для заключенных. После того как за них заплатили выкуп в размере 8000 долларов, их отпустили, проткнув прикладами пистолетов и продержав в темном чулане.

В другой раз Морис Пессон-Дидион, несмотря на угрозы тюрьмы или депортации, отказался передать несколько французских казначейских векселей. Тогда офицер гестапо потребовал предъявить список ценных бумаг, принадлежащих Morgan et Compagnie, и был поражен тем, что, кроме государственных ценных бумаг, банку принадлежало так мало. Очевидно, проникнувшись ощущением мифического могущества Моргана, он поклялся, что Пессон-Дидьон, должно быть, издевается над ним и над Рейхом. Ссылаясь на предполагаемое влияние Моргана на другие французские фирмы, офицер ожидал найти списки огромных пакетов акций Credit Lyonnais и других банков. Он не отказался от убеждения, что Дом Морганов владеет огромным количеством акций французских банков. Позднее Ламонт пересказывал слова немецкого офицера: "Если это не так, то как же они смогли контролировать все банки?". Пессон-Дидьон ответил, что они не держат ни одного. Тогда немецкий чиновник попросил его объяснить "то огромное влияние, которое, как казалось, имели фирмы Моргана на всем континенте и повсюду". Пессон-Дидион спокойно ответил, что не может придумать никакого объяснения, если только оно не связано с характером людей, составлявших учреждения Моргана". Возможно, Ламонт и приукрасил эту историю, но в реальности Morgan et Compagnie, несомненно, имела меньшее влияние, чем в перегретых умах нацистского официоза. На сайте всегда бытовало ошибочное мнение, что Дом Морганов в основном оказывал влияние через прямое владение акциями компаний, а не через эксклюзивные банковские и консультационные отношения. Имея за спиной всю мощь J.P. Morgan and Company, Morgan et Compagnie не нуждалась в огромных капитальных ресурсах.

Morgan et Compagnie был единственным американским банком в Париже, который оставался открытым в течение всей войны. Он даже получал небольшую прибыль. Леонард Рист был достаточно умен, чтобы понять, что такой успех может свидетельствовать о сотрудничестве или, по крайней мере, о моральной подоплеке. Возможно, поэтому он часто упоминал о своей награде, полученной от генерала Эйзенхауэра за "доблестную службу по оказанию помощи в спасении союзных солдат от врага". То, что правительство США одобряло поведение Morgan et Compagnie в военное время, подтвердилось в конце 1944 г., когда министерства финансов и войны обратились к J. P. Morgan and Company с просьбой направить старшего парижского партнера Дина Джея и других американцев на Вандомскую площадь для восстановления видимости нормальной жизни. О невысоком, беловолосом Дине Джее говорили, что американские бизнесмены во Франции редко предпринимают серьезные шаги, не посоветовавшись с ним, и поэтому его возвращение имело символический вес. В качестве наивысшей награды Morgan et Compagnie было поручено обслуживание депозитов для американских войск в освобожденной Франции.

В 1940 году, когда в Европе погас свет, Том Ламонт предпринял последнюю попытку склонить Бенито Муссолини на сторону Адольфа Гитлера. Его вера в Муссолини пережила множество жестокостей. В январе 1939 г., после того как Муссолини подверг газовой бомбардировке деревни в Ливии и Эфиопии, Ламонт все еще заверял агента Моргана в Риме Джованни Фамми в своем "искреннем восхищении необыкновенными внутренними достижениями дуче в интересах своего народа". Он придерживался распространенной на Уолл-стрит в 1920-х гг. иллюзии, что существует два Муссолини - хороший отечественный менеджер и плохой иностранный авантюрист, - которые каким-то образом обитают в одном и том же коренастом теле.

К весне 1939 г. ласки Ламонта в адрес Муссолини были неразрывно связаны с политикой американского правительства. В своей последней миссии дипломатического века он выступал в качестве личного дипломата Рузвельта, пытавшегося вывести Италию из войны. Служа в Белом доме, Ламонт должен был преодолеть препятствие - как объяснить Рузвельту, что Фумми имел беспрецедентный доступ к Муссолини? Как бы банк ни относился к Фумми как к нейтральному агенту, в течение двадцати лет он горячо превозносил иль Дуче. Фумми предсказывал, что Муссолини превратит Италию в великую средиземноморскую державу. Теперь Ламонт вывел стандартную формулу в отношении Фумми: "Хотя он и предан своему правительству, он не фашист". Независимо от того, верил ли Рузвельт в это или нет, Ламонт оказался на редкость удобным посредником между США и Италией.

Той весной Ламонт размышлял над идеей поездки в Рим и пикника на свежем воздухе в сельской местности. "Время от времени я испытываю некую тоску или ностальгию по солнечной и яркой Италии", - сказал он в интервью Fummi. Но он отменил предполагаемую поездку, опасаясь, что репортер может заметить его имя в списке пароходов. Он весело сообщил Джо Кеннеди, что "выходки Дуче в Албании" - завоевание Италией Албании в апреле 1939 г. - стали причиной его отмены запланированного пребывания в Американской академии в Риме, учреждении, субсидируемом партнерами Моргана еще со времен Пьерпонта.

Вместо визита Ламонт направил итальянскому правительству письмо, в котором предупредил, что Соединенные Штаты будут решительно противостоять агрессии Германии и, как следствие, Италии. В хитросплетениях тайной дипломатии Моргана Фамми передал письмо Бернардино Ногаре, финансовому секретарю Ватикана, который передал его Аццолини в Банк Италии. Таким образом, письмо попало на стол Муссолини с неоспоримым авторитетом Бога и денег, стоящих за ним.

Ватикан играл важную роль в попытках Ламонта и Рузвельта переубедить Муссолини. В феврале 1939 г. Рузвельт отправил Джо Кеннеди на похороны Папы Пия XI, чтобы заручиться поддержкой Ватикана. Год спустя он стал первым президентом, назначившим личного представителя в Ватикане - Майрона Тейлора, бывшего главу U.S. Steel, а в прежние годы - поклонника Муссолини. Ватикан опасался собственной политической изоляции в случае заключения союза между Гитлером и Муссолини, поэтому он приветствовал открытие Рузвельта, вызвавшее резкую оппозицию со стороны американских протестантов.

Весной 1940 г. Ламонт предпринял последнее обращение к Муссолини. Он направил письмо, которое сначала согласовал по телефону с Рузвельтом и которое Том Катто также показал британскому министру иностранных дел лорду Галифаксу. Ламонт попытался разрушить заблуждение Муссолини, что в случае войны он может рассчитывать на верную поддержку итало-американцев. Ламонт заявил, что итало-американцы настроены яростно против Гитлера и что Италия не должна обманываться американскими изоляционистами. Он предостерег от нацистского блицкрига. Фумми вновь передал послание Ногаре в Ватикан, который обещал передать его содержание Муссолини. Миссия не только провалилась, но и, возможно, дала обратный эффект, посеяв в сознании Муссолини мысль о том, что Фумми, будучи курьером Моргана, может выполнять функции англо-американского шпиона. Маневры Ламонта совпали с миссией к Муссолини, предпринятой заместителем государственного секретаря Самнером Уэллсом по поручению Рузвельта. После довольно холодного разговора с Уэллсом Муссолини сказал своему зятю Галеаццо Чиано ( ): "Между нами и американцами невозможно никакое взаимопонимание, потому что они решают проблемы на поверхности, а мы глубоко в них погружаемся". Муссолини также отверг миссию Фрэнсиса Родда из Morgan Grenfell, который считал, что британское военное министерство упускает шанс кооптировать il Duce. Вскоре после эвакуации британских экспедиционных сил из Дюнкерка в июне 1940 г. Муссолини окончательно скрепил оружие с Гитлером.

В сентябре 1940 г. Муссолини приказал арестовать Джованни Фумми - таким образом он вознаградил Дом Морганов за годы его беззаветной преданности. Согласно документам Morgan, Фумми был похищен из римского отеля и содержался без связи с внешним миром в тюрьме Regina Coeli. Теперь Муссолини был не только финансовым, но и политическим ренегатом, и ему больше не нужно было льстить Ламонту. За два месяца до этого Италия объявила дефолт по муниципальным и государственным займам. Официально Фумми обвинили в том, что он выражал по почте пробританские настроения. Это было нелепое, юридически обоснованное обвинение, тонко завуалированное под политическую вендетту. Для Фумми это был сокрушительный конец двадцатилетней работы по продаже Муссолини самым могущественным банкирам Уолл-стрит. Это была также незаслуженная пощечина, поскольку даже после того, как Муссолини принял Гитлера, Фамми все еще считал это единственным оставшимся курсом. Вплоть до войны и Ламонт, и Фамми утверждали, что Муссолини бросился в объятия Гитлера не из-за безумия или мании величия, а из-за дипломатической неумелости Запада.

Ламонт, ошеломленный и ослепленный, чувствовал личную ответственность за освобождение Фамми. Между ними сложились близкие, хотя и неравные отношения. Фамми обращался к нему как мистер Ламонт, а Ламонт отвечал ему уменьшительным именем Нино. Сентиментальный и ипохондричный Фамми, профессиональный рукожоп, разделил с Ламонтом множество испытаний - смерть его первой жены от рака в 1930 г., несколько срывов из-за переутомления, артрит. В летописи четких деловых писем Моргана заметки Фамми выделяются как размышления нежного, меланхоличного человека, который выплеснул свое горе в совсем не похожей на Моргана манере.

Где бы он ни работал - на улице Венето в Риме или на вилле в Сен-Тропе, что стало возможным благодаря большому гонорару Моргана, - Фамми всегда был уязвим для обвинений в том, что он является иностранным агентом. В течение двадцати лет он ловко балансировал между патриотизмом и профессиональной необходимостью. В большинстве случаев он мог служить и своим хозяевам с Уолл-стрит, и Муссолини. Но что делать, если их интересы сталкиваются? Фумми часто говорил Ламонту, что если возникнет конфликт, то банк возьмет верх над Италией. Затем, в 1939 г., он признал, что если начнется война, то он будет служить в итальянской армии. Он так и не смог разрешить путаницу со своей национальной принадлежностью.

Неприятности Фумми усугублялись тем, что в 1934 году он женился на леди Анне Кроуфорд, дочери графа Кроуфорда и Балькарреса и племяннице сэра Рональда Линдсея, британского посла в Вашингтоне. Этот английский лоск должен был вызвать подозрения Муссолини. На свадьбу Фумми Дом Морганов прислал супругам пару серебряных кружек времен Георга II. В 1938 г. Фамми с удовольствием рассказывал о том, насколько англизированным он стал, имея "жену-англичанку, секретаря-англичанина и няню-англичанку!" Однако, когда пришла война, он понял, что попал в щекотливую ситуацию, и вывез жену-англичанку, детей и няню в Шотландию, а сам остался в Риме. Возможно, арест не стал для него полной неожиданностью.

Ламонт мастерски организовал освобождение Фамми. Сначала он привлек к делу Государственный департамент. Затем, через Майрона Тейлора, он направил конфиденциальные сообщения папскому секретарю. Были все основания рассчитывать на сочувствие Ватикана: Фамми был близким доверенным лицом Ногары, возглавлявшего инвестиционное подразделение Ватикана - Специальную администрацию Святого Престола. Еще при жизни папы Пье XI предполагалось, что Фумми когда-нибудь сменит Ногару на посту главного портфельного менеджера Ватикана. Вполне вероятно, что Ногара втайне враждовал с немцами, поскольку ни до, ни после войны он не вкладывал средства Ватикана в немецкие ценные бумаги. Кроме того, Ламонт однажды обедал в Нью-Йорке с новым папой Пием XII. В ответ на мольбы Ламонта Ватикан прислал телеграмму, что делает "все возможное в частном и официальном порядке, чтобы добиться освобождения друга". Папство подчеркнуло личное участие Муссолини в этом деле: "Мы понимаем, что окончательное решение должно быть принято главой правительства".

В конце концов, только личное обращение Ламонта к Муссолини дало результат. Создавалось впечатление, что садистский дуче хочет получить от своего банкира последнюю дань, последнее невыносимое унижение. Ламонту пришлось сдержать свой гнев и возразить, что Фумми представлял Италию перед Домом Моргана, а не наоборот. Если в этом и было больше правды, чем Ламонт хотел бы признать, то теперь она должна была быть сильно преувеличена. Он писал:

Именно Фумми, и только Фумми, был инициатором моего первоначального визита в Рим в 1923 году и последующих визитов, которые привели к этим благоприятным для Вашего правительства кредитным операциям. В каждом случае он принимал активное участие в переговорах и ревностно отстаивал доброе имя своего правительства и защищал его на каждом шагу. Хотя верно, что Фумми был нашим собственным представителем в Италии, но еще более верно, если можно так выразиться, что он действовал широко и мудро как финансовый посол Вашего правительства.

Не уклоняясь от темы женитьбы Фамми на англичанке, Ламонт довольно нагло выдвинул ее в качестве дополнительной гарантии патриотизма Фамми: "С течением времени мы все больше и больше убеждались в верности, которую он проявлял и должен был проявлять по отношению к своему правительству и народу. Факт его женитьбы на леди Анне Кроуфорд только усилил его щепетильность в обращении с собой и корректность в отношении к своему правительству".

Примечательно, что Ламонт ни разу прямо не обвинил Муссолини в аресте Фумми или в том, что тот был заранее осведомлен об этом. Он писал так, как будто обращался к мудрому, нейтральному и всемогущему арбитру. В конце концов, Ламонт в последний раз унизился: "Наконец, именно благодаря Вашему любезному и щедрому отношению ко мне лично во всех наших беседах, и, возможно, особенно благодаря очаровательному чувству меры, которое Вы всегда проявляли в таких беседах, я решился обратиться к Вам с этим срочным личным обращением от имени Фамми".

Примерно через десять дней после ареста Фамми в Morgans пришла телеграмма из Ватикана. В нем сообщалось, что Фамми благополучно освобожден и будет выслан в Швейцарию. Для Ламонта это был ироничный конец семнадцати лет, в течение которых он скребся, кланялся и надеялся, что Муссолини можно исправить. Его не оставляли утешительные иллюзии. Как он писал в мрачном письме к Фамми в Сент-Мориц (Швейцария): "Когда-нибудь, дорогой Нино, наступит новый день, и Америка и Италия снова станут друзьями. Но прежде чем наступит этот день, будет огонь, пламя и меч, горе для всех нас".

В феврале 1941 года офис Morgan в Риме был закрыт. Через две недели неуемный Фамми появился в Лондоне, чтобы проконтролировать тайную передачу золотых слитков Ватикана, хранившихся в подвальном помещении Morgan Grenfell. В течение 1930-х годов Ватикан покупал золото по фиксированной цене 35 долл. за унцию и никогда его не продавал. Фамми незаметно называл его "особым товаром". Теперь из соображений безопасности Ватикан решил переправить золото в Нью-Йорк. Передача золота в военное время осуществлялась под официальной эгидой лорда Галифакса, до недавнего времени министра иностранных дел Великобритании. Золото оказалось в Федеральном резервном банке Нью-Йорка. Там оно должно было головокружительно дорожать в послевоенные годы.

В 1942 г. Бернардино Ногара пытался вызвать своего IOU за помощь в освобождении Леонарда Риста и Джованни Фамми. Ватикан владел крупным пакетом акций южноамериканской банковской группы Sudameris, штаб-квартира которой находилась в Париже, а филиалы - в Аргентине, Бразилии и других странах Латинской Америки. Черный список, составленный Америкой в военное время, принес бразильскому банку большие убытки, и ему грозила ликвидация; Ногара хотел вывести Sudameris из списка. Для этого он предложил Morgans купить половину акций компании. В обмен на это он заявил, что Дом Морганов будет иметь право окончательного одобрения ее действий. Хотя Фамми был готов отправиться в Нью-Йорк для переговоров, а Ногара обещал "гарантировать полное соблюдение интересов союзников при управлении южноамериканскими филиалами Sudameris", Ламонт объяснил политическую и юридическую невозможность покупки акций иностранных банков, которые поддерживались Францией и Италией. Обращения Ватикана в Госдепартамент также не принесли результатов. Однако эта дискуссия показывает интересный пример дипломатической независимости Ватикана в Италии времен оси.

В мае 1940 г. Невилл Чемберлен ушел в отставку в пользу Уинстона Черчилля, человека, с которым у дома Морганов всегда были неприязненные семейные разногласия. Тедди Гренфелл не замечал достоинств Черчилля, сказав о нем после катастрофы: "Его послужной список за тридцать лет показал, что он самый ненадежный из государственных деятелей, а также самый неустойчивый из друзей... Я бы хотел, чтобы он в третий раз сменил партию и перешел к Рамзи Макдональду или еще дальше влево". Летом 1940 г. Нэнси Астор нехотя признала в беседе с Томом Ламонтом, что Черчилль хорошо справляется со своими обязанностями, но сожалеет об отсутствии Ллойд Джорджа в кабинете.

В августе 1940 г. началась "Битва за Британию". Ночные бомбардировки, о которых ярко рассказывали в Америке передачи Эдварда Р. Марроу, загнали лондонцев в подземку. Морган Гренфелл подготовился к войне, построив бомбоубежища и оборудовав газонепроницаемыми выходами на улицы и лестницы. Хотя 23 Great Winchester избежали прямого попадания, квадратная миля Сити подверглась сильной бомбардировке, а голландская церковь, расположенная через узкий переулок от Morgan Grenfell, была разрушена. Когда в ее обломках взорвалась парашютная мина, взрывной волной вырвало деревянные панели из комнаты партнеров Моргана и выбило несколько дверей. Находившийся неподалеку пожар в Carpenters' Hall был вовремя потушен, и удалось спасти 23 Great Winchester. Позже ракета V-1 упала на Олд-Брод-стрит, где когда-то работали Джордж Пибоди и Джуниус Морган. После каждого такого обстрела Лондона Гарольд Николсон посылал Чарльзу Линдбергу язвительную открытку с вопросом: "Вы все еще думаете, что мы мягкие?".

Когда британские дети были эвакуированы из Лондона, Дом Морганов с гордостью исполнил свой долг. Ни одно дело не согревало кровь Джека Моргана больше, чем воюющая Англия. Седой и усталый, он отправился на причал на Западной Четырнадцатой улице, чтобы увидеть прибытие почти четырехсот английских детей на борт двух океанских лайнеров. Там он встретил одиннадцатилетнего лорда Примроуза и двух внуков лорда Бистера, все с гувернантками и нянями наготове. В военное время они будут его гостями в Матиникок-Пойнт, как и трое других отпрысков Сити Смита. "Джек Морган жил в викторианской роскоши, с вооруженной охраной по всему дому, - вспоминал Чарльз Э. А. Хамбро, который провел часть войны с Гарри Морганами в Нью-Йорке, а в 1943 году вернулся, чтобы играть в крикетной команде Итона, - а лорд Примроуз был в изоляции от старого мальчика". В качестве еще одной услуги по уходу за Британией в хранилища J. P. Morgan and Company были переданы трофеи британского правительства по гребле, а также две библии Гутенберга.

Зафрахтовав старое судно Джорджа Уитни "Wanderer", Джек переправил "Corsair IV" в Великобританию для прохождения военной службы. Он пожертвовал многие предметы интерьера, от голубого ковра до плетеных шезлонгов, на благотворительную акцию "Узлы для Британии" в магазине Gimbel's, а Гарри Морган продал свой самолет-амфибию Grumman канадскому правительству для использования в прибрежном патрулировании. После падения Франции один из британских посетителей дома 23 Wall выразил опасения за будущее. "Наша очередь следующая", - сказал он Джеку. "Гунны обрушат на нас молниеносный удар, который будет трудно выдержать". Джек переполнялся эмоциями. "Мой добрый друг, - сказал он, - ты не должен унывать ни на минуту. Я говорю вам, что Британия никогда не сдастся, никогда, никогда, никогда!" Его богатое воображение теперь имело новые поводы для того, чтобы представить себе преследующих немцев. Спасаясь от лондонских налетов, молодые пилоты Люфтваффе сбрасывали лишние бомбы над Уолл-Холлом, а в октябре груз выбил окна в особняке. Для сохранности его коллекция серебра была перевезена в 23 хранилища Большого Винчестера, где хранилось золото Ватикана.

Морган Гренфелл опустел, поскольку его партнеры перешли на государственную службу, что стало логическим завершением деятельности фирмы в эпоху дипломатии. Фирма уже была чем-то вроде филиала Банка Англии, Казначейства и Министерства иностранных дел. Фрэнсис Родд, исследовавший в 1920-х годах южную Сахару и получивший медаль Королевского географического общества, был направлен в Африку, а Вилли Хилл-Вуд провел большую часть войны в Вашингтоне в качестве цензора Великобритании. Лорд Бистер и леди Сибил переоборудовали свое поместье в Оксфордшире, Тасмор, в дом для выздоравливающих на пятьдесят мест, в то время как другие британские загородные дома были превращены в казармы или госпитали для военнослужащих.

Монти Норман рекомендовал Тома Катто на новую, неоплачиваемую должность финансового советника канцлера казначейства Кингсли Вуда. Невысокий, проницательный и степенный шотландец скромного происхождения, Катто был партнером Morgan Grenfell с 1928 года. До этого он управлял крупным индийским торговым домом Andrew Yule and Company, принадлежавшим партнерам Morgan в Лондоне и Нью-Йорке. У него были экзотические, глобальные связи предпринимателя, строящего империи: вместе с Вивианом Смитом он заключал сделки на Ближнем Востоке и в России. Ему и Джону Мейнарду Кейнсу были выделены комнаты по разные стороны кабинета канцлера: Кейнсу - для представления независимой, теоретической точки зрения, а Кэтто - практической, банковской. Вскоре их окрестили Катто и Догго, и лорд Бистер с приглушенным ликованием докладывал 23 Уоллу, что Катто с готовностью отбрасывает многие непрактичные идеи Догго. Монти Норман предпочитал иметь дело с Кэтто, который сменит его на посту управляющего, увековечив очаровательный доступ Моргана Гренфелла в Банк Англии.

В условиях, когда большая часть Европы находилась под контролем нацистов, Черчилль знал, что ему придется завоевывать Америку, используя все имеющиеся в его распоряжении остроумие, обаяние и энергию. Он столкнулся с новым оппонентом - организацией, столь же решительно настроенной не допустить участия Америки в войне, - "Америка прежде всего". Созданная двумя аспирантами Йельского университета, Р. Дугласом Стюартом-младшим и Кингманом Брюстером, она стала ответом на действия комитета Уильяма Аллена Уайта и сразу же приняла в свои ряды Чарльза Линдберга. Своими речами "Америка прежде всего" Линдберг уничтожил последние остатки того поклонения героям, которое он когда-то вызывал. Выступая по всей стране, он заявлял, что "три самые важные группы, подталкивающие страну к войне, - это британцы, евреи и администрация Рузвельта". Он говорил о коварном еврейском влиянии на американское правительство и средства массовой информации.

Несмотря на воздействие речей Линдберга, ночной террор в Лондоне вызвал волну симпатий к Великобритании. Укрепившись после переизбрания в ноябре 1940 г., Рузвельт активизировал усилия по оказанию помощи Англии. Он договорился с Черчиллем об обмене пятидесяти старых американских эсминцев на восемь британских авиабаз в Вест-Индии. В конце ноября 1940 г. лорд Лотиан объявил тревогу по поводу надвигающегося на Англию денежного кризиса, а в начале декабря Черчилль сообщил Рузвельту, что наступает время, когда Англия "больше не сможет платить наличными".

Во время этой отчаянной осени в Великобритании Дом Морганов и администрация Рузвельта объединились в кампании по оказанию любой помощи, кроме военной. Это сближение вызвало чувство взаимного облегчения. Пообщавшись с Рузвельтом в Белом доме, 24 декабря 1940 г. Леффингвелл заявил ему, что "какие бы разногласия ни существовали во внутренних делах, я и мои коллеги душой и сердцем с Вами за неограниченную материальную помощь Великобритании и за национальную оборону". В тот уик-энд Рузвельт вел "беседу у камина" в поддержку Британии, , и Леффингвелл предложил несколько советов. "Когда вы говорите "дать", вы имеете в виду дать или одолжить товары, оружие, корабли, самолеты, боеприпасы и т.д. ... Вы заинтересованы не в том, чтобы дать Англии счет в банке, а в том, чтобы дать ей то, в чем она нуждается". В своем радиообращении Рузвельт призвал американцев сделать Соединенные Штаты "великим арсеналом демократии", а через неделю обратился к Конгрессу с просьбой принять программу ленд-лиза, которая позволила бы Вашингтону гарантировать оплату британских военных заказов в США и предоставлять поставки в аренду на неопределенный срок. При этом союзники не понесут никаких немедленных затрат. Рузвельт надеялся, что закон о ленд-лизе позволит избежать новой неразберихи с военными долгами и подготовкой к войне после ее окончания. Черчилль назвал его "самым неблаговидным актом в истории любой страны". Поддержка плана Морганом примечательна тем, что она исключала возможность повторения финансовой роли банка в Первой мировой войне.

В то время как Линдберг и другие сторонники изоляции давали показания против закона о ленд-лизе, Рузвельт и министр финансов Моргентау искали драматический способ опровергнуть обвинения в том, что у Британии есть миллиарды долларов в незадействованных активах, спрятанных по всему миру. Они решили потребовать кровавого публичного самопожертвования - не что иное, как продажу крупного британского промышленного холдинга в Америке, чтобы показать, что Великобритания исчерпала все возможности, прежде чем просить о помощи. В марте 1941 г., накануне принятия Конгрессом решения о ленд-лизе, Рузвельт и Моргентау уведомили Уайтхолл о необходимости немедленного завершения важной сделки. Белый дом сам выбрал наиболее ценное промышленное владение Великобритании в Америке - American Viscose Company, дочернюю компанию текстильной империи Кур-таульдов. Имея семь заводов и восемнадцать тысяч сотрудников, она была, вероятно, крупнейшим в мире производителем вискозы. Вашингтон потребовал максимальной спешки и установил семидесятидвухчасовой срок для объявления о продаже.

Англичане сочли унизительной необходимость демонстрировать веру старому другу. Мрачная делегация, в которую входил Том Кэтто, сообщила эту новость председателю Самуэлю Курто, который отреагировал образцово. Он задал всего один вопрос: "Была ли продажа необходима в национальных интересах, какими бы ни были трудности для него и его компании?". Когда Катто ответил, что этого требовали важнейшие интересы военного финансирования, патриотичный Курто упал на меч. Совету директоров Courtaulds было дано тридцать шесть часов на принятие мер, что, безусловно, стало самым быстрым в истории крупным отчуждением акций.

Для продажи американской вискозы американским инвесторам компания J. P. Morgan and Company рекомендовала британскому казначейству поручить управление продажей Morgan Stanley и Dillon, Read, а 23 Wall предоставили необходимые банковские кредиты. Организация продажи на протяжении многих лет вызывала недовольство британцев. В условиях нестабильной ситуации военного времени, сложившейся на сайте, трудно было понять, какая цена может привлечь американских инвесторов. Котировки акций текстильных компаний колебались в широких пределах, и работа по андеррайтингу, на которую обычно уходили недели, была сжата до нескольких дней. Хотя Британия получила 54 млн. долларов, синдикат из семнадцати фирм, возглавляемый Morgan Stanley и Dillon, Read, перепродал акции публично за 62 млн. долларов, забрав разницу себе. Некоторые британцы, в частности Уинстон Черчилль, посчитали, что банкиры их обманули. В то время директора Courtaulds утверждали, что стоимость только материальных активов компании составляет 128 млн. долл. Очевидно, что это было фантастическое несоответствие.

После войны Черчилль описывал эту продажу в сухих циничных выражениях: "Великий британский бизнес Courtaulds в Америке был продан нами по просьбе правительства Соединенных Штатов по сравнительно низкой цене, а затем перепродан через рынки по гораздо более высокой цене, от которой мы не выиграли". Когда Гарольд Стэнли прочитал это описание в газетной выдержке из мемуаров Черчилля, опубликованной в 1949 г., он был потрясен. Через лорда Харкорта из Морган-Гренфелла он предпринял активные усилия, чтобы заставить Черчилля изменить его. Он даже попытался использовать старую дружбу Черчилля с его женой Луизой (бывшей миссис Паркер Гилберт), которая помогала Черчиллю, когда он попал в аварию в Нью-Йорке много лет назад. Пересмотрев свою книгу, Черчилль согласился исключить из нее утверждение о том, что банкиры слишком богато вознаграждались за свои услуги. Но он не изменил своего мнения о том, что за American Viscose было заплачено гораздо меньше, чем ее внутренняя стоимость. При продаже было решено, что этот вопрос будет передан на рассмотрение арбитражного суда из трех человек. В ходе ожесточенных послевоенных судебных разбирательств Courtaulds получила дополнительную компенсацию от британского правительства.

После принятия Конгрессом 11 марта 1941 г. закона о Lend-Lease Рузвельт утвердил длинный список товаров, которые должны были быть отправлены в Англию. Прогрессивное крыло изоляционистского движения было возмущено не только своим поражением по Lend-Lease, но и тем, что Рузвельт изменил свое отношение к Уолл-стрит и Дому Моргана. В апреле этого года сенатор Бертон Уилер из Монтаны, преследовавший Морганов на слушаниях по железнодорожным делам, обрушился на Рузвельта за то, что тот пригласил в свой лагерь "менял" и "юристов с Уолл-стрит". Он с гневом отметил, что такие люди, как Уиллки и Ламонт, вдруг стали изображаться "либералами", в то время как прогрессистов за их несогласие с участием США в войне стали называть "тори, нацистами или антисемитами".

Хотя прогрессисты и нападали на них как на поджигателей войны, на самом деле дом Морганов вел скрытую вражду со своими британскими друзьями, занимавшими противоположную позицию. Том Ламонт помогал Рузвельту лоббировать программу Lend-Lease , но при этом настаивал на том, чтобы Соединенные Штаты не вступали в войну. Это было сделано якобы для того, чтобы Америка оставалась арсеналом для Англии, но в то же время оставались и гнойные язвы от вражды 1930-х годов. Ламонт и Катто в британском казначействе имели свой собственный дипломатический "черный канал", и письма Ламонта становились все более раздражительными. В мае 1941 г. он написал Катто примечательное письмо, полное желчи и защищающее отказ США вступить в войну:

Если американский народ не спешит прийти на помощь Великобритании, то, тем не менее, следует признать, что США - первая страна, которая выступила против Гитлера, не столкнувшись с непосредственной, отчаянной угрозой своему существованию. Не заслуживает ли Америка похвалы за такой прогресс, а не скрытой критики за медлительность? Все страны Европы, включая Великобританию, ждали почти до тех пор, пока Гитлер не положил большой палец на их дыхательную трубку, прежде чем проснулись и начали действовать.

Большинство англичан смотрят на Америку, поскольку она была (150 лет назад) британской колонией, как на более молодую, возможно, более энергичную, но менее отшлифованную Англию. Эта картина подчеркивается нашей привычкой называть Англию "страной-матерью".

В этом месте письма Ламонт вспомнил о ссорах 1930-х годов. Он напомнил о двойном кресте в отношении германского долга и о нежелании Великобритании произвести выплаты по долгу Первой мировой войны, что могло бы завоевать симпатии американцев. Он вспомнил, как в 1935 году умолял Невилла Чемберлена рассмотреть возможность заключения торгового договора с США для создания доброжелательного отношения к Англии в Америке, говоря, что это может понадобиться в каком-нибудь будущем кризисе. "Мистер Чемберлен улыбнулся ледяной улыбкой и не был заинтересован в доброй воле американцев".

В конце письма Ламонт намекнул, что британский снобизм по отношению к Америке был для него не менее неприятен, чем финансовое предательство 1930-х годов. Он указывал на неравенство, скрывающееся за фасадом братских англо-американских отношений: "Между тем Британия, за исключением некоторых из нас, как я уже говорил, никогда не проявляла большого интереса к Америке, если только или пока она не нуждалась в ее помощи в отчаянном положении. Десятки тысяч американцев ежегодно отправлялись бы на другую сторону. Но я могу на пальцах двух рук пересчитать число выдающихся британских деятелей, которые когда-либо проявляли интерес к Америке".

Казалось бы, странное время для пинков в адрес англичан, переживших зимой взрывы в Лондоне, Ковентри и Плимуте. Те радикальные американские памфлетисты, которые изображали Дом Моргана как лобызающих, некритичных англофилов, - как бы они были поражены этим письмом от Ламонта. Он показал его Леффингвеллу, который счел, что оно звучит слишком извинительно. "Если бы я разговаривал с американцами, то, возможно, говорил бы то же самое, - признался Леффингвелл, - но, разговаривая с британцами, я думаю, что это излишне поощряет их чувство превосходства над колонистами и американцами".

Том Катто ответил галантно. Конечно, он был высокопоставленным советником Казначейства и боялся оттолкнуть от себя влиятельного американца. Но Кэтто также обладал значительным личным мастерством в решении деликатных вопросов. Он написал письмо с таким достоинством, что, возможно, напомнил партнерам J. P. Morgan о том, почему восстановление Британии как мирового финансового центра на протяжении десятилетий было для них столь эмоциональным вопросом:

Меня очень заинтересовало Ваше письмо, и Вы не должны думать, что прямое попадание в плечо по таким вопросам меня как-то расстраивает. Мы слишком много лет знаем друг друга для этого. . . . Какими бы ни были наши недостатки и какой бы короткой ни была наша память, нас ободряет и вдохновляет сознание того, что Ваша великая страна вместе с нами в нашей борьбе. Мы полностью уверены, что в конечном итоге это означает победу! . . . Это долгий путь, на котором нет поворота. Когда мы дойдем до поворота, я думаю, Гитлер и его бандиты получат сюрприз. . . . За нас не беспокойтесь. Мы все бодры. Мы получили несколько ударов, но мы можем их выдержать, и, действительно, в наше время можно услышать меньше пресловутого британского ворчания, чем в мирные дни.

Позднее Ламонт рассказывал о том времени, когда между Дж. П. Морганом и Морганом Гренфеллом опустился "тяжелый огненный занавес", и в доме Морганов произошел внутренний раскол. Один из партнеров не дожил до поднятия занавеса. Тедди Гренфелл - лорд Сен-Жюст - умер за десять дней до Перл-Харбора. В конце 1930-х гг. у него были проблемы с сердцем и легкими, он был слаб и месяцами лежал в постели. Врачи рекомендовали ему для восстановления здоровья гольф в Сэндвиче или круизы по Вест-Индии с женой.

Гренфелл принадлежал к исчезающему виду - дипломатическим банкирам. Его работа зачастую представляла собой неразрывное сочетание частных и государственных целей. Хладнокровный и элегантный, он был сфинксом Моргана, окутанным тайной, незаметно работающим в высших эшелонах власти и финансов. "Английские банкиры и банкирские дома гораздо более скрытны, чем нью-йоркские", - говорил он Ламонту, и секретность была его неизменным кредо. Он безоговорочно верил в мудрость своего класса, страны и профессии и не испытывал терпения по отношению к реформаторам. Его ум был острым, предсказания безошибочными, пошив безупречным, а поза дебоширской. Но его симпатии были ограничены, а терпимость - невелика. Он видел банкиров, защищающих непреложные истины от политического безрассудства и общественного невежества. Он был бы неуместен в наступающей эпохе казино, когда финансовое лидерство будет принадлежать не частным банкирам, а правительствам. Дружба Гренфелла с Джеком Морганом была настолько крепкой, что его смерть ослабила бы связи между нью-йоркским и лондонским домами.

Даже в условиях войны в Европе Том Ламонт не отказался от своей панглоссианской склонности предсказывать благоприятные исходы в мировых делах. Он ожидал, что Япония воздержится от войны с союзниками не из каких-то угрызений совести, а потому, что ее интересы диктовали ей быть на стороне победителей. За три недели до Перл-Харбора он сказал Уолтеру Липпманну, что если Япония "окажется на стороне проигравших, то она полностью потеряет влияние во всем Тихоокеанском регионе и опустится там до статуса державы второго или третьего ранга. . . . Возможно, я ошибаюсь на 100%, но в настоящий момент меня совершенно не беспокоит ситуация на Дальнем Востоке". 7 декабря 1941 г. Япония напала на Перл-Харбор, и еще одна иллюзия Ламонта была разрушена. Самым красноречивым выражением отвращения к Японии стало то, что в том же году Ламонт вместе с Генри Люсом объединил восемь групп помощи Китаю в United China Relief. Японское присутствие на Уолл-стрит было ликвидировано, когда суперинтендант банков штата Нью-Йорк арестовал активы Йокогамского банка специй, фискального агента Японии до войны.

Вступление США в войну в 1941 году устранило разрыв в рядах Дома Морганов. Когда Соединенные Штаты и Великобритания сражались бок о бок, партнеры Моргана возродили веру в то, что их странам суждено совместно править миром. В новом духе всепрощения Ламонт стал ссылаться на английскую, шотландскую и ирландскую кровь в жилах американцев как на реальный источник силы страны. За два года до этого Рассел Леффингвелл, мстительно настроенный по отношению к Великобритании, с теплотой говорил: "На мой взгляд, единственное, за что стоит бороться, - это за спасение Англии и Британской империи. За это я готов пролить каждую каплю крови в своих жилах, и пусть многие миллионы американцев тоже прольют свою".

J. П. Морган энд Компани" возобновила свою привычную роль защитника родины. Когда журнал Life опубликовал открытое письмо, в котором говорилось, что война не должна вестись, чтобы Великобритания могла сохранить свою империю, Ламонт вступил в перепалку с Генри Люсом. Банк хорошо знал Люса с тех пор, как его однокурсник по Йельскому университету Генри П. Дэвисон-младший стал первым инвестором журнала Time и директором компании. Теперь Ламонт говорил ему, что Америка имеет свой собственный империализм и поддерживает своих собственных латиноамериканских диктаторов : "Почему мы кричим об "империализме", когда день и ночь заняты тем, что строим планы по захвату под свой контроль всего Карибского бассейна и втягиванию в свою орбиту всей Латинской Америки с помощью щедрых кредитов и дипломатических маневров?".

Новое взаимопонимание между Рузвельтом и Джеком Морганом стало очевидным в ноябре 1941 г., когда лидер рабочих Джон Л. Льюис отдал приказ о проведении забастовки на угольных шахтах, принадлежащих сталелитейным компаниям. Когда Рузвельт призвал к патриотической сдержанности, Льюис заявил, что его противник также должен быть сдержанным. "Мой противник - богатый человек по имени Морган, который живет в Нью-Йорке", - заявил он. Рузвельту Ламонт выразил протест в связи с этим намеком на то, что U.S. Steel является лишь инструментом Джека. Рузвельт не только встал на сторону Джека, что само по себе было новинкой, но и сделал это с новым радушием. Больше нет классового предателя, сказал он Ламонту: "Я был очень зол на необоснованное, неправдивое и демагогическое заявление Льюиса о Джеке... . . Когда вы увидите Джека, передайте ему от меня, чтобы он больше не беспокоился по поводу нападок Льюиса, поскольку после многих лет наблюдений я с неохотой пришел к выводу, что Льюис - психопат".

Сумев отбросить предвоенные разногласия по внутренним вопросам, Рузвельт и партнеры Моргана стали закадычными друзьями. После того как Ламонт поздравил его с объявлением войны, Рузвельт написал в ответ: "Щедрые слова одобрения от такого старого друга, как вы, очень радуют". Они обменивались шутками, анекдотами и забавными заметками в прессе, в том числе одной, где приводилось обвинение лидера коммунистов Эрла Браудера в том, что Рузвельт подговорил Ламонта и Уолтера Липпманна организовать выдвижение Уиллки. В начале 1942 г. Ламонт провел почти час в Белом доме, рассуждая о том, как США могли бы использовать золото Форт-Нокса в послевоенном мире для стабилизации валют. Рузвельт заявил, что в континентальной Европе Америке доверяют больше, чем Великобритании. Это были те отношения, которых так жаждал Ламонт - полные секретов, доверительных бесед и царапанья спины. Переходя к теме Черчилля, Рузвельт признался Ламонту, что Уинстон не обладал тем экономическим мышлением, которое было у них. (Тем не менее, в 1939 г. британское посольство в Вашингтоне дало Рузвельту такую терпкую оценку: "Его знания по некоторым предметам, особенно в области финансов и экономики, поверхностны".) По просьбе Рузвельта Ламонт выступил на митинге за советско-американскую дружбу в Мэдисон-сквер-гардене - единственный раз, когда Том выступал на политической арене вместе со своим сыном Корлиссом, придерживавшимся левых взглядов.

Укреплению связей между Рузвельтом и Домом Морганов способствовало то, что оба они чувствовали себя в осаде одних и тех же изоляционистских сил. Весной 1942 г. Леффингвелл заявил президенту, что для ведения военных действий необходимо больше парадов, духовых оркестров и размахивания флагами. Согласившись с ним, Рузвельт добавил, что "настоящая беда не в людях или лидерах, а в банде, которая, к сожалению, сохранилась, состоящей в основном из тех, кто был изоляционистом до седьмого декабря и кто сегодня руководствуется различными мотивами в своем стремлении внести раскол в страну". Таким образом, новое согласие между Рузвельтом и Морганами соответствовало старой политической аксиоме о том, что враг моего врага - мой друг. Война окончательно установила мир между Белым домом и домом Морганов.

 

ГЛАВА 24. ОТРЫВКИ

 

В первые военные годы произошло окончательное преобразование компании J. P. Morgan and Company из частного партнерства в корпорацию. Этот судьбоносный шаг в истории Morgan был сделан только после длительных обсуждений в библиотеке Пьерпонта Моргана. Объявляя о преобразовании в феврале 1940 года, Джек совершил беспрецедентное появление на пресс-конференции. Он стал председателем совета директоров, Джордж Уитни - главным управляющим, а Ламонт - главой исполнительного комитета. Отказавшись от партнерской формы, Джек был вынужден продать место на Нью-Йоркской фондовой бирже, купленное Пирпонтом в 1895 году. Будучи частным банком, партнеры подвергались полному риску потерь. Но они с радостью принимали этот риск, чтобы сохранить в тайне положение своего капитала и не допустить проверки бухгалтерских книг. Эта традиция в немалой степени способствовала таинственности и могуществу фирмы.

Почему же произошли изменения? Банк опасался быстрого истощения капитала по мере старения трех самых богатых партнеров: Том Ламонт, Чарльз Стил и Джек Морган. Стил умер в Вестбери (штат Нью-Йорк) в середине 1939 г., проведя последние годы жизни за игрой в поло со своими внуками. Если Джек Морган или Ламонт тоже скоро умрут, это может привести к серьезной утечке капитала. Депрессия, налоги на наследство и подоходный налог сократили активы банка со 119 млн. долл. в 1929 году до 39 млн. долл. в 1940 году. Переход к акционерной форме собственности позволил наследникам продать свои пакеты акций без ущерба для капитала банка. Было также желание войти в трастовый бизнес, который был закрыт для партнерств. В 1927 г. American Telephone and Telegraph профинансировал первый крупный корпоративный пенсионный план, и Morgans хотел завладеть подобными огромными пулами капитала.

Были и другие удары по традиционной отстраненности Morgans. В 1942 г. он вступил в Федеральную резервную систему - до этого он был самым крупным держателем - что было связано с активной скупкой государственных облигаций, которая была главным занятием Уолл-стрит в военное время: в Корнере проходили митинги "Займа Победы", на которые собирались огромные толпы перед биржей, украшенной флагами. Теперь впервые депозиты Дома Моргана на сумму около 700 млн. долл. стали объектом федерального страхования вкладов. Кроме того, в 1942 году владельцами акций Morgan стали не только восемьдесят-девяносто человек, в основном родственники и друзья, которые контролировали их до этого. Синдикат, возглавляемый компанией Smith, Barney, предложил 8% акций Morgan публике - впервые простые смертные смогли купить часть банка Morgan. Это позволило расширить круг владельцев и повысить стоимость акций, находящихся в доверительном управлении. В качестве последнего оскорбления традиций J. P. Morgan and Company раскрыла информацию о своих доходах в проспекте эмиссии.

В этот переходный период прекратилась и связь Morgan со своим филиалом в Филадельфии, компанией Drexel and Company. Филадельфийская фирма привела Дрекселей, Бидди, Бервиндов и другие семьи Мэйн-Лайн в лоно Моргана. Как сказал Пьерпонт Арсену Пужо, "у нее только другое название, что объясняется моим желанием сохранить имя г-на Дрекселя в Филадельфии". В 1940 г. 23 Wall завладел депозитами Drexel, закрыл филадельфийский офис и продал название нескольким филадельфийским партнерам, создававшим инвестиционный банк. Позже И. У. "Табби" Бернхам объединил свою компанию Burnham and Company с возрожденным Drexel, и впоследствии это знаменитое имя украсило подразделение Drexel Burnham Lambert, занимающееся продажей проблемных облигаций.

Чтобы получить право на членство в фондовой бирже, в 1941 г. Morgan Stanley стала товариществом. Теперь его преследовали брандейсовские "разрушители доверия", которые преследовали J. P. Morgan and Company и рассматривали Morgan Stanley как просто модернизированную версию первоначальной компании. Мгновенный успех Morgan Stanley вызвал подозрения, поскольку она управляла четвертью всех выпусков облигаций, по которым велись переговоры, со времен Гласса-Стиголла. Во время слушаний во Временном национальном экономическом комитете в 1939 и 1940 гг. председатель комитета, сенатор Джозеф О'Махони из Вайоминга, отказался поверить в то, что J. P. Morgan ушел из инвестиционной банковской деятельности: "Теперь, когда Закон о банковской деятельности разделил две функции, которые раньше были слиты воедино, Morgan Stanley в инвестиционной сфере занял аналогичное доминирующее положение, которое ранее занимал J.P. Morgan". Юрист SEC Джон Хаузер выдвинул теорию заговора, согласно которой Morgan Stanley считался "юридической фикцией", созданной партнерами J.P. Morgan для обхода закона Гласса-Стиголла. Возмущенного Гарольда Стэнли неоднократно спрашивали, выполняет ли он приказы 23 Wall после принятия закона Гласса-Стиголла. "Мы были отдельной, отделившейся организацией", - настаивал он. "Мы владели и управляли бизнесом. Наши деньги были вложены в обыкновенные акции". Несмотря на его отрицание, SEC обвинила J. P. Morgan and Company в том, что она использовала свое влияние на Dayton Power для получения бизнеса для Morgan Stanley.

Усугубляло претензии Morgan Stanley на самостоятельность то, что большая часть привилегированных акций принадлежала сотрудникам J. P. Morgan and Company. По утверждению SEC, это создавало "идентичность материальных интересов" между двумя домами Morgan, а также "эмоциональную" и "психологическую" привязанность. Таким образом, Morgan Stanley начал покупать привилегированные акции, а руководители J. P. Morgan продавали их своим женам, сыновьям, внукам и т.д. - прозрачная уловка, которая никого не обманула. Чтобы раз и навсегда покончить с "жупелом" контроля над J. P. Morgan, 5 декабря 1941 г. Morgan Stanley погасил и аннулировал свои привилегированные акции. На этом формальные связи между двумя компаниями закончились, хотя множество нематериальных связей связывали их на протяжении десятилетий.

В этот момент кампания против Уолл-стрит перешла на более низкую передачу. Во время войны инвестиционно-банковский бизнес находился в состоянии покоя, поскольку Министерство финансов просило андеррайтеров воздержаться от новых выпусков облигаций, чтобы не конкурировать с государственными облигациями. Поэтому реформирование инвестиционно-банковской деятельности застопорилось вплоть до судебного процесса над Мединой в первые послевоенные годы. Тем временем, перейдя на партнерскую форму, Morgan Stanley отступил в мир "таинственности и достоинства", как позже назвал его судья Медина, как раз в то время, когда J. P. Morgan выходил на свет солнца.

После первоначального ворчания Джек Морган дружелюбно вписался в свою новую роль председателя совета директоров. "То, чего он ждал с отвращением, ему совсем не показалось неприятным", - сказал Рассел Леффингвелл. 31 января 1943 года Джек председательствовал на первом открытом собрании акционеров J. P. Morgan and Company, Inc. Это было приятное, осеннее время для него: война сняла обвинения в злодействе Нового курса, и все говорили, что Джек не выглядел таким счастливым с тех пор, как умерла Джесси, восемнадцать лет назад. Он с удовольствием нянчил своих английских детей войны и почти каждые выходные той осенью ходил на утиную охоту. Были и более мягкие занятия, в том числе новое хобби - фотографирование цветущей вишни и других цветов.

Мягкотелый и доброжелательный Джек был гораздо более заметен. Каждый вечер он останавливался поболтать с охранниками Пинкертона в Матиникок-Пойнт и благодарил их, когда они открывали ворота, охранявшие поместье. Играя в нарды с Джоном Дэвисом по пять центов за партию, он выигрывал и дразнил дворецкого Дэвиса, что тот вот-вот потеряет свою зарплату. Он наблюдал за мелкими деталями жизни. Каждое утро на одном и том же повороте дороги он пропускал молодого соседа, ехавшего на работу в противоположном направлении; когда тот проспал и они прошли дальше по дороге, чем обычно, Джек сатирически погрозил ему пальцем в знак упрека.

В конце февраля врачи дали Джеку положительное заключение перед отъездом на отдых во Флориду, на спокойную рыбалку на берегу Мексиканского залива. Однако в поезде до Бока-Гранде у него начались проблемы с сердцем, за которыми последовал мозговой инсульт. Его верный камердинер Бернард Стюарт сумел доставить его в арендованный коттедж в Gasparilla Inn, зимнем курорте на барьерном острове, и нью-йоркский кардиолог, доктор Генри С. Паттерсон, приехал, чтобы позаботиться о нем. Джек прожил менее двух недель. Он умер в коме 13 марта 1943 г., и его тело было доставлено на север в специальном пульмановском вагоне, прицепленном к линии Seaboard Line.

Даже в смерти Джека и Пьерпонта Моргана можно было провести жуткие параллели. Оба умерли в возрасте семидесяти пяти лет, и снова известие о смерти было задержано до закрытия фондового рынка, чтобы не нарушить курс акций. Последовавшие за этим объемные некрологи занимали целую полосу, как и положено главам государств. Газета New York Times отметила: "Частный банковский дом J.P. Morgan & Co. . занял такое положение в мире и такое место в международных финансовых делах, какого не достигал даже дом Ротшильдов в период своего наивысшего могущества". Газета назвала Джека последним финансовым титаном - то же самое они говорили о Пирпонте, - отметив, что впервые после ухода Джорджа Пибоди банк Morgan возглавил не Морган. Том Ламонт занял пост председателя правления.

Похороны Джека тоже напоминали похороны Пирпонта. Перед отпеванием в церкви Святого Георгия на площади Стайвесант он покоился в библиотеке Пьерпонта Моргана. В службе участвовал чернокожий баритон Гарри Берли, который пел на похоронах 1913 года. Над Нью-Йоркской фондовой биржей и Корнером вновь развевались полумачтовые флаги. Двенадцать сотен скорбящих, прибывших под проливным дождем, едва заметно отличались друг от друга: их торжественно провожали к своим местам директора двух банковских домов - J. P. Morgan and Company и Morgan Stan. P. Morgan and Company и Morgan Stanley. После кремации прах Джека был отправлен в Хартфорд для захоронения на кладбище Cedar Hill, рядом с могилами Пирпонта и Джуниуса.

В своем завещании Джек увековечил традицию щедрости Пьерпонта, в том числе создал трастовый фонд в размере 1 млн. долл. для своих престарелых домашних слуг. Генри Физик, тридцатичетырехлетний дворецкий Джека и человек, проявивший изобретательность во время покушения в 1915 году, получил 25 долларов; 000. Его сорокалетний секретарь Джон Экстен, нанятый еще девятнадцатилетним мальчиком, получил 50 000 долларов, как и Белль да Коста Грин. С патерналистским размахом, в стиле Пирпонта, Джек выдал шестимесячную зарплату тем, кто давно работает в банке, и трехмесячную тем, кто был принят на работу совсем недавно.

Как и после смерти отца, всех удивила относительная скромность состояния Джека - всего 16 млн. долл. до уплаты налогов и расходов, 4,6 млн. долл. после. Следуя традициям торгового банкинга, он оставил основную часть своего имущества сыновьям, Джуниусу и Гарри. Семьи его дочерей, Николсов и Пеннойеров, будут пользоваться престижем, но не таким большим состоянием, как фамилия Морган. За свою жизнь Джек передал примерно 35 млн. долларов, в том числе 15 млн. долларов Библиотеке Пьерпонта Моргана и 9 млн. долларов Метрополитен-музею. Его состояние было растрачено не только на филантропию. После смерти Джесси он сохранил фантастическую снисходительность: колоссальные яхты и царственные поместья.

Мнения о месте Джека в истории сразу же разделились. Очевидно, что его деловая карьера была личным триумфом. Когда он возглавил банк, на Уолл-стрит ходили слухи о том, что его считают неумехой. Однако при нем Дом Морганов приобрел могущество, превосходящее могущество банка при Джуниусе и даже при Пирпонте. Он приобрел необычайный размах на международной арене, завоевав в качестве клиентов правительства многих стран, министерства финансов и центральные банки и извлекая выгоду из слияния политики и финансов в эпоху дипломатии. Здание на Уолл, 23, теперь казалось не столько прокуренным клубом банкиров, сколько местом встречи мировой финансовой элиты. За некоторыми вопиющими исключениями, такими как выходка Ван Сверингена и скандал с Ричардом Уитни, Джек сохранил за банком репутацию честного и консервативного банка.

Кроме того, он создал отличную команду и позволил ее членам использовать все свои возможности. Он был хорошим "преемником", умеющим делегировать полномочия и бескорыстно радоваться подвигам своих партнеров. Если банк Моргана работал как хорошо смазанная машина и в нем не было внутренних конфликтов, то в этом была заслуга авторитетного руководителя Джека. Более эгоцентричный начальник мог бы пожалеть о своем отсутствии во время краха 1929 года, но Джек по-отечески гордился поведением своих партнеров: "Меня очень порадовало совершенно великолепное поведение всех моих партнеров во время "поздней неприятности" на Уолл-стрит. Фирма показала, что она может вести себя так же хорошо, когда меня не было рядом, как и если бы я был рядом". В отличие от своего отца, он никогда не был пленником своего эго.

О роли Джека в обществе следует вынести гораздо менее лестное суждение. Газета New Republic едко заметила, что Джек "не добавил ничего созидательного или гуманизирующего в американскую жизнь, и ... его уход ничего не убавил". В викторианскую эпоху он был бы образцовым банкиром, ценившим честь, честность и христианство. Однако такие ценности оказались неадекватными во время всемирной депрессии, когда многие люди голодали, но при этом соблюдали их. Суровое Провидение забросило такого замкнутого, испуганного человека в эпоху радикальных потрясений и экспериментов. Он просил уединения в эпоху, которая требовала ответственности. Банк Моргана все чаще действовал как придаток правительства. Он не мог пользоваться благами государственной службы, не принимая на себя ее тяготы. Спасаясь от политических неприятностей, Джек держался в стороне от своих соотечественников и никогда не понимал простых американцев так, как английских аристократов. Газета New Yorker однажды справедливо заметила: "Чувствуется, что он мог бы и учить, и учиться, если бы часто пересекал Миссисипи и встречался с людьми, которые в основном и составляют Америку".

В то время, когда требовалось свежее мышление, Джек мог лишь повторять древние экономические истины и размышлять об оскорблении своего достоинства. Вместо того чтобы честно выслушать новые идеологии, он считал их злыми и коварными. Для человека столь деликатного, приходящего на работу с опозданием, чтобы посмотреть на цветение тюльпанов, он был бессердечен со своими предполагаемыми врагами - евреями, католиками, немцами, либералами, реформаторами и интеллектуалами, которых он объединял в один гнусный заговор. "Мир знал его только как несколько загадочного финансового колосса", - писала газета The New York Herald Tribune. Если мир видел его удивительно мало сострадания, то в этом был виноват он сам. Он никогда не отдавал себя в руки общественности. В глубине души он не верил в общечеловеческие ценности и представлял себе, что его противники руководствуются мотивами, не похожими на его собственные. Вместо того чтобы принять перемены как факт жизни, он яростно сопротивлялся своему моменту в истории и страдал при этом.

О том, что Джек Морган был анахронизмом, можно судить по судьбе его имущества: его яхты и резиденции были по карману только учреждениям. Корсар IV был куплен компанией Pacific Cruise Lines и переоборудован в круизное судно на восемьдесят пять пассажиров. Его кирпичный особняк на Лонг-Айленде в 1949 г. был сдан в аренду советской делегации ООН. Советские дипломаты и члены их семей играли в волейбол на лужайке, которая когда-то принадлежала царскому банкиру; в особняке были установлены семьдесят одна кровать, шестьдесят семь стульев из парусины и восемь больших столов для буфета. Город Глен Коув выступил против такого использования имущества, и русские были вынуждены уехать. В течение многих лет после этого поместье служило монастырем для сестер Святого Иоанна Крестителя, которые построили часовню во внутреннем дворе между главным домом и гаражом Джека на шестнадцать машин. Впоследствии особняк был снесен, а на месте старого поместья построили сто пригородных домов. Лагерь Ункас площадью 15 сотен акров в Адирондаках был куплен бойскаутами, а Объединенная лютеранская церковь заплатила в 1949 г. за сорокапятикомнатный таунхаус Джека на Мэдисон-авеню всего 245 тыс. долларов. В 1988 г., когда лютеране уехали в Чикаго, они продали его Библиотеке Пьерпонта Моргана за 15 млн. долл. Уолл-Холл был приобретен советом графства для создания зеленого пояса вокруг Лондона. Princes Gate, некогда один из лучших частных домов Лондона, в 1950-х годах стал штаб-квартирой Независимого телевизионного управления (а в 1980 году его соседом стало посольство Ирана, которое в том же году подверглось жестокой осаде). Мир грандов закончился. В эпоху после Второй мировой войны банки Уолл-стрит и Сити превратятся в огромные, глобальные институты немыслимых доселе размеров. Но банкиры, населяющие их, как ни парадоксально, будут казаться еще меньше.

Для центральных банкиров эпохи дипломатии война стала временем меланхоличных размышлений. Монти Норман сетовал на проклятие современной демократии, на то, что решения принимаются, как он презрительно выражался, "путем подсчета носов". Он обвинял политиков в разрушении рациональной системы привязанных к золоту валют, созданной им и его друзьями из Morgan в 1920-х годах. Все пошло прахом на почве национализма и политики. Оказалось, что финансы - это не стерильная лаборатория, которой могут управлять ученые банкиры в белых халатах. Нельзя также доверить его таинственному, самозванному священству. В эпоху казино центральные и частные банки уже не будут функционировать как суверенные государства, а будут связаны с государственными структурами, как национальными, так и многосторонними.

В течение всей войны Рассел Леффингвелл посылал Монти Норману продуктовые посылки. Измученный человек, желающий получить успокоение, Норман спрашивал Леффингвелла, не ошибается ли он в отношении золотого стандарта и своих попыток восстановить старый имперский фунт стерлингов. Любой другой вариант действий, утверждал Норман, "поколебал бы доверие в Европе и вызвал бы чувство неуверенности, которого, казалось бы, следовало избежать". Леффингвелл согласился с тем, что только золото является оплотом против современных язв управляемых валют, бюджетных дефицитов и раздутых государств всеобщего благосостояния. Он также признавал тщетность своих трудов: "Как мы трудились вместе, ты и Бен, я и мои партнеры, восстанавливая мир после последней войны, и посмотрите, что сейчас творится!" Монти был не менее удручен: "Когда я оглядываюсь назад, мне кажется, что при всех наших мыслях, трудах и благих намерениях мы не добились абсолютно ничего... . . Я думаю, что мы могли бы сделать столько же хорошего , если бы смогли собрать деньги и вылить их в канализацию".

Для Монти Нормана наступит день расплаты не меньше, чем для Бена Стронга. Лейбористы так и не простили ему ни жесткого отношения к первому лейбористскому правительству в 1920-х годах, ни жесткой экономии, введенной в 1925 году в интересах золотого стандарта. Когда в 1931 г. правительство отказалось от золота, это только укрепило подозрения в том, что финансовые "правила" - это уловки для запугивания непокорных левых правительств. Горькая фраза ветерана лейбористской партии Беатрис Уэбб "Никто не говорил нам, что мы можем это сделать" до сих пор не утихает. Теперь автократическое двадцатичетырехлетнее правление Нормана в Банке Англии с запозданием привело к появлению новых государственных рычагов контроля над британскими финансами.

В 1943 и 1944 гг. здоровье Нормана ухудшилось, и ему поставили диагноз пневмонии, а затем менингита. Хрупкий и сломленный в свои семьдесят с лишним лет, он прислушался к совету врачей уйти в отставку. В течение нескольких лет в качестве преемника упоминался Том Катто, добросовестная работа которого в казначействе в военное время произвела на Нормана большое впечатление. Несмотря на то что Катто был единственным либералом в партии тори Моргана Гренфелла, лейбористы опасались, что он увековечит господство Сити в Банке Англии. Еще в 1940 г. Хью Далтон, министр экономической войны, предупреждал канцлера казначейства Кингсли Вуда, что "против Катто как преемника будет много чувств. Он выходец из самой реакционной фирмы в Сити, Morgan Grenfell, которая, как я уже говорил, имеет печальную репутацию партизанской тори".

Избранный в 1944 г. губернатором, Кэтто совершил тоскливое паломничество в загородный дом Нормана, чтобы получить благословение старшего. "Дорогой мой, Кэтто, - сказал Норман, - я сам был первым выбором для переизбрания на пост главы Банка Англии, но врачи сказали "нет". Вы - мой второй выбор. Да благословит вас Господь". Растроганный этим жестом, Катто сломался и вместе с женой Нормана прошелся по саду, прежде чем смог вернуть себе самообладание. Назначение Катто было истолковано как подчеркивание необходимости тесного послевоенного сотрудничества с США.

После неожиданного поражения правительства Черчилля на выборах 1945 г. лейбористское правительство Клемента Эттли поставило национализацию банка во главу угла своей парламентской программы. Хотя банк долгое время занимался государственным долгом, валютными вопросами и обменом валюты, он находился в частной собственности семнадцати тысяч акционеров. Теперь центральные банкиры должны были выйти из тени, в которой они действовали. Для лейбористов это был давно назревший акт мести по отношению к Норману.

Крепкие орешки в Сити считали, что Катто должен уйти в отставку как дело чести , а не руководить банком, находящимся под контролем государства. Монти Норман так и не смог преодолеть ощущение, что Катто должен был быть достаточно хитрым, чтобы победить национализацию. На самом деле Катто оказался идеальной переходной фигурой и, возможно, добился для банка лучшей сделки, чем мог бы Норман. Он не считался деятелем Сити, враждебным Уайтхоллу, и был проницательным, примирительным человеком. Он понимал, что изречение Нормана "Никогда не оправдывайся, никогда не объясняй" не будет достаточным в новом веке. Центральные банки больше не могут быть священническими или герметичными, и Катто считал, что лучше всего, чтобы этот переход осуществлял здравомыслящий банкир. Чтобы сохранить независимость банка, он добился согласия на то, чтобы управляющий назначался на пятилетний срок с возможностью продления и освобождался от должности только по решению парламента.

В марте 1946 г., после более чем 250 лет независимости, Банк Англии стал государственным учреждением. Теперь он в меньшей степени подвергался влиянию торговых банкиров, а его директорами после войны стали чаще назначаться промышленники и профсоюзные лидеры. Катто с облегчением сказал Ламонту: "Корабль пришлось вести между Сциллой и Харибдой, но мы как-то справились!". Проработав на посту губернатора до своего семидесятилетия, Кэтто в 1949 г. вновь занял рабочее место в Morgan Grenfell, но не стал возвращаться к официальным обязанностям в фирме. Однако его сын Стивен станет председателем совета директоров Morgan Grenfell после войны.

Для Монти Нормана новый мир воплощал в себе все то, что он презирал. Оплакивая "социализацию в галопе", охватившую Англию, он сказал Леффингвеллу, что теперь редко бывает в Сити и находит его унылым местом, сведенным к возврату облигаций по более низким процентным ставкам. Человек, посвятивший свою жизнь сохранению Лондона как мирового финансового центра, теперь видит в нем место увядшей славы: "Я боюсь, что различные старинные предприятия Лондона практически прекратили свое существование, или продолжают существовать, возможно, в виде тени". Когда после Первой мировой войны иностранный бизнес все решительнее перемещался в Нью-Йорк, оставляя мало места для лондонского лидерства, Норман выглядел потерянным, не в себе, в смятении. "Интересно, что бы подумал обо всем этом старина Бен", - говорил он. 4 февраля 1950 г. Монтагу Норман умер, за год до этого перенеся инсульт.

После войны оставшийся в живых доктор Хьялмар Хорас Грили Шахт возобновил переписку с Монти Норманом. Арестованный гестапо в июле 1944 г. после участия в очередном заговоре против Гитлера, он был отправлен в концентрационный лагерь Равенсбрюк и в итоге прошел через тридцать две тюрьмы, включая лагерь смерти Дахау. Он входил в выдающуюся группу заключенных, в которую входили бывший австрийский канцлер Курт фон Шушниг и Леон Блюм. На последних этапах войны пленники поспешили отправить их на юго-восток, чтобы спастись от наступающих американских войск. 4 мая 1945 года Шахт и остальные должны были быть казнены гестапо по прямому приказу Гитлера, когда их освободили войска союзников на юге Тироля.

Шахт пытался навестить больного Нормана, но тот не был официально де-нацифицирован, и ему было отказано в английской визе. Это был бессовестный, беспардонный человек, чья самонадеянность, казалось, сохраняла его в невзгодах. После того как Нюрнбергский трибунал признал его военным преступником, он был арестован генералом Люциусом Клеем, командующим американской оккупационной армией в Германии. Когда Клей пришел в шале Шахта под Берлином, чтобы взять его под стражу, Шахт воспротивился утверждению, что он настроен антиамерикански. В качестве доказательства он сказал Клэю: "Посмотрите на фотографию на стене". Это была подписанная фотография, которую Дэвид Сарнофф подарил ему на конференции "Молодой план" в Париже в 1929 году.

В ожидании Нюрнбергского военного процесса в тюремном лагере Шахт продолжал вести себя до странности непредсказуемо. Альберт Шпеер, архитектор и министр вооружений Гитлера, вспоминал, как Шахт, чтобы скоротать время, читал драматические стихи. Когда американские военные психологи проводили тесты на IQ среди военных преступников, Шахт показал первый результат в группе. В Нюрнберге было много странных встреч. С Германом Герингом Шахт не виделся с тех пор, как проиграл ему в борьбе за власть в 1937 году. "Наша следующая встреча произошла в тюрьме в Нюрнберге, когда нас привели в камеру с двумя ваннами, где я в одной, а Геринг в другой, и каждый из нас принялся намыливать себя", - писал Шахт. "Sic transit gloria mundi!".

В Нюрнберге Шахт отказался признать свою ответственность за успех Гитлера и отрицал, что внес уникальный вклад в дело нацизма. Он сказал о Гитлере: "Он нашел бы другие методы и другую помощь; он был не тем человеком, который сдается". В конце 1930-х гг. Шахт смог задокументировать достаточное количество фактов сопротивления, чтобы нивелировать впечатление о сотрудничестве с нацистами. Он представлял себя как одинокого критика режима, который был потрясен трусостью рабочих, либералов, церковников и ученых. Таким образом, человек, который сплотил Круппа, Тиссена и других немецких промышленников вокруг Адольфа Гитлера и помог сформировать мощную военную экономику Германии, стал одним из всего трех нацистов, оправданных в Нюрнберге. После этого немецкий суд по де-нацификации признал его одним из главных нацистских преступников и приговорил к восьми годам заключения в трудовом лагере, но он подал апелляцию и был освобожден через год. В 1950-х гг. он написал длинную и самовосхваляющую автобиографию, в которой заметно не хватало раскаяния в своей роли в финансировании нацизма. Он умер в 1970 г. в возрасте 93 лет от осложнений после падения.

Начиная с 1943 г. у Тома Ламонта начались проблемы с сердцем, и он перестал регулярно являться в банк. Ближе к концу войны его красивый внук Томас В. Ламонт II погиб на борту подводной лодки Snook в Тихом океане. Сейчас Ламонту уже за семьдесят, и он с ностальгией вспоминает о своем детстве, проведенном в сельском пасторате. Его романтическая натура никогда не ослабевала. В течение всей войны он посылал продовольственные посылки Нэнси Астор, которая даже в свои шестьдесят лет была достаточно энергична, чтобы совершать кульбиты в бомбоубежищах. В 1945 г., после того как она вышла в отставку после двадцатипятилетней работы в парламенте, Ламонт оплатил ее поездку в США в размере 3000 долларов США. Накануне визита он написал ей: "А пока ваши военные заботы в значительной степени устранены, я найду вас, я знаю, выглядящей моложе и прекраснее, чем когда-либо прежде". Затем, забывшись, он добавил: "Как Вы, должно быть, гордитесь тем, что именно Великобритания в 1940 году в одиночку противостояла всему миру варварства и спасла цивилизацию".

Неприятные напоминания о прошлом не давали покоя. В 1944 г. итальянское правительство направило к Ламонту финансовую миссию. Некоторые из старой банды хотели создать Общество Италия-Америка, но Ламонт предложил им немного подождать. Когда в 1945 г. пришло известие о смерти Муссолини, Ламонт сказал, что его "неприличная" манера поведения расстроила его, но в остальном никто не жалеет об этом. В условиях новых антифашистских настроений в послевоенной Италии Ламонт постарался переписать историю. В 1946 г. он заявил графу Джузеппе Вольпи, бывшему министру финансов, что заем Италии в размере 100 млн. долл. в 1926 г. был предоставлен под давлением. При этом он намекнул, что не одобрял этого: "Вряд ли стоит говорить о том, что этот кредит не был ни нашим желанием, ни нашей просьбой. Напротив, он был частью серии операций по послевоенному восстановлению, поощряемых нашим собственным правительством".

К концу войны Ламонт появлялся в банке лишь на короткие промежутки времени каждую неделю. Он продолжал делать грандиозные либеральные жесты, которыми было отмечено его необычное пребывание в банке "23 Wall". На сумму 2 млн. долл. он основал библиотеку для студентов Гарвардского университета - уместно сказать, для правительственных документов - и отправил чек на восстановление Кентерберийского собора, который Норман назвал "слюнявым". Он завершил свою банковскую карьеру пирпонтовским актом благотворительности: в неурожайном 1947 г. фирма не выплачивала бонусы, и Ламонт решил компенсировать это, подарив каждому сотруднику на Рождество подарок в размере 5% от его зарплаты.

У Ламонта было время задуматься о том, что надежда, которая питала его в период между войнами, сделала его восприимчивым к ложной привлекательности умиротворения. Теперь он считал американцев слишком поглощенными материализмом и слишком опекаемыми миром, чтобы готовиться к насилию. В эссе 1945 г. "Дом, где разбиваются сердца Германии" он пытался понять, почему союзники остались глухи к мольбам Черчилля по поводу Гитлера. Он писал:

Дело в том, что англичане и французы, как и мы, американцы, настолько миролюбивы, что им всегда было трудно понять, что по миру ходят бандитские народы, ищущие, кого бы поглотить. Мы все до последнего момента отказывались верить в то, что в мире существуют народы Диллинджеров, вынашивающие планы злых предвестников. . . . Ибо в характере англосаксонских народов есть... та крайняя степень человечности, которая отвращает от жестокости и не приемлет ее".

В этом объяснении упускается большая доля корысти, которая заставила Ламонта держаться сначала за Японию, а затем за Италию.

3 февраля 1948 г. Том Ламонт умер в своем доме в Бока-Гранде, штат Флорида, в возрасте семидесяти семи лет, и Рассел Леффингвелл стал председателем Палаты Морганов. На похороны Ламонта в пресвитерианскую церковь Брик на Парк-авеню пришло так много друзей, что в боковых проходах и на балконе были наспех расставлены складные стулья. В зале присутствовали два ветерана "черного четверга" - Уильям Поттер из Guaranty Trust и Альберт Виггин из Chase. Если на похоронах Джека скорбящие пели "Вперед, солдаты-христиане", то на похоронах Тома отрывки из мильтоновского "Самсона Агониста" читались на фоне блестящих белых цветов.

Состояние Ламонта было настолько огромным, что благотворительные и образовательные завещания составили 9,5 млн. долларов, в том числе 5 млн. долларов Гарварду и 2 млн. долларов Академии Филлипса Эксетера. Через синдикат, управляемый компанией Morgan Stanley, наследник продал принадлежавший ему пакет акций J. P. Morgan на двадцать пять тысяч акций. Это был самый крупный пакет, рыночная стоимость которого оценивалась почти в 6 млн. долл.

Ламонт был человеком с огромными способностями, настоящим Дж. П. Морганом, стоящим за компанией "Дж. П. Морган и компания". Если бы он жил во времена Пирпонта, он мог бы вызвать к жизни сталелитейные заводы или трансконтинентальные железные дороги. Вместо этого, будучи человеком эпохи дипломатии, он стал архитектором огромных государственных займов 1920-х годов. Когда в 1930-х годах они были просрочены, ему пришлось посвятить свое время бесплодным спасательным операциям, а его дары были растрачены в общей кутерьме. При всем своем могуществе в ретроспективе он кажется крошечной фигуркой, покачивающейся на вершине гигантской приливной волны. Его история - это отрезвляющий рассказ о человеческих ограничениях.

В некрологе, опубликованном на первой полосе газеты "Таймс", говорится, что движущей силой жизни Ламонта "был неустанный поиск хорошей, полной и благодатной жизни". Действительно, можно восхищаться его стремлением жить красивой, округлой жизнью и привнести поэзию в строгий мир банковского дела. Он придал литературный лоск и интеллектуальное богатство Дому Морганов, расширив представление о том, что значит быть банкиром. Он был человеком, который решал масштабные проблемы современности, видел стратегическое значение своих действий и выходил за рамки провинциальной заботы о прибыли. Его видение банковского дела было удивительно широким.

При этом он прибегал к моральным уловкам и политическим компромиссам. Он слишком быстро замазывал конфликты риторикой и решал споры улыбками. Оптимизм, который делал его вдохновляющим лидером, содержал в себе и элемент чистого оппортунизма. Он отказывался прекращать деловые отношения до наступления форс-мажорных обстоятельств, а его пособничество японским милитаристам и Муссолини - это черная метка в его послужном списке. Под конец он уже не мог отличить политику от связей с общественностью и отделить средства от целей. Пытаясь угодить слишком многим, он утратил привычку к правде - привычку, которую невозможно восстановить. Ламонт, возможно, самая необычная фигура в истории Morgan, был мечтателем, чьи возможности превышали его возможности. Ему не удалось достичь тех идеалов, которые он сам сформулировал. После его смерти Уолл-стрит стала казаться более серой и бюрократизированной. Будучи доверенным лицом президентов, премьер-министров и королей, он стал последним великим банкиром эпохи дипломатии.

 

ЧАСТЬ 3. Эпоха казино. 1948-1989 гг.

 

 

ГЛАВА 25. МАФУСАИЛ

 

После смерти Тома Ламонта Рассел Леффингвелл занимал пост председателя совета директоров J. P. Morgan с 1948 по 1950 год. С большим заостренным носом и белыми волосами он, посасывая длинную прямую трубку, производил впечатление мудрого Мафусаила. Будучи председателем Совета по международным отношениям с 1946 по 1953 год, он заходил в его офис по пути домой на Шестьдесят девятую улицу. Книжный и остроумный, мастерски владеющий риторикой, он мог написать язвительное эссе или выступить с речью на любую тему. Его ум был чрезвычайно богат. Однажды, выступая на заседании совета директоров с пламенным заявлением, он спросил: "Кто-нибудь не согласен?". Том Ламонт мягко ответил: "А кто-нибудь осмелится, Рассел?". У него был талант к ответным действиям. Когда его дочь отправилась в свой первый круиз, она спросила, скольким людям можно давать чаевые. "Ну, - сухо ответил он, - если у вас достаточно денег, вы можете подойти прямо к капитану". Писательница Эдна Фербер оставила такое впечатление о Леффингвелле на званом обеде: "Он показался мне мудрым, терпимым, здравомыслящим, либеральным; и в сочетании с этими качествами он обладает, как это ни удивительно, юмором". Она не могла представить себе Скруджа за его "цветочным, скорее, пакистанским лицом".

Леффингвелл был последним из избранных мыслителей, которых Морганы активно разводили в период между войнами, когда на Уолл-стрит еще появлялись люди эпохи Возрождения. Будучи членами небольших партнерств, элитные финансисты занимались всеми аспектами бизнеса. У них было время читать, размышлять, заниматься политикой: серая эра специализации еще не наступила. Леффингвелл считал, что закон Гласса-Стиголла, сегментировав банковское дело, уничтожил самые интересные профессии на улице.

После Второй мировой войны банк Моргана был оттеснен новым набором многосторонних институтов. В период между войнами таинственная тройка в составе Банка Англии, ФРС Нью-Йорка и Морганов в основном управляла международным валютным порядком. В 1944 г. в Бреттон-Вудсе (штат Нью-Гэмпшир) их заменили предложенные Всемирный банк и Международный валютный фонд. Эти органы-близнецы должны были поднять на наднациональный уровень вопросы стабилизации валютного курса и восстановления Европы. В послевоенное время также предполагалось более тесное сотрудничество между центральными банками и министерствами финансов ведущих индустриальных стран. В итоге финансовые задачи, возложенные в 1920-е годы на частных банкиров, были безвозвратно переданы в государственные руки. Банкиры были дистанцированы от политиков новым чувством публичного приличия, а тайное сотрудничество рассматривалось как развращающее правительство. Эпоха дипломатии была мертва.

В новую эпоху казино, как мы ее назовем, банки будут действовать в более широкой конкурентной сфере. Банкир становился могущественным, когда рынки капитала были ограничены, а финансовых посредников для их освоения было мало. Однако в период после Второй мировой войны рынки капитала разрослись и стали глобально интегрированными. В то же время на финансовом поле появилось множество коммерческих банков, инвестиционных банков, страховых компаний, брокерских контор, иностранных банков, государственных кредитных программ, многосторонних организаций и множества других кредиторов. Постепенно банкиры с Уолл-стрит потеряют свое уникальное место в мировых финансах. Никогда больше частный банк, такой как J. P. Morgan, не будет самым могущественным финансовым агентством на земле. Вместо того чтобы стоять на страже дефицитных ресурсов, банкиры превратятся в продавцов, которые будут чуть ли не навязывать клиентам изобилие.

Новые бреттон-вудские структуры формировались под влиянием катастрофы межвоенного кредитования. Воспоминания о 1920-х годах были еще свежи, и более трети ценных бумаг иностранных государств все еще находились в состоянии дефолта. Решение Всемирного банка финансировать только тщательно продуманные проекты стало реакцией на такое вольное суверенное кредитование. Даже такой скрупулезный кредитор, как Morgans, пострадал от потока невыполненных обязательств - $197 млн. по японскому долгу, $20 млн. по австрийскому, $151 млн. по немецкому. Ни один банкир не был настолько глуп, чтобы утверждать, что страны никогда не разоряются или что государственные займы менее рискованны, чем коммерческие. Поскольку Всемирный банк был вынужден обращаться к американским рынкам капитала, а свободные деньги были только у США, ему необходимо было угодить Уолл-стрит и снять клеймо с иностранного кредитования.

Второй президент Всемирного банка Джон Дж. Макклой должен был обеспечить кредитоспособность новой организации и проконсультировался с Леффингвеллом по поводу межвоенного опыта Моргана. Леффингвелл, как обычно, с горячностью рассказал Макклою о том, что банк чувствует себя преданным в связи с иностранными кредитами, которые пользовались призрачными государственными гарантиями, в первую очередь, германскими кредитами. Макклой согласился с критикой Леффингвелла в отношении кредитования 1920-х гг. по адресу : политика перепуталась с финансами, что побудило должников рассматривать займы как замаскированную иностранную помощь. Это разрушало дисциплину и приводило к чрезмерным заимствованиям, за которыми следовал дефолт.

Учитывая дефолты по латиноамериканским кредитам, Макклой спросил, стоит ли банку кредитовать этот регион. Леффингвелл ответил: "За исключением Аргентины, я не припомню ни одной страны Центральной или Южной Америки, которая не имела бы презрительного, дискредитирующего послужного списка дефолтов перед американскими инвесторами". (Аргентина всегда была особым случаем: когда Хуан Перон пришел к власти в 1946 г., страна могла похвастаться большим запасом золота, накопленным за счет экспорта продовольствия в Европу военного времени; Перон даже выступал за выплату внешнего долга, чтобы избежать кабалы перед иностранными банкирами). Леффингвелл предупредил Макклоя, что если Всемирный банк будет предоставлять латиноамериканские кредиты, то это может испортить отношения Всемирного банка с американскими инвесторами. Макклой относился к латиноамериканцам с большим сочувствием, чем Леффингвелл, утверждая, что банкиры склонили регион к чрезмерным заимствованиям. "Конкуренция, которая шла в Европе и Латинской Америке за кредиты, - это нечто", - сказал он Леффингвеллу. "Я знаю, потому что сам принимал в этом участие". Хотя Всемирный банк предоставлял кредиты Латинской Америке, он настаивал на том, чтобы Перу и другие страны сначала урегулировали непогашенные долги с частными держателями облигаций. Это позволило защитить кредиторов и предотвратить загрязнение латиноамериканскими долгами собственного кредита банка.

Леффингвелл считал, что частное кредитование Европы не может возобновиться до тех пор, пока не прекратятся политические потрясения в этом регионе. В 1946 году Черчилль забил тревогу, выступив в Фултоне (штат Миссури) с речью о "железном занавесе". Его опасения по поводу распада Европы были до жути похожи на опасения после Первой мировой войны, особенно в связи с нехваткой продовольствия и неурожаем в начале 1947 года. Как предупреждал Ламонта заместитель государственного секретаря Роберт Ловетт, "ни разу на моей памяти я не видел ситуации в мире, которая бы так быстро двигалась к реальной беде". Леффингвелл опасался скупого, карательного подхода к восстановлению Европы, напоминающего версальский. Он, в свою очередь, предупреждал Ловетта, своего друга и соседа по Локуст-Вэлли: "Западная Европа движется к катастрофе. Мы, не имея ни гроша за душой, выдаем небольшие кредиты и гранты, слишком мало и слишком поздно, удовлетворяя то один, то другой кризис. ...в то время как мы пренебрегаем конструктивным решением проблемы восстановления Западной Европы в широком масштабе". Он подчеркнул важность помощи Великобритании и Франции без каких-либо условий: "Британцы и французы - не младенцы и не аборигены, чтобы им диктовали свои условия нувориши-американцы".

Поскольку американские инвесторы все еще с опаской относились к иностранным облигациям, Всемирный банк не смог справиться с кризисом в Западной Европе. В декабре 1947 г. Трумэн представил Конгрессу планы многомиллиардного плана Маршалла, который должен был поднять Европу из-под обломков военного времени за оборонным щитом НАТО. "То, что происходило после Первой мировой войны, было предтечей плана Маршалла", - отметил Макклой, который в 1920-х годах работал над займом Доуза. "Но тогда восстановление Европы осуществлялось в частном порядке". Масштабы плана Маршалла - 5 млрд. долл. только на первый год - значительно превышали скудные ресурсы Уолл-стрит, все еще истощенные депрессией, войной и законом Гласса-Стиголла.

Интернационализм, который всегда изгонял Дом Морганов из глубинки, теперь бесповоротно утвердился в Вашингтоне. Война, телевидение, зарубежные поездки - все это способствовало ослаблению американского парохиализма. По мере того как республиканцы избавлялись от своего традиционного изоляционизма, у банка появлялась партия, которой он мог негласно доверять. Больше Morgans не воспринимался как чужеродное учреждение, вступающее в заговор с иностранными державами. Если это и повышало политический комфорт банка, то одновременно снижало его влияние. Иностранные правительства, имевшие более широкие связи в Вашингтоне, меньше нуждались в агентах Уолл-стрит для ведения своей дипломатии.

В начале лета 1947 г. администрация Трумэна находилась в затруднительном положении относительно того, включать ли Советский Союз в план Маршалла. Джордж Ф. Кеннан не хотел приглашать Советский Союз к участию, поскольку предполагал, что он отвергнет это предложение и будет обвинен в разделе Европы. Ловетт не был убежден в этом и получил от Трумэна разрешение поговорить с Леффингвеллом по телефону 23 Wall. По словам его зятя, после размышлений о том, стоит ли приглашать Советский Союз, Леффингвелл сказал Ловетту: "Боб, ответ очень прост. Если ты не пригласишь Советскую Россию, то за это придется заплатить. Если ты пригласишь их, они скажут тебе, чтобы ты шел к черту". Леффингвелу удалось убедить Ловетта там, где Кеннан потерпел неудачу. Как и предсказывали Кеннан и Леффингвелл, Советский Союз впоследствии отверг это предложение.

В конце 1940-х годов казалось, что политическое влияние Morgan будет ограничено такими сложными консультативными функциями. Будучи инвестиционным банком до принятия закона Гласса-Стиголла, он разместил множество выпусков государственных облигаций. Как коммерческий банк, предоставляющий собственные кредиты, он напрягался, чтобы выбить послевоенные займы для Англии и Франции. Когда в 1950 г. J. P. Morgan and Company и Chase совместно управляли двумя французскими займами на общую сумму 225 млн. долларов, они практически исчерпали ресурсы Morgan. Леффингвелл хотел помочь Франции, несмотря на свое довольно резкое отношение к де Голлю: "В современной Франции нет места генералу на коне. Де Голль может оказывать и, как мне кажется, оказывает пагубное влияние. . . . Он никогда не проявлял ни государственной мудрости, ни рассудительности, ни здравого смысла. В каком-то смысле именно отсутствие этих качеств сделало его великим военным лидером сопротивления".

Не имеющий достаточного капитала Дом Морганов был вынужден пренебречь многими бывшими иностранными клиентами и оказался бессилен помочь разоренной Японии. Придерживаясь устаревших представлений об Англии и Америке как о равноправных партнерах, Леффингвелл не мог понять, что Британию низводят до уровня державы второго сорта. В 1947 г. он писал своему другу Т. Дж. Карлайлу Гиффорду из Британского казначейства: "Какими бы неуклюжими мы ни считали правительства Запада, очевидно, что для демократии и мира свободных людей не может быть никакой надежды, кроме восстановления Англии и оказания ей помощи, чтобы она снова заняла свое место в мире". Своей подруге леди Лейтон он сказал: "Ничто не имеет такого значения, как Британская империя, Соединенные Штаты Америки и их сотрудничество". Уменьшение места Великобритании в мировых делах снизило бы ценность связей Моргана с Британским казначейством и Банком Англии. В отличие от 1920-х годов, после Второй мировой войны Соединенные Штаты больше не зависели от финансового лидерства Великобритании. Когда Джон Мейнард Кейнс предложил, чтобы Всемирный банк и Международный валютный фонд базировались в Лондоне или Нью-Йорке, Соединенные Штаты в качестве символического акта разместили своих подопечных в Бреттон-Вудсе в нескольких минутах ходьбы от Белого дома.

Для Леффингвелла главным критерием любой политики было то, как она повлияет на Америку и Великобританию. Как и другие сотрудники Morgans, он был ярым антисионистом, считая, что агитация за создание еврейской родины поднимет мусульманский мир против Британской империи. J. P. Morgan and Company по-прежнему оставался однородным банком, в котором большая часть сотрудников была выходцами из школ "Лиги плюща" и известных семей. Леффингвелл отстаивал права меньшинств, но был нетерпим к тем, кто отстаивал эти права слишком агрессивно. В 1946 г. его близкий друг Моррис Эрнст, еврейский юрист, активно выступавший за гражданские свободы, упрекнул Morgans в том, что у него нет директоров-евреев. Леффингвелл, защищаясь, справедливо заметил: "Почему бы не быть просто гражданами и американцами и не бросить все эти разговоры о правах евреев. . . . Пока некоторые евреи считают себя расовым и религиозным меньшинством в чужих странах и агитируют за свои права, боюсь, их будут недолюбливать". Высказав это ехидное суждение, Леффингвелл закончил его словами о гениальности самого Эрнста. Эрнст, в свою очередь, призвал Трумэна обратиться к Леффингвеллу в качестве советника, заверив президента, что он не является пиарщиком, как Том Ламонт.

Если в более поздние годы в мыслях Леффингвелла и присутствовала желчь, то, скорее всего, это было вызвано слишком частыми политическими разочарованиями. Известный на Уолл-стрит как либерал Морган, он был не столько мечтателем, сколько жестким, практичным человеком. И ему нравилась резкая и острая дискуссия. Он считал, что Лига Наций была печальной ошибкой, прикрытием для отъема территорий у Германии и Австрии. Однажды он сказал Ламонту: "Истина заключается в том, что это хищнический мир, в котором некоторые, если не все нации, рано или поздно прибегают к силе, чтобы взять то, что они хотят". В начале 1950-х гг. он считал, что Советский Союз стремится к мировому господству, и приводил в качестве примера Берлин, Балканы, Иран, Югославию и Корею. Он не считался с разоружением и без обиняков говорил о том, что Соединенные Штаты являются мировым полицейским. Он видел слишком много диктаторов.

Выражая сожаление по поводу маккартизма, Леффингвелл стремился искоренить подрывные элементы и утверждал, что школы и органы власти должны иметь право увольнять таких людей. Позже Трумэн назначил его членом комиссии по внутренней безопасности, возглавляемой адмиралом Честером Нимицем, и он считал, что гражданские свободы должны уступать приоритет национальной безопасности: "Я думаю, что права работников и гражданские права в целом должны быть подчинены правам нации на защиту от России, которая является врагом всех гражданских прав и всех свобод".

В начале войны в Корее, летом 1950 г., Джордж Уитни обратился к Трумэну с письмом, в котором обещал поддержку банка. Хотя за несколько лет до этого между ними произошла неприязненная перепалка во время слушаний по железнодорожному делу Уилера, теперь Трумэн осознал необходимость национального согласия. Президент довольно бесстыдно ответил Уитни, что его письмо "навеяло приятные воспоминания о нашей встрече много лет назад".

Несмотря на поддержку корейской войны, осенью 1950 г., когда южнокорейские войска достигли китайской границы, а генерал Дуглас Макартур, казалось, жаждал столкновения с китайскими коммунистами, Морган встревожился. В этом проявилось старое предубеждение Моргана против Китая, а также опасение, что США будут спасать Азию за счет Западной Европы. Леффингвелл предупредил Трумэна, что страна не должна вступать в войну "с этими несчастными 400 миллионами китайцев. Они стали жертвами своих собственных военных владык, своего собственного неправильного управления, своих японских завоевателей, а теперь и своих коммунистических завоевателей. У нас нет задачи убивать китайцев, а ввязываться в войну с ними - значит оставить нас беззащитными у себя дома и в Европе". Трумэн согласился. В апреле 1951 г. он освободил Макартура от должности после того, как тот призвал США сделать упор на Азию, а не на Европу, и перенести войну на материковую часть Китая.

Дом Моргана разделял либерализм Трумэна времен "холодной войны", но расходился с ним в вопросах экономики, где президент вернулся к своему прежнему циничному отношению к Уолл-стрит. Это стало ясно, когда Леффингвелл встретился с Трумэном в Белом доме в начале 1951 г., чтобы выступить за рыночные процентные ставки. С начала Второй мировой войны Федеральная резервная система установила долгосрочные ставки на уровне 2,5%, и эта политика была продлена после войны с благословения Трумэна. В начале 1920-х годов Трумэн был ошеломлен, когда его государственные облигации упали в цене после того, как Бен Стронг повысил процентные ставки. Он расценил это не как невезение, а как зловещее предательство владельца облигаций, и это вызвало у него желание зафиксировать процентные ставки. Теперь ФРС тратила миллиарды долларов на поддержание высоких цен и низкой доходности казначейских облигаций. Вместе с Алленом Спроулом из ФРС Нью-Йорка Леффингвелл считал это пустой тратой денег и хотел вернуться к свободному рынку процентных ставок.

Министр финансов Джон Снайдер разглядел в Спроуле и на Уолл-стрит заговорщиков, стремящихся вернуть старые добрые времена, когда ФРС Нью-Йорка и Morgans диктовали денежно-кредитную политику. Трумэн стремился подавить инфляцию во время войны в Корее и был раздражен тем, что банкиры, по его мнению, проявляли откровенный эгоизм. Он отчитал Леффингвелла, напомнив ему о прежних "диатрибах Нового курса":

Я ценю ваш интерес к этому вопросу, но мне кажется, что чрезвычайная ситуация - очень неудачное время для того, чтобы банкиры пытались нарушить финансовый порядок в стране. Стабильность и уверенность нации полностью зависят от суммы долга в двести пятьдесят семь миллиардов долларов, который сейчас не погашен. . . . Со своей стороны я не могу понять, зачем банкирам понадобилось нарушать кредит нации в разгар ужасной чрезвычайной ситуации. Похоже, что именно это они и хотят сделать, и если я смогу этому помешать, то они не станут этого делать".

В сердечном отношении Трумэна к дому Морганов было что-то натянутое, и в какие-то моменты его настоящие, но обычно тщательно оберегаемые чувства вспыхивали вновь.

Когда Джордж Уитни стал председателем совета директоров Morgan в 1950 г., а Рассел Леффингвелл в течение десятилетия оставался в роли мудреца, рассылая документы с изложением позиции, банк J. P. Morgan and Company был банком-теплицей, по размерам превосходящим десять других только нью-йоркских банков. Он компактно размещался на 23-й Уолл, а Уитни сидел за столом с рулоном в конце застекленной комнаты вдоль Брод-стрит, его белые волосы были хорошо зачесаны, его элегантность была непоколебима, а пошив одежды безупречен. По воспоминаниям рекламщика Славы Брюггера, он был "патрицианским, сдержанным, немногословным в речи и прямолинейным в комментариях, его лицо было спокойным, но могло искривиться озорной ухмылкой". Элегантность порой подкупала его рокочущим голосом и грубоватыми манерами.

Уитни всегда преследовал скандал с растратой его брата и поклялся вернуть все до последнего пенни, несмотря на то, что это заметно уменьшило его собственное состояние и состояние его наследников. "Это было эмоционально изнурительно для него", - говорит его внук Джордж Уитни Роу. "Репутационная катастрофа была еще тяжелее, чем денежная. Это стоило ему огромных денег в конце его карьеры, но он отработал каждый пенни". Он был вынужден отказаться от легких, доналоговых денег 1920-х годов. Беспокоясь о своих внуках, он попросил Джона М. Мейера-младшего, ставшего впоследствии председателем совета директоров, позаботиться об их интересах. В соответствии с традициями Моргана о кумовстве, несколько наследников Уитни стали работать в банке. Уитни старались не относиться к Ричарду как к изгою, но эта тема была настолько щекотливой и взрывоопасной, что члены семьи часто ссорились из-за нее. Ричард, лишенный возможности работать в финансовой сфере, выполнял случайные подработки - одно время он занимался импортом флоридских апельсинов, - но в основном его содержала жена-наследница Гертруда.

Возможно, под влиянием преступлений своего брата Джордж Уитни сделал фетиш честности. В 1955 г. J. P. Morgan and Company и Morgan Stanley объединили усилия для проведения "эмиссии прав" General Motors - размещения новых акций со скидкой для существующих акционеров. Компания хотела привлечь 325 млн. долл. для переоснащения производства, чтобы выпускать автомобили с гидроусилителем руля, тормозов и двигателями V-8. Morgan Stanley занимался финансовыми вопросами, а J. P. Morgan - канцелярскими, что было типично для того времени. Уитни, работая в команде, помогал справляться с толпами людей. Один из репортеров New Yorker записал рассказ одного из брокеров о бостонском брамине J. P. Morgan:

Во время работы Уитни пришла женщина-акционер, чтобы реализовать свои права на две акции, и протянула ему пачку купюр, общая сумма которых предположительно составляла сто пятьдесят долларов. Уитни, видимо, был слишком вежлив, чтобы пересчитать их в ее присутствии, поэтому он просто взял их, улыбнулся, пожал ей руку и дал расписку. Когда она ушла, он пересчитал деньги и с изумлением обнаружил, что их оказалось сто семьдесят долларов. Все были в ужасном смятении, пока не выяснилось, что бумаги еще не исчезли в архивах, поэтому они знали, кто является держателем акций, и могли отправить переплату обратно ей вместе с ее акциями.

В 1950-х гг. вскрылся бы крайний ущерб, нанесенный Дому Моргана законом Гласса-Стиголла, как это было непонятно во время депрессии, когда кредиты все равно никому не были нужны. Как инвестиционный банк J. P. Morgan and Company возвышался над своими конкурентами, но как коммерческий банк он не мог сравниться с более плебейскими банками, которые охотились за розничными вкладами . В национальном масштабе он колебался где-то между двадцатым и тридцатым местом. Трудно было поверить, что этот маленький, благообразный, немного душный банк был грозным красноглазым драконом американских финансов.

Даже в своем сокращенном виде Дом Моргана по-прежнему считал себя аристократией Уолл-стрит. В нем работало семьсот человек, и он сохранял джентльменский настрой старого товарищества с Уолл-стрит. Он был настолько крошечным, что в 1947 г. для чествования сотрудников, возвращавшихся со службы, весь персонал смог уместиться на танцевальном ужине в отеле Waldorf-Astoria. Джордж Уитни сам занимался подбором персонала, привлекая в основном людей с высшим образованием и образованием Лиги плюща; все начинали в почтовом отделе и ротировались вверх по карьерной лестнице. Раз в год Уитни заходил в Davis, Polk, спрашивал счет за юридические услуги за год, возвращался к своему столу и выписывал чек. Стиль Моргана был простым, британским и неформальным. Банк пятидесятых годов был бы еще узнаваем для партнеров двадцатых. В 10:30 утра двадцать лучших сотрудников собирались за большим столом, чтобы обсудить мировые дела и обменяться новостями, и этот обмен продолжался во время бесплатных обедов.

Патерналистская Morgans баловала своих сотрудников. Сотрудники жили в теплом коконе, получали более высокую зарплату и более продолжительные отпуска, чем все остальные на Уолл-стрит. В банке царила атмосфера плантации. В столовой работали чернокожие официанты в белых перчатках, которые разливали суп из красивых металлических супниц. Один из новичков чуть было не запротестовал, когда официант, как ему показалось, бросил в его холодный чай грязные кубики льда. Потом он понял, что кубики были сделаны из чая, чтобы не разбавлять напиток. Это было именно такое место.

Банк любовно ухаживал за своим имиджем - гламурным 23 на двери. Номер телефона - Hanover 5-2323, номерной знак на черном служебном Cadillac G-2323. Как банкир старых денег и высшего общества, он соблюдал строгий этикет. При звонке молодые банкиры надевали шляпы, а в офисе рисковали нанести непоправимый ущерб карьере, если снимали пиджак по пути в мужской туалет. В этом ханжеском месте женский туалет трастового отдела оставался не обозначенным, поскольку краснолицые банкиры не могли договориться о правильной формулировке вывески. Предпочтение отдавалось скромному стилю. Клиенты никогда не упоминались посторонними, годовые отчеты не содержали фотографий, реклама была строго запрещена. Когда один из новичков спросил у рекламного агента, кем он работает, ему ответили: "Я человек, которому платят за то, чтобы банк не попадал в прессу". В условиях, когда отношения с клиентами оставались тесными, а рейдерские захваты конкурентов - табу, особой необходимости в саморекламе не было.

Даже когда банк Morgan использовал свою мистику, он много блефовал . "Репутация банка, ведущего дела только с самыми крупными из крупных, образ отстраненности могли оттолкнуть новое поколение предпринимателей и руководителей корпораций", - заметил Джим Брюггер, публицист банка. "Не говоря об этом многословно, банк в этот период работал над тем, чтобы избавиться от некоторых элементов мифологии, которая к нему прилипла". Кодекс джентльмена-банкира предписывал, чтобы клиенты приходили к банкирам. Однако Morgans больше не мог позволить себе такой имперской пассивности, и Уитни разослал по стране молодых "птичьих собак" для поиска бизнеса. Он стремился к большей географической широте клиентской базы. Не говоря уже о том, что могущественная Morgans умоляла о новых клиентах, что обижало некоторых старожилов. Как писал позднее Лонгстрит Хинтон из трастового отдела, "некоторые сотрудники организации считали, что потенциальные клиенты должны сами проявлять инициативу в ведении дел с банком, а некоторые даже имели странное представление о том, что ни один из существующих клиентов даже не мечтает о том, чтобы перевести свой бизнес в другое место".

Устойчивый миф о Моргане гласил, что для открытия личного расчетного счета банк требовал наличия баланса в размере 1 млн. долл. Эти редкие чеки Моргана обналичивались по первому требованию в любой точке мира и хорошо подходили для выращивания руководителей. В 1950-х годах на одном из мероприятий Бонд-клуба водевильная команда сатирически изобразила подход Моргана, спев: "У наших кассиров улыбка на миллион долларов. Они улыбаются только людям с миллионом долларов". Такая исключительность могла привести к саморазрушению. На одном из годовых собраний Джордж Уитни произвел фурор, отказавшись от минимальной суммы в $l млн. "WHITNEY EXPLODES 'MORGAN MYTH'" - гласил недоверчивый заголовок New York Times; "LESS THAN MILLION DEPOSIT TAKEN." Но далее в статье Уитни как бы колебался, утверждая, что банк "физически не приспособлен" для работы с мелкими счетами. В итоге создается впечатление, что, возможно, минимальная сумма вклада для физических лиц все же составляет $l млн.

За этой позицией скрывались проблемы Дома Моргана, которые обострялись на протяжении десятилетия. Они были связаны с тем, как банки Уолл-стрит финансировали свои операции, в частности, с практикой, называемой компенсацией остатков. В обмен на кредит компании оставляли до 20% денег на беспроцентных депозитах. Выплачивая такую дань, заемщики сохраняли банковские отношения и получали бесплатные услуги, например, право на консультацию экономиста банка или организацию слияния. Компенсация остатков также гарантировала кредитование в периоды нехватки средств, что отражало историческую озабоченность корпораций поддержанием постоянного притока капитала. Такая схема связывала банки Уолл-стрит с их клиентами интимными отношениями и давала банкам свободные денежные средства для кредитования с высокими спрэдами. Это была замечательная шумиха. В эти угасающие дни банковских отношений прибыль казалась почти гарантированной, что породило приятное, но солидное поколение банкиров.

В ретроспективе может показаться странным, что компании должны были оставлять в своих банках столько неиспользуемых денег. Но при низком уровне инфляции и процентных ставок они действительно мало чем жертвовали. Леффингвелл был в первых рядах тех, кто выступал за свободную рыночную процентную ставку. Банк понимал, что легкие дни компенсационных балансов сочтены. Тем не менее, в сентябре 1949 г. он получил толчок, оказавшись неожиданной жертвой сенсационного преступления - истории, не попавшей на страницы финансовых изданий, но оказавшей глубокое влияние на банк.

Французско-канадский ювелир по имени Ж. Альбер Гуэй воспылал незаконной страстью к девятнадцатилетней официантке по имени Мари-Анж. Решив избавиться от мешающей ему жены, Гуэй подложил бомбу в ее чемодан перед посадкой на рейс авиакомпании Quebec Airways. Он хотел не только удовлетворить свою незаконную страсть, но и получить 10 000 долл. по страховке жизни жены. В пятидесяти милях к северо-востоку от Квебека самолет взорвался, в результате чего сгорела жена Куэя и еще двадцать два пассажира. Ювелир-интриган не получил ни денег, ни любовницы, но был приговорен к смертной казни через повешение.

Такая мелодрама, казалось бы, далека от спокойной деятельности J. P. Morgan and Company. Однако среди жертв самолета был и Э. Таппан Стэннард, глава компании Kennecott Copper. Стэннард принадлежал к Kennecott еще тогда, когда Дуайт Морроу помог Гуггенхаймам организовать компанию во время Первой мировой войны. В 1942 г., вскоре после регистрации Morgan, он стал первым "внешним" директором в совете директоров банка. Теперь озадаченный преемник Стэннарда спросил своего финансового директора о депозите в 60 млн. долларов, который медная компания хранила в Morgans. Смущенный финансовый директор ответил, что компания всегда держала там крупные суммы. Не разбираясь в подобных абсурдах, новый президент спросил, почему бы не оставить 10 млн. долларов, а остальные 50 млн. долларов инвестировать? Эта блестящая идея потрясла 23 Wall: Kennecott выводил из банка 10%, несмотря на то, что Джордж Уитни был директором Kennecott. (Согласно другим версиям этой истории, Морганс на самом деле поощрял Kennecott распределять свои вклады между несколькими банками из соображений безопасности). Этот шаг предвещал главную особенность эпохи казино - смерть банковских отношений, которые характеризовались эксклюзивными связями, привязывавшими крупные компании к Дому Моргана и другим банкам Уолл-стрит.

Для выживания Morgans были необходимы такие большие остатки денежных средств. В соответствии с установленными законом ограничениями на кредитование, компания не могла предоставить одному клиенту более 10% своего оборотного капитала. (Банковский капитал фактически был меньше, чем депозиты на сайте , т.е. то, что оставалось после погашения банком всех своих долгов). Это означало, что банк мог предоставить General Motors, U.S. Steel или General Electric всего лишь 5 или 6 млн. долл. Имея директоров в советах директоров этих компаний, Morgan все еще имел преимущество, но нехватка капитала грозила лишить его крупного бизнеса. Как сказал Леонард Макколлом из Continental Oil (впоследствии Conoco) Джорджу С. Муру из National City, "J.P. Morgan недостаточно велик, чтобы быть нефтяным банком, но вы-то можете, и вам следует подготовиться к этому". Можно отметить, что компания Continental была образована в результате слияния, организованного Морганом, еще в 1920-х годах, а Макколлом даже был директором J.P. Morgan. Если нужно было, компании прибегали к услугам традиционных банкиров и больше не боялись враждовать с Уолл-стрит. Их возможности в эпоху казино были гораздо более диверсифицированы, чем в прежние времена неволи.

Дом Моргана боролся с неприятным фактом, что он слишком мал, чтобы выжить в качестве крупного финансового института, и что только слияние может вернуть ему былое могущество. В 1953 году Джон Дж. Макклой, бывший президент Всемирного банка, а ныне председатель правления банка Chase, сделал Уитни предложение о слиянии. Теперь Chase был колоссом рядом с Morgans; по своим огромным активам он занимал третье место в стране. Однако дом Морганов безоговорочно верил в свое особое предназначение. Когда Уитни обсуждал с Макклоем возможность слияния, он торговался так, как будто J. P. Morgan был более крупным банком. Уитни поинтересовался, кто будет контролировать объединенный банк, и добился от Макклоя неожиданной уступки: "Я вполне готов отойти в сторону, если в результате... ...анализа окажется, что делами этого банка должны управлять другие". Когда Уитни обсудил это необычайно щедрое предложение со своими коллегами, он не встретил ликования. Напротив, он столкнулся с непримиримой оппозицией со стороны двух сыновей знаменитых партнеров - Генри П. Дэвисона и Томми С. Ламонта, которые отказались сливаться с кем бы то ни было, тем более с Чейзом. Они не хотели вносить разлад в чистокровную культуру Morgan. К концу десятилетия эта клановость с запозданием заставит банк Morgan пойти на спасительное слияние. Макклой тем временем возобновил переговоры с Bank of the Manhattan и осуществил слияние, в результате которого Chase превратился из оптового банка в ведущий розничный банк Chase Manhattan.

В годы правления Трумэна банк Моргана по-прежнему подвергался политическим нападкам, перекликавшимся с "Новым курсом". Теперь его обвиняли в старых политических преступлениях, не имея при этом фактического удовольствия от их совершения. Однако реформаторы не могли поверить в то, что дом Моргана был выхолощен. В 1950 году представитель Эммануэль Селлер из Нью-Йорка показал, что директора J. P. Morgan входили в советы директоров компаний, чьи активы составляли более 25 млрд. долл. Аналогичным образом, во время короткой шумихи вокруг власти Morgan председатель совета директоров U.S. Steel Ирвинг С. Олдс успокоил участников ежегодного собрания такими словами: "Случилось так, что один из членов J.P. Morgan &. Co. входит в этот совет директоров. Я утверждаю, что J. P. Morgan & Co. или какой-либо другой финансовый интерес или группа контролирует U.S. Steel". Образность, заимствованная из времен Money Trust, теперь кажется анахронизмом. Гигантские американские корпорации, имеющие многонациональный масштаб, больше не подчинялись одному-единственному банку с Уолл-стрит.

К началу 1950-х гг. вендетта против Уолл-стрит, бушевавшая на протяжении двадцати лет, сошла на нет, и руководители Morgan вновь могли выступать в качестве политических союзников. Однако участие в политической жизни носило иной характер. Джордж Уитни и другие считали, что банк обжегся на политическом дурмане. Опасаясь, они сторонились той роли маклера, которую Том Ламонт играл в республиканской партии. Уитни, хотя и был республиканцем всю жизнь, не любил публичных боев и ассоциировал политику с публичным разоблачением, скандалом и унизительными допросами. Его влияние должно было носить скорее личный, чем институциональный характер, и быть настолько незаметным для широкой публики.

Уитни поддерживал тесные отношения с Дуайтом Д. Эйзенхауэром, которые возникли почти случайно. Сын Уитни Роберт служил в штабе Эйзенхауэра во время войны и работал в его президентской кампании; он познакомил своего отца с Айком, который обедал с Уитни в Олд-Уэстбери, когда был президентом компании Columbia. В 1951 г. Джордж Уитни помог финансировать волонтерскую группу "Граждане за Эйзенхауэра", которая способствовала появлению клубов Айка по всей Америке.

Когда в 1951 г. Эйзенхауэр отправился в Париж в качестве военного командующего SHAPE (Supreme Headquarters Allied Powers Europe), он предложил Уитни составлять еженедельные или ежемесячные письма с изложением его взглядов на актуальные вопросы жизни страны. Уитни отвечал ему длинными, насыщенными мнениями письмами, в которых язвительно судил о большинстве политиков, рабочих и бизнесменов, но с почтением и нежностью относился к Эйзенхауэру. Айк чувствовал себя в море по экономическим и финансовым вопросам и был рад этим лекциям. "Ваши письма - одно из самых ярких событий в моей служебной жизни", - говорил он Уитни.

В письмах Уитни отражено разочарование в современной экономике, что многое говорит о падшем состоянии банкиров в новое время. По его собственному признанию, его любимым "жупелом" был организованный труд, но при этом он не гнушался порицать менеджмент за уступки требованиям рабочих. Несмотря на то, что он проработал в совете директоров General Motors двадцать семь лет, он чаще других наносил удары по президенту GM Чарльзу Э. Уилсону. Особенно его раздражало то, что Уилсон договорился с Объединенными авторабочими о надбавках на повышение стоимости жизни, что, по его мнению, способствовало бы инфляции, даже если бы это было выгодно компании. В какой-то момент Уитни с насмешкой послал Айку речь Вильсона о борьбе с инфляцией, указав на несоответствие между автором и темой. Времена, когда Дом Моргана диктовал своим промышленным клиентам, прошли.

Уитни ненавидел администрацию Трумэна, которая, по его мнению, увековечила худшие тенденции Нового курса - менталитет государства всеобщего благосостояния, побуждающий людей ожидать поддержки от правительства, введение федерального контроля над бизнесом и уклон в сторону борьбы с безработицей, а не с инфляцией. Он считал, что Трумэн обвиняет богатых и эксплуатирует классовые противоречия. При этом он не менее опасался кандидатуры сенатора Роберта Тафта из Огайо, которую Ламонт отверг десятилетием ранее в пользу Уэнделла Уилки. В конце 1951 г. Айк все еще уклонялся от участия в президентских выборах, ссылаясь на то, что его должность в SHAPE требует беспартийности. Но когда в октябре 1951 г. Уитни узнал, что Тафт объявил о выдвижении своей кандидатуры, он не ограничился мягким подталкиванием и обратился к Эйзенхауэру с настоятельной просьбой принять участие в предвыборной гонке: "Совершенно очевидно, что работа, которую вы сейчас выполняете, окажется под угрозой в случае успеха кандидатуры Тафта, поскольку его самые активные сторонники представляют самое мощное изоляционистское движение в этой стране. . . . Я не вижу особого смысла в республиканской администрации во главе с Тафтом". Избрание Айка подтвердило верховенство интернационалистов в послевоенной республиканской партии.

Всего через месяц после избрания Эйзенхауэра радость Уитни от этой победы оборвалась. Его тридцатишестилетний сын Роберт, помощник вице-президента банка по Юго-Западному региону, красивый, атлетически сложенный мужчина, вечером в конце декабря 1952 г. был сбит автомобилем и погиб мгновенно. У Роберта Уитни остались жена и четверо детей.

Для человека, чья ранняя жизнь предполагала легкое процветание, Джордж прожил жизнь, полную проблем. Дуайт и Мэми Эйзенхауэр прислали рукописную записку с соболезнованиями: "Мы не можем найти слов, чтобы выразить шок и скорбь, которые мы испытываем от только что полученного известия о трагическом несчастном случае с Бобби".

В лице Эйзенхауэра банк Моргана получил почти идеального союзника - консерватора по экономическим вопросам, но противника экономического национализма и политического изоляционизма. Со времен Гувера банк не пользовался таким расположением. Называя Уитни своим "подслушивающим пунктом" на Уолл-стрит, Эйзенхауэр приглашал его на "мальчишники" в Белом доме для друзей-бизнесменов - мероприятия, вызвавшие обвинения в том, что Айк был подкуплен богатыми друзьями. Президент явно прислушался к советам Уитни. В начале 1950-х годов возникло движение за то, чтобы не фиксировать цену на золото. Одни хотели повысить, другие понизить цены на золото. Уитни и Леффингвелл убедили Эйзенхауэра сохранить цену на золото на уровне 35 долл. за унцию, на котором она находилась с 1934 года. Айк считал меморандум Леффингвелла по золотому вопросу лучшим из всех, которые он читал.

Первые годы жизни Эйзенхауэра показали, что в Вашингтоне прочно укоренилось давнее предпочтение Морганов к международному экономическому сотрудничеству. Исторический раскол, который так мешал Морганам, - между сельскими изоляционистами, выступавшими за инфляцию, и банкирами восточного побережья, выступавшими за твердые деньги и имевшими финансовые связи с Европой, - ушел в прошлое, став темой для студентов-историков. Американские компании выходили за рубеж, фермеры осваивали экспортные рынки, а Вашингтон имел военные базы по всему миру. Америка уже не казалась такой далекой от остального мира и была четко привязана к Европе через Атлантический альянс. Дом Морганов перестал быть чужеродным присутствием в политической культуре Америки.

 

ГЛАВА 26. МАВЕРИКС

 

Если Уолл-стрит 1950-х годов представляла собой закрытый привилегированный клуб, то законодателем мод и социальным арбитром была компания Morgan Stanley. Это было удивительно маленькое заведение: менее двадцати партнеров, сотня сотрудников и мизерный капитал в 3 млн. долл. Тем не менее она была образцом инвестиционного банкинга и обладала огромным влиянием. Из окон ее офиса на Уолл-стрит, 2, с зелеными коврами и белыми стенами открывался вид на церковь Троицы. На возвышении, называемом платформой, - аналог комнаты партнеров в Morgan Grenfell - стоял двойной ряд столов из красного дерева с рулонными столешницами, точная копия столов в 23 Wall. Как близнецы, разлученные при рождении, они свидетельствовали об общем происхождении с компанией J. P. Morgan and Company, расположенной в соседнем квартале.

Morgan Stanley мог похвастаться несравненным списком клиентов из списка Fortune 500 и крепко сжимал наручники многих старых лидеров House of Morgan, включая General Motors, U.S. Steel, Du Pont, General Electric и Standard Oil of New Jersey. В конце 1940-х годов к ним добавились Mobil, Shell Oil, Standard Oil of Indiana, Bendix, H. J. Heinz и многие другие. Она представляла шесть из семи нефтяных компаний-сестер и выпустила больше облигаций, чем любая другая фирма. Будучи доверенными лицами сильных мира сего, партнеры Morgan Stanley имели дело в основном с руководителями компаний и были посвящены в их тайные долгосрочные планы. Они монополизировали выпуск акций и облигаций компаний-клиентов. Никто не пытался переманить клиентов Morgan Stanley - это считалось дурным тоном и к тому же безрезультатным.

Среди сотрудников фирм Моргана по-прежнему ощущалась теплота: многие из них работали вместе в J. P. Morgan and Company или Guaranty Trust в 1920-1930-е годы. Их могла разделять стена Гласса-Стиголла, но через нее тянулась густая лиана. J. P. Morgan и Morgan Stanley поощряли братские отношения между своими сотрудниками и передавали друг другу бизнес. Ежегодно они устраивали почетный ужин, на который приглашали по десять перспективных молодых людей из каждой фирмы; как заботливые родители, они подталкивали ребят друг к другу. Morgan Stanley делила кафетерий с J. P. Morgan and Company на Уолл-стрит, 120. Партнеры Morgan Stanley имели личные счета в банке 23 Wall и были одними из немногих смертных, обладавших ипотечными кредитами J. P. Morgan.

Там, где это было возможно, обе фирмы Morgan сотрудничали в бизнесе. J.P. Morgan управляла пенсионным фондом Morgan Stanley и планом распределения прибыли, а Morgan Stanley спонсировала выпуск ценных бумаг J.P. Morgan. Если Morgan Stanley размещала облигации, то J.P. Morgan выплачивала дивиденды. Их связывала особая схема ведения бухгалтерского учета, возникшая еще во времена депрессии, когда Morgan Stanley опасался циклических колебаний в работе с ценными бумагами и стремился сохранить низкие накладные расходы. В Morgan Stanley не было ни канцелярского, ни бэк-офисного персонала, а "закрытие" выпусков облигаций - физический обмен чеками и ценными бумагами - по-прежнему происходило на Уолл, 23. Однако на данном этапе братские отношения между Morgan и Stanley были крайне неравными. Morgan Stanley был бесспорным лидером в сфере инвестиционного банкинга, а J. P. Morgan - потрепанным аристократом в сфере коммерческого банкинга, опирающимся на богатые традиции, но не имеющим сопоставимой современной власти. Будучи партнерами в своей фирме, сотрудники Morgan Stanley зарабатывали гораздо больше, чем их коллеги из 23 Wall. В те времена люди из Morgan Grenfell также проходили стажировку как в J. P. Morgan, так и в Morgan Stanley. Несмотря на закон Гласса-Стиголла, это по-прежнему была счастливая семья Морганов.

Morgan Stanley в большей степени, чем J. P. Morgan and Company, избегал участия в политической жизни и никогда не проявлял равнозначного чувства государственной службы или благородства. Гарольд Стэнли занимался бизнесом, а Гарри Морган разделял отвращение своего отца к политике. Будучи в основном эмитентом облигаций "голубых фишек", Morgan Stanley редко имел дело с Комиссией по ценным бумагам и биржам и не испытывал особой необходимости лоббировать в Вашингтоне отраслевые вопросы. В один из моментов 1950-х годов Юджин Ротберг (впоследствии казначей Всемирного банка) и Фред Мосс из SEC посетили Morgan Stanley, чтобы изучить "горячие выпуски" - новые предложения акций, которые после выпуска стремительно взлетали и колебались. Визит представителей Комиссии по ценным бумагам и биржам был беспрецедентным и даже вызвал смех на Уолл-стрит, 2. Их встретил человек в ливрее - красном пиджаке с белой полосой на груди - и проводил на платформу. За столом в центре стоял Перри Холл, веселый, вспыльчивый управляющий партнер, который представился: "Меня зовут Перри Холл, я партнер Morgan Stanley, Принстон". Фред Мосс в ответ сказал: "Меня зовут Фред Мосс, я - член Комиссии по ценным бумагам, Бруклинский колледж. До того, как меня стали звать Мосс, я был Московицем. А до этого была Морган, но я сменил ее в 1933 году". Следуя старому обычаю Дома Морганов, Morgan Stanley не продавал, не торговал и не распространял ценные бумаги, а распределял их среди других фирм, его партнеры работали вдали от вульгарного шума фондовой биржи и не опускались до спонсирования новых компаний. Оказалось, что партнеры Morgan Stanley не знали, что такое "горячие вопросы".

В годы правления Трумэна все еще сохранялась подозрительность "Нового курса" по отношению к Уолл-стрит, которая вылилась в последнюю канонаду против интересов Моргана. В октябре 1947 г. Министерство юстиции подало иск против семнадцати инвестиционных банков и их торговой группы, Ассоциации инвестиционных банкиров, обвинив их в сговоре с целью монополизации андеррайтинга в нарушение антимонопольного законодательства. В иске "США против Генри С. Моргана и др." Морган Стэнли был назван лидером заговора, а Гарольд Стэнли - его коварным вдохновителем. В свои шестьдесят с небольшим лет очень корректный Стэнли, которого никто не считал заговорщиком, с ворчанием отверг это дело как "полную чушь". По его мнению, инициатором иска был кливлендский финансист Сайрус Итон, глава компании Otis and Company, который пытался восстановить свое финансовое положение после краха своего инвестиционного фонда в 1929 году. Тонко завуалированно намекая на Итона, Стэнли сказал, что "кто-то, по каким-то причинам, ввел в заблуждение Министерство юстиции".

Прозванные "Клубом семнадцати", эти шикарные гангстеры обрабатывали 70 процентов сделок по андеррайтингу на Уолл-стрит. В богатую процессию подозреваемых входили Kuhn, Loeb; Goldman, Sachs; Lehman Brothers; First Boston; Smith, Barney; Kidder Peabody; Dillon, Read; Drexel and Company. Такие фирмы, как Lazard Frères, Merrill Lynch и Salomon Brothers (которая симпатизировала правительству), еще не были настолько влиятельными, чтобы их можно было заподозрить в грубом криминале. Однако некоторые из них втайне сокрушались, что их исключили из этой группы классовых мучеников. Как сказал адвокат Артур Дин из адвокатской конторы "Салливан и Кромвель" о тех, кого правительство обошло стороной: "Это заставило их почувствовать себя гражданами второго сорта".

Иск расширил обвинения, выдвинутые в конце 1930-х годов Временным национальным экономическим комитетом. Главными зачинщиками стали ярые критики Моргана, выступавшие в то время за проведение конкурсных торгов на железных дорогах и в коммунальном хозяйстве, - Сайрус Итон, диковатый железнодорожник Роберт Янг, председатель правления железных дорог Alleghany и C&O, который устроил засаду Гарольду Стэнли, потребовав проведения конкурсных торгов на заседании правления C&O в 1938 году, и Гарольд Стюарт из Halsey, Stuart and Company, бывший банкир коммунального магната Сэмюэля Инсулла. Несмотря на то, что Хэлси, Стюарт и Итон были крупнее некоторых фирм, входивших в "Клуб семнадцати", компания Отис и была исключена из иска, что подтвердило подозрения в том, что именно эти фирмы спровоцировали его. Ближе к концу Второй мировой войны Стюарт и Итон провели десятки брифингов в Министерстве юстиции. Их усилия получили новый импульс, когда президентом стал Трумэн: Трумэн, ученик Брандейса, выступал за обязательное проведение торгов по ценным бумагам, чтобы вбить клин между компаниями и их привычными банкирами.

Когда в 1947 г. Министерство юстиции впервые подало иск, некоторые эксперты усмотрели в этом попытку Трумэна воскресить крестовый поход Рузвельта против "менял денег". Если это и так, то Трумэн быстро потерял интерес, поскольку в обществе больше не было желания расправиться с банкирами, которые теперь больше походили на карликов в одеяниях великанов. Иск был подан в период скудных доходов, и "Денежный трест" еще никогда не выглядел столь угрожающе. Новый курс" вытеснил из бизнеса ценных бумаг настоящих финансовых гигантов - старый дом Моргана, National City и Chase. Десять членов "Клуба семнадцати" не смогли собрать даже 5 млн. долл. Если сложить совокупный капитал Morgan Stanley и следующих семи инвестиционных банков, то они составляли лишь треть от размера филиалов Chase и National City по ценным бумагам 1929 года. Инвестиционные банки были населены благообразными седеющими мужчинами пятидесяти-шестидесяти лет; более молодые люди все еще сторонились чопорной Уолл-стрит, которая так и не смогла полностью оправиться от последствий 1929 года.

Дело было поручено судье Гарольду Медине, который монополизировал его, как стендап-комик, работающий с аудиторией ночного клуба. С подстриженными усами и в очках, с галстуком-бабочкой и нахмуренными бровями, курящий сигару Медина вел нескончаемое судебное заседание, как неутомимый Гручо Маркс, убивая уверенность обвинения в себе. Назначенный на эту должность Трумэном в 1947 г., Медина пожертвовал прибыльной юридической практикой. Он специализировался на настоящих "вонючках", как он их называл, - длинных, тяжелых, сложных делах. После бурного судебного процесса над одиннадцатью деятелями коммунистической партии, обвиненными в заговоре с целью свержения правительства, он получил прозвище "терпеливый судья". Но его терпение лопнуло во время суда без присяжных над "Клубом семнадцати". Затянувшееся более чем на шесть лет дело, составившее стенограмму на тридцати двух тысячах страниц, Медина превратил в комическое чистилище, из которого время от времени доносились вопли боли.

Сам процесс начался 28 ноября 1950 года. Доводы правительства представляли собой прекрасную социологию, но неумелое обвинение. Оно перепутало клуб с заговором, а высоко ритуализированную форму конкуренции с олигополией. Обвинители правильно описали внешнюю сторону инвестиционного банкинга, показав мир "белых перчаток", в котором действуют джентльменские соглашения, царапанье спины, и негласные договоренности - "Кодекс джентльмена-банкира". Эти практики, безусловно, были клубными и нечестными и работали на исключение аутсайдеров. Просто они не были незаконными.

Дело упиралось в так называемую "тройную концепцию". Согласно этой концепции, компании "голубых фишек" имеют "традиционных банкиров", которые сохраняют за собой эксклюзивные права на управление их эмиссиями. Когда эти банкиры создавали синдикаты для размещения ценных бумаг компании, по правилам игры они должны были назначать участвующим фирмам одинаковые "исторические позиции", т.е. те же объемы, что и при предыдущих выпусках. Наконец, по правилу "взаимности" инвестиционные банки должны были обмениваться местами в синдикатах друг друга. Тройная концепция отражала форму сговора, но не учитывала дух жестокости Уолл-стрит. Правила не цивилизовали акул, но не позволяли им пожирать друг друга в жестоких приступах бешенства. Любая фирма с радостью утащила бы чужого клиента - если бы могла, - но большая часть территории была достаточно хорошо поделена. Даже Morgan Stanley не гнался за бизнесом универмагов, который был закрыт еврейскими домами.

Сначала правительство проследило заговор до англо-французского займа Моргана на 500 млн. долл. в 1915 году. Это добавило драматизма военному времени, но в то же время создало проблему: как заговор пережил Гласса-Стиголла и распад множества банков? Для решения этой проблемы правительство придумало концепцию "фирм-преемников": так, J. P. Morgan превратился в Morgan Stanley, Guaranty Trust - в Smith, Barney и т.д. Хотя Гарольд Стэнли назвал эту идею "надуманной" и "глупой", она была примерно правдоподобной. Старожилы до сих пор называют First Boston "Первым Бостонским", что является отголоском его происхождения от Первого национального банка Бостона. Чтобы сократить продолжительность судебного разбирательства, Медина отрезал вопрос о правопреемнике. Таким образом, правительство пересмотрело версию о заговоре в сторону увеличения, начиная с заявления Джека Моргана перед Фердинандом Пекорой в 1933 году. Зачем Джеку понадобилось рассказывать о новом заговоре на всю страну перед враждебно настроенной следственной комиссией, было неясно.

Заваленный тысячами документов, Медина заказал сложный шкаф, сделанный на заказ, чтобы управлять потоком бумаг. Чтобы узнать больше об андеррайтинге, он следил за синдикатом, созданным для выпуска акций компании Con Edison в офисе Halsey, Stuart на Уолл-стрит. Однако судебный процесс едва не привел его к нервному срыву, и это напряжение снималось только юмором о конце света. Огорчаясь медлительностью рассмотрения иска, он сказал: "Наверное, я никогда не должен был быть судьей". В какой-то момент он насчитал шестерых детей, родившихся у адвокатов во время процесса. Когда адвокат правительства предложил объявить перерыв, его лицо просветлело. "Замечательно видеть этот маленький проблеск рая ", - сказал он. Вернувшись после летнего перерыва, он прямо сказал, что "ненавидит возвращаться к процессу". В другой раз напряжение стало настолько сильным, что он наклонился через скамью и шепнул адвокатам противной стороны: "Как насчет игры в мяч?" Они прервались, чтобы посетить бейсбольный матч "Доджерс" - "Джайантс". Когда дело дошло до юмора, Медина сравнялся с адвокатом Morgan Stanley Ральфом М. Карсоном из Davis, Polk, который описал процесс как "бесконечный песчаный мусор" и "Сахару слов".

Как юридическая дуэль, процесс был очень неровным - три-четыре государственных обвинителя против тридцати пяти самых дорогих адвокатов Нью-Йорка. В зале суда звучали изысканные репризы. Испугавшись проигрыша, Morgan Stanley решила, что дело слишком важное, чтобы оставлять его только юристам. Молодые юристы откопали в подвале дома 23 по Уоллу потемневшие от копоти документы синдиката, а Перри Холл ежедневно вычитывал протокол судебного заседания. Партнеры лишь неохотно открывали свои файлы конкурентам и тратили много времени на изучение документов других фирм. По мере того как письма и служебные записки становились достоянием общественности, клиенты также изучали их, что превратилось в большую игру в безудержный вуайеризм. Некоторые сотрудники Morgan Stanley считали, что после обнародования некоторых документов компания Con Edison больше никогда не будет так близка к ним.

В качестве управляющего партнера до 1951 года Гарольд Стэнли принимал самое непосредственное участие в работе компании. В отличие от вздорного, краснощекого Перри Холла, Стэнли был строг и замкнут, а молодым партнерам казался старше Бога. Он был настолько отстранен от повседневных дел, что на одном из заседаний синдиката, проходившем в доме 2 по Уолл, молодой клерк Morgan спросил его имя. Когда он сказал: "Гарольд Стэнли", молодой человек ответил: "А как называется ваша фирма?". К судебному процессу его готовили два молодых помощника - Александр Томлинсон и Шеппард Пур. Однажды Пур ждал такси, когда на том же углу появился Стэнли, и помощник любезно уступил место старшему. Когда Пур открыл перед ним дверь, Стэнли сказал: "Спасибо, Томлинсон". Клерки были неотличимы друг от друга. Но показания Стэнли оказались важным фактором в судебном процессе.

Поначалу Медина был впечатлен обилием правительственных документов. Однако, изучая графики деятельности "Клуба семнадцати", он заметил, что, хотя Morgan Stanley всегда занимал первое или близкое к нему место, внизу происходили заметные сдвиги. Компания First Boston поднялась с десятого места среди страховщиков во время Второй мировой войны до второго места после Morgan Stanley к моменту судебного разбирательства. Если обвиняемые были объединены глубоким, темным договором, то почему произошли эти поразительные сдвиги? Медину также поразил тот факт, что ни в одном письме или служебной записке Morgan Stanley не было даже смутного упоминания о заговоре. Что это за сговор, который длился десятилетиями, но не оставил никаких отпечатков пальцев на сайте? Не имея документально подтвержденного соглашения, Медина отказался применять антимонопольные положения Закона Шермана.

К тому времени, когда Медина в феврале 1954 г. опубликовал свое знаменательное заключение на 212 страницах, он считал, что преследует призрачный сговор, построенный на хлипких косвенных доказательствах. Там, где правительство усматривало сговор, Медина видел "постоянно меняющуюся панораму конкуренции между семнадцатью фирмами-ответчиками". Он отметил, что когда компании меняли банкира, фирма-победитель с радостью принимала нового клиента - нарушение, соответствующее правилам сговора. По его словам, фирмы не наседали на высокопоставленных клиентов Morgan Stanley, поскольку "не было смысла бегать и тратить свое время в явно бесполезных попытках получить бизнес, когда конкурент был в хороших отношениях с эмитентом и хорошо выполнял свою работу".

Мнение Медины было воспеванием Morgan Stanley и, вероятно, лучшей рекламой, которую когда-либо получала фирма. Его забавляла политика компании, согласно которой она появлялась одна на верхушках синдикатов или не появлялась вовсе, что напоминало ему голливудских звезд, суетящихся вокруг своих плакатов. Огромное впечатление на него произвел Гарольд Стэнли. Он высоко оценил "абсолютную честность" Стэнли и сказал, что без него вся история Morgan Stanley была бы другой. Затем он добавил: "Тот факт, что Стэнли отрицал существование какого-либо сговора, в котором его обвиняли... является одним из важных фактов в этом деле". Это было очень необычное заявление: Медина говорил о том, что само по себе утверждение обвиняемого о своей невиновности каким-то образом является доказательством этой невиновности.

Суд над Мединой вскоре покажется почти ностальгическим взглядом на стремительно исчезающую Уолл-стрит. "Господство банкиров" не станет проблемой эпохи казино, и даже преданные разрушители доверия из Министерства юстиции сочтут, что иск опоздал лет на пятнадцать. Уютные связи между банкирами и компаниями наконец-то прекратятся, но не по решению суда или исполнительной власти, а в результате структурных изменений на рынке. В течение следующего поколения вся система, которую разоблачил Департамент юстиции, будет грубо разорвана на части, и наиболее подверженной прямой угрозе окажется компания, потерявшая самых преданных клиентов, - Morgan Stanley.

На последних этапах судебного процесса, проходившего по показаниям, судья Медина жаждал допросить живого свидетеля, которому он мог бы "посмотреть в глаза", как он с нетерпением говорил. Правительство предоставило Роберта Янга, председателя правления компании Chesapeake and Ohio Railroad и, безусловно, самого ярого ненавистника Моргана в Америке. Это был тот самый человек, которого Том Ламонт упрекнул за его показания на железнодорожных слушаниях в Уиллере в конце 1930-х годов. В прессе его называли "антиморгановским пулеметом" Министерства юстиции. Он так горячо поддерживал иск, что Ральф Карсон из Davis, Polk предложил переименовать его в Young v. Morgan. Озвучивая свою излюбленную тему господства Моргана и Kuhn, Loeb над железными дорогами, Янг с трибуны для свидетелей вел широкую полемику, пока Медина не бросил на него взгляд. "Это зал суда, и здесь не будет никаких обращений к публике через голову судьи", - огрызнулся Медина. Он раскритиковал "склонность Янга к адской деятельности" и высмеял идею о том, что какой-либо банкир может контролировать Роберта Янга. Когда Янг сошел с трибуны, он протянул руку Медине, который лишь бросил на него уничтожающий взгляд.

щеголеватый, небольшого роста техасец Янг мог показаться мальчишкой с его пузатым носом, розовыми щеками и ямочками. Затем его лицо напрягалось, голубые глаза вспыхивали, и он смотрел с ледяной яростью. В его пожизненном увлечении Морганом скрывалась тайная зависть. Он сказал Медине, что в молодости ему казалось, что "в банковском деле все дороги ведут в Рим, а для меня Угол был Римом". Он поднялся во вселенной Моргана, сначала как рабочий на заводе Du Pont во время Первой мировой войны, затем как помощник казначея General Motors в 1920-х годах. Перед крахом 1929 г. он посоветовал Пьеру дю Пону перейти от акций к облигациям и завоевал популярность в качестве консультанта по инвестициям среди богатых руководителей. А в 1937 г. Янг и его приятель Аллен П. Кирби купили контроль над обанкротившейся империей Alleghany, все еще имевшей большие долги перед J.P. Morgan и Guaranty Trust. Дом Моргана всегда подозревал, что он поддерживает конкурентные торги, чтобы замаскировать тот факт, что, контролируя шесть железных дорог, он сам является монополистом.

Роберт Янг был прототипом человека нового времени, пиарщиком, умеющим завоевывать общественное мнение. В начале 1950-х гг. он, казалось, ухмылялся с каждой обложки журнала, высмеивая спальные вагоны, которые он называл катящимися квартирами, и обвиняя "контроль банкиров с Уолл-стрит" в упадке железных дорог. В одной из знаменитых реклам он изобразил счастливого борова, который ехал в вагоне для скота по пересеченной местности, а подпись гласила: "Боров может пересечь США без смены поездов, а вы - нет". У него даже был журнальный псевдоним, придуманный его публицистами, - "Дерзкий молодой человек с Уолл-стрит". Этот представитель народного капитализма жил как магнат, купив у одного из членов семьи Дрекселей сорокакомнатный тюдоровский особняк в Ньюпорте. У него была испанская вилла кремового цвета в Палм-Бич и роскошная квартира в манхэттенском отеле Waldorf Towers.

Для человека с такими амбициями гигантская железная дорога C&.0 - пыльная, перевозящая уголь - не имела подходящего престижа. Вместо этого ему больше по душе пришлась гламурная Нью-Йоркская центральная железная дорога, вторая по величине в Америке, по которой ходили элегантные пассажирские поезда, такие как Twentieth Century Limited из Чикаго. В течение столетия была известна как дорога Вандербильта или дорога Моргана. В ее правление по-прежнему входили два настоящих Вандербильта, а также Джордж Уитни и еще пять банкиров с Уолл-стрит. Для такого техасского повстанца, как Янг, Нью-Йоркский центральный банк был олицетворением восточного финансового истеблишмента. Это было последнее внутреннее святилище, в которое он мечтал попасть. К 1947 году Янг, владевший четырьмястами тысячами акций железной дороги, был ее крупнейшим акционером. Однако, чувствуя угрозу, совет директоров отказался предоставить ему более двух мест, да и те были отклонены Межгосударственной торговой комиссией по антимонопольным соображениям.

К концу 1953 г. Янг и его подручные собрали миллион акций New York Central, или почти 20% от общего количества. В обычных условиях это означало бы контроль над компанией, но железная дорога не собиралась смиряться со своей участью. В феврале 1954 г. в Университетском клубе собрался совет директоров компании, который категорически отказался ввести Янга в состав совета директоров или сделать его председателем, как он того требовал. Это была напыщенная, скрытная реакция людей, цепляющихся за устаревшие прерогативы. Возможно, чтобы избежать обвинений в контроле Вандербильта-Моргана, один из Вандербильтов и Джордж Уитни пропустили решающую встречу. Униженный и отомщенный Янг начал борьбу по доверенности, которая превратилась в самую ожесточенную корпоративную стычку десятилетия, предвосхитив войны за поглощение, разразившиеся несколькими поколениями позже. Чтобы избежать антимонопольных проблем, он вышел из состава совета директоров C&O и продал свой пакет акций New York Central своему другу, кливлендскому финансисту Сайрусу Итону. Теперь он мог штурмовать Центральную железную дорогу.

Хотя Янг и повторял старые клише Money Trust, финансовый ландшафт заметно изменился. Семейное владение стало исчезающе малой силой в американской экономике. Если раньше Уильям Вандербильт унаследовал 87% акций New York Central от Коммодора Вандербильта и нанял Пирпонта Моргана для распределения акций, то теперь его потомок, Гарольд Вандербильт, владел менее 1% акций, находящихся в обращении. Совет директоров, в котором доминировали банкиры, владел менее чем 2% всех акций. После принятия закона Гласса-Стиголла Morgans, Chase, National City и другие не могли владеть крупными пакетами акций компаний, что еще больше ослабило их влияние. Таким образом, клей, скреплявший компании, банки и богатые семьи в единый финансовый класс, расшатывался. Тем временем акции New York Central были распределены между сорока тысячами мелких акционеров, которых Янг называл "тетушками Джейн" и усердно обхаживал. Сколько бы он ни выступал против "интересов", Янг понимал, что в новое время финансовая власть становится все более плюралистичной. Реальная угроза дому Морганов будет исходить не из Вашингтона, а от новых финансовых сил, неподконтрольных старой восточной элите. Невысокий техасский налетчик был предвестником будущих налетчиков и дикарей, многие из которых были выходцами из старых популистских оплотов Юга и Запада, которые с удовольствием будут насмехаться над истеблишментом Уолл-стрит.

Борьба по доверенности - попытка избрать диссидентский состав директоров - была излюбленным приемом поглощения в 1950-е годы. Она ставила карты в пользу менеджмента, который обычно мог собрать больше ресурсов и перестрелять оппозицию. Однако Янг, будучи богатым аутсайдером, провел кампанию в стиле общенациональных выборов, выпустив шквал пресс-релизов, газетных объявлений и даже обращений по прямой почте. Новая эпоха станет свидетелем многих подобных громких, наглых, витиеватых кампаний. Пирпонт Морган и Том Ламонт вели свою корпоративную борьбу за закрытыми дверями, имея дело с банкирами-единомышленниками. В битве с New York Central Янг заставил степенного клуба Уолл-стрит сражаться в открытую - там, где они чувствовали себя обнаженными и испытывали глубокий дискомфорт. Обе стороны потратили более 1 млн. долл. и стали настолько параноидальными, что прочесывали свои штаб-квартиры в поисках скрытых микрофонов.

Роберт Янг сделал все то, что господа банкиры считали недостойным. Он выступил в программе "Встреча с прессой" и пообещал утроить прибыль железной дороги, навевая мысли о скоростном футуристическом железнодорожном сообщении. Он нанял небольшую армию из трехсот продавцов пылесосов для телефонных звонков акционерам и даже подал в суд на директоров New York Central, включая Джорджа Уитни. Несмотря на свое огромное состояние и железнодорожную империю, он сумел представить себя в роли маленького смелого Давида, сражающегося с Голиафом из правления New York Central.

Несмотря на то, что это казалось второстепенным, большую часть кампании Янг посвятил нападкам на Дом Моргана. Он призывал компании отказаться от эксклюзивных отношений с Morgan Stanley и обращаться за конкурентными предложениями к другим банкирам. Он размывал идентичность J. P. Morgan and Company и Morgan Stanley и объединял их в "толпу Моргана". "Он полагал, что борьба с одним из них означает борьбу с обоими, а также с Guaranty Trust и другими банками", - сказал Клиффорд Х. Рамсделл, в то время вице-президент Allegh-any. Янг возродил древние мифы о том, что один директор Morgan в совете директоров может запугивать остальных, заявив, что "реальный вопрос" заключается в том, будет ли железная дорога "продолжать подчиняться совету директоров Morgan, не являющемуся собственником, с бесчисленными конфликтующими интересами". Брандейзианская риторика менее примечательна, чем ее применение корпоративным рейдером-миллионером в разгар борьбы за поглощение. Новый курс" хотел лишь ограничить власть Моргана; Роберт Янг хотел ее присвоить.

В нападках Янга на интересы Моргана присутствовал элемент приманки для медведя. Он должен был знать, что эти приличные джентльмены не выйдут из своих клубов, не засучат рукава и не прибегнут к рукоприкладству, у них не было тактического репертуара для уличных драк, которые они считали невоспитанными и крайне оскорбительными. Morgan Stanley не имел никакого рекламного аппарата и поэтому оказался в чужом, незнакомом мире. "Янг был ниже нашего уважения", - сказал Перри Холл. "Зачем вступать в публичную драку с таким человеком?" В качестве беспрецедентного шага Morgan Stanley разместил большую рекламу с нападками на Янга и осуждением конкурентных торгов, проводимых под контролем правительства. Однако, как бы сильно это ни казалось партнерам Morgan Stanley, по сравнению с беспощадной партизанской войной, которую вел Янг, это были сущие пустяки.

J. P. Morgan and Company была не менее озадачена противодействием Янгу. Подобно святому Себастьяну, он стоял на месте, принимая стрелы. Банк направил своего эмиссара к Аллену Кирби и попросил, чтобы Янг перестал делать такие неприятные заявления на публике. "Публичность - единственное эффективное оружие, которое у нас есть, и мы собираемся его использовать", - ответил Кирби. В апреле 1954 года банк Моргана опубликовал открытое письмо президента Генри Клея Александера, в котором Морган отказывался от контроля над New York Central. Александр отметил, что банк не мог владеть акциями и конкурировал с несколькими другими банками в совете директоров железной дороги. "Вы ошибаетесь, и у меня есть глубокое подозрение, что вы это знаете", - обратился Александр к Янгу. "Вы, несомненно, считаете, что добиваться голосов акционеров - это хорошая пропаганда. Мы рады возможности еще раз продемонстрировать, что теория господства банкиров Моргана - это фантазия и миф". Он назвал Янга "Маленьким Цезарем", подставляющим соломенных человечков. Это был самый близкий к инвективе ответ.

Спустя два месяца Янг поразил Уолл-стрит, выиграв борьбу по доверенности более чем миллионом голосов. Спекулянты поддержали Янга, как и крупные торговые дома, такие как Merrill Lynch и Bache, чьи маржинальные счета перешли на сторону Янга. Подняв руки, как чемпион по боксу - он не возражал против того, чтобы потирать их, - Янг вошел в штаб-квартиру New York Central на Парк-авеню, 230, и сел за стол под портретом коммодора Вандербильта. Когда в июне состоялось заседание совета директоров, в нем впервые с XIX века не было ни банкира Моргана, ни Вандербильта. Вестготы разграбили Святой город. В совет Янга вошли Лайла Ачесон Уоллес из журнала "Ридерз Дайджест" и издатель из Индианаполиса Юджин К. Пуллиам - бизнесмены не с Уолл-стрит. Еще с 1930-х годов экономисты отмечали, что в современной корпорации управление отделено от собственности. И вот теперь корпоративный рейдер отреагировал на этот судьбоносный сдвиг.

На Уолл-стрит разочарованные финансисты недоумевали, почему дома Morgan не выступили с более решительной защитой или не создали неформальный синдикат, чтобы сохранить дорогу в дружеских руках. Fortune почти жалобно спрашивал: "Почему Morgan не использовал свой престиж?". Ответ отчасти заключался в том, что дома Моргана еще не оправились от противоречий, связанных с "Новым курсом". Как сказал президент Генри Александер, "мы не пытаемся управлять чужими делами, и в прошлом было так много обвинений, что мы хотим избежать видимости того, что мы это делаем". В то время как Янг играл на старых ассоциациях, власть J. P. Morgan находилась на современном пике. Успех Янга, как это ни парадоксально, доказал, что банкиры не контролируют железные дороги. Отсутствие более жесткой защиты со стороны банкиров также отражало упадок судьбы дорог. Morgan Stanley не проводил крупных публичных размещений акций New York Central с 1936 года. Просто на кону было не так много бизнеса.

Дома Морганов в последний раз посмеялись над Робертом Янгом. Как и многие другие враждебные рейдеры, он не знал истинного положения дел у своей цели. А Нью-Йоркская центральная железная дорога была банкротом. Все эти шикарные пассажирские поезда, поразившие Янга, приносили убытки, а грузовые перевозки вытеснялись грузовиками и самолетами. Янг назначил президентом железной дороги Альфреда Э. Перлмана, первого еврея на этом посту. Когда они впервые знакомились с бухгалтерской отчетностью Central, Янг сказал: "Эл, ты не боишься?". Перлман ответил: "Нет, но нам лучше приступить к работе".

В период экономического спада 1957 года Нью-Йоркская центральная железная дорога, терпящая большие убытки, начала переговоры о слиянии со своим историческим конкурентом - Пенсильванской железной дорогой. В январе 1958 г. Центральная железная дорога прекратила выплату дивидендов, что повергло Янга в состояние страшной депрессии. В течение долгого времени он боролся с глубокими психологическими проблемами, колеблясь между бодрым оптимизмом и глубокой меланхолией. Однажды близкий друг, Эдвард Стеттиниус-младший, сын покойного партнера Morgan, застал его в одиночестве сидящим в библиотеке в Ньюпорте и рассеянно смотрящим в пространство, а на столе лежал пистолет. Возможно, после столь смелых разговоров неудача с New York Central была для него слишком позорной. 25 января 1958 г. он зашел в бильярдную комнату своего особняка в Палм-Бич, Тауэрс, взял ружье и застрелился.

Мир банкиров и руководителей корпораций с Уолл-стрит, который так возмутил Роберта Янга, достиг своего пика в 1950-х годах и начал разрушаться. В этот разгар индустриального могущества, до того как европейские экономики пришли в упадок или возникла угроза со стороны Тихоокеанского региона, Соединенные Штаты доминировали в автомобилестроении, производстве стали, нефти, алюминия и других отраслях тяжелой промышленности. Morgan Stanley, как инвестиционный банкир крупных дымящих компаний, занимал завидное положение. Ему, как хранителю драгоценных камней, не нужно было искать новые богатства. Единственной задачей было стоять на страже франшизы - великолепного списка клиентов, унаследованного от старого дома Морганов . Как сказал впоследствии Уильям Блэк, "в 1950-е годы все, что требовалось от фирмы, - это великолепно вести дела клиентов".

Для того чтобы угодить клиенту, стандартным оружием в арсенале инвестиционного банкира было плавное движение в гольфе или общительный стиль поведения на вечеринке. По современным меркам это был очень общительный, неторопливый мир, в котором все еще были в моде двухчасовые обеды в Бонд-клубе. Мастером по развлечению клиентов был Перри Холл, управляющий партнер с 1951 по 1961 год. Если Гарольд Стэнли был серым и строгим, то Холл был приятно нахальным и разговорчивым, обладая приемом продавца. Веснушчатый и коренастый, он обладал широким лицом и проницательным взглядом. Он наводил ужас на подчиненных, очаровывал женщин и властвовал над руководителями компаний. Он мог продавать холодильники эскимосам. Как Андре Мейер из Lazard Frères или Сид Вайнберг из Goldman, Sachs, он был знаком с каждым американским руководителем. "Он кричал на президентов, стучал кулаком по столу и говорил им все, что думает", - сказал один из тех, кто наблюдал за ним в те годы. "Его отношения со всеми этими магнатами были уникальными".

Холл вышел из мира Ф. Скотта Фицджеральда, где принстонские клубы и йельские тайные общества были паспортами успеха на Уолл-стрит. Выпускник Принстона 1917 года, он сидел рядом с Фицджеральдом на многих занятиях из-за алфавитной близости их имен. (Холл не был впечатлен прозой Фицджеральда и утверждал, что несколько забытых одноклассников были лучшими стилистами). Спорт Лиги плюща стал для Холла универсальным пантеоном героев. Например, какими бы ни были деловые достижения его партнера, Гарольд Стэнли оставался для него капитаном бейсбольной и хоккейной команд Йельского университета. Холл нанял своего собственного преемника, Боба Болдуина, через две недели после того, как увидел, как тот играет в бейсбол за Принстон. Зачетная грамота была, пожалуй, самой красноречивой рекомендацией в Morgan Stanley.

Будучи последним управляющим партнером старого Дома Моргана, Холл никогда не изменял своей убежденности в том, что Рузвельт был "худшим врагом, который когда-либо был у США". Холл работал в Гарантийной компании, пережил взрыв бомбы в 1920 г. и в 1925 г. стал менеджером по облигациям в J. P. Morgan and Company. После краха 1929 года Джек Морган отдельно вызвал Холла и Чарльза Дики. Он попросил Дикки стать партнером J. P. Morgan, а Холла - партнером Drexel в Филадельфии. Джек, по-видимому, ошибся в своих инструкциях, предложив обоим молодым людям партнерство в Drexel. Эта ошибка глубоко ранила Холла и привела к тому, что в Morgan Stanley стало традицией присутствие двух человек на важных объявлениях. В 1935 году Холл перешел в новый Morgan Stanley, который он любил считать своим личным творением. Он был хвастлив, но наделил его тщеславие немалым обаянием. "Мы были самыми лучшими", - заметил Холл. "Все нам завидовали".

Холл идеально подходил для банковских отношений 1950-х годов. Он развлекал клиентов, стреляя в диких индеек в Южной Каролине или занимаясь рыбалкой недалеко от своего дома в Вудс-Холе, штат Массачусетс. (В свои семьдесят три года он все еще был достаточно силен, чтобы поднять гарпуном 552-фунтовую рыбу-меч). Будучи чемпионом по гольфу и теннису среди любителей, он привлекал руководителей корпораций, которые хотели проверить свою игру. Холл выполнял для клиентов элитные задания и вел себя как член их семьи. Когда председатель совета директоров General Motors был расстроен планами своей дочери выйти замуж за пакистанца, дядя Перри взялся вразумить девушку. Он спросил, будут ли ее дети поступать в правильные школы, иметь правильных друзей и т.д. Ее удалось убедить. Подобные услуги сделали General Motors неприкасаемым клиентом Morgan Stanley в 1950-х годах.

Холл восхищался Томом Ламонтом и его проказливым нравом. Однажды на ночной вечеринке в парке Грэмерси Холл разлучился с женой. Бродя по улицам, он наткнулся в дверном проеме на Марлен Дитрих и Сальвадора Дали. Холл сказал актрисе, что боготворил ее еще со времен "Голубого ангела". Затем появилась его жена Алиса, и Холл сделал вид, что не знает ее. "Привет, блондинка, - обратился он к ней. "Хочешь попробовать эту кровать?" Элис присела и сделала вид, что проверяет кровать. "Очень даже ничего", - ответила она. Позже Дитрих загнал Холла в угол. "Вы знали эту женщину?" "Я никогда в жизни ее не видел", - ответил Холл. "Вы самый свежий человек, которого я когда-либо встречал", - сказал Дитрих и ушел. Холл дорожил этим анекдотом больше, чем самыми крупными андеррайтингами General Motors или U.S. Steel.

Люди в Morgan Stanley были очень умными - как и в старом доме Морганов, в компании поощрялся интеллект, - но инвестиционно-банковская деятельность не требовала огромной финансовой изобретательности. Инфляция была низкой, валюты - стабильными, а работа с ценными бумагами - относительно простой, если у вас были правильные клиенты. Спреды андеррайтинга в промышленных выпусках были очень высокими. Холл сразу же сказал своим молодым рекрутам из Принстона и других школ Лиги плюща, что они должны обхаживать своих клиентов и изучать их потребности. "Меня интересует человек, который может привлечь бизнес", - сказал он. Остальное предоставьте студентам бизнес-школ". Как только вы заключите сделку, надевайте шляпу и идите домой". Поскольку эмиссия ценных бумаг была достаточно стандартной, у компаний не было стимула искать инвестиционные банки; астрофизики еще не появились на Уолл-стрит. То, что Morgan Stanley предлагал дополнительную, неопределенную таинственность, было для большинства клиентов достаточным стимулом для сохранения лояльности.

После "новой сделки" стало жизненно важным подготовить хороший проспект ценных бумаг и соблюсти требования нового законодательства. Инвестиционные банкиры должны были проявлять "должную осмотрительность" и свидетельствовать о достоверности документов о размещении ценных бумаг. Уолл-стрит опасалась юридической ответственности, которая наступала в связи с принятием законов о ценных бумагах. Здесь секретным оружием компании стал нецензурный и непочтительный Аллен Норти Джонс, возглавлявший отдел облигаций J. P. Morgan. Выпускник Тринити-колледжа, Джонс любил подтрунивать над своими партнерами и в разговоре с Холлом не преминул поворчать на "этих проклятых тупых принстонских ублюдков". Сын обедневшего епископального священника, лысый, с лунообразным лицом и выпуклыми глазами, Джонс расхаживал по офису в красных подтяжках и курил трубку.

Ему нравилось шокировать людей. Однажды, когда партнеры проводили собеседование с новым сотрудником, он крикнул нервному молодому человеку: "Вы избалованы?". Когда собеседник ответил, что ему повезло в жизни и он действительно избалован, Джонс вскочил, рявкнул "Наймите его и пришлите ко мне" и вышел. Новым сотрудникам он прививал скрупулезное внимание к деталям. Он бросал новичку на колени толстый проспект и говорил, что в нем есть одна ошибка, и у молодого человека было время до следующего утра, чтобы найти ее. Он хотел, чтобы Morgan Stanley выпускала лучшие проспекты эмиссии, а корпорации рассчитывали на то, что фирма оградит их от юридических проблем. Это привело к такому маниакальному перфекционизму в Morgan Stanley, что магистры Гарвардского университета вычитывали каждый проспект, подаваемый в Комиссию по ценным бумагам и биржам. Если старая Уолл-стрит была закрытым клубом, то она имела возможность проявлять особую осторожность при ведении бизнеса.

Норти Джонс подготовил не одно поколение партнеров Morgan Stanley. Если стажер хотел изучить железнодорожные финансы, Джонс засиживался с ним до поздней ночи, изучая карты железнодорожных путей и раскрывая секретные бизнес-стратегии компании. Его самоотдача была полной, почти монашеской. Будучи вечным холостяком, в одну из суббот он взглянул на часы и вскочил на ноги. "У меня через полчаса встреча", - сказал он. Встреча была назначена на его свадьбу. Джонс, как никто другой, старался обеспечить репутацию Morgan Stanley.

Влияние Гарри С. Моргана, младшего сына Джека, было более неочевидным. Вероятно, он оставался в Morgan Stanley из чувства семейного долга и на самом деле больше времени проводил на яхте, чем занимался выпуском ценных бумаг. Он работал под обрамленным сертификатом акций U.S. Steel 1901 года выпуска, выпущенным Пьерпонтом. Гарри имел классическое резюме Моргана - коммодор Нью-Йоркского яхт-клуба, попечитель Метрополитен-музея, директор General Electric, смотритель Гарварда. Его поместье на северном побережье в Итонс-Неке, недалеко от Хантингтона, включало усадьбу, коттеджи для дворецкого, шофера и садовника, плавательный бассейн и гараж на восемь машин. Временами грубоватый, он в то же время был доброжелательным и джентльменским и пользовался популярностью в фирме - с оговорками.

Как и его отец, Гарри с опаской относился к публике и был очень замкнутым. В 1960-х гг. Принстон выступил с предложением разместить у себя бумаги Моргана и послал нескольких выдающихся ученых, чтобы пролоббировать его за обедом. Когда они закончили свое выступление, Гарри удивленно сказал: "Мне жаль говорить вам, джентльмены, но документов Моргана не существует". Лица упали. Артур Линк, известный исследователь творчества Вудро Вильсона, заикаясь, сказал: "Но документы Моргана должны быть". Гарри сказал, что отец предупреждал его о необходимости разбросать или уничтожить любые бумаги, чтобы они не попали в руки правительства и не стали снова преследовать семью Морганов, как это сделали Пуджо и Пекора. На самом деле бумаги были, и это была богатая коллекция, которую Гарри в конце концов оставил в Библиотеке Пьерпонта Моргана.

Перри Холл с некоторым пренебрежением относился к Гарри Моргану, который, по его мнению, иногда мешал ему. "Остальные партнеры ревновали и раздражались из-за постоянного присутствия пожилого человека, который, по их мнению, ничего не вносил, но при этом держал бразды правления в своих руках", - говорит человек, близкий к компании. "С течением времени это становилось все более и более правдивым". В 1956 г. разгорелась нешуточная борьба за то, чтобы сын Гарри Чарльз Ф. Морган стал партнером. Гарри сохранил за собой право собственности на фамилию Морган, которое он угрожал отозвать, если его сын не будет принят в фирму. Другим партнерам казалось, что Чарли - приятный человек, не проявляющий особого интереса к банковскому делу и не обладающий особыми способностями к нему. После некоторой перепалки Гарри обменял свои права на имя Morgan на партнерство с Чарли.

Чарли Морган стал единственным партнером в истории Уолл-стрит, который выполнял в основном функции офис-менеджера - он часто сидел за грудами строительных чертежей. Спустя годы, когда новый партнер пришел на свой первый рабочий день, ему сказали, что человек, стоящий на коленях и чинящий отверткой дверную ручку, и есть его новый партнер Чарли Морган. "Если когда-либо в жизни два человека, отец и сын, были неправильно выбраны, то это были Гарри и Чарли Морганы", - вздыхал один из бывших партнеров. Когда Morgan Stanley переехал в здание Exxon Building, Чарли руководил установкой новой телефонной системы.

После распри с Чарли Морганом в компании осталось столько злости, что, когда младший сын Гарри, Джон, был предложен в качестве партнера, было применено правило "антинепотизма". (Это правило было принято после того, как один из партнеров, зять видного партнера, оказался алкоголиком). Теперь Morgan Stanley восстал против Морганов. Так, Джон Адамс Морган, у которого даже нос был похож на нос его прадеда, был исключен из компании. "Гарри Моргану сказали: "У тебя есть Чарли, этого достаточно", - рассказывал бывший партнер . Ирония судьбы заключалась в том, что Джон А. Морган оказался сыном, наиболее заинтересованным в финансах, и впоследствии возглавил отделы корпоративных финансов как в Dominick, так и в Dominick and Smith, Barney.

В свое время Гарри Морган старался задавать тон и поддерживать стандарты в Morgan Stanley. Следуя семейной традиции, в 1960 г. на двадцать пятую годовщину своей работы в компании он выдал всем сотрудникам премию. "Гарри олицетворял собой джентльменский, принципиальный подход к ведению бизнеса, который, по нашему мнению, в те времена олицетворяли Morgan Stanley и J. P. Morgan", - говорит бывший партнер Morgan Stanley Шеппард Пур. На ежегодном ужине партнеров в Union Club он говорил: "Джентльмены, самый трудный корабль для плавания - это партнерство". В часто жадном бизнесе он представлял себя "тормозом скорого поезда Morgan Stanley". Гарри не позволил этому заведению превратиться в прибежище социального реестра и увековечил традицию Morgan - брать умных, амбициозных людей из скромных семей и превращать их в аристократов. Он говорил: "Мы набираем и принимаем на работу в соответствии с традициями Morgan, которые заключаются в том, чтобы нанимать людей, которые ярче партнеров". Каждый год он посещал Гарвардскую школу бизнеса и беседовал с профессорами финансов об их наиболее перспективных учениках; нередко он сам проводил первичные собеседования. Поскольку Гарри Морган также давал деньги в долг молодым людям, чтобы они стали партнерами, он имел в фирме больше, чем номинальные 2 млн. долл.

Будучи престижным мировым инвестиционным банком, Morgan Stanley редко появлялся в прессе. Он не рекламировал себя и добросовестно избегал публичности. "Это как врач, который не рекламирует себя", - сказал Перри Холл. Рекламировать себя было бы "как-то дешево". Сотрудники инвестиционных банков подчинялись клиентам и старались не привлекать к себе внимания. В компании разгорелась бурная внутренняя дискуссия о том, стоит ли помещать фотографии партнеров в рекламный буклет, которая была решена положительно после того, как председатель совета директоров GM Фред Доннер заявил, что все они настолько некрасивы, что, скорее всего, отпугнут клиентов в любом случае. Такое неприятие публичности было связано со сдержанным стилем конкуренции: если ты не можешь переманивать клиентов других фирм, то зачем заниматься рекламой? Цель Morgan Stanley заключалась в том, чтобы заморозить статус-кво.

Однако у Morgan Stanley была одна форма рекламы - надгробные объявления с перечислением членов андеррайтинговых синдикатов. Все выпуски, финансируемые Morgan, печатались шрифтом Ronaldson Slope. Иногда, путешествуя, сотрудники Morgan клали шрифт Ronaldson Slope в карман на случай, если в местных типографиях не будет хватать цифровых дробей. Проспекты эмиссии всегда набирались королевским синим шрифтом. Большим коньком Morgan Stanley было то, что его имя стояло особняком на каменной гробнице и что фирма единолично управляла эмиссиями. Это позволяло ей устанавливать цены на выпуски и распределять акции между фирмами-участницами; кроме того, ей не нужно было делить прибыльную плату за управление с соуправляющим. В тех редких случаях, когда Morgan Stanley соглашался присоединиться к чужому синдикату, он просил не указывать его имя. Управляя огромными промышленными синдикатами, Morgan Stanley формировал пирамиду Уолл-стрит и определял относительное положение фирм. Это породило уверенность в себе, которую партнеры назвали бы гордостью, а конкуренты - высокомерием.

Как отметил Департамент юстиции в иске к Медине, рейтинг синдиката редко менялся для конкретной компании. Если Morgan Stanley исключал компанию из синдиката, она могла долгое время не восстанавливать свой статус. В 1950-х годах риски были распределены достаточно широко, поэтому компаниям не требовалось много капитала. Для крупных промышленных выпусков Morgan Stanley мог привлечь триста андеррайтеров и восемьсот дилеров, наделив себя божественными полномочиями. Фирма практически не занималась продажей ценных бумаг и была исключительно оптовым предприятием. В ее штате находился клерк, который продавал непроданные акции синдиката по всей улице, как правило, с убытком. Это был самый близкий путь в мир трейдинга.

Никто не мог позволить себе отстраниться от Morgan Stanley, который руководил большинством рекордных эмиссий десятилетия, таких как выпуск долговых обязательств General Motors на сумму 300 млн. долл. в 1953 году и выпуск акций на сумму 328 млн. долл. в 1957 году, размещение акций IBM на сумму 231 млн. долл. в 1957 году и выпуск долговых обязательств U.S. Steel на сумму 300 млн. долл. в 1958 году. Эти ценные бумаги не финансировали спекуляции и не пополняли карманы корыстного руководства. Они пошли на покупку новых автомобильных двигателей V-8, сталелитейного завода на реке Делавэр или на экспансию IBM в компьютерный бизнес. На этом этапе инвестиционный банкинг все еще функционировал в соответствии с хрестоматийной моделью, в которой капитал привлекался для инвестиций, а не для финансовых манипуляций. Инвестиционные банкиры все еще оставались посредниками между поставщиками и пользователями капитала и считали непрофессиональным выступать в качестве "принципала" в сделке. Эра финансовой инженерии еще не наступила.

Монополия Morgan Stanley на большую часть американской промышленности сделала эту компанию гораздо менее авантюрной, чем J. P. Morgan and Company, в освоении зарубежных рынков. В первые послевоенные годы ее немногочисленные зарубежные сделки имели ярко выраженный англосаксонский или европейский уклон. Он спонсировал крупные выпуски для Австралии и Канады, более мелкие - для Франции и Италии. В 1950-е годы Morgan Stanley сделал лишь одно исключение из своей политики единоличного управления, и то для Всемирного банка, где он управлял выпусками совместно с First Boston. Названия этих двух фирм чередовались в левом верхнем углу проспектов эмиссии. Через Всемирный банк партнеры Morgan Stanley считали, что вносят свой вклад в восстановление Европы и Атлантического альянса.

На первых порах Всемирный банк был весьма консервативным учреждением. Однако Международный валютный фонд - вопреки его более позднему образу - в то время опасались как очага левого активизма. Рассел Леффнгвелл называл его "ребенком мечты", который будет поддерживать переоцененные валюты, а Американская ассоциация банкиров активно выступала против его создания. Однако Всемирный банк казался столпом разумного финансирования и был удобен для Morgan Stanley. Поскольку банк зависел от американских рынков капитала, первые президенты Всемирного банка были выбраны с Уолл-стрит. В 1949 г. Юджин Блэк, бывший старший вице-президент Chase, сменил на посту президента Джона Дж. Макклоя. После непродолжительного эксперимента с конкурсными торгами Блэк (сын которого Билл впоследствии стал руководителем Morgan Stanley) выбрал Morgan Stanley и First Boston в качестве постоянной команды для маркетинга выпусков Банка с тройным рейтингом А в 1952 году. Позднее Блэк так объяснил свой выбор: "Morgan Stanley тесно связан с Morgan Grenfell в Лондоне и со старой фирмой Morgan в Париже. У них была очень хорошая репутация в Европе".

Продавая Всемирный банк инвесторам, Morgan Stanley и First Boston столкнулись с непростой задачей. Само его название - Международный банк реконструкции и развития - было многозначительным. Существовали опасения, о которых говорилось ранее, что он может повторить катастрофу 1920-х годов в области зарубежного кредитования. Для продвижения банка Morgan Stanley и First Boston организовали огромные синдикаты, включавшие до 175 андеррайтеров, проводили роуд-шоу, издавали буклеты и даже откомандировывали людей для кратковременной работы в банке. Morgan Stanley получил важнейшую гарантию того, что облигации Всемирного банка обеспечены американским капиталом и, следовательно, ничем не хуже обязательств самого Казначейства США. Партнеры Morgan Stanley всегда испытывали огромную гордость за счет Всемирного банка, который знаменовал собой вершину успеха фирмы: они были банкирами мирового банка, что было достаточно большой честью, чтобы удовлетворить даже самое раздутое эго Morgan.

В 1950-е годы лондонский Сити еще не пробудился от сна депрессии. Оно было душным, закостеневшим и лишенным воображения, питаясь прошлой славой. Англия потеряла четверть своего национального богатства в результате победы над Германией и не могла функционировать как мировой банкир. Она потеряла Италию из-за плана Маршалла, Китай и Восточную Европу - из-за коммунистов. Старые иностранные клиенты стали объектом для наживы фирм с Уолл-стрит: в 1946 г. Дадли Шоулз из Morgan Stanley предоставил первый послевоенный кредит Австралии, которая уже была клиентом J.P. Morgan в 1920-х годах, а два года спустя эта фирма выступила спонсором авиакомпании Qantas Airlines.

Сити мешали валютный контроль и слабый фунт стерлингов. В соответствии с послевоенным англо-американским соглашением о займах США предоставили Великобритании кредит в размере 3,75 млрд. долл. для покрытия ее платежного дефицита. В обмен на это Великобритания должна была сделать стерлинг конвертируемым в другие валюты к 15 июля 1947 года. Эта попытка потерпела неудачу, поскольку инвесторы поспешили сбросить фунты стерлингов в обмен на доллары. Выступая на обеде лорда-мэра в октябре 1947 года, лорд Кэтто, управляющий Банком Англии, с сожалением констатировал этот удар по британской гордости: "Уверенность возвращалась; стерлинговые балансы все более свободно хранились в Лондоне, как в довоенные дни. . . . Во всяком случае, мы были обязаны попытаться". Рынок стерлингов был практически закрыт для иностранцев до тех пор, пока Маргарет Тэтчер не отменила валютный контроль в 1979 году. В своем вековом противостоянии с Сити Уолл-стрит одержала победу.

Как и большинство мест с устаревшим великолепием, Сити был полон очаровательных эксцентриков. В одном торговом банке входящая почта каждое утро выкладывалась на стол, чтобы партнеры могли просмотреть корреспонденцию друг друга. В таунхаусе Н.М. Ротшильда партнеры, желая подкрепиться, трясли маленькими колокольчиками с надписью "дворецкий". В поместье Хамброс старших называли господином Олафом или господином Чарльзом. Уважающие себя банкиры-купцы по-прежнему носили шляпы-котелки и зонтики с меховой опушкой, а их очки для чтения всегда имели форму полумесяца. Мужчины младшего звена носили строгие воротнички, и считалось, что если они позволят себе смягчить их, то будут вести себя опасно. В этом конформистском мире, когда председатель правления Lloyds Bank появлялся в черных замшевых туфлях, люди по несколько дней обсуждали ужасающую потерю вкуса.

В Morgan Grenfell работало чуть более ста человек, и он вышел из войны в достаточно хорошей форме. По американской банковской терминологии он представлял собой нечто среднее между коммерческим и инвестиционным банком, занимаясь не только андеррайтингом облигационных займов, но и управлением пенсионными фондами и выдачей кредитов. Как и Morgan Stanley, он, по-видимому, обладал монополией на работу с крупными промышленными клиентами. В 1945 г. он выступил спонсором первой послевоенной эмиссии акций и разместил долговые обязательства практически всех британских электрических компаний, включая Associated Electrical Industries и British General Electric. Она также занималась денационализацией сталелитейных компаний - наследием работы Тедди Гренфелла и Монти Нормана по рационализации отрасли в 1930-х годах - и участвовала в выпуске ценных бумаг Всемирного банка. Но фирма была смягчена довоенным успехом. Партнеры (формально - директора) лениво и бережно относились к счетам, не искали новых дел и не вставали со своих стульев. Когда они исчезали на обед в Boodle's или Brooks's, то могли вернуться, а могли и закончить работу. Род Линдсей, впоследствии президент Morgan Guaranty, стажировавшийся в Morgan Grenfell, вспоминает об этом унылом настроении: "К четырем часам дня в четверг один из старших партнеров подходил к младшим и говорил: "Почему мы все еще здесь? Ведь скоро выходные".

J. П. Морган и компания" по-прежнему пассивно владела одной третью акций Morgan Grenfell. Это был единственный иностранный банк, имевший значительную долю в торговом банке, входившем в элитный Комитет акцептных домов. Не имея лондонского офиса, J. P. Morgan and Company использовал эту фирму в качестве эквивалента своего филиала в Великобритании, и два дома обменивались стажерами и клиентами. Когда компания Esso разрабатывала крупные планы послевоенного расширения нефтеперерабатывающих заводов в Западной Европе, 23 Wall Street направил ее в Morgan Grenfell. То же самое касалось компаний Procter and Gamble, Monsanto, Inco, Alcan и General Foods. После ухода с поста управляющего Банком Англии в 1949 г. Том Катто вновь занял место в Morgan Grenfell (хотя и не возобновил партнерство) и расширил особый доступ J.P. Morgan и Morgan Grenfell к Банку Англии.

В Morgan Grenfell было так много пэров, что коллеги из J.P. Morgan называли ее Палатой лордов (иногда с усмешкой). В соответствии с кастовой системой, распространенной в Сити, партнеры набирались в основном из членов семьи, и только сэр Джордж Эрскин, блестящий, волевой шотландский банкир, поднялся из управленческого звена и стал партнером. (Стареющий лорд Бистер - Вивиан Хью Смит - был старшим партнером, и его авторитет был непререкаем до самой его смерти в 1956 году. К другим партнерам он относился как к мальчикам на побегушках, которые то и дело вбегали и выбегали, чтобы получить его одобрение. Все называли его Стариком. Он был сфинксом, который держался в тени и никогда не подавал виду. За восемнадцать лет работы в Палате лордов он ни разу не выступил с речью. Однажды на заседании благотворительного совета, зашедшего в тупик, его спросили, поддерживает ли он предложенную меру. "Нет", - ответил он, а затем добавил: "Или я сказал слишком много?". Пройти собеседование на работу в Бистере означало выдержать целый ряд скептических фырканий, ворчаний и хрюканий.

Даже в свои семьдесят с лишним лет Вивиан Смит не передал бразды правления своему сыну Руфусу, который в военное время патрулировал крышу дома 23 по Грейт-Винчестер-стрит во время бомбовых налетов. Руфи досталась роль печального принца Уэльского. Грузный мужчина с веселым упитанным видом, круглолицый и усатый, он играл роль вельможи: он был из тех крупных, статных людей, которые стучат в дверь набалдашником трости. Он любил скачки и охоту, пил виски по кружкам. Как и его отец, он имел связи повсюду. Он был директором компаний Shell, Vickers и AEI, а также заседал в суде Банка Англии. Его жена, леди Хелен, была дочерью графа Розбери.

Руфи был подавлен громогласным присутствием Старика и терпеливо перенес марафонскую стажировку, затянувшуюся до глубокой старости. В конце 1940-х годов сэр Эдвард Пикок, старший партнер Barings, рассказывал Расселу Леффнгвеллу, что Старик был доволен тем, что Руфи возглавил финансирование Shell и проявил себя как хороший, здравомыслящий человек. А ведь Руфи уже прошел через две мировые войны! В 1949 г. лорд Бистер смирился и позволил сыну принять участие в крупном сталелитейном бизнесе. "Ну что ж, мальчик должен когда-то учиться", - вздохнул он. Мальчику был пятьдесят один год, и он уже почти двадцать лет был партнером компании.

В Сити 1950-х годов, где большинство деловых операций вращалось вокруг взаимоотношений, Morgan Grenfell было трудно сравниться. Она была основным портфельным менеджером Ватикана, в том числе благодаря яркой и многоязычной личности Фрэнсиса Родда (второго барона Реннелла), сына бывшего посла в Италии. Портупейный человек, сморкавшийся в большой красный платок, Родд был протеже Монти Нормана и бывшим британским управляющим Банка международных расчетов в Базеле. Будучи близким другом Т.Э. Лоуренса ("Лоуренс Аравийский"), Монти Норманн однажды попросил его принять Лоуренса на работу секретарем Банка Англии. (Сам Родд в 1933 г. был перевезен в Морган Гренфелл своим тестем Вивианом Смитом.

В 1943 г. Родд был назначен в штаб Гарольда Макмиллана на время войны и стал главным гражданским помощником сэра Гарольда Александера, управлявшего оккупированной территорией в Италии. Левые комментаторы критиковали этот выбор, отмечая, что кредиты Моргана поддерживали итальянский фашизм, и предупреждая, что Родд может способствовать тому, что бывшие фашистские финансисты получат право голоса в послевоенной Италии. Тем не менее, Родд активно участвовал в борьбе с голодом и болезнями в освобожденном Неаполе. Макмиллан считал Родда примадонной и интриганом, но в то же время высоко оценивал его как "быстрого, умного и настойчивого". Пока Родд был рядом, дела Ватикана оставались в руках Моргана Гренфелла.

Главным партнером по управлению портфелем был Уилфред Уильям Хилл Хилл-Вуд, который обеспечил Моргану Гренфеллу вход в Букингемский дворец. Проницательный, веселый человек и блестящий игрок в крикет, Хилл-Вуд служил посредником между Морганом Гренфеллом и 23 Wall. Как и Джек Морган, он был близким другом Георга VI. "Дядя Вилли подружился с Георгом VI в Тринити-колледже в Кембридже, и король попросил его присматривать за некоторыми его личными финансами", - рассказывал его племянник сэр Дэвид Бэзил Хилл-Вуд. Хилл-Вуд регулярно отчитывался перед королем о состоянии своих финансов, не разглашая подробностей счета. Его дружба с Георгом VI гарантировала, что когда в начале 1950-х годов Елизавета стала королевой , Морган Гренфелл будет управлять и значительной частью ее состояния. Королеву забавлял Вилли, и, судя по всему, она была с ним в хороших отношениях. Когда она посвящала его в рыцари в Букингемском дворце, она достала меч из-за занавеса, коснулась его и лукаво прошептала: "Теперь ты можешь вставать, Вилли".

Богатая памятными вещами атмосфера Morgan Grenfell в 1950-х годах была старинной. Партнеры потягивали херес у угольных каминов, а молодые клерки на высоких табуретках переписывали счета в большие переплетенные книги. Эти жертвы "системы педерастии" вступали во взрослую жизнь только в возрасте около сорока лет, к этому времени многие из них считались мертвыми. Сексуальная сегрегация в Morgan Grenfell была строгой. Чтобы скрыть свою сексуальность, "чайные дамы" должны были носить в офисе льняные пыльники и уходить с работы, когда выходили замуж. Номенклатура была весьма показательной: фирма называла себя "countinghouse", а директора - партнерами; в лондонском телефонном справочнике она значилась как "merchants".

Громом, выведшим город из этого глубокого оцепенения, стал первый вражеский налет Зигмунда Варбурга в знаменитой алюминиевой войне 1958-59 годов. Для того чтобы понять, что это был за взрыв, необходимо отметить культурную однородность Сити. Это был герметичный мир людей, прошедших Итон и Оксфорд, Кембридж или гвардию и встречавшихся по выходным в Лордсе или Уимблдоне. Пронизанный классовыми барьерами, Сити делал практически невозможной мобильность вверх по карьерной лестнице для иностранцев. Зигмунд Варбург, выходец из известной гамбургской банковской семьи, бежал от Гитлера в 1930-х годах и в 1946 году основал торговый банк. Сефардский еврей с немецкой фамилией и немецким акцентом, скучающий по стрельбе и яхтингу, он, по-видимому, раздражал банкиров Сити. Один коммерческий банкир признался: "Еврейство Зигмунда было проблемой. Он был слишком еврейским, как говорят в Сити".

Варбург был маловероятным революционером, который следовал всем старым традициям торгового банкинга. Он не вывешивал табличек, не открывал филиалов, ценил личные контакты. Но он всегда был активистом, новатором и цитировал Дуайта Морроу, с которым познакомился в молодости в 1920-х годах. "Мир делится на людей, которые делают что-то, и людей, которые получают за это похвалу. Старайтесь, если можете, принадлежать к первому классу - там гораздо меньше конкуренции". В его квартире в Белгравии хранились книги на шести языках, и он говорил, что предпочел бы нанять человека, изучавшего Джорджа Элиота, чем человека, разбирающегося в банковском деле. Его эксцентричный имидж дополнялся использованием анализа почерка при подборе сотрудников.

В то время как Morgan Grenfell устраивал длинные и приятные обеды, Warburg руководил фирмой, дисциплинированной прусской пунктуальностью. Некоторые сотрудники Warburg обедали по два раза - один раз в 12:30, другой - в 13:30, чтобы максимально увеличить объем выполняемых дел. Молодые сотрудники приходили рано, оставались допоздна и работали без выходных, в то время как молодые люди из Morgan Grenfell выходили на улицу, стреляя с неба в метель птиц. Warburgs, кстати, была первой фирмой, которая отказалась от костюма в шляпе-котелке и с зонтиком в пользу современной одежды.

Зигмунд Варбург с проницательностью стороннего наблюдателя видел, что Сити не любит неприятностей и готов терпеть посредственность, лишь бы не ссориться. Это было неудивительно, ведь в Сити так много семейных банков и так широко распространены межнациональные браки. Варбург также видел, что у торговых банков больше не было капитала для масштабного финансирования промышленности или правительства. В консультационной сфере, напротив, небольшой капитал не был помехой. "В том смысле, что банкиры предоставляют деньги промышленности, они становятся менее важными, - говорил он, - но в том смысле, что они являются консультантами - то, что я называю "финансовыми инженерами", - они становятся гораздо более важными". Это была важнейшая идея эпохи казино, идея, которая вытолкнула торговых банкиров из спокойного мира эмиссии ценных бумаг в пиратский мир поглощений. Торговые банкиры больше не будут раздавать бесплатные советы по слияниям, чтобы сохранить андеррайтинговые отношения. Не успел Зигмунд Варбург закончить работу, как "душный" Сити заполонили мародеры.

В 1958 году компания Warburg осуществила первое крупное враждебное поглощение в послевоенной Великобритании. Поглощения существовали там десятилетиями - они привели к созданию Imperial Chemical Industries, Unilever, Shell, крупных депозитных банков. Еще в 1925 г. Morgan Grenfell вел переговоры об инвестициях General Motors в компанию Vauxhall Motors. Но это были благородные сделки, которые завершались за чашкой хереса. К середине 1958 года Варбург убедил компанию Reynolds Metal of Virginia начать враждебное предложение о покупке British Aluminium. Чтобы придать этому предложению британский оттенок, Reynolds объединилась с Tube Investments, инженерной группой из Мидлендса. Действуя исподтишка, Варбурги к октябрю 1958 г. приобрели более 10% акций British Aluminium. Зигмунд Варбург сместил поле битвы в Сити с контактов на капитал и ввел новую тревожную форму демократии.

Узнав о затее Варбурга, руководство British Aluminium вызвало Олафа Хамбро и лорда Киндерсли из Lazard Brothers. (В 1950-х годах Lazards была близка к Morgan Grenfell, и обе фирмы даже имели общую ложу в Ковент-Гардене). По сравнению с начинающими рейдерами, British Aluminium имела настоящий патриотический имидж. Управляющий директор Джеффри Канлифф был сыном управляющего Банка Англии времен Первой мировой войны. Председателем совета директоров компании был лорд Портал из Хан-герфорда, герой войны, начальник штаба ВВС и президент крикетного клуба Marylebone Cricket Club. Хотя фирма уже вела переговоры о партнерстве с американским колоссом Alcoa, защита Hambro-Lazard строилась на фиктивной угрозе национальному суверенитету. "Однажды в комнату партнеров Morgan Grenfell с государственным визитом явилась группа в составе Олафа Хамбро и других высокопоставленных лиц", - вспоминает Тим Коллинз, впоследствии председатель совета директоров Morgan Grenfell. Они сказали: "Это патриотический долг, иначе Сити рухнет". Партнеры Morgan Grenfell присоединились к ним без боя".

В ноябре сэр Айвен Стедефорд, самодостаточный председатель совета директоров компании Tube Investments, представил лорду Порталу предложение, согласно которому Tube и Reynolds приобрели бы контрольный пакет акций British Aluminium по щедрой цене 78 шиллингов за акцию. Лорд Портал ответил отказом, завуалированно упомянул о ведущихся переговорах и нагло утаил планы Стедефорда от акционеров. Позже он выступил со следующим загадочным заявлением: "Те, кто знаком с переговорами между крупными компаниями, поймут, что такой ход был бы неосуществим". Несмотря на то, что защита компании строилась на пугающих разговорах о вторжении янки - труба была названа Рейнольдсом "витриной", - British Aluminium продолжила переговоры со своим "белым рыцарем", компанией Alcoa. В течение недели были достигнуты договоренности, позволяющие Alcoa купить треть компании по мизерной цене 60 шиллингов за акцию. Институциональные инвесторы - новая сила эпохи - были разгневаны таким бесцеремонным пренебрежением к акционерам. Они стали ключевой фигурой в лагере Варбурга.

В массовом сознании все еще оставалось аксиомой, что никто не сможет одержать верх над объединенной мощью купеческих банков. Schroders и Helbert Wagg встали на сторону Warburgs. В остальном Сити сомкнул ряды за British Aluminium в казавшуюся непобедимой фалангу, включавшую Hambros, Lazards, Morgan Grenfell, Flemings, Samuel Montagu и Brown Shipley. Из памятной записки, подготовленной Hambros и Lazards, становится ясно, что неджентльменский метод Варбурга расстроил группу гораздо больше, чем шумно провозглашаемые недостатки предложения Reynolds-Tube. В этом внутреннем документе признается обоснованность предложения, но при этом осуждается его безответственность. Было ясно, что дело в самом Варбурге, а не в предполагаемом американском вторжении. Истеблишмент Сити считал, что он не смог играть по принятым правилам. Представители истеблишмента должны были либо объединить усилия, чтобы победить его, либо он разрушит британскую промышленность.

На следующий день эти люди из "Сити", которые обычно вели переговоры в своих клубах незаметно, опубликовали первую в истории защитную рекламу, которая когда-либо использовалась при враждебном поглощении. Игра больше не велась в их излюбленном гардеробном стиле. В конце декабря 1958 г. четырнадцать учреждений "Сити" создали военный фонд в размере 7 млн. фунтов стерлингов, а Морган Гренфелл вложил 500 тыс. фунтов стерлингов. Если раньше лорд Портал был готов продать свою компанию за 60 шиллингов за акцию, то теперь консорциум Сити сделал частичное предложение о покупке British Aluminium по цене 82 шиллинга за акцию. Это не только превысило предложение Tube-Reynolds на 4 шиллинга, но и косвенно показало дешевизну предыдущей сделки.

Потрясенная такой мощью, лондонская газета "Таймс" назвала "совокупность учреждений Сити такого масштаба, какого еще никогда не было в борьбе за поглощение". Газета Daily Express также трепетала перед героической демонстрацией огневой мощи: "На стороне Сити, поддерживающей British Aluminium, выступают такие известные финансисты, как лорды Бистер, Харкорт, Реннелл, Астор, Гленконнер, Киндерсли, Коудрей, Пул и Брэнд. . . . Но, как показывает история, когда большие батальоны Сити объединяются, они могут быть почти уверены в победе". В одной из газет приводится двадцать семь титулов британской компании Aluminium-Alcoa, в том числе маркиз, шестнадцать лордов, десять рыцарей и, как бы для пущей убедительности, дядя королевы.

К Новому году у стороны British Aluminium было два миллиона акций, и она была уверена в победе. Лорд Кобболд, управляющий Банком Англии, и Д. Хиткоут Амори, канцлер казначейства, попросили Варбурга отказаться от этой затеи, отметив, что премьер-министр Гарольд Макмиллан согласился с ними. Но Варбург холодно проанализировал ситуацию и позже сказал: "Это вовсе не было гениальным поступком; я просто мобилизовал большие суммы денег для наличных покупок моих клиентов". Не подчиняясь давлению правительства, Warburgs поднял цену до 85 шиллингов за акцию и начал огромную скупку акций на фондовой бирже, иногда покупая сотни тысяч акций в день. К 9 января 1959 г. компания Tube-Reynolds получила более 50% акций British Aluminium и объявила о своей победе.

Город был ошеломлен. Это был апокалиптический момент. Поначалу коммерческие банкиры отказывались менять свой стиль и признавать, что ситуация изменилась. Лорд Киндерсли из Lazard прямо сказал: "Я не буду разговаривать с этим человеком" и переходил улицу, чтобы избежать Варбурга. Ошеломленная элита не могла понять, почему пресса и инвесторы превозносили отверженного Варбурга. Подобно Роберту Янгу в его борьбе за New York Central, Варбург понял, что в условиях рассредоточения собственности на акции ему необходимо заботиться об общественном мнении. Отныне Сити должен был перейти от своего непрозрачного и скрытного стиля к более наглядному. Как пророчески заметил один банкир, "ни один руководитель компании, чьи акции котируются публично, отныне не сможет спать спокойно, поскольку ему придется постоянно просыпаться среди ночи и гадать, кто же совершит налет на компанию".

После некоторой разлуки Олаф Хамбро зашел на сайт к Зигмунду Варбургу. Обняв его, Хамбро воскликнул: "Зигмунд, разве мы не были ужасными дураками?". В Morgan Grenfell, считавшем поведение Варбурга чудовищным и непростительным, горечь сохранялась гораздо дольше. В конце концов, если бы капитал и хитрость значили больше, чем контакты, что бы случилось с Morgan Grenfell? В течение поразительных пятнадцати лет эта фирма отказывалась иметь дело с Варбургами, даже когда последние стали самой инновационной лондонской фирмой на еврорынках. Варбург делал мирные предложения и даже попросил Morgan Grenfell принять участие в сделке по покупке Associated Electrical Industries. Morgan Grenfell отказалась и, не оценив этот жест, надменно заявила, что хочет провести сделку в одиночку.

Заманчиво сказать, что судьбу Моргана Гренфелла решила алюминиевая война. Ибо под возмущением протекали новые подземные течения. Группа младотурков, в частности Стивен Катто (сын Тома) и Тим Коллинз, зять Руфуса Смита, считали, что компания погрязла в самоубийственном снобизме. Во многом они хотели подражать Варбургу, а не осуждать его. "Алюминиевая война показала, что Morgan Grenfell была недостаточно агрессивна", - сказал Стивен Катто. "Для нас это стало шоком. Нас перехитрили и деморализовали. Это было практически впервые, и это оказало заметное влияние".

В течение десяти лет Morgan Grenfell не только осуществляла, но и специализировалась на ярких поглощениях, демонстрируя свои преобразования. Она научится обыгрывать Варбурга в его игре и станет символом нового, агрессивного способа ведения бизнеса. Как и Morgan Stanley в Нью-Йорке, Morgan Grenfell наглядно продемонстрирует смерть старого сонного мира высоких финансов и опасное рождение нового. Будучи компаниями, которые больше всех наживались на старомодных банковских отношениях, дома Morgan теряли больше всех и реагировали на угрозу непривычно жестко.

 

ГЛАВА 27. ИОНА

 

В конце 1950-х гг. казалось, что парад прошел мимо J. P. Morgan and Company и что это имя приобретет почтенный, но несколько устаревший оттенок, как у Ротшильда и Бэринга. Казалось, что банковская династия находится в терминальном упадке. Пока банкиры Morgan придерживались своей формулы оптовой торговли, конкуренты выводили банковское дело в массы. Такие крупные коммерческие конкуренты, как National City и Chase, собирали потребительские вклады, вторгались в торговые центры и обращались к новому среднему классу пригородов эпохи Эйзенхауэра. Bankers Trust, настаивавший на минимальном размере счета в 5 тыс. долларов, отказался от этого правила и тоже перешел на розничный рынок.

Генри Клей Александер, сменивший Джорджа Уитни на посту председателя совета директоров в 1955 году, спас Morgans от забвения. Несмотря на общее понимание сущности банковского дела, эти два человека были очень разными. Уитни был патрицием с Восточного побережья, а Александр "отличался легкой южной приветливостью, непринужденностью в разговоре, интенсивностью и энтузиазмом в бизнесе - голливудский красавец с непокорной шевелюрой", - вспоминал Джим Брюггер, в то время публицист банка. И Уитни, и Александр были настолько красивы, что, когда они появлялись на публике, женщины бегали за ними по всему кварталу.

Генри Александер был, пожалуй, самым популярным банкиром Уолл-стрит в пятидесятые годы. Он появлялся на обложке журнала Time, и его убедительная индивидуальность несколько скрашивала образ Моргана. Будучи молодым адвокатом Дэвиса Полка, он был назначен защитником Моргана во время слушаний по делу "торговцев смертью" Ная. "Мне нравится этот молодой человек", - сказал Джек. Эти пять слов обеспечили Александру удачу. В канун Рождества 1938 года Джек пригласил его стать первым новым партнером со времен слушаний по делу Пекоры. "Подумайте об этом", - сказал Джек. "Поговорим через месяц". Александр мучительно размышлял, кем стать - партнером Morgan или Davis, Polk. "Вам выпали два стрит-флеша, - сказал один из партнеров, - и вы должны выбрать один из них". Он выбрал Morgans и выполнил юридическую работу по регистрации банка. Он был протеже Ламонта, который считал его очень мудрым, и Уитни, который говорил: "Генри очень способный".

Как и Ламонт, Александр был самодостаточной фигурой, элегантность которой казалась наследственной. Высокий и стройный, с волнистыми волосами и слабым подбородком, его щегольской вид иногда подчеркивался карманным носовым платком и хомбургом. При этом он был родом из Мерфрисборо, штат Теннесси, сын торговца зерном и кормами. Он посещал государственную среднюю школу, Университет Вандербильта и Йельский университет; впервые он познакомился с юриспруденцией, сидя в здании сонного южного суда. Он обладал разносторонними способностями политика. Однажды во время визита в Теннесси он разговорился с фермером, который сказал потом: "Он самый приятный торговец мулами, которого я когда-либо встречал".

Александр создавал противоречивые образы. По его словам, он был джексонианским демократом по происхождению, но при этом зарегистрированным республиканцем. Он выступал за разумную, ортодоксальную финансовую политику, а также за снижение налогов для стимулирования роста. Будучи методистом с епископальной женой (бывшей моделью Пауэрса), он говорил: "В городе я методист, а в деревне - епископальный". Таким образом, все были в полном замешательстве относительно его личности. Приученный к секретности, Александр не называл имен клиентов и однажды с мучительным иносказанием сообщил репортеру, что число клиентов Моргана "более чем наполовину достигло 10 000".

Александр не придавал особого значения понтовому имиджу банка. Он плавал на десятифутовой лодке, ездил на универсале Chevrolet и покупал костюмы с вешалки. По мере того как американская деловая мощь смещалась в сторону Юга и Запада, где базировались многие нефтяные компании и оборонные подрядчики, было полезно иметь председателя правления с южным акцентом, который мог бы вести дела в Техасе, Калифорнии и других местах, которые долгое время были для банка "терра инкогнита". Александр великолепно сыграл роль умного провинциала. Его нередкая болтовня с кукурузными косточками, его лукавая, домашняя манера "авось пронесет" скрывали настоящую утонченность. "Когда вы решите занять немного денег, - говорил он руководителям корпораций, - надеюсь, вы не забудете о своем деревенском кузене с Уолл-стрит, 23". Это был ловкий способ замаскировать тот факт, что банк очень нуждался в новом бизнесе.

Во время второго срока Эйзенхауэра банк Моргана имел прекрасный доступ к Белому дому. В начале марта 1956 г. Айк решал, оставить ли Ричарда Никсона своим вице-президентом. Шквал слухов сообщил, что Никсон, готовившийся объявить о своей отставке, должен уйти. Эйзенхауэр сделал это темой "мальчишника " и пригласил на него Джорджа Уитни. Уитни рекомендовал Айку выбрать в качестве кандидата более старшего и опытного Кристиана Хертера. Никсон, по его словам в последующем письме, может быть лучше подготовлен как будущий лидер республиканцев на высокопоставленном посту - тактичный способ оттеснить его в сторону. В ответе с пометкой "личное и конфиденциальное" президент согласился, но добавил смиренно: "Похоже, что отношение [среди политиков] таково: "делай то, что кажется наиболее популярным в данный момент".

Генри Александер был настолько популярен в Белом доме, что пресса окрестила его "банкиром Айка". Хотя Александер был наиболее ориентированным на внутренний рынок председателем правления в истории Morgan - он пришел в компанию после иностранных займов двадцатых годов и никогда не жил за границей, - он в полной мере усвоил отождествление Morgan с Великобританией. Это наглядно проявилось во время Суэцкого дела. 26 июля 1956 года премьер-министр Египта Гамаль Абдель Насер национализировал Суэцкий канал. На следующий день британский премьер-министр сэр Энтони Иден сообщил Эйзенхауэру, что Великобритания разрабатывает военные планы по возвращению канала. К началу ноября Великобритания, Франция и Израиль вторглись в Египет, к большому огорчению Эйзенхауэра и его госсекретаря Джона Фостера Даллеса.

Суэцкое дело привело к глубокому разрыву в Атлантическом союзе, что всегда болезненно для Дома Морганов, и банк попытался вернуть поддержку Великобритании со стороны США. Выступая 7 декабря в чикагском клубе Executive's Club, Генри Александер, проявив редкую словесную пиротехнику, представил Насера, который "будоражит арабский мир, дышит огнем и проклятием". Он утверждал, что Советский Союз планирует вместе с Насером задушить НАТО через совместный контроль над ближневосточной нефтью. Александер предложил американскую доктрину для Ближнего Востока, подобную той, которую США применяли для защиты Греции, Турции и Формозы. В своем выступлении он призвал Соединенные Штаты вернуться к "разговорным отношениям" с Великобританией и Францией. Он сказал: "Мы должны сохранить наши союзы. Они - опора нашей обороны, шлюзы, сдерживающие натиск коммунистов".

При этом Джордж Уитни всегда воздерживался от использования своих дружеских отношений с Эйзенхауэром; эта скромность укрепляла его авторитет. Но 26 декабря 1956 г. он сделал необычный шаг, направив Айку серьезное письмо, в котором прямо высказался за более жесткий подход к Насеру:

В какой-то момент кто-то должен недвусмысленно сказать [Насеру], куда он уходит, идя на расчетливый риск того, что это может взорваться. Возможно, Вы уже сделали это; если нет, то, боюсь, Вы можете это сделать. Каждый день, который проходит без какого-либо движения вперед, несет в себе все более серьезные риски. Для меня самым печальным последствием является не только финансовое положение Западной Европы, но и удар по престижу западных держав. Я готов допустить, что положение США в глазах многих людей в Азии и Африке улучшилось, но я боюсь, что это может быть достигнуто беспрецедентной ценой для западного мира.

Эйзенхауэр показал письмо Даллесу, который хорошо знал Уитни. Госсекретарь напомнил Эйзенхауэру, что банк Моргана является фискальным агентом британского правительства, и заявил, что источники Уитни "несколько предвзяты". Айк пропустил письмо Уитни мимо ушей. В своем ответе он сообщил, что только что узнал об отставке Энтони Идена в связи с неудачами Англии и Франции в Суэцком вопросе. Затем он резко перешел к личным любезностям.

В отличие от ситуации 1920-х годов, влияние Моргана в Белом доме было крайне непропорционально скромным ресурсам банка. В пятидесятые годы банк, казалось, сокращался, хотя бы потому, что его конкуренты быстро росли. Для обслуживания крупных клиентов, таких как Франция, ему приходилось объединяться в синдикаты. Тем не менее, Александр оставался в стороне от филиального банкинга и череды банковских слияний. Старая Уолл-стрит исчезала по мере того, как заплесневелые и достойные старые банки поглощались голодными гигантами розничной торговли. Первый национальный банк Нью-Йорка - банк приятеля Пирпонта Джорджа Ф. Бейкера - стал наглядным примером такой ситуации. Отказываясь суетиться и требовать представления клиентов, он умирал с достоинством, как суетливая старая вдовствующая дама, и был приобретен банком National City. Отвергнутый Morgans, Chase поглотил Bank of the Manhattan Company; Chemical приобрел New York Trust; а Manufacturers Trust позже слился с Hanover Bank. Более трети нью-йоркских банков исчезли. Они должны были слиться, чтобы вырасти до размеров, соизмеримых с их многонациональными клиентами.

Это была совершенно новая эпоха банковского дела, с менее строгим имиджем. Стереотипным банкиром был ворчливый Скрудж, тщательно изучавший заявки на получение кредита и с врожденной предвзятостью отказывавший в их выдаче. Это соответствовало исторической ситуации дефицита капитала, нормированного банкирами. Но в эпоху казино, характеризующуюся появлением новых финансовых посредников и избытком капитала, ситуация изменилась на противоположную. Банкир превратился в приветливого коммивояжера, состоящего в клубе "Ротари", играющего в гольф и улыбающегося в телевизионной рекламе. Если раньше банки напоминали грозные крепости или здания судов, обрамленные коринфскими колоннами, то теперь перешли к гостеприимным экстерьерам. В 1954 году компания Manufacturers Trust открыла отделение на Пятой авеню, которое привлекало пешеходов. Тридцатитонный сейф располагался за стеклянным окном банка, чтобы прохожие могли заглянуть в его открытую дверь. Внутри новых банков мраморные коридоры и клетки кассиров сменялись успокаивающими пастельными тонами, открытыми стойками и мягкой мебелью. Чейз начал свою рекламную кампанию под лозунгом "У вас есть друг в Chase Manhattan". Для элитарных банкиров Morgan это было слишком. "Нельзя обеспечить индивидуальный пошив одежды для массового рынка", - фыркнул Генри Александер.

Демонстрируя свою подчиненность корпоративным клиентам, многие банки Уолл-стрит перенесли свои штаб-квартиры в центр города. Ушли в прошлое времена, когда высокомерные банкиры ожидали, что председатели правления компаний придут к ним в гости. В период с 1950 по 1965 год на Уолл-стрит практически не велось нового строительства. Чейз, крупный домовладелец в центре города, опасался, что стоимость недвижимости может упасть. Чтобы защитить интересы банка и вернуть веру в Уолл-стрит, Джон Макклой и Дэвид Рокфеллер договорились с магнатом недвижимости Уильямом Зекендорфом о создании Chase Manhattan Plaza в одном квартале от Уолл-стрит.

В рамках этого пакета Чейз должен был найти покупателя на свою тридцативосьмиэтажную башню на Брод-стрит, 15. Естественным покупателем был соседний Дом Моргана. Когда в 1954 году Зекендорф затронул эту тему в разговоре с Александром, у них состоялся весьма показательный разговор:

"Мы не занимаемся недвижимостью", - сказал Александр. "У нас уже есть этот прекрасный уголок. Мы играем особую роль в финансах; мы не велики, но мы сильны и влиятельны, у нас есть связи. Кроме того, мы не хотим быть большими и не нуждаемся в пространстве".

"Генрих, - сказал Зекендорф, - ты собираешься жениться".

"Что?"

"Когда-нибудь вы объединитесь с другим банком, большим. Когда вы это сделаете, эта собственность будет носить характер приданого, идущего за невестой; вы сможете заключить более выгодную сделку со своим партнером".

"Морган никогда не сольется".

"Ну, это только мое предсказание".

Позднее Цекендорф напомнит Александру об этом разговоре.

Банкиры, пережившие депрессию, сторонились спекуляций с недвижимостью, и Александр вел ожесточенный торг за 15 Broad. Он получил его за 21,25 млн. долл. с ипотекой под 3'/2% - условия настолько невыгодные для компании Chase, что впоследствии она выкупила ипотеку. После этого 15 Broad было присоединено к 23 Wall, которое стало триумфальным входом в здание. Эпатажный Зекендорф использовал эту сделку, чтобы преодолеть неприятие Морганом кредитования недвижимости, и в итоге получил от банка кредит. Позже он рассказывал, как журналист, с которым он познакомился, возвращаясь в Нью-Йорк из поездки, уговорил его остановиться по пути, чтобы посетить свадьбу в нудистском лагере. К тому времени, когда он прибыл на встречу в 23 Wall, в прессе уже появились фотографии, на которых он был запечатлен вместе с участниками свадьбы. Он думал, что такая огласка может положить конец его отношениям с благопристойными Морганами. Но вместо этого все высокопоставленные офицеры, включая Генри Александера и Джорджа Уитни, собрались, чтобы услышать пикантные подробности.

Многие сотрудники Morgan выступали против слияния, поскольку им нравилось работать в небольшом, патерналистском банке с потрясающими льготами; они считали, что слияние приведет к удешевлению подлинного продукта. Существовала и более глубокая дилемма: если банк объединится с более крупным банком для увеличения капитала - единственная разумная причина для этого - он станет младшим партнером, и J. P. Morgan and Company фактически прекратит свое существование. В конце концов, решение должно было быть принято. Но даже в конце 1958 г. Александр все еще блефовал по поводу самодостаточности банка: "Некоторые слияния - это хорошо. Но хотя я и не говорю, что этого не может произойти, у нас нет желания сливаться. Мы очень хорошо справляемся, спасибо, держимся до последнего". Он говорил людям: "У нас нет желания сливаться".

Генри Александер решил эту проблему с блеском и необыкновенным везением. За углом, на Бродвее, 140, стоял толстый, сонный, захудалый Guaranty Trust. Обладая большим капиталом и малым талантом, он был зеркальным отражением Morgans. Его огромный кредитный лимит был больше, чем у всех банков Чикагской петли вместе взятых. Бывший Money Truster, он стал подопечным Morgan после того, как в начале 1920-х годов потерпел крах в сфере сахарного кредитования. После слияния в 1929 г. с Национальным банком коммерции, который раньше назывался банком Пирпонта Моргана, он стал вторым по величине банком Нью-Йорка. В 1930-е годы Джордж Уитни возглавлял его трастовый комитет, а Том Ламонт - исполнительный комитет. Это был банк "голубой фишки", клиентами которого являлись почти все сто крупнейших компаний Америки. "Мы привыкли считать Morgans хорошим маленьким банком", - заметил Гвидо Вер-бек, работавший в то время в Guaranty. "Из-за их кредитных лимитов, когда они участвовали в крупных займах, они могли взять только небольшую долю и очень переживали по этому поводу".

Председателем правления Guaranty был Дж. Лютер Кливленд. Банкир старой закалки, он носил очки без оправы, аккуратно причесанные волосы и мрачный вид. Не обладая чувством юмора, он пытался управлять всем банком, и его авторитарный стиль привел к оттоку талантливых сотрудников. Для подчиненных он был властным мистером Кливлендом, а взрослые мужчины дрожали в его присутствии. Его собственный сын, когда он входил в комнату, подскакивал, как домкрат в ящике. Кливленд позволял посетителям ждать в своем внешнем кабинете, а когда они входили внутрь, устраивал им допрос. Несмотря на недовольство акционеров и вялотекущий бизнес, он с фырканьем отвергал идею филиалов и небольших расчетных счетов.

J. Лютер Кливленд был экспертом-практиком в области банковских отношений. Он сидел в мрачном офисе, в темной, навевающей сон комнате, и рассматривал единственный документ на своем столе. "Это был список из десяти имен", - вспоминает А. Брюс Брекенридж, в то время работавший в компании Guaranty, а позже ставший руководителем группы Morgan Guaranty. "Это были десять очень важных для банка клиентов. Он обязательно периодически звонил им, чтобы сообщить о своей заинтересованности в их бизнесе". Бывший нефтяной банкир из Оклахомы, Кливленд имел мощный круг клиентов-нефтяников, включая Cities Service и Aramco - консорциум из четырех членов (сегодня это Exxon, Mobil, Texaco и Chevron), обладавший эксклюзивными правами на перекачку нефти из Саудовской Аравии на очень выгодных условиях. Чтобы оставаться в хороших отношениях с советом директоров, он играл с ними в покер. Один из нефтяных директоров даже положил в бумажник редкую купюру в 10 тыс. долларов, всегда готовый к быстрой игре. По утверждению бывших сотрудников, вся эта операция была пронизана кумовством. "Единственный кредит, который я видел, когда Кливленд одобрил, был кредит на опционы на акции его закадычному другу", - говорит один из банкиров Guaranty. "Впоследствии он был раскритикован банковскими экспертами". Проблемы Guaranty усугублял парализующий консерватизм, оставшийся после сахарной катастрофы. "Было важнее не потерять деньги, чем заработать", - заметил Фрэнк Розенбах, в то время кредитный аналитик Guaranty.

В конце концов чудовищное эго Кливленда привело к бунту в совете директоров. Когда один из директоров спросил, кто может его заменить, Кливленд ответил: "Никто!". Тогда совет директоров начал переговоры о слиянии с Генри Александером, чтобы избавиться от Кливленда. Последней каплей стало то, что компания Ford Motor, обеспокоенная тем, как Guaranty распоряжается ее пенсионным фондом, перевела его в Morgans. Совет директоров заявил Кливленду, что он не очень хорошо справляется со своей работой, если не может удержать крупнейший счет. Сначала совет директоров Guaranty пришел к Уоллу с предложением о создании нового банка под названием Guaranty Morgan - эта мысль показалась Александру невыносимой. Через год, в декабре 1958 г., с нарастающим разочарованием в Кливленде, совет директоров тяжело вздохнул и согласился на создание Morgan Guaranty. Когда авторитарный Кливленд собрал своих вице-президентов, чтобы сообщить им эту новость, это было единственное собрание руководителей банка, которое, как все помнят, когда-либо проводилось.

Приобретая банк, в четыре раза превышающий по размерам J. P. Morgan and Company, пресса сравнивала Morgans с Ионой, проглотившим кита. Александр организовал сделку мечты. Гаранти был силен в сфере железных дорог и коммунальных услуг. В то время как J. P. Morgan был ведущим банком для U.S. Steel, у Guaranty была Bethlehem Steel. Если у Моргана была компания Kennecott Copper, то у Guaranty - Anaconda. Если Morgan был непревзойденным банком на северо-востоке США и в Западной Европе, то Guaranty обладал обширными связями на Юге, в нефтяной отрасли, на Ближнем Востоке и в Восточной Европе. Гаранти имел исторические филиалы в Лондоне, Париже и Брюсселе, являясь агентом Казначейства США в Европе во время Первой мировой войны. Гаранти обеспечил финансирование IBM Томаса Уотсона в 1920-х годах, а несколько его руководителей разбогатели, инвестируя в эту компанию. В банке хранилось больше депозитов American Express, чем в любом другом банке. К тому же он претендовал на счета Huntington Hartford и A&P. Вот это приз!

На Уолл-стрит говорили, что Guaranty действительно объединилась с Генри Александером. Когда Билл Зекендорф пришел поздравить его, Александер сказал: "Знаете, я часто вспоминаю наш разговор и то, как вы были правы". "Я не был прав, Генри, - ответил Зекендорф, - я был неправ". "Как же так?" - спросил Александр. "Ты не невеста", - ответил Зекендорф.

Александр возглавил объединенный банк, а Лютер Кливленд практически не принимал в нем участия, уйдя в отставку через год. Томми С. Ламонт и Генри П. Дэвисон-младший стали вице-председателями, а Дейл Шарп - президентом, единственным представителем Guaranty, сохранившим высший пост. Пока здания 23 Wall и 15 Broad переоборудовались для объединенного банка, Александр и другие сотрудники временно переехали в офисы Guaranty на Бродвее, 140. Находящиеся в окопах войска Guaranty не чувствовали себя побежденными или униженными, они ощущали себя освобожденными наступающей армией Моргана. Единственной грубой ошибкой Александра было то, что он не уведомил Morgan Grenfell о слиянии за час до его публичного объявления. Это был страшный удар для лондонского банка, тем более что у Guaranty был крупный конкурентный лондонский офис.

После завершения слияния 24 апреля 1959 г. Александер созвал объединенный коллектив и внушил его сотрудникам принципы группового мышления Morgan: "Я хочу, чтобы все вы знали - как и относительно меньшее число сотрудников Morgan, - что важным элементом вашей карьеры будет то, насколько хорошо вы подготовите людей, которые придут вам на смену". Такая сплоченная корпоративная культура, в которой группа ставилась выше индивидуума, отличала Morgan Guaranty от других  уолл-стритовских банков, функционировавших как совокупность противоборствующих эго.

Даже с разросшимся штатом Александр продолжал проводить традиционные встречи с руководителями департаментов. Несмотря на то что Morgans был скуп на титулы, Александр либерально раздавал повышения, чтобы сгладить отношения с сотрудниками Guaranty. При слиянии двух банков наиболее трудноразрешимыми оказались мелкие проблемы стиля. Долгие споры велись по поводу типографского стиля для канцелярских принадлежностей. Поскольку в столовой обоих банков использовалось серебро с монограммой, то велись серьезные переговоры по поводу столового серебра и обложек для спичек.

В апреле 1960 г. Джуниус С. Морган отпраздновал слияние, устроив в своем особняке на Северном побережье обед на восемьсот персон с обслуживанием в ресторане Louis Sherry's. Старший сын Джека оказался еще менее приспособленным к банковской деятельности, чем его брат Гарри, и остался в бизнесе из семейной преданности. Колоссальная энергия Морганов угасла в этом приятном, но несколько неэффективном поколении. Джуниус, член Нью-Йоркского яхт-клуба, мечтал стать морским архитектором, и в его доме было полно моделей кораблей в стекле. Щедрый, обаятельный, но лишенный амбиций, он стал еще одним представителем рода Морганов, привязанным к рулю семейной династии. Хотя каждое утро он надевал полосатую шляпу и фетровую шляпу, он никогда не выглядел соответствующим образом. "Джуниус был самым приятным человеком, которого вы когда-либо знали", - вспоминал один из коллег. "Но ему надо было служить на флоте. Он ничего не смыслил в банковском деле, и на него было жалко смотреть".

Этот обед станет прощанием Юниуса с банком. Высокий, красивый, в старом заплатанном пиджаке, он встречал гостей в дверях своего сорокакомнатного каменного особняка "Салют", отличавшегося поблекшей элегантностью и английской обстановкой. В нишах главного зала стояли семь массивных фигур из глазурованной керамики эпохи Мин. Пожимая друг другу руки, Юниус стоял рядом со своей женой Луизой, на кардигане которой была дырка. Одни члены семьи называли ее артистичной и эксцентричной, другие - назойливой и избалованной. Луиза жаждала "подправить" портрет Джесси Морган работы Джона Сингера Сарджента. Она разводила золотистых лабрадоров, и десятки их бегали по палаткам и столам, по двадцати акрам сада, теннисным кортам и плавательному бассейну. Через полгода, в возрасте 68 лет, Джуниус умер от внезапного приступа язвы во время охоты в Онтарио.

Объединившись с Guaranty, Дом Моргана вернул себе статус крупнейшего в мире оптового банка. Внезапно разросшийся, с объемом депозитов более 4 млрд. долл. он теперь занимал четвертое место после First National City, Chase Manhattan и Bank of America. Но это еще не говорило о его корпоративной мощи. У банка было непревзойденное количество корпоративных счетов - десять тысяч, включая девяносто семь из ста крупнейших американских компаний. К середине 1960-х годов вновь объединенный банк ежегодно выдавал корпоративных кредитов больше, чем пять следующих конкурентов вместе взятых.

Новый банк вызвал опасения, подобных которым не было со времен "Нового курса". Но они были высказаны другими банками, а не Вашингтоном. Двадцатью годами ранее слияние Morgan-Guaranty вызвало бы бурные протесты в популистских кругах. Теперь же раздавались лишь слабые возгласы, в частности, со стороны техасского конгрессмена Райта Патмана, который хотел остановить слияние по антимонопольным соображениям. Одобрив слияние, банковские власти штата Нью-Йорк отметили некоторые изменения, произошедшие в эпоху казино: корпорации теперь могли обходить банки и обращаться за капиталом к компаниям по страхованию жизни, привлекать деньги через выпуск облигаций или финансировать расширение бизнеса за счет нераспределенной прибыли. Поскольку банки утратили свое особое положение поставщика капитала, старые опасения по поводу чрезмерной власти банков исчезли как основной вопрос американской политики.

Поначалу годы правления Кеннеди казались Морганам благоприятными. Несмотря на то, что Джек Морган и финансовый истеблишмент отвергли его отца, президент Джон Ф. Кеннеди хотел привлечь на свою сторону Уолл-стрит, чтобы парировать свою незначительную победу над Никсоном. "Он был также финансово консервативен", - заметил К. Дуглас Диллон. "Многие люди этого не понимали. Я думаю, что это было влияние его отца". За советом по выбору кабинета министров он обратился к Роберту Ловетту, работавшему в то время в Brown Brothers Harriman. Ловетт предложил на пост министра финансов Джона Дж. Макклоя, Дугласа Диллона или Генри Александера. По всей видимости, Александер был готов к назначению, но затем совершил стратегическую ошибку. После того как Кеннеди провел с ним час во время предвыборной кампании, Александер заявил о своей поддержке Никсона. "Я не думаю, что есть какие-либо сомнения в том, что глава банка Моргана... получил бы эту должность", - сказал Роберт Кеннеди о промахе Александра. "Джек почувствовал, что это было личное оскорбление". Диллон получил эту работу. Вероятно, Александр все равно не вписался бы в кабинет Кеннеди. Даже когда рассматривался вопрос о выборе кабинета, он говорил банкирам в связи с поражением Никсона: "Давайте не будем, как бизнесмены, отгораживаться друг от друга или дуться в своих палатках".

Однако Александр был втянут в один исторический эпизод в Белом доме Кеннеди - конфронтацию Кеннеди с председателем U.S. Steel Роджером М. Блафом по поводу повышения цен на сталь в 1962 году. Администрация оказала давление на профсоюз сталелитейщиков, чтобы они согласились на умеренное соглашение по заработной плате в обмен на сдерживание цен со стороны руководства. Поэтому Кеннеди почувствовал себя дважды обманутым, когда 10 апреля Блаф пришел к нему и сообщил о повышении цен на 3,5%. Именно это предательство и послужило причиной знаменитой вспышки Кеннеди: "Мой отец всегда говорил мне, что все бизнесмены - сукины дети, но я никогда не верил в это до сих пор".

В то время как Кеннеди начал кампанию против повышения цен и прибегал к грубым ругательствам в адрес бизнесменов, администрация искала более скрытые способы воздействия на U.S. Steel. Генри Александер входил в совет директоров компании, а Джон М. Мейер-младший из Morgans - в ее исполнительный комитет. Роберт В. Руза, заместитель министра финансов США и бывший партнер Brown Brothers Harriman, позвонил Александру и попросил его обратиться к Блафу. Дом Морганов больше не обладал мифической властью отменить повышение ставок U.S. Steel, но Александр мог заставить Блафа смягчить свою антиадминистративную риторику на пресс-конференции во время противостояния. После того как 16 апреля Блаф, поддавшись давлению Кеннеди, отменил повышение ставки, Александр провел ряд встреч с Блафом, чтобы восстановить отношения с Белым домом.

Тем не менее, годы Кеннеди создали политически благоприятные условия для банкиров, которые перестали быть гопниками, как это было в 1930-е годы. Банк Моргана даже захирел и перегнул палку. В 1961 г., окончательно заразившись депозитной лихорадкой, Александр решил отбросить древнюю неприязнь Morgan к розничному бизнесу. Объединившись с шестью крупными банками штата, он надеялся создать самый большой банк Америки - холдинговую компанию-монстр под названием Morgan New York State. "Основная идея заключалась в том, что банк должен был иметь подразделение Cadillac и подразделение Chevrolet, - объясняет Брюс Николс, партнер компании Davis, Polk, and Wardwell. У величественных Morgans внезапно появилось бы 144 офиса в таких местах, как Онейда и Бингемтон". Оказалось, что среди населения существовал некий изжитый страх перед банкирами, и Morgans пробудил его". Джеймс Дж. Саксон, валютный контролер Кеннеди, торпедировал этот шаг по антимонопольным соображениям. Некоторые считали, что банк допустил ошибку, предложив слишком грандиозный план. Впоследствии Александер вздохнул, обращаясь к коллегам: "Что ж, нам придется ограничиться оптовыми банковскими операциями". Впоследствии банк будет считать, что Саксон спас его от чудовищной ошибки.

Когда свита Morgan Guaranty вернулась в обновленный Corner, интерьер здания отражал новую эру банковского дела. Все было открыто: стеклянные и мраморные ограждения были снесены. Фирменные столешницы с потайными ящиками были заменены на плоские письменные столы из красного дерева с кожаной обивкой. Огромная люстра в стиле Людовика XV, какие можно встретить в старинных немецких и австрийских дворцах, теперь заливала комнату богатым светом, а старые мозаичные панно были обтянуты яблочно-зеленой тканью. Пышность осталась, но исчезла прежняя таинственность. Самое главное изменение заключалось в том, что этот банковский этаж - некогда целый банк - теперь был просто шикарным предбанником небоскреба на Брод-стрит, 15, хотя высшие чиновники продолжали занимать свои кабинеты на втором этаже дома 23 по Уолл. Словно демонстрируя свое пренебрежение к мирским соображениям стоимости, банк отклонил предложения о расширении своего короткого здания. Стоя в вечной тени небоскребов. 23 Wall, вероятно, так и остался наименее экономически эффективным объектом недвижимости в мире.

Вскоре после слияния американский банковский сектор начал вырываться на свободу. При Эйзенхауэре банкиры мечтали о депозитах: в погоне за миллиардами красивых вкладов Генри Александер обхаживал Guaranty. Но когда к концу 1950-х годов процентные ставки взлетели до головокружительных 4,5%, казначеи корпораций не захотели расставаться с беспроцентными вкладами ("компенсационными остатками") в обмен на кредиты. Некоторые банкиры считали это ересью, поэтому Morgans помогал клиентам переводить свои депозиты в более высокодоходные инструменты денежного рынка. Как сказал Джордж Уитни критикам, "мои клиенты не дураки".

Перспектива постепенной эрозии свободных остатков была неминуема. Для House of Morgan, лишенного подушки безопасности в виде потребительских вкладов, призрак потери корпоративных депозитов был особенно зловещим. Некоторые сотрудники банка с поразительной ясностью видели мрачное будущее оптовых банковских операций. Томас С. Гейтс-младший, сменивший Александра на посту председателя правления, в шутку говорил ему: "Знаешь, это не самый удачный бизнес".

Эмансипация была близка. В 1961 году Джордж Мур и Уолтер Уристон из банка First National City придумали, как обойти ограничение на процентные ставки. По закону банки не могли выплачивать проценты по вкладам, хранящимся менее тридцати дней. Но, продавая "оборотные депозитные сертификаты", срок погашения которых превышал тридцать дней, банки могли выплачивать проценты. Кроме того, эти сертификаты могли быть предметом торговли (отсюда и слово "оборотный" в их названии). Их использование привело к революции в работе коммерческих банков, освободив их от зависимости от депозитов. Банкирам больше не нужно было ждать вкладов, и они были освобождены как от компаний, так и от потребителей. Теперь они могли путешествовать по миру и привлекать деньги, продавая компакт-диски на зарубежных оптовых рынках. Новая система получила название "управляемые пассивы". (В банковской терминологии кредиты - это активы, а депозиты - пассивы). Таким образом, банковские отношения разрушались с двух сторон - со стороны беспокойных корпоративных казначеев, требовавших доходности по своим депозитам, и со стороны свободолюбивых банкиров, которые могли обойтись без депозитов и обратиться к денежным рынкам.

Новатором Моргана был высокий, яркий Ральф Лич. Выпускник Чикагского университета и ученик Милтона Фридмана, он начинал свою карьеру в качестве сотрудника Федеральной резервной системы и партнера председателя ФРС Уильяма Макчесни Мартина по теннису: они вдвоем мчались с утренних заседаний Федерального комитета по открытым рынкам, чтобы к полудню оказаться на корте ФРС. Когда в начале 1950-х годов Лич ушел в Guaranty Trust, Мартин, который был первым президентом Нью-Йоркской фондовой биржи, работавшим по найму, сказал ему: "Не забывай, Ральф, что твоими коллегами в ближайшие год-два станут люди, которых мы могли посадить в тюрьму пятнадцать или двадцать лет назад". Будучи казначеем Morgan Guaranty, Лич по-прежнему консультировал ФРС и обучал ее совет управляющих и сотрудников операциям на денежном рынке. В новую эпоху тесное взаимодействие Morgans с ФРС должно было осуществляться не через кредитование, как в двадцатые годы, а через казначейские операции. Он будет выступать в роли "глаз и ушей" ФРС на рынке и иногда получать в ответ информацию от центрального банка. Теперь у компании были бы лучшие связи в ФРС Вашингтона, чем во времена "Нового курса". В 1950-х годах Morgans наняла Артура Бернса в качестве экономиста-консультанта, и он стал работать в ФРС вслед за Мартином.

В Guaranty Trust Лич засыпал Кливленда записками о том, как банк мог бы более эффективно управлять своим капиталом. Покровительственно настроенный Кливленд отвечал: "Молодой человек, идите наверх и управляйте портфелем, а мы будем управлять банком". После слияния Лич продолжил свои эксперименты и стал первопроходцем на рынке федеральных фондов. Федеральные фонды - это резервы, которые коммерческие банки депонировали в ФРС. Некоторые банки могли временно иметь "излишки" федеральных фондов, т.е. резервы, превышающие их законные требования. Morgans начал забирать временно неиспользуемые резервы у небольших внутренних банков и либо использовать их, либо предоставлять другим банкам в кредит на условиях "овернайт". Объем этих краткосрочных займов резко возрос - до 1-2 млрд. долл. в день. Некоторые банки считали, что новый рынок не должен использоваться для получения торговой прибыли. Однако Лич, прирожденный трейдер, рассматривал рынок фондов ФРС как источник прибыли.

Для коммерческих банков появление оборотных компакт-дисков и средств ФРС означало кардинальные перемены. По мере того как банковское дело превращалось из депозитного в денежно-покупательское, центр тяжести перемещался из банковского зала в торговый. Банковский бизнес приобрел спекулятивный характер, поскольку банки формировали огромные диверсифицированные инвестиционные портфели. Банковское дело стало не только более рискованным, но и более безличным. Старомодный банкир обедал с казначеями корпораций, чтобы убедиться, что они хранят депозиты в банке. Но трейдеры были худой, гипертиреоидной породой, которые целыми днями болтали по телефону, приковавшись к меняющимся ценам; им не нужно было быть особенно вежливыми или культурными. На смену неторопливому темпу работы с депозитами пришли скоропалительные суждения трейдеров.

ФРС видела опасность в этой неустойчивой новой форме банковского дела. Не перепутаются ли сбережения и спекуляции, как это произошло в 1920-х годах? Разве закон Гласса-Стиголла не оградил банки от таких быстро меняющихся рынков? Morgans справился со своими торговыми операциями с большим энтузиазмом, и его торговый отдел стал сильной стороной после войны. Но как будет работать новая система в более неуклюжих руках? Не превратится ли она в опасный инструмент? ФРС говорила нам: "Морган может это делать, но что если это сделает Bank of America или City?" - вспоминает Лич. "Во многих случаях они говорили: "Это хорошо для вас, но плохо для страны". Когда они спрашивали, как поведут себя другие банки, я уклонялся от ответа, говоря, что я не настолько высокомерен, чтобы ответить".

Постепенно Дом Моргана вернулся на рынки капитала и денег. Запретив Гласса-Стиголла заниматься корпоративными ценными бумагами, в 1960-х годах он стал самым активным дилером по казначейским и муниципальным ценным бумагам. В отличие от прежних сдержанных банкиров, Лич делал крупные ставки на изменение процентных ставок. Сейчас это обычная банковская практика, но для консервативных душ в 23 Wall это было пугающе новым шагом. В 1960 году Лич увидел прекрасную возможность спекулировать на однолетних казначейских обязательствах, выставляемых на аукцион ФРС. Когда он спокойно предложил совету директоров Morgan огромную ставку, вице-председатель Генри П. Дэвисон спросил: "Ральф, о каких цифрах идет речь?". Лич легкомысленно ответил: "О, от 800 млн. до 1 млрд. долл.". Дэвисон, тяжело сглотнув, ответил: "Ральф, нам потребуется время, чтобы это переварить. Таков был размер всего нашего банка год назад".

Этот новый вид банковской деятельности разбудил дремавшую в 1950-х годах Уолл-стрит. Вскоре на десятом этаже здания Morgan на Брод-стрит, 15, появились десятки молодых трейдеров, занимающих позиции по Т-образным векселям, оборотным компакт-дискам, иностранной валюте и средствам ФРС. Вскоре Лич контролировал операции на рынке на сумму 1 млрд. долл. в день. В 1966 г. журнал Fortune утверждал, что Лич "скорее всего, в течение года обрабатывает больше денег, чем любой другой человек в частной индустрии".

В какой-то момент Лич стал слишком напористым, и в дело вмешалось правительство. В августе 1962 г. Казначейство выставило на аукцион векселя со сроком погашения через три месяца на сумму 1,3 млрд. долл. Лич сделал шокирующе большую ставку - 650 млн. долл. Уолл-стрит увидела в этом попытку захвата рынка. Несмотря на то что Лич категорически отрицал наличие у него зловещих намерений, министр финансов К. Дуглас Диллон ввел в действие новую политику, разработанную банком Моргана. Отныне ни один участник торгов не должен был получать более четверти векселей, предлагаемых на еженедельных аукционах. Сумма, выделенная Морганом, была сокращена вдвое - до 325 млн. долл.

Прошло много лет, прежде чем широкая общественность осознала эти изменения. Появление покупных денег, оборотных компакт-дисков и смелых торговых операций оказало долгосрочное влияние на банковскую деятельность. Раньше банкиры были заняты "активной" стороной бизнеса, т.е. выдачей кредитов. Теперь же не меньшее значение приобрела пассивная сторона - деньги, на которых основывались кредиты. Прибыль можно было увеличить двумя способами: обеспечить более высокие процентные ставки по кредитам или купить деньги дешевле на рынке. В этих новых условиях бастион консерватизма - Дом Моргана - вознес трейдера на непривычную высоту.

К сожалению для банков, этот новый мир оптовых денежных рынков также работал в интересах их корпоративных клиентов. Как банк Моргана мог продавать свои компакт-диски по всему миру, так и General Motors или U.S. Steel могли обойти банк и продавать векселя, называемые коммерческими бумагами, по ставкам ниже, чем те, которые они заплатили бы за банковский кредит. В оптовом корпоративном мире, в котором работал Morgans, банкир утрачивал свое уникальное место посредника между поставщиками и пользователями капитала. В эпоху казино крупные корпорации все чаще выступали в роли собственных банкиров, что привело к кризису в сфере оптового кредитования, которая казалась партнерам J.P. Morgan такой безопасной еще в 1935 году.

Возникновение еврорынков ускорило банковскую революцию начала 1960-х годов. Эти нерегулируемые зарубежные рынки, почти не вызывавшие протеста общественности, ниспровергли дух закона Гласса-Стиголла. В 1950-е годы, пока Америка была богата, а другие страны бедны, молодые блестящие банкиры Morgan избегали заниматься международными банковскими операциями. Карьера Генри Александера была показательной: у него не было связей с министрами иностранных дел, которые были символом карьеры Тома Ламонта и Рассела Леффингвелла. Тем не менее он предвидел, что внешняя торговля и инвестиции станут следующим этапом американской экономической жизни. Американские компании стремительно расширяли свою деятельность за рубежом. Вскоре после слияния Morgan-Guaranty Александр и Уолтер Пейдж отправились за границу и открыли офисы Morgan во Франкфурте, Риме и Токио, воскресив старую международную сеть. Морганы использовали закон "Эдж" 1919 года, который позволял американским банкам принимать участие в капитале иностранных банков, если в стране не разрешалось открывать филиалы американских банков. К 1962 году Дом Морганов имел доли в одиннадцати финансовых домах от Австралии до Перу и Марокко. И снова, в эпоху казино, американские банки отставали от своих транснациональных клиентов, а не шли впереди них.

Для завершения работы с иностранцами Генри Александер привлек Томаса Суверена Гейтса-младшего, последнего министра обороны Эйзенхауэра. Они имели взаимодополняющие контакты: Александер знал руководителей корпораций и центральных банков, Гейтс - премьер-министров и секретарей иностранных дел. Кроме того, предполагалось, что Гейтс использует свои административные таланты для организации более крупного и бюрократизированного банка, образовавшегося в результате слияния.

Гейтс казался редким представителем бокового звена в иерархии Morgan, но на самом деле имел настоящие моргановские корни. Его отец был партнером компании Drexel and Company и президентом Пенсильванского университета. Будучи продавцом облигаций Drexel в 1930-х годах, Том-младший проходил стажировку в J. P. Morgan and Company. Влекомый интригами, он служил в военно-воздушной разведке ВМС во время Второй мировой войны. Начав свою карьеру в Вашингтоне в 1953 г., он занимал должности заместителя секретаря и министра военно-морского флота и, наконец, сменил Нила Макилроя на посту министра обороны.

Богатый и приветливый, ковбой в хорошо сшитом костюме, Гейтс производил впечатление авторитета и располагающей к себе общительности. Для подчиненных он был героем-мачо, любил вино, женщин и военные самолеты. "Гейтс любил жизнь и спиртное больше, чем кто-либо из моих знакомых", - вспоминал один восхищенный сотрудник. В Пентагоне он был грубым, бесцеремонным руководителем. Получив объемное исследование, в котором приводились аргументы в пользу сохранения проблемного светофора, создававшего заторы вблизи военно-морского арсенала в штате Вирджиния, Гейтс нацарапал на его верхней части: "Выключите этот чертов светофор". На посту министра военно-морского флота он принимал на себя удар, закрывая бесполезные базы. Когда он закрыл одну из них в Техасе, не посоветовавшись с Линдоном Б. Джонсоном, будущий президент так и не простил ему этого, а впоследствии преследовал его расследованием ФБР.

Будучи министром обороны, Гейтс любил тайную деятельность. Через Совет национальной безопасности он участвовал в разработке плана свержения Фиделя Кастро, состоявшего из четырех пунктов и ставшего ранним планом катастрофы в заливе Свиней. Он почитал госсекретаря Джона Фостера Даллеса, который был частым гостем на обедах в доме Гейтсов. Гейтс был тесно связан с самолетом-шпионом U-2 и санкционировал его последний полет, несмотря на то что Айк приказал ЦРУ прекратить такую деятельность. "Это была просто невероятная вещь, этот U-2", - с ностальгией говорил он в беседе с председателем совета директоров Morgan. "Мне часто снится U-2". Когда самолет был сбит, как раз перед встречей Айка в Париже с Никитой Хрущевым, Гейтс посоветовал президенту взять ответственность на себя. Он также усугубил противоречия, приведя американские войска в состояние боевой готовности во время напряженного саммита. "Время проведения учений было лишь немногим хуже, чем отправка U-2 с опасной миссией за две недели до саммита", - отметил Уолтер Липпманн.

За день до инаугурации Джон Кеннеди был проинформирован Гейтсом, который нарисовал тревожную картину скорого падения Лаоса на сторону коммунистов и высказался за ограниченное участие американских войск. По его словам, для ввода американских войск в Лаос потребуется несколько недель. Согласно одному из ранних планов, Гейтс должен был быть вновь назначен министром обороны, а Бобби Кеннеди - его заместителем, а через год Бобби должен был стать его преемником. Эта схема столкнулась с проблемами, когда советники Кеннеди указали на неловкое несоответствие между предвыборной риторикой Кеннеди о "ракетном разрыве" между США и СССР и назначением Гейтса на новый пост. Когда вместо него эту должность получил Роберт С. Макнамара, президент компании Ford Motor, Генри Форд II предложил "обмен" - Гейтса на пост президента Ford, а Макнамару на пост министра обороны. Гейтсу также предлагалось возглавить компанию General Electric. Тем не менее, он выбрал Morgans. "Он сказал, что всегда был банкиром и не хотел учиться делать тостеры", - говорит его зять Джо Понс.

Гейтс привнес в работу банка непринужденный стиль. Один из подчиненных вспоминал встречу Гейтса с Джимми Лингом, главой Ling-Temco-Vought, конгломерата аэрокосмической промышленности и электроники. Гейтс кипел от восторга по поводу любимого военного самолета, а Линг все спрашивал, будет ли Morgan финансировать его приобретение компании Wilson Sporting Goods. "Без проблем, Джимми", - ответил Гейтс и вернулся к своему любимому военному самолету. Когда Гейтс, наконец, направил своего подчиненного к Стюарту Крейгину, главе Комитета по кредитной политике, тот категорически отказал Лингу в его просьбе и отмахнулся от небрежного Гейтса. Таким образом, Morgans стал первым банком Уолл-стрит, который остановил "бум" приобретений Линга.

Гейтс так и не смог полностью оправиться от Потомакской лихорадки. Он был хорошим другом не только Эйзенхауэра, который вызвался поддержать его на выборах в Сенат, но и двух последующих президентов-республиканцев - Ричарда Никсона и Джеральда Форда. (Его подчиненные предполагали, что второй телефон на столе Гейтса был "горячей линией" связи с Белым домом). Его связи простирались повсюду. Он входил в эксклюзивную группу, созданную Стивеном Бехтелем-старшим, владельцем секретной строительной фирмы из Сан-Франциско и активным директором Morgan после 1954 года. В отеле "Карлайл" Бехтель регулярно собирал учебную группу, в которую входили основатель авиакомпании Pan Am Хуан Триппе, председатель совета директоров Texaco Огастус Лонг, генерал Люциус Клей и Гейтс. В этих дискуссиях за коньяком и сигарами Бехтель мог обсуждать Саудовскую Аравию, Лонг - динамику цен на нефть, а Гейтс - НАТО и российскую угрозу. Гейтс использовал бы свои многочисленные контакты для распространения влияния Моргана по всему миру.

Когда Кеннеди только вступил в должность, никто не мог предположить, какой международный импульс приобретет банковское дело в 1960-е годы. Очевидно было лишь то, что президенту придется сдерживать массовый отток американского капитала. В начале 1962 года Эйзенхауэр созвал совещание своего прежнего кабинета и лидеров республиканцев. На Тома Гейтса произвело впечатление выступление Артура Бернса, который предупредил, что продолжающийся отток американских долларов и золота за рубеж нанесет такой ущерб платежному балансу страны, что Кеннеди придется прибегнуть к крайним мерам. Бернс "считает, что единственное, что остается, - это прямой контроль", - предупредил Гейтс Александра. "Администрация не желает такого контроля, но дрейфует в ситуацию, когда он, вероятно, будет единственным выходом". Дом Моргана готовился к новой эре, когда американские транснациональные корпорации будут получать финансирование за рубежом. Как сказал Александр, "как идет бизнес, так идет и банковское дело".

В конце 1962 г. Александер, председательствуя на бурном заседании, задал вопрос, который не звучал уже тридцать лет: должен ли Дом Моргана вернуться к андеррайтингу, на этот раз в Париже? В результате решения, вызвавшего легкое удивление на 23-й Стене - удивление, которое банкиры держали при себе, - ФРС приняла предварительное решение о том, что закон Гласса-Стиголла не будет представлять никаких препятствий за пределами Соединенных Штатов. Но выдержит ли оно юридическую проверку? Люди были настороже. Эван Гэлбрейт, в то время сотрудник банка, а впоследствии посол во Франции, вспоминает: "Другие высокопоставленные лица не хотели делать что-то, что могло бы быть расценено как приближение к границе законности". "Но Генри был весьма дальновиден в этом вопросе". Александр обошел комнату, выслушивая противоположные мнения. Наконец, преодолевая возражения, он сказал: "Ну, я думаю, это будет то, что вы называете деловым решением".  План предусматривал создание новой парижской андеррайтинговой дочерней компании Morgan et Compagnie, Societe Anonyme, с Morgan Grenfell и Mees and Hope of Holland в качестве пассивных, миноритарных акционеров. (Название Morgan et Compagnie не использовалось с момента слияния с Guaranty.) Удовлетворенный своим американским бизнесом, Morgan Stanley отклонил это первое предложение выйти в Европу.

18 июля 1963 г. Кеннеди предложил ввести налог на выравнивание процентных ставок, чтобы сдержать отток долларов. Устанавливая штрафные санкции за продажу американским инвесторам некоторых иностранных ценных бумаг, он стимулировал банки уходить за границу. Услышав эту новость, Александер предвидел переломный момент. Собрав во второй половине дня офицеров Morgan, он быстро и прозорливо сказал: "Этот день вы все запомните навсегда. Он изменит лицо американского банковского дела и заставит весь бизнес переместиться в Лондон. Потребуются годы, чтобы избавиться от этого законодательства". Два года спустя Линдон Б. Джонсон ввел добровольные ограничения на кредитование иностранных заемщиков и лично подчеркивал их важность на встречах в Белом доме с Гейтсом. Внезапно банковское дело за рубежом стало предпочтительным вариантом карьеры для амбициозных людей.

К счастью, долларов за пределами США было предостаточно - отчасти из-за дефицита платежного баланса, - что сформировало пул безгосударственных денег. Первые евродоллары появились после Второй мировой войны, когда Советский Союз, опасаясь репрессий со стороны американских властей, разместил свои доллары в парижском Banque Commerciale pour l'Europe du Nord и в лондонском Moscow Narodny Bank. Со временем евро стало обозначать любую валюту, хранящуюся за пределами страны происхождения. Иными словами, евродоллары - это доллары, хранящиеся за пределами США, евроиены - иены, хранящиеся за пределами Японии, и т.д. К середине 1980-х годов объем депозитов на этом свободно плавающем нерегулируемом рынке - несбыточная мечта сторонников свободного рынка - достиг 2,5 трлн. долл.

Еврорынок - мир оптовой торговли, обслуживающий крупный бизнес, правительства и учреждения, - сразу же пришелся по душе Дому Моргана. Здесь банки не платили страховых взносов по долларовым депозитам и не создавали обязательных резервов под депозиты; они могли предоставлять доллары в кредит так свободно, как им заблагорассудится. Под влиянием законодательства "Нового курса" американские банкиры поначалу отнеслись к такой свободе настороженно, но вскоре приспособились. Наряду с новой тенденцией покупать деньги, а не собирать депозиты, создание еврорынков сняло ограничения на рост. Если ФРС ужесточала кредитование в США, банки могли продавать крупные компакт-диски в Лондоне и использовать евродоллары для финансирования внутреннего кредитования.

Нью-йоркские банки упорно боролись за сохранение этих привилегий. В начале правления Джонсона Вашингтон попытался запретить американским банкам держать евродолларовые счета в филиалах за рубежом. Помощник министра финансов США Пол Волкер пригласил в Вашингтон главу международного банковского департамента Morgan Уолтера Пейджа и других специалистов для комментариев. Банкиры выступили с суровым предупреждением. "Мы сказали, что это конец американской банковской системы, - вспоминает Пейдж. "Вы вышвырнете нас из Европы, Сингапура и Японии". И, боже мой, Пол в тот вечер переписал со мной всю основу. Он закончил все это раньше, чем вы успели сказать "Джек Робинсон"". Регулирование было отменено. В лице Волкера Morgans получила своего паладина на следующие двадцать пять лет.

Пока Морган Гренфелл дремал, вечный лондонский иконоборец Зигмунд Варбург выступил спонсором первого выпуска еврооблигаций для итальянской компании Autostrade в 1963 году. Новый парижский филиал Morgan стал первой звездой на этом рынке. Поскольку в результате слияния с Guaranty парижские офисы дублировались, а особняков было в избытке, Morgan сохранил свой филиал на Вандоме, а новый Morgan et Compagnie, S.A. переехал в украшенное люстрами отделение Guaranty на 4 place de la Concorde рядом с Maxim's. Когда-то здание называлось Hotel de Coislin и являлось национальным памятником. В нем Бенджамин Франклин подписал договор с Францией о признании независимости США, а Шатобриан писал свои романсы. Во время Второй мировой войны здание было занято гестапо. Из его сверкающего интерьера Дом Моргана начал свое наступление на мировые рынки ценных бумаг.

Помимо открытия операций в Париже, новые еврорынки дали возможность банкам Моргана расширить свои отношения с Ватиканом. В 1950-е годы почти все фонды Ватикана в Нью-Йорке находились под управлением Трастового департамента J. P. Morgan, так же как и почти все фонды Ватикана в Лондоне находились под контролем Morgan Grenfell. В конце 1950-х годов, после ухода в отставку Бернардино Ногары - таинственного и могущественного создателя Специальной администрации Святого Престола, Дом Моргана лишился своего главного папского союзника. Для укрепления отношений Morgan Guaranty, Morgan Grenfell и Morgan Stanley в 1963 г. объединились с Ватиканом и создали в Риме инвестиционный банк Euramerica. В 1960-х годах Ватикан был финансово богат и новаторски настроен - он контролировал компанию Immobiliare Roma, которая построила отель Watergate в Вашингтоне, и Euramerica должен был стать первым инвестиционным банком американского типа в Италии.

Руководителем нового подразделения стал д-р Никола Кайола, отец которого возглавлял довоенный торговый департамент Ватикана, а сам он вырос в Ватикане. После работы младшим биржевым аналитиком под руководством Ногары в конце 1940-х годов он получил стипендию Банка Италии и в начале 1950-х годов стажировался в компаниях J. P. Morgan and Company и Morgan Stanley. В начале 1960-х годов, когда Кайола находился с визитом в Риме, Ватикан выразил заинтересованность в создании инвестиционного банка совместно с Морганами; Кайола вернулся в США, чтобы подготовить проект. Morgan Guaranty и Morgan Grenfell ухватились за эту возможность, но Morgan Stanley, который в то время отличался удивительно провинциальным и благодушным отношением к внешнему миру, присоединился к ним лишь с неохотой. Накануне отъезда Кайолы в Рим Гарри Морган вызвал его к себе и сказал: "Помните, нам потребовалось много времени, чтобы создать свое имя. Теперь наше имя в твоих руках".

Треть акций принадлежала Ватикану, еще треть - дому Морганов, а оставшаяся часть была поделена между итальянскими компаниями. Несмотря на весомый ватиканский патронаж, Euramerica была "свингующей" компанией, пионером Еврорынка. Базируясь в Риме, она занималась долларовым финансированием и бросила вызов монополии инвестиционно-банковской компании Mediobanca, которая была всесильна в Италии. Она приносила прибыль каждый год до 1971 г., когда Морганы прекратили свою деятельность из-за конфликта интересов с их процветающим парижским подразделением.

Тем временем в Париже компания Morgan et Compagnie, S.A. совершила, как казалось, чрезвычайно удачный дебют. В феврале 1963 года она начала выпуск евроакций (акций) для крупнейшего в Германии почтового дома Neckermann, владевшего двадцатью тремя универмагами. Основатель компании Йозеф Некерманн планировал сохранить за собой контрольный пакет акций. Фридрих Флик, возможно, самый богатый человек Германии, выходец из сталелитейной семьи и осужденный военный преступник, хотел продать свой пакет акций Neckermann. Некерманн опасался, что эти акции попадут в руки немецких банков, которым разрешено владеть промышленными пакетами. Особенно ему хотелось обойти крупнейший немецкий банк Deutsche Bank, который контролировал настоящую промышленную империю. Неккерман выступал за глобальное синдицирование, при котором Германии отводилась лишь небольшая часть акций.

Для новой парижской компании выпуск Некерманна представлялся ошеломительным успехом. Morgans купил выпуск на 30 млн. долларов, а затем перепродал его бельгийским, швейцарским и голландским банкам. В Лондоне, где Morgan Grenfell возглавлял большую группу покупателей, выпуск вырос в цене. Эван Гэлбрейт, бывший в то время ведущим сотрудником Morgan в Париже, сказал: "Это был первый выпуск, получивший международное распространение. Люди увидели, что можно распространять что-то на международной основе". Однако был один намек на проблемы. Когда Morgans разослал предложение по телексу, немецкие банки не ответили. Когда затем Deutsche Bank пожаловался на то, что выпуск продается за пределами Германии, Гэлбрейт сказал, что Morgans просто выполняет пожелания клиента. Он не совсем понимал, какой гнев он вызвал и как глубоко он оскорбил традиции. Deutsche Bank не стал тянуть время и поквитался в чрезвычайно драматичной манере.

Несмотря на экстерриториальный характер, первые еврорынки были сопряжены с ожесточенными националистическими столкновениями. За исключением рынка евродолларов, банки рассчитывали на то, что они будут проводить эмиссии, деноминированные в их собственных валютах. (Казначейство США даже некоторое время настаивало на том, чтобы американские фирмы возглавляли евродолларовые выпуски). С этим парохиализмом столкнулся и ныне увядающий Morgans, когда попытался вторгнуться в самую священную из всех банковских монополий - швейцарскую. Crédit Suisse, Swiss Bank Corporation и Union Bank of Switzerland образовали картель, который доминировал в выпуске швейцарских франков, и сторонние банки бросали им вызов на свой страх и риск. Именно так поступила парижская компания Morgan в сентябре 1963 года, когда город Копенгаген захотел привлечь деньги, а его казначей обратился к друзьям из Morgan Grenfell. Как вспоминал Тим Коллинз из Morgan Grenfell, "кому-то пришла в голову светлая мысль, что, поскольку процентные ставки в Швейцарии низкие, почему бы не деноминировать выпуск в швейцарских франках?".

На этот раз Гэлбрейт предупредил 23 Уолл-стрит, что следует ожидать гневной реакции, хотя никто не ожидал того фурора, который разразился. "Швейцарские банки пришли в ярость", - говорит Гэлбрейт. Они позвонили Генри Александеру и сказали: "Вы не можете этого сделать. Швейцарские франки не являются международной валютой. Они должны быть под контролем швейцарцев". . . . Генри завалили телефонными звонками, угрожая всевозможными вещами". Швейцарское правительство заявило Вашингтону, что в случае дальнейшей эмиссии они конвертируют доллары в золото и потопят доллар. Они отказались позволить своим деньгам функционировать в качестве международной валюты. Они также оказывали давление на Банк Англии. "В течение некоторого времени между Банком Англии и швейцарским центральным банком существовал фройдер", - вспоминает Коллинз. Злополучный копенгагенский выпуск стал как первой, так и последней евроэмиссией швейцарских франков на протяжении целого поколения.

Тем временем немцы все еще не отошли от эмиссии Неккермана и ждали возможности отомстить. Когда Morgan et Compagnie, S.A. объявила о выпуске акций для другого немецкого почтового дома - Friedrich Schwab and Company, Deutsche Bank увидел золотую возможность для мести. Вместо того чтобы получить от андеррайтеров письменные контракты, Morgan прибег к гораздо более хрупким "заявлениям о заинтересованности". Это оказалось роковой ошибкой. Кроме того, компания привлекла к сотрудничеству небольшой немецкий профсоюзный банк, который оказался слишком слаб, чтобы остановить натиск. Как только было объявлено о выпуске, Deutsche Bank начал силовую игру, оказывая сильное давление на банки по всему миру, чтобы они не участвовали в выпуске. Это стало полномасштабной катастрофой для Morgans, которому пришлось проглотить 9 млн. долл. из 13-миллионной эмиссии акций, что было огромной суммой по тем временам. Нью-йоркский офис был ошеломлен.

Пассивный партнер, Morgan Grenfell, был очень расстроен наглой "американской" манерой поведения людей из Morgan Guaranty. По американским законам, 23 Wall не мог вливать дополнительный капитал, и Morgan Grenfell пришлось организовать временное спасение среди лондонских торговых банков, за что он посчитал себя недостаточно благодарным своим американским коллегам. Впоследствии парижское подразделение было спасено, когда председатель совета директоров Singer Company Дональд Кирчер, входивший в совет директоров Morgan Guaranty, купил Schwab за 16 млн. долл.

Тем временем возникло еще одно осложнение, усугубившее ощущение катастрофы в Париже. Комиссия по ценным бумагам и биржам США постановила, что Morgans не может одновременно выступать в качестве доверительного управляющего компаниями в Нью-Йорке и осуществлять андеррайтинг для них в Париже. Это стало последней каплей: Morgan Guaranty отказался от руководства парижским подразделением. "Джон Мейер, глава отдела международных операций, был очень подавлен сделкой со Швабом", - вспоминает Гэлбрейт. Потерпев крушение из-за сделки со Швабом, Morgan Guaranty не возвращался к вопросам еврорынка более десяти лет. Для банка, так уверенно действовавшего на внешних рынках в 1920-е годы, это было сокрушительное поражение, оставившее в наследство сомнения в собственных силах в сфере ценных бумаг.

Появился Morgan Stanley, с некоторым запозданием открывший для себя еврорынки. В то время как Генри Александер активно создавал подразделения по всему миру, Morgan Stanley все еще не имел ни одного европейского офиса. Он начал избавляться от своей замкнутости в 1966 г., когда Билл Сворд и Фрэнк А. Петито совершили тайную поездку в Рим и встретились с Гвидо Карли, главой Банка Италии. Петито, родившийся в Трентоне, штат Нью-Джерси, был первым итало-американским партнером в Morgan Stanley и всегда считался потенциальным секретным оружием в Италии. Но он не знал итальянского языка, а стареющий аристократ Джованни Фамми, который в 1950-х годах еще консультировал дома Morgan, насмехался над ним, считая его крестьянином.

Изобретательный Петито был вдохновлен. Благодаря итальянскому экспорту и денежным переводам из-за рубежа Карли накопил избыток долларов в размере 4 млрд. долл. Петито предложил крупным клиентам Morgan Stanley в Италии - Exxon, General Motors и Du Pont - взять кредит в лирах и в тот же день конвертировать их в доллары, избавив Карли от излишков. Карли был в восторге и поклялся Morgan Stanley молчать об этой эксклюзивной сделке. За два месяца Morgan Stanley выдал секретных займов в лирах на 600 млн. долл., что разожгло аппетит компании к работе в Европе и укрепило ее репутацию, позволяющую находить денежные карманы, зарытые по всему миру.

В январе 1967 г. Morgan Guaranty привлекла Morgan Stanley для управления больным парижским подразделением, продав ему две трети бизнеса; треть акций осталась у Morgan Grenfell, голландской фирмы Mees and Hope и стокгольмского банка Enskilda, принадлежащего семье Валленбергов. Эта треть акций была создана по образцу одной трети акций Morgan Guaranty в Morgan Grenfell. Петито был готов отдать Morgan Guaranty половину парижской операции, но доверие банка было подорвано после фиаско с Schwab, и он предпочел миноритарную долю.

В новом Morgan et Compagnie International старая команда была вытеснена, а управлять им стала более опытная группа Morgan Stanley под руководством Шеппарда Пура. Их приход совпал с бумом еврооблигаций. Как только Morgan Stanley избавился от замкнутости и открыл для себя внешний мир, он добился впечатляющего успеха в Париже, финансируя Standard Oil of New Jersey, U.S. Steel, Eastman Kodak, Texaco, American Tobacco, Procter & Gamble, Amoco и т.д. По мере того как мрачная атмосфера ослабевала, парижское предприятие превосходило всех конкурентов. К 1975 году ежегодный объем размещений составил 5 млрд. долл.

С появлением Morgan et Compagnie International сообщество интересов Morgan превратилось в более непосредственное слияние зарубежных ценных бумаг. Без всякой шумихи Дом Моргана был вновь собран воедино. Это было свободное партнерство. Участие Morgan Guaranty в парижском бизнесе было пассивным, это был один из многих миноритарных пакетов акций, и Джон Мейер-младший рассматривал его в основном как способ избежать необходимости направлять клиентов в Chase или First National City для ведения евробизнеса. Тем не менее, какими бы ни были ограничения, Morgan et Compagnie International представляла собой частичную отмену закона Гласса-Стиголла.

В 23 Wall Morgan Guaranty было больно передавать бразды правления в Париже Morgan Stanley. Люди из Morgan Stanley считали, что Morgan Guaranty так и не обеспечила обещанных клиентов, а Morgan Guaranty всегда чувствовала недостаточную благодарность за то, что вывела Morgan Stanley за рубеж. (Это стало поворотным моментом для Morgan Stanley, который получил важнейший плацдарм в Европе. Она отправила в Париж "револьверы", которые получили международную приправу. Morgan Stanley с гордостью наклеивал свой новый ярлык Morgan et Compagnie на все зарубежные выпуски, кроме австралийских. В те времена Morgan Guaranty и в голову не приходило, что он выращивает конкурента или что в 1980-х годах он превратится в конкурирующий инвестиционный банк Morgan Stanley.

Morgan Guaranty сохранил за собой одну часть европейского бизнеса. В 1968 г. она открыла в Брюсселе Euro-clear - крупнейшую клиринговую систему по евроценным бумагам и первый автоматизированный рынок. Поначалу это вызвало мощное, параноидальное сопротивление европейских банков, которые считали, что их внутренние секреты будут разглашены Домом Моргана. На самом деле гениальность Euro-clear заключалась в другом. Она стала чрезвычайно прибыльной, поскольку трейдеры оставляли в системе деньги, которые можно было одолжить другим участникам, использовавшим свои еврооблигации в качестве залога. Morgan Stanley так и не был приглашен к участию в брюссельской операции. Общность интересов между банками Morgan всегда была общностью удобств. Всякий раз, когда один из банков находил зарытые сокровища, он припрятывал их и старался скрыть от своих собратьев по Morgan. Поэтому эпоха сотрудничества между банками Моргана не только не сблизила их, но и отдалила, породив взаимные подозрения и обвинения в двуличии. В итоге их отношения приобретают особую остроту семейной вражды.

Япония была страной, в которой возникали самые постоянные трения между Morgan Guaranty и Morgan Stanley. За пределами Европы и Северной Америки министры финансов часто полагали, что дома Morgan тесно связаны друг с другом и фактически образуют Дом Morgan. Эта путаница была наиболее заметна в Японии, где существовали собственные конгломераты, или дзайбацу, организованные вокруг основных банков. "Каждый раз, когда о нас писали в японских газетах, - вспоминал Джек Лафран из Morgan Guaranty, - они ссылались на Morgan zaibatsu, контролирующий General Motors и U.S. Steel".

Долгое время после войны эта проблема казалась академической, поскольку Япония медленно выходила из состояния поражения. Когда в 1949 г. в Токио вновь открылась фондовая биржа, это было небольшое провинциальное предприятие. Во время оккупации генерал Дуглас Макартур реформировал японские финансы по американскому образцу и даже санкционировал принятие аналога закона Гласса-Стиголла - статьи 65, разделяющей банковскую деятельность и работу с ценными бумагами. Макартур хотел разделить и нейтрализовать дзайбацу, которые доминировали в межвоенной Японии и сотрудничали с военными в их завоеваниях в Восточной Азии. Вкратце, японские банки получили нейтральные оккупационные названия. Когда американцы ушли, Mitsubishi, Sumitomo и другие вернулись к своим традиционным названиям. Во время оккупации четыре американских банка - National City, Bank of America, Chase и Manufacturers - открыли отделения для обслуживания военнослужащих. После того, как American Express разрешил использовать дорожные чеки, Министерство финансов приостановило дальнейшее проникновение иностранных банков, и "бамбуковый занавес" опустился.

В начале 1950-х гг., когда экономика страны начала восстанавливаться, японцы захотели восстановить свою безупречную кредитную репутацию и рассчитаться по старым долгам, финансируемым Морганом, - займу на ликвидацию последствий землетрясения 1923 г. и займу на золотой стандарт 1930 г., по которым они прекратили выплаты после Перл-Харбора. Хвастаясь тем, что дефолта не было уже две тысячи лет, они устроили грандиозную церемонию возобновления выплат и восстановления связей с Морганом. После подписания Японией мирного договора с США в 1951 г. чиновник Министерства финансов пришел к 23 Wall со словами: "Я пришел, чтобы выполнить свою подпись". С помощью Smith, Barney и Guaranty Trust Япония полностью обслужила свои облигации, а два сотрудника Smith, Barney были награждены императором.

J. П. Морган энд Компани" всегда гордился своим превосходством в Японии. Банк приводил в пример награды, пожалованные императором Хирохито Джеку Моргану, Тому Ламонту и Расселу Леффингвеллу. Но в 1950-х гг. его скудные ресурсы были исчерпаны Англией и Францией, и он не смог восстановить свои особые отношения с Японией. Ситуация начала меняться после слияния с Guaranty, которая была основным доверительным управляющим японских государственных и коммунальных облигаций. Кроме того, эта компания стала учебной площадкой на Уолл-стрит для многих японских банкиров, которые, вернувшись домой, скопировали ее формы для своих банков.

У этих двух банков было еще одно преимущество в ведении японского бизнеса - фактическая монополия на американские депозитарные расписки, или АДР, которые были изобретены Guaranty Trust еще в 1927 году. АДР позволяли американским инвесторам покупать иностранные акции в США с минимальными трудностями. Фактически они покупали расписки на акции, хранящиеся в хранилище иностранного банка. Сотрудничающий с ними американский банк конвертировал дивиденды в доллары и избавлял инвестора от проблем с обменом валют. Весной 1960 г. Реджис Моксли из Morgan Guaranty, евангелист АДР, посетил Японию, чтобы проповедовать их достоинства. Опасаясь, что АДР нарушат установленный в стране контроль над движением капитала, Министерство финансов с опаской дало согласие на выпуск АДР для Sony - первой в истории японской акции. Сетсуя Табучи, председатель совета директоров Nomura Securities, позже сказал: "Если и была какая-то веха в интернационализации японского финансового рынка, то она произошла в 1961 году, когда Sony выпустила американские депозитарные расписки в США".

Как и в случае со Schwab, Morgan Guaranty, долгое время отсутствовавший на зарубежных рынках, невольно вызвал недовольство местных жителей. При выпуске АДР Morgans пришлось поручить иностранному банку хранить реальные акции, пока он выпускал торгуемые расписки в Нью-Йорке. Наивно надеясь на демократическое распределение бизнеса между японскими банками, Моксли выбрал Bank of Tokyo в качестве хранителя ADR компании Sony. Он не предполагал, что Mitsui, являющийся основным банкиром Sony, будет возмущен посягательством на его территорию. Возмущенная делегация Mitsui явилась к Моргану, чтобы выразить протест против такого грубого нарушения протокола. "Они чуть не отрубили мне голову", - заявил Боб Уинн из Morgan Guaranty. Когда банк выпустил ADR для Toshiba, Hitachi и Fuji Iron and Steel, он не стал повторять ошибку.

В 1960-х годах компания Morgan Guaranty решила пробить бамбуковый занавес и преобразовать свое представительство в японский филиал, что в то время было крайне сложно. В этом ей мешало отношение Morgan Stanley к этой стране. За рубежом Morgan Stanley работал в основном с проверенными западными клиентами - Канадой, Австралией, Францией и Италией. Избалованная богатой американской клиентурой, компания относилась к зарубежным рынкам более неоднозначно, чем Morgan Guaranty. Проблема усугублялась тем, что некоторые партнеры были ветеранами войны и открыто враждовали с Японией. В 1950-е годы, когда Япония была еще бедна и много занимала у Всемирного банка, такое отношение не имело значения. Однако в конце десятилетия президент Всемирного банка Юджин Блэк заявил двум представителям Министерства финансов, что возрождающаяся Япония уже переросла Всемирный банк и должна сама выходить на Уолл-стрит. Когда они спросили Блэка, к кому им следует обратиться, он протянул им - совершенно случайно - проспект Всемирного банка с надписью First Boston и Morgan Stanley.

Готовясь к выпуску в крупном мегаполисе Токио, японцы обратились сначала в First Boston и были настолько впечатлены, что те приняли их в качестве соуправляющих. Ожидая столь же внимательного отношения со стороны Morgan Stanley - ведь именно Дом Моргана является почетным другом Японии, - они получили холодный и нелюбезный отказ. "Старожилы министерства финансов были просто в ужасе", - говорит Лафран из Morgan Guaranty, которому пришлось разбираться с неприятными последствиями в течение 23 лет

Почему Morgan Stanley отвернулся от Японии? В этом решении присутствовали элементы как делового расчета, так и ксенофобии. Morgan Stanley по-прежнему придерживался политики единоличного управления выпусками ценных бумаг или вообще не управлял ими, что являлось выгодной формой снобизма и позволяло компании прикарманивать все вознаграждения за управление. Ворвавшись в компанию вслепую, японцы не поняли, что их случайное решение принять First Boston первым сделало невозможным участие Morgan Stanley, не нарушив своего кардинального правила. Единственное исключение было сделано для самого Всемирного банка, что, несомненно, ввело японцев в заблуждение.

Почему же он не сделал еще одного исключения? "Престиж быть банкиром Всемирного банка считался выше, чем быть банкиром побежденной страны", - пояснил бывший партнер Morgan Stanley Александр Томлинсон. "Японцы не понимали, насколько чувствительной была эта тема для нас. Партнеры, участвовавшие в войне, в любом случае не были в восторге от ведения бизнеса в Японии. А старшие партнеры были глубоко возмущены нападением на Перл-Харбор. У них были личные отношения с Японией, которые, по их мнению, были оскорблены". Кроме того, в глазах Запада Япония выглядела не столько полноценной индустриальной державой, сколько превосходной версией развивающейся страны. В начале 1960-х годов она все еще занимала второе место в мире по объему задолженности после Индии.

Каким бы ни было коммерческое обоснование, решение Morgan Stanley было пронизано тонким расизмом, поскольку подобные возражения никогда не мешали компании вести дела с Италией или Германией. "Немцы каким-то образом превратились в хороших парней", - цинично заметил один из бывших партнеров. "Казалось, что все нацисты были вычищены". В то время один партнер Morgan Stanley мог заблокировать принятие важного решения. Один из партнеров, бывший летчик-истребитель, выступал с патриотическими речами, в которых упоминал Хирохито, Перл-Харбор, продажу военных облигаций и т.д. По сей день Перри Холл не раскаивается в принятом решении: "Я бы и сейчас не стал вести дела с японцами". Хотя младшие партнеры считали старших упрямыми дураками, последние не отступали.

Такая неуступчивость стала большой проблемой для компании J. P. Morgan and Company, которая в то время пыталась выбить из Министерства финансов Японии большие остатки. Опасаясь оскорбления со стороны Morgan Stanley, глава международного отдела Джон Мейер вел долгие и сердитые переговоры со своим близким другом Джоном Янгом, который был старшим партнером Morgan Stanley по зарубежному бизнесу. Проблема приобрела новую остроту для Morgan Guaranty после встречи в Токио в сентябре 1964 года. Директор Morgan Guaranty Стив Бехтель-старший и его друг генерал Люциус Клей, бывший военный губернатор Германии, убеждали Мейера попытаться открыть японский филиал. Бехтель говорил, что Токио становится мировой информационной столицей. Более того, его собственная фирма планировала открыть там свое представительство, что всегда было сильным стимулом для Morgans. Решение об открытии японского филиала было принято в рамках стратегического плана Morgan по созданию филиалов на основных мировых рынках и ликвидации европоцентристского уклона.

В то время Япония была гораздо более закрытой страной, чем сегодня, и никто из чиновников не хотел принимать на себя политическое клеймо, связанное с приемом Morgans. Правительство считало, что иностранных банков и так достаточно, а разрешение на открытие новых было крайне деликатным делом. В 1965 году Том Гейтс, воевавший на Иводзиме и Окинаве, обратился к Мичио Мизуте, министру иностранных дел Японии, с просьбой о выдаче лицензии на открытие филиала. Даже в общении с японцами Гейтс придерживался прямолинейного стиля: минуя церемонии, он прямо попросил открыть филиал. Далеко не все было решено, эта встреча стала первым раундом долгого и тоскливого сражения. Несмотря на все поклоны и почтение к имени Морган, японцы заставляли банк унижаться в течение двадцати девяти месяцев. Министерство финансов установило два правила: Морганы не могли обсуждать переговоры с американским посольством (соблюдалось) или с адвокатом (нарушалось). Переговоры иногда казались соревнованиями на выносливость, которые японцы вели на сложном языке пожиманий плечами, вздохов и завуалированных намеков на безымянные трудности.

Банк направил множество эмиссаров, а на первые переговоры прислал главу международного отдела Джона Мейера-младшего. Мейер, который в 1969 г. сменил Гейтса на посту председателя правления Morgan Guaranty, был самым строгим и лишенным чувства юмора из всех послевоенных председателей банков. Высокий, гранитно-твердый, он имел лысую куполообразную голову и огромные кустистые брови, которые японцы считали признаком великого самурайского духа. Он редко улыбался, настороженно и загадочно попыхивая трубкой. Обладая огромной памятью и богатым опытом, он всегда казался на несколько шагов впереди всех, а о его скрупулезности в Доме Моргана ходили легенды. Начав работать в Гарантийной компании в 1927 году, он мог вспомнить неясные детали железнодорожных облигаций за сорок лет до этого.

В отличие от обаятельных Генри Александера и Тома Гейтса, Мейер заставлял подчиненных чувствовать себя неловко. Позаимствовав старый трюк у Рузвельта, он поручал одно и то же задание нескольким людям, хотя зачастую заранее знал ответ. Он притворялся, что подчиняется мнению молодого банкира по поводу гигантского кредита, а затем наблюдал, как тот корчится. Он обладал несравненным мастерством владения деталями, которое некоторые коллеги считали контрпродуктивным. "Он читал все до последнего слова в кредитном отчете по крошечному кредиту Ирландии на 9 млн. долл.

Мейер довел секретность и осторожность Morgan до новых пределов. Несмотря на то, что он был прекрасно осведомлен о политических событиях, он имел самый низкий уровень публичности среди всех председателей Morgan. Постоянно впитывая финансовую информацию со всего мира, он был в плотном контакте с Артуром Бернсом, председателем ФРС после Уильяма Макчесни Мартина, и каждое воскресенье они проводили долгие телефонные переговоры. "Мейеру следовало бы работать в ЦРУ, - заметил один из его бывших коллег, - он был настоящим инсайдером, обладавшим стилем тихого влияния". С приходом Мейера банк Morgan перестал играть роль заметного лидера Уолл-стрит, что было так естественно для его предшественников.

Человек легендарной силы, Мейер представлял себе счастливый уик-энд в Токио как восхождение на Фудзисан. Он был способен превзойти даже японцев. Каждый раз, когда Мейер в Нью-Йорке спрашивал Лафрана в Токио, что ему нужно, Лафран отвечал: "Терпение, терпение, терпение". Терпение было вознаграждено: Morgan Guaranty стал первым американским банком с 1952 г., получившим разрешение на открытие филиала и проникшим за бамбуковый занавес.

Прорываясь через японский санитарный кордон, переговорщики Morgan неожиданно извлекли пользу из истории. Некоторые старожилы Министерства финансов помнили Тома Ламонта. Еще большую помощь оказала память о прекрасной, роковой гейше. В 1904 году племянник Пьерпонта Моргана Джордж Морган, живший в Иокогаме и коллекционировавший предметы японского искусства, женился на Юки Като. Хотя друзья Джорджа говорили журналистам: "Я понимаю, что девушка, на которой он женился, происходит из отличной семьи", на самом деле Джордж выкупил контракт молодой гейши. Во время медового месяца в Ньюпорте и на Лонг-Айленде Юки Морган подверглась остракизму со стороны семьи Джорджа, и пара осталась жить в Париже. Когда Джордж умер в Испании в 1915 г., его жена унаследовала его богатство.

Трастовый фонд Юки находился в ведении компании J. P. Morgan and Company, которая не смогла отправить ей выплаты во время Второй мировой войны. После этого Генри Александер отправился в Кельн в качестве заместителя председателя Комитета по исследованию стратегических бомбардировок США. Он разыскал ее и передал ей не только накопленные проценты, но и проценты по ним . Когда Юки позже переехала обратно в Киото, она сказала своей соседке: "Вы всегда должны доверять Морганам".

24 марта 1969 г., в день открытия отделения Morgan в Токио, одна из соседок Юки по Киото пришла туда, чтобы положить на депозит свои сбережения в размере 8 млн. юаней (к этому времени Юки уже не было в живых); соседке мягко объяснили, что Morgan - не такой банк. Слава Юки укрепилась благодаря мюзиклу, основанному на ее жизни, в котором она изображалась тоскующей по молодому студенту, когда ее передавали в руки Джорджа Моргана. Когда переговорщики Моргана совершали обход в Токио, степенно настроенные бюрократы останавливались, чтобы спросить о Юки Морган. "Японцы очень сентиментальны, - объяснял Лафран, представлявший Моргана, - и все, кому за сорок, знают эту историю".

Еще одной стрелой в колчане Моргана был Айсуке Кабаяма. Как довоенный граф Кабаяма, он сопровождал Тома и Флоренс Ламонт по Токио, а в 1930-х годах помог Ламонту создать информационное бюро. После оккупации ему пришлось отказаться от своего титула; теперь он стал элитным советником Моргана. Нанятый новым отделением Моргана, он не мог заниматься прозаической земной работой, а только консультировать. Даже без титула его дворянская принадлежность была хорошо известна, и он мог попасть на прием к любому человеку, начиная с императора Хирохито.

В поисках филиала у Дома Моргана было последнее оружие - человек неопределенной национальности, известный как Сатоси Сугияма и Дэвид Филлипс. В 1950-х годах Джон Филлипс, американский профессор, работавший в Японии с ВВС США, подружился с г-ном Сугиямой из газеты "Асахи", который хотел дать американское образование своему сыну Сатоси. (Филлипс усыновил мальчика; получив имя Дэвид Филлипс, он тринадцать лет прожил в семье Филлипсов в Лонг-Бич, штат Калифорния. Он ежедневно изучал японский язык. После окончания Беркли он работал в Нью-Йорке в подразделении Morgan Guaranty по переводу акций. Затем Служба иммиграции и натурализации оспорила его усыновление и пригрозила депортацией; адвокаты компании Davis, Polk безуспешно сопротивлялись. Поэтому в 1964 г. Дэвид Филлипс, урожденный Сугияма, был направлен в представительство Morgan в Токио.

Депортация привела к неожиданным последствиям в империи Моргана. Хотя Филлипс начал работать в качестве офис-менеджера, вскоре он оказался втянутым в тайное лоббирование интересов филиала Morgan. По его словам, "из-за моего японского лица японская пресса никогда бы не задалась вопросом, почему я постоянно хожу в министерство финансов". Не имея настоящего банковского образования, он умел разведывать новый бизнес и не возражал против ночных прогулок по Гинзе, главному торговому району Токио. Он был идеальным гибридом Моргана - полностью двуязычным и двукультурным человеком, который носил дорогие костюмы на заказ, запонки и курил Dunhills.

 

Появление Филлипса помогло Morgan Guaranty решить проблему Morgan Stanley. Чтобы преодолеть сомнения японцев в отношении банков Morgan, Джон Мейер постоянно убеждал Джона Янга из Morgan Stanley открыть офис в Токио. В связи с введением контроля над движением капитала в США Morgan Stanley должен был находить деньги для своих клиентов по всему миру, а Япония становилась слишком большой, чтобы ее игнорировать. Поэтому в 1970 г. Morgan Stanley согласился открыть представительство в Токио на двух условиях: он должен был получить помещение, примыкающее к новому офису связи Всемирного банка в Токио, и Дэвид Филлипс должен был возглавить этот офис. Morgan Guaranty согласился на оба условия.

Работа Филлипса в Morgan Stanley была настолько замечательной, что в 1977 г. он стал первым небелым управляющим директором компании. Он всегда удивлял новых клиентов. "Я несколько раз был с Дэвидом, когда мы встречались с клиентами, - говорит Боб Гринхилл из Morgan Stanley, - и вы могли видеть, как у них падали челюсти". Филлипс подписал контракты с Hitachi, Mitsubishi, Industrial Bank of Japan и Nippon Steel. Он выиграл крупное частное размещение акций компании Sony, несмотря на настолько острую конкуренцию, что Goldman Sachs, по некоторым данным, попросил Генри Киссинджера поговорить с председателем совета директоров Sony Акио Морита. Однако, как бы ни восхищались Филлипсом сотрудники Morgan Guaranty, они с тревогой наблюдали за тем, как он использовал старую путаницу, связанную с Morgan zaibatsu. Например, Morgan Guaranty разместила конвертируемый выпуск еврооблигаций для японской фармацевтической компании Takeda. Однако после смерти старшего Такеды его сын передал выпуск облигаций в Morgan Stanley, решив, что таким образом он вознаграждает старого друга. Дэвид Филлипс, по мнению сотрудников Morgan Guaranty, не всегда устранял подобные заблуждения.

Бизнес нового отделения Morgan Guaranty был чрезвычайно прибыльным, с огромной нормой прибыли по кредитам. Банк предоставлял иеновые кредиты американским транснациональным корпорациям в Японии и долларовые кредиты японским компаниям, включая Hitachi, Toshiba, Nippon Steel, Honda и Nippon Tel and Tel. Оба дома Morgan ориентировались на группу Mitsubishi, которая делала упор на судоходство и тяжелую промышленность и соответствовала ориентации Morgan на "дымящие трубы". Любимый дзайбацу банка Моргана - Mitsui, занимавшийся поставками одежды и других армейских товаров, после перемирия оказался не на высоте.

Привлекательность японского бизнеса заключалась в том, что долларовые кредиты компаниям гарантировались их японскими банкирами. В 1976 году компания Ataka and Company, третий по величине торговый дом Японии, потерпела крах после того, как понесла убытки на нефтеперерабатывающем заводе в Ньюфаундленде; у Morgans был непогашенный кредит для Ataka. В то утро, когда он получил это известие, Боб Уинн позвонил Лью Престону, главе международного банковского отдела, и сказал: "Лью, похоже, что ты получил свой первый убыток в Японии". Однако еще до конца дня Банк Японии вмешался в ситуацию и приказал основному банкиру Ataka, Sumitomo Bank, выручить компанию. Во второй половине дня изумленный Уинн перезвонил Престону и сообщил, что их необеспеченный кредит все-таки будет погашен. "Какого черта они это делают?" - спросил недоумевающий Престон. "Они получили приказ от правительства", - ответил Уинн. В этом раю для банкиров Morgan Guaranty неуклонно расширял лимит кредитования в стране. Никто никогда не жалел о том, что пришлось пройти марафонскую дистанцию, связанную с приобретением токийского филиала.

 

ГЛАВА 28. ТАБЛОИД

 

Несмотря на то что закон Гласса-Стиголла якобы отстранил банки от работы на рынке ценных бумаг, Дом Моргана и другие банковские фирмы Уолл-стрит оказывали значительное влияние на фондовый рынок через свои трастовые подразделения. Несмотря на неравные размеры, J. P. Morgan and Company и Guaranty Trust при слиянии принесли по 3 млрд. долл. трастовых активов, образовав крупнейшую в Америке трастовую компанию. Деньги Morgan в основном находились в пенсионных фондах, а Guaranty - в личных трастах. Объединенный банк также предоставлял услуги "корпоративного траста", который создал инфраструктуру для значительной части биржевых торгов на Уолл-стрит. Являясь трансфер-агентом почти шестисот компаний, он ежедневно получал более двадцати пяти тысяч сертификатов и иногда обрабатывал четверть всех акций, обращающихся на Нью-Йоркской и Американской фондовых биржах. Ежегодно она рассылала двенадцать миллионов чеков на получение дивидендов и поддерживала в актуальном состоянии списки акционеров многих компаний.

Старый дом Морганов имел значительный портфель ценных бумаг, но его деятельность была не слишком научно обоснованной. В начале 1930-х гг. он, в союзе с Гуггенхаймами и Оппенгеймерами, поставил 30% всего своего портфеля на медные акции. До 1940 г. банк неофициально предоставлял инвестиционные консультации состоятельным частным лицам и старым семьям. Партнеры управляли деньгами своих любимых учреждений, например Дуайт Морроу для Амхерстского колледжа, Том Ламонт для Академии Филлипса Эксетера, Рассел Леффнгвелл для Корпорации Карнеги. Дом Морганов всегда притягивал к себе церковные учреждения, которые разделяли его благоразумие и мрачное достоинство. В 1917 г. Джек Морган внес стартовый капитал в пенсионный фонд Епископальной церкви, и банк всегда распоряжался частью этих средств. При Генри Александере, , пресвитериане также перевели свои деньги в трастовый отдел Моргана.

После регистрации в 1940 г. банк получил право заниматься трастовой деятельностью и переоборудовал зеркальную парикмахерскую Джека Моргана с мраморными стенами в зал ожидания для клиентов. Первой задачей было завладение наследством богатых и недавно умерших людей. Для этого нужно было набраться терпения и дождаться смерти достаточного количества клиентов. После ужина, проведенного за утомительным перебиранием имен потенциальных вождей, Джордж Уитни повернулся к молодому помощнику Лонгстриту Хинтону и извиняющимся тоном сказал: "Стрит, я полагаю, это ты". В то время считалось весьма смелым и неортодоксальным, чтобы неюрист руководил трастовым отделом, который всегда был опутан юридическими вопросами, связанными с наследством.

Стрит Хинтон был родом из Виксбурга, штат Миссисипи, и всем напоминал генерала кавалерии южан. Он был высоким и крепким, прямолинейным, несколько курносым, с длинным лицом и выдающимися ушами. Его отец стал священником церкви Святого Иоанна Латтингтаунского в Локуст-Вэлли - "церкви миллионеров", столь дорогой Джеку Моргану. Формирование Хин-тона началось с оформления наследства Джека Моргана. Он обратился к опыту Белль да Коста Грин в области искусства. "Она сказала мне, что Пятьдесят седьмая улица - самое кривое место в мире и никому нельзя доверять", - вспоминал Хинтон о своем первом знакомстве с миром арт-дилеров. Будучи жестким клиентом, он быстро взял управление в свои руки после слияния, заявив людям, руководившим отделом гарантийного траста: "С чего вы взяли, что знаете, как управлять трастовым отделом?". Он напомнил им, что они потеряли своего крупнейшего клиента - компанию Ford Motor - в пользу J. P. Morgan. Хинтон возглавил объединенное шоу.

Трастовые отделы считались лидерами по убыткам. Хинтон считал, что они должны приносить прибыль. Большинство управляющих трастами были трезвыми мужчинами с седыми волосами, вкладывавшими деньги в государственные облигации, и не отличались фантазией. Когда в 1949 г. трастовый отдел Morgan совершил первую покупку обыкновенных акций, это было сочтено настолько дерзким, что Хинтону пришлось позвонить Расселу Леффингу, находившемуся в отпуске на озере Джордж, штат Нью-Йорк, чтобы согласовать покупку. После 1950 г. изменения в налоговом законодательстве и коллективных договорах привели к бурному росту пенсионных фондов, и значительная часть этих денег перекочевала в коммерческие банки. После того как компания General Motors назначила Morgans одним из управляющих своими пенсионными фондами и разрешила инвестировать до 50% в акции, бизнес пережил бум. "Нас сделал фонд General Motors", - говорит Хинтон. "Когда мы возглавили парад в этом фонде, нас захотели заполучить все остальные".

В начале 1960-х годов трастовый отдел Morgan Trust работал в обшитом деревянными панелями помещении , обставленном антикварной мебелью, напротив здания Нью-Йоркской фондовой биржи. Сорок безупречно одетых менеджеров в темных костюмах и черных туфлях сидели в кожаных креслах перед глянцевыми столами с рулонами. Пользуясь философией Пьерпонта Моргана, Хинтон начал проповедовать принцип "покупай и держи". Когда директор корпорации попросил у него программное заявление, он ответил: "Это просто. У нас его нет. Мы никогда не продаем акции".

Хинтон обладал большей гибкостью, чем сам признавал, и был хитрым менеджером. На встречах с портфельными менеджерами он обращался к Питеру Вер-милье, "быку", если хотел купить акции; если хотел продать, то отдавал предпочтение Гомеру Кокрану, стойкому "медведю". Во время "бычьего" рынка Кеннеди трастовый отдел Morgan стал модным местом. Молодые портфельные менеджеры из Лиги плюща набивали руку на гламурных растущих акциях того времени - так называемых nifty fifty, которые так завораживали управляющих деньгами. Молодые специалисты Хинтона купили Schlumberger еще до того, как люди смогли произнести это название, и были ранними покупателями Xerox, которая выросла в сотни раз. Символом нового стиля стал Карл Хатауэй, который ездил на спортивном автомобиле огненно-красного цвета и произносил торжественные диктовки, такие как "Никогда не инвестируйте в компании, которыми управляют толстяки". "Ленивые люди мне надоели", - говорил он. "Самые успешные из моих друзей напоминают мне взлетающий самолет 727: полный газ и прямое движение вверх".

К середине 1960-х годов под управлением Morgan находилось несравненно большее количество активов - 15 млрд. долл. Контроль над такими гигантскими суммами привлек внимание общественности, особенно со стороны представителя Райт Патмана, задиристого популиста, возглавлявшего банковский комитет Палаты представителей. Как и Луис Брандейс, Патман видел, что банкиры могут злоупотреблять "чужими деньгами", и опасался, что банки будут использовать трастовые активы для оказания влияния на бизнес. В 1966 г. он опубликовал доклад, в котором обвинил крупные коммерческие банки в опасном "снежном накапливании экономической власти" над значительными частями американской промышленности.

В докладе Патмана раскрывается, как банки захватили новые пулы инвестиционного капитала. Из более чем 1 трлн. долл. активов, принадлежащих американским институциональным инвесторам, 60% находилось в трастовых отделах коммерческих банков. В результате волны слияний на Уолл-стрит большая часть этих активов была сосредоточена в руках Morgans и еще четырех банков. Данные о владениях Morgan поражают воображение. Морган владел гигантскими пакетами акций в двух старых "ставленниках" Гуггенхайма: 17,5% акций Kennecott Copper и 15,5% акций American Smelting and Refining, а также мог управлять всей авиационной отраслью, владея 7,4% акций Trans World Airlines, 7,5% акций American Airlines и 8,2% акций United. Опасность была скорее скрытой, чем реальной, поскольку консервативный банк Morgan обычно вставал в спорах на сторону руководства и не пытался подменить собой собственное мнение. Но поскольку в эпоху рассредоточенного владения акциями 5-процентный пакет мог контролировать большинство компаний, цифры были тревожными.

Кроме того, появились новые опасения по поводу инсайдерской торговли, которые застали банки врасплох. В двадцатые годы состояния делались благодаря шепоту и хитрому подмигиванию. Люди мирились с этим, поскольку лишь незначительная часть из них владела акциями. В 1950-х - начале 1960-х годов, когда личные инвестиции стали более популярными, население не захотело участвовать в игре с подтасовками. Потребовалось время, чтобы банки осознали опасность или, по крайней мере, новые опасения населения. В 1960-е годы трастовые отделы еще не были отделены от других подразделений. В Morgans старшие офицеры банка - многие из них были директорами пяти-десяти компаний - входили в трастовый комитет, членами которого были также внешние директора банка, в том числе, в разное время, такие люди, как Альфред П. Слоун из General Motors и Генри Уингейт из International Nickel. Предполагалось, что эти люди будут использовать свои специальные знания при выборе акций. На тот момент банки не беспокоились о том, что при принятии инвестиционных решений они могут злоупотребить конфиденциальной информацией, полученной от кредитных организаций; между коммерческими и трастовыми подразделениями еще не было юридических барьеров, или "китайских стен".

Именно на фоне этих опасений Комиссия по ценным бумагам и биржам США в апреле 1965 г. предъявила тринадцати лицам, связанным с компанией Texas Gulf Sulphur, обвинения в получении прибыли за счет внутренней информации о рудных богатствах Онтарио. Из заголовков газет выскочило одно громкое имя - Томми С. Ламонт, сын знаменитого партнера и только недавно ушедший в отставку вице-председатель Morgan Guaranty. Ламонта обвинили в передаче информации Лонгстриту Хинтону, который купил Texas Gulf для трастовых счетов Morgan. Это было шокирующее обвинение, поскольку с 1930-х годов банк был одержим своей честностью и, несомненно, являлся одним из самых авторитетных банков в мире. Стрит Хинтон боготворил Джорджа Уитни и наблюдал за его мучениями из-за скандала с его братом. Томми Ламонт прошел через слушания по делу Пекоры, на которых его обвинили в том, что он совершил "продажу под мылом" своей жене - опыт, который он не хотел повторять, - и дорожил репутацией принципиального банкира.

Томас Стиллвелл Ламонт был похож на своего отца. Возможно, лицо было круглее, шея - полнее, но у него был такой же сильный голос, удивительно выделявшийся на фоне небольшого телосложения. Как и многие в Morgans, он подражал святому отцу, перенимая его интересы. Он стал президентом коллегии Phillips Exeter, членом Гарвардской корпорации и Совета по международным отношениям. Переняв литературные наклонности отца, он рассылал друзьям стихи ко дню рождения, сентиментальные поздравления по адресу и с гордостью вел хронику истории семьи Ламонт. Однако, несмотря на внешнее сходство, Томми Ламонт был более правильным, более отдаленным и, конечно, более закрытым, чем его знаменитый общительный отец.

Томми Ламонт был послом Дома Морганов в мире горнодобывающей промышленности, войдя в состав совета директоров Texas Gulf в 1927 году. Он помог назначить Клода Стивенса президентом компании и оценил его настолько высоко, что в начале 1960-х годов рекомендовал акции компании Стриту Хинтону для работы в трастовом отделе. Когда компания сократила дивиденды, уже скептически настроенный Хинтон отказался от акций, и на некоторое время ситуация изменилась.

В ноябре 1963 г. компания Texas Gulf пробурила секретную скважину в Тимминсе (провинция Онтарио), которая поразила главного горного инженера компании: она оказалась богаче, чем все, что он видел, богаче, чем все, о чем когда-либо сообщалось в технической литературе. Позднее эта жила меди, цинка, серебра и свинца была оценена в сумму до 2 млрд. долларов, ее богатства хватало для обеспечения 10% потребностей Канады в меди и 25% - в цинке. Эта жила была настолько легендарной, что руда лежала прямо на поверхности, и ее можно было "черпать, как икру", как сказал один шахтер. Зимой, когда компания Texas Gulf проводила испытания, ее акции удвоились на основе слухов о том, что лихорадочные шахтеры закладывают свои дома, чтобы купить больше акций компании. Texas Gulf удержалась от официального объявления о забастовке, опасаясь, что это приведет к росту стоимости близлежащей недвижимости.

Как замять сообщения об Эль-Дорадо? 10 апреля 1964 г. Клод Стивенс позвонил Томми Ламонту и спросил, слышал ли он эти слухи. Ламонт ответил, что слышал. "Есть ли в этом доля правды?" поинтересовался Ламонт. "Мы не знаем", - ответил Стивенс. "Нам нужно немного времени, чтобы оценить нашу программу в этой области". Ламонт посоветовал ему повременить с заявлениями, предложив дождаться 23 апреля ежегодного собрания акционеров в Нью-Йорке, чтобы сделать официальное заявление для прессы.

На следующее утро газета New York Herald Tribune сообщила о крупнейшем со времен Юкона месторождении - легендарном пласте меди толщиной в шестьсот футов. 12 апреля, под давлением Комиссии по ценным бумагам и биржам США, компания Texas Gulf опубликовала заявление, в котором настолько круто преуменьшила свои заслуги, что правительство позже осудило его как ложное и вводящее в заблуждение. Даже зная, что запасы меди и цинка составляют не менее десяти миллионов тонн, компания простодушно назвала Тимминс "перспективным", требующим дополнительного бурения для "правильной оценки". На 16 апреля Texas Gulf назначила заседание совета директоров и пресс-конференцию в Pan Am Building в Нью-Йорке. Стрит Хинтон обратил внимание на дикие колебания акций и попросил Ламонта доложить ему о результатах после заседания.

16 апреля 1964 года станет днем, кошмарно запечатлевшимся в памяти и Хинтона, и Ламонта. Заседание Техасского залива началось ровно в девять часов при полном составе пятнадцати директоров. Около десяти часов двадцать репортеров были согнаны на пресс-конференцию. Это была "нью-йоркская корпоративная версия старых добрых времен, когда старый старатель вбегал в салун, чтобы объявить, что он разбогател", - сказал Джерри Бишоп (Jerry E. Bishop), работавший в Wall Street Journal. Компания хотела, чтобы все репортеры оставались в зале до окончания пресс-конференции. Но как только Клод Стивенс закончил свое заявление, Норме Уолтер, которая делала свой первый точечный репортаж для ежемесячного журнала Merrill Lynch, удалось выскользнуть через боковую дверь. Она передала новость по внутренней сети фирмы в 10:29 утра. Репортер канадской телеграфной службы вышел через другую дверь. Остальные репортеры остались на месте, вынужденные смотреть цветные слайды с изображением рудного месторождения. При первой же свободной минутке они бросились к телефонам, чтобы сообщить сенсационную новость. Депеша Джерри Бишопа появилась на "широкой ленте" новостей рынка Доу-Джонса в 10:55 утра.

После совещания Ламонт общался с журналистами, рассматривал образцы керна и цветные слайды Тимминса. Около 10:40 утра он позвонил Хинтону из офиса Texas Gulf. "Посмотрите на бегущую строку", - сказал Ламонт. "Поступило интересное сообщение о Texas Gulf". "Оно хорошее?" спросил Хинтон. "Да, хорошее", - ответил Ламонт. Позже Хинтон будет свидетельствовать о том, что у него было странное ощущение, что он видел, как новость промелькнула на широкой ленте. На самом деле он не смог подтвердить факт ее появления. В то время Хинтон был казначеем Ассоциации больниц Нассау и лично управлял ее портфелем. Он сразу же позвонил в торговый отдел и купил для больницы три тысячи акций Texas Gulf. Затем он посоветовал Питеру Вермилье добавить эти акции в план Morgan Guaranty по распределению прибыли и в смешанный фонд, который инвестировал средства для двухсот пенсионных планов; Вермилье купил тысячу и шесть тысяч акций соответственно. В то же время эта история не попала на широкую ленту Dow Jones, хотя она была передана в 159 филиалов Merrill Lynch.

Не подозревая, что совершил какое-либо преступление, Ламонт вернулся в свой офис на Брод-стрит, 15, и в 12:33 купил три тысячи акций Texas Gulf для себя и своей семьи. Новость находилась на ленте Dow Jones уже более полутора часов. Фондовый рынок отреагировал на нее с восторгом. Под влиянием роста акций Texas Gulf на 7 пунктов к концу дня Нью-Йоркская фондовая биржа побила все предыдущие рекорды объема. Хинтон не испытывал чувства вины, но на следующий день был разочарован, узнав, как скромно покупал Вермили. Только через двенадцать дней Ламонт узнал о покупках трастового отдела, вызванных его звонком. Он не советовал Хинтону покупать. Позже он заявил, что выполнял свои обязанности, а не звонил по горячим следам.

Через год руководители компании Texas Gulf планировали собраться вместе, чтобы насладиться триумфом в Тимминсе. Томми Ламонт, хотя и оставался директором Morgan, в возрасте 65 лет вышел на обязательную пенсию. Накануне встречи представителей Texas Gulf репортер позвонил ему домой и сообщил, что Комиссия по ценным бумагам и биржам США только что предъявила ему обвинение в том, что он "предупредил других банковских служащих" о забастовке в Тимминсе. Ламонт был ошеломлен. "Я не давал никаких наводок другим банковским служащим", - ответил он. Рекламная ценность его золотого имени была такова, что на следующее утро оно заняло место на первой полосе газеты "Таймс". Его поставили в один ряд с руководителями и геологами компании Texas Gulf, которые открыто торговали внутренней информацией, что вызвало глубокое возмущение редакции. Times послала репортера к восьмидесятитрехлетнему "идиоту" Фердинанду Пекоре, ныне престарелому судье Верховного суда Нью-Йорка. Откинувшись в своем большом кресле из красной кожи на Восточной Семидесятой улице, Пекора удивился "необыкновенному совпадению", что сын Томаса В. Ламонта оказался замешанным в скандале с инсайдерской торговлей: "История повторяется. Это симптом соблазнов Уолл-стрит".

То, что Ламонт был членом комитета Morgan Trust, позволило SEC осветить более широкую проблему институционального инвестирования. Она заклеймила весь департамент как "внутреннего трейдера". Хотя прямого обвинения не последовало, Хинтон был раздавлен и поражен. Внутри банка у него была репутация человека, который иногда проявлял яростную независимость и указывал богатым и влиятельным людям, куда им следует идти. Питер Вермили, ныне возглавляющий Baring America Asset Management, вспоминал:

В какой-то момент компания AT&T пришла к Хинтону и сказала: "Мы хотим сделать вас главным управляющим пенсионным фондом AT&T, но мы будем платить вам довольно низкое вознаграждение". Хинтон ответил, что не может брать с них меньше, чем с любого другого клиента, и отказался вести с ними дела. Компания Exxon сказала Хинтону: "Мы хотим иметь с вами дело, но мы хотим направлять брокерскую комиссию". Хинтон подумал, что казначей Exxon хочет сделать большую фигуру со своими друзьями-брокерами в Хэмптоне, и ответил: "Ни за что". В другой раз Мешулам Риклис купил контроль над компанией, которая была клиентом Morgan, и захотел использовать ее пенсионные фонды для собственных махинаций. Хинтон выгнал его из офиса.

Для Хинтона эта интрига стала настолько разрушительной, что Ламонт обвинил его в совершении покупок. (Возможно, это самое убедительное доказательство невиновности Ламонта). "Он так и не простил меня", - эмоционально вспоминает Хинтон. "Все остальные офицеры Моргана пытались объяснить ему, что он не прав, но он так и не простил меня". Ламонта преследовало это дело, и он относился к нему как к личному крестовому походу. Настаивая на своей невиновности, он оплатил огромные судебные счета Дэвису, Полку и вел борьбу как на юридической, так и на политической арене. Уязвленный публикацией в "Таймс", он напечатал двенадцатистраничную критику и за обедом передал ее исполнительному редактору Тернеру Кэтледжу. В ней говорилось, что газета "снова и снова уделяла мне особое внимание в своих материалах, посвященных делу Техасского залива. . . . Меня беспокоит этот рекорд неточного освещения и небрежного редактирования". Уклоняясь от ответа, Кэтледж сказал, что заголовки по своей природе загадочны.

Некоторые лица, обвиненные Комиссией по ценным бумагам и биржам США, были явно виновны в инсайдерской торговле. Один геофизик купил акции за день до пресс-конференции, другой сотрудник компании - накануне вечером. Обычно запрет на инсайдерскую торговлю исчезал после публичного оглашения новости. Теперь же SEC ввела новый стандарт, утверждая, что новость должна быть обнародована и переварена общественностью, прежде чем инсайдеры смогут торговать акциями, что является расплывчатым определением, запрещающим покупку в течение нескольких минут или дней после этого. Сначала SEC определила 10:55 как момент окончания действия юридического эмбарго, когда новость о Тимминсе появилась на ленте Dow Jones. Через год она произвольно расширила этот период, включив в него покупку Томми Ламонта в офисе в 12:33 - возмутительно долгое время после того, как пресс-конференция была прекращена. Как горячо заявил Хинтон, "если SEC намерена выработать новое правило по этому вопросу, то хорошо и отлично... но писать правило задним числом - несправедливо".

Команда защиты Ламонта остановилась на якобы имевшей место двадцатиминутной задержке перед выходом репортажа Джерри Бишопа на широкую ленту Dow Jones. Якобы Ламонт стал жертвой технического сбоя. Но Бишоп и его редакторы считали, что никакой задержки вообще не было. Через год или два после суда Бишоп выяснил, почему возникла задержка. Адвокаты Ламонта предполагали, что Норма Уолтер подала свой репортаж из Merrill Lynch после пресс-конференции; на самом деле она подала свой материал на двадцать минут раньше других репортеров. То, что Бишоп прав, не влияет на виновность или невиновность Томми Ламонта, который поручил Хинтону просмотреть запись. Но если он прав, то Ламонт должен был почти сразу же подойти к телефону.

В декабре 1966 г. окружной судья Дадли Дж. Бонсай оправдал одиннадцать из тринадцати обвиняемых, включая Ламонта. Он заявил, что факты были общедоступной информацией, как только они были переданы журналистам 16 августа 1964 г., и что Ламонт и Хинтон действовали совершенно правильно. Пока SEC подавала апелляцию, здоровье Ламонта ухудшилось. У него было больное сердце, и он страдал от фибрилляций, усугубляемых напряжением и депрессией. В апреле 1967 г. он поступил в Колумбийско-Пресвитерианский медицинский центр; после операции на открытом сердце он так и не пришел в сознание. Как только в SEC узнали об этом, они позвонили С. Хазарду Гиллеспи, адвокату Ламонта в Davis, Polk, и сообщили, что отказываются от апелляции. Возможно, в качестве искупления вины газета Times опубликовала подробный некролог Ламонта в три колонки, объем которого был непропорционален его историческому значению. Это было повторение старой болезни Моргана - публичное разоблачение и политическая травля, приведшие к смерти.

Как бы ни было ошибочно преследование Ламонта, SEC в деле Texas Gulf обратила внимание на растущую опасность финансовой конгломерации в эпоху казино. По мере того как коммерческие и инвестиционные банки развивали огромные диверсифицированные операции, им становилось все труднее разделять разнородные и часто юридически несовместимые операции. Несколько лет спустя банк Morgan был обвинен в продаже акций обанкротившейся компании Penn Central на основании информации, переданной в трастовый отдел сотрудником кредитного отдела, - обвинения, которые банк всегда отрицал и которые так и не были окончательно решены. В итоге трастовый отдел банка был переведен на Пятьдесят седьмую улицу, чтобы физически быть отделенным от остальных подразделений банка. Спустя годы проблема конгломерации вновь встала перед Morgans, когда он начал заниматься слияниями, и в целом она преследовала развивающиеся банки и брокерские конторы Уолл-стрит на протяжении всех послевоенных лет.

В то же время в Лондоне Сити сбросил свою сонную атмосферу. К середине 1960-х годов существовало уже два Сити. Один был клубным, в шляпах-котелках, который торговал стерлингами и был защищен от иностранцев Банком Англии. Здесь шепотом говорили о бабушке, имея в виду управляющего Банком Англии. Для успеха в этом мире требовалось посещение хороших школ и наличие нужных связей, а правили им патрицианские семьи.

Второй Сити был богатой колонией иностранцев, торгующих на новых еврорынках, и со временем он превзошел по размерам внутренний Сити. Словно армия, готовящаяся к бою, Morgan Guaranty направила в Лондон своих молодых руководителей. В Сити съехалось столько американцев, что британская пресса заговорила о "банках янки" и окрестила улицу Moorgate авеню Америк. Начав с выпуска Bankers Trust для Австрии в 1967 г., эти иностранные банкиры организовали крупные синдицированные кредиты для многих стран, проложив путь к массовому кредитованию Латинской Америки в 1970-х годах. В этом более эгалитарном городе успех определялся капиталом, а не связями.

После слияния с Guaranty Morgans унаследовал полноценный лондонский филиал на Ломбард-стрит, в нескольких минутах ходьбы от Morgan Grenfell. Это обострило старую дилемму: были ли Morgan Grenfell и Morgan Guaranty партнерами или конкурентами? Протесты о братской теплоте часто омрачались взаимной подозрительностью. Сотрудники Morgan Guaranty в Лондоне считали, что Morgan Grenfell "помогает им не больше, чем любой другой торговый банк, и, по сути, были склонны относиться к ним несколько более подозрительно", - заявил Род Линдсей, впоследствии президент Morgan Guaranty. Когда Лью Престон руководил лондонским филиалом в конце 1960-х годов, он считал Morgan Grenfell оппортунистическим банком, который быстро делился плохими сделками, но стремился утаить хороший бизнес. Лью чувствовал, что все происходит по принципу "улицы с односторонним движением", - заметил один из его коллег. "Выгоды текли в одном направлении". Престону было трудно убедить своих подчиненных в том, что Morgan Grenfell не является конкурентом.

Не обошлось и без культурных трений. Младшие сотрудники Morgan Guaranty не допускались в комнату партнеров на Грейт Винчестер Стрит, 23, когда туда заходили старшие. Особенно раздражало снисходительное отношение Morgan Grenfell к молодому британскому валютному трейдеру Деннису Уэзерстоуну, сыну лондонского транспортного рабочего. В 1946 году Уэзерстоун в возрасте шестнадцати лет начал работать бухгалтером в лондонском отделении Guaranty, одновременно посещая вечернюю школу. Быстро соображая, что такое цифры, он прекрасно справлялся с молниеносными операциями, которые в то время меняли банковское дело. В середине 1960-х годов его заметил Лью Престон, который обратил внимание на то, что люди постоянно подходят к его столу, чтобы задать вопросы; Престон повысил его до заместителя генерального менеджера в Лондоне. Невысокий, жилистый Уэзерстоун стал местным героем для представителей рабочего класса, пришедших в Сити. Некоторые аристократы из Morgan Grenfell не нашли романтики в этой пролетарской истории успеха и отвергли Уэзерстоуна, который впоследствии стал президентом Дома Морганов: он решил, что в Нью-Йорке его карьерные возможности шире, чем в сословном Сити.

Morgan Grenfell - это заскорузлая, малоприбыльная фирма, которую, как показала ожесточенная алюминиевая война, душила собственная напыщенность. Ее стагнация порождала мрачный юмор. Один из журналистов "Сити", Кристофер Филдс, вспоминал, как его редактор сохранил заголовок, напечатанный на сайте стоячим шрифтом: "ПЕРВАЯ ПОБЕДА МОРГАНА ГРЕНФЕЛЛА"; редактор пошутил, что когда-нибудь он может ему пригодиться. Директора Morgan Grenfell придерживались своего старого, неформального стиля ведения бизнеса. Они не давали объявлений, редко проводили официальные собрания и принимали решения в неформальной обстановке в комнате партнеров.

В 1960-е годы компания принадлежала сплоченному кластеру семей - Гренфеллам, Смитам, Харкуртам, Каттосам - и Morgan Guaranty, которому принадлежала одна треть акций. Чтобы создать стимул для молодых руководителей, банк выпускал новые акции, которые постепенно размывали власть старых семей. Morgan Grenfell также создал новых "помощников директоров" - казалось бы, мелочь, которая впервые позволила простолюдинам подняться в ранее закрытую касту директоров: старший партнер, виконт Харкорт, хотел положить конец окоченению. В 1967 г., как раз перед тем, как второй лорд Бистер - весельчак Руфи - погиб в дорожной аварии, Харкорт привлек мужественного сэра Джона Стивенса, исполнительного директора Банка Англии, к открытию зарубежных представительств.

Среди молодых специалистов чопорная репутация Morgan Grenfell породила преувеличенную жажду свободы. В 1967 году Стивен Катто, сын бывшего партнера, пригласил кинопродюсера Димитрия де Грюнвальда на обед в Грейт Винчестер, 23. Де Грюнвальду пришла в голову идея: если дистрибьюторы смогут финансировать производство фильмов через глобальный консорциум, они смогут разрушить монополию Америки в кинематографе; он отрицал, что только американцы могут снимать вестерны. Стремясь показать, что она может идти в ногу со временем, компания Morgan Grenfell решила поддержать это начинание.

Чтобы доказать свою правоту, де Грюнвальд подписал контракт с Шоном Коннери и Брижит Бардо на участие в фильме "Шалако", рассказывающем об аристократическом сафари европейцев в глубине территории апачей; фильм имел мгновенный успех. Идея о том, что старый торговый банк финансирует Бриджит Бардо, была симптомом внутреннего брожения Morgan Grenfell, его зуда к экспериментам. Воодушевленный, де Грюнвальд рассказывал о своих мечтах по развитию киноталантов. Он считает, что секрет успеха заключается в том, чтобы не играть в безопасности", - отмечала лондонская газета "Таймс". Эти знаменитые последние слова подтолкнули его к катастрофической "войне Мерфи" ("Закон Мерфи" был бы более уместен), в которой Морган Гренфелл принял такую ванну, что Банк Англии вмешался; бабушка поставила человека в 23 Great Winchester, чтобы распутать ситуацию. "По крайней мере, это уберегло нас от морских и имущественных катастроф начала 1970-х годов", - философски заметил лорд Кэтто.

Но фирма слишком быстро избавлялась от былой осторожности. Человеком, ускорившим этот процесс, стал лорд Уильям Харкорт, правнук Джуниуса Моргана. С подстриженными усами и узким лицом, в круглых очках, и галстуке-бабочке, Билл Харкорт был веселым, снобистским человеком, который не соизволил пожать руку младшему сотруднику фирмы. За властной внешностью скрывалось остроумие, острое чувство смешного. Он занимал посты министра экономики Великобритании в Вашингтоне, исполнительного директора МВФ и Всемирного банка, а также был известен как политический фиксер Моргана Гренфелла.

Сын колониального секретаря и внук канцлера казначейства, Харкорт окончил Итон и Оксфорд и женился на единственной дочери барона Эбери. Харкорт и его жена жили в роскоши в Стэнтон-Харкорт, семейном поместье с несколькими акрами садов за высокими стенами. Один из посетителей, Дэнни Дэвисон из Morgan Guaranty, вспоминает, что был поражен его великолепием. "Ну и ну, у вас тут просто великолепное место", - по-мальчишески сказал он Харкорту. "Когда вы его приобрели?" "В десять восемьдесят", - четко ответил Харкорт.

Противоречивый Харкорт ввел компанию в коварные воды спорных поглощений. К середине 1960-х гг. они стали обычным явлением в Сити, что было обусловлено новой концепцией менеджмента, согласно которой в новую эпоху могут выжить только транснациональные корпорации. К 1968 году семьдесят из ста крупнейших британских компаний были вовлечены в процесс поглощения всего за два года. Если раньше Morgan Grenfell с негодованием протестовала против тактики Зигмунда Варбурга в алюминиевой войне, то теперь она была полна решимости превзойти его в смелости и даже безжалостности.

Поглощение, которое выявило этот сдвиг, произошло в борьбе за компанию Gallaher, производителя сигарет Benson and Hedges. В мае 1968 г. Morgan Grenfell и Cazenove, брокерская компания с голубой кровью, помогли Imperial Tobacco продать 36,5% акций Gallaher; Imperial была вынуждена отказаться от них по антимонопольным соображениям. Андеррайтинг потерпел фиаско, оставив андеррайтерам треть падающих акций и заставив Gallaher почувствовать себя уязвимой для нежелательных претендентов. Действительно, к июню Philip Morris, поддерживаемая заклятым врагом Morgan Grenfell, компанией Warburgs, начала приближаться к своей добыче.

После этих событий в Нью-Йорке Барни Уокер из American Tobacco сообщил Биллу Суорду и Джеку Эвансу из Morgan Stanley, что хочет увеличить свой пакет акций Gallaher и спасти компанию от Philip Morris. Меч позвонил Кену Баррингтону из Morgan Grenfell, который только что вернулся в свою квартиру после летней вечеринки на лужайке с королевой в Букингемском дворце. Баррингтон и его коллега Джордж Лоу незамедлительно вылетели в Нью-Йорк. В зале заседаний совета директоров American Tobacco Барни Уокер - краснолицый ирландец без высшего образования - отдал Мечу и Баррингтону приказ. "Послушайте, я хочу выиграть", - сказал он. "Я хочу получить абсолютную гарантию того, что мы победим. Что для этого нужно?" "Я полагаю, что зависит от размера вашего кошелька", - ответил Баррингтон. "Что он сказал?" - ворчал Уокер. "Это зависит от того, сколько денег мы готовы заплатить", - перевел помощник. Уокер рявкнул, что деньги - это не вопрос. В этот переломный момент именно промышленники, а не банкиры, требовали нового кровавого, жестокого стиля ведения бизнеса. И Morgan Grenfell, и Morgan Stanley впоследствии будут справедливо утверждать, что на агрессивные поглощения их спровоцировали клиенты и что их метаморфоза в художников слияний произошла не в финансовом вакууме. В 1960-е годы банкиры все еще были скорее инструментами, чем двигателями поглощений.

Команда Morgan Stanley-Morgan Grenfell вылетела в Сити для проведения самой активной операции в истории Лондонской фондовой биржи, подкрепленной кредитом в 150 млн. долларов, предоставленным Morgan Guaranty. В условиях введенного Л.Б. Джеймсом контроля за движением капитала American Tobacco могла позволить себе лишь частичное участие в торгах, и эта вынужденная экономия привела к возникновению разногласий. По всему Сити страховые компании, пенсионные фонды и другие андеррайтеры сидели с ненужными, обесцененными акциями Gallaher и скрежетали зубами на Morgan Grenfell. На вечернем воскресном совещании команда поглотителей вместе со старшим партнером Cazenove and Company сэром Энтони Хорнби (Antony Hornby), которому было поручено заниматься операциями на фондовой бирже, продумала свою стратегию. Они решили выйти на биржу на следующее утро и выкупить акции у майских андеррайтеров. Эта противоречивая тактика, которая должна была оправдать Morgan Grenfell в глазах андеррайтеров, также гарантировала, что поглощение обогатит горстку учреждений, а мелкие акционеры узнают о нем только впоследствии.

В последнее время к "Сити" возникло много вопросов. По мере того как поглощения становились все более кровавыми и недобросовестными, лейбористское правительство грозилось ввести жесткие правила. Чтобы предотвратить это, Банк Англии создал комитет под председательством Кена Баррингтона из Morgan Grenfell для усиления Кодекса поглощений. Для обеспечения его соблюдения управляющий Банком Англии сэр Лесли О'Брайен создал Комиссию по поглощениям с офисами в самом банке. Не имея предусмотренных законом полномочий, эта комиссия подвергалась критике как нездорово близкая к тем, за кем она надзирала. И все же, несмотря на роль Баррингтона в разработке нового кодекса, Morgan Grenfell бросил первый и самый серьезный вызов. Статья 7 Кодекса о поглощениях гласила, что ни один акционер компании-цели не должен получать предложение, "более выгодное, чем общее предложение, которое будет сделано впоследствии другим акционерам". Этот принцип был поставлен под сомнение в результате поглощения компании American Tobacco, которое представляло собой так называемую "зачистку улиц" - огромную скупку акций без тендерного предложения.

В понедельник утром Хорнби начал такую вихревую скупку акций, какой Лондон еще не видел. Он отправился к майским андеррайтерам и заплатил 35 шиллингов за акции Gallaher, подешевевшие до 18 шиллингов; ему было предписано приобрести в этот день около пяти миллионов акций. Вместо этого к утру его захлестнула волна из двенадцати миллионов акций. Большинство мелких акционеров узнали о неожиданном выигрыше только к обеду, а потом было уже поздно. Они могли получить 35 шиллингов только за половину своего пакета акций и были возмущены явным сговором между крупными институтами и торговыми банками.

Morgan Grenfell всегда инстинктивно сотрудничала с Банком Англии и вставала на сторону финансовых властей. Теперь же она вела себя скорее как дерзкий, вызывающий аутсайдер, стремящийся взбаламутить ситуацию и проверить на прочность правила новой комиссии по поглощениям. Внезапно она стала похожа на напористых и иконоборческих Варбургов, которые так оскорбляли ее чувство приличия десять лет назад. В результате удивительной трансформации она превратилась в своего злейшего врага.

Комиссия по поглощениям вынесла порицание и Morgan Grenfell, и Cazenoves. К изумлению прессы, Харкорт и Хорнби, эти полубоги Сити, не стали бить себя в грудь в знак искупления. В течение часа после вынесения решения комиссии они просто отвергли его с порога! Сэр Антони Хорнби, член совета директоров отелей Savoy Hotel и Claridge's, и лорд Уильям Харкорт с его огромным состоянием наследовали авторитету и дали отпор комиссии, облеченной престижем Банка Англии. Хорнби звучал как грубиян: "На рынке существует определенная резкость, которая является сутью сделок в Сити. Если вы будете ждать дилетантов, то бизнес остановится".

Изящество Билла Харкорта было незабываемым. Он придумал классическую реплику, которая выражала одновременно и его озорной юмор, и великолепное презрение: "Разве человек не может прийти в понедельник утром и купить несколько акций?". В заключение он заявил изумленной пресс-конференции, что не будет задавать никаких вопросов. "Я абсолютно уверен, что эти покупки полностью соответствуют городскому кодексу". Позднее Билл Сворд заявил, что команда American Tobacco заручилась согласием комиссии по поглощениям на свои действия, но Харкорт мужественно утаил эту информацию, чтобы не ослаблять авторитет комиссии. Однако его первоначальная манера поведения выглядела скорее вызывающей, чем уважительной по отношению к комиссии, что и было отмечено в прессе.

Общественность была в восторге. Не только пресса поддержала комиссию, но и набирающие силу институциональные инвесторы почти единодушно высказались за осуждение. Три четверти даже высказались за дальнейшие действия. Эти институты стали новой уравновешивающей силой; коммерческие банки больше не владели всеми картами. Как и на улице Уолл , поставщики капитала - взаимные фонды, пенсионные фонды, страховые компании и т.д. - становились все более влиятельными за счет торговых банков в Лондоне и инвестиционных банков в Нью-Йорке, испытывающих дефицит капитала.

В ходе тщательно срежиссированного примирения лорд Харкорт, скромно потупившийся в волосах, заявил членам комиссии: "Я хотел бы заверить комитет, что в намерения моей фирмы никогда не входило проявлять неуважение к авторитету комиссии". Комитет по поглощениям допустил, что, возможно, он и Хорнсби неправильно поняли правила. Хотя Morgan Grenfell осталась невредимой и получила огромный гонорар в размере 1 млн. долларов, ущерб ее репутации был нанесен серьезный. Как писала лондонская газета Sunday Telegraph, "времена, когда Morgans разговаривал только с Казеновым, а Казенов - только с Богом, явно подошли к концу".

Для Morgan Grenfell поглощение American Tobacco показало, что торговые банки со скромным капиталом и большим списком клиентов могут сделать состояние в новой игре поглощений - именно то, что видел Зигмунд Варбург. Здесь они могли использовать старые связи, в то время как кредитование и работа с ценными бумагами превратились в товарный бизнес, в котором доминировали самые крупные и сильные. Поначалу старая финансовая аристократия с брезгливостью относилась к враждебным поглощениям, что дало Варбургу преимущество. Но теперь, спустя всего десять лет, старая гвардия уже утратила свои сдержанность и доказала, что может вести себя с такой жестокостью, которая обычно не свойственна обитателям загородных домов.

Через несколько месяцев после поглощения Gallaher компанией American Tobacco, Morgan Grenfell вступила в издательскую борьбу, которая подтвердила ее новое стремление к спорам. В данном случае она помогала Руперту Мердоку в приобретении лондонского таблоида News of the World. Газета представляла собой дрянную смесь из спортивной тематики, пинапов, передовиц тори и королевских сплетен. Ее главным переворотом стала покупка в 1964 г. мемуаров Кристин Килер о ее романе с военным министром Джоном Профьюмо и российским военным атташе. Каждое воскресенье газета расходилась тиражом шесть миллионов экземпляров, опережая все англоязычные издания. Половина взрослого населения Великобритании с удовольствием читала ее пикантные страницы.

Пробиться в британские газеты в то время было крайне сложно: Флит-стрит была уделом семейных вотчин, и крупные газеты редко выставлялись на продажу. "Владельцы смотрели на них почти как на игрушку", - говорил лорд Стивен Катто, который впоследствии консультировал Мердока. С XIX века News of the World контролировалась семьей Карр, причем только сэр Уильям Карр владел 30-процентной долей . По словам одного из обозревателей, он не обращал внимания на падающие показатели газеты, "поскольку каждое утро к половине десятого неизменно был пьян, за что получил популярный псевдоним "Писающий Билли". "

Когда в 1967 г. Мердок, третий по величине австралийский издатель, начал изучать британские газеты, его целью было не столько купить их по бросовым ценам, сколько разрушить ворота Флит-стрит. Он уже подружился с лордом Катто, который был женат на австралийке и, будучи директором Гонконгско-Шанхайской банковской корпорации, заходил к Мердоку во время его азиатских турне. Легкомысленный и общительный, Стивен Катто был менее накрахмален и строг, чем его отец, бывший управляющий Банка Англии. Но за его непринужденной манерой поведения и легкой улыбкой скрывалась проницательная отстраненность. Получивший образование в Итоне и Кембридже, Катто работал в Morgan Stanley и J. P. Morgan и прекрасно ладил с "колонистами".

Катто был олицетворением своей эпохи, так же как его отец олицетворял торжественную довоенную правильность Сити. Катто-сын не чурался публичности, и ему нравилось, что Мердок в погоне за выгодной сделкой был на связи днем и ночью. В 1967 году Мердок посетил Катто, заявив, что хочет выйти за пределы Австралии. К моему удивлению, он сел и сказал: "Я хочу купить Daily Mirror", - вспоминает Катто, который терпеливо объяснил, что Мердоку придется вырвать ее из рук грозной International Publishing Corp. "Тогда давайте начнем покупать IPC", - сказал Мердок. Катто нравился уверенный, прямолинейный стиль Мердока, и он предчувствовал, что впереди его ждут большие дела.

Накопив небольшой пакет акций лондонской газеты Daily Mirror, Катто и Мердок обратили внимание на более перспективную возможность, когда Дерек Джонсон, двоюродный брат сэра Уильяма Карра, решил продать свой 26-процентный пакет акций News of the World. Проживая во Франции и Швейцарии, Джонсон успел побывать летчиком, скакуном, профессором спектроскопии в Оксфорде. Продав пакет акций, он хотел избавить свою шестую жену от обременительных налогов на наследство. Однако у него было достаточно сомнений в отношении семьи Карр, поэтому он не стал автоматически продавать им акции.

Карр понимал, что, контролируя акции, он получит солидный контрольный пакет таблоида, и поэтому предложил за пакет 28 шиллингов за акцию. Это было глупое и скупое предложение, которое на шиллинг не дотягивало до текущей цены акций на Лондонской фондовой бирже. Не утруждая себя ответом, лондонский банкир Джонсона Джейкоб Ротшильд продал пакет по 37 шиллингов за акцию Роберту Максвеллу, издателю Pergamon Press, крупнейшего научно-технического издательства в стране. Назвав этот шаг "нахальным", Карр поручил своему банкиру Хамбросу начать скупать акции News of the World.

Максвелл еще не был всемирно известным магнатом Daily Mirror. Как и Мердок, он рассматривал таблоид Carr, при всей его склонности к соглядатайству, как пропуск в высший эшелон издательского бизнеса. Максвелл родился в чехо-словацкой крестьянской семье под именем Яна Людвига Хоха, в 1940 г. эмигрировал в Великобританию, сменил имя, отслужил в британской армии, а после войны возглавил издательство Pergamon Press. Массивный, мускулистый и умный, он обладал колючим стилем, который до смерти пугал респектабельных людей. Он был человеком, сделавшим себя сам, и был избран в парламент как убежденный социалист. Вспоминая этот эпизод, Кэтто подчеркивает несколько мутную деловую репутацию Максвелла в то время: "Издательство Pergamon Press с трудом продавало свои энциклопедии. Они практически навязывали их бедным людям". Были сомнения и в том, как он распоряжался своим финансированием. Он смешивал свою частную компанию с компаниями, котирующимися на бирже, что вызывало определенные сомнения". Тем не менее Максвелл сделал предложение о покупке News of the World по цене более 37 шиллингов за акцию, в сравнении с которым предложение Карра выглядело дешевым и неспортивным.

Для Карров Максвелл был иностранцем, непригодным для руководства их торийской газетой. Это подтолкнуло их к уговорам Руперта Мердока. Однажды утром осенью 1968 года жена Кэтто услышала в новостях, что пакет акций News of the World выставлен на продажу. "Почему бы тебе не уговорить своего друга Мердока купить его?" - спросила она Стивена. Вскоре он сообщил Мердоку, что переговорил с банкирами сэра Уильяма Карра, компанией Hambros, которые выразили заинтересованность в его поддержке против Максвелла. Мердока уговаривать не пришлось.

В субботу, 19 октября, Катто вызвал Мердока и попросил его немедленно приехать в Лондон, разыскав его на спортивном мероприятии в Мельбурне. Мердок пересел на самолет до Сиднея, где его жена Анна передала ему чемодан и паспорт. Затем он пересел на самолет авиакомпании Lufthansa до Франкфурта, где пересел на рейс до Лондона. Приземлившись в терминале 2 аэропорта Хитроу, он скрылся от журналистов, толпившихся в терминале 3. В Лондоне уже ходили слухи о приезде Мердока, и пресса неустанно охотилась за ним. Мердок решил, что его номер в отеле Savoy может прослушиваться. Поэтому Катто поселил его в своем загородном доме, где он ходил взад-вперед, делая заметки на обратной стороне конвертов. Надвигающаяся битва дала Morgan Grenfell еще один шанс избавиться от своего затхлого имиджа. Как писал лондонский Observer, "Morgan Grenfell, долгое время считавшийся банком, ведущим неудачные оборонительные бои, сегодня намерен показать, что он может быть таким же агрессивным, как и все остальные".

Несмотря на яростные обличения Максвелла со стороны сил Карра, Мердок во многом походил на своего конкурента. Оба они были одиночками, ненавидели комитеты и любили хорошую драку. Даже в политике они были не так уж несхожи. Будучи студентом Оксфорда, Мердок заигрывал с политическим радикализмом, а его предполагаемые антибританские симпатии приводились в качестве причины для противодействия его владению газетой News of the World. Как и Зигмунд Варбург, Мердок считал британский высший класс слабым и немощным, и это придавало ему силы в его маневрах. Деятельность Мердока и без того была неоднозначной. Хотя он и издавал устоявшуюся газету Australian, но выпускал и пикантный еженедельник Truth. Тем не менее, сэр Уильям Карр воспринял Мердока как безупречного белого рыцаря.

Во время уик-энда, проведенного в загородном доме, Катто изложил Мердоку стратегию, состоящую из трех пунктов: заручиться поддержкой Карра, победить Максвелла, а затем взять под свой полный контроль News of the World. (Карр хотел использовать Мердока для уничтожения Максвелла, но при этом не передавать ему всю полноту власти. Как позже говорил Мердок, "меня ждали не как белого рыцаря, а как Санчо Панса для Дон Кихота Карра". Катто разработал план, как переломить ситуацию с Карром. Купив небольшой пакет акций News of the World, они воспользуются уязвимостью Карра и получат контроль над таблоидом. По словам одного из биографов, коварство Катто стало откровением для Мердока, который отождествлял Сити с благородством: "И все же лорд Катто, директор одного из самых известных банков Сити, предложил стратегию, которая по своей хитрости граничила с макиавеллизмом - возможно, даже с обманом и мошенничеством, как позже утверждал сэр Уильям Карр, его жертва"

Утром во вторник, 22 октября, Мердок позавтракал с Карром в своей резиденции Cliveden Place под руководством Катто. Мердок нахально заявил, что купит контрольный пакет акций News of the World, но хочет, чтобы Карр ушел с поста руководителя компании. Когда Карр отказался, Мердок встал, чтобы уйти. "Я здесь, чтобы помочь тебе, если ты этого хочешь", - сказал Мердок. "Но я не люблю тратить время на пустые разговоры". "Садитесь, мистер Мердок", - ответил Карр. В результате сложной сделки они договорились, что Мердок купит больше акций News of the World и обеспечит их совместное большинство. В обмен на это Мердок получит 40-процентную долю в газете за счет вновь выпущенных акций. Они будут совместно управлять газетой, но Карр останется председателем совета директоров. Мердок не согласился с такими условиями, но Катто заверил его, что это "нога в двери", которая ему необходима.

Первый этап борьбы за таблоиды напоминал прямую войну на торгах. Максвелл собрал 30-процентный пакет акций, купив первоначальный блок Дерека Джонсона плюс дополнительные приобретения. Силы Мердока применили более противоречивую тактику. Банкир Карра, Хамброс, купил акции News of the World в явное нарушение Кодекса о поглощениях, который запрещал компаниям покупать собственные акции. А через счет в Morgan Gren Катто приобрел 3,5-процентный пакет акций газеты, который должен был отойти Мердоку.

В деле American Tobacco-Gallaher лорд Харкорт на свой страх и риск высокомерно отмахнулся от прессы. Теперь, объявив о своем соглашении с Карром, Мердок нанял публициста. Катто нашел этот уход захватывающим, в то время как его отец, несомненно, счел бы его отвратительным и недостойным банкира. На пресс-конференции в среду, 23 октября, тридцатисемилетний Мердок дебютировал на британской сцене. Лондонская пресса, которая мало что о нем знала, назвала его "тихим австралийцем". Поначалу расслабленный и улыбающийся, он старался отвечать на вопросы откровенно, но был ошеломлен шквалом враждебных вопросов, обвиняющих его в нарушении Кодекса поглощения. Катто спокойно сидел рядом с ним, задумчиво приложив палец к губам.

Роберт Максвелл подал протест в Комиссию по поглощениям, расценив это как побочную сделку между руководством компании и Мердоком, не отвечающую интересам акционеров. Он также утверждал, что Карры нарушают кодекс, покупая свои собственные акции через суррогатную компанию Hambros. Максвелл повысил свою цену до 50 шиллингов за акцию, но ему помешало соглашение, заключенное за завтраком в Cliveden Place. Комиссия нашла достаточно оснований для обвинения и встречного обвинения, чтобы приостановить торговлю акциями News of the World на два месяца. На момент приостановки торгов ни одна из сторон не имела 51-процентного пакета акций. Комиссия перевела спор в плоскость борьбы по доверенности, решение о которой должно было быть принято на общем собрании акционеров 2 января 1969 года. Катто поддержал Мердока, заявив, что это решение повышает их шансы на победу. Незадолго до собрания акционеров комиссия заявила, что ни одна из сторон не может использовать голоса, полученные до первого тендерного предложения Maxwell.

Сэр Лесли О'Брайен, управляющий Банком Англии, опасался, что гневная борьба разрушит кодекс. Добровольное саморегулирование казалось слабым способом сдержать корыстные тенденции эпохи казино. На банкете у лорд-мэра 11 ноября премьер-министр Гарольд Уилсон еще раз выразил свое неприятие нового мародерского стиля в Сити и призвал банкиров-коммерсантов следить за своим поведением. И вновь Морган Гренфелл, давно ставший частью истеблишмента Сити, вступил в открытую полемику с городскими властями.

Когда 2 января на внеочередном общем собрании акционеров проходило голосование по сделке Карра и Мердока, атмосфера была отвратительной и ксенофобской. Зал Great Queen Street был забит до отказа. Позднее Мердок признал, что некоторые акционеры, поддерживающие Карра и не сумевшие присутствовать на собрании, временно подписали свои акции на сотрудников News of the World. Когда сэр Уильям Карр вошел в зал, как благожелательный патарх, ему устроили овацию. Максвелл, одетый в яркий синий костюм, был освистан хором криков "Позор! "Вывод!" и "Иди домой!".

Хотя предложение Максвелла в размере 50 шиллингов было более выгодным с финансовой точки зрения, дискуссия развернулась вокруг его пригодности к руководству газетой. В то время как Мердок сделал вид, что оставит Карра на посту председателя совета директоров, Максвелл откровенно заявил, что сменит его, сказав издателю газеты: "Каждый раз, когда я стригусь в "Савое" поздно вечером, около 16 часов, я вижу, что вы и ваши дружки из News of the World все еще пьете мартини, и я не думаю, что это подходящая подготовка для любого моего председателя совета директоров". Боевой стиль Максвелла не сработал так же хорошо, как хитрая, самоуверенная манера Мердока. В результате окончательного голосования группа Карра-Мердока получила 4,5 млн. акций, а Максвелл - 3,2 млн. акций. В тот вечер Мердок устроил вечеринку в своей квартире на набережной. Для Моргана Гренфелла это стало началом долгих отношений с самым могущественным издателем в мире. Будучи влиятельным членом совета директоров News International Мердока, Катто вел переговоры о покупке его будущих британских газет, включая London Times. Однако отношения между Мердоком и Morgan Grenfell будут иметь любопытный двойственный характер, поскольку банковское подразделение компании не будет кредитовать Мердока, считая его деятельность слишком опасной с точки зрения заемных средств.

К середине 1969 г. сэр Уильям Карр понял, что в лице Мердока он заполучил "троянского коня". После собрания акционеров The Australian продолжал скупать акции, так что он спокойно контролировал более 50% акций газеты. Он уволил редактора-джингоиста Карра, Стаффорда Сомерфилда. Затем он понизил Карра до президента и сам занял пост председателя. Мердок начал действовать в Великобритании. В декабре того же года он приобрел лондонскую газету Sun, которая стала для него настоящим источником прибыли. Наполнив ее пинапами, он вскоре удвоил ее тираж до двух миллионов экземпляров и сделал ее крупнейшей ежедневной газетой Британии.

Дело American Tobacco-Gallaher и драка Мердока и Максвелла послужили толчком к реформированию Комиссии по поглощениям, которая получила постоянного председателя в лице лорда Хартли Уильяма Шоукросса, советника Morgan Guaranty и директора Morgan et Compagnie International. В кодекс были внесены изменения, запрещающие частичное поглощение, как это было с American Tobacco, и введены новые санкции. За один бурный год характер Morgan Grenfell изменился почти до неузнаваемости. Слияния вдруг стали приносить треть прибыли компании. Она вела публичную деятельность и попирала авторитеты так, что еще десять лет назад это было бы просто немыслимо. Хотя фирма по-прежнему выпускала ценные бумаги и управляла деньгами, ее тон все больше определялся пиратским миром слияний. Эти изменения отразились и на социологии фирмы: теперь предпочтение отдавалось интеллекту и опыту, Morgan Grenfell привлекала новую породу талантливых, хорошо подготовленных юристов и бухгалтеров, способных разбираться в тонкостях сложных сделок. Новый Сити будет более безжалостным, но и более демократичным, и он будет гораздо больше похож на Warburgs 1950-х годов, чем на Morgan Grenfell 1950-х годов.

 

ГЛАВА 29. САМУРАИ

 

Как и Морган Гренфелл, Morgan Stanley вступил в 1960-е годы образцом цивилизованности, а затем вывернул себя наизнанку. В начале 1960-х годов компания излучала уверенность победителя. Почти два десятка партнеров в костюмах от Brooks Brothers и рубашках с монограммами сидели за столами с рулонными столешницами на Уолл-стрит, 2. Украшенная английскими охотничьими гравюрами, эта площадка была святилищем мистической силы. Как сказал один из партнеров, "это одно из немногих мест, где один телефонный звонок может привлечь 100 млн. долл.". Партнеры Morgan Stanley не занимались рейдерством, конкуренцией или грубым выпрашиванием бизнеса и имели эксклюзивные отношения со своими клиентами. Если они нанимали кого-то из другой фирмы, то вежливо спрашивали разрешения этой фирмы.

Как и подобает фирме с богатым наследием, здесь чтили традиции. В старом доме Моргана присутствие на собраниях партнеров поощрялось раздачей золотых монет. В современном варианте Morgan Stanley раздает партнерам десяти- или двадцатидолларовые купюры при входе на собрание. Они же делили между собой добычу, оставленную отсутствующими. Единственный случай единодушного присутствия на собрании произошел однажды, во время снежной бури, когда все планировали сорвать куш.

В 1960-е годы, когда студенты протестовали против войны во Вьетнаме, было трудно заманить выпускников на Уолл-стрит. Когда Фрэнк А. Петито отправился в Гарвардскую школу бизнеса, чтобы попытаться привлечь студентов, он в итоге сидел один в аудитории, пока один из профессоров не сжалился над ним и не зашел поболтать. Партнеры Morgan Stanley, хотя и учились в основном в Принстоне, Йеле или Гарварде, были выходцами из разных стран. Как и старый банк Morgan, Morgan Stanley был восприимчив к талантливым бедным мальчикам, даже несмотря на несправедливое стереотипное представление о нем как о фирме социального регистра. Дика Фишера, будущего президента компании, отговорил от работы профессор Гарвардской школы бизнеса, который сказал, что для Morgan Stanley нужны "кровь, мозги и деньги", и что Фишер не справился по двум пунктам.

Тем не менее, чванливость старших партнеров могла угнетать. Однажды Фишер вместе с одним из партнеров поехал в Канаду для работы над проектом строительства гидроэлектростанции Черчилл-Фоллс. На границе сотрудник иммиграционной службы, разглядывая Фишера на заднем сиденье, спросил партнера: "Кто это с вами едет?". "Я путешествую один", - ответил напарник. Когда офицер жестом указал на человека, сидящего на заднем сиденье, партнер грубо ответил: "Это никто. Это статистик".

К 1960-м годам религиозная сегрегация на Уолл-стрит стала разрушаться. Многие еврейские фирмы имели партнеров-протестантов, особенно в сфере синдикации, где им приходилось работать с Morgan Stanley и First Boston. В 1963 году Morgan Stanley принял на работу своего первого еврея Льюиса Бернарда (Lewis W. Bernard), который учился в Принстоне вместе с сыном Фрэнка Петито и часто гостил в доме Петито. "Когда Бернард проходил собеседование, все были за то, чтобы принять его на работу", - вспоминал один из бывших партнеров. "Но некоторым старшим партнерам было очень трудно преодолеть свои давние предрассудки". Один из партнеров Morgan Stanley даже поспешил в Standard Oil of New Jersey, чтобы выяснить у чиновника: если Morgan Stanley когда-нибудь пришлет сотрудника-еврея, будет ли компания расстроена? "Я думаю, что вы должны знать, если не знаете, - проворчал чиновник, - что наш главный исполнительный директор - еврей". Партнер скрылся. В 1973 г., в возрасте тридцати одного года, Бернард стал самым молодым партнером в истории Morgan Stanley (за исключением особого случая с Чарли Морганом) и превратился в важного стратегического мыслителя.

В 1960-е годы Morgan Stanley казался уверенным, почти неуязвимым в своем превосходстве. Непревзойденный американский инвестиционный банк имел в качестве клиентов пятнадцать из двадцати пяти крупнейших промышленных компаний мира, а также Австралию, Канаду, Египет, Венесуэлу и Австрию. Это были комплексные, эксклюзивные отношения, пережиток тех времен, когда клиентам было необходимо окутывать себя аурой могущественных банков. Morgan Stanley добросовестно обслуживал своих клиентов и постоянно придумывал новые способы финансирования AT&T или General Motors. Однако с наступлением эпохи казино, когда капитал перестал быть столь редким ресурсом, традиционные связи стали разрушаться.

Morgan Stanley готов пойти на все, чтобы обслужить верного клиента. В 1950-х годах он управлял выпуском ценных бумаг компании J. I. Case, производившей сельскохозяйственное оборудование. В 1961 г., когда компании Case грозило банкротство и банкиры грозили отозвать свои кредиты, Сэмюэл Б. Пейн из Morgan Stanley стал временным председателем совета директоров компании. В течение шести месяцев Пейн проводил по три-четыре дня в неделю в штаб-квартире Case в Расине, , штат Висконсин, и приводил компанию в порядок. Позже восстановленная Case была продана компании Tenneco. Аналогичным образом Morgan Stanley осуществил рекордное финансирование гидроэлектрического проекта Churchill Falls в Лабрадоре (Ньюфаундленд) стоимостью в миллиард долларов, что вдвое больше плотины Grand Coulee Dam. Некоторые партнеры Morgan Stanley работали над ним ежедневно в течение восьми лет подряд. В 1969 году, когда председатель правления корпорации Churchill Falls погиб в авиакатастрофе, партнер Уильям Д. Малхолланд взял на себя руководство компанией.

Партнером Morgan Stanley, который первым увидел трещины в этом безупречном мире верных банкиров и преданных клиентов, был Роберт Х. Б. Болдуин, протеже Перри Холла, ушедшего на пенсию в 1961 году. Болдуин был человеком, мнение которого резко разделилось, и впоследствии его считали то ли спасителем, то ли губителем фирмы. К лучшему или к худшему, но ему предстояло смести паутину и втянуть Morgan Stanley в современную эпоху. На месте подобающих джентльменов Болдуин обладал высоким уровнем энергии, фанатичным драйвом и огромным желанием управлять людьми. Высокий, атлетически сложенный, с холодными пронзительными глазами и грубыми, лишенными чувства юмора манерами, он был полной противоположностью архетипическому человеку из Morgan. Партнеры находили его холодным и неуклюжим, человеком, которому трудно расслабиться или завязать светскую беседу, и он казался неуместным в самой элегантной фирме Уолл-стрит. Впрочем, возможно, это было и преимуществом, поскольку он не стеснялся брать на себя власть, как и подобает джентльменам.

Мнения по поводу интеллекта Болдуина разделились. У него были выдающиеся успехи в учебе: в Принстоне он занимался спортом втроем - футболом, бейсболом и баскетболом, а также получил диплом с отличием по экономике. Однако его интеллект был не тонким или рефлексивным, а навязчивым и наводил на мысль о непримиримой воле. В его кабинете висела подушка с иголкой, на которой было вышито: "Чем усерднее я работаю, тем больше мне везет". В одной из самых скромных фирм Болдуин неожиданно сообщал людям, что они страдают избыточным весом или слишком много курят. Развлекая клиентов, он неожиданно пускался в пространные монологи о своих собственных достижениях.

Боб Болдуин превратился в классического начальника на колесах, который на протяжении многих лет доминировал в Morgan Stanley, делая жизнь своих подчиненных незабываемо тяжелой. "Он мог быть настоящим ублюдком в том, как высокомерно пользовался своей властью над подчиненными", - говорит один из бывших партнеров. "И иногда он выставлял себя ужасным дураком, пытаясь быть большим рулевым". Другой сказал: "Ему не хватает смирения, он эгоцентричен, неуверен в себе и совершенно лишен чувства юмора. Вы не захотите выпить с Бобом Болдуином". Но при этом он был честен и снисходителен. Более того, он был чрезвычайно проницателен в отношении стратегического направления развития инвестиционно-банковского бизнеса.

Болдуин был неутомим в продвижении идей. Однажды он томил законодателей во время дачи показаний в Вашингтоне, затем томил своего спутника в такси; когда его спутник вышел, он томил водителя. Его героем был не мечтательный поэт или мыслитель, а адмирал Честер Нимиц. Когда его сын учился в Академии Филлипса Эксетера в начале 1970-х годов, Болдуин, убежденный "ястреб" в вопросах обороны, обратился к студентам с речью о "другой стороне военно-промышленного общества, которое было в таком почете "

Как и "младотурки" из Morgan Grenfell, Болдуин был вне себя от того, что он называл "белыми башмаками" - представления о том, что партнеры Morgan Stanley - это неумелые рубашки, добившиеся успеха благодаря кровным связям и социальным контактам. "Мой дед был кондуктором на Пенсильванской железной дороге", - умолял он. "Моя яхта - 13-футовая Sunfish". Или: "Меня бесит, когда говорят о "белых башмаках". Почему мы номер один? Потому что мы хорошие люди? Потому что мы играем в гольф? Я стою на нашем рекорде". Как и в Morgan Grenfell, этот дискомфорт от спокойного прошлого вызвал бунт среди молодых партнеров и позволил Болдуину добиваться радикальных изменений в методах работы фирмы.

Болдуин также проницательно оценил недостатки Morgan Stanley в середине 1960-х годов. Компания плохо управлялась и становилась слишком большой для старого консенсусного стиля. Не было ни бюджетов, ни планирования, ни современного менеджмента - только бесконечные коллегиальные обсуждения. Бухгалтерский учет по-прежнему велся клерками на высоких табуретках, которые переписывали записи в переплетенные в кожу бухгалтерские книги, стоящие на откидных столах. В то же время фирма росла и разрасталась в своей маленькой штаб-квартире. В 1967 году она освободила свои тесные офисы на Уолл-стрит, 2. По-прежнему было немыслимо, чтобы Morgan Stanley не имела адреса на Уолл-стрит. Гарри Морган опасался, что если у фирмы будет бродвейский адрес, то лондонские друзья могут подумать, что он театральный продюсер. Он смирился с новым офисным зданием на Бродвее, 140, только потому, что это был бывший адрес Guaranty Trust.

В 1960-е годы Болдуин неоднократно предпринимал попытки возглавить фирму, но получал отказ. Озадаченный медленным продвижением по службе, он в 1965-1967 гг. уехал в Вашингтон и занял пост заместителя министра военно-морского флота. В эти годы Болдуин постоянно продвигал схемы пропаганды войны в студенческих городках. Партнеры, которым он казался назойливым, надеялись, что он больше не вернется. Когда он вернулся, они снова отвергли его требование взять на себя руководство повседневной деятельностью, и он снова решил уйти.

Он едва не сбежал в гигантскую страховую компанию Hartford Insurance Company. Феликс Рохатин из Lazard Frères играл роль свахи между председателем совета директоров ITT Гарольдом Генином и советом директоров Hartford. Будучи инвестиционным банкиром Hartford, Болдуин наотрез отказался от предложения Рохатина. Совет директоров Hartford решил привлечь Болдуина в качестве "белого рыцаря", который будет отражать атаки ITT. В декабре 1968 г. Болдуин должен был стать генеральным директором Hartford, когда Генин, разгневанный сообщениями о его переходе, объявил враждебный тендер и вынудил Болдуина вернуться в Morgan Stanley. Теперь ситуация была безвыходной: Болдуин и Morgan Stanley должны были прийти к соглашению. С огромным разочарованием и сдерживаемой энергией Болдуин возобновил кампанию по перетряске компании и в 1969 г. добился созыва редкого заседания по планированию. Позднее он признал, что это была "проклятая катастрофа". Отчасти его спасла смена поколений. По мере того как старые партнеры эпохи депрессии уходили на пенсию, их постепенно заменяла новая группа, набранная в начале 1960-х годов. В 1970 г. в число двадцати восьми партнеров фирмы вошли шесть молодых людей, в том числе Дик Фишер и Боб Гринхилл. Их называли "непочтительной шестеркой", и в конечном итоге они склонили баланс сил на сторону Болдуина, дав ему право голоса для начала преобразований. Но вначале они хотели иметь прежний, уютный, богатый Morgan Stanley.

Вопреки мнению более близоруких партнеров, Боб Болдуин считал, что Morgan Stanley борется за свою жизнь. Он с досадой отмечал рост компаний Salomon Brothers и Goldman, Sachs, которые, используя свои торговые навыки, оттесняли четыре доминирующие фирмы - Morgan Stanley, First Boston, Kuhn, Loeb и Dillon, Read. На тот момент Morgan Stanley все еще демонстрировала старинный снобизм, согласно которому "трейдеры" в социальном плане уступали "банкирам" - традиция, восходящая к Пирпонту Моргану. Это было характерно и для компании First Boston, которая называла свое андеррайтинговое крыло Палатой лордов, а торговый зал - Палатой общин. Торговля все еще считалась грубым товарным бизнесом, который лучше доверить еврейским фирмам, таким как Salomon и Goldman, Sachs. В культуре Salomon Brothers, напротив, трейдеры клеймили корпоративных финансистов как "меняльщиков лампочек" или "исполнителей заказов".

Джон Гутфройнд из Salomon Brothers использовал торговые возможности фирмы для завоевания нового бизнеса и получения лучшего места в синдикатах. "Salomon и другие компании осаждали финансовых директоров предложениями и идеями, с которыми мы не могли сравниться", - говорит Шеппард Пур, бывший партнер Morgan Stanley. "Появилось множество различных механизмов финансирования". Morgan Stanley всегда работал с крупными корпорациями, пользователями капитала. Salomon и Goldman, напротив, поддерживали тесные отношения с поставщиками капитала - институциональными инвесторами, на которых сейчас приходится три четверти торгов на Нью-Йоркской фондовой бирже . И теперь власть склонялась в сторону этих поставщиков капитала.

В нестабильные 1960-е годы, когда инфляция была вызвана расходами Вьетнама, пенсионные фонды, страховые компании и т.д. стали более активно управлять своими портфелями. Вместо того чтобы покупать крупные пакеты облигаций и держать их до погашения, они хотели обменивать новые пакеты на старые. Это было невозможно для такого андеррайтера, как Morgan Stanley, у которого не было торговых операций. У крупных инвесторов были и другие специализированные потребности. Торгуя большими громоздкими пакетами акций, они нуждались в посредниках, которые могли бы заниматься "позиционированием блока", то есть временно забирать пакет из их рук и продавать его целиком или по частям. Salomon Brothers обладала достаточным капиталом и торговыми мощностями для выполнения таких сложных операций и использовала эти услуги для расширения своего андеррайтингового бизнеса. Будучи аутсайдером, Джон Гутфройнд не стеснялся совершать набеги на клиентов и делать другие вещи, запрещенные в клубе Уолл-стрит. Он первым показал, что "власть распространять ценные бумаги превратится во власть их андеррайтинга".

Гутфройнду, похоже, нравилось подстраиваться под Morgan Stanley. Когда в 1968 г. бывший министр обороны Роберт Макнамара стал президентом Всемирного банка - первым президентом банка, не принадлежащим к Уолл-стрит, - он захотел стимулировать конкуренцию среди андеррайтеров и привлек к сотрудничеству Salomon Brothers, а также Morgan Stanley и First Boston. В ходе жестких переговоров с этими тремя фирмами Макнамара потребовал лучшей цены. Ларри Паркер из Morgan Stanley встал и сказал: "Ну, я должен пойти и посоветоваться со своим партнером". Гутфройнд поднялся, чтобы посоветоваться с партнером, но при этом дал понять, что будет конкурировать по цене. Затем он неожиданно сел обратно. "Ну, - сказал он лукаво, - она всегда говорила "да" на все, что я хотел сделать". Это оказало давление на Morgan Stanley и First Boston, заставив их последовать его примеру.

Чтобы сохранить лидерство в синдикате, Болдуин считал, что Morgan Stanley придется принять в свои ряды людей, которых долгое время сторонились, считая их отбросами бизнеса, - продавцов и трейдеров. Переход к торговле и распространению ценных бумаг, а не просто к их распределению среди других фирм для продажи, должен был взорвать маленькую и шикарную Morgan Stanley, в которой на тот момент работало около 250 человек. Компания больше не могла наблюдать за рынком ценных бумаг с повелительного расстояния. В 1971 г. на одном из заседаний по планированию Боб Болдуин наконец принял решение о развитии торговых операций, и Morgan Stanley перестала быть величественным андеррайтинговым домом, созданным в 1935 году. Он будет развивать отношения с институциональными инвесторами, занимаясь торговлей и распространением акций и облигаций. "Мы приняли одно решение, - сказал позже Дик Фишер , - и это простое решение привело ко всему последующему росту нашей фирмы". Изменения осуществлялись по частям: Фишер возглавил торговлю корпоративными облигациями. Позже Арчи Кокс-младший, сын специального прокурора по делу Уотергейта, возглавил торговлю акциями.

Торговля означала риск и требовала большего капитала, чем 7,5 млн. долл., которыми Morgan Stanley располагала в 1970 году. Молодые партнеры давно опасались, что драгоценный капитал фирмы может истощиться в результате смерти стареющих партнеров. Чтобы сохранить капитал, Morgan Stanley в 1970 г. перешла от партнерства к частичной инкорпорации. Это позволило также получать дивиденды от Morgan et Compagnie International в Париже, не облагая их штрафными налогами.

По мере того как Morgan Stanley превращался в фирму полного цикла, менялась корпоративная культура. В течение почти сорока лет сотрудники Morgan Stanley жили в спокойном, элитном мире, общаясь только с руководителями компаний. Трейдеры жили в более грубом мире. "Это была совсем другая культура", - говорит один из трейдеров. Вместо сдержанного стиля "белых ботинок" эта группа была буйной, жестко настроенной, произносящей слова из четырех букв толпой, которую можно встретить в ситуации высокого давления". Многие старшие партнеры морщили нос, глядя на трейдеров. "Были и молодые партнеры, которые смотрели на нас свысока, словно у нас грязь под ногтями и мы неполноценная порода", - вспоминает один из бывших трейдеров. Вкусы менялись: У Morgan Stanley внезапно появился Sky Box в Madison Square Garden. Один из бывших партнеров заметил, что "до тех пор партнеры Morgan Stanley не ходили на баскетбольные матчи".

Поначалу было трудно набирать людей: никто не верил, что августейшая компания Morgans всерьез занимается трейдингом. Трейдеры жили в мире решений, принимаемых в доли секунды и под высоким давлением. Если корпоративные финансисты приходили на работу в 9:30 или 10:00, то трейдеры занимали свои рабочие места к 8:00. Когда Фишер попытался запретить сотрудникам обедать за рабочим столом, он не смог обеспечить соблюдение этого правила. В сверхчеловеческих усилиях по воссозданию фирмы некоторые люди работали всю ночь. "Я помню, как однажды рано утром кто-то спросил меня, прихожу я или ухожу", - вспоминал Фредерик Шольц, пришедший из компании General Foods, чтобы руководить планированием. Его секретарша тайком переодевалась, чтобы скрыть, что просидела всю ночь.

Торговая операция была построена с нуля. У Morgan Stanley не было своего собственного трейдера на Нью-Йоркской фондовой бирже. Партнеры напрасно опасались, что если трейдер Morgan продаст акции General Motors или AT&T, то это вызовет лавину продаж. Теперь же трейдеры были установлены без каких-либо обвалов рынка.

Такая экспансия имела и полезные побочные эффекты - в частности, прекращение однородности фирмы. Вскоре в цитадели Wasp появились "партнеры" со странными этническими именами. В 1975 г. партнером стал Луис Мендес, кубинский беженец с ярко выраженным испанским акцентом, который когда-то упаковывал посылки в подвале Б. Альтмана, работая в отделе торговли облигациями. Его успех отражал новый акцент на производительности. Эта тенденция ярко проявилась во время визита в компанию Роберта Макнамары. На обеде с руководителями Morgan Stanley Макнамара проигнорировал более высокопоставленных лиц, чтобы задать вопрос Мендесу, который сидел сзади и мог прояснить тайны ценообразования по вопросам Всемирного банка. Прямолинейный и уличный Мендес сказал Макнамаре, что Всемирный банк завышает цены на свою продукцию и отталкивает клиентов. После этого Макнамара сказал своему собеседнику, Юджину Ротбергу: "Эта фирма не такая уж и душная, как я думал".

Morgan Stanley отбросил многие традиции. У компании больше не было возможности выращивать собственных сотрудников и прививать им стиль Morgan. При наборе трейдеров предпочтение отдавалось тем, кто был молод, нагл и вынослив; почти половина управляющих директоров, принятых на работу после 1970 г., были моложе тридцати пяти лет. Чтобы привлечь трейдеров, компания ввела вознаграждение, ориентированное на производство, что разрушило коллегиальность и породило новое соперничество и напряженность. Болдуин прославлял этот грубый мир острых локтей. Там, где люди Моргана презирали конкуренцию, он с одобрением говорил: "Единственный способ сделать инвестиционный банкинг более конкурентоспособным - это выколоть глаза". За десять лет фирма выросла в десять раз, но при этом она испытывала ужасные боли роста и пульсировала новыми напряжениями.

Чтобы привлечь институциональных инвесторов, Morgan Stanley создал отдел фондовых исследований. В апреле 1973 года Фрэнк Петито пригласил Бартона Биггса, выходца из Йельского университета и бывшего морского пехотинца, который управлял хедж-фондом в Гринвиче, штат Коннектикут. Биггс был "стреляющим" портфельным менеджером конца 1960-х годов, но респектабельным представителем этой породы. Как сказал Institutional Investor, "Биггс был определенно тем самым стрелком, которого можно было представить своей дочери". Петито предложил Биггсу партнерство, и тот сразу же согласился. Это был один из редких случаев в истории Morgan Stanley, когда партнером становился любой человек.

Решение о проведении фондовых исследований было неоднозначным. Перри Холл и другие высокопоставленные сотрудники выступали против него, утверждая, что это может поставить под угрозу их франшизу "голубых фишек" и открыть конфликт интересов с клиентами. По словам партнера Ларри Паркера, когда Morgan Stanley начал заниматься исследованиями акций, "мы сделали очень глубокий вдох". Чтобы утвердить свою автономию, Биггс обрушил залп на IBM в статье, опубликованной в 1974 г. в журнале Barron 's. Отменив старое табу Уолл-стрит, Morgan Stanley совершил набег на другие фирмы, нанимая аналитиков с такой активностью, что Болдуина осаждали гневными звонками. "Мне звонили несколько хороших друзей и чертовски злились на меня", - рассказывал он. "Я пообещал, что мы больше не будем брать".

Быстро сменяя друг друга, основные элементы кодекса джентльмена-банкира разрушались. Как и Morgan Grenfell, Morgan Stanley сохранял свою джентльменскую ауру лишь до тех пор, пока никто не покушался на его территорию; как только ему угрожали, он мстил. И на Уолл-стрит, и в Сити на смену изящному, неторопливому миру синдикатов ценных бумаг приходил хищный мир слияний и свободолюбивый, непочтительный мир трейдеров. Форма просто следовала за функцией.

В этот переходный период Гарри Морган продолжал представлять стандарты в фирме, которая легко поддавалась искушению забыть о них. Хотя в 1970 г. он стал партнером с ограниченной ответственностью и формально не имел права голоса, он все равно оказывал свое влияние. Вскоре после регистрации Morgan Stanley ее попыталась приобрести компания American Express. Мнения разделились: некоторые старшие партнеры выступали за приобретение, многие молодые были категорически против. Гарри Морган в своей эмоциональной речи заявил, что не продаст свое право первородства за кашу. "Вы можете делать что хотите, но имя Morgan не продается". American Express была отправлена в отставку.

Кроме того, в 1969 г. фирма вступила в новое предприятие с компанией Brooks, Harvey and Company по финансированию и инвестированию в недвижимость. Начало работы этого подразделения, занимающегося недвижимостью, было не очень удачным. В какой-то момент от профсоюза Teamsters поступило неотразимое предложение: они хотели, чтобы Morgan Stanley управлял всеми их объектами недвижимости в США. Почти все поддержали это предложение, кроме Гарри Моргана, который молча наблюдал за ходом дискуссии. "Молодые люди, - сказал он наконец, - пока я жив, эта фирма не будет вести дела с "команчами"". Обсуждение закончилось.

К 1973 г. развивающаяся компания Morgan Stanley рассматривала места для новых офисов как в центре города, так и в верхней его части. Многие партнеры отказывались покидать Уолл-стрит и следовать за корпоративными клиентами в центр города. Болдуин не соглашался, но не мог переубедить их. Тогда он пообедал с Андре Мейером из компании Lazard Frères, которая переехала в Рокфеллер-центр. Он рассказал Мейеру о возникших разногласиях. "Отлично, - сказал Мейер, смеясь, - я буду обедать в центре города с вашими клиентами, а вы - в центре города с вашими конкурентами". Болдуин вернулся в центр города во всеоружии. Он уговорил своих коллег посмотреть три свободных этажа в здании Exxon на Шестой авеню.

Болдуин повез их в центр города на метро по Шестой авеню с пересадкой на Западной четвертой улице, а не по линии Седьмой авеню, ближайшая остановка которой, на пересечении Пятой улицы и Седьмой авеню, была популярным местом уличных гуляк. Манипуляция сработала. В августе 1973 г. Morgan Stanley, символ Уолл-стрит, переехал в здание Exxon в центре города. Этот переезд подчеркнул главную реальность эпохи казино - некогда гордые и, казалось бы, всемогущие банкиры теперь подчинялись своим корпоративным клиентам.

Дворцовый переворот Боба Болдуина в Morgan Stanley совпал со сверхсекретной попыткой воссоздать старый Дом Моргана за рубежом. По мере того как финансы становились все более глобальными, дома Моргана сталкивались в непонятных местах и вносили путаницу. Характерной чертой проблемы стала упрямая уверенность Фапана в том, что Morgan Guaranty и Morgan Stanley, как бы они ни отрицали это, принадлежат к одному и тому же дзайбацу. Ситуация приобрела комиксово-оперную сложность в связи с глобальной экспансией Morgan Grenfell в конце 1960-х годов.

В дремучие 1950-е годы Morgan Grenfell был зажат в Британии валютным контролем и страхом столкновений за рубежом с Morgan Guaranty. В 1967 г., чтобы вывести Morgan Grenfell из состояния летаргии, лорд Харкорт назначил новым исполнительным директором своего друга сэра Джона Стивенса. Как и Харкорт, Стивенс был министром экономики Великобритании в Вашингтоне и исполнительным директором МВФ и Всемирного банка. За шесть лет пребывания на этом посту Стивенс оказал огромное влияние на Morgan Grenfell. В компании, где не хватало стратегических мыслителей широкого профиля, его видение глобального будущего было исключительным. Кроме того, он привнес в старый заскорузлый банк атмосферу авантюризма. Во время Второй мировой войны он в качестве сотрудника Управления специальных операций (Special Operations Executive), секретного британского разведывательного подразделения, занимавшегося грязными трюками, спрыгнул с парашютом в Италию, чтобы финансировать подпольный Комитет освобождения Пьемонта. Он проникал на оккупированные территории Греции и Франции, а в 1945 г. принимал капитуляцию немецких дивизий на севере Италии, получив за работу с итальянскими партизанами свободу города Турина. Свободно владея шестью или семью языками, он стал бродячим эмиссаром Банка Англии, а в 1957 г. - его исполнительным директором. В следующем году, болтая по-русски и ослепляя москвичей, он установил первые контакты между Банком Англии и советским Госбанком, что впоследствии обеспечило Morgan Grenfell финансовое преимущество перед советской стороной. К началу 1960-х годов Стивенс был включен в шорт-лист кандидатов на пост управляющего Банком Англии. Когда он проиграл, то принял предложение Харкорта перейти в Morgan Grenfell.

Пока Стивенс ездил по миру, открывая новые офисы Morgan Grenfell с привлечением сотрудников Министерства иностранных дел, фирма с удовольствием пользовалась славой 23 Wall. Зарубежными клиентами Morgan Grenfell, как правило, были американские компании, имевшие банки Morgan Guaranty. По словам Дэвида Бендалла, одного из тех, кто был завербован Стивенсом на сайте , "когда Morgan Grenfell выезжала за границу, никто не знал эту фирму. Но они знали J. P. Morgan and Company, и мы использовали это название"."Они были известны во всем мире как американский банк номер один, - согласился Стивен Катто, - и поэтому пакет акций Morgan Guaranty очень помог нам в налаживании бизнеса за рубежом". Разумеется, по мере того как Morgan Stanley и Morgan Grenfell использовали это имя, трудности Morgan Guaranty возрастали в геометрической прогрессии.

Morgan Grenfell все больше беспокоила компания Morgan Guaranty, которая не позволяла ему выйти на жизненно важный и прибыльный американский рынок. В соответствии с законом Гласса-Стиголла Morgan Grenfell не мог функционировать в Нью-Йорке как инвестиционный банк. "И я уверен, что с точки зрения более старших сотрудников Morgan Grenfell мы все равно были американскими новичками - людьми второго сорта и клиринговыми банками", - говорит Род Линдсей.

Morgan Guaranty, тем временем, активно развивался на еврорынках, и к началу 1970-х годов в Лондоне работало около шестисот человек - почти столько же, сколько было в банке в 1950-х годах. Компании, которые пользовались услугами Morgan Guaranty на своих рынках, такие как Michelin и Siemens, стали обращаться к нему в Лондоне. Когда в конце 1960-х годов Дэнни Дэвисон стал управляющим Morgan Guaranty в Лондоне, он нашел Morgan Grenfell настолько сухим и сонным местом, что предпочел вести дела с Lazards или даже Warburgs - больное место Morgan Grenfell. Будучи связным с 23 Great Winchester Street, Дэвисон считал себя вправе делиться коммерческими секретами. В начале своего турне он присутствовал на встрече с партнерами, но обнаружил, что конфиденциальные разделы были аккуратно вырезаны из его справочника. Оскорбленный, он поклялся больше никогда не возвращаться. Это была все та же старая путаница, порожденная странной ситуацией, когда Morgan Guaranty владела огромным пакетом акций Morgan Grenfell, но должна была оставаться пассивной. Если это устраивало Банк Англии и Федеральную резервную систему, то противоречило логике и человеческой природе.

Примерно в это же время Лью Престон направил сэру Джону Стивенсу письмо, в котором выражал протест против растущих объемов операций Morgan Grenfell с иностранной валютой. Как его нью-йоркский банкир, он был обеспокоен чрезмерно большими открытыми позициями, которые приходилось покрывать Morgan Guaranty. "С этого момента наступило ощутимое охлаждение, хотя и в самой дружеской форме", - вспоминает один из бывших руководителей Morgan Grenfell. А в качестве банкира новой торговой операции Morgan Stanley Morgan Guaranty также периодически беспокоила своими овердрафтами.

Как показала захватывающая история American Tobacco в Gallaher, Morgan Grenfell и Morgan Stanley сблизила работа по слиянию. Теперь сэр Джон Стивенс из Morgan Grenfell и Билл Сворд из Morgan Stanley обдумывали схему более тесного глобального сотрудничества. Но они не могли работать без Morgan Guaranty, которая владела третью Morgan Grenfell и участвовала в Morgan et Compagnie International, парижской андеррайтинговой операции, унаследованной Morgan Stanley. (Последний в настоящее время занимается евродолларовым финансированием как минимум в два раза чаще, чем любой другой американский инвестиционный банк). Morgan Guaranty действительно был заинтригован идеей иностранного слияния после того, как делегация Morgan Grenfell предложила эту идею на конфиденциальной встрече в Нью-Йорке в августе 1972 года. Споры вокруг имени Morgan, особенно в Японии и на Ближнем Востоке, вызывали постоянные трения. Поскольку некоторые иностранные клиенты никогда не вникнут во всю византийскую историю Morgan, почему бы не извлечь выгоду из необходимости? Париж уже продемонстрировал фантастическую силу, скрытую в объединении усилий.

И вот 20 июня 1973 г., ровно через сорок лет после громогласных обличений Пекоры, члены трех домов Моргана отправились в отель Grotto Bay на Бермудских островах, где они проводили медовый месяц, на тайную встречу. Цель встречи - возродить Дом Морганов вне поля зрения американских властей. Меры предосторожности для обеспечения секретности были чрезвычайными. Операция получила кодовое название Triangle и была настолько засекречена, что о встрече знали только самые высокопоставленные лица. (Более шестнадцати лет спустя, когда Ральфа Лича, тогдашнего председателя исполнительного комитета Morgan Guaranty, спросили о бермудской встрече, он ответил: "Какая бермудская встреча?". Когда ему рассказали о ней, он с горечью сказал: "Ну и ну, должно быть, приятно быть инсайдером Morgan".) Для людей старшего поколения Morgan предлагаемое воссоединение выглядело как возможность вновь пережить дни славы. План предусматривал, что три дома объединят свой зарубежный бизнес ценных бумаг в компанию под названием Morgan International. Morgan Guaranty и Morgan Stanley должны были получить по 45% акций, а Morgan Grenfell - оставшиеся 10%. Новая структура, в свою очередь, будет владеть половиной Morgan Grenfell. В зарубежных странах, где они раньше враждовали, эти три дома будут сотрудничать. Это было бы элегантным решением хронической проблемы идентичности.

Важное значение для этих обсуждений имело важное событие, произошедшее в Morgan Guaranty. В 1969 году компания создала однобанковскую холдинговую компанию J. P. Morgan and Company, возродив название, не использовавшееся со времен слияния Guaranty в 1959 году. "Были споры по поводу отказа от названия Guaranty в пользу холдинговой компании", - пояснил Гвидо Вербек. "Но мы просто хотели продолжать продвигать имя Morgan. Оно было магическим". Поначалу Morgan Guaranty составляла практически всю компанию J. P. Morgan and Company, но постепенно она стала сокращаться по мере превращения Morgan в диверсифицированный финансовый конгломерат. Такие холдинговые компании позволяли банкам расширять свою деятельность в лизинговой и других сферах и выпускать коммерческие бумаги, не подпадающие под предельные процентные ставки Федеральной резервной системы. Наряду с компакт-дисками, коммерческими бумагами и евродолларовыми депозитами, они помогли освободить "Уолл" от ограничений Гласса-Стиголла. Эта новая свобода, возможно, сделала банк более скептичным по отношению к любому альянсу.

При всей своей образной привлекательности и историческом резонансе Бермудская встреча потерпела фиаско. Основное препятствие было политическим: если банки больше не действовали под прямым политическим контролем, как это было в случае с иностранными кредитами 1920-х годов, они все равно вели себя в целом в соответствии с национальными интересами. Они инстинктивно стремились к государственной защите иностранных займов и не могли случайно бросить вызов Государственному департаменту или Министерству иностранных дел. Как и в 1930-е годы, геополитические расхождения в политике США и Великобритании затрудняли сотрудничество. "Morgan Grenfell ссужал деньги нашему другу Кастро в Гаване", - рассказывал Уолтер Пейдж, занимавший в то время пост президента Morgan Guaranty. "Они также давали деньги Северной Корее. Мы не могли этого делать, и Morgan Stanley тоже не мог. Подобные вещи делали это практически невозможным". Кубинский и северокорейский кредиты были фактически гарантированы британским правительством. Благодаря сэру Джону Стивенсу Morgan Grenfell также активно занимался кредитованием экспорта в страны "железного занавеса".

Для Morgan Grenfell эта встреча выявила старое амбивалентное отношение к "старшему брату" у гордого и чувствительного младшего партнера. Будучи самой маленькой из трех домов Morgan, британская компания опасалась, что ее будут подавлять более крупные американцы. Особенно сильно это чувство проявлялось в отделе корпоративных финансов, который грозил бунтом в случае реализации сделки. Великобритания собиралась вступить в Общий рынок. Исходя из этого, Дэвид Бендалл из Morgan Grenfell ратовал за особую роль Великобритании, утверждая, что его фирма имеет наилучший доступ к странам Содружества и должна "возглавить" новое совместное предприятие в Европе. "Полагаю, что я был тем, кто поставил ногу в тарелку", - сказал Бендалл. "Американцы сказали, что это самый шовинистический поступок, который они когда-либо слышали. Но мы чувствовали, что нас вписывают в чужую структуру". Льюис Престон и сотрудники Morgan Guaranty считали, что их ввели в заблуждение относительно степени энтузиазма Morgan Grenfell. Их подтолкнули к встрече, полагая, что сделка между Morgan Grenfell и Morgan Stanley неминуема. Оба американских дома были также глубоко оскорблены намеком Бендалла на то, что американцев недолюбливают в Европе. Престон был настолько возмущен, что пригрозил продать третью часть акций Morgan Guaranty, но вскоре был успокоен председателем совета директоров Morgan Эллмором К. Паттерсоном.

Переворот, совершенный Болдуином в Morgan Stanley, добавил сложностей. На сайте было представлено новое поколение, чья грубая, напористая энергия и непочтительный стиль оскорбляли чувства Morgan Grenfell. "Ребята из Morgan Stanley были настоящими "хвастунами", - вспоминал один из сотрудников Morgan Grenfell. "За версту было видно, что они просто хотят ухватить. Они полагали, что получат право командовать и руководить компанией". Многие "скептики" Morgan Stanley, в свою очередь, считали Morgan Grenfell похожим на торговый банк, полный ленивых, напыщенных герцогов и графов, использующих анахроничные методы. Они не собирались играть вторую скрипку перед британцами.

У сотрудников Morgan Guaranty были тайные сомнения по поводу нового предприятия с Morgan Stanley. Как отметил бывший сотрудник банка "23 Wall", "в банке всегда было ощущение, что на Уолл-стрит [т.е. в Morgan Stanley] полно богатых людей". Разница в зарплате всегда была больным вопросом: партнер Morgan Stanley мог заработать 150 тыс. долл. в плохой год и 500 тыс. долл. в хороший, так что даже младший партнер мог зарабатывать больше, чем председатель совета директоров Morgan Guaranty. Тот, кто оставался в Morgan Guaranty, должен был верить, что она представляет собой нечто высшее. Иначе почему бы не спрыгнуть с корабля и не перейти в более прибыльную Morgan Stanley?

Morgan Guaranty также ревностно хранила плоды впечатляющего десятилетия создания зарубежных филиалов и участия в капитале иностранных банков. Из всех трех компаний она пережила самый бурный рост, выйдя далеко за пределы маленького тепличного банка, стоявшего в тени Morgan Stanley в 1950-х годах. "К Бермудским островам Morgan Guaranty уже была реальной структурой в этом мире и стояла на ногах во многих местах, чем любая другая", - пояснил Уолтер Пейдж. "Мы бы отказались от многого, чего уже достигли в Японии, Австралии, Сингапуре и Гонконге". К 1972 году треть прибыли J. P. Morgan and Company поступала из-за рубежа, а через несколько лет эта цифра превысила 50%. Компания быстрее и дальше всех продвинулась по пути глобализации и не хотела делиться своей добычей с другими.

Последний набор оговорок в этой сложной игре исходил от Morgan Stanley. Окрыленная успехом в Париже, эта компания, по понятным причинам, чувствовала себя нахально и уверенно и была готова действовать за рубежом в одиночку. "Они считали себя большими, независимыми, успешными и не нуждались в няньках", - вспоминает один из наблюдателей. Однако не все были против. Шеппард Пур позже говорил: "Интернационалисты считали, что расширение наших связей за рубежом будет полезным. Внутренние люди считали, что мы отдадим больше, чем получим". Фрэнк Петито, обеспокоенный ограниченностью капитала Morgan Stanley, считал, что его фирма нуждается в глубоких карманах Morgan Guaranty. (Но Болдуин, с подозрением относившийся к зарубежному бизнесу, который он часто считал пустой тратой времени и денег, не дал необходимого толчка, несмотря на свою сентиментальную привязанность к имени и истории Morgan.

На встрече на Бермудах Дом Моргана - мечта, возможность, желание - перестал существовать. После этого три фирмы в основном разошлись по своим дорогам и превратились в самостоятельных и довольно враждебных конкурентов. Эпоха взаимосвязанных партнерств, сфер интересов и таинственного взаимодействия финансовых сил закончилась. В 1974 году Morgan Grenfell открыла представительство в Нью-Йорке - первый плацдарм для контрнаступления. В гораздо большей степени, чем две другие фирмы, она пострадала бы от неудачи Бермудских островов, которые могли бы обеспечить ей сильное и раннее присутствие на мировых рынках ценных бумаг, хотя и ценой потери своей самобытности. Меньшинство, возглавляемое лордом Катто, прозорливо полагало, что лучше быть крупным игроком на глобальных рынках, пусть даже в роли младшего игрока, чем быть обреченным на второсортную автономию. В 1976 году Morgan Stanley выкупил оставшуюся треть парижского подразделения, переименовал его в Morgan Stanley International и перевел в Лондон под управление Арчи Кокса-младшего. В 1979 г. Morgan Guaranty, оправившись, наконец, от травмы, нанесенной Швабом, создал в Лондоне компанию Morgan Guaranty Limited для андеррайтинга на еврорынке, противостоящую предприятию Кокса. Оба раза Morgan Grenfell отклонял приглашения к участию, боясь быть поглощенным. Теперь три дома Morgan будут сражаться друг с другом без устали.

На Бермудских островах дом Морганов умер тихой смертью. В характерном для Морганов стиле сами похороны были неизвестны внешнему миру. В прессе не появилось ни одного некролога, все умерло в тайне.

В то время как Morgan Guaranty в середине 1970-х гг. сохраняла благородный, воспитанный стиль банковской деятельности, Morgan Stanley экспериментировал с более мускулистым подходом к бизнесу. Она столкнулась с конкурентными угрозами, которые не позволяли использовать старый манерный стиль Morgan. При всей своей хвастливости и раздутой груди компания была очень уязвима, как понял Боб Болдуин, когда проводил кампанию по созданию новой торговой операции с акциями и облигациями. В качестве главного наглядного пособия Болдуин демонстрировал старое надгробное объявление и указывал на легионы погибших конкурентов. Теперь Morgan Stanley столкнулся с целым рядом мощных соперников, таких торговых держав, как Salomon Brothers и Goldman, Sachs, а также с гигантом розничной торговли Merrill Lynch. Джентльменский стиль ведения бизнеса становился привилегией, которую компания больше не могла себе позволить. Morgan Stanley не выдавал своего кризисного настроения. С такими клиентами, как

General Motors, Exxon, General Electric, AT&T и Texaco, то паники не было. Как писал в 1974 году журнал Business Week, "это по-прежнему самый престижный из инвестиционно-банковских домов, и его имя по-прежнему открывает двери повсюду". Даже внешне партнеры Morgan Stanley казались невосприимчивыми к расслабленному виду того времени. По поводу фотографии двух десятков мрачных партнеров, проиллюстрировавшей статью в Business Week 1974 г., один из авторов заметил: "Фотография выглядела так, как будто ее позировали на съезде гробовщиков".

Тем не менее, кризис таился под поверхностью. Историческая роль инвестиционного банкира как посредника и привратника на рынках капитала обесценивалась. Зрелые компании теперь могли продавать коммерческие бумаги или размещать долговые обязательства в частном порядке в институтах. Некоторые компании стали настолько богатыми - Ford, Sears, Roebuck, General Electric, - что сами стали выступать в роли банков. Льюис Бернард из Morgan Stanley точно предсказал: "Клиенты будут стараться делать больше для себя. Наша главная конкуренция - это наши клиенты".

Новое торговое и дистрибьюторское крыло укрепило андеррайтинговый бизнес Morgan Stanley. В то же время оно подчеркнуло тот факт, что андеррайтинг превращается в рутинный товарный бизнес. Morgan Stanley требовалось еще одно главное событие, а не новые побочные шоу. Он нашел ответ в хищном мире слияний и поглощений, создав в начале 1970-х годов первый на Уолл-стрит отдел слияний и поглощений. Как уже выяснил Morgan Grenfell, это был идеальный бизнес для шикарных, но бедных капиталом фирм.

Работа по слиянию компаний была для фирмы не в новинку. В 1950-х годах Northey Jones объединила несколько компаний по производству ковров в корпорацию Mohasco. Алекс Томлинсон был сватом для British Petroleum при покупке крупного пакета акций Standard Oil of Ohio. (Роль Morgan Stanley была скрыта, чтобы не разгневать своих клиентов из числа семи сестер, которые могли не принять нового нефтяного гиганта на американском рынке). А Билл Сворд помогал Morgan Grenfell в поглощении компанией American Tobacco компании Gallaher. В прошлом Morgan Stanley получал скромное вознаграждение за такую работу или использовал ее в качестве бесплатного лидера убытков для привлечения андеррайтинга. Работа по слиянию являлась частью общих консультационных отношений с клиентами. Теперь некоторые партнеры Morgan Stanley возражают против того, чтобы рекламировать эту работу как отдельную услугу. Такая сегментация бизнеса, известная как транзакционный банкинг, постепенно вытесняла прежнюю систему комплексного взаимодействия с клиентами, или relationship banking.

По большей части Morgan Stanley пережил волну конгломератов 1960-х годов. Это движение попыталось свести разнородные компании к единому расчету прибыли и убытков. Конгломераты объединяли десятки несвязанных между собой предприятий, чтобы обойти антимонопольные ограничения, которые могли препятствовать внутриотраслевым слияниям. Это увлечение изменило корпоративный ландшафт, создав восемнадцать из ста крупнейших компаний Америки; в 1960-х годах исчезло двадцать пять тысяч предприятий. Многие поглощения финансировались за счет раздутых цен на акции самих конгломератов - финансовый фокус, который заставил Morgan Stanley понервничать. На самом деле компания не была вынуждена участвовать в этом ажиотаже. Большинство конгломератов представляли собой начинающие компании, а не "голубые фишки" из числа клиентов Morgan Stanley.

Корпоративная реструктуризация все еще сдерживалась этикетом Уолл-стрит, который не одобрял нежелательные поглощения. Опасаясь конфликтов с клиентами, Morgan Stanley придерживался правила, запрещающего враждебные поглощения. В 1970 г. компания едва не провела свое первое враждебное предложение, когда Warner-Lambert решила поглотить часть бритвенного бизнеса Eversharp; в этом случае одна лишь угроза враждебного поглощения заставила цель подчиниться. Таким образом, табу на враждебные действия Morgan Stanley было отложено до 1974 г., когда International Nickel (Inco) преследовала филадельфийскую компанию ESB, ранее называвшуюся Electric Storage Battery.

К этому времени молодой амбициозный партнер по имени Боб Гринхилл возглавлял отдел слияний и поглощений, состоящий из четырех человек. Он неохотно вступал в сферу поглощений, считая это медленным путем к вершине. Затем он увидел, что здесь можно заработать большие деньги. Став первой звездой Уолл-стрит в области поглощений, Гринхилл переписал правила игры. Он хотел, чтобы работа была жесткой, профессиональной и чрезвычайно дисциплинированной. А главное, он хотел, чтобы она приносила прибыль, а не была лакомым кусочком для любимого клиента. В то время как некоторые старые партнеры все еще хотели предлагать услуги по слиянию бесплатно, Гринхилл, Йергер Джонстоун и Билл Меч разработали график гонораров, согласно которому за поглощение брался процент от суммы. Отныне фирма должна была просить гонорары только за разведку слияний, в процессе которой сотрудники сидели и фантазировали, придумывая варианты.

Когда работа по слияниям была бесплатной услугой, направленной на сохранение андеррайтинговых отношений с клиентом, у инвестиционного банкира не было стимула одобрять или отвергать поглощение, что гарантировало его объективность. Теперь же система стимулов в значительной степени ориентирована на поддержку поглощений. Чем крупнее и чаще поглощения, тем больше прибыль Morgan Stanley. Новый менталитет "плата за услуги" напрямую связан с падением значимости андеррайтинга. Если клиенты "голубых фишек" приносят меньше облигаций, зачем баловать их дополнительными услугами? "Мы платим за те услуги, которые предоставляем", - пояснил Льюис Бернард. "Когда клиент просит нас взять задание, мы рассчитываем получить за это деньги".

Сын шведской иммигрантки и владельца компании по пошиву одежды в Балтиморе, Боб Гринхилл пришел в Morgan Stanley через Йельский университет, Гарвардскую школу бизнеса и военно-морской флот США. Он был одним из "непочтительной шестерки", участвовавшей в бескровном перевороте Боба Болдуина. На флоте его называли "Грини", и он так и остался в Morgan Stanley - компании, где очень любят прозвища. (Болдуин был Лысым.) Невысокий и подтянутый, с вьющимися волосами, мощными плечами и узкой талией, он по-мальчишески ухмылялся, скрывая навязчивую напряженность.

Гринхилл олицетворял собой стиль "рок-н-ролл, носки-н-ролл", характерный для Уолл-стрит в 1980-х годах. Он оживал в бою, а его выносливость на ночных переговорах была просто мифической. Он был создан для ведения финансовой войны. Один из бывших партнеров заявил: "Боб умен и абсолютно бесчувственен. Ему совершенно безразлично, что вы думаете, и он не нуждается в признании или одобрении со стороны коллег. Он марширует под свой собственный барабан. Он очень рационален, очень сосредоточен. На стене его кабинета висит карикатура Эла Кэппа, на которой изображен Бесстрашный Фосдик, изрешеченный пулями. Надпись: "MERE FLESH WOUNDS" - так Боб видит себя". Когда-то Гринхилла называли "абсолютным самураем", он обладал качествами, которые делали его грозным переговорщиком, но при этом непростым человеком. Другой бывший партнер заметил: "Боб знает, что он хорош, и разговаривает с клиентами свысока. Но руководители компаний не могут позволить себе не использовать лучших. Поэтому они просто решают взять его в штат, потому что он так хорош".

Гринхилл был той редкостью для Моргана - партнером, который появляется в общественном сознании как отдельная личность. Публичность сопровождала транзакционные банковские операции так же естественно, как секретность - отношения. Если стиль одежды Моргана был отстраненным и сдержанным, то Гринхилл носил подтяжки, украшенные монограммами долларовых купюр. (Он больше напоминал коммандос, чем Моргана, пьющего мартини. Он был находчив и смел. Однажды в Саудовской Аравии, опоздав на регулярный коммерческий рейс, он нанял частный самолет, чтобы вместе с двумя другими партнерами успеть на ужин в другой саудовский город.

Вместо тенниса или гольфа Гринхилл предпочитал одиночные виды спорта, проверяющие выносливость. Каждое утро рано утром он совершал пробежку недалеко от своего дома в Гринвиче (штат Коннектикут). Он также увлекался мотоциклами. Однажды во время отпуска пилот-бушмен сбросил его и нескольких товарищей на каноэ в ледяную реку за Полярным кругом. Через месяц и пятьсот миль пилот встретился с этими исследователями дикой природы в Атлантике. Захваты Грин-Хилла напоминали такие праздники. Как сказал один из друзей писателю Дэвиду Халберстаму, "Боб рассматривает эти бои как миниатюрные Окинавы". Гринхилл смаковал новую риторику корпоративной битвы: "Очень важно знать о руководителе компании, есть ли у него силы для борьбы. Вы видите людей с содранной фанерой, в их первозданном виде". Мир инвестиционного банкинга, некогда привлекательный своей неторопливой элегантностью, теперь стал кабиной для бойцов в полосатых пиджаках.

В 1974 г. компания Greenhill была фельдмаршалом при первом враждебном поглощении Morgan Stanley - налете компании International Nickel на крупнейшего в мире производителя аккумуляторов ESB. Это было не первое нежелательное поглощение в истории Уолл-стрит: чем был уголок Northern Pacific в 1901 г., если не рейдом Эдварда Х. Гарримана? Но эгида шокировала Уолл-стрит, поскольку Inco была консервативной фирмой "голубой фишки", а Morgan Stanley - официальным хранителем Кодекса джентльмена-банкира.

Старый дом Morgan долгое время доминировал в горнодобывающей отрасли, финансируя компании Anglo-American, Kennecott, Anaconda, Newmont Mining, Phelps, Dodge и Texas Gulf Sulphur. Положение Inco было типичным для клиентов Morgan Stanley из числа зрелых горнодобывающих компаний. В 1950-х годах канадская компания контролировала 85% западного производства никеля. К 1970-м годам ее монополия стала ослабевать. Озадаченное колебаниями цен на никель и медь, руководство компании приняло решение о диверсификации. После эмбарго на поставки арабской нефти в 1973 г. компанию Inco стала привлекать филадельфийская компания ESB, и появились фантастические разговоры об электромобилях, работающих на автомобильных аккумуляторах ESB, в которых использовался никелевый порошок Inco.

Важно отметить, что толчком к этому эпохальному поглощению послужил не Morgan Stanley, а компания Inco. Финансовый директор Inco Чак Бэрд работал под началом Боба Болдуина в качестве помощника министра военно-морского флота. Именно Бэрд убедил свое начальство предпринять атаку на ESB - с Morgan Stanley или без него. Проведя подобный рейд, новое руководство Inco хотело избавиться от "непоколебимого" имиджа компании. Поэтому предложение поступило от надежного клиента, что поставило Morgan Stanley в затруднительное положение.

Во время "медвежьего" рынка 1973-74 гг. бизнес по слияниям переживал бум. Сотни брокерских фирм ушли из бизнеса, лимузины исчезли из каньонов, а арендная плата в центре города резко упала. Ресторан "Кучер", излюбленное место обедов, украсился вывеской "ALL THE SALAD YOU CAN EAT" и "FREE FLOWING WINE". Старожилы говорили, что на улице не было так весело с 1930-х годов. И все же для инвестиционных банков в новой стагфляции - сочетании инфляции и экономической стагнации - были обнадеживающие признаки. Стагфляция неожиданно привела к тому, что покупать компании на Уолл-стрит стало дешевле, чем инвестировать в кирпичи и растворы. Наступила эпоха "бумажного предпринимательства", по выражению гарвардского экономиста Роберта Райха.

Около сорока партнеров Morgan Stanley (формально являвшихся директорами после частичной регистрации в 1970 г.) обсуждали, стоит ли отвергнуть Inco или бросить вызов кодексу, который почти 150 лет управлял миром высоких финансов. В решении важных вопросов фирма по-прежнему руководствовалась консенсусом. Против более щепетильных душ Greenhill выдвинула Болдуина и председателя совета директоров Фрэнка А. Петито. Роль Петито была весьма любопытной. Хотя номинально Петито являлся председателем совета директоров компании, он, застенчивый и интровертный, уклонялся от управления, уступая эту задачу Болдуину. Однако при решении важных политических вопросов его голос имел огромный вес. Он был в значительной степени государственным деятелем и совестью компании, унаследовав роль Гарри Моргана. Петито осознал необходимость новой агрессивности. В лексикон Morgan Stanley вошел показательный термин: когда сотрудникам Greenhill нужно было подтолкнуть неохотно идущего на контакт старшего сотрудника к агрессивным действиям, они говорили, что его нужно подтолкнуть - отсылка к Фрэнку А. Петито.

Компания Greenhill отстаивала идею враждебного поглощения как непреодолимую тенденцию, справедливую по отношению к акционерам, если не всегда к менеджменту. Аргумент о неизбежности, вероятно, стал решающим. Как вспоминает один из партнеров, "дискуссия шла так: "Если мы не сделаем то, что хотят наши клиенты, это сделает кто-то другой". Партнеры стали более восприимчивы к этому аргументу после работы Morgan Stanley с Morgan Grenfell, а Йергер (Ohnstone) привел в качестве прецедента для Америки нежелательные рейды в Лондоне. Боб Болдуин согласился: "Мы проделали много умственной гимнастики по этому поводу. . . . Когда вода поднимется в Лондоне, она скоро затопит Нью-Йорк".

Фрэнк Петито придумал, как превратить осквернение традиций в кажущееся почитание: оказывая услуги Inco, фирма просто чтит старую традицию Morgan - служить верным клиентам. Но у Петито было достаточно сомнений в том, что они делают, чтобы сделать предстоящий рейд Inco исключением из правил. Был найден компромисс: в будущем банк будет организовывать враждебные рейды только для существующих клиентов и полностью предупреждать их о неприятных последствиях. Это, конечно, не исключало большого бизнеса. Крупные клиенты Morgan Stanley были как раз из тех, кто теперь захочет проводить рейдерские захваты, и они знали о неприятных последствиях. Компромисс в основном успокоил клиентов фирмы, что она не будет их преследовать.

В этот момент Morgan Stanley приняла еще одно нестандартное решение. Как и Morgan Guaranty, компания долгое время полагалась на "белую руку" юридической фирмы Davis, Polk, and Wardwell, которая считала работу по поглощению вульгарной и избегала ее. Поскольку партнеры Morgan Stanley были напуганы судебными разбирательствами, связанными с поглощениями, им теперь требовался жесткий, опытный специалист. Greenhill настоял на найме опытного Джо Флома из Skadden, Arps, Slate, Meagher, and Flom, с которым он познакомился через Билла Меча. Флом был невысоким, дружелюбным человеком в очках, который учился в Манхэттенском городском колледже, не требующем платы за обучение, а затем на юридическом факультете Гарварда . Он был пионером в области недружественных поглощений в 1950-х годах, когда Skadden, Arps еще была скромной компанией из четырех человек. В течение двадцати лет он процветал на объедках юридических фирм, которые были слишком надменны или слишком достойны, чтобы проводить враждебные рейды.

Когда Флом стал специальным советником Morgan Stanley, произошли бурные сцены с партнерами Davis, Polk, которые были глубоко оскорблены этим решением. Какими бы ни были другие последствия, тенденция к враждебным поглощениям демократизировала нью-йоркский юридический мир и открыла на Уолл-стрит вакансии для еврейских юристов. Джо Флом и Марти Липтон из Wachtell, Lipton, Rosen, and Katz извлекли выгоду из раннего отказа старых фирм "Осы" запятнать свои руки поглощениями. Со временем Флом зарабатывал от 3 до 5 млн. долл. в год, а его юридическая фирма стала крупнейшей в Нью-Йорке и насчитывала девятьсот юристов. Флом стал неотъемлемой частью машины поглощений Morgan Stanley. Позднее Гринхилл говорил: "Мы настолько хорошо знаем работу друг друга, что почти взаимозаменяемы". В 1975 г. Morgan Stanley завершил процесс регистрации компании, не желая нести неограниченную ответственность в связи с рискованной операцией Greenhill.

Что касается рейда Inco, то 17 июля 1974 года Боб Гринхилл позвонил Фреду Порту из ESB и сообщил, что на следующий день он и представители Inco хотят посетить его в Филадельфии. Порт собирался отбыть на сафари в Кению. Ошеломленный, он в частном порядке отмахнулся от Гринхилла, сочтя его за "хитреца", но отменил свои планы. Внешние директора Inco узнали о предстоящем переезде только на следующее утро, когда Чак Бэрд и Гринхилл провели для них брифинг. Одобрение было практически единодушным; единственным воздержавшимся оказался Эллмор Паттерсон из Morgan Guaranty, который в качестве причины воздержания назвал свое место в совете директоров Union Carbide, конкурента ESB.

Затем рейдеры вылетели в Филадельфию на вертолете. Их атака должна была быть типичной для Флома-Гринхилла - блицкриг, дающий им преимущество внезапности, - тактика, которая сработала на первых порах, когда они столкнулись с неопытными руководителями. Фред Порт из ESB был шокирован, когда ему сообщили, что Inco хочет купить его компанию за $28 за акцию - значительная премия по сравнению с ее рыночной ценой в $19. Когда Бэрд добавил, что они будут действовать независимо от того, нравится это ESB или нет, Порт глубокомысленно покраснел.

Прибегнув к помощи Стива Фридмана из Goldman, Sachs, Порт выпустил письмо, в котором осудил такое неблаговидное поведение. Фридман, полагая, что стыд уже устарел на Уолл-стрит, посоветовал Порту либо бороться по антимонопольным основаниям, либо найти "белого рыцаря". В одночасье Morgan Stanley и Goldman, Sachs заняли свои места в мире поглощений. Представляя неугомонных зрелых гигантов, желающих диверсифицироваться в другие сферы, Morgan Stanley перешел в наступление. Goldman Sachs, связанный с более средними и розничными фирмами, которые могли стать добычей, нашел свое ремесло в обороне. Провозгласив себя Робин Гудом Уолл-стрит, Goldman Sachs отказывался представлять интересы агрессоров, хотя иногда и предлагал им консультации. Постепенно Уолл-стрит разделилась на два лагеря - наступательный (Morgan Stanley, First Boston, Drexel Burnham, Merrill Lynch и Lazard Frères) и оборонительный (Goldman, Sachs; Kidder, Peabody; Salomon Brothers; Dillon, Read; Smith, Barney). А Джо Флом неизменно вступал в схватку со специалистом по защите Марти Липтоном.

ESB все же привлекла "белого рыцаря" - Гарри Грея из United Aircraft (впоследствии United Technologies), который ввязался в войну предложений, в результате которой цена производителя аккумуляторов значительно превысила первоначальное предложение. Подстегнутая Greenhill, компания Inco нанесла нокаутирующий удар, за день подняв свою окончательную цену с 38 до 41 долл. за акцию. В результате цена на акции Inco стала более чем в два раза выше, чем до начала ажиотажных торгов.

Greenhill будет вспоминать Inco с ностальгией, в то время как Фрэнк Петито окажется более трезвым и неоднозначным по отношению к враждебным рейдам, узаконенным Morgan Stanley. "Многие из них не удались", - говорил он впоследствии. "Но надо помнить, какие были времена. И всегда руководство хотело их проводить". Это было евангелие Morgan Stanley в 1970-е годы - что фирма была пассивным инструментом своих клиентов, даже в некоторой степени безвольной стороной. Greenhill настаивала: "Уолл-стрит не создавала тенденцию к слиянию. . . . Мы обеспечиваем заключение сделок". Если такой детерминистский взгляд избавлял фирму от ответственности, то он также выдавал некую невысказанную тревогу. Greenhill никогда не могла произнести слова "враждебный" или "недружественный". "Мы предпочитаем не называть их недружественными поглощениями", - заявил он в интервью журналу Business Week в 1974 году. "Если руководство не идет навстречу, это не значит, что сделка не отвечает интересам акционеров, и Morgan Stanley никогда бы не позволил себе ввязаться в сделку, которая таковой не является".

Подобно рейду Роберта Янга на New York Central, компания Inco-ESB продемонстрировала "выстрел в темноте", характерный для враждебных поглощений. Когда Greenhill набросилась на Fred Port, компания только что зарегистрировала рекордную прибыль за финансовый год - более 300 млн. долл. Несмотря на все свои обещания, Inco не смогла улучшить этот показатель. Компания ESB оступилась в конкурентной борьбе с батареями Dura-cell и необслуживаемыми автомобильными аккумуляторами Delco-Sears. К 1980 г. компания стала приносить убытки, и новый председатель совета директоров, Чак Бэрд, выставил ESB на продажу, заявив, что ему не нравится ее бизнес, ориентированный на розничную торговлю. То, что Боб Гринхилл впоследствии с тоской вспоминал об Inco-ESB, многое говорит о том, как инвестиционно-банковская деятельность становилась оторванной от экономических реалий, связанных с рабочими местами, заводами и людьми. По какой логике поглощение могло быть расценено как победа? Инвестиционные банкиры стали смотреть на бизнес своих клиентов в более краткосрочной перспективе.

Как только Morgan Stanley санкционировал недружественные поглощения, конкуренты тут же включились в работу. Через год Джордж Шинн из First Boston объединил усилия Брюса Вассерштейна и Джо Переллы для организации отдельной операции по слияниям и поглощениям. В 1974 году 100 млн. долл. еще считались крупной сделкой. К 1978 году более восьмидесяти сделок превышали эту сумму, а диапазон от 500 до 600 млн. долл. стал обычным явлением. В отличие от конгломератных поглощений 1960-х годов, которые финансировались за счет акций приобретаемой компании, новые поглощения осуществлялись в основном за счет денежных средств. Поскольку Morgan Stanley получал комиссионные в процентах от общей суммы сделки, его прибыль резко возросла.

Как и торговые операции, работа по поглощениям способствовала диверсификации фирмы. В отдел слияний и поглощений были направлены три женщины-специалиста. Однако Гринхилл и его коллеги-мужчины возвели вокруг женщин стену и выделили их в отделы "статистики". Их жены также сговорились низвести женщин до статуса второго сорта: когда незамужние сотрудницы Morgan Stanley собирались ехать в Лондон и Кливленд по делам о слияниях и поглощениях, две раздраженные жены позвонили им и заявили, что они не согласны. До середины 1980-х годов ни одна женщина в Morgan Stanley не стала управляющим директором.

Переход Уолл-стрит на работу по слияниям перерос в давку после 1 мая 1975 года, когда SEC отменила фиксированные комиссионные по сделкам с акциями. Это лишило ценные бумаги легкого и надежного потока доходов и заставило их искать новый бизнес. Morgan Stanley, который теперь проводил блочные сделки для учреждений, активно лоббировал эту меру. Боб Болдуин, позаимствовав термин из своей военно-морской карьеры, предупредил, что "Mayday" может привести к краху 150-200 региональных фирм - тревожный прогноз оказался заниженным. Morgan Stanley рассматривал эти региональные фирмы как возможный буфер против таких гигантов розничной торговли, как Merrill Lynch. Будучи главой оптовой фирмы, долгое время опиравшейся на региональных брокеров, Болдуин не хотел видеть гибели столь ценимого им мира синдикатов.

Когда в 1975 г. наступил "майдай", Morgan Stanley попытался переломить ситуацию и удержаться на старых ставках. По Уолл-стрит распространились необоснованные слухи о том, что компания может исключить из своих синдикатов все фирмы, которые опускаются до снижения цен, - это обвинение Болдуин назвал "возмутительной ложью". Однако сдержать море перемен было невозможно, и ставки комиссионных для институциональных инвесторов упали на 40%. Из этого пепла возникла новая, пиратская Уолл-стрит. Даже консервативные фирмы стали применять тактику, которая раньше считалась подходящей только для недовольных аутсайдеров. В ходе поглощения Inco-ESB именно Morgan Stanley, флагман Уолл-стрит, первым развернул "Веселый Роджер", и ему предстояло плыть по все более неспокойному морю.

 

ГЛАВА 30. ШЕЙХИ

 

Для Morgan Guaranty рецессия 1973-74 гг. также стала новым неспокойным миром. Арабское нефтяное эмбарго и последовавший за ним скачок мировых цен на нефть привели к инфляции и обвалу финансовых рынков. После того как в начале 1970-х годов были отменены фиксированные валютные курсы, торговля иностранной валютой превратилась в дикую игру в покер. В ноябре 1973 г. президент Morgan Уолтер Хайнс Пейдж предостерег друзей из Franklin National Bank от чрезмерного увлечения валютными операциями и незаметно обратил внимание ФРС Нью-Йорка на эту проблему. В мае 1974 г. убытки Franklin от валютных операций привели к первому крупному банкротству со времен депрессии и самому крупному банкротству в истории США. В июне, когда Bankhaus Herstatt, крупнейший частный банк Западной Германии, загадочным образом обанкротился, это повлекло за собой убытки Morgan Guaranty в размере 13 млн. долл. Осенью того же года Fortune предупреждал: "Финансовая система страны столкнулась с самым серьезным кризисом со времен банковского праздника 1933 года. Это кризис доверия. Общественность все больше беспокоится о платежеспособности даже самых прибыльных банков".

Когда над банковским миром сгустилась непроглядная мгла, банки неожиданно соблазнились арабскими нефтедолларами. Если арабы вызвали финансовый кризис, то они же стали и его очевидным лекарством. Для Morgan Guaranty, с трудом удерживавшего баланс, ливень нефтедолларов был сюрреалистической красоты, как радуга в бурю. "Мы так беспокоились о долларах", - говорит Уолтер Пейдж. "А тут появились саудовцы с большим количеством долларов, чем мы умели хранить. Вам почти пришлось стать саудовцами - быстро". Нефтедоллары стекались в основном в четыре американских банка - Morgan Guaranty, Chase, Citibank и Bank of America. Будучи по натуре снобами, арабы предпочитали консервативные банки с "голубыми лентами" и ценили ауру старых денег, сдержанный стиль Morgan и его решительно христианское прошлое (до 1980-х гг. в банке не было ни одного высокопоставленного сотрудника-еврея).

В то время как банкиры роились на Ближнем Востоке, преклоняясь перед саудовскими шейхами, Morgan Guaranty пользовалась доступом, который не мог повторить ни один ковровый мошенник. Тайные отношения между Морганом и Саудовской Аравией зародились еще в начале 1930-х годов, когда в качестве временных банков выступали лавки по обмену денег с глинобитными полами. В апреле 1933 г. калифорнийская компания Standard Oil (Socal) заключила первую нефтяную концессию с министром финансов Саудовской Аравии Абдуллой Сулейманом. Они договорились о первоначальном кредите в размере 30 тыс. фунтов стерлингов золотом, плюс арендная плата за первый год в размере 5 тыс. фунтов стерлингов золотом. С выплатой кредита возникла проблема, поскольку допотопная саудовская денежная система использовала только монеты из толстого металла, а бумажные деньги королевство собиралось ввести только через двадцать лет. Поэтому для оплаты было доставлено золото - огромные груды золота.

Сделка едва не сорвалась, когда Рузвельт, прислушавшись к советам Уолтера Липпмана и Рассела Леффингвелла, ввел эмбарго на экспорт золота из США. Как американской компании, Socal требовалось разрешение Казначейства США на поставку золота в Саудовскую Аравию. Пока компания ожидала официального разрешения, ее будущее в Саудовской Аравии, казалось, зависело от одной этой поставки золота. 26 июля 1933 г. Дин Ачесон, бывший в то время заместителем министра финансов, отказал компании Socal в ее просьбе. Тогда паникующая нефтяная компания в обход новых правил купила 35 тыс. золотых суверенов в лондонском отделении Guaranty Trust.

В начале августа 1933 г. это золото черного рынка отправилось в Персидский залив на борту лайнера компании P&O. По прибытии представитель Socal под бдительным взглядом Сулеймана пересчитал тридцать пять тысяч монет. Когда саудовцы спросили, что им делать с этими деньгами, Socal порекомендовал Guaranty Trust. В течение многих лет американские нефтяники переправляли миллионы британских золотых суверенов саудовцам на кораблях и самолетах. К 1940-м годам Сокал привлек в свое нефтяное царство в пустыне компании Texaco, Standard Oil of New Jersey и Mobil, создав новую компанию, получившую название Arabian-American Oil Company, или Aramco. Aramco возводила различные сооружения - от больниц до корыт для верблюдов, оказывая на королевство влияние, не уступающее влиянию самой саудовской королевской семьи. Импортируя большое количество материалов, Aramco постоянно нуждалась в аккредитивах и других старомодных банковских услугах. И ее надежным банкиром стала компания Guaranty Trust.

Гарольд Андерсон из Guaranty был, пожалуй, единственным американским банкиром, который после Второй мировой войны регулярно ездил в Саудовскую Аравию, хотя там уже прочно обосновались голландцы и французы. (Нидерландское торговое общество обслуживало индонезийских паломников в Мекку.) Будучи давними торговцами верблюдами, арабы ценили личные отношения, и добродушный и легкий Андерсон привозил им яркие подарки, такие как шипованные седла, чтобы завоевать их дружбу. Guaranty предоставляла Саудовской Аравии кредиты под доходы от продажи нефти (возможно, включая небольшие личные займы королю Сауду), а также управляла долларовыми счетами ведущих саудовцев. Будучи банкиром Aramco, Гаранти также управлял доходами от продажи саудовской нефти в долларах.

Хотя в 1950-е годы J. P. Morgan and Company не имела никаких дел с Саудовской Аравией, она была банкиром другого вездесущего гиганта Аравийского полуострова - компании Bechtel, теневого мирового строительного гиганта, осуществлявшего реальное строительство для Aramco. Компания Bechtel установила тесные партнерские отношения с саудовским предпринимателем Сулиманом Олаяном, некогда диспетчером Aramco без гроша в кармане, который в итоге получил более 1 млрд. долл. и 50% акций компании Saudi Arabian Bechtel Company. Будучи членом Международного совета Morgan Guaranty, Олаян стал частью плотной, непроницаемой паутины, нити которой связывали Morgan Guaranty, Bechtel, саудовскую королевскую семью и американские нефтяные компании.

О министре финансов Сулимане часто говорили, что он, как скупец из сказки, хранит национальные богатства - серебряные риялы и золотые суверены - в сундуке, стоящем под его кроватью. Это был один из немногих портативных центральных банков в мире. После 1950 г., когда саудовцы стали делить роялти с компанией Aramco по более справедливому принципу "пятьдесят на пятьдесят", монеты стали заполнять хранилище длиной семьдесят футов, шириной семьдесят футов и высотой восемь футов. Старых средневековых финансов уже не хватало. Однако любая попытка модернизировать денежную систему наталкивалась на исламский запрет на выплату или получение процентов.

В 1952 г., когда саудовцы создали центральный банк, они не стали называть его так, чтобы не разжигать верующих. Вместо этого они хитроумно назвали его Денежным агентством Саудовской Аравии (SAMA), которое начинало свою деятельность с суммой около 15 млн. долл. Оно выпускало саудовские золотые монеты и первые бумажные деньги для паломников в Мекку. Постепенно они вытеснили весомую монету королевства. Но многие воины пустыни и служители королевства предпочитали твердые драгоценные металлы, и сам король Фейсал хранил мешки с серебром в подвале Нидерландского торгового общества.

Помощь Morgan Guaranty в реформировании саудовских финансов оказал замечательный человек по имени Анвар Али, пакистанец, который впервые приехал в Саудовскую Аравию на двухнедельную стажировку в качестве руководителя ближневосточного отделения МВФ. В 1958 г. саудовцы назначили его управляющим SAMA. Его задача состояла в том, чтобы привести в порядок финансы королевства, которые в то время находились в критическом беспорядке в результате коррупции, инфляции и непомерных расходов. (Саудовский королевский дворец имел вторую в мире по величине систему кондиционирования после Пентагона). Али был мягким и ученым, набожным мусульманином в очках в серебряной оправе и элегантных западных костюмах. Он стал личным финансовым советником короля Фейсала. В качестве управляющего САМА он владел большим количеством нефтедолларов, чем кто-либо на земле, большим количеством золота, чем Мидас. Как писал в 1974 г. журналист Тад Шульц, "не многие короли и президенты обладали такой личной властью". Неплохо жонглируя семантикой, он превратил проценты в доходность инвестиций, что позволило САМА накопить современный портфель ценных бумаг, не оскорбляя Аллаха. "Одним из первых, что Анвар рассказал мне о финансовых затруднениях, с которыми он столкнулся, было то, что он с ужасом обнаружил, что многие саудовские счета в Нью-Йорке не приносят никаких процентов", - вспоминал Уильям Д. Туми, работавший в то время в посольстве США в Саудовской Аравии. "Он счел трогательным, что банки настолько чувствительны к религиозным предрассудкам саудовцев, не позволяющим им получать проценты".

Для разработки портфельной стратегии Али привлек небольшую группу западных банкиров, которых в этой окутанной мифами среде иногда называют "Белыми отцами" или "Тремя мудрецами". Среди них был высокий, со свекольными бровями Джон М. Мейер-младший, в то время глава международного подразделения Morgan, а затем председатель совета директоров. Али предпочитал такие консервативные инвестиции, как казначейские ценные бумаги, и Мейер был как раз тем человеком старой закалки, который мог ему понравиться. (В банке его прозвали "Муди Мейер", поскольку он помнил в мучительных подробностях записи Муди по каждой ценной бумаге, вплоть до самого мелкого индоссамента). Кроме того, Мейер был скрытным, непостижимым, и ему доверяли за его простую правдивость. Он, в свою очередь, восхищался неподкупностью Али в стране, изобилующей коррупцией. (Помощник Гарольда Андерсона Джон Бохоу с сарказмом говорил коллегам: "Никогда не ведите бизнес в стране, где часть года не носят шинелей"). Переведя депозиты SAMA в Morgan Guaranty, Али сделал его основным саудовским депозитарием. Банк, в свою очередь, принял на работу сына Али - Пашу, выпускника Йельского университета.

В течение нескольких лет Morgan Guaranty оказывал САМА консультационные услуги по инвестициям. Однако в 1960-х годах американский банк стал жертвой собственного успеха. Будучи государственным советником, он не мог привлекать саудовский бизнес, не сталкиваясь с конфликтом интересов. Моргансу необходимо было создать определенное пространство между собой и саудовцами. "Нельзя было иметь советников в правительственном учреждении и одновременно вести дела с ним", - пояснил один из бывших руководителей Morgans. Поэтому Morgans уступил и привлек к сотрудничеству компании White, Weld из Нью-Йорка и Baring Brothers и Ричарда Флеминга из Лондона.

Когда произошел взрыв нефтедолларового рынка, Morgan Guaranty оказался в выгодном положении. Она могла выступить в роли защитника беззащитных саудовцев от алчных и корыстных банкиров. Осознавая потребность в новом саудовском финансовом опыте, Али задумался о создании международного торгового банка. В 1973 г. SAMA все еще работал в ветхом здании рядом с аэропортом Эр-Рияда и не имел телексных аппаратов. При небольшом штате специалистов, насчитывающем всего десять человек, он перевозил по всему миру десятки миллиардов долларов в виде депозитов.

В 1973 г. на встрече МВФ в Найроби Мейер, Уолтер Пейдж и Лью Престон предложили Али план создания саудовского торгового банка в Лондоне, который должен был стать выходом королевства на Еврорынок. Пейдж вспоминал: "Мы сказали ему: "У тебя должно быть окно в мир финансов. Ты должен инвестировать правильным образом и быть в курсе того, что происходит в мире". В то время рынок евродолларов в Лондоне находился на подъеме, и время для этого казалось благоприятным.

Сначала саудовцы хотели разделить это богатство в рамках консорциума с пятью своими основными банкирами в Европе и Японии. Однако Morgans отверг эту вогую концепцию консорциума. "Мы сказали саудовцам, что для того, чтобы это сработало, они должны связать кого-то с большей долей", - сказал Пейдж. И кто же должен быть этой ответственной стороной? Когда в 1975 г. было объявлено о создании Саудовского международного банка, САМА принадлежало 50%, Morgan Guaranty - 20%, а 5% акций были распределены между другими банками. Эдгар Фелтон из Morgans был направлен в Лондон для управления новым банком. Это казалось неповторимым переворотом для Morgan Guaranty - партнерство с центральным банком Саудовской Аравии.

Известие о сделке с SIB, тайно подготовленной Morgan Guaranty, поставило точку в особых отношениях с Morgan Stanley. Это были последние дни парижского партнерства, и Morgan Stanley, узнав об этом лишь незадолго до публичного объявления, был ошеломлен. Член правления SAMA Али Алиреза рассказал о сделке своему племяннику Хишаму, работавшему в то время в Morgan Stanley. Фирма не могла поверить в свое полное неведение относительно переговоров. По словам одного из бывших партнеров Morgan Stanley, "это было большим разочарованием для Morgan Stanley и Morgan Grenfell. Приманка в виде огромного состояния Саудовской Аравии и всех денег, которые можно было заработать, оказалась слишком большой для Morgan Guaranty. Альянса больше не было. На встрече на Бермудах Morgan Guaranty явно решила идти своим путем". Бывший сотрудник Morgan Guaranty соглашается с этим мнением: "Когда появились нефтедоллары, мы больше не нуждались в Morgan Stanley".

Саудовский международный банк был благодатным источником для фантазий в 23 Wall. Одни считали, что саудовцы могут проводить через этот банк все свои экспортно-импортные операции; другие полагали, что у SIB может быть крупный счет в 23 Wall. Наиболее конкретные ожидания заключались в том, что SIB будет готовить будущую финансовую элиту Саудовской Аравии, что позволит Morgans внедрить преданных людей в саудовскую иерархию власти. Страна отчаянно нуждалась в прослойке компетентных финансистов, и SIB обещал их предоставить. Таким образом, Дом Морганов выглядел единственным банком, который мог бы извлечь выгоду из акцента на саудовскую финансовую модернизацию.

На практике СИБ так и не удержал богатых молодых саудовцев, направленных туда на обучение. Взрыв цен на нефть в конце 1973 - начале 1974 гг. привел к тому, что в распоряжении молодых саудовцев оказалось слишком много богатств; возможности для бизнеса открывались на родине. Кроме того, эти арабы-бедуины были слишком привязаны к культуре и семье, чтобы оставаться в Лондоне на длительный срок. "Саудовцев никогда не хватало", - сказал один человек из Morgan. "Все они хотели сделать себе имя в Саудовской Аравии или распространять влияние. Банковское дело было слишком скучным. В итоге мы имели дело с технократами, а не с королевской семьей". Некоторые представители Morgan утверждают, что саудовская королевская семья никогда не поддерживала банк всем своим весом и престижем. Он получал небольшие доли суверенных кредитов, но так и не расцвел. Поэтому его основная польза для 23 Wall заключалась лишь в сохранении отношений с SAMA.

Morgan Guaranty защищал Саудовскую Аравию в американской политике. В начале 1975 года сенатор Фрэнк Черч попытался получить данные о нефтедолларовых депозитах. Он опасался, что, угрожая изъять свои краткосрочные депозиты, арабы смогут шантажировать правительство США. Morgans и другие банки не хотели разглашать информацию. Председатель правления Morgan Эллмор Паттерсон заявил: "Большая часть запрашиваемой вами информации приведет к нарушению наших обязательств по сохранению в тайне дел конкретных клиентов". Morgans опасался, что швейцарские банки украдут депозиты. Председатель ФРС Артур Бернс пошел на сделку с банками, обнародовав суммарные данные по вкладам ближневосточных государств. Из 14,5 млрд. долл. депозитов стран ОПЕК 78% находилось в шести банках - Morgan Guaranty, Bank of America, Citibank, Chase, Manufacturers Hanover и Chemical.

Сенатор Черч оказался прав, опасаясь, что нефтедоллары будут привлекать политическую лояльность банкиров в опасной форме. Шейхи хотели использовать аккредитивы в качестве средства принуждения к соблюдению арабского бойкота Израиля. В соответствии с этим соглашением банки должны были подтвердить, что экспортируемые на Ближний Восток товары не происходят из Израиля или от американских компаний, внесенных в "черный список", на них не изображена звезда Давида, и они не будут перевозиться на борту израильских самолетов или кораблей. В 1976 г. Американский еврейский конгресс выделил Morgan Guaranty и Citibank за лояльное выполнение этой грязной работы и отметил их "ключевую роль в осуществлении арабского бойкота". Morgan Guaranty исполнил 824 аккредитива, содержащих формулировки бойкота, хотя в двух десятках случаев они выразили протест и успешно удалили оскорбительные формулировки . Хотя некоторые банки приветствовали жесткое антибойкотное законодательство, Chemical Bank и Morgans выступали против него; в итоге оно было принято в 1977 году.

Как правило, послевоенный банк Morgan избегал такого рода политического лоббирования или прозелитизма в отношении иностранных правительств, на котором специализировался Том Ламонт. Однако в случае с саудовцами банк, казалось, вернулся к старым временам. Наряду с Bechtel, GM, GE, Ford Motor и нефтяными компаниями, Morgan Guaranty вносил свой вклад в работу Центра современных арабских исследований Джорджтаунского университета. "Яростная критика Израиля и американская поддержка Израиля - вот наиболее доминирующие темы чрезвычайно активной программы центра", - пояснил один из наблюдателей. В 1980 г. августейшие Морганы совершили нехарактерную для себя вылазку на общественное телевидение после показа британского телефильма "Смерть принцессы". В этом скандальном документальном фильме рассказывалось о саудовском принце, который приказал казнить свою собственную внучку после того, как она отказалась от брака по расчету. Женщина была расстреляна, а выбранный ею муж смотрел на это, после чего ему отрубили голову. Саудовцы были возмущены, и Государственный департамент попытался их успокоить. Тогда Morgans совместно с Texas Instruments, Harris Corporation и Ford Motor выступили спонсорами глянцевого и доброжелательного трехсерийного сериала о Саудовской Аравии, призванного опровергнуть этот фильм.

В отличие от Morgan Guaranty, Morgan Stanley не имел опыта работы на Ближнем Востоке. В своей неуклюжей и зачастую фарсовой попытке привлечь арабов он оказался в одной постели с сомнительным Аднаном Хашогги, которого в то время принято было называть самым богатым бизнесменом в мире. Сын придворного врача короля Сауда, Хашогги выступал посредником в сделках с Саудовской Аравией на миллиарды долларов по продаже оружия и получал гонорары от более чем трех четвертей всех оборонных контрактов. Он содержал роскошные дома в десяти городах, имел собственный самолет DC-8 и яхту, оснащенную золотой фурнитурой. В 1974 г. посол Саудовской Аравии в ООН направил Хашогги в Morgan Stanley. Якобы обеспокоенный двухуровневым арабским миром, в котором саудовские шейхи ездят на кадиллаках, а народ голодает, Хашогги сказал саудовской королевской семье, что они не могут жить так роскошно, в то время как Судан лежит в нищете. Консервативные нефтяные государства опасались заигрывания Судана с социализмом. Чтобы исправить ситуацию, Хашогги хотел внедрить в регионе агробизнес. С благословения президента Египта Анвара Садата он планировал создать в Судане молочную ферму площадью 17 тыс. акров в районе Суэцкого канала и животноводческую ферму площадью 1 млн. акров в районе Голубого Нила. Нуждаясь в соответствующих технологиях, Хашогги обратил внимание на американскую компанию Arizona-Colorado Land and Cattle, которая располагала огромными земельными участками и стадами крупного рогатого скота на Западе. Но компания не хотела продаваться, пока не пришел Morgan Stanley и не договорился с ним о покупке доли в размере 9 млн. долл.

В своих поисках Хашогги часто сопровождал Ян Стенбек, симпатичный светловолосый холостяк из одной из богатейших шведских семей, связанный с Morgan Stanley. Стенбек, казалось, жил интригами и развлекал друзей рассказами о том, как он сидел на асфальте в Хартуме с президентом Судана, а вокруг них вихрился песок. Хашогги излагал тысячу изобретательных идей об ирригации и развитии сельского хозяйства, но затем быстро терял интерес и переходил к другим вопросам. Больше всего ему нравилось разыгрывать Стенбека. Однажды, приехав поздно вечером в каирский отель на встречу с арабом, измученный Стенбек попросил портье не беспокоить его телефонными звонками. После полуночи, когда Хашогги прибыл в отель, ему сообщили о распоряжении Стенбека, что навело его на мысль о розыгрыше. Подражая голосу оператора, он набрал номер спящего Стенбека и сказал, что его босс Morgan Stanley скоро выйдет на связь из Нью-Йорка. Пока Стенбек боролся за сон, Хашогги наслаждался ужином. Периодически он поднимал трубку и повторял, что скоро на линии будет начальник Стенбека, и тот должен держаться. Стенбек отчаянно держался, пока наконец не уснул.

Умный и болтливый Хашогги соблазнил Morgan Stanley еще одним завораживающим видением богатства. Он рассказал, что его друг наследный принц Фахд, проиграв в Монако 6 млн. долл. в азартные игры, попал в горячую точку с королем Фейсалом; чтобы улучшить свой имидж, принц планирует создать фонд стоимостью 1 млрд. долл. для выполнения добрых дел, возможно, с Morgan Stanley в качестве финансового консультанта. Будет ли Morgan Stanley заинтересован в том, чтобы обсудить этот вопрос с принцем Фахдом в Довиле, на северо-западе Франции? Стенбек, С. Паркер Гилберт и Билл Меч сняли номер люкс в одном из отелей Довиля. Хашогги жил этажом ниже, Фахд - этажом выше.

Однажды вечером, в 20:30, Хашогги пригласил троицу в свои апартаменты для встречи с принцем. Там было расставлено более десятка стульев по кругу, возле каждого стоял табурет. Принц торжественно вошел, сел рядом с Мечом и выразил благородное желание совершить великие дела для человечества. В какой-то момент, когда в зал вошла роскошная женщина в вечернем платье, Хашогги подошел и шепнул Мечу: "Вы не против, если моя секретарша сядет рядом с принцем Фахдом?". Меч, невысокий, воцерковленный пресвитерианин, ответил отрицательно и пересел на сиденье, удивленно глядя на красивую секретаршу. Вскоре вошла несколько более пожилая, но не менее привлекательная дама лет сорока и села по другую сторону от Фахда. "У нас здесь жена редактора Paris Match", - шепнул Хашогги Мечу. "Она пишет статью о принце". Теперь каждые несколько минут в комнату входила еще одна красивая молодая женщина и садилась на табурет, пока рядом с каждым мужчиной не оказалось по одной. Когда зал был полон, Фахд объявил, что заказал на вечер ресторан "Трувиль". Когда встреча закончилась, Меч подошел и серьезно побеседовал с сотрудницей Paris Match о Генри Люсе, Акселе Спрингере и других издателях; его удивило, как мало она знала об издательском деле.

Вернувшись в отель и закрыв за собой дверь, Гилберт и Стенбек разразились хохотом. Они раньше, чем Меч, раскусили игру Хашогги: он прилетел на вечеринку с "моделями" из Парижа. Стенбек подшутил над Мечом: "Принц и все девушки были очень впечатлены тем, что ты выбрал главную женщину, "редактора из Paris Match". Она была самой большой проституткой из всех". То, что биограф Хашогги сделал о Стенбеке, может стать эпитафией для ранних попыток Morgan Stanley привлечь саудовский бизнес: "Он ездил с Хашогги на встречи с главами государств по поводу проектов превращения пустынь в райские сады. Но когда поездки закончились, а блеск пропал, предъявить было нечего".

Для Morgan Grenfell нефтедолларовый бум оказался провидческим, так как в конце 1960-х годов бум поглощений пошел на спад. Несмотря на то, что в 1972 г. компания организовала первую эмиссию евростерлингов, ей не хватало капитала для того, чтобы стать ведущим конкурентом на еврорынке, и для того, чтобы выжить, нужно было действовать по-новому. Это было довольно мрачное время. Британский экспорт сильно сократился, а в промышленности царила атмосфера, близкая к депрессии. На фоне растущих процентных ставок Сити потрясло падение рынка недвижимости и вторичный банковский кризис 1973-74 гг. Когда лорда Пула из Lazards спросили, как ему удалось выжить в этой катастрофе, он ответил "Очень просто: Я давал деньги в долг только тем, кто учился в Итоне".

В Morgan Grenfell арабы временно решали проблемы фирмы. Склонных к секретности и ценящих конфиденциальный стиль британских торговых банков арабов, естественно, привлекал таинственный лабиринт Сити. Им нравилась атмосфера старинных величественных домов. Кроме того, симпатии к арабскому делу были гораздо более распространены в Министерстве иностранных дел, чем в Государственном департаменте. "На Ближнем Востоке Morgan Grenfell могла воспользоваться неспособностью США действовать", - заявил Кристофер Уиттингтон, заместитель председателя совета директоров фирмы. Мы могли бы продать им истребители "Торнадо", а США не могли бы из-за Конгресса". У Morgan Grenfell было еще одно преимущество: многие лондонские торговые банки были запятнаны своим еврейским происхождением. Таким образом, 23 Great Winchester Street стала фирмой Сити, наиболее погруженной в ближневосточный бизнес. На пике своего развития в 70-х годах прошлого века арабский бизнес приносил банку до 70% доходов.

Поначалу во главе компании стоял сэр Джон Стивенс, заядлый путешественник и бывший полиглот, руководитель Банка Англии, консультировавший центральный банк Ирана. К тому времени он установил флаг Morgan в старых имперских форпостах - Гонконге, Сингапуре, Австралии и Новой Зеландии, а также открыл офис Morgan в Москве. Дэвид Бендалл, переведенный из Министерства иностранных дел, сделал то же самое в Латинской Америке.

Как и в предыдущие периоды истории Morgan Grenfell, активизация зарубежного бизнеса способствовала углублению связей с Уайтхоллом. Теперь Morgan Grenfell специализировалась на организации гарантированных государством экспортных кредитов, которые Великобритания использовала для завоевания доверия за рубежом. Благодаря этим кредитам Morgan Grenfell финансировал экспорт оружия в Оман и Иорданию, а также электростанции, нефтеперерабатывающие заводы и другие капитальные проекты в этом регионе. Благодаря экспортным кредитам банк также стал активнее работать с Восточной Европой. В 1975 году Morgan Grenfell стал первым торговым банком, получившим награду Королевы за достижения в области экспорта, за управление более чем четвертью гарантированных правительством кредитов. Несмотря на все превратности работы по слиянию компаний, надежные экспортные кредиты и впечатляющее управление портфелями обеспечивали прочность баланса. В конечном счете, скучный и прочный материал станет ее спасением.

За исключением Саудовской Аравии, большинство арабских государств до 1973 г. были слишком бедны, чтобы считаться хорошими кредитными рисками. Внезапный, практически одномоментный, переворот в их финансовом положении проявился в спорном кредите, который сэр Джон Стивенс тайно оформил во время войны Йом-Киппур осенью 1973 года. 6 октября Египет, Сирия и Ирак напали на Израиль. 20 октября, во время ожесточенных и кровопролитных боев, просочилась информация о займе, предоставленном Абу-Даби под руководством Моргана. Израильские танки только что продвинулись на 15 миль за Суэцкий канал, выведя из строя ракетные батареи "земля-воздух" Египта. Раскрытие информации о займе вызвало бурю негодования, особенно среди еврейских фирм в Сити. Официальная британская политика была нейтральной. Как тогда, так и сейчас Морган Гренфелл настаивал на мирном характере займа. По словам Криса Уиттингтона, "заем в Абу-Даби был в работе еще до начала боевых действий. Мы просто не стали его отменять".

Это был самый спорный кредит банка в послевоенное время, вызвавший бурные дискуссии. С каждым новым сообщением этот загадочный кредит, казалось, расширялся. Сначала было объявлено о займе в размере 40 млн. фунтов стерлингов (100 млн. долл.), но в течение трех дней он подозрительно разросся до 200 млн. долл. Даже когда Стивенс говорил о его использовании на нужды больниц или бюджетные цели, это звучало крайне подозрительно. Семьдесят тысяч привилегированных жителей Абу-Даби, опираясь на нефтяные деньги, могли похвастаться самым высоким в мире доходом на душу населения. В те годы 200 млн. долл. составлял огромный евродолларовый кредит, который равнялся почти 3000 долл. на каждого жителя Абу-Даби - безумно расточительное и ненужное в обычных условиях заимствование для крошечного нефтяного шейхства.

Подозрения усиливал и тот факт, что 20 октября лондонская газета Times сообщила о том, что переговоры по кредиту только начались, что наводило на мысль о том, что его происхождение вовсе не предшествовало войне. Даже долларовый номинал займа вызывал сомнения. Все лето Советский Союз поставлял оружие в Египет и Сирию и теперь испытывал дефицит валюты. В дипломатических кругах было известно, что в обмен на оружие они требуют от арабов твердую валюту, то есть доллары. Пикантность рассуждениям придавал тот факт, что двое из специалистов Morgan Grenfell по Ближнему Востоку были сыновьями министров - Дэвид Дуглас-Хоум, сын министра иностранных дел Александра Дугласа-Хоума, и Руперт Ф.Дж. Каррингтон, сын министра обороны Питера А.Р. Каррингтона.

В условиях, когда Абу-Даби только что ввел нефтяное эмбарго против США, американские банки с опаской отнеслись к кредиту, который если и был проблематичным в Сити, то на Уолл-стрит был откровенно проклят. Morgan Guaranty и First National City тихо вышли из синдиката, причем в случае Morgan это было тем более заметно, что он консультировал небольшое шейхство по его 2,5-миллиардному портфелю. Однако японцы не испытывали никаких сомнений по поводу присоединения. На самом деле японское правительство хотело наладить отношения с Абу-Даби путем прямых закупок нефти и, таким образом, обойти крупные нефтяные компании. Оно увидело шанс купить дружбу, и банк Tokai Bank синдицировал часть кредита на сумму от 30 до 50 млн. долл. среди японских банков.

Признавая, что деньги - вещь непостоянная, даже сэр Джон Стивенс не мог категорически ручаться за конечное предназначение "джамбо-кредита". Другие участники процесса больше не притворяются. Один из них утверждал:

Безусловно, это был военный кредит. Евродолларовые кредиты такого уровня были очень редки. Кредит был погашен в течение нескольких недель. На самом деле он не принес Моргану Гренфеллу никакой пользы. Как только цены на нефть выросли в четыре раза, кредитный рейтинг Абу-Даби перешел из разряда "хорошо" в разряд "особо". Поэтому трудно было объяснить Абу-Даби, почему процентная ставка так высока. Для них это выглядело как чистое ростовщичество. Причина высоких ставок заключалась в том, что это был военный кредит.

27 октября 1973 г., после шести лет работы в Morgan Grenfell, в возрасте 59 лет скончался сэр Джон Стивенс. Он уже принял на работу двоюродного брата своей жены Билла Макворта-Янга из корпоративной биржевой брокерской фирмы Rowe and Pitman. Макворт-Янг был ведущим брокером по новым выпускам в Сити, человеком с высоким интеллектом, который сменит Стивенса на посту генерального директора и будет играть важную роль в будущем компании. Оглядываясь назад, можно сказать, что смерть Стивенса лишила компанию фигуры, которая могла бы превратить ее в глобальную державу, подобно конкурирующим Warburgs. Но он уже придал фирме динамизм, направил ее по восходящему международному пути и вернул в первые ряды лондонских торговых банков. Опираясь на прибыльный арабский бизнес, Morgan Grenfell получала рекордные прибыли в условиях экономического спада.

Обладая хамелеонской приспособляемостью торгового банка, Morgan Grenfell с поразительной быстротой принял арабский облик. Чтобы угодить ближневосточникам, компания приняла политику отказа от найма евреев, по крайней мере, на международной арене. Для обозначения этого правила компания прибегала к эвфемизмам: "арабский" или "неизраильский", но суть сводилась к тому, что еврейские сотрудники и израильский бизнес не принимались на работу. Вновь арабизированная Morgan Grenfell консультировала Катар и Дубай по вопросам инвестиционной стратегии, создала совместное предприятие с иорданским Арабским банком, открыла офисы в Египте и Иране, установила связи с французской Compagnie Financiere de Suez, филиал которой, Banque de l'lndochine, имел отделения по всему Ближнему Востоку.

По мере распространения своей ближневосточной славы Morgan Grenfell находил у своего порога людей, которым требовалось знание арабских финансов или знакомство с дипломатическими кругами Персидского залива. В 1975 г. компания привлекла покупателя, который требовал железной гарантии конфиденциальности - Генриха Форда II. Эмиссары из Ford Motor задали загадку: как компания, попавшая в черный список арабского бойкота, может работать и в Израиле, и в Египте? Это казалось политическим эквивалентом квадратуры круга.

Компания Ford Motor была изгоем на Ближнем Востоке. С 1950 по 1966 г. в Александрии (Египет) работал сборочный завод. Затем израильский дилер Ford получил разрешение на сборку автомобилей Ford в Израиле из импортных деталей. Несмотря на отсутствие прямых инвестиций или персонала Ford в Израиле, Лига арабских государств пригрозила региональным бойкотом автомобилей Ford, если израильская сделка не будет сорвана. Для Генри Форда это решение было деликатным, поскольку его смущал антисемитизм его деда. Поэтому внук не стал отказываться от своих принципов или подчиняться давлению арабов, и израильская операция прошла беспрепятственно. "Это была просто прагматичная деловая процедура", - говорил он впоследствии. "Я не против сказать, что на меня повлияло то, что компания до сих пор страдает от обиды на антисемитизм прошлого. Мы хотим это преодолеть". Некоторые наблюдатели также ставят в заслугу Форду проницательный пиар-маневр.

Когда в 1966 г. компания Ford Motor попала в "черный список" арабских стран, ее александрийское подразделение было закрыто, что положило начало изгнанию Форда из мусульманского мира. Несмотря на потерю арабского бизнеса, Генри Форд никогда не колебался в своем решении. Как он категорично заявил своему близкому другу Максу Фишеру, ведущему американскому специалисту по сбору средств для Израиля, "никто не собирается указывать мне, что делать". В 1972 г. Фишер сопровождал Форда в поездке по Израилю, где их принимали премьер-министр Голда Меир, Моше Даян и Шимон Перес. Форд, казалось, был вполне доволен своим решением.

Генри Форд никогда не рассказывал Максу Фишеру о том, что через Моргана Гренфелла он предпринимал тайные усилия по возвращению своей компании в арабский мир. Он хотел вновь открыть завод в Александрии в качестве совместного предприятия с Египтом для производства дизельных двигателей, тракторов и грузовиков. Это была политическая программа высокого уровня. Форд считал, что присутствие его компании в Египте может ослабить сопротивление арабов, что приведет к исчезновению резкого различия между произраильскими и арабскими американскими компаниями. Египет относился к бойкоту более спокойно, чем другие арабские страны, но все равно ставил серьезные препятствия. Люди Форда уловили обнадеживающие намеки Вашингтона и арабского мира на то, что компания может вскоре выйти из "черного списка".

Форд пришел к Моргану Гренфеллу окольным путем, после того как выяснил у Morgan Guaranty и других банков, кто из них обладает наилучшими связями на Ближнем Востоке. В первые послевоенные годы компания Ford Motor с опаской относилась к Дому Моргана из-за его исторической связи с General Motors. Однако за прошедшие годы Morgan Grenfell занимался самыми разнообразными делами Ford. Она курировала окончательную продажу Ford U.K. детройтской материнской компании (которая на тот момент владела лишь частичной долей), выводила акции Ford на Лондонскую биржу с помощью Lazards, управляла пенсионным фондом Ford U.K. В качестве дополнительного стимула для Генри Форда II компания Morgan Grenfell получила заказ от центрального банка Египта на изучение законодательства этой страны об иностранных инвестициях и даже заключила совместное предприятие со спикером египетского парламента.

В 1975 г. компания Morgan Grenfell описала точную последовательность действий для обхода арабского "черного списка". Фирма точно знала, кто из шейхов может исправить ситуацию так, чтобы за фасадом арабской воинственности бизнес мог вестись без помех со стороны религиозных или политических ревнителей. Морган Гренфелл предложил продать доли в александрийском подразделении влиятельным банкирам, семьям и учреждениям во всем арабском мире, а не только в Египте. Это позволило бы создать мощный арабский электорат для исключения Ford из "черного списка", а также способствовало бы привлечению дешевого ближневосточного финансирования. Последнее было крайне важно, поскольку Форд считал, что только дешевое финансирование может компенсировать непомерно высокие операционные расходы в Египте.

Президент Анвар Садат проявлял личную заинтересованность в развитии проекта. Он с пониманием отнесся к исключению американских компаний из "черного списка", если они сделают в арабском мире инвестиции, сопоставимые с израильскими. Он настаивал на исключении компании Ford из арабского "черного списка" в качестве предварительного условия для работы в Александрии, но при этом намекал, что может просто пойти дальше и в одностороннем порядке исключить Ford из египетского "черного списка". Так до конца и не было ясно, бросит ли он в конце концов мужественный вызов своим арабским собратьям или отступит.

В течение двух лет Морган Гренфелл и компания Ford Motor пытались соблазнить различных шейхов. Они играли на готовности королевских семей арабских стран использовать свое положение в корыстных целях. Стратегия Morgan Grenfell точно оценила глубину арабского цинизма. Некоторые шииты хотели получить эксклюзивные дилерские центры Ford, прежде чем участвовать в проекте. Некоторые банкиры хотели получить личную долю в египетском заводе Ford в обмен на кредиты. В Саудовской Аравии Morgan Grenfell нацелилась на Халида Алирезу, акционера Morgan Grenfell и Египетской финансовой компании. Алирезы были влиятельной и очень уважаемой купеческой семьей и агентами по импорту многих американских, британских и немецких компаний. До арабского бойкота они даже владели дилерским центром Ford. Тем не менее, будучи строгими мусульманами и бескомпромиссными антисионистами, они в итоге отказались от участия. В целом кувейтцы оказались более восприимчивыми, чем более воинственные и жестко настроенные саудовцы.

Это тайное лоббирование продолжалось и во время президентской кампании 1976 г., когда Генри Форд II был одним из ведущих бизнесменов, собирающих средства для Джимми Картера. Во время осенней кампании Морган Гренфелл сопровождал людей Форда в страны Персидского залива - миссия, требующая строжайшей секретности, учитывая связь Форда с Картером и возможность политического конфуза среди еврейских избирателей. В феврале 1977 г., рекламируя предлагаемое египетское предприятие, Форд в течение нескольких часов встречался с президентом Садатом в частном порядке. Садат рассматривал завод Форда как магнит, который может привлечь другие компании в александрийскую промышленную зону. Ford Motor, Coca-Cola, Xerox и другим американским компаниям, которым запрещен доступ в арабский мир, он хотел предложить сделку - инвестируйте в Египет, и он будет работать над тем, чтобы исключить их из черного списка.

В мае 1977 г. Морган Гренфелл едва не совершил величайший трюк в ближневосточной политике: Египет объявил о создании совместного предприятия с компанией Ford по сборке грузовиков и дизельных двигателей; согласие Египта зависело от того, что Ford добьется исключения своего имени из общеарабского "черного списка". Египет должен был внести 40 процентов капитала, Ford Motor - 30 процентов, а оставшиеся 30 процентов были распределены между арабскими друзьями, которых собрал Морган Гренфелл. В октябре 1977 г., после того как Египет исключил Ford из своего "черного списка", соглашение было подписано.

В итоге проект оказался мертворожденным, по-видимому, по целому ряду причин. Громкое сопротивление арабских стран: лоббистские усилия не смогли заставить замолчать арабских боевиков и не обеспечили необходимого сотрудничества на высшем уровне. Мохаммед Махгуб, суданский глава арабского бойкота, с горечью осудил компанию Ford и пригрозил бойкотировать продукцию, произведенную на александрийском заводе. А поскольку завод должен был производить продукцию не только для внутреннего потребления, но и на экспорт, это снизило бы его ценность для Ford. Пожалуй, самым большим камнем преткновения стало то, что египтяне после бесконечных переговоров с Морганом Гренфеллом отказались внести изменения в свой закон № 43, устанавливавший жесткие условия для иностранных инвестиций. Без таких изменений Ford считал, что не сможет работать с прибылью.

Инициатива Египта исчезла, несмотря на публичное объявление о сделке в 1977 году и многочисленные встречи в том же году между представителями Форда и Анваром Садатом. Сложилось впечатление, что ее вообще не было, настолько она была похоронена и забыта. Когда к ним обратились, в Ford Motor не стали давать комментарии, заявив, что эта информация "юридически конфиденциальна". А когда спросили близкого друга Генри Форда Макса Фишера, он ответил: "Честно говоря, я никогда не слышал ни о чем подобном". Это была операция Morgan в классическом стиле Тедди Гренфелла: она не оставила после себя никаких следов.

Непомерно высокие цены на нефть и процентные ставки, последовавшие за арабским нефтяным эмбарго, привели к многочисленным банкротствам, и Morgan Guaranty провел большую часть 1975 года, отчаянно затыкая пальцы в дамбах. Она была ведущим банкиром третьей по величине американской сети магазинов разнообразных товаров W. T. Grant, которая в том году потерпела крупнейшее в истории банкротство в сфере розничной торговли. Дом Моргана списал 50 млн. долл. "Мы не часто совершаем ошибки, - говорит Род Линдсей из Morgan, - но когда мы их совершаем, это просто красота".

При всей грандиозности своих глобальных операций Дом Моргана оставался нью-йоркским банком. Он всегда рассматривал кредит города как доверенное лицо Америки. С этой целью он спасал Нью-Йорк во время паники 1907 года, в августе 1914 года и в 1933 году. Эти предыдущие кризисы продемонстрировали силу банка Моргана. Но к 1975 году население Нью-Йорка превышало население Швеции, а бюджет - бюджет Индии. Во время финансового кризиса, разразившегося в городе в том году, роль Моргана казалась бы незначительной по сравнению с тремя предыдущими спасениями.

Начиная с администрации мэра Джона В. Линдсея (брата Рода из Morgan Guaranty) в 1960-х годах, Нью-Йорк привлекал значительные заимствования для расширения программ социального обеспечения. К концу 1974 г. городские бумаги заполонили рынки, повышая процентные ставки и приводя к большим убыткам андеррайтеров, включая Morgans. (Коммерческие банки могли подписывать муниципальные выпуски, подкрепленные налоговыми полномочиями). В декабре того же года мэр Абрахам Бим провел экстренный завтрак с банкирами в особняке Грейси. Там была сформирована консультативная группа из трех влиятельных председателей банковских советов - Дэвида Рокфеллера из Chase, Уолтера Уистона из First National City и Эллмора К. Паттерсона из Morgans. Паттерсон стал лидером, так как Уистон был идеологически враждебен правительству, а брат Рокфеллера, Нельсон, в то время занимал пост вице-президента страны.

Эллмор ("Пэт") Паттерсон был человеком со Среднего Запада, с непринужденными манерами и медленным говорком. Его описание сотрудников Morgan можно отнести и к нему самому: "Мы известны не тем, что у нас работают гении, а тем, что у нас работают хорошие солидные люди с сильными чувствами по отношению к банку". Высокий, прямой, с дружелюбной ухмылкой, он не был умным руководителем, но был популярен и неприхотлив. После того как Никсон девальвировал доллар и ввел импортные пошлины, Паттерсон обедал с главой банка Sumitomo, который хотел знать, как Паттерсон мог позволить Никсону предпринять шаги, наносящие ущерб Японии. "Я не знаю президента, - беззаботно ответил Паттерсон. "Я никогда с ним не встречался". Его гость на обеде был потрясен. "Вы - глава Morgan Guaranty - не знаете президента Соединенных Штатов?" Паттерсон, улыбаясь, ответил: "Нет". Если эта история что-то говорит о Японии, то она говорит и об откровенности Паттерсона. Он не стал бы выражать фальшивый альтруизм по поводу спасения Нью-Йорка: "Я просто не хотел, чтобы столько долгов ушло на ветер - так сказать, защищал свою шкуру. Я точно не хотел списывать все те инвестиции, которые у нас были". Его группа по связям с финансовым сообществом проводила свои (в основном не афишируемые) встречи в доме 23 по ул.

В начале 1975 г., когда финансовые рынки не захотели больше глотать городские бумаги, группа Паттерсона стала выполнять функции фактического правительства. Как бы Бим ни кривлялся на публике, он был вынужден подчиниться перевороту банкиров. Произошла передача власти от высшего выборного должностного лица города новому, никем не избранному мэру Паттерсону. Униженный Бим выпытывал у Паттерсона новости, иногда звоня ему после полуночи. Когда Паттерсон играл в гольф, он видел, как навстречу ему мчится гольф-карт, и знал, что это сообщение от мэра. Он постоянно звонил мне и спрашивал: "Что происходит?"". вспоминает Паттерсон. "По мере того как Бим все больше терял контроль над ситуацией, нам постепенно приходилось объяснять ему, что можно, а что нельзя делать".

Несмотря на кажущееся всемогущество банкиров, 1975 год в действительности продемонстрировал снижение их влияния. В отличие от предыдущих спасений города под руководством Моргана, банкиры оказались столь же уязвимы, как и сам город. Они предоставили городу многомиллиардные кредиты и держали его бумаги; в какой-то момент в портфеле только Morgan Guaranty находилось около 300 млн. долл. городских векселей и облигаций, размещенных на сайте. К маю торговля долговыми обязательствами Нью-Йорка остановилась. Наряду со сбалансированным бюджетом и комиссией по проверке городских финансов, группа Паттерсона хотела получить федеральные гарантии, чтобы открыть рынок закрытия. Отныне их "спасение" должно было заключаться в лоббировании интересов Вашингтона и Олбани. Они обращались к правительству с просьбой спасти их, а не только город.

Паттерсон договорился о встрече в Белом доме с президентом Фордом, против которого он играл в футбол в колледже. В сопровождении Рокфеллера и Уистона Паттерсон доказывал в Овальном кабинете, что дефолт Нью-Йорка вызовет всеобщий ущерб и приведет к падению курса всех муниципальных облигаций. Президент Форд, поблагодарив группу за приезд, ничего не предложил взамен. Впоследствии Бим долго стоял в кабинете Паттерсона и смотрел на фотографию, сделанную во время встречи в Овальном кабинете. "Если бы Форд в тот день сказал "да", - вздыхал Бим, - он был бы сегодня президентом".

Кризис в Нью-Йорке представил собой идеологическое столкновение консервативных бизнесменов. Министр финансов Уильям Саймон сказал: "Это был один из самых печальных дней в моей жизни, когда такие финансовые гиганты, как Пат Паттерсон из Morgan Guaranty и Уолтер Вристон... уступили и, наконец, присоединились к остальным, попросив Вашингтон о федеральной помощи". Однако Дом Морганов никогда не придерживался крайнего laissez-faire республиканизма. Как и Пирпонт Морган, он придавал большое значение финансовому порядку. Он был близок к Федеральной резервной системе и выступал за действия правительства во избежание финансовых потрясений. Она никогда бы не породила такого идеологического "ястреба", как Уолтер Уистон.

26 мая 1975 г. глава Metropolitan Life Дик Шинн организовал у себя дома встречу с Феликсом Рохатиным из Lazard Freres и другими представителями губернатора Нью-Йорка Хью Кэри. Они разработали план создания Корпорации муниципальной помощи ("Big MAC"), которая под эгидой штата будет выпускать облигации, обеспеченные городскими налогами с продаж. Это позволило банкам обменять 1 млрд. долл. пошатнувшихся городских бумаг на новые долговые обязательства с рейтингом "А". Именно участие Кэри, а не банков, стало решающим переломным моментом. В сентябре, когда городу вновь грозил дефолт, Кэри создал Чрезвычайный совет по финансовому контролю для принятия бюджетных полномочий от города.

В середине октября 1975 г. мировые финансовые рынки пережили один из тех странных моментов падения давления, которые иногда предвещают бури. Опасаясь дефолта в Нью-Йорке, Паттерсон, Уристон и Рокфеллер обратились за федеральной помощью в банковский комитет Сената. Паттерсон предупредил, что они попали в непредсказуемую ничейную зону, которая может вызвать "экономический спад общей экономической активности". Три банкира просили предоставить им прямой федеральный кредит или гарантию по кредиту, чтобы предотвратить неизбежный дефолт.

В ноябре штат Нью-Йорк объявил о введении моратория на краткосрочные долговые обязательства в размере 1,6 млрд. долл. Теперь, опасаясь всеобщего кризиса, президент Форд испугался и заставил Конгресс одобрить выделение городу кредитной линии на 2,3 млрд. долл. Как штат отдал город под свою власть, так и федеральное правительство поставило под свой контроль штат Нью-Йорк. Паттерсон чувствовал себя оправданным: "Было много людей, которые с таким же успехом могли бы допустить банкротство Нью-Йорка. Они считали, что было бы неплохо очистить его и избавиться от трудовых контрактов. Но наш комитет, к счастью, устоял". Руководители профсоюзов и правительственные чиновники высоко оценили конструктивный и примирительный подход Паттерсона.

В итоге банкиры обменяли свои рискованные краткосрочные бумаги на надежные долгосрочные облигации MAC. Оказалось необходимым заручиться помощью государства и федеральных властей. Дом Морганов больше не был хозяином финансовых кризисов. По мере уменьшения могущества банков они могли сотрудничать со спасательными службами, финансируемыми государством, а не возглавлять их. Даже самые крупные из них уже не могли контролировать огромные финансовые рынки так же, как они могли переплыть Красное море. Времена, когда какой-нибудь Пирпонт Морган мог сесть и экстемпорально написать на одном листе бумаги, чтобы спасти город, давно прошли.

 

ГЛАВА 31. НАДГРОБНЫЕ ПАМЯТНИКИ

 

В конце 1970-х гг. перед внешним миром Morgan Stanley по-прежнему представал с девичьим фасадом. Репортер журнала Atlantic Monthly, посетив шесть этажей здания Exxon Building, был поражен его апломбом, искусно выверенным декором в коричнево-охристых тонах. "Пройтись по коридорам Morgan Stanley - значит попасть в пейзаж, состоящий из столов с рулонами и костюмов от Brooks Brothers", - заявил журналист. Если на Ближнем Востоке Morgan Stanley и оступился, то на нефтяном буме он получил значительную прибыль, организовав 40 процентов средств, привлеченных крупными нефтяными компаниями. В качестве инвестиционного банкира компании Standard Oil of Ohio она провела рекордное частное размещение акций на сумму 1,75 млрд. долл. для строительства Трансаляскинского трубопровода. В 1977 г. под его руководством на Уолл-стрит было проведено крупнейшее в истории размещение акций British Petroleum, принадлежащих британскому правительству, на сумму 1 млрд. долл. Вплоть до середины 1970-х годов компания занимала первое место по количеству размещений акций и облигаций, которыми она управляла.

Казалось бы, не место для брожения, но так оно и было. Каждый год в компании появлялось новое направление: управление портфелями (1975 г.), торговля государственными облигациями и автоматизированный брокерский бизнес для учреждений (1976 г.), розничный брокерский бизнес для богатых инвесторов благодаря покупке компании Shuman Agnew and Company в Сан-Франциско (1977 г.). Гордость и даже самодовольство прежней Morgan Stanley объяснялись ее крайней избирательностью при приеме на работу. За десять лет компания выросла с двухсот до семнадцатисот сотрудников, а ее капитал увеличился с 7,5 млн. долл. до 118 млн. долл. Компания росла слишком быстро, чтобы сохранить однородную культуру.

Будучи архитектором этого смелого нового мира, Боб Болдуин часто оказывался дезориентированным целым рядом новых предприятий. Он инстинктивно понимал необходимость торговли и распространения ценных бумаг, но так и не смог освоить эти чуждые ему операции. Ему было трудно приспособиться к новому причудливому миру с его колебаниями рыночных сигналов и повышенным риском. Риск, в конце концов, был чужд старому Morgan Stanley, которому нужны были только надежные вещи. Когда ставка в 20 млн. долл. на длинные казначейские облигации пошла не по плану, Болдуин, вспотев, созвал собрание всех старших партнеров. В другой раз, когда плохие новости из Вашингтона привели к падению рынка, Болдуин появился на трибуне и заявил: "Рынок должен расти. Рынок ошибается!" Этим миром не мог управлять даже такой сильный и волевой человек, как Боб Болдуин.

Боб Болдуин, вероятно, спас фирму и погубил ее душу. Новый Morgan Stanley стал памятником его силе и ясному видению, блестящей адаптации к изменившимся обстоятельствам. Однако он сильно политизировал компанию, которую долгое время объединяло особое единство. Его философия управления настраивала людей друг против друга. Если она была направлена на повышение эффективности работы, то создавала напряженную, неприятную атмосферу. Впервые в истории фирмы старшие партнеры перешли на работу в другие фирмы. В какой-то степени борьба за территорию была неизбежна в более крупной и богатой фирме. Однако Болдуин усугубил напряженность. Один из примеров касался очень близких друзей - Луиса Мендеса и Дэймона Меззакаппы, двух звезд новой торговой операции. Болдуин выдал Мендесу премию в размере 25 000 долларов, а затем не преминул сообщить об этом Меццакаппе, заявив, что Мендес работает лучше. Это было либо тупостью, либо бесчувственностью. По мере того как Болдуин становился все более резким и трудным, Билл Блэк, сын бывшего президента Всемирного банка, выступал в роли великого посредника, заступаясь за тех, кому было трудно иметь дело непосредственно с трудным Болдуином. Смягчив грубые черты Болдуина, Блэк удержал компанию и предотвратил открытый раскол между банкирами и трейдерами, подобный тому, который впоследствии разбил Lehman Brothers.

Главной угрозой для господства Morgan Stanley была его знаменитая, но все более и более нестабильная политика появления в качестве единственного менеджера в объявлениях на надгробных плитах - черных квадратах с именами андеррайтеров, которые публикуются в газетах. Позиции на надгробиях были для фирм Уолл-стрит вопросом жизни и смерти. Те, кто находился в более высоких слоях, или скобках, получали больший пакет акций, в то время как мелкие фирмы пытались пробиться наверх. Внутри скобок фирмы располагались в алфавитном порядке. Во время Великой алфавитной войны 1976 года компания Halsey, Stuart приняла название своей материнской компании Bache, чтобы занять несколько строчек в надгробных надписях. Это была не шутка. 13 мая 1964 г. компания Walston and Company была понижена в рейтинге лучших в предложении Comsat; на следующий день ее управляющий директор Вернон Уолстон застрелился, что придало новую мрачную актуальность термину, описывающему рекламу.

В конце 1960-х - начале 1970-х годов в верхний эшелон, так называемый bulge bracket, входили Morgan Stanley, First Boston, Kuhn, Loeb и Dillon, Read. Первые две компании вели большую часть бизнеса, и Morgan Stanley не желал отказываться от безраздельной прибыли единоличного управления. Один из бывших управляющих директоров рассказывал: "Когда я только пришел в Morgan Stanley, один из руководителей, смеясь, сказал мне: "Нам нужно только напугать людей, чтобы они использовали нас в качестве единоличного управляющего в 50% случаев, и мы все равно будем в выигрыше". В желании предстать в одиночестве в левом верхнем углу надгробий был оттенок нарциссизма. Кроме того, существовала и неявная цель: до 1970-х гг. Morgan Stanley не обладал достаточной силой продаж и маскировал эту слабость, возглавляя синдикаты и поручая продажи другим фирмам. По словам Льюиса Бернарда, компания "должна была не дать улице понять, что император не имеет одежды". Хотя другие компании пытались перенять стратегию единоличного управления, ни одна из них не добивалась такого успеха, как Morgan Stanley.

Для того чтобы добиться соблюдения этой политики, Morgan Stanley пришлось пожертвовать даже влиятельными клиентами, которые требовали совместного управления выпусками. (Японский отказ был ранним и печально известным примером этого). Morgan Stanley пропустил один андеррайтинг после того, как Houston Industries настояла на ротации ведущих менеджеров. Он пропустил еще одну сделку, когда Сингер захотел вознаградить Goldman, Sachs за работу по слиянию, назначив ее соменеджером. Но такова была вечная мистика Morgan Stanley, что многие компании, от Du Pont до J. P. Morgan and Company, по-прежнему подчинялись ее золотым цепям во всех своих андеррайтингах.

Поскольку в синдикатах Morgan Stanley участвовало до двухсот фирм, они опасались его недовольства. До 1975 года руководителем синдиката Morgan был Фред Уиттемор. Яркого, сардоничного и многословного, заядлого коллекционера памятных вещей Пьерпонта Моргана, его называли "крестным отцом" или "отцом Фредом". Он обладал всепроникающей властью на Уолл-стрит. Когда Уильям Саймон захотел вернуться в Salomon Brothers после работы министром финансов, именно отец Фред стал ходатаем перед Джоном Гутфройндом. В начале 1970-х годов многие приписывали ошеломительный взлет Э. Ф. Хаттона покровительству отца Фреда, который без колебаний пресекал деятельность конкурентов, таких как Lehman Brothers. После каждого выпуска отец Фред заполнял большие желтые карточки с результатами деятельности каждой фирмы. Иногда участники лгали или несли убытки, просто чтобы выглядеть хорошо.

Всегда существовало подозрение, что Morgan Stanley использует свои полномочия единоличного управляющего для отражения угрозы конкуренции. "Мы могли разговаривать с их клиентами об инвестиционно-банковских отношениях, и если бы Morgan увидел это, то вместо того, чтобы дать нам полмиллиона акций, он мог бы придержать нас", - рассказывал один из конкурентов в 1975 г. в интервью газете New York Times. Morgan Stanley с раздражением реагировал на эти анонимные выпады в прессе, которые периодически появлялись. Отец Фред создал современную структуру Уолл-стрит. Он выгнал из сегмента bulge bracket увядающие Kuhn, Loeb и Dillon, Read и привел Merrill Lynch, Salomon Brothers и Goldman, Sachs. После того как в 1977 г. Kuhn, Loeb - исторически самый непримиримый противник Моргана - был поглощен Lehman Brothers, старший партнер Джон Шифф встретил Гарри Моргана на заседании совета директоров Метрополитен-музея. Когда Морган спросил, как это произошло, Шифф ответил: "Генри, ты выбирал себе партнеров лучше, чем я". Это замечание Шиффа указывает на неизменную сильную сторону дома Морганов - исключительное мастерство его сотрудников.

Но к концу 1970-х годов политика Morgan Stanley в отношении единственного управляющего стала позолоченным анахронизмом. Как можно сковывать клиентов на мировых финансовых рынках, когда у корпоративных казначеев столько возможностей, столько пространства для маневра? К тому же фирма так и не смогла применить политику единоличного управления в своем парижском совместном предприятии с Morgan Guaranty. Такой лояльный клиент, как General Motors Acceptance Corporation, открыто пользовался услугами других банков за рубежом. В апреле 1977 г., окончательно порвав с 23 Wall, Morgan Stanley закрыл магазин в Париже и создал Morgan Stanley International в Лондоне, стержень своих операций на еврорынке. Новую операцию ждал шок, когда Австралия, верный клиент с 1946 года, перешла к старому заклятому врагу Morgan - Deutsche Bank. Это событие подчеркнуло не только новую мощь глобальной дистрибуции, но и гораздо более анонимный мир взаимосвязанных финансовых рынков.

Даже внутри страны появились новые силы, разрушающие цепи, связывавшие компании с банкирами. Со времен Луиса Брандейса политические реформаторы выступали за то, чтобы между компаниями и инвестиционными банкирами существовали отношения на расстоянии вытянутой руки. Эта тема звучала из уст Роберта Янга во время его показаний судье Медине и в его борьбе за New York Central. Однако эта система сохранилась, потому что компании жаждали ассоциироваться с величественным домом Моргана - пережитком тех времен, когда капитал был дефицитным. Но как банкиры могли по-прежнему властвовать над компаниями, когда капитал перестал быть нормированным, когда он был доступен на многих рынках в разных формах? Какие рычаги влияния они имели в условиях появления новых финансовых посредников? С точки зрения клиентов, есть ли смысл в эксклюзивных банковских отношениях? Ответ: нет.

Таким образом, корпоративная Америка стала выполнять работу, которая раньше была уделом исключительно реформаторов. Один за другим казначеи корпораций разрушали звенья банковских цепей. В 1970-х годах Texaco, Mobil, International Harvester, и другие клиенты обошли Morgan Stanley и разместили свои долговые обязательства непосредственно у институциональных инвесторов. Другие компании использовали для привлечения капитала планы реинвестирования дивидендов или планы покупки акций сотрудниками. В условиях инфляции и нестабильных валютных курсов казначеи компаний с пониманием отнеслись к ярким идеям, придуманным конкурирующими банками для борьбы с новой нестабильностью. Джек Беннетт из Exxon был в восторге от того, что заставил Morgan Stanley вступать в перепалку с другими фирмами. "Мы решили, что каждый раз, когда банкиру приходит в голову хорошая идея, мы будем с ним разговаривать", - говорит Беннет. Когда он устраивал "голландские аукционы" по размещению выпусков, поощряя несколько конкурирующих синдикатов, Morgan Stanley начинал чувствовать, что его политика единоличного управления находится под смертельной угрозой.

Для Morgan Stanley труба Судного дня прозвучала в 1979 году. В тот год IBM попросила компанию принять Salomon Brothers в качестве соменеджера по выпуску долговых обязательств на сумму 1 млрд. долл., необходимых для создания нового поколения компьютеров. Показательным признаком корпоративной автономии в эпоху казино стало то, что IBM имела на руках кучу наличности в размере 6 млрд. долл. Она никогда не нуждалась в публичном размещении долговых обязательств. (Некоторые представители Morgan утверждают, что отношения с IBM - номинально счет Боба Гринхилла - были организованы неправильно, поскольку никто никогда не ожидал, что компании понадобятся деньги). Применяя политику единоличного управления, Morgan Stanley никогда прежде не был вынужден отказывать клиенту такого масштаба. Теперь же одна из крупнейших мировых корпораций, двадцатилетний клиент с рейтингом "трипл-А", осуществляла крупнейшее в истории промышленное заимствование.

Директора Morgan Stanley эмоционально и долго обсуждали, стоит ли отклонить предложение IBM и пропустить гонорар в размере около 1 млн. долл. Встреча была наполнена высокопарной риторикой о соблюдении традиций. Боб Болдуин и Фред Уиттемор были среди "ястребов", опасавшихся, что исключение IBM подтолкнет остальных рабов к тому, чтобы сбросить свои цепи. После бурных обсуждений почти все проголосовали за то, чтобы бросить вызов IBM и потребовать единоличного управления. Morgan Stanley был шокирован, когда пришло сообщение, что IBM не изменила своего требования: Salomon Brothers возглавит выпуск, как и планировалось. Это стало вехой в истории Уолл-стрит: "золотые цепи" были разбиты.

Вскоре инвестиционные банки начали бесцеремонно переманивать других клиентов Morgan Stanley, разрушая кодекс джентльмена-банкира. Один из конкурентов весело заметил: "Как только список клиентов начнет разматываться, он будет разматываться до конца. Это просто вопрос времени". После этого большая часть бизнеса IBM перешла к Salomon. Проглотив свою гордость, Morgan Stanley согласился участвовать в выпуске ценных бумаг для General Electric Credit, Du Pont и Tenneco. Он даже начал участвовать в синдикатах на уровне ниже менеджера, что для старожилов было таким же шокирующим зрелищем, как если бы мастер вдруг надел ливрею своего лакея. Эпоха банковских отношений была мертва.

Morgan Stanley, отвергнутый своими клиентами из числа "голубых фишек", проявил новую восприимчивость к компаниям с формирующимся рынком. Долгое время Morgan Stanley остерегался ставить свою печать на непроверенных компаниях - имя Morgan было синонимом устоявшихся и воздерживался от первичного размещения акций. Эта щепетильность восходит, по крайней мере, к катастрофе 1929 года с привилегированными списками. В 1980 г., возможно, в знак протеста против IBM, Morgan Stanley вывел на фондовый рынок конкурирующую компанию Apple Computer. (Она также приобрела компьютеры Hitachi для офиса, чего не сделала бы до 1979 года). Долгое время компания сопротивлялась появлению новых высокотехнологичных компаний. Теперь же Morgan Stanley готова дать свое имя новым предприятиям. Подобно бедному аристократу, сдающему свой замок в аренду туристам, компания будет беззастенчиво торговать своим классом.

По мере того как андеррайтинг становился все более рутинным и безличным бизнесом, Morgan Stanley все больше полагался на свой отдел поглощений, который процветал под руководством Боба Гринхилла. Уже в конце 1970-х годов инвестиционные банкиры, полагавшие, что закон Гласса-Стиголла когда-нибудь рухнет и приведет к тому, что бизнес ценных бумаг будет поглощен коммерческими банками, называли работу по слияниям последней золотой жилой.

Поглощения изменили этику Morgan Stanley. Прежний Morgan Stanley, выступавший спонсором ценных бумаг, создал себе имидж величественной и неподкупной компании. Появившись после ярости Фердинанда Пекоры, первые партнеры испугались первого вздоха скандала. Теперь эта культура подверглась испытанию более прибыльной работой по поглощению. К концу 1970-х годов отдел слияний и поглощений, состоявший из четырех человек, разросся до пятидесяти. Всего через пять лет после переломного рейда Inco-ESB фирма ежегодно заключала сделки на сумму 10 млрд. долл. Слияния и поглощения стали основным источником прибыли фирмы. В то же время работа по поглощению оторвалась от прежних бесшовных отношений с верными клиентами. Это была гигантская, дисциплинированная машина, отделенная от остальной части фирмы.

Мужественные рейды Гринхилла нелегко вписывались в старую коллегиальную компанию, особенно если учесть, что его отдел вносил столь непропорционально большой вклад в прибыль. Как вспоминает один из бывших партнеров, "Гринхилл зарабатывал чертовски много денег, и он властвовал над всеми". Оппозиция, как и следовало ожидать, возникла со стороны синдиката. Томас А. Сондерс III, сменивший отца Фреда на посту главы синдиката, выступил с язвительными предупреждениями: "Гринхилл должен помнить, что любой успех, который он имеет, приходит благодаря франшизе".

К этому времени Morgan Stanley оставил стереотип "белого башмака" далеко позади, а наглый стиль корпоративных мародеров сменился спокойным стилем андеррайтеров. Прежний неторопливый темп работы синдикатов уступил место быстрому, стаккатному ритму поглощений с их неделями бешеной активности. Люди теперь носили пейджеры, работали по девяносто часов в неделю, дежурили по выходным, ограничивая свою внешнюю культурную и политическую активность - отличительные черты партнеров старого Дома Моргана. По мере увеличения численности корпуса управляющих директоров решения больше не принимались путем совещаний, а управление фирмой стало более авторитарным и осуществлялось по принципу "сверху вниз".

Быстро расширяясь, Morgan Stanley столкнулся с проблемой отбора персонала и привития старой культуры. Как и в 1920-е годы, бурно развивающаяся финансовая индустрия быстро привлекла новое поколение молодых людей. Не прошедшие проверку выпускники колледжей попадали на ответственные должности, имея практически мгновенный доступ к информации, стоящей миллионы. Демографический акцент перевесил в сторону молодежи.

Когда возникали вопросы о возможном конфликте интересов в работе по слиянию компаний, Боб Болдуин цитировал изречение Джека Моргана о первоклассном ведении бизнеса первоклассным способом: "Никто не идеален, но мы считаем, что у нас самые высокие этические стандарты в отрасли". В 1973 г. в газете New York Times появилась статья об инсайдерской торговле с такой подписью под фотографией Болдуина: "РОБЕРТ Х. Б. БАЛДУИН ИЗ MORGAN STANLEY СЧИТАЕТ, ЧТО ЭТА ПРАКТИКА ПАСНА". "Может быть, я наивен, - сказал он, - но мне кажется, что день, когда партнеры обменивались подобной информацией, давно прошел". Болдуин не был беспечен в вопросах этики, но он чрезвычайно верил в силу так называемых китайских стен, позволяющих изолировать работу Greenhill от остальной части фирмы.

Morgan Stanley старался вселить страх в специалистов по слияниям и тщательно контролировал их деятельность. Молодые специалисты проходили инструктаж по правовым и этическим вопросам и должны были подписывать заявления о том, что они понимают правила внутреннего распорядка. Для развития здоровой паранойи, связанной с использованием внутренней информации в личных целях, периодически рассылались памятки с перечнем оснований для увольнения. Нефтяной аналитик Барри Гуд отмечал: "Я представляю себе, как кто-то входит в мой кабинет, срывает с моих плеч погоны, ломает мой калькулятор об колено и вышвыривает меня из корпуса". Каждые две недели сотрудники службы безопасности проводили электронные зачистки, а проекты маскировались под имена английских королей или греческих философов. Сотрудникам запрещалось обсуждать их в холлах и лифтах, они не должны были знать о сделках друг друга. Биржевые исследователи не могли даже заглянуть в раздел корпоративных финансов библиотеки.

Эти гарантии становились все более важными по мере того, как через мельницу Greenhill проходило все больше крупных сделок. Сделки и гонорары росли астрономическими темпами. В 1977 г. Morgan Stanley получил гонорар в размере 2,7 млн. долл. за представление интересов Babcock and Wilcox против поглощения компании McDermott, которую консультировал Джон А. Морган (лупоглазый румяный сын Гарри Моргана, отвергнутый Morgan Stanley после скандала с Чарли Морганом) из Smith, Barney. Babcock разрушила миф о том, что миллиардные компании не подвержены поглощениям. Поскольку в ходе торгов акции компании удвоились - намного выше обычной 40-процентной премии, - это привлекло новую породу профессиональных арбитражных управляющих. Эти спекулянты скупали акции претендентов на поглощение, концентрируя их в меньшем количестве рук, и тем самым создавали предпосылки для мании слияний.

Осенью 1977 г. Morgan Stanley оказался вовлечен в этический клубок, из которого так и не смог полностью выбраться. Как и другие крупные горнодобывающие компании, финансируемые Morgan, Kennecott Copper хотела диверсифицировать свою деятельность и обратилась к Greenhill в качестве консультанта. Среди перспектив, которые он рассматривал, был луизианский лесопромышленный концерн Olinkraft. Пока дружеское предложение еще казалось возможным, Olinkraft предоставил Kennecott конфиденциальные оценки прибыли. Затем внимание Kennecott было отвлечено компанией Carborundum, которую она в итоге купила. Потеряв интерес к Olinkraft, компания вернула конфиденциальные данные. Morgan Stanley, по всей видимости, этого не сделал.

В начале 1978 г. другой организованный Morgan горнодобывающий конгломерат, Johns-Manville, обратился за советом по диверсификации и был поручен приятелю Greenhill Йергеру Джонстону. Когда разговор зашел об Olinkraft, Morgan Stanley упомянул о предыдущих переговорах с компанией, но не стал разглашать ценную информацию. К концу июня Johns-Manville решила отказаться от участия в сделке с Olinkraft. Через две недели Texas Eastern сделала предложение о покупке Olinkraft по 51 доллару за акцию, которое совет директоров компании одобрил. Теперь, ознакомившись с конфиденциальными прогнозами, согласно которым к 1981 г. Olinkraft будет зарабатывать более $8 за акцию, Morgan Stanley понял, что компания продается очень дешево. Поэтому он поделился этими данными с компанией Johns-Manville, которая отменила свое решение, вступила в конкурентную борьбу с Texas Eastern и победила, предложив 65 долл. за акцию. Когда пыль осела, возник вопрос: неужели Morgan Stanley предал Olinkraft?

Как утверждала впоследствии защита, перед тем как сделать шаг, Morgan Stanley проконсультировалась с Davis, Polk, and Wardwell и юридической фирмой Джо Флома Skadden, Arps. Обе компании одобрили раскрытие данных компании Johns-Manville при условии, что конфиденциальные оценки появятся в заявлении SEC, связанном с предложением. Это было сделано надлежащим образом. Однако когда в сентябре 1978 г. документ был опубликован, он вызвал шок, поскольку Morgan Stanley не получил от Олинкрафта разрешения на распространение такой внутренней информации. Казалось, что доверие клиента и банкира - основа коммерческого банкинга на протяжении столетия - нарушается из лучших побуждений. Когда 26 октября газета Wall Street Journal опубликовала эту историю, она расценила ее как предвестие более серьезных проблем: "Никто не обвиняет Morgan Stanley в каких-либо правонарушениях, но некоторые близкие наблюдатели фирмы, включая некоторых клиентов, в последнее время стали испытывать беспокойство по поводу того, что, по их мнению, Morgan Stanley становится все более агрессивной, поскольку она стремится получить значительные комиссионные за консультационные услуги при поглощении".

Поначалу Morgan Stanley не смог выработать внятной защиты. После нескольких часов совещания управляющих директоров представитель компании неубедительно сказал: "Боюсь, мы решили, что не можем давать комментарии". В то время как некоторые представители Morgan гневно отреагировали на действия прессы, другие, обеспокоенные бравадой Greenhill, приветствовали то, что они расценили как спасительный упрек. Петито и Болдуин опубликовали в Wall Street Journal защиту из девяти параграфов, в которой утверждалось, что фирма "действовала в соответствии с высочайшими стандартами профессиональной ответственности", показывая данные "Олинкрафт" компании Johns-Manville. Они отметили, что действия Morgan Stanley были выгодны акционерам Olinkraft, которые получили 25-процентную премию к предложению Texas Eastern. Вполне справедливо. Но были ли такие торги справедливыми по отношению к Texas Eastern? Greenhill утверждает, что сокрытие важной информации от Johns-Manville также могло вызвать вопросы. Если бы кто-то попытался создать проблемы, он мог бы прийти и сказать: "Эй, эти ребята пытаются купить компанию с нераскрытой, секретной информацией". Это был веский аргумент в пользу отказа от сделки.

Попытки Morgan Stanley объяснить ситуацию только усугубили ее. Выступая перед Institutional Investor, представитель Greenhill Дик Фишер заявил, что у фирмы не было ни устного, ни письменного соглашения с Олинкрафтом, которое предусматривало бы соблюдение конфиденциальности. Для Дома Моргана - исторического хранителя подхода к бизнесу по принципу "мое слово - мой залог" - такая защита выглядела предательством традиций Моргана. Как отмечал Institutional Investor, "Morgan Stanley, похоже, провозгласил новую доктрину инвестиционного банкинга: любая информация, которую корпорация предоставляет инвестиционному банкиру, не обязательно будет храниться в полной и прочной тайне, если корпорация не получит от инвестиционного банкира письменного или устного обещания сохранить конфиденциальность информации".

Были и другие плохие новости. Примерно за два года до этого Morgan Stanley создал отдел "арбитража рисков" для спекуляций на объектах поглощения. Как стало ясно во время скандалов с инсайдерской торговлей в 1980-х годах, подобные операции были несовместимы с работой по слияниям и поглощениям. Как могла одна сторона фирмы осуществлять сделки по поглощению, в то время как другая сторона делала ставки на них? И снова Morgan Stanley расхваливал свою китайскую стену, настаивая на том, что его арбитражники существуют в отдельной вселенной, не связанной с группой Greenhill. Затем во втором номере Wall Street Journal появилась информация о том, что в середине июля, вскоре после того, как стало известно о первоначальных переговорах между Olinkraft и Texas Eastern, арбитражный отдел занял позицию в 150 000 акций Olinkraft. Этот пакет акций стоимостью 7 млн. долл. был необычайно велик. Только два месяца спустя компания Johns-Manville узнала, что одно из подразделений Morgan Stanley было крайне заинтересовано в том, чтобы она заплатила за Olinkraft максимальную сумму.

Боб Болдуин отказался признать какие-либо нарушения в честности и неподкупности компании: "Если вы спросите у 50 инвестиционных банкиров с Уолл-стрит, какая фирма придерживается самых высоких стандартов этики, я могу вас заверить, что Morgan Stanley будет той фирмой, которую чаще всего упоминают". В других компаниях Уолл-стрит эпизод с Олинкрафтом вызвал глубокое беспокойство. Morgan Stanley была флагманом Уолл-стрит, и ее проблемы запятнали всех. "Ситуация с Morgan Stanley заденет всех нас", - сказал один из конкурентов. "В течение многих лет мы все прикрывались честностью, которую Morgan Stanley демонстрировал в корпоративном мире".

Олинкрафт показал, что по мере роста и диверсификации фирм на Уолл-стрит появлялись огромные возможности для мошенничества и срезания углов. Для некоторых бывших партнеров, которые мрачно наблюдали за развитием фирмы в течение предыдущих десяти лет, Олинкрафт подтвердил их опасения. Некоторые из них считали, что "несчастные случаи" - это вопрос времени. Один из бывших партнеров сказал:

Morgan Stanley брался за работу, которая явно представляла собой конфликт интересов, и рано или поздно у него возникали проблемы. Раньше отношение было таким: если вы видели конфликт интересов, вы сразу же говорили "нет". Не было мысли о том, что нужно ухватиться за последний цент. И вы никогда не рассматривали отдельный доллар вне его влияния на основной бизнес - сохранение отношений с клиентами. Именно от этого Morgan Stanley на некоторое время отступил. Мне всегда казалось, что они потеряли свою душу.

К этому времени бизнес слияний приобрел непреодолимую динамику. В 1979 г. Morgan Stanley заработал огромную сумму в 14,3 млн. долл. за консультирование компании Belridge Oil по вопросам ее продажи компании Shell Oil - на тот момент крупнейшего в истории поглощения. Среди проигравших участников аукциона были два разъяренных клиента Morgan Stanley - Mobil и Texaco. Разгневанная Mobil постепенно перевела бизнес на Merrill Lynch, а Greenhill сделала вид, что ничего не замечает: "Мы всегда делаем все возможное для клиента, а Belridge был именно таким клиентом". В отличие от работы с синдикатами, работа с поглощениями требовала противостояния с одними клиентами, чтобы угодить другим. Поэтому он разрушал исторические связи на Уолл-стрит.

Это вновь проявилось в августе 1981 года, когда компания Du Pont купила Conoco за 7,8 млрд. долл. Консультируемая Morgan Stanley, компания Conoco обратилась к Du Pont как к белому рыцарю, чтобы отразить нападки Seagram. Поскольку Greenhill и Flom уже работали с Conoco, Du Pont - опора House of Morgan еще со времен Первой мировой войны и поглощения General Motors в 1920 г. - пришлось отказаться от услуг Morgan Stanley и обратиться к набирающей силу команде First Boston Джо Переллы и Брюса Вассерштейна. Трехмесячная борьба принесла Morgan Stanley 15 млн. долл. После этого Morgan Stanley стал делиться с First Boston недоработанными документами Du Pont. Новые связи между банкирами, возникшие в результате поглощения, привели к снижению лояльности и в андеррайтинге.

В 1981 г. Morgan Stanley суждено было испытать конфуз, превосходящий тот, что был вызван поглощением компании Olinkraft. Этот случай стал мрачным предзнаменованием последующих скандалов на Уолл-стрит. Все началось с приема на работу Адриана Антониу, румынского беженца, семья которого обосновалась в Нью-Йорке в 1960-х годах. У Антониу не было денег и он не говорил по-английски; Адриан же стал классической историей успеха: после смерти отца он содержал мать, отучился в Нью-Йоркском университете и в 1972 г. окончил Гарвардскую школу бизнеса. В том же году он был принят на работу в Morgan Stanley в качестве сотрудника, но его беспокоили деньги. Он беспокоился о неудачном бизнесе своей матери по производству тканей в Квинсе и о выплатах по студенческому кредиту.

Яркий и общительный, Антониу был заворожен новым богатством, которое окружало его, и стал вести модный образ жизни, имея BMW и квартиру на Парк-авеню. Он состоял в модном клубе "Дубль", посещал шикарные рестораны и тусовался в Хэмптоне. Самые проницательные задавались вопросом, что скрывается за аурой изысканности. "Он просто выглядел слишком хорошо, слишком хорошо одетым и ухоженным", - сказал один знакомый. Начав работать в сфере корпоративных финансов, Антониу вскоре был привлечен в растущий отдел слияний Greenhill, где новичок мог быстро получить ценную информацию.

В 1973 г. Антониу заключил сделку с бывшим однокурсником по Нью-Йоркскому университету Джеймсом Ньюманом, работавшим в брокерской конторе. Антониу передавал Ньюману имена кандидатов на поглощение, а тот вносил деньги на покупку акций; прибыль делилась поровну. Аналогичные сделки он заключил еще с двумя выпускниками своей бизнес-школы. Поначалу ставки были трогательно скромными. В первой из восемнадцати сделок Антониу сообщил Ньюману , что Morgan Stanley защищает CertainTeed в тендерном предложении со стороны Compagnie de Saint-Gobain-Pont-a-Mousson. Их покупки CertainTeed принесли 1 375 долл. В ходе второй сделки - Ньюман к тому времени переехал в Майами и устроился на другую брокерскую работу - Антониу сообщил, что компания Ciba-Geigy, консультируемая Morgan Stanley, вскоре сделает предложение о покупке Funk Seeds. Вскоре они стали делать более крупные ставки. Например, когда Morgan Stanley помогал North American Philips в покупке Magnavox, Антониу и Ньюман купили 17 600 акций Magnavox. Проявив недюжинное чутье, молодые люди стали использовать оффшорные багамские банковские счета.

Они стали как-то странно безразличны к опасности. Позже они прочитали в газете о деле об инсайдерской торговле, возбужденном против трех сотрудников типографии Sorg Printing, которые использовали инсайдерскую информацию из документов тендеров, которые они печатали. "Посмотри, что случилось с этими людьми в Sorg", - сказал Антониу, на мгновение опешив. "Ну, вы видите самое худшее, что может произойти в подобном случае", - ответил Ньюман. "Они просят вернуть деньги и дают пощечину. Чтобы получить такие деньги, людям приходится воровать или убивать, но за это не сажают в тюрьму".

В начале 1975 г. конспирация едва не закончилась, когда Антониу вытеснили из Morgan Stanley и наняли для работы по слияниям и поглощениям в компанию Kuhn, Loeb, которая вскоре должна была слиться с Lehman Brothers. К счастью, он нашел нового соратника по Morgan Stanley в лице пятого выпускника Гарвардской школы бизнеса 1972 года. В отличие от свободного и легкого Антониу, франко-канадский Э. Жак Куртуа обладал напряженным, замкнутым выражением лица. Его отец, богатый монреальский адвокат, возглавлявший группу, которой принадлежала команда Montreal Canadiens, заседал в совете директоров банка. За шахматами в Гарвардском клубе Антониу втянул Куртуа в свою схему. Куртуа быстро вернул ему доверие, сообщив, что компания Pan Ocean Oil, клиент Morgan Stanley, участвует в переговорах о слиянии с Marathon Oil. Они быстро сорвали куш в размере 119 000 долл. В период с 1973 по 1978 г. они заработали 800 000 долл.

Прошло немало времени, прежде чем власти вышли на след Антониу. Тем временем он влюбился во Франческу Стэнфилл, дочь Денниса Стэнфилла, влиятельного председателя совета директоров компании Twentieth Century Fox. К весне 1978 года, когда правительство нацелилось на него как на главного подозреваемого, Антониу был помолвлен с Франческой, которая писала о моде для воскресного журнала New York Times. Он почему-то не сообщил Эрику Гличеру, своему начальнику в отделе слияний и поглощений Lehman Brothers Kuhn Loeb, о том, что в отношении него ведется расследование. Узнав об этом накануне свадьбы Антониу, Гличер увидел двойную беду: мало того что Антониу был его сотрудником, так еще и Twentieth Century Fox являлась крупным клиентом Lehman. Он настаивал Антониу: "Если обвинения не имеют под собой никакой основы и вы хотите, чтобы Стэнфиллы поддержали вас в защите от них, вам действительно следует рассказать им об этом".

28 июня 1978 года Антониу вышла замуж за Стэнфилла на гражданской церемонии в Венеции, не сообщив семье о федеральном расследовании. Узнав об этом, Гличер закричал в телефонную трубку из Нью-Йорка: "Если вы не скажете мистеру Стэнфиллу до церковного венчания, то это сделаю я!" 1 июля в базилике Сан-Пьетро-ди-Кастелло в Венеции состоялось церковное венчание, на котором Альбино кардинал Лучани, ставший в скором времени Папой Римским Иоанном Павлом I, в письменном послании благословил супругов. Адриан произнес поэтический тост: "За самый долгий срок работы компании Twentieth Century Fox". Помахав гостям на прощание, молодожены уплыли на белой гондоле. Вернувшись в Нью-Йорк, Гличер освободил стол Антониу. Через месяц свадьба была аннулирована, предположительно потому, что Стэнфиллы узнали о расследовании.

E. Добровольный уход Жака Куртуа из Morgan Stanley в 1979 году вызвал большие переживания. "Morgan Stanley был потрясен в то время", - говорит один из коллег. "Они потеряли трех человек, включая Жака, примерно за три недели. Они провели ряд совещаний, чтобы убедиться, что им удастся удержать оставшихся". Куртуа сказал, что, возможно, займется разработкой компьютерного программного обеспечения или будет управлять своими инвестициями. Женившись на племяннице президента Колумбии, он переехал в Боготу. Куртуа попал в поле зрения правительственных следователей потому, что он один в департаменте M&LA не работал над поглощениями, о которых идет речь. Это поставило под сомнение утверждение Morgan Stanley о том, что его сотрудники никогда не обсуждали поглощения с другими.

Обвинительные приговоры, вынесенные в феврале 1981 г., стали первыми в истории уголовными делами, возбужденными против инвестиционных банкиров. Ньюман был приговорен к одному году лишения свободы, а Антониу в результате переговоров о признании вины получил условный срок. Антониу сказал: "Любой человек, знакомый с рынком ценных бумаг, знает, что подобные обстоятельства не являются редкостью". Куртуа провел год в тюрьме и заплатил 150 тыс. долл. штрафа.

Morgan Stanley сотрудничал с правительством и связывался с клиентами, чтобы подтвердить свою честность. Льюис Бернард был выбран для информирования управляющих директоров фирмы. Он вспоминал: "Люди в той комнате плакали. Они плакали от гнева. У нас осталось ощущение, что нас нарушили". Хотя подавляющее большинство "инсайдерских" советов исходило от Morgan Stanley, Боб Болдуин жаловался, что Lehman Brothers получила меньшую огласку: "Что пишут в заголовках? Морган. Мы делаем заголовки в этих проклятых ситуациях. ... у нас люди практически плачут, они так усердно работают, чтобы выполнить первоклассную работу первоклассным способом".

Реакция общественности на эту инсайдерскую торговлю отчетливо напоминала реакцию на скандал с привилегированными списками 1933 года и на дело Ричарда Уитни. Люди, не имеющие отношения к Morgan Stanley, чувствовали себя так, как будто было нарушено общественное доверие. "Я всегда считал, что Morgan Stanley - это крем-де-ла-крем", - сказал Бенедикт Т. Хабер, декан Высшей школы бизнеса Фордхэма. "Это похоже на то, как если бы икона была сбита".

 

ГЛАВА 32. САМБА

 

К середине 1970-х годов J. P. Morgan and Company - холдинговая компания Morgan Guaranty - получала половину своей прибыли от более чем двадцати представительств за рубежом. Каким-то чудом глобальное расширение банка не привело к ослаблению сплоченности персонала. Как сказал Пэт Паттерсон, "наша деятельность компактна и ведется по всему миру". Банк использовал различные приемы - от предоставления бесплатных обедов в столовых до ротации руководителей - для сохранения врожденного чувства. Отказ от открытия филиалов в зарубежных странах позволил сконцентрировать персонал, что способствовало еще большей близости. "Мы были бы как рыба в воде, если бы управляли системой филиалов в Германии или Англии, когда у нас нет такой системы здесь", - говорил мужественный, лысеющий Уолтер Пейдж, сменивший Паттерсона на посту председателя правления в 1978 году.

Когда в начале 1960-х годов Morgans начал заниматься андеррайтингом в Париже, было неясно, где осядет Еврорынок; на это претендовали даже Женева и Цюрих. Однако во время нефтяного бума 1970-х годов Лондон вышел в явные победители, с бешеной скоростью перерабатывая излишки нефти ОПЕК в страны-должники. В лондонском Сити вдруг оказалось больше американских банков, чем на Уолл-стрит! Они бросились в синдицированные евродолларовые кредиты, которые стали генезисом латиноамериканского долгового кризиса. Правительства латиноамериканских стран платили по кредитам гораздо более высокие проценты, чем корпорации на родине. А в эпоху казино эти корпорации, минуя банки, занимали на рынках ценных бумаг. Таким образом, "лемминговый" бросок в латиноамериканское кредитование стал симптомом ухудшения положения банков в сфере коммерческого кредитования. Зарубежные займы теперь выходили за пределы промышленных стран, на которые приходилась основная часть трансграничного кредитования в 1950-1960-е годы.

Предыдущие циклы кредитования и дефолтов в Латинской Америке восходят как минимум к 1820-м годам. Во время Великой депрессии все латиноамериканские страны, кроме Аргентины, объявили дефолт по внешним долгам. Банкиры строго отчитали эти страны за то, что они навсегда лишатся возможности кредитоваться в будущем. Однако молодые банкиры с шикарных лондонских вечеринок, выдававшие огромные кредиты тем же странам, благополучно забыли об этой истории. Как члены почтенного старого банка, люди из Morgan должны были иметь лучшую память, и в какой-то степени они так и сделали. "Мы с Лью Престоном проводили много времени, рассуждая о параллелях", - вспоминает А. Брюс Брекенридж, старший кредитный специалист в конце 1970-х годов. "Мы ссылались на кредиты, которые англичане предоставили нашим железным дорогам. Деньги, которые J. P. Morgan и Peabody привлекли для строительства Америки, - это были те самые займы, которые мы предоставили для строительства плотины Итайпу в Бразилии. Здесь есть очень четкая аналогия". Увы, это была неправильная аналогия, пропустившая все катастрофические латиноамериканские прецеденты. Не учитывался и тот факт, что многие американские государственные и железнодорожные займы в XIX веке оказались невозвратными - история, которая преследовала Джорджа Пибоди и впоследствии сделала "печать Моргана" столь священной для европейских кредиторов.

В предыдущих поколениях Ротшильды, Баринги и Морганы предоставляли латиноамериканские займы через крупные выпуски облигаций, которые распределяли риск между тысячами мелких инвесторов. (Примерно полмиллиона американцев оказались в 1930-х годах заложниками практически ничего не стоящих иностранных облигаций). Современные латиноамериканские займы, напротив, принимали форму банковского долга, концентрируя риск в банковской системе. Крупные синдикаты, такие как Morgan Guaranty и Citibank, объединяли до двухсот банков для получения кредита. Если это и распределяло риски, то, возможно, создавало иллюзорное ощущение безопасности в цифрах.

Почему банки не продавали латиноамериканские облигации? "Потому что вы не смогли бы продать облигации", - пояснил Брекенридж. Это должно было послужить сигналом о высоком риске". Поскольку лишь немногие развивающиеся страны имели право продавать облигации, Morgan Stanley и другие инвестиционные банки оказались в основном избавлены от долгового кризиса в Латинской Америке. (Будучи одновременно коммерческим и инвестиционным банком по американским понятиям, Morgan Grenfell участвовал в некоторых экспортных кредитах и синдицированных займах в Бразилии и других странах). Поэтому банки ринулись туда, где инвесторы боялись ступать. Это избавило "маленьких людей" от кровопролития предыдущего долгового кризиса, но в то же время создало возможность серьезных сбоев в мировой финансовой системе.

Поскольку долговой кризис в Латинской Америке возник в результате рециркуляции арабских нефтедолларовых депозитов, банки впоследствии будут ссылаться на официальное одобрение такого кредитования. Действительно, Вашингтон и другие западные правительства безропотно переложили ответственность за проблему на частные банки. Но, как показал опыт германских репараций и военных долгов союзников в 1920-х годах, даже явное официальное одобрение кредитов не гарантировало государственной поддержки в случае возникновения проблем. Всегда будет существовать народный цинизм в отношении расточительных иностранных должников - не говоря уже о предположении о жадности банкиров, - который будет мешать правительствам в решении проблемы. Как ни странно, шантаж нефтедолларами, которого так боялся сенатор Черч, не был реальной проблемой. Храня нефтедоллары и предоставляя их Латинской Америке, банки нанесли ущерб себе и мировой экономике.

Morgan Guaranty был хорошим индикатором изменения отношения американцев к кредитованию стран Латинской Америки. В 1920-х годах банк с гордостью хвастался количеством южноамериканских правительств, которым он отказал. В 1940-х годах Том Ламонт был возмущен, когда Франклин Рузвельт выступил за послевоенное кредитование Бразилии, а Рассел Леффингвелл призывал президента Всемирного банка Джона Макклоя не кредитовать этот регион. В 1950-е годы европоцентричные Morgans ограничивали зарубежное кредитование Англией и Францией. Но когда в эпоху казино основной кредитный бизнес был сведен на нет, в 1970-1980-х гг. он неожиданно превратился в "банк MBA", названный так по первым инициалам трех крупнейших латиноамериканских должников: он предоставил Мексике 1,2 млрд. долларов, Бразилии - 1,8 млрд. долларов, Аргентине - 750 млн. долларов. То, что самый консервативный банк Уолл-стрит имел крупнейший иностранный пакет акций в Бразилии, свидетельствовало о его зависимости от все более рискованных кредитов в плане прибыльности.

Несколько главных иллюзий омрачали суждения. Одна из них заключалась в том, что страны не банкротятся, - это утверждение ассоциировалось с Уолтером Уистоном из Citicorp. Это почти перевернуло историческую истину. Дефолт по государственному долгу был обычным явлением на протяжении 150 лет. Даже старый и разборчивый Дом Моргана в конце Второй мировой войны допустил массовые дефолты по австрийским, немецким и японским займам. Были и более поздние случаи отказа от долговых обязательств: Китай в 1949 году, Куба в 1961 году, Северная Корея в 1974 году. Банки могли обращать взыскание на компании, но не на страны, что делало последние более беспечными в отношении возврата кредитов. А политический риск всегда накладывался на экономический.

Еще одним удобным для банкиров фактором стал Международный валютный фонд. К 1970-м годам "дипломатия на пушечный выстрел" вышла из моды. По внешнеполитическим соображениям Вашингтон часто стремился скорее умиротворить правительства латиноамериканских стран, чем задирать их по поводу кредитов. Банкиры не любили вмешиваться в дела иностранных государств, особенно теперь, когда у них появились филиалы за рубежом. В 1976 году, когда Перу была почти банкротом, Citibank, Morgans и другие банки ввели план жесткой экономии в обмен на кредит в размере 400 млн. долл. Потребовав резкого повышения цен на продукты питания и бензин, этот план спровоцировал беспорядки в Лиме и новые обвинения в долларовой дипломатии. Банки были потрясены такой реакцией. "Не так уж много нужно, чтобы разбудить крестьянство рассказами о доме Морганов и американском империализме, чтобы объяснить, почему нет еды", - сказал один из сотрудников конгресса. Уязвленные дурной славой, банки обратились к МВФ как к суррогату, способному выдержать политическую критику в странах-должниках. Он представлялся полезным щитом, за которым можно было проводить болезненные экономические реформы.

МВФ установил жесткие условия предоставления кредитов. Поскольку банки ставили выдачу кредитов в зависимость от согласия с программами жесткой экономии МВФ, влияние фонда резко возросло. Проблема заключалась в том, что фонд был создан для решения временных платежных дисбалансов, а не затяжных долговых проблем. Никто не знал, помогут ли его ортодоксальные рецепты - сокращение расходов, прекращение субсидий и сдувание экономики - спасти экономику или просто вытеснить ее, чтобы расплатиться с банкирами. Кроме того, существовала проблема, связанная с тем, что сильные страны третьего мира, такие как Бразилия, вообще обходили фонд стороной и брали кредиты только у коммерческих банков. Тем не менее, какими бы ни были недостатки фонда, он давал банкирам уверенность в том, что они могут контролировать недобросовестных должников, заставляя их проводить разумную политику. И во время латиноамериканского долгового кризиса фонд действительно предоставил странам-должникам формы контроля, неизвестные предыдущим поколениям банкиров.

Структура синдицированных кредитов позволяла банкам отказаться от ответственности и плыть по течению вместе с другими. Около полутора сотен банков по всему миру воспользовались опытом Morgans или Citibank, особенно в Бразилии. Мелкие банки, которые часто были новичками в зарубежном кредитовании, оставляли проверку кредитов более крупным банкам. В мире анонимности, управляемой телексом, банки получали беглые "меморандумы о предложении", состоящие в основном из шаблонных формулировок. Кредиты на десятки миллиардов долларов собирались путем участия в сделках на сумму 10 млн. долларов. К концу 1970-х годов в результате ожесточенной ценовой войны нормы прибыли по кредитам снизились настолько, что уже не отражали гигантских рисков. Один из банкиров Morgan сказал: "К середине 1970-х годов стало ясно, что ситуация выходит из-под контроля: сумасшедшие кредиторы и сумасшедшие заемщики". Это был гигантский механизм, сошедший с ума.

Morgans, как и многие другие, старался не поддаваться дикой мании величия. В 1979 году ее лондонский синдикат возглавила молодая выпускница Смита Мэри Гиббонс, известная своей жесткостью. "В 31 год, обладая всей полнотой власти, которую обеспечивает положение Morgan Guaranty на рынке евровалют, Гиббонс, несомненно, является самой влиятельной женщиной, принимающей решения в Сити, если не во всем мире международных банковских услуг", - отмечает Institutional Investor. Она отказалась от кредитов даже для Великобритании, Швеции и Канады, опасаясь смягчения стандартов. В целом, однако, Morgans оказался втянутым в самоубийственную кампанию банкиров. Один из бывших банкиров Morgan вспоминал: "Было много недобросовестного кредитования и навязывания кредитов этим странам. Все, что угодно, лишь бы получить кредит для правительства".

Самые запутанные и непонятные отношения у Morgan были с Бразилией - новичком среди клиентов компании. Даже когда Дом Моргана консультировал эту страну, Бразилия отказывалась предоставить ей филиал, что вызвало недовольство 23 Wall. "Они говорили, что если Morgan получит филиал, то он станет доминирующим, и тогда правительству придется пустить в страну сорок других банков", - говорит бывший сотрудник Morgan. "Это была настоящая больная тема". Моргановцы гордились своими бразильскими кредитами, которые выдавались, казалось бы, хорошо управляемым горнодобывающим и электрическим предприятиям. В число получателей входил огромный гидроэнергетический проект Itaipu, над которым шефствовал Всемирный банк. Банк также хвастался тем, что Бразилия имеет хороший кредитный профиль, т.е. сроки погашения кредитов наступают через хорошие промежутки времени. Иногда люди из Morgan говорили, будто история их обманула, выставив их великолепный бразильский портфель в жалком свете.

Для Моргана, как для новичка в Латинской Америке, должность главного советника по Бразилии была поразительным достижением. Оно было достигнуто благодаря виртуозности молодого банкира смешанной национальности Антонио Гебауэра. Гебауэр родился в Колумбии в семье богатого венесуэльского пивовара немецкого происхождения, получил образование в Высшей школе бизнеса Колумбийского университета и был женат на бразильянке. Во время работы в Morgans он сохранил венесуэльское гражданство. Невысокого роста, в очках в роговой оправе и с песочными волосами, он свободно владел испанским, португальским, немецким и другими языками. Он был одновременно обаятельным и нетерпеливым, умным, но склонным к грубому высокомерию. Когда он начал работать в Morgans в 1960-х годах, отечественные банкиры были королями, и ему казалось, что у него мало шансов на продвижение по службе. Затем, когда в 1970-х годах кредитование в Латинской Америке резко возросло, англофильский банк Morgan с его европейским уклоном счел, что Гебауэр просто обязан догнать Chase и Citibank в Латинской Америке. Обрадованное начальство предоставило ему широкую свободу действий.

Тони Гебауэр эффектно развивал новый бизнес и пользовался доверием бразильских чиновников. Он общался в элитных кругах и, вероятно, был знаком с каждым министром финансов и руководителем центрального банка Латинской Америки. В пьянящем мире переработки нефтедолларов в 1970-х годах Гебауэр был звездой реактивного туризма, частым гостем на бразильских кофейных плантациях, о его делах писали обозреватели сплетен Рио-де-Жанейро. Он выступал по бразильскому телевидению, попал на обложку главного новостного журнала страны "Veja" и стал президентом Бразильско-американской торговой палаты. Для банка Morgan было крайне необычно терпеть столь громкий подход к банковскому делу. Другие банкиры с удивлением наблюдали за происходящим. Дома Гебауэр устраивал яркие вечеринки в своей квартире в Ист-Сайде и в своем доме на выходные в Ист-Хэмптоне, который назывался Samambaia, что в переводе с португальского означает "папоротник". Карлос Лангони, молодой президент центрального банка Бразилии, проводил там выходные. В то же время Гебауэр бронировал бразильские кредиты на 2 процентных пункта выше собственных издержек Morgan - настолько выгодные, что сомнения в их надежности отпали.

Время от времени на высшем уровне возникали мимолетные опасения по поводу этой кредитной активности. В свое время председатель совета директоров Пэт Паттерсон получил из Бразилии награду, объявившую его лучшим банкиром страны. Он был несколько обескуражен и признался президенту Уолтеру Пейджу, что это, пожалуй, сомнительное достижение. "Может быть, нам лучше не получать еще одну награду и не быть обманутыми", - сказал Паттерсон Пейджу. Но эти сомнения были кратковременными. Постепенно отодвигая пределы риска в каждой стране-заемщике, банкиры отводили глаза от надвигающейся опасности. Брекенридж вспоминал: "Мы не говорили: "Какая часть нашего капитала должна быть в этих кредитах?". Мы играли с этим вопросом, но мы не говорили: "Эй, мы действительно не должны иметь более 50% нашего капитала в кредитах Бразилии просто из соображений распределения рисков".

Несмотря на виртуозность Гебауэра, банк Моргана обладал ограниченными возможностями для того, чтобы заставить Бразилию ограничить свои расточительные, инфляционные расходы. В 1980 г. он тщетно убеждал страну обратиться в МВФ. Когда вместо этого банк обратился в МВФ, чтобы узнать его мнение о Бразилии - это должно было вселить уверенность в рынок, - Делфим Нетто, невысокий, приземистый и неказистый министр планирования Бразилии, очень рассердился. Он решил, что Morgans зашел за спину страны, чтобы проверить ее. Таким образом, банкам стало трудно следить за суверенными клиентами, не вызывая их раздражения. Они начали скатываться в ситуацию, когда становились заложниками своих крупных должников. В полной мере эта кабала проявится только осенью 1982 года. Тогда все заново открыли для себя старую пословицу: если должник достаточно велик, он контролирует банк.

ВОЙНА за Фолклендские острова в апреле 1982 года наложила черную тучу на латиноамериканское кредитование, создав впечатление о нестабильности всего региона. После того как Аргентина вторглась на острова, Великобритания в ответ заморозила свои активы в Лондоне. После окончания военных действий Дом Морганов занялся тайной дипломатией, чтобы наладить отношения между двумя странами . Центральные банки Англии и Аргентины не знали, как возобновить отношения, не потеряв лица. Кто должен был инициировать переговоры? Тони Гебауэр, ныне старший вице-президент по Латинской Америке, выступил в роли свахи. Представители двух центральных банков прилетели в Нью-Йорк и уединились в конференц-зале по адресу: 23 Wall - это был ледяной контакт между ними.

После войны банкирам все труднее было делать красивые различия между латиноамериканскими должниками. Региональные банки были менее склонны разделять мнение Моргана о Бразилии как о хрестоматийной стране третьего мира, инвестирующей в надежную инфраструктуру. Напротив, они видели страну, гротескно обремененную 90-миллиардным долгом - самым крупным в мире, - которая ежемесячно занимает огромные 1,5 млрд. долларов, чтобы удержаться на плаву. Morgans призвал Карлоса Лангони приехать в Нью-Йорк и произнести успокаивающие речи. В результате редкого переворота удалось даже уговорить госсекретаря Джорджа Шульца, который в 1970-е годы был президентом Bechtel и директором Morgan, принять награду от Бразильско-американской торговой палаты вместе с министром финансов Бразилии Эрнаном Гальвеасом; Шульц редко соглашался на такое смешение частных и государственных целей.

Когда в августе 1982 г. Мексика поразила весь мир заявлением о том, что она больше не может обслуживать свой внешний долг в размере 87 млрд. долларов, это очернило образ всех латиноамериканских должников. Их топили в общем экономическом потоке, состоящем из растущих процентных ставок, глобальной рецессии и резкого падения цен на сырье. 21 сентября 1982 г. посол США в Бразилии Лэнгхорн Мотли сообщил в Госдепартамент, что проблемы Мексики провоцируют бегство от бразильских долгов: "Японские банки ушли с рынка, европейские банки напуганы, региональные банки США и слышать не хотят о Бразилии, а крупные американские банки действуют с крайней осторожностью".

В октябре 1982 г. под прикрытием выступления президента Бразилии в ООН Нетто и Гальвеас посетили 23 страны Уолла для проведения тайных переговоров. Напуганные Мексикой, банки вывели из оборота до 3 млрд. долл. краткосрочных бразильских кредитов. Нетто и Гальвеас не понимали, как Бразилия может избежать дефолта без предоставления экстренного кредита в размере 2,5-3 млрд. долл. и пересмотра сроков погашения кредита с целью снижения процентов и увеличения сроков выплаты основной суммы долга. В протоколах подобных кризисов, как правило, банк, имеющий наибольший объем долга, руководит пересмотром сроков погашения. Но доверие бразильцев к Тони Гебауэру было настолько велико, что они захотели, чтобы Morgans возглавил это грандиозное спасение, несмотря на то, что четыре других американских банка имели более крупные доли. Citibank, предоставивший Бразилии кредиты на сумму 4,6 млрд. долларов, был естественным лидером. Чтобы избежать обид, Гебауэр предложил Citi стать сопредседателем комитета. "Вы должны пойти и сделать все по протоколу", - сказал он бразильцам, на что Citibank ответил согласием. Представителем Citibank должен был стать Джерард Финнеран.

Выбор Morgans и Citi имел сложную политическую подоплеку. Некоторые на Уолл-стрит считали, что Morgans ухватился за пост сопредседателя в своем безуспешном стремлении открыть филиал в Бразилии, и это мнение разозлило банк. Возможно, более уместными были чрезвычайно близкие отношения между председателем ФРС Полом Волкером и Льюисом Т. Престоном, преемником Уолтера Пейджа на посту председателя совета директоров Morgan в 1980 году. Эти скрытые отношения никогда не появлялись в прессе. Тем не менее за действиями Престона во время финансовых кризисов знатоки иногда видели тонкую руку Пола Волкера. В 1980 г. Престон возглавил спасение братьев Хант на сумму 1 млрд. долл., когда их попытка завладеть рынком серебра потерпела крах, едва не потянув за собой Bache и другие брокерские дома. Ханты вряд ли были типичными клиентами Morgan, однако банк провел эту операцию по указанию Волкера.

В случае с Бразилией Волкер, очевидно, снова использовал Престона в качестве своего доверенного лица. Как в 1920-х годах Дом Моргана обеспечивал удобный "черный канал" для действий правительства, так и в случае с Бразилией Волкер мог направлять меры по спасению через Престона, не афишируя своего присутствия. Выгодным было и то, что Morgan меньше кредитовал Бразилию. Один из доверенных лиц Престона пояснил: "Осенью 1982 года Волкер сказал Лью, что Морган должен возглавить комитет. Он хотел, чтобы Morgan взял на себя бразильский кредит, потому что у нас было гораздо меньше рисков, чем у других банков на Уолл-стрит. В случае необходимости мы могли бы взять на себя еще больше бразильских долгов, не попав впросак". (Другие банкиры, надо сказать, отрицают эту историю, подчеркивая связь с Гебауэром). Престон, как никто другой из председателей совета директоров со времен Генри Александера, был пропитан моргановским чувством благородства и государственности Уолл-стрит. "Лью все больше и больше думал о системе, даже в ущерб банку", - рассказывал доверенное лицо. Он был склонен сетовать на Citibank, который, по его мнению, часто действовал эгоистично и в одностороннем порядке, не считаясь с общим благом.

Как и в межвоенные годы, долговой кризис вызвал неприязненные отношения между американскими и европейскими банкирами. Более половины бразильского долга принадлежало неамериканским банкам, но при этом Morgans и Citibank, как и во многих других ранее выданных синдицированных кредитах, управляли им единолично. Кое-кто в Сити подозревал, что Бразилия выбрала Morgans в качестве своего любимого банкира, чтобы добиться снисходительного отношения к себе. Гай Хантродс из Lloyds International Bank опасался, что стратегия Бразилии заключалась в том, чтобы подготовить выгодную сделку с нью-йоркскими банкирами, а затем переложить ее на европейцев. В октябре того же года он отклонил просьбу Бразилии о предоставлении чрезвычайного кредита, если она не сопровождалась кредитом МВФ и жесткими чрезвычайными мерами. Таким образом, американская команда в составе Morgans и Citi возглавила первый этап спасения Бразилии.

Спасение долгов в 1980-е годы отражало как глобальные политические реалии, так и финансовые ставки. Снова и снова банки, входящие в состав управляющих комитетов, были преимущественно американскими. Япония занимала второе место после США по объему кредитования стран третьего мира, однако на первых этапах спасения она, как правило, довольствовалась одним символическим представителем Банка Токио, имевшего наибольшую латиноамериканскую долю. Как восходящая финансовая держава - Соединенные Штаты - в 1920-е годы подчинялась интеллектуальному лидерству Монти Нормана, так и японцы, даже начав обгонять Уолл-стрит, склонялись перед авторитетом Пола Волкера. Только в конце 1980-х годов Япония стала требовать, чтобы ее голос в МВФ и Всемирном банке был полностью соразмерен ее новой финансовой мощи.

Еще в 1920-х годах Том Ламонт представлял интересы двухсот тысяч держателей мексиканских облигаций по всему миру. В условиях современного долгового кризиса Morgans и Citibank пришлось иметь дело с бюрократическим чудовищем - примерно семьюстами банками, имеющими крупные и мелкие кредиты в Бразилии. Тайно разработав план спасения Бразилии и МВФ, эти два банка 20 декабря 1982 г. созвали кредиторов Бразилии в нью-йоркский отель Plaza. Карлос Лангони ошарашил их, заявив, что Бразилия не сможет обслуживать долги, срок погашения которых наступит в 1983 году. Жак де ла Розьер, директор-распорядитель МВФ, представил сложный план Morgan-Citi по спасению Бразилии, состоящий из четырех частей. Citibank перенесет сроки погашения основной суммы долга на 4 млрд. долларов, Chase сохранит торговые кредиты, а Bankers Trust восстановит краткосрочные "межбанковские" линии для Бразилии. Основу плана составляли усилия Morgan по привлечению нового кредита для Бразилии в размере 4,4 млрд. долларов США, самого крупного в истории Morgan.

Этот план создал роковой прецедент "лечения" долгового кризиса путем наращивания долга. В этом фарсе банкиры одной рукой давали Бразилии дополнительные кредиты, а другой забирали их обратно. Таким образом, на балансах банков сохранялась фиктивная балансовая стоимость кредитов. Подходя к спасению как к новой грандиозной синдикации, банкиры навязывали высокие процентные ставки и комиссии за пересмотр сроков погашения. Трудно было остановить жадность, которая царила в течение стольких лет. Европейцы с грустью наблюдали за происходящим со стороны. "Это была в значительной степени американская вечеринка", - говорит Гай Хантродс, дородный, лысеющий, болтливый банкир, ставший британским координатором по латиноамериканским долгам. "Бразильцы не получали никаких советов ни от кого, кроме Citi и Morgan Guaranty. Нам сказали, чтобы мы шли домой и делали то, что нам предписано. Это произвело на нас самое ужасное впечатление".

Возникла напряженность между банками Уолл-стрит, взявшими на себя огромные и бесповоротные обязательства перед Бразилией, и региональными банками, которые хотели сократить свои небольшие потери и бежать. Один немецкий банкир заметил: "Я прихожу на на эти сессии и вижу всех этих деревенщин. Крупные американские банки выдали кредиты и продали часть из них маленьким. А эти ребята, которые не отличают Балтику от Баренцева моря, все плакали: "Я хочу вернуть свои деньги". Этот раскол породил ожесточение между крупными и мелкими банками и отравил атмосферу первого спасения.

В начале 1983 года кредитные специалисты Morgan работали круглосуточно, чтобы собрать 4,4 млрд. долл. Несмотря на то, что "мегалоан" был собран за два месяца, это оставило осадок неприязни к Тони Гебауэру, который олицетворял собой подход банков Уолл-стрит. Более мелкие банки чувствовали, что их заставляют участвовать в проекте, а некоторые, раздраженные бесцеремонным поведением Гебауэра, отказывались предоставлять новые деньги. Но, опасаясь вражды с ФРС и банками Уолл-стрит, они нехотя подчинились плану.

24 февраля 1983 г. Бразилия устроила ужин в отеле Waldorf-Astoria, чтобы поблагодарить своих банкиров за предоставленные кредиты. За десертом бразильцы дали понять, что и по этим новым кредитам они могут не успеть рассчитаться. Тем не менее, на следующий день несколько сотен банкиров, в синяках и ссадинах, подписали копии кредитного соглашения, которое Morgans и Citi положили им на подпись в отеле Plaza. МВФ выделил Бразилии кредит в размере 5 млрд. долл.

Этот успех оказался иллюзорным. Приняв на себя обязательства по предоставлению кредита под руководством Моргана в размере 4,4 млрд. долларов, банки в то же время слили соответствующую сумму в виде краткосрочных кредитных линий Бразилии. Таким образом, некоторые банки получили свою тайную месть. Эта финансовая хитрость нейтрализовала эффект от кредита. Гебауэр был в ярости, видя, как банки саботируют соглашение. Вся эта афера вывела его из себя, поскольку среди банков, которые он подозревал в недобросовестности, был и Citibank - его сопредседатель в операции по спасению. К весне 1983 г. Бразилия не выполнила поставленные МВФ задачи по реформированию экономики, и фонд и банки прекратили экстренные выплаты. ФРС была встревожена сокращением краткосрочных кредитных линий Бразилии. 31 мая Волкер созвал Престона и других председателей ФРС для обсуждения вопроса о спасении. ФРС была встревожена сообщениями об отношении Гебауэра к региональным банкам, и Престон опасался, что тот отторгает от себя британских банкиров. Гебауэр открыто ссорился на встречах с Финнераном из Citibank, что еще больше деморализовало банкиров. Было принято решение заменить Гебауэра на Уильяма Родса из Citibank, который возглавлял работу по спасению Мексики.

Это стало ударом по гордости Morgan, особенно с учетом соперничества Morgan-Citi. "Банк Morgan очень высоко ценил Бразилию, и я думаю, что они были немного недовольны тем, что у них отняли пост председателя", - заметил Энтони М. Соломон, бывший в то время главой ФРС Нью-Йорка. Некоторые Моргана ворчали по поводу того, что жаждущий власти Citibank привлек Бразилию в свои ряды наряду с Мексикой и Аргентиной. Однако именно Престон убедил председателя правления Citibank Уолтера Уистона освободить Моргана от руководящей роли. И в компании 23 Wall, которая испытывала дискомфорт от своей непривычно громкой роли в долговых переговорах, втайне почувствовали облегчение. По словам одного из бывших сотрудников Morgan, "люди никогда не ассоциировали Morgan с Латинской Америкой, а тут это вдруг стало обузой". Роль Гебауэра привлекла внимание к позорно огромным латиноамериканским активам банка.

Во время второго спасения Бразилии Билл Родс не захотел работать с Гебауэром, которого он считал запятнанным. Чтобы умиротворить банк, он привлек Лейтона Коулмана из Morgans в качестве заместителя председателя; чтобы умиротворить британцев, он привлек Гая Хантродса из Lloyds в качестве другого заместителя председателя. Реорганизации стали более глобальными, что позволило добиться огромного единства кредиторов и предотвратить междоусобную вражду между странами, которая так ослабила банки в 1930-е годы. Вместо решения первой фазы, предусматривавшего участие в основном частных банков, Родс хотел привлечь правительства стран-кредиторов и обратился к МВФ, Всемирному банку, Казначейству США, ФРС и Государственному департаменту. Его действия подтвердили старую историю о политическом характере суверенного кредитования.

Призрак Тони Гебауэра еще не был изгнан. Летом 1983 г., когда состояние экономики Бразилии ухудшилось, Родс решил провести секретные переговоры, надеясь, что прямые формулировки заставят бразильцев принять решительные меры. 16 августа 1983 г. Родс, Хантродс и Коулман вылетели в Бразилию на частном самолете. Родс и Хантродс несколько нервничали из-за присутствия Коулмана, но не по личным соображениям, а потому, что опасались, что он мог поделиться информацией с Гебауэром. В Бразилиа их худшие опасения подтвердились. Встретившись с Нетто, Лангони и другими представителями власти в доме министра финансов Галвеаса, они сделали строгое предупреждение. Родс начал: "Мы не можем долго удерживать банки на борту". Коулман подхватил: "Вы должны выступить единым фронтом". Хантродс выступил с драматической речью: "На улицах Бразилиа стоит запах поражения, который напоминает мне Францию перед Дюнкерком". Поскольку Нетто никогда не слышал о Дюнкерке, последовал краткий урок истории.

Хантродс считал, что они потеряли важнейший элемент неожиданности: он полагал, что кто-то предупредил бразильцев. "У нас были абсолютно точные доказательства того, что Гебауэр, который был начальником Коулмана, уже сообщил бразильцам по телефону о нашем плане игры", - категорично заявил Хантродс. "Это мы знали без тени сомнения". Он считал, что Гебауэр либо заискивает перед бразильцами, либо, руководствуясь завистью , пытается саботировать вторую фазу. В итоге Гебауэр так и не смог вернуться в игру, и некоторые говорят, что после этого его карьера в Morgans застопорилась. Среди банкиров новая команда Родса получила признание за создание атмосферы сотрудничества и духа общей жертвенности среди банков.

В конечном счете, вторая фаза была просто более приемлемым способом преодоления долгового кризиса и отсрочки неизбежного. Коллективная мощь коммерческих банков удерживала крышку скороварки так, как это было невозможно в прежние времена. У этих гигантских глобальных банков было гораздо больше рычагов, чем у инвестиционных банков 1920-х годов, с помощью которых можно было удержать должников от прямого отказа. В частности, они могли аннулировать торговые кредиты стран, объявивших дефолт, или сократить их однодневные "межбанковские" кредитные линии. В результате в 1980-е годы банки смогли увеличить свои резервы под потери по кредитам и пережить кризис, в то время как уровень жизни в странах Латинской Америки, имеющих долги, упал. На протяжении большей части 1980-х годов в качестве выхода из кризиса был закреплен "план Бейкера" - принцип предоставления новых долговых кредитов в обмен на экономические реформы, который пользовался поддержкой Лью Престона. Но обещанного экономического роста так и не произошло. Вместо этого Латинская Америка, угнетенная выплатой процентов и несмотря на продолжительный бум в индустриальных странах, пережила тяжелую депрессию. Как латиноамериканские должники смогут выдержать следующую мировую рецессию без массового дефолта, было неясно на исходе 1980-х годов.

В феврале 1987 года Бразилия, зажатая 121-миллиардным долгом, чудовищно выросшим за время перекредитования, объявила мораторий на погашение долга, который продлился полтора года. Страна, которую в 1970-е годы считали образцовым должником, жестоко разочаровала Дом Моргана. В начале 1988 г. Аргентина прекратила выплаты по своим долгам и допустила миллиардные просрочки. При всей силе и изобретательности банков в борьбе с долговым кризисом 1980-х годов результат оказался досадно похожим на предыдущие волны дефолтов. В 1989 году новая администрация президента Джорджа Буша признала, что единственным реальным решением является списание долгов. К этому моменту в Аргентине, как и ранее в Бразилии, толпы грабили супермаркеты. В сентябре 1989 г. банк Morgan признал, что его латиноамериканские долги были безнадежным фиаско, добавив 2 млрд. долл. в резервы на возможные потери по ссудам, полностью покрыв свои кредиты с более длительным сроком погашения. На этом "заигрывание" Morgan с Третьим миром было временно закончено.

В бразильском долговом кризисе был еще один эпизод, который разрушил образ непобедимости Morgan и опроверг все представления о том, что только он не подвержен коррупции эпохи казино. Даже возглавляя спасение Бразилии, Тони Гебауэр вел тайную, незаконную жизнь растратчика - термин, от которого впоследствии все смущенно отмахивались, поскольку он ассоциировался с мелкими мошенниками и жирными руками в кассе, а не с самым крупным банком мира. В мире высоких финансов растраты были редкостью по очевидным причинам: люди зарабатывали огромные деньги, и если они хотели получить больше, существовали законные способы их получить.

В возрасте 23 лет Гебауэру была свойственна любопытная небрежность, склонность смотреть на происходящее сквозь пальцы. Он пользовался редкой для Morgans свободой предпринимательства. Позже люди вспоминали плоды его подозрительно расточительных трат - дуплекс на Манхэттене стоимостью 5 млн. долларов, два дома в Ист-Хэмптоне общей стоимостью 2 млн. долларов, квартира во Франции, доля в бразильской кофейной ферме. Все это никак не сочеталось с зарплатой в 150 тыс. долл. в год. С легким шоком Уолтер Пейдж узнал о яхте, которую Гебауэр купил у своего богатого друга на острове Шелтер на Лонг-Айленде. Лишь позднее эти детали сложились в общую картину.

Критическое исследование Гебауэра не проводилось по двум причинам. Все имели смутное, в некоторой степени верное представление о том, что он происходил из богатой венесуэльской семьи. Более того, он приносил банку десятки миллионов прибыли, компенсируя его поздний старт и патрицианский дискомфорт в Латинской Америке. С 1981 по 1984 г. Гебауэр, будучи старшим вице-президентом по Латинской Америке, контролировал большую часть кредитования Morgan в Западном полушарии за пределами Северной Америки. Он был одной из немногих незаменимых звезд в банке, где хронически наблюдался избыток талантливых молодых руководителей.

Наряду с выдачей крупных кредитов Гебауэр курировал счета нескольких сотен латиноамериканских бизнесменов. Формально они не были личными счетами, а принадлежали руководителям, с которыми банк имел коммерческие отношения, - традиционный прием Morgan, позволяющий угодить влиятельным лицам и подружиться с ними. В 1976 году Гебауэр начал переводить деньги с некоторых бразильских счетов, чтобы обставить свою двухуровневую квартиру. В итоге он перевел деньги с четырех счетов, включая счета землевладельца и строительного магната. В основном деньги находились в шести панамских холдинговых компаниях, из которых он выписывал кассовые чеки на себя. Эти незаконные хищения продолжались более девяти лет и составили 6 млн. долларов США - и это в банке, который гордился жестким внутренним контролем. Примечательно, что хищения продолжались вплоть до спасения бразильского долга.

Это было не просто хищение, поскольку Гебауэр, по всей видимости, использовал некую форму "беглого капитала" - деньги, незаконно ввезенные из Латинской Америки для уклонения от налогов или валютного контроля. Даже когда он выводил деньги, обсуждалось, что такой капитал ставит под угрозу усилия по спасению долга, возглавляемые им и банком Morgan. В то время как Бразилия, Мексика и Аргентина привлекали миллиарды долларов в виде новых кредитов, их нелояльные и неэтичные граждане набивали чемоданы купюрами и летели на север, чтобы открыть банковские счета. Крупные банки Уолл-стрит, выдававшие латиноамериканские кредиты, охотились за беглым капиталом и в итоге принимали на депозиты деньги, которые недавно выдали в кредит.

Скрываясь за названием "международный частный банкинг", Morgans и другие банки помогали состоятельным латиноамериканцам вкладывать деньги в оффшорные трасты и инвестиционные компании. Эти структуры могли помочь недобросовестным лицам уклониться от уплаты налогов. В 1970-х годах Morgan Guaranty и другие банки также открыли филиалы в Майами для использования личных богатств приезжих латиноамериканцев. В чужих руках конфиденциальные счета Morgan могли послужить отличным прикрытием для незаконной деятельности. У всех банков Уолл-стрит были таинственные латиноамериканские вкладчики, которые редко появлялись лично. "Они особенно не хотят, чтобы ежемесячные выписки или какая-либо другая почта отправлялась на их родину", - отмечал Fortune в 1982 году. Их счета в таких банках, как Morgan, помечены как "держать почту". Время от времени они заглядывают туда лично, чтобы посмотреть на выписки".

По крайним оценкам, коммерческие банки размещали на депозитах беглого капитала больше, чем выдавали новых латиноамериканских кредитов, что делало их чистыми заемщиками в этом регионе. По оценкам, "беглый капитал" оттягивал на себя половину заемных средств Мексики и треть Аргентины. Среди тех, кто сетует на эту проблему, был экономист Morgan Риммер де Врис. "Бегство капитала ускоряет, усиливает и усугубляет уже существующую проблему", - заявил он. Председатель совета директоров Morgan Лью Престон был не менее обеспокоен, заявив на одном из ежегодных собраний: "Это ужасная проблема для банков. Если бы сумма мексиканских инвестиций за рубежом - если бы эти проценты - была возвращена в Мексику, она бы покрыла обслуживание их долга". Несмотря на то, что американские банки по закону могли принимать беглый капитал, Morgans придерживался политики допроса вкладчиков о происхождении и назначении всех подозрительных счетов. Однако Гебауэр, по всей видимости, расхищал расчетные счета "Hold Mail". Иначе почему прошли годы, прежде чем вкладчики обнаружили хищение? Почему они не следили за своими счетами более тщательно? По имеющимся данным, один из бразильских вкладчиков, подвергшийся рейду, не появлялся на своих счетах в течение пяти лет.

Не имея права держать долларовые вклады в США, бразильцы обычно предоставляли своим банкирам с Уолл-стрит широкую свободу действий в управлении своими инвестициями. Позднее было неясно, имел ли Гебауэр разрешение на снятие денег со счетов некоторых клиентов, на что его адвокат делал загадочные намеки. Однако это не могло быть одинаково верным, поскольку Гебауэр изготавливал фальшивые выписки на канцелярском бланке Morgan и затем рассылал их клиентам. Чтобы заткнуть дыры в счетах, он привлек кредиты Morgan на сумму около 2,9 млн. долл. Зачем ему было прибегать к таким экстраординарным мерам, если он действовал с согласия своих вкладчиков?

В 1982 г., когда Бразилия стояла на краю пропасти, Гебауэр снял 1,5 млн. долл. со счета бразильца Франсиско Катао. Эти деньги представляли собой "комиссионные", которые Катао получил от торговца оружием в обмен на то, что тот познакомил его с Гебауэром. Это, в свою очередь, привело к тому, что Морган предоставил торговцу оружием кредит в размере 35 млн. долл. Может быть, у Гебауэра были какие-то собственные чувства по отношению к этим 1,5 млн. долл. Не менее причудливым образом он направил присвоенные деньги в свой собственный латиноамериканский бизнес, используя их для выдачи кредитов под низкие проценты - как будто он вступил в банковскую сферу в качестве мини-конкурента самого банка Morgan.

У Тони Гебауэра не было ни одного из стандартных мотивов для совершения преступления. В отличие от обычных случаев, его преступление совпало не с неудачей, а с ошеломляющим успехом в сфере международного банковского дела. У него не было причин обижаться на банк или желать опозорить его. Более того, он глубоко и беззаветно любил традиции Morgan, украшал свою книжную полку историей Morgan и гордился своей связью с банком. Он оставался в банке с огромным ущербом для своего личного состояния, когда мог бы использовать свои связи для получения дохода в 1 млн. долл. в год в инвестиционном банке. Можно даже предположить, что он пошел на преступление, чтобы остаться в банке и при этом жить в стиле, соответствующем его фантазиям. По всей видимости, он мог месяцами не прикасаться к бразильским счетам и не был поглощен своим преступлением. Скорее, это было нечто побочное, удовлетворение каких-то психических потребностей, не удовлетворенных даже его исключительной карьерой.

Как и многие другие растратчики, Гебауэр планировал когда-нибудь возместить ущерб. Как и спасенные им бразильцы, он потерпел поражение из-за того, что на его обременительном долге - а это 2 млн. долларов - накапливались проценты, а не основная сумма. В конце лета 1985 г., после двадцатичетырехлетней карьеры в Morgan, он ушел в Drexel Burnham Lambert, чтобы работать с Майклом Милкеном над специальным проектом по переупаковке долгов стран третьего мира в нежелательные облигации (решение 1920-х гг.). Некоторые в Morgans считали, что его карьера пошла под откос после неоднозначного пересмотра сроков погашения бразильского долга. Вскоре после его ухода в банк о его преступлении сообщил озадаченный бразильский клиент , чьи деньги, якобы лежавшие на депозите в Нью-Йорке, были переведены из Венесуэлы. Время, казалось, совпало: ни Бразилия, ни банк больше не нуждались в Тони Гебауэре. Его вычислили, когда никто, кроме него, не пострадал бы от разоблачения преступления. Дом Морганов направил в Бразилию для расследования аудиторов Price Waterhouse и надежных юристов Davis, Polk. Они нашли сообщника Гебауэра - Кита Макдермотта, вице-президента, который якобы получил 200 тыс. долл. в виде "отката" за работу Morgan в интересах двух клиентов. Следователи банка передали свою информацию в ФРС и окружную прокуратуру США. Когда представители Drexel Burnham предъявили обвинения, Гебауэр уволился по собственному желанию.

Когда в 1986 году это дело стало достоянием гласности, оно попало в заголовки газет как в Бразилии, так и в Нью-Йорке. Как же так получилось, что самый управляемый банк в мире не замечал скандала в течение девяти лет? По имеющимся сведениям, Гебауэр считал, что речь идет о слишком незначительных миллионах, чтобы привлекать внимание банка, имеющего миллиардные долги. После того как скандал разразился, банк оказался в щекотливой ситуации: его обвинили либо в некомпетентности, либо в соучастии. Он представил Гебауэра как одинокого виновника и поклялся, что ни один клиент в итоге не потерял ни копейки. "Проведенное нами расследование убеждает нас в том, что ответственность за правонарушения лежит на одном человеке... . . Мы считаем несправедливым, что в этом замешаны другие люди", - заявил представитель компании. Гебауэр быстро стал запретной темой в 23 Wall. Сотрудники Morgan до сих пор с трудом произносят его имя и часто называют его "тем парнем", как будто никогда не знали его близко.

Гебауэр не стал оспаривать обвинения. Чтобы избежать клейма растратчика, он признал себя виновным в банковском мошенничестве, уклонении от уплаты налогов и искажении отчетности. Поскольку он представил несколько нереальных налоговых деклараций - в один год он получил более 1 млн. долл. налогооблагаемого дохода, а отчитался только о 21 тыс. долл. Кроме того, он вернул банку 8 млн. долл. в виде основной суммы долга и процентов. Его ловкий адвокат Стэнли Аркин косвенно упомянул о "беглом капитале" и намекнул, что Гебауэр, возможно, имел право использовать часть бразильских денег: "Эти полномочия были основаны на необычных и византийских отношениях, которые часто существуют между банкирами и беглыми капиталистами". Такие вольные разговоры заставили Morgans занервничать и захотеть заключить сделку.

В феврале 1987 г. раскаявшийся Тони Гебауэр в синем костюме в полоску предстал перед судьей Робертом В. Свитом для вынесения приговора. Судья увидел в жизни Гебауэра большой размах фантазии, характерную для того времени продажность. "Вы действительно Люцифер, падший ангел банковского мира", - сказал он ему. "Несмотря на то, что Ваша работа на вершине своей профессии обеспечивала Вам высокий доход, Вы тратили, как император". Гебауэр был приговорен к трем с половиной годам лишения свободы, но отбыл только половину этого срока.

Дело Гебауэра оставило после себя красные лица и личную разруху в корпоративных апартаментах Morgans. Полдюжины руководителей были смещены. Печальным итогом стало то, что Тони Гебауэр, так гордившийся своей работой в Morgan, в итоге опозорил банк.

 

ГЛАВА 33. ТОРГОВЦЫ

 

В начале 1980-х годов, когда исчезли последние остатки братства между домами Morgan и Morgan Guaranty отказался от оптового кредитования, чтобы заняться глобальным инвестиционным банкингом, он столкнулся с Morgan Stanley. Она также оказалась на пути сближения с Morgan Grenfell. Когда Morgan Guaranty занял элегантное здание из коричневого гранита и дымчатого стекла рядом с Банком Англии - его снобистски назвали Morgan Bank, не обращая внимания на бедный Morgan Grenfell в нескольких кварталах от него, - древняя англо-американская связь тоже оказалась под угрозой. Начиная с 1979 г. лондонская компания Morgan Guaranty Ltd. стала основным андеррайтером на еврорынках. Как могла Morgan Guaranty сохранить третью часть акций Morgan Grenfell, когда они сталкивались в иностранных форпостах и вторгались на территорию друг друга? Как сказал Билл Макворт-Янг из Morgan Grenfell, "нет никакого смысла в том, чтобы 33$$ принадлежали одному из твоих конкурентов".

Morgan Grenfell нуждался в капитале для расширения, но не мог вырвать его из 23 Wall. Успех лондонского банка на родине породил надежды на большие успехи за рубежом, особенно в Нью-Йорке, где с 1974 года находился его небольшой офис. Выйти за рамки этого символического присутствия было невозможно до тех пор, пока Morgan Guaranty владел одной третью акций. Поэтому в 1981 году председатель совета директоров Morgan Лью Престон и президент Роберт В. "Род" Линдсей вылетели в Лондон, чтобы за ужином сообщить лорду Стивену Катто, что 23 Wall решил продать свою долю. Дом Моргана прекратил свое существование, о чем мало кто скорбел. "Мне и нескольким старшим сотрудникам Morgan Grenfell, а также некоторым другим людям здесь было немного не по себе", - вспоминает Линдсей. "Но всем стало ясно, что им нужно больше свободы, чтобы идти своим путем". Лью Престон чувствовал себя неуютно в Morgan Grenfell по мере того, как исчезали старые аристократические семьи, люди, прошедшие обучение в 23 Wall. Он объяснил: "Банк Англии ожидал, что мы, , будем делить треть всех убытков, но произошла эволюция управления, когда мы не знали людей, которые управляли фирмой". Типичным представителем новой породы был исполнительный директор Кристофер Ривз, бывший помощник менеджера по персоналу в компании Hill Samuel, который никогда не проходил программу обучения в Morgan Guaranty.

Так закончилась трансатлантическая ось более чем столетней давности, арматура, на которой был построен дом Морганов. Катто сказал: "Я с сожалением предвидел, что это произойдет. У нас была одна просьба: чтобы они не продавали все сразу, это выглядело бы как потеря доверия к нам. Они согласились продать его по частям". В течение года банк снизил свою долю до 4%, получив 40 млн. долл. и оставив главным акционером страхового брокера Lloyd's Уиллиса Фабера с 24% акций. Провозгласив свободу в 1981 г., Morgan Grenfell создал инвестиционно-банковский филиал в Нью-Йорке, расширив свой бизнес по управлению капиталом и международным слияниям и поглощениям. К 1985 году она стала членом Нью-Йоркской фондовой биржи. Притворное братство уступило место жесткой конкуренции.

Будучи порождением рынков, J. P. Morgan and Company - материнская компания Morgan Guaranty - теперь действовала по новым принципам. Она ежедневно привлекала миллиарды долларов на денежных рынках и освободилась от зависимости от спредов по кредитам и депозитам. Хотя у банка по-прежнему не было розничных отделений, люди из Morgan шутили, что у них есть розничный банк - Merrill Lynch, чей фонд денежного рынка покупал компакт-диски Morgan. Дом Моргана практически отказался от оптового кредитования как от анахронизма для банка, чьи клиенты из числа "голубых фишек" могли привлекать деньги дешевле на рынке, что они все чаще делали в начале 1980-х годов. В 1983 г. размещение международных облигаций впервые превысило по масштабам глобальное банковское кредитование. Лью Престон не хотел присоединяться к вымирающей породе. "Базовое кредитование никогда не вернется к той прибыльности, которая существовала в пятидесятые и шестидесятые годы", - предсказывал он. Конкуренция со стороны иностранных банков также привела к снижению спредов по кредитам.

В результате банк Morgan стал больше зарабатывать на инвестиционно-банковских комиссиях и доходах от торговых операций. Будущий банк формировался в Лондоне, где Morgan Guaranty стал ведущим андеррайтером еврооблигаций среди американских коммерческих банков, среди клиентов которого были Exxon, IBM, Du Pont и даже Citicorp. С сорок шестого места в 1980 г. через четыре года она вышла на второе место по объему выпуска еврооблигаций. Она также ускорила торговлю золотыми слитками, иностранной валютой и финансовыми фьючерсами.

Локомотивом этих перемен стал Лью Престон, воплотивший в себе прежний шелковый шарм банка, но наделивший его новой, порой яростной энергией. Выпускник Гарварда из богатой вестчестерской семьи, он начал работать в почтовом отделе Morgan (как и все) в начале 1950-х годов. Поначалу старшие считали его плейбоем, светским львом и спортсменом. Высокий и широкоплечий, он играл в полупрофессиональный хоккей в команде Long Island Ducks, пока однажды вечером не вернулся домой с шестью швами на голове. "Ты проклятый дурак, - сказала его жена, - почему бы тебе не повзрослеть". Его вторая жена, Пэтси, была внучкой газетного издателя Джозефа Пулитцера и входила в круг общения Брук Астор, Джейн Энгельгардт и других светских львиц.

Этот Лью Престон, казалось, был весь в традициях. Среди антикварной мебели в его кабинете были портрет Джека Моргана, написанный маслом, письменный стол с рулонной столешницей и фотография Пирпонта и Джека, мужественно шагающих на слушания в Пуджо. В полулунных очках и красных подтяжках, куря сигары Don Diego, он производил впечатление чрезвычайно величественного человека. Однажды, после представления доклада Нобору Такэсита, в то время министру финансов, а затем премьер-министру Японии, высокопоставленный чиновник с восхищением произнес. "Вы провели презентацию на уровне премьер-министра", - сказал он. "Я ошеломлен".

Элегантные манеры и сухое озорное остроумие скрывали ранние шрамы. Когда Лью был еще мальчиком, его отец умер от туберкулеза. Он также боролся с дислексией. ("Сейчас это очень модно, - заметил он. "Кажется, что она есть у всех".) В семнадцать лет он поступил на службу в морскую пехоту и был направлен в Китай. Там он стал телохранителем Джеймса Форрестала, впоследствии министра обороны Трумэна и близкого друга семьи. Демобилизовавшись, Престон поступил в Гарвард, который окончил в 1951 году. Он всегда был чем-то средним между гарвардской светской львицей и жестким морским пехотинцем. Ругаясь с дураками, иногда резкий на собраниях, он проявлял образцовую доброту к больным, близким или недавно разведенным. Некоторые в 23 Wall почитали Лью Престона, некоторые слегка побаивались его, а некоторые и почитали, и побаивались.

Эта двойственность личности отражала переходный период в Morgan. Престон пытался сохранить старую культуру Morgan, основанную на командной работе и подчинении индивидуума группе: "Мне нужны люди, которые хотят что-то делать, а не быть кем-то". С руководителями подразделений он проводил традиционные еженедельные совещания и рекомендовал старшим сотрудникам обедать вместе в столовых для руководителей. Престон признавал, что "немного консерватизма в банке - это неплохо", и довольно высокомерно отзывался о руководителе Citicorp Уолтере Уистоне: "Он управляет финансовым конгломератом, а мы - банком". Он заботился об имидже банка, как о декорациях. "Мы тратим огромное количество времени только на заботу об окружающей среде", - говорил он.

В то же время, в банке с более чем пятнадцатитысячным коллективом уже не совсем срабатывал авункулярный стиль. Старейшины Morgan проявляли отеческий интерес к своим сотрудникам, говорили о том, что человек "воспитывается" в 23 Wall. Теперь же в значительно ускорившемся банке не было времени для школьного товарищества. Престону пришлось переобучать массу старых коммерческих банкиров и кредитных аналитиков, превращая их в рискованных рыночных визави. Это означало поощрение агрессивности и воображения, а не только вежливости и осторожности. Конкурируя с инвестиционными банками, Престон вынужден был выплачивать огромные бонусы и использовать другие методы компенсации, способствовавшие расколу. К моменту краха 1987 года некоторые трейдеры Morgan зарабатывали больше, чем зарплата самого Престона, составлявшая 1,3 млн. долл. В восьмидесятые годы многие люди покинули банк или были мягко вытеснены. Даже среди тех, кто остался, было горько-сладкое ощущение, что банк стал менее веселым и заботливым, чем в прежние времена. Кроме того, это была гораздо более диверсифицированная компания. Например, в 1984 г. вице-председателем банка стал Борис С. Беркович - первый еврей, когда-либо поднимавшийся на вершину власти в Morgan.

Одним из главных действующих лиц в этой драме был протеже Престона - Деннис Уэзерстоун, лондонский кудесник валютных операций. Невысокий, подтянутый англичанин с вьющимися волосами и быстрой улыбкой, Уэзерстоун никогда не терял своего акцента рабочего класса. Он обладал природным изяществом и дружелюбием, а не отшлифованным лоском, как его коллеги из Morgan. Он шутил, что в начале своей работы в бухгалтерии он был "без обуви". Во время короткой службы в Королевских ВВС он сканировал экраны радаров во время имитации воздушных полетов, рассчитывая расход топлива для самолетов - этот опыт, по его словам, отточил его ум для торговли иностранной валютой. Уэзер-Стоун был квинтэссенцией банкира эпохи казино - человека, разбирающегося в новых финансовых инструментах, процентных и валютных свопах. Он рано заметил влияние "секьюритизации" - упаковки кредитов в торгуемые ценные бумаги - на традиционный кредитный бизнес. В 1980 г. он стал председателем исполнительного комитета банка под руководством президента Рода Линдсея, обладавшего "голубой кровью", а в 1987 г. сменил его на этом посту.

Престон и Уэзерстоун дополняли друг друга и были неразлучны. "Они говорили на одном языке", - вспоминал один из коллег. "Они были как сиамские близнецы. Один начинал предложение, другой заканчивал. Они были очень непохожи, но думали одинаково". Поскольку влияние Morgan на центральные банки в значительной степени определялось его казначейскими операциями, Уэзерстоун легко вписывался в особые отношения с ФРС. "И он, и Престон, вероятно, пользуются большим доверием у вашингтонских политиков и регуляторов, чем любые другие банкиры, которых я могу назвать", - сказал Энтони Соломон, бывший президент ФРС Нью-Йорка. Поэтому вполне предсказуемо, что команда Престона и Уизерстоуна оказалась в центре событий 1984 года, связанных со спасением Continental Illinois Bank and Trust Company.

В роли Моргана была своя ирония. Чикагский банк был жестким конкурентом Morgans и настолько схож с ним по стилю и структуре, что его называли Morgan Среднего Запада. Будучи престижным оптовым банком старого типа, он обхаживал богатые семьи и финансировал большую часть американского автомобильного и сталелитейного бизнеса из своего величественного здания с колоннами на Южной ЛаСалль-стрит. В начале 1980-х годов он соперничал с Morgans за звание ведущего корпоративного кредитора. Как и Morgans, он погрузился в мир рулетки "управления обязательствами", т.е. финансировал свою деятельность не за счет депозитов, а за счет денежных рынков. Ежедневно на сумму до 8 млрд. долл. он занимал однодневные средства ФРС, продавал компакт-диски или выпускал коммерческие бумаги. Со времен Ральфа Лича Дом Моргана играл в эту игру с таким пафосом, что ее риски часто оставались незамеченными. Крах Continental продемонстрировал бы необычайную опасность, присущую новому банковскому делу.

Morgans давно подозревал, что успех Continental - это мираж. Он слишком активно подставлял конкурентов при кредитовании недвижимости, сельского хозяйства и энергетики и довольно беспечно выдавал кредиты компаниям Chrysler, International Harvester и другим проблемным фирмам. Один из сотрудников Morgan вспоминал: "Все наши молодые банкиры говорили: "Как этим ребятам это удается? Наверное, они делают это с помощью зеркал". Они выдавали кредиты, от которых многие банки отказывались". Continental также платила непомерно высокие процентные ставки за свои 8 млрд. долл. В основном он полагался на "горячие деньги" - крупные, нестабильные депозиты иностранных и отечественных организаций. Объем таких "горячих" депозитов составлял от 5 до 200 млн. долл. и значительно превышал лимит в 100 тыс. долл., покрываемый системой страхования вкладов. Управляющие такими депозитами были очень осторожны и были склонны изымать средства при первом же намеке на проблемы. Однако даже такой консервативный банк, как Morgan Guaranty, 75% своих депозитов привлекал от "горячих денег".

Континенталь начал распадаться в выходные дни четвертого июля 1982 г. с крахом банка Penn Square Bank. Это был печально известный банк торгового центра в Оклахоме, который зарезервировал и перепродал Continental кредиты на сумму 1 млрд. долл. (Одним из живописных современных аспектов краха Penn Square стал забег в его подъездное окно). Чтобы успокоить учреждения, владеющие его бумагами, Continental начал выплачивать более высокие ставки по своим компакт-дискам. Когда отечественные управляющие деньгами отказались, банк стал больше полагаться на японские и европейские фонды и отправил своих финансовых евангелистов за границу, чтобы они проповедовали спокойствие. "У нас была бригада Continental Illinois Reassurance Brigade, и мы разъехались по всему миру", - сказал Дэвид Тейлор, председатель совета директоров Continental в 1984 году.

Банк так и не смог полностью оправиться от событий на Пенн-сквер, которые привели к первому глобальному электронному банковскому налету в мае 1984 года. Все началось с того, что по Токио пронесся беглый слух о том, что американский инвестиционный банк продает Continental возможным покупателям. Это спровоцировало продажу на Дальнем Востоке компакт-дисков Continental на сумму до 1 млрд. долларов, которая на следующий день перекинулась на панические продажи в Европе. Бегство Continental было похоже на какую-то модернистскую фантазию: не было толп истеричных вкладчиков, только холодные кошмарные вспышки на экранах компьютеров.

Новый председатель правления банка Дэвид Тейлор, тонкий, как карандаш, аристократичный, с серьезным голосом, изо всех сил старался сдержать удар. Чтобы развеять слухи, он разослал, как ему казалось, обнадеживающий телекс в двести банков по всему миру. Однако, привлекая внимание к проблемам Continental, он лишь усилил опасения. На следующий день Пол Волкер разговаривал по телефону с Лью Престоном, который выразил скептическое отношение к частной системе безопасности. Однако в Вашингтоне надеялись, что частный кредит, привлеченный крупными банками, сможет восстановить доверие к Continental. Это было политическое предпочтение: Идеологов администрации Рейгана прельщало "рыночное решение". Банкиры также считали, что они смогут более обоснованно претендовать на расширенные полномочия в области ценных бумаг, если не будут постоянно просить федеральной защиты. Еще в ту пятницу, когда организовывалось частное кредитование, Continental заняла 4 млрд. долл. у ФРС Чикаго. В течение следующей недели "частное спасение" будет иметь несколько фиктивный привкус, скрывая гораздо более глубокое и критическое участие федерального правительства.

Почему Continental выбрала Morgan для проведения спасательной операции - выбор, так напоминающий 1907 и 1929 годы? "Выбор Morgan Guaranty был очевиден", - объяснил бывший высокопоставленный сотрудник Continental. "У него было самое прочное финансовое положение и непререкаемая репутация". Morgans также был близнецом Continental. "Мы считали, что Morgan - это аналогичная организация, которая не имела тех проблем, которые были у нас, но была аналогично финансирована", - вспоминает Тейлор. Morgans также получил эту работу по умолчанию. Ранее Citibank пытался вторгнуться на территорию Continental в Иллинойсе, что оставило после себя неприязненные чувства.

В выходные дни, пришедшиеся на День матери, в условиях помех на телефонных линиях, Престон и Тейлор собрали кредитную линию на сумму 4,5 млрд. долл. в шестнадцати банках. Эти изощренные банкиры использовали примитивные методы. Часто они просто звонили в банки, вызывали дежурных охранников и просили их разыскать своих председателей. Удивительно, но Федеральная резервная система не располагала номерами домашних телефонов самых влиятельных банкиров Америки. Главный кредитный инспектор Security Pacific был найден занимающимся виндсерфингом. Пока банкиры торговались за свои кредитные доли, все они понимали всю серьезность кризиса. Как сказал один из сотрудников Continental, "они знали, что проблемы Continental могут перекинуться на несколько других банков". Существовало опасение, что Continental привлечет нежелательное внимание к долгам стран третьего мира Manufacturers Hanover или к плохим кредитам на недвижимость Bank of America. "Кроме того, было пятьдесят с лишним банков Среднего Запада, у которых на депозитах в Continental находилось больше, чем весь их банковский капитал", - говорит Престон. "Вот почему его стоило спасать". К вечеру воскресенья кредитная линия на сумму 4,5 млрд. долл. была готова.

В понедельник утром мировые рынки зевали, глядя на эту демонстрацию силы богатейших американских банков. Пирпонт Морган мог бы командовать на рынке золота, но частные ресурсы теперь меркли на мировых рынках. Забеги продолжались на фоне телефонных разговоров между Волкером и Престоном. "В тот понедельник Волкер не звонил никому, кроме Престона, даже в администрацию", - вспоминает Ирвин Спрэг из Федеральной корпорации страхования депозитов. "Стало ясно, что план спасения банкиров не сработает. Очевидно, что правительство должно было вмешаться на следующий день".

Ставки были огромны: Continental был крупнее всех банков, потерпевших крах во время депрессии, вместе взятых. Будучи банком "горячих денег", он был застрахован только на 10% от своих "депозитов" на сумму 40 млрд. долл. Сможет ли мир реально справиться с убытками в 36 млрд. долларов? Никто не хотел этого выяснять. На встрече во вторник утром, 15 мая, Волкер, валютный контролер Тодд Коновер, а также Уильям Айзек и Ирвинг Спрэг из FDIC согласились с тем, что крах Continental будет иметь катастрофические последствия, и приняли решение о вливании капитала FDIC.

Они продали эту идею министру финансов Дональду Т. Ригану, который хотел сохранить частное спасение. Банки должны были внести часть средств. После обеда Волкер позвонил Престону и попросил его организовать встречу семи председателей банковских советов в Нью-Йорке на следующее утро. В офисе Morgan Guaranty на углу Пятой авеню и Сорок четвертой улицы в обстановке секретности собрались председатели Morgans, Chase, Citibank, Bank of America, Chemical, Bankers Trust и Manufacturers Hanover, а также представители высшего банковского регулятора, включая Волкера. Встреча, проходившая под председательством Лью Престона, носила как сентиментальный, так и боевой характер. Некоторые банкиры произносили звучные речи о прошлых днях славы Уолл-стрит, когда Дом Моргана управлял частными спасениями. Джон Макгилликадди из Manufacturers Hanover утверждал, что банкиры должны действовать самостоятельно. Престон, сдержанный и примирительный, дал возможность более решительным банкирам выговориться. "Его стиль был довольно спокойным, - вспоминает Ирвин Спрэг. "Он не мешал и как бы подталкивал людей. Я считаю, что он был очень умелым".

В этом "спасении банкиров" был элемент игры, поскольку они делали вид, что спасают страну, не имея необходимых ресурсов. Некоторые органы банковского регулирования увидели, что банкиры пытаются взять кредит, но при этом перекладывают реальный риск и ответственность на государство. Заместитель председателя правления Citi Томас К. Теобальд (впоследствии председатель совета директоров Continental) выдвинул особенно жесткие условия участия своего банка, требуя абсолютных государственных гарантий от рисков. Как позже писал Спрэг, "они хотели, чтобы все выглядело так, как будто они вкладывают деньги, но в то же время были абсолютно уверены, что ничем не рискуют. Я сказал, что не буду голосовать за такую фикцию".

В тот же день и на следующий беспокойные регуляторы предложили банкирам предоставить 500 млн. долл. из 2 млрд. долл. капитальных вливаний. В последний момент Citi попытался вставить формулировку, защищающую банкиров от потерь. Только звонок Волкера председателю совета директоров Citi Уолтеру Уистону в Калифорнию вывел ситуацию из тупика. Со стороны банкиров это было в основном мнимое геройство: согласившись на свои 500 млн. долларов, они сидели и спорили о том, как "переложить" риск на другие банки. Уильям Айзек из FDIC прямо сказал: "Банкиры не потеряли никаких денег, и, оглядываясь назад, можно сказать, что их участие было излишним".

В итоге FDIC фактически национализировала "Континенталь", получив 80-процентный пакет акций. Создав потрясающий прецедент, FDIC постановила, что все вкладчики будут застрахованы; никогда ранее она не предоставляла такого полного страхования при банкротстве мелких банков. Теперь Вашингтон заявил, что некоторые банки слишком велики, чтобы обанкротиться. Однако даже полная вера и кредит правительства США не смогли мгновенно остановить банковский кризис. Банкиры всего мира говорили: "Ну и что? ", - вспоминает Престон. "Их не впечатлило, что депозиты были гарантированы правительством США. Это меня удивило". Последствия "Континентал Иллинойс" были парадоксальными: хотя это дело показало неприемлемую опасность банкротства крупных банков на современных финансовых рынках, правительство создало новые стимулы для того, чтобы обходить мелкие банки и хранить вклады в крупных банках.

Континентальный Иллинойс" послужил предупреждением о состоянии коммерческих банков в 1980-х годах. По мере того как банки теряли свой основной кредитный бизнес и пытались сохранить прибыль, они столкнулись с растущим числом катастроф в судоходстве, инвестиционных трастах недвижимости, энергетических кредитах, сельскохозяйственных кредитах и кредитовании стран Латинской Америки. Закон Гласса-Стиголла пытался оградить коммерческие банки от рисков, отделив их от работы с ценными бумагами. Вместо этого он ограничил их рамками умирающего бизнеса и лишил прибыли, которая могла бы сохранить их рассудок и здоровье. К 1984 г. число банкротств банков достигло рекордного уровня после депрессии. В 1980-е годы коммерческие банки столкнулись с хронической нестабильностью, в то время как банки, занимающиеся ценными бумагами, получали рекордные прибыли. Это перечеркнуло намерения Гласса-Стиголла и утвердило J. P. Morgan and Company в решении двигаться дальше в направлении превращения в глобальный инвестиционный банк. К моменту краха 1987 года компания зарабатывала на таких комиссионных больше, чем на стандартных кредитных спрэдах.

Похороны старой Уолл-стрит состоялись в марте 1982 г., когда Комиссия по ценным бумагам и биржам США ввела в действие правило 415, предусматривающее "регистрацию на полке". За этим скучным техническим названием скрывалась смелая революция. Вместо того чтобы регистрировать каждый новый выпуск ценных бумаг отдельно, компании "голубых фишек" могли зарегистрировать большой пакет акций и продавать его по частям в течение двух лет. Таким образом, казначеи компаний могли воспользоваться внезапным снижением процентных ставок. Правило 415 превратило андеррайтинг в мир быстрых сделок и решений в доли секунды, а не в старый мир Morgan Stanley с элегантными синдикатами, формируемыми в течение нескольких недель. Компании могли даже отказаться от услуг инвестиционных банков и продавать напрямую учреждениям. Один из руководителей компании Dillon, Read со злорадством заметил: "Многие из крупнейших клиентов Morgan - самые искушенные. Они скорее скажут: "Прогуляйся, приятель".

Руководитель синдиката Morgan Stanley Томас А. Сондерс III, худощавый виргинец с тонкими губами и широким ртом, осознал потенциал Правила 415, когда однажды вышел на пробежку. Ошеломленный последствиями, он пришел на работу на следующее утро и проговорил: "Подождите, ребята, это просто невероятно". Вскоре он уже звонил по всей улице и говорил людям: "Боже мой, это безумие". Как и в случае с "майским днем" 1975 г., Боб Болдуин возглавил усилия по отмене этого постановления, снова облекая их в форму крестового похода за спасение региональных фирм. Он собственноручно направил в SEC письмо с протестом: "Это правило может привести к фундаментальным изменениям в процессе привлечения капитала... с нежелательными последствиями, которые не были изучены". Его предупреждения о том, что Правило 415 нанесет ущерб небольшим фирмам и приведет к тому, что Уолл-стрит будет монополизирована несколькими крупными фирмами с хорошей капитализацией, должным образом оправдались.

Несмотря на то, что Morgan Stanley заявила в качестве клиентов двадцать восемь из ста крупнейших корпораций Америки, многие из них поддержали Правило 415. Exxon, U.S. Steel и Du Pont даже обращались в SEC с письмами в поддержку. Эти богатые невольники наконец-то сбросили с себя оковы. Некоторые критики опасались, что Правило 415 сведет на нет пятидесятилетнюю практику "должной осмотрительности", когда инвестиционные банки ручались за надежность выпуска. Печать одобрения Morgan Stanley всегда успокаивала инвесторов. Однако в эпоху казино фирмы "голубых фишек" больше не нуждались в заверениях банкиров о своем здоровье. Их кредитные рейтинги зачастую были лучше, чем у их банкиров.

Сила "415" быстро проявилась при ее пробном использовании компанией AT&T в 1982 году. Годом ранее Morgan Stanley собрал традиционный для AT&T синдикат из 255 домов. Теперь для полочного выпуска на сумму 100 млн. долл. компания AT&T пригласила к участию в торгах двадцать одного андеррайтера. Вместо синдикатов в соответствии с Правилом 415 использовались "купленные сделки", когда фирма или группа фирм покупала весь выпуск и быстро перепродавала его. Salomon Brothers и First Boston проводили такие сделки в течение многих лет. Morgan Stanley чувствовал на себе мучительное давление, требующее победы в открытом конкурсе. "Мы уже были банкиром AT&T по всем ее акциям, а также по большей части долговых обязательств, и нам нужно было показать, что мы им по-прежнему являемся", - сказал Сондерс. Во внутренней служебной записке содержалось предупреждение о "репутационном риске" при заключении сделки с AT&T: "Нам не нужно быть первыми, но это поможет утвердить нашу роль". Это послужило основой для необдуманной попытки Morgan Stanley показать, что он может быть на высоте в условиях жесткой конкуренции. То, что этот безумный трюк удался, не умаляет его глупости.

6 мая 1982 г. компания Morgan Stanley согласилась купить два миллиона акций AT&T по цене 55,40 долл. за штуку, что на 15 долл. выше текущей рыночной цены. Компания надеялась перепродать весь пакет на следующий день. Эта "купленная сделка" на самом деле была блочной сделкой от AT&T к Morgan Stanley без синдиката, который бы снизил риск. Главный трейдер Morgan по акциям Энсон Бирд провел несчастную бессонную ночь и позже признал, что это была безрассудная сделка, совершенная "ради права похвастаться". К счастью, на следующий день он избавился от двух миллионов акций, в основном по цене $55,65, или с прибылью в $,25 сверх себестоимости. Если этот маневр и был ловкой рекламой, то он обнажил риски, связанные с 415 акциями. За то, что за одну ночь Morgan Stanley получил 100 млн. долларов, он заработал всего 400 000 долларов. Позже в том же году, когда AT&T привлекла 1 млрд. долл. через традиционный синдикат, Morgan Stanley неожиданно пришлось терпеть четырех соуправляющих. Корпоративные казначеи стали новыми властителями, и вскоре даже General Motors полагалась на четыре инвестиционных банка, включая Morgan Stanley.

В 1981 году Morgan Stanley занимал первое место по андеррайтингу, как и в основном с 1935 года. К 1983 г. - после "перетряски" 415 компаний - он опустился на шестое место, а новым лидером стала компания Salomon Brothers, ориентированная на трейдинг. Андеррайтинг превратился в банальный товарный бизнес, в котором капитал и торговое мастерство имели гораздо большее значение, чем контакты с компаниями. Торговые фирмы, которые когда-то были изгоями высшего общества Уолл-стрит, в результате ошеломляющего разгрома свергли патрициев. Morgan Stanley вряд ли обеднел: он по-прежнему занимал первое место по андеррайтингу акций и второе - на еврорынках, но его относительное положение ухудшилось, и он потерял свой особый ореол успеха. Порой казалось, что она возмущена этим новым миром. Так, глава синдиката Сондерс ворчал: "Но корпоративные казначеи - такие же люди, как и мы с вами. Они хотят быть новаторами, хотят сказать совету директоров: "Смотрите, что я сделал! Я создал эту конкурентную ситуацию, я заставил эти пять банков пробивать себе дорогу к нашей двери, , и разве это не замечательно? Я снял оковы. Теперь эмитент контролирует весь мир, и вот я здесь".

Отношения на расстоянии вытянутой руки между компаниями и банкирами, за которые выступал Луис Брандейс, теперь развивались под влиянием рыночных сил и по инициативе корпоративной Америки. Эта рыночная реформа, отнюдь не демократизирующая Уолл-стрит, привела лишь к перестановкам в ведущих компаниях. Только у ведущих компаний Уолл-стрит - Morgan Stanley, Goldman, Sachs, First Boston, Merrill Lynch, Salomon Brothers и Shearson Lehman - был капитал, позволяющий брать крупные пакеты акций и быстро их продавать. Если до 415 года эти шесть крупнейших фирм обслуживали четверть новых долговых обязательств, то после этого они обеспечили почти половину долга. Таким образом, исчезновение банковских отношений не открыло двери для новых задиристых игроков, как надеялись реформаторы, а лишь укрепило позиции тех фирм, которые уже занимали доминирующее положение.

Правило 415 появилось в конце срока работы Боба Болдуина в Morgan Stanley, опустив занавес над его миром синдицирования. Однажды он сказал, что, если "Гласс-Стиголл" будет отменен, на следующее утро он первым встанет в очередь в Morgan Guaranty. Однако в 1977-78 гг., будучи председателем Ассоциации индустрии ценных бумаг, он активно выступал против расширения полномочий коммерческих банков по андеррайтингу. "Он нанес нам несколько смертельных ударов", - говорит Джек Лафран, в то время лоббист Morgan Guaranty. После окончания работы в SIA Болдуин вернулся в Morgan Stanley, который он понимал все хуже и хуже. Коллеги считали его потерянным в новом мире торговли и рисков, который он сам создал.

Один из бывших партнеров заметил: "Когда Болдуин вернулся из SIA, он стал помехой. Он потерял контроль над фирмой и только нажил себе новых врагов. Он обращался со всеми как с детьми. Он начинал произносить речь, и никто не мог говорить. Он все время пытался пережить дни своей славы в качестве заместителя министра военно-морского флота. Его не слушали. В конце концов, никто не хотел видеть его рядом". Другой сказал: "Он разговаривал с людьми, позировал, ему всегда нравилось быть властным парнем из Morgan Stanley. Он всегда говорил о себе, рассказывал истории, в которых он был героем".

До последнего Болдуин оставался гиперконкурентоспособным и стремился добиться своего. Однако при всех своих недостатках жесткий и бестактный Болдуин стал самым важным человеком в современной истории Morgan Stanley, обеспечив компании рыночные навыки, необходимые для конкуренции в мире, который больше не основан на старых связях. Он спас ее от благостной безвестности и вялой гибели. В конце 1983 г., когда эпоха Болдуина завершилась без очевидного преемника, между тремя основными претендентами - Бобом Гринхиллом, Диком Фишером и Льюисом Бернардом - началась нервная борьба. На карту было поставлено многое. За десять лет Morgan Stanley выросла в десять раз. Сейчас в компании работало около трех тысяч человек, а ее капитал составлял около 300 млн. долл. Хотя среди управляющих директоров не было ни одного чернокожего или женщины, этнический состав восьмидесяти управляющих директоров был на удивление разнообразным. Но в компании было больше напряженности и конфронтации, чем в прежние времена, и было много амбициозных людей, добившихся больших успехов.

Чтобы избежать склок, Болдуина заменили неожиданным выбором: сорокадевятилетним С. Паркером Гилбертом, получившим образование в Йеле, который претендовал на уникальную родословную Моргана. Его отец-вундеркинд был генеральным агентом Германии в 1920-х годах и партнером J. P. Morgan в 1930-х. Высокий и подтянутый, с широким лицом, аквилонским носом и урбанистическими манерами, Гилберт обладал мальчишеской улыбкой отца, но сдержанностью Гарольда Стэнли, его отчима. "Паркер был компромиссным человеком, который не стал бы злить ни Гринхилла, ни Фишера, ни Бернарда", - рассказывал один из бывших партнеров. Среди жестких участников сделок он отличался легкостью в разрешении споров". По словам Роберта А. Джерарда, бывшего управляющего директора, "Паркер обладает двумя достоинствами. У него потрясающее чутье на то, как свести к минимуму неловкие ситуации и заставить людей работать вместе. Все уважают его честность. Он действительно является тем клеем, который скрепляет фирму".

Гилберт был самым интернациональным из топ-менеджеров: он совершал турне в Париж и занимался делами на Ближнем Востоке. Как и следовало ожидать, он был близок к Morgan Guaranty и специализировался на сохранении старых клиентов. Один из вице-президентов Morgan Guaranty называл Паркера "старой породой". Это были барракуды внизу, которые не понимали, что такое отношения". Он должен был олицетворять традиции в период быстрых перемен. Один из бывших коллег сказал: "Паркер находится там, где он находится, потому что его отец и отчим были там, где они были. Он - символическая фигура, как Гарри Морган". По словам другого бывшего партнера: "Общий вымысел, по которому жили люди в Morgan Stanley, заключался в том, что он хотел доказать, что добивается успеха не только потому, что является пасынком Гарольда Стэнли. Затем он отправлялся играть в гольф". На самом деле, какими бы ни были первоначальные планы, Гилберт стал не просто фигурой, а неожиданно волевым председателем совета директоров. Именно его осторожность позволила Morgan Stanley избежать некоторых последствий краха 1987 года.

Настоящим наследником Боба Болдуина, вероятно, был Дик Фишер. Жертва полиомиелита, парализованный от бедра вниз и ходивший с тростью, Фишер по окончании Гарвардской школы бизнеса подал заявление о приеме на работу в Morgan Stanley, но сначала ему нужно было победить собственные сомнения в своей работоспособности. Партнеры также недоумевали, как инвалид может ездить в командировки и свободно передвигаться. Яркий, общительный и популярный, он оказался виртуозным политиком и умелым управляющим людьми. "Дик - жесткий человек, но не подает виду", - заметил один из его бывших коллег. "Он может быть безжалостным человеком в бархатных перчатках".

Фишер нашел ответ на свой недостаток в малоподвижном мире трейдинга. Работая в звукоизолированном стеклянном боксе, так называемом lean-to на торговой площадке, он организовал новую операцию по торговле облигациями в 1970-х годах. (По симметрии, его брат Дэвид возглавил J. P. Morgan Securities.) Это был удачный выбор. Как и Деннис Уэзерстоун в Morgan Guaranty, акции Фишера в Morgan Stanley росли прямо пропорционально растущей моде на трейдинг на Уолл-стрит.

Другой важной фигурой был Льюис Бернард, по прозвищу Мозговитый Бернард, первый партнер-еврей и, вероятно, лучший стратегический мыслитель в компании. В 1979 г. он возглавил целевую группу по разработке десятилетнего плана развития Morgan Stanley. Именно Бернард внедрил компьютерную мультивалютную систему для глобальной торговли, которая сделала Morgan Stanley законодателем мод. В 1983 г. он возглавил новое подразделение по работе с ценными бумагами с фиксированным доходом, которое с запозданием привело компанию к торговле золотом, драгоценными металлами и иностранной валютой, а также к выпуску и торговле коммерческими бумагами, муниципальными облигациями и ипотечными ценными бумагами - всеми инструментами для удовлетворения все более требовательных корпоративных клиентов. Эта деятельность также потребовала увеличения числа трейдеров и продавцов, что привело к дальнейшему превращению Morgan Stanley в анонимный глобальный финансовый конгломерат.

Важнейшим стратегическим шагом стало то, что компания Morgan Stanley, которая в начале послевоенной эпохи была столь нерасположена к зарубежным рынкам, взяла на себя серьезные обязательства по торговле и распространению ценных бумаг за рубежом. При этом компания разумно упразднила все управленческие различия между своими внутренними и международными операциями. По мере того как торговля и слияния вытесняли андеррайтинг в Morgan Stanley, элегантность уходила, а наглость приходила, что стало неожиданностью для некогда спокойной культуры. Как писала в 1984 г. газета New York Times, "руководители Morgan, которые на протяжении многих поколений пользовались репутацией аристократов инвестиционного банкинга, в наши дни выглядят растерянными в отношении своего имиджа". По мере утраты эксклюзивных связей с клиентами компании приходилось бороться за бизнес и поощрять агрессию. Как и в Morgan Grenfell, фирма, которую когда-то высмеивали за чопорность, доказала, что при необходимости она может быть безжалостной, чтобы сохранить свои привилегии.

В области поглощений Morgan Stanley отказался от всякого притворства пассивности. В 1978 году специалист по слияниям Р. Брэдфорд Эванс сказал: "Мы не пристаем к нашим клиентам и не говорим: "Почему бы вам не принять эту компанию, или ту компанию, что угодно, лишь бы получить сделку". "В 1981 г. Morgan Stanley по-прежнему лидировал на Уолл-стрит, получая 40 млн. долл. в виде комиссионных за слияния, и совершал треть всех сделок. Затем вперед вырвались Goldman, Sachs, First Boston и Lehman Brothers. К 1983 г. в условиях жесткой конкуренции отдел Morgan по поглощениям, состоящий из 75 специалистов, прочесывал местность в поисках компаний-целей. Они начали стучаться в двери, используя жесткие методы продажи. "В прошлом было нежелание звонить людям", - говорит Боб Гринхилл. "Было принято, чтобы клиент звонил сам". Теперь Morgan Stanley все чаще выступал в роли двигателя бума поглощений.

По мере сокращения объемов андеррайтинга Morgan Stanley обратился к тем видам деятельности, которые раньше с гордостью отверг бы, войдя в мир нежелательных облигаций. Эти рискованные высокодоходные облигации часто выпускались для поддержки поглощений компаний с сомнительной надежностью. Появление нового отдела нежелательных облигаций совпало с внезапным интересом Morgan Stanley к небольшим начинающим компаниям. Как объяснил Боб Гринхилл, "в то время Morgan развивал направление высоких технологий, и я сказал: "Как мы можем не участвовать в бизнесе, который так необходим многим нашим растущим клиентам?".

Нежелательные облигации произвели революцию на Уолл-стрит, увеличив объем средств, доступных для корпоративных рейдеров. Если в 1960-х годах для поглощения конгломератов использовались биржи акций, а в 1970-х - наличные деньги, то рынок нежелательных облигаций позволил рейдерам обойти устоявшиеся правила Уолл-стрит и финансировать свои вторжения за счет продажи облигаций инвесторам. Ажиотаж слияний также подпитывался обилием денег у коммерческих банков, чьи сокращающиеся перспективы в оптовом кредитовании привлекали их к финансированию поглощений. Таким образом, обе стороны Уолл-стрит - коммерческий и инвестиционный банкинг - нашли в поглощениях спасение от фундаментальных кризисов в их основном кредитном и андеррайтинговом бизнесе. Ослепительный блеск Уолл-стрит в годы правления Рейгана заслонил собой этот глубинный кризис, необратимый упадок традиционного бизнеса, устаревание традиционного банкира.

С большим шумом Morgan Stanley заговорил о джентрификации нежелательных облигаций, но самоудовлетворение оказалось преждевременным. В середине 1982 г. Morgan Stanley вместе с Хамбрехтом и Квистом выступил спонсором первого публичного размещения акций People Express, новаторской дисконтной авиакомпании. Скупив подержанные самолеты Lufthansa и вырезав из них салоны первого класса, основатель People Дональд К. Бурр хотел создать дешевые авиаперевозки для широких масс; его дерзкая и шумная авиакомпания была антитезой классического клиента Morgan. В период с 1983 по 1986 год Morgan Stanley выкупил для People облигации на сумму более 500 млн. долл. Как будто все еще опасаясь своего ухода из компании, компания отступила от обычаев и позволила Чарльзу Г. Филлипсу, главе своего отдела по работе с проблемными облигациями, занять место в совете директоров People, состоящем из пяти человек.

Со скромного старта в международном аэропорту Ньюарка компания People поднялась на самый верхний уровень американских авиакомпаний. В итоге Бурр стал жертвой собственных амбиций, совершив неудачную покупку Frontier Airlines и попытавшись победить крупных перевозчиков на их собственной территории. Свою безумную экспансию он финансировал за счет невероятного накопления долгов. Позднее в судебных процессах утверждалось, что Филлипс подстрекал Берра брать кредиты и слишком быстро расширяться. Как бы то ни было, когда кризис поразил People Express, некоторые держатели облигаций почувствовали себя обманутыми Morgan Stanley. Они не только понесли серьезные убытки (некоторые бумаги торговались на уровне 35% от первоначальной цены выпуска), но и обвинили Morgan Stanley в неспособности поддержать рынок во время турбулентности. По одной из версий, Morgan Stanley покупал облигации People до тех пор, пока в его запасах не осталось бумаг на сумму 40 млн. долл.

У этого спора было и второе измерение. В течение двух с половиной месяцев, пока держатели облигаций страдали, отдел слияний и поглощений Morgan продавал People потенциальным покупателям, подвергая фирму возможному конфликту интересов. Соблюдая китайскую стену, Чарльз Филлипс держал переговоры о слиянии в секрете и не уведомлял об этом трейдеров облигаций. При этом держатели облигаций чувствовали себя обделенными информацией, которую должен был предоставить Morgan Stanley как андеррайтер облигаций. Проблема здесь не в том, что Morgan Stanley пренебрег своими обязанностями. Проблема заключалась в том, что конгломератная структура современной Уолл-стрит накладывала на Morgan Stanley несовместимые обязанности. Для инвесторов People конец был коротким, неприятным и жестоким. Когда Фрэнк Лоренцо из Texas Air купил People Express, он заплатил 75% от номинальной стоимости необеспеченных облигаций и 95% от обеспеченных облигаций.

На заре поглощений в Morgan Stanley существовало четкое разграничение между постоянными клиентами и объектами поглощения. Компания никогда не стала бы представлять интересы рейдера против клиента, поскольку в этом случае она могла бы пожертвовать выгодными комиссионными за андеррайтинг этого клиента. Но по мере того как андеррайтинговые связи с компаниями "голубых фишек" ослабевали, не было причин, по которым фирма не могла бы представлять интересы и рейдеров. Само понятие списка клиентов - священной группы компаний - рухнуло. В новых условиях Morgan Stanley могла представлять интересы рейдера в одном году, а в следующем защищать другого клиента от того же рейдера. В отделах крупных слияний зарождалось так много сделок, что смена лояльности и конфликты интересов были неизбежны.

Неизбежная опасность была проиллюстрирована отношениями Morgan Stanley с Т. Буном Пикенсом из Mesa Petroleum. В 1970-е годы Morgan Stanley не могла иметь дело с таким корпоративным хищником, как Пикенс, поскольку он угрожал ее клиентам, состоящим из семи сестер. Но по мере того как крупные нефтяные компании становились все менее лояльными к Morgan Stanley, фирма с удовольствием имела дело с другими энергетическими компаниями. В 1982 году Т. Бун Пикенс привлек Morgan Stanley к рейдерскому захвату далласской компании General American Oil. "Они были рады получить этот бизнес, - вспоминает Пикенс, - поскольку GAO не входила в тот истеблишмент, который обслуживает Morgan". 6 января 1983 г. Пикенс подписал с GAO соглашение о прекращении деятельности, согласно которому он не будет покупать акции или пытаться получить контроль над компанией; на следующий день она была куплена Phillips Petroleum. Морган выступил посредником в сделке, в результате которой Phillips Pete приобрела 38% акций Mesa и даже забрала свои 15 млн. долл. гонораров банкирам и юристам. Летом 1983 года Morgan Stanley и Пикенс ненадолго задумались о том, чтобы объединиться для разорения крупной нефтяной компании. По мнению Пикенса, сделка сорвалась, когда Morgan решил "не отталкивать некоторых из своих клиентов - "хороших парней" в большом количестве".

В декабре 1984 г. Пикенс попытался поглотить компанию Phillips Pete, которую теперь представлял Джозеф Фогг III из Morgan Stanley, молодой, преждевременно лысеющий человек, носивший очки в прозрачной оправе и обладавший холодным, точным, интеллектуальным взглядом. Как и в случае с Greenhill, клиенты находили его резким, но терпели за его блестящие способности. Он был вихревым дервишем в безостановочных сделках по поглощению нефтяных компаний. В 1984 г. он консультировал калифорнийскую компанию Standard Oil в ее крупнейшем в истории поглощении Gulf Oil стоимостью 13,4 млрд. долл. Morgan Stanley получил за эту работу гонорар в размере 16,5 млн. долл., несмотря на то, что не было выделено никакого капитала и было задействовано не более десятка человек.

Борьба за Phillips Petroleum в 1984 г. в конечном счете уперлась в соглашение об остановке производства, заключенное в начале 1983 года. Это была щекотливая ситуация. Фогг и Пикенс, которые в то время были партнерами, теперь стали противниками, и их воспоминания о соглашении были разными. По словам Фогга, он и Джо Флом сказали Пикенсу, что соглашение будет распространяться как на Phillips, так и на GAO. Пикенс "признал этот факт, выразил отсутствие беспокойства и приступил к исполнению соглашения", - утверждал Фогг. "Другие люди, участвовавшие в сделке с GAO, помнят ее по-другому", - ответил Пикенс, утверждавший, что соглашение распространялось только на GAO. И именно Пикенс добился положительного решения суда. Он заметил: "Поскольку Фогг в то время работал на нас, это стоило ему и Morgan доверия на Уолл-стрит".

Как раз в тот момент, когда казалось, что Правило 415 освободило компании от их банкиров с Уолл-стрит и открыло постоянную дистанцию между ними, возникло новое направление, получившее название merchant banking, которое перечеркнуло эту тенденцию. Morgan Stanley всегда был сервисной компанией, никогда не нарушавшей своей объективности, выступая также в роли инвестора. Боб Болдуин сказал в 1980 году: "Мы настолько ориентированы на клиента и настолько заняты, что большинство из нас очень плохо инвестируют свои деньги. Этого нельзя сказать о некоторых фирмах, которые занимаются всевозможными предпринимательскими инвестициями". В том же году фирма поборола свое благоразумие. Она приобрела долю в сланцевом проекте Exxon в Австралии, провела разведку инвестиций в древесину, расширила портфель недвижимости и начала инвестировать в высокотехнологичные стартапы. Впервые Morgan Stanley выступал в роли принципала (инвестировал собственные средства), а не только агента (консультировал клиентов по вопросам инвестирования их средств). Эти инвестиции стали предвестником модного увлечения Уолл-стрит, которое повлечет за собой регресс к худшим проявлениям эпохи баронов-разбойников.

В 1982 г. для открытия нового торгово-банковского подразделения Morgan Stanley нанял Дональда П. Бреннана, бывшего вице-председателя и пятнадцатилетнего ветерана компании International Paper. Это была редкость для промышленника, работающего на Уолл-стрит. Жесткий и вспыльчивый Бреннан обладал уникальными управленческими навыками, поскольку мыслил как корпоративный руководитель. Фирма создала недолговечный фонд выкупа акций с использованием заемных средств совместно со страховой компанией CIGNA, который принес прибыль, в двадцать пять раз превышающую первоначальные инвестиции, и разжег аппетит к новым инвестициям. Никто не предполагал, какое центральное место в Morgan Stanley займет небольшая группа торговых банков.

Нарушив еще одну традицию, Morgan Stanley в 1980 году начал управлять деньгами частных лиц и организаций. Еще одна китайская стена выросла вокруг другого отдела. Некоторые фирмы с Уолл-стрит не хотели вступать в этот бизнес, опасаясь возможных конфликтов, поскольку они вкладывали деньги в компании, которые также являлись клиентами по поглощению или андеррайтингу. В очередной раз решение Morgan Stanley придало легитимность сомнительной практике. Как сказал финансовый менеджер Сэнфорд Бернстайн, "если Morgan Stanley участвует в этом, значит, и мы кошерны". В 1980 г. под управлением компании находилось менее 1 млрд. долл., а к 1985 г. эта сумма выросла до 10 млрд. долл. После того как в прессе появились подробности об управлении Citibank деньгами Кувейта, шейхство передало около 4 млрд. долл. ценных бумаг в управление менеджерам Morgan Stanley. Во времена Гарри Моргана эта компания отказывалась иметь дело с профсоюзами. Теперь она обошла двенадцать других компаний в борьбе за контракт на управление крупнейшим и самым спорным пенсионным фондом Америки - фондом Teamsters Central States с капиталом 4,7 млрд. долл.

Новое крыло Morgan Stanley вызвало небольшое оживление в отношениях с Morgan Guaranty. По закону банк Morgan все еще не имел права распространять паевые инвестиционные фонды, но мог предлагать инвестиционные консультации. Поэтому в 1982 г. он договорился с Morgan Stanley о создании первого фонда Pierpont Fund, управляющим которого стал Morgan Stanley, а консультантом - Morgan Guaranty. Это семейство фондов должно было привлечь 2 млрд. долл. благодаря проверенной временем формуле Morgan, заключающейся в презрении к вульгарному стаду. Минимальный взнос в фонд составлял 25 тыс. долл. против стандартных 1 тыс. долл., и, в отличие от других взаимных фондов, они не публиковали в газетах ежедневные результаты своей деятельности. По словам представителя Morgan Stanley Мэтью Хили, "мы не хотели выводить фонды Pierpont на арену конкуренции". Однако во всем остальном Morgan Stanley впервые оказался в самом центре конкурентной борьбы и играл не хуже других.

 

ГЛАВА 34. ВЗРЫВ

 

В конце 1986 года Morgan Grenfell представлял собой любопытное исследование контрастов. Внешне он сохранял спокойный вид. Поддерживая традицию, насчитывающую почти 150 лет, банк не разместил снаружи никаких табличек с названием - старые латунные доски висели в приемной, а интерьер отдавал дань прошлому. В сводчатых коридорах с толстым ковровым покрытием висели гравюры с изображением собора Святого Павла и Банка Англии, кэбов, проносящихся по освещенным улицам Сити эпохи fin de siècle. Морган Гренфелл, по слухам, был последним человеком в Сити, носившим шляпу-котелок - один Джулиан Стэмфорд. Это все еще казалось цивилизованным местом.

Но спокойствие было обманчивым. Morgan Grenfell выбрала курс, примерно параллельный курсу Morgan Stanley, отказавшись от вежливости и превратившись в жесткую, агрессивную компанию. В течение двадцати лет она бунтовала против своего сонного прошлого. Начиная с борьбы American Tobacco за Gallaher в конце 1960-х годов, она с удовольствием проверяла правила. "Им нравился имидж самой шумной фирмы в Сити, раздвигающей границы", - заметил один из бывших специалистов по слияниям. "Каждая сделка была чуть более провокационной, дерзкой и менее британской, чем предыдущая".

Два руководителя Morgan Grenfell в начале 1980-х годов отражали как старый, так и новый Сити. Председатель совета директоров Билл Макворт-Янг двадцать один год проработал в аристократической брокерской фирме Rowe and Pitman, уступавшей по престижности только Cazenove. Если Morgan Grenfell не была особенно известна блестящими руководителями, то книгочей Макворт-Янг придавал фирме интеллектуальную привлекательность. Он был лучшим учеником Итона, как и его одноклассник Робин Ли-Пембертон, впоследствии управляющий Банком Англии. Сын английского государственного служащего и археолога в Индии, женатый на дочери графа, Макворт-Янг был хорошим продавцом и очаровательным оратором после обеда. Он был особенно ловок в общении с американцами, ежегодно посещая "Богемную рощу" в Калифорнии, деревенский мальчишник для американских влиятельных лиц. Коренастый мужчина с улыбкой и доброжелательностью, он не был злопамятным и пользовался всеобщей популярностью.

Заядлый курильщик, Макворт-Янг скоропостижно скончался от рака легких в 1984 году. Позже в Сити будут ритуально повторять, что если бы он остался жив, Морган Гренфелл избежал бы скандала с Guinness. По словам одного из руководителей конкурирующей компании, "Макворт-Янг дал бы волю примадоннам поглощения, но он прекрасно понимал, что происходит. Он бы придерживался более долгосрочного взгляда на то, как должен вестись бизнес". Когда впоследствии дела в Morgan Grenfell пошли наперекосяк, Макворт-Янг стал еще более святым в памяти.

Главным управляющим и заместителем председателя совета директоров Morgan Grenfell был Кристофер Р. Ривз, который олицетворял собой нового, самостоятельно созданного руководителя "Сити". Выпускник колледжа Малверн, он работал в Банке Англии и торговом банке Hill Samuel, прежде чем сэр Джон Стивенс в 1968 г. принял его на работу в Morgan Grenfell. Он принадлежал к первому поколению руководителей Morgan Grenfell, которые не были выходцами из старых семей и не проходили стажировку в банке Morgan в Нью-Йорке. Стройный, светловолосый, с точеным, угловатым лицом, он фотогенично ухмылялся и смотрел с жесткой решимостью. В фирме, которая когда-то стеснялась искать новый бизнес, Ривз не возражал против жестких продаж. Жесткий и ловкий, он был загадочен для своих подчиненных. "Он обладал великолепной внешностью, но был немного сфинксом", - вспоминал один из бывших директоров по корпоративным финансам. "Молчание было его партнером". Его привлекала жесткая тактика "корпоративных финансов" - термин, который в Англии означает работу по поглощению.

Ни Ривз, ни Макворт-Янг не были выдающимися стратегами. В отличие от Morgan Guaranty или Morgan Stanley, Morgan Grenfell никогда не руководствовалась планом или комплексным видением финансового будущего. В ее истории не было конференций по планированию или выездных совещаний, на которых компания могла бы стратегически переориентироваться. В ее послевоенной истории не было ни Боба Болдуина, ни Льюиса Бернарда, ни Генри Александера, ни Лью Престона, и уж точно не было Зигмунда Варбурга. Ее действия выглядели импровизированными, ухватившимися за внезапно открывшиеся возможности. Перефразируя Уинстона Черчилля, можно сказать, что это был пудинг без темы, и это отсутствие четкого замысла станет его гибелью. И Ривз, и Макворт-Янг вели ряд успешных, часто не связанных между собой бизнесов, не имея ни одной нити, связывающей их воедино. В отличие от них Morgan Guaranty и Morgan Stanley отличались бесшовностью, слаженным подходом к бизнесу, который, казалось, предвосхищал изменения на финансовых рынках.

Morgan Grenfell добился ряда выдающихся успехов, за которыми скрывались долгосрочные проблемы. Он управлял деньгами двух богатейших людей мира - султана Брунея и королевы Елизаветы II - и превзошел все другие британские банки по работе с американскими пенсионными фондами. Он специализировался на международных портфелях, когда многие недальновидные управляющие активами все еще увязали в местных рынках. После нескольких лет бурного роста к моменту краха 1987 г. под ее управлением находилось 25 млрд. долл. Это превзошло показатели крупнейшего американского управляющего активами среди оптовых фирм - Morgan Stanley с его скромными 11 млрд. долл. В 23 Great Winchester управлялись пенсионные деньги Сан-Франциско, штата Калифорния, Форт-Уэрта и Фонда Рокфеллера.

Она также отличилась в сфере торговли и проектного финансирования. Morgan Grenfell лидировала в финансировании нефтяных проектов в Северном море и добилась нескольких успехов в области энергетики, включая рекордное финансирование проекта по добыче природного газа компании Woodside Petroleum в Австралии на сумму 1,6 млрд. долларов США - самый крупный кредит такого рода, когда-либо представленный на еврорынках. Банк также активно финансировал проекты в Советском Союзе. А когда в 1970-х гг. другие банки списали Африку в разряд бедных и безнадежно задолжавших стран, Morgan Grenfell организовал бизнес по консультированию черных африканских государств. Чтобы угодить черной Африке, банк даже прекратил большинство своих сделок с ЮАР. Среди сорока стран, которые банк консультировал за пределами Европы, были Судан, Уганда, Танзания и Замбия.

Однако, несмотря на все эти достижения, Morgan Grenfell был уязвим. Как и другие торговые банки с коротким капиталом, он был определенным анахронизмом на современных глобальных рынках. В отличие от Warburgs, он так и не вышел в первые ряды участников рынка еврооблигаций и валютного рынка Сити. В этом большом Сити решающим фактором был капитал, а уютные связи не имели большого значения - именно поэтому работа по поглощению стала для Morgan Grenfell такой находкой. Фирма процветала только в изолированном британском Сити, что стало опасным недостатком по мере продвижения десятилетия.

Так называемый "Большой взрыв" дерегулирования в октябре 1986 года разрушил стены, разделявшие два города с момента возникновения еврорынков в начале 1960-х годов. Чтобы гарантировать выживание Лондона как финансового центра, правительство Тэтчер решило перестать опекать лондонские банки и подвергнуть их более жесткой внутренней и внешней конкуренции. Несмотря на запоминающиеся названия, британские торговые банки были ничтожны по сравнению с новыми глобальными конгломератами. Японская компания Nomura Securities с капитализацией в 20 млрд. долл. была в сорок раз больше Morgan Grenfell. Она могла бы проглотить все торговые банки на завтрак. Открыв ворота Сити для иностранных фирм, британское правительство обеспечило выживание Лондона как финансового центра, но не выживание отдельных лондонских домов. Им пришлось бы конкурировать с американскими коммерческими банками, которые хотели создать в Лондоне инвестиционно-банковские операции, которые они могли бы затем репатриировать в США после отмены закона Гласса-Стиголла. В то же время крупные британские клиринговые банки - National Westminster, Midland, Barclays и Lloyds - начали вторгаться на традиционную территорию торговых банков.

Конкретно "Большой взрыв" выглядел вполне безобидно. Он положил конец устаревшему разделению Сити на банкиров, брокеров и маркет-мейкеров, позволил иностранным компаниям войти в эти сферы и отменил фиксированные брокерские комиссии. Все эти меры в совокупности открыли ранее закрытый Сити для конкуренции. Кристофер Ривз знал о том, что после отмены фиксированных комиссионных в мае 1975 г. на Уолл-стрит начнется кровавая бойня. Он предупреждал: "Большему риску подвергнутся те фирмы, которые не приспособят свой бизнес к использованию новых возможностей". Как ни странно, Morgan Grenfell оказался именно таким отстающим и стал одной из главных жертв "Большого взрыва". Из-за отсутствия видения она двигалась бы слишком осторожно, нерешительно и упустила бы шанс перевести свое выдающееся положение в международную сферу.

Маленькие кустарные производства Сити были сметены Большим Взрывом. Десятки мелких частных партнерств, придававших Сити приятный диккенсовский колорит, были поглощены миропожирающими гигантами. В то же время отношения между банкирами и компаниями становились все более свободными и обезличенными. Когда казначеи британских компаний были осаждены иностранными банкирами, они получили новое представление о том, чего можно добиться на глобальных рынках, и стали меньше полагаться на одного банкира. Консолидация также означала неожиданное богатство для молодых специалистов по сделкам и трейдеров, чьи зарплаты за несколько лет выросли в десять раз. Молодые трейдеры по облигациям внезапно стали ездить на "Феррари" и получать шестизначные зарплаты.

Элитарный мир торгового банкинга исчезал по мере того, как ритмы трейдера ускоряли жизнь Сити. Длинные обеды в Boodle's или White's уступили место двенадцатичасовому рабочему дню. Невозможно было укомплектовать все торговые столы старыми итонцами, и поэтому Сити стал более эгалитарным местом. Конечно, некоторые люди сопротивлялись новым порядкам. Когда журнал Economist попытался разыскать руководителей Сити, он обнаружил несколько отсутствующих: "Многие были замечены на Уимблдонском теннисном турнире, регате в Хенли и скачках в Аскоте". Однако в большинстве своем Сити стал более суетливым, изнурительным местом, где люди перекусывали в ресторанах быстрого питания и переполненных бутербродных, разбросанных среди церквей Рена и новых офисных зданий. Город разрастался в таком беспорядочном стиле, что по сравнению с ним Уолл-стрит казалась просто благодатной.

Наряду с Warburgs и Kleinwort Benson у Morgan Grenfell появился шанс превратить былую славу в современное могущество. Кристофер Ривз приветствовал "Большой взрыв" как возможность создания интегрированной фирмы, способной конкурировать на мировых рынках ценных бумаг. Это был радикальный шаг для Morgan Grenfell, которая всегда избегала рисков и капиталовложений, связанных с торговлей ценными бумагами. Как и Morgan Stanley в 1950-х годах, она сохраняла аристократическую дистанцию от рынков, прибегая к услугам брокеров для определения цены выпускаемых ею ценных бумаг. В соответствии с британской системой андеррайтинга высокопоставленные "эмиссионные дома", такие как Morgan Grenfell, не подвергали свой капитал прямому риску. Они размещали эмиссии у институциональных андеррайтеров, которые обеспечивали поддержку выпусков на случай непредвиденных обстоятельств. Большой взрыв" вызвал предсказания, что "купленные сделки" произведут революцию в Лондоне, как это произошло в Нью-Йорке после принятия Правила 415. Это означало, что для андеррайтинга внезапно потребуются огромные объемы капитала. Из торговых банков на "Большой взрыв" очень четко отреагировали Warburgs, а Morgan Grenfell колебался и фатально отставал.

Неудача Моргана Гренфелла с "Большим взрывом" нанесла более серьезный ущерб, чем скандал с Гиннессом. В самом начале деятельности компании наметился раскол, в основном между молодыми директорами, которые выступали за смелые и далеко идущие действия в ответ на брошенный вызов, и традиционными директорами, которые опасались ввязываться в рискованные новые предприятия. В 1984 году к Morgan Grenfell обратилась брокерская компания Rowe and Pitman, бывшая фирма Макворта-Янга, с предложением о возможном альянсе. Опасаясь, что это обойдется слишком дорого, 23 Great Winchester медлил и упустил свой шанс; позже Уорбурги перехватили фирму, что помогло ей занять лидирующее положение среди торговых банков на международных рынках. Самым настойчивым противником сделки Роу и Питмана был, очевидно, Грэм Уолш, руководитель поглощения. "Уолш был категорически против", - гневно вспоминает один из бывших коллег. Он говорил: "У нас и так все прекрасно, мы на вершине, и делать это рискованно". "Таким образом, легкая и соблазнительная прибыль от поглощений затуманила стратегическое видение компании в критический момент.

Morgan Grenfell упустил и другие шансы: упустил возможность купить Phillips and Drew и Wood Mackenzie; упустил шанс слиться с Hoare, Govett, потребовав контрольного пакета акций; был лишен возможности приобрести Exco, группу финансовых услуг, сначала из-за вето Банка Англии, а затем из-за собственной нерешительности. В итоге компания сделала "Большой взрыв" по дешевке, купив две фирмы, которые многие считали "призами", - устаревшую Pember and Boyle (брокер) и Pinchin Denny (джоббер, или маркет-мейкер). Выражая общее мнение, один из бывших директоров возмущенно сказал: "Они долго думали и в конце концов купили дешевого джоббера и дешевого брокера. Они получили худшее из всех миров". Как показало время, новый финансовый порядок будет терпим к глобальным фирмам, предлагающим полный пакет услуг, или к отечественным бутикам, специализирующимся на нескольких функциях. Он будет безжалостен к тем, кто, как Morgan Grenfell, застрял в средней группе.

Перед самым "Большим взрывом", в июне 1986 г., Morgans преодолела исторические оговорки и продала акции населению, чтобы накопить капитал для торговли. Компания привлекла 154 млн. фунтов стерлингов (229 млн. долл.) и заняла еще 140 млн. фунтов стерлингов (200 млн. долл.). Несмотря на то, что некоторые приверженцы щедрости боялись, что акционеры могут потребовать сократить время обеда или даже помешать съемкам в выходные дни (не дай Бог), большинство смирилось с мрачной необходимостью. Банк Англии только что наказал компанию за недостаточный капитал для обеспечения скупки акций во время поглощения Guinness компании Distillers, и рейдерство становилось все более капиталоемким искусством. Как и коллегам с Уолл-стрит, Morgan Grenfell, возможно, когда-нибудь придется предоставлять временное "мезонинное" финансирование или даже выпускать нежелательные облигации при поглощениях.

Были и негласные причины для выхода на биржу. Один из бывших директоров по корпоративным финансам пояснил: "Основная причина заключалась в том, чтобы иметь публично котируемые акции в качестве валюты приобретения. Но это не сработало". Другой предположил, что это был способ умиротворить звезд поглощения - Роджера Силига и Джорджа Магана: "Я подозреваю, что они не зарабатывали достаточно денег и нуждались в увеличении доли в капитале. У них обоих были постоянные предложения от американских инвестиционных банков заплатить им по 1 млн. долл. за переход к ним - гораздо больше, чем они получали от Morgan Grenfell".

Сбивчивая и несерьезная реакция Morgan Grenfell на "Большой взрыв" отражала нездоровую зависимость от поглощений. Компания могла похвастаться тем, что предлагает тридцать две услуги, и указать на двадцать два зарубежных офиса, однако основой ее деятельности были слияния. По имеющимся данным, к моменту "Большого взрыва" подразделение по поглощениям, состоящее из 120 человек, приносило почти половину прибыли до налогообложения в фирме со штатом 2000 человек. Будучи ведущей лондонской компанией по поглощениям, оно занималось огромным объемом бизнеса - в 1986 г. была проведена 51 сделка на сумму почти 14 млрд. фунтов стерлингов.

Как и Morgan Stanley, Morgan Grenfell обычно переходил в наступление, заслужив репутацию "самого агрессивного агента в Сити для недружественного участника торгов", по выражению Euromoney.3 Будучи фирмой "голубой крови", она легитимизировала новый, "боевой" стиль финансирования. На Уолл-стрит и в Сити традиционалисты успокаивались, когда фирма Morgan подтверждала противоречивые практики. Зная о нарастающем ажиотаже поглощений в США, Morgan Grenfell была полна решимости показать, что может вступить в схватку с любыми янки, которые придут в Лондон.

Макворт-Янг и Ривз легкой рукой руководили своим цирком примадонн поглощения. Силиги и Маганы обладали большой властью в фирме, поскольку они привлекали новых клиентов; старое табу на переманивание клиентов исчезало. В Morgan Grenfell царила индивидуалистическая культура, совсем не похожая на командный дух, который прививали новобранцам в Morgan Guaranty, S. G. Warburg и Goldman, Sachs. Неудивительно, что в компании поощрялась яркая, свободная звездная система среди молодых специалистов, которые становились узнаваемыми фигурами в Лондоне, как поп-звезды. Но такая свобода, если она способствовала изобретательной работе по поглощению, могла вызвать и опасную эйфорию, головокружительное чувство неуязвимости.

Суперзвездой группы был Роджер Силиг. В более невинном возрасте его биография, возможно, подходила бы для более скромных занятий. В 1971 г., получив диплом Лондонской школы экономики и поработав в компании Esso, Силиг пришел в Morgan Grenfell. (То, что он был евреем, видимо, не имело большого значения в те времена, когда еще не начался бум нефтедолларов). Они с матерью жили в трехэтажном особняке в Глостершире - очень величественном и торжественном месте, увенчанном рядом балясин. Он находился неподалеку от дома принца и принцессы Уэльских Хайгроув. Девушка холостяка Силига жила с ним в его квартире на Мраморной арке, но он утверждал, что "слишком занят", чтобы жениться, как будто брак может стоить дорого. Он ездил на охоту с Бофортом, состоял в Королевском обществе искусств и был неравнодушен к официальным балам - совсем не обычный корпоративный преследователь.

В Morgan Grenfell Силиг вел собственное шоу, и Ривз с гордостью говорил о нем клиентам как о самом "предприимчивом" из всех звезд поглощения. Силиг сам определял свой график работы и был сам себе хозяином. Нося с собой мобильный телефон, он появлялся в театрах и дорогих ночных клубах, среди которых излюбленным местом был Annabel's на Беркли-сквер. Он был денди в сфере высоких технологий, финансовым импресарио и джентльменом-мастером. Он говорил в отрывистой, аффектированной манере, с самодовольной театральной улыбкой, поджав губы и опустив уголки, как плут в комедии Реставрации. Его дебоширский стиль с аскотом и платком переносил этику загородного дома в жестокий мир поглощения.

Один из бывших финансовых директоров компании вспоминает о нем так: "Роджер любил поднимать спинакер. Он носил костюмы, сильно зауженные в талии, и имел походку Бо Брюммеля с выпяченной грудью. Это была метафора его личности. Он любил "общаться" с великими людьми, такими как Джейкоб Ротшильд или Генри Кравис. Он был талантливым банкиром, но за его манерами скрывался комплекс неполноценности". Получая 250 тыс. фунтов стерлингов в год за то, что выбивал цели, Силиг был лучшим в Лондоне специалистом по заключению сделок. Особенно хорошо ему удавались сделки с компаниями, жаждущими поглощений, такими как гигантская розничная компания Storehouse PLC, которой принадлежали магазины домашней мебели Habitat в Англии и Conran's в США; председателем совета директоров Storehouse был друг Силига сэр Теренс Конран. В отделе поглощений Morgan Grenfell работали шестнадцать специалистов, и Силиг, по некоторым данным, получал четверть прибыли, что побудило руководство благосклонно отнестись к его тактике и предоставить ему значительную свободу действий. Он стал считать, что правила поглощения - это глупые препятствия, которые могут быть испытаны ловкими финансистами. В 1985 году он хвастался, что конкуренты "возможно, просто читают правила. Мы изменили большинство правил".

Как и в случае с раздвоением личности Моргана Гренфелла, другой звездой поглощения стал Джордж Маган, невысокий, остролицый человек в очках. Его манера поведения полностью отличалась от манеры Силига. Выходец из старинной ирландской семьи, искусный пианист с сухим, восхитительным остроумием, Маган был популярен среди коллег. За зачесанные назад волосы и отутюженные костюмы его прозвали Тедди - сокращение от "плюшевый мальчик". В отличие от Силига в других отношениях, Маган также превозносил агрессивную тактику и говорил об "использовании каждого дюйма игровой поверхности". Повсеместно присутствуя на лондонской сцене поглощений, он участвовал в шести из десяти крупнейших британских сделок 1985 года.

Между примадоннами существовала сильная конкуренция, и Morgan Grenfell создал неструктурированную среду, в которой они могли совершать сделки, не сталкиваясь друг с другом. Для этого потребовался примирительный руководитель, который бы возглавил отдел корпоративных финансов. Им стал Грэм Уолш. Бухгалтер и бывший генеральный директор Комиссии по поглощениям, Уолш был застенчивым, аккуратным, интровертным человеком, который никогда не смотрел в глаза другим людям. Известный как ипохондрик, зимой он закрывал окна. Уолш враждовал с Силигом, и в итоге они практически не общались. Поддерживая порядок в своем отделе, Грэм Уолш и не мечтал о том, что Маргарет Тэтчер однажды проявит личный интерес к его работе.

Для проведения такой операции требовался сильный руководитель, который мог бы сдерживать звериный дух профессионалов Уолша по поглощению. Однако Кристофер Ривз подчеркивал импульсивность команды поглотителей. Иногда он заставлял правила звучать необязательно: "Торговый бизнес - это инновации. . . . Мы не должны верить, что правила написаны на каменных скрижалях". Как с горечью сказал один из бывших сотрудников Morgan Grenfell, "он был пропитан этим отношением к победе, когда речь шла о победе любой ценой или любыми средствами. И это передавалось оперативникам отдела корпоративных финансов". С 1980 по 1984 год существовало здоровое равновесие между динамизмом Ривза и мудростью Макворт-Янга. Один из внешних консультантов вспоминал: "Кристофер Ривз обладал огромными способностями к движению, но ему требовался уравновешивающий фактор в виде несколько более широкого и публичного взгляда Макворта-Янга. Кристофер Ривз был весь в акселераторе и без тормоза". В 1984 году, когда Макворт-Янг внезапно умер, Морган Гренфелл лишился этого умеренного влияния.

Блистательная команда Силига и Магана сделала Morgan Grenfell неприкасаемой в области поглощений, и только занимающая второе место компания Warburgs даже отдаленно приблизилась к ней. В период с 1982 по 1987 год Morgan Grenfell из года в год занимала первое место по слияниям и поглощениям. Именно на таком упоительном аттракционе в 1985 г. директора получили вдвое большую зарплату, чем годом ранее, поэтому седые старики Morgan Grenfell терпели выходки молодых "горячих парней". По мере того как масштабы войн за поглощение компаний безумно возрастали, усиливался соблазн нарушить правила. До 1985 года Лондон никогда не видел предложений о поглощении стоимостью 1 млрд. фунтов стерлингов, а к концу года их было уже четыре. К большому раздражению британского казначейства, 23 Great Winchester наотрез отказались работать над приватизационным бумом Маргарет Тэтчер. Почему? Потому что корпоративные финансисты считали гонорары пустяковыми и не хотели сбрасывать звезд с блестящей карусели слияний.

Динамика подталкивала Morgan Grenfell ко все более опасным предприятиям. "Торговые банки, как правило, привлекают бизнес своей репутацией", - объясняет бывший директор по корпоративным финансам. "А к Morgan Grenfell обращались все более радикальные люди, потому что они занимались более радикальными вещами". Пресса отметила этот порочный круг. Как писал в 1986 году лондонский журнал "Бизнес", "упоминание Morgan Grenfell в некоторых банковских кругах вызывает такую реакцию, какую, наверное, вызывал в Риме вид Аттилы Гунна". Один из обозревателей заметил: "Они рвутся в бой с таким высокомерием, как польский кавалерийский полк в 1939 году". Это были пророческие суждения.

Воздушный шар Моргана Гренфелла был окончательно пробит скандалом с компанией Guinness, который потряс Британию и вызвал больше гнева против Сити, чем любой другой скандал со времен "плутоватых биржевых джобберов" XVIII века. Все началось с исключительно агрессивного клиента - председателя совета директоров компании Guinness Эрнеста Сондерса. Поскольку его самый известный продукт, черный ирландский стаут, потерял популярность среди любителей вина, Сондерс хотел диверсифицировать свой огромный конгломерат. Как и Роберт Максвелл, Сондерс был иммигрантом, жаждавшим признания со стороны британского истеблишмента. Его родители-евреи бежали из контролируемой нацистами Австрии в 1938 году и поселились в Лондоне. Эрнст Шлейер, родившийся в еврейской семье, был переделан в англичанина Эрнеста Сондерса. Он приобрел все атрибуты успеха высшего класса, включая особняк в Букингемшире.

В самом начале своей покупательской кампании Сондерс выгнал старого консультанта Guinness Н.М. Ротшильда и привлек Моргана Гренфелла. На ужине в отеле Connaught в начале 1985 года Кристофер Ривз посоветовал Сондерсу активно расширяться, чтобы не допустить поглощения самой Guinness. В июне 1985 г. при поддержке Тони Ричмонда-Уотсона из Morgan Grenfell Сондерс начал враждебное предложение о покупке шотландской компании по производству виски и гостиниц Arthur Bell and Sons стоимостью 330 млн. фунтов стерлингов. Председатель совета директоров Bell Раймонд Микель был потрясен, поскольку Morgan Grenfell представляла интересы его компании на протяжении двадцати лет, помогая ей в приобретении Gleneagles Hotel Group и даже занимаясь ее публичным размещением акций в 1971 году. Когда Микель подал жалобу в Комиссию по поглощениям, Morgan Grenfell привела доказательства того, что Bells прекратила свои услуги в ноябре 1984 г.; Микель сослался на более поздние связи.

Какова бы ни была точная правда, Morgan Grenfell обладал двадцатилетней информацией о компании Bells и тем самым нарушил традицию конфиденциальности торгового банкира. (Именно этим и объяснялось наличие традиционных банкиров: сокровенные тайны компании были защищены от конкурентов). Вначале комиссия мягко упрекнула Morgan Grenfell, но затем отказалась даже от этого. Некоторые объяснили снисходительность комиссии тем, что Кристофер Ривз сообщил ей, что за два предыдущих года Morgan Grenfell получила от Bells всего 20 тыс. фунтов стерлингов гонорара против 6 млн. фунтов стерлингов от Guinness. Такой аргумент, как считалось, поколебал судейскую коллегию, ориентированную на банкиров.

В поглощении Bell's не было явной незаконности, но все происходило на грани. По всей видимости, сотрудник компании Guinness, выдававший себя за шотландского репортера, допрашивал Раймонда Микеля. Кроме того, Сондерс заверил акционеров Bell's, что может продать лондонский отель Piccadilly, а остальные объекты оставить себе. Затем через подразделение Morgan Grenfell, занимающееся недвижимостью, он организовал голландский аукцион по продаже отелей Caledonian и North British в Эдинбурге. Победитель аукциона, компания Norfolk Capital, стала шоком, поскольку ее председателем был не кто иной, как Тони Ричмонд-Уотсон из Morgan Grenfell. Естественно, последовали обвинения в фаворитизме и двойных сделках. К этому моменту и Guinness, и Morgan Grenfell, казалось, созрели для проблем. Кристофер Ривз тем временем твердил Сондерсу, что для сохранения независимости Guinness придется поглотить еще одну компанию.

В январе 1986 г. Сондерс вступил в более масштабное поглощение, рекордные размеры которого заставили бы содрогнуться весь город. Сеть супермаркетов Argyll сделала предложение о покупке гораздо более крупной шотландской пивоваренной компании Distillers. Это нападение Дэвида на Голиафа - новый феномен Сити - имело явный классовый подтекст. Джеймс Гулливер из Argyll был хриплым, грубоватым сыном бакалейщика, а Distillers - аристократической шотландской компанией. Из роскошной штаб-квартиры на лондонской площади Сент-Джеймс Distillers продавала напитки со стильным рингом - скотч Johnnie Walker, Haig and Haig, White Horse, джин Booth's и Gordon's. Однако за роскошным фасадом компании скрывалось то, что она теряла позиции на рынке скотча. К тому же она так и не смогла полностью преодолеть свою дурную славу производителя талидомида - успокоительного средства, которое при приеме беременными женщинами вызывало жестокие деформации развивающегося плода.

Компания Distillers насмехалась над шотландским простолюдином Гулливером. "Гулливер торгует картошкой и банками с бобами", - сказал заместитель председателя совета директоров Distillers. "Мы не продаем коричневую воду в дешевых бутылках. Мы продаем виски". Люди из "Гулливера" проявили свою собственную классовую предвзятость. Надеясь застать Distillers врасплох, они высказались за августовский налет, заявив: "Давайте выстрелим им в спину, пока они на глухарином болоте".

И вот в январе 1986 г. появился Эрнест Сондерс, вызвавшийся стать "белым рыцарем", который спасет Distillers от грубого грубияна Джимми Гулливера. Здесь было нечто большее, чем альтруизм: Сондерс уже подумывал о том, чтобы наброситься на Distillers. Если ему удастся торжественно войти в компанию через парадную дверь - тем лучше. Он даже заключил соглашение, согласно которому Distillers компенсирует расходы Гиннесса на ее приобретение - весьма необычная мера.

Сандерс широко распространял обещания, чтобы заручиться поддержкой Distillers. Председателю совета директоров Джону Коннелу, очевидно, внушили, что он возглавит объединенную компанию. То же самое можно сказать и о сэре Томасе Риске, управляющем Банком Шотландии. Обман Риска стал одним из самых позорных эпизодов "дела Гиннесса". Силам Guinness необходимо было успокоить шотландских националистов, которые протестовали бы против потери автономии Distillers. Чарльз Фрейзер, эдинбургский юрист и председатель шотландской компании Morgan Grenfell, был одним из тех, кто настаивал на назначении шотландского председателя совета директоров, не являющегося исполнительным лицом. С этой целью Сондерс и Силиг уговорили уважаемого Риска согласиться занять такой пост в новой компании, штаб-квартира которой будет располагаться в Шотландии. Это обещание было включено в документы о поглощении, и совет директоров Distillers сделал его обязательным условием "дружественного" предложения; многие институциональные инвесторы поддержали Guinness, сославшись на это. Тем не менее, впоследствии Guinness отказалась от своего обещания, заявив, что двухуровневая структура не может быть реализована с коммерческой точки зрения. Она даже распространила слухи, чтобы очернить репутацию Риска, утверждая, что он был чрезмерно заинтересован в сохранении бизнеса Guinness для своего банка. Морган Гренфелл выразил протест против такого отношения к Риску, но в отставку не ушел. После проведения внеочередного общего собрания акционеров Риск был уволен из Guinness без каких-либо юридических последствий. Однако затянувшаяся обида, связанная с этим спором, добавит необычайной ядовитости в дело Гиннеса.

Тони Ричмонд-Уотсон должен был стать человеком Моргана Гренфелла в деле поглощения компании Guinness. Но он был занят тем, что помогал компании United Biscuit завершить слияние с Imperial Group стоимостью 1 млрд. фунтов стерлингов, и поэтому отказался от участия. Его место занял Роджер Силиг. (По некоторым данным, Сондерс потребовал более агрессивного Силига). По словам Сондерса, Ривз предупредил его, что Силиг - "очень сильная личность и захочет сделать все по-своему". Будучи членом так называемого "военного кабинета" Guinness, Силиг присутствовал на совещаниях рядом с Сондерсом и принимал непосредственное участие во всем происходящем. Даже до того, как впоследствии стало известно о манипуляциях с акциями, эта кампания казалась неприятной. Обе стороны опускались до таких грязных объявлений, что комиссия по поглощениям была вынуждена пресечь их использование.

Суть скандала с компанией Guinness заключалась в манипулировании ценами на акции. Лилипутский бакалейщик Джимми Гулливер пытался поглотить ликероводочную компанию, в три раза превосходящую его по размерам. Если сопоставимое предложение в США было бы профинансировано наличными деньгами и облигациями, то Гулливер рассчитывал расплатиться в основном акциями собственной компании, как это делали американские конгломераты в 1960-х годах. Приступая к торгам с Гулливером, компания Guinness также рассчитывала на обмен собственными акциями и денежными средствами. Таким образом, решающим фактором будет цена акций Argyll и Guinness: чем больше они вырастут, тем больше будут стоить их индивидуальные предложения.

Компания Guinness начала кампанию, направленную на повышение курса своих акций и тем самым на повышение своего предложения. Покупать акции Guinness не запрещалось, равно как и рекламировать их в Morgan Grenfell. Роджер Силиг уговорил своего друга, мускулистого лорда Спенса - в прошлом сотрудника Morgan Grenfell, а ныне директора по корпоративным финансам компании Henry Ansbacher - убедить своих клиентов купить два миллиона акций. Джейкоб Ротшильд купил. Роберт Максвелл, по некоторым данным, приобрел два миллиона акций. L. F. Rothschild Unterberg Towbin купила пакет Guinness на шесть миллионов акций, который по окончании битвы продала обратно Morgan Grenfell. Незаконность возникла бы только в том случае, если бы Guinness выступала гарантом покупки акций или гарантировала покупателей от потерь. Это было бы нарушением Закона о компаниях 1985 г., который запрещает компаниям покупать собственные акции или помогать в этом другим. Вопрос о том, имели ли место преступные действия в связи с "делом Гиннесса", конечно, будет решаться в рамках уголовного процесса, который будет начат в 1991 году и в котором обвиняемые отвергают все обвинения.

Несмотря на закон, Силиг, Сондерс и финансовый директор Guinness Оливье Ру якобы организовали так называемую концертную вечеринку, или фан-клуб, чтобы взвинтить курс акций Guinness и одновременно снизить курс акций Argyll. Считается, что они вели свою тайную работу в таких масштабах и нагло, что остается только удивляться, как в конечном итоге они надеялись избежать разоблачения. Список сделок, заключенных военным кабинетом Гиннесса, заставляет задуматься. Британский бизнесмен Джеральд Ронсон, председатель совета директоров Heron Corporation, познакомил Силига с печально известным американским арбитражным управляющим Иваном Боески. По настоянию Силига Боески влил 100 млн. фунтов стерлингов в компанию Guinness, а для пущей убедительности "шортил" акции Argyll, чтобы понизить их курс. Связь с Боэски впоследствии прояснит одну из загадок поглощения Guinness: почему акции Argyll падали каждый день после полудня в Лондоне, как раз в то время, когда открывались торги в Нью-Йорке. Американская компания Schenley Industries купила акции Guinness на 60 млн. фунтов стерлингов. По случайному совпадению, после этого она получила расширенный контракт на продажу виски Dewar's в США. Самый большой пакет акций приобрел старейший швейцарский банк Bank Leu, купивший десятки миллионов акций и, как утверждается, защищенный от любых потерь.

Когда цены на акции Guinness стремительно взлетели вверх благодаря скоординированной скупке, Гулливер обратился в Комиссию по поглощениям с жалобой на левитацию акций. Как и в 1968 г., Британия все еще полагалась на частную комиссию, которая следила за соблюдением Кодекса о поглощениях. Этот саморегулируемый орган казался слишком мягким, чтобы справиться с жесткой тактикой и наемнической культурой современного Сити. К своему большому сожалению, впоследствии Комиссия по поглощениям не приняла мер по жалобе Argyll. Morgan Grenfell также обвинил Argyll в завышении цены своих акций. 25-процентный скачок курса акций Guinness окончательно склонил чашу весов в пользу поглощения. 18 апреля 1986 года Эрнест Сондерс объявил о победе над Argyll, заявив, что в результате сделки стоимостью 2,53 млрд. фунтов стерлингов ему досталось более 50% акций Distillers. Morgan Grenfell выиграла самое крупное, самое уродливое, самое страшное поглощение десятилетия и купалась в сомнительной славе.

Если отбросить этические нормы, то для Morgan Grenfell покупка акций Guinness была сопряжена с рискованными финансовыми операциями, что стало еще одним доказательством ее менталитета "выиграть, не считаясь с затратами". Компания приобрела акции Distillers на сумму 180 млн. фунтов стерлингов, что, мягко говоря, ограничило ее капитальные ресурсы, составлявшие всего 170 млн. фунтов стерлингов. Такое поведение было признано Банком Англии настолько безответственным, что он незамедлительно выпустил новые правила, ограничивающие покупку акций банком до 25% от его капитала, что явилось недвусмысленным упреком Morgan Grenfell. И снова фирма, которая во времена Тедди Гренфелла была самым верным союзником Банка Англии, теперь стала его главным врагом.

Как и в любой схеме махинаций с акциями, здесь было слабое место: что произойдет с искусственно завышенными ценами на акции, когда тайные подпорки будут убраны? Очевидно, Роджер Силиг опасался, что дружественные стороны могут внезапно выбросить на рынок до 20% акций Guinness. И цена действительно стала резко снижаться по сравнению с ценой поглощения в 355 пенсов. Если, как утверждалось, Guinness обещала застраховать концертирующую сторону от убытков, то ее ответственность могла быть огромной, если бы цена акций резко упала. Силиг обратился к учреждениям с просьбой придержать акции до осени. Мэйхью из Cazenove, брокер Guinness, также разработал план, согласно которому Guinness должна была выкупить долю Morgan Grenfell в Distillers, которая после поглощения будет конвертирована в акции Guinness.

Были приняты и более прямые меры по прекращению продаж. У лорда Спенса был пакет из двух миллионов акций, за который Guinness якобы заплатила ему 7,6 млн. фунтов стерлингов. Считается, что Силиг и Оливер Ру, финансовый советник Сондерса, охарактеризовали эти 7,6 млн. фунтов стерлингов как беспроцентный депозит, чтобы отговорить Спенса от продажи. Трудно было понять, в чем разница между такой фактической гарантией и прямой покупкой. Утверждается также, что банк Leu в Швейцарии также получил от Guinness "депозит" в размере 50 млн. фунтов стерлингов, чтобы гарантировать, что тот не ликвидирует свой пакет акций. Летом 1986 года компания Guinness перевела 69 млн. фунтов стерлингов в венчурный фонд, управляемый Иваном Боески, который вложил столь значительные средства в акции Guinness. Именно этот аспект впоследствии возмутил совет директоров Guinness и послужил причиной увольнения Эрнеста Сондерса. Когда все сделки, наконец, всплыли в прессе, махинации с акциями составили ошеломляющую сумму в 200 млн. фунтов стерлингов.

Чтобы понять, какой яростный общественный резонанс вызвало обнародование скандала с Guinness, необходимо отметить несколько факторов. Впервые стали распространены враждебные сделки на миллиарды фунтов стерлингов. А за годы правления Тэтчер число акционеров в Великобритании увеличилось более чем в три раза и достигло девяти миллионов. Никогда еще столько людей не были прикованы к делам "Сити". Большой взрыв" сопровождался ошеломляющим шквалом рекламы. И, по крайней мере, часть населения почитала новых "делателей денег". Во времена Гиннеса на тридцать мест в Morgan Grenfell ежегодно поступало около пятнадцатисот заявлений о приеме на работу от выпускников университетов, половина из которых была из Оксфорда и Кембриджа. Так что некоторое разочарование общества отражало прежнее поклонение новым идолам.

Среди других факторов было растущее ощущение того, что Сити разлагает общую культуру и наносит ущерб экономике. Газета New Statesman назвала Сити "непатриотичным казино, которое платит себе неприлично высокие зарплаты за то, что танцует на могиле британской промышленности". Сэр Клаус Мозер из Н.М. Ротшильда предупреждал: "Сити поглощает слишком много наших самых способных людей. Если бы я был диктатором Британии, я бы перевел 9/10 из них в производство, промышленность и преподавание". Как и на Уолл-стрит, высокие финансы больше не были вовлечены в финансирование операций промышленности. Вместо этого они финансировали изменения в собственности промышленности, что было выгодно банкирам и рейдерам. Добавьте к этому зависть простых британцев к стратосферным зарплатам в Сити, и можно понять яростную реакцию общественности на Гиннеса.

1986 год стал для Morgan Grenfell годом двойного скандала. Сразу после "Большого взрыва" и до появления разоблачений Гиннеса фирма была запятнана скандалом, связанным с инсайдерской торговлей. Новый главный трейдер по ценным бумагам, тридцатипятилетний Джеффри Коллиер, был принят на работу для участия в "Большом взрыве" с зарплатой 284 000 долл. Он пришел в компанию годом ранее, открыв нью-йоркский офис брокерской компании Vickers da Costa, которая впоследствии была поглощена Citicorp. В прошлом британские власти спокойно относились к инсайдерской торговле, которая до 1980 г. даже не считалась уголовным преступлением. Но такое спокойное отношение было несовместимо с новыми конгломератами, которые стимулировал "Большой взрыв". Теперь существовали опасения, что трейдеры будут злоупотреблять информацией, поступающей из отделов слияний. Кроме того, на мировых финансовых рынках требовались более высокие универсальные стандарты, что особенно беспокоило правительство Тэтчер, стремившееся обеспечить мировое положение Сити. Перед самым "Большим взрывом" компания Morgan Grenfell распространила небольшое руководство, в котором говорилось, что любые покупки акций сотрудниками должны осуществляться через собственных брокеров Morgan Grenfell. Нарушение этого правила каралось увольнением по собственному желанию.

Коллиер совершал незаконные покупки через свою старую фирму, теперь уже Scrimgeour Vickers. Он получил небольшую прибыль на покупке шестидесяти тысяч акций компании Associated Engineering после того, как узнал, что Hollis, клиент Morgan, собирается приобрести эту компанию. Он чуть не сорвал куш на покупке опционов "колл" на Cadbury Schweppes, которую в то время приобретала General Cinema, еще один клиент Morgan Grenfell. Но его торговля акциями Associated Engineering вызвала подозрения и заставила его преждевременно продать опционы на Cadbury с убытком. После того как компания Scrimgeour Vickers сообщила Morgan Grenfell о торговых операциях Кольера, фирма вынудила его уйти в отставку 10 ноября 1986 г., шокировав Сити. Коллиер был приговорен к одному году условно и штрафу в размере 25 000 фунтов стерлингов (44 250 долл. США). Это дело укрепило решимость тех, кто требовал более жесткого регулирования, поскольку фирмы превращались в конгломераты, чреватые потенциальным конфликтом интересов.

Скандал с Кольером был лишь занавесом для следующего акта драмы. В конце 1986 г. Morgan Grenfell завершала великолепный год, получив капитал в размере 833 млн. долларов, что вдвое больше, чем годом ранее. В ноябре Иван Боески признал себя виновным по одному уголовному обвинению и согласился выплатить штраф в размере 100 млн. долл. за инсайдерскую торговлю. Никто еще не мечтал о связи Моргана с Гренфеллом. Но в рамках расследования дела Кольера Комиссия по ценным бумагам и биржам уже обменивалась информацией с британским Министерством торговли и промышленности в соответствии с новым двусторонним соглашением. Именно информация от Боески, переданная американскими властями британским, и спровоцировала расследование Гиннеса. Подозрительные колебания акций во время поглощения сами по себе не привели к полномасштабному расследованию.

Вооружившись новыми полномочиями "Большого взрыва", следователи Министерства торговли и промышленности перешли к активным действиям. В начале декабря, через три недели после "дела Кольера", они провели одновременные утренние рейды в штаб-квартиру Гиннеса на Портман-сквер и в Morgan Grenfell с целью сбора рекордов. Затем целый месяц лондонская пресса пестрила разоблачениями, вытаскивая на поверхность скрытое недовольство населения Сити. Никто в компании 23 Great Winchester не предвидел надвигающейся бури. Сам Силиг считал, что фирма его поддержит. Когда один из журналистов сказал: "Мистер Силиг, ваши коллеги собираются бросить вас на растерзание волкам", он недоверчиво спросил. "Сейчас вы меня очень разозлили", - ответил он. "Мы здесь очень надежны". Но под сильным давлением Морган Гренфелл заявил Силигу, что он привлекает слишком много внимания общественности и должен быть принесен в жертву. В результате бурной серии решений, принятых в конце декабря, Морган Гренфелл ушел с поста торгового банкира Guinness и уволил самую яркую звезду компании Роджера Силига. Поскольку совет директоров Guinness уже привлек в качестве нового консультанта компанию Lazard Brothers, некоторые наблюдатели увидели в отставке Моргана Гренфелла пустой пиар-жест.

Morgan Grenfell надеялась, что это очистит компанию и закроет скандал. В связи с этим она распространила среди акционеров обнадеживающее письмо. Однако давление общественности, требовавшей пойти дальше, было неослабевающим. Даже в Сити завуалированно выражалось удовлетворение тем, что Morgan Grenfell понесла наказание. "Когда фирма добилась такого выдающегося успеха благодаря очень агрессивным людям, которые не стремятся быть популярными или помогать другим фирмам, то отсутствие друзей сразу же проявляется, когда они оступаются", - сказал один из руководителей конкурирующей компании. "Было очень заметно, что люди не бросились им на помощь".

Внутри компании сдвиги внезапно превратились в зыбучие пески. Один из бывших сотрудников вспоминает: "Первой реакцией был абсолютный шок и ужас. Это не было одним большим объявлением. Это было похоже на то, как из крана капает паршивая вода. Она продолжала поступать. Это был настоящий ужас, который вырвал кишки из фирмы". 9 января 1987 года Эрнест Сондерс покинул пост председателя совета директоров Guinness. Неделю спустя компания Price Waterhouse разработала план операции по поддержке акций стоимостью 200 млн. фунтов стерлингов, наметив связи в нескольких странах. Они сообщили совету директоров Guinness о существовании 25 млн. фунтов стерлингов в загадочных счетах-фактурах. Операция казалась немыслимо масштабной.

Когда-то Morgan Grenfell мог рассчитывать на добрую волю Банка Англии , но теперь эти исторические отношения сошли на нет. После смерти сэра Джона Стивенса в 1973 г. Morgan Grenfell не имела ни одного директора в составе суда Банка Англии. Одни считали это проявлением недовольства официальных властей, другие - просто отсутствием в Morgan Grenfell руководителей с реальным статусом. Заместитель управляющего банка Джордж Бланден не успокоился по поводу отстранения Силига и считал, что Ривз и Уолш - либо глупцы, либо дураки. По состоянию на 18 января 1987 г. Ривз, получавший 300 тыс. фунтов стерлингов в год, и Уолш, получавший 200 тыс. фунтов стерлингов в год, чувствовали себя уверенно и настаивали на том, что останутся. Они не видели систематической коррупции, которая заслуживала бы дальнейших действий, и поэтому проинформировали сотрудников. "Они собрали всех сотрудников отдела корпоративных финансов", - рассказывает один из бывших директоров. "Они сказали, что руководство провело всесторонний внутренний анализ крупных сделок и не стоит беспокоиться. Они сказали: "Мы останемся здесь, никаких увольнений не будет". "

Это пожелание было разрушено в течение сорока восьми часов. Ожидая в ближайшее время всеобщих выборов, тори опасались возмездия, если им покажется, что они потворствуют Сити. Предположительно, Маргарет Тэтчер увидела шанс перехватить инициативу у лейбористов, показав себя жесткой в вопросах дисциплины. Многие в Сити также опасались, что разрастание скандала приведет к призывам к законодательному регулированию, которое всегда было противно Сити. Робин Ли-Пембертон, управляющий Банком Англии, заявил на ужине, что компания Guinness представляет собой "угрозу всей основе доверия, которая все еще преобладает в нашей деловой жизни и, в частности, в лондонском Сити". Боязнь показаться мягким по отношению к финансистам была настолько велика, что Джон Уэйкхем, главный кнут Тори и близкий советник Маргарет Тэтчер, был услышан, когда сказал: "Мы должны быстро надеть наручники". Наручники стали метафорой, которая взбудоражила общественность, наводя на мысль о грубом правосудии и уравнивании сильных мира сего. Она вошла в ряд анонимных газетных угроз, просочившихся от правительственных чиновников.

Бланден пригласил сэра Лесли О'Брайена, бывшего управляющего Банка Англии, который создал комиссию по поглощениям и, по иронии судьбы, наказывал Morgan Grenfell поколением раньше за ее поведение в битвах Gallaher-American Tobacco и News of the World. По странному стечению обстоятельств О'Брайен теперь входил в Международный консультативный совет Morgan Grenfell. Бланден изложил закон, сославшись на статью 17 Закона о банковской деятельности, которая давала Банку Англии право смещать должностных лиц за неосмотрительное управление банком. Это, видимо, не произвело желаемого эффекта на Ривза и Уолша. Фирма выступила с заявлением, в котором отрицала возможность дальнейших увольнений.

Теперь Тэтчер начала оказывать давление на Найджела Лоусона, канцлера казначейства, с целью добиться большей крови в деле Гиннеса. Как сообщается, в своем экстраординарном выступлении на сайте она сказала Лоусону: "Я хочу, чтобы Ривз и Уолш ушли сегодня, не на следующей неделе или в следующем месяце, а сегодня к обеду". Это было должным образом доведено до сведения Банка Англии и, в свою очередь, передано делегации Morgan Grenfell во главе с лордом Кэтто. В кабинете Робина Ли-Пембертона, управляющего Банком Англии, моргановцев прямо предупредили, что если не будут предприняты определенные действия, Лоусон выступит в Палате общин с заявлением о том, что правительство выбирает новое руководство Morgan Grenfell. После этого Катто и сэр Питер Кэри, директор Morgan, встретились с Ривзом и Уолшем, которых, по выражению одного из сотрудников Morgan Grenfell, "вежливо вытеснили". Как и требовала Тэтчер, к обеду головы посыпались. Это был потрясающий разворот: премьер-министр, придерживающийся свободных рыночных отношений, нанес удар по самой предприимчивой фирме Сити, что стало самой страшной катастрофой, постигшей фирмы Сити за многие годы. Обозреватель лондонской газеты Financial Times, размышляя о двойной катастрофе скандалов с Collier и Guinness, сказал: "Похоже, что катастрофам, которые рынок может придумать (или пожелать) Моргану, не будет конца".

Скандал с Гиннессом вызвал широкий резонанс в Сити. В парламенте прозвучали призывы приструнить банкиров. В рамках программы "Большой взрыв" правительство создало новый Совет по ценным бумагам и инвестициям, который должен был осуществлять надзор за группой саморегулируемых организаций. После Гиннесса реформаторы хотели ужесточить деятельность SIB, сделав его более похожим на Комиссию по ценным бумагам и биржам и менее похожим на орган, в котором доминирует Сити. Предлагалось запретить гарантии для третьих лиц, покупающих акции в ходе поглощения ("оговорка Силига"), и не допускать скупки акций компаниями, имеющими коммерческую заинтересованность в результате поглощения ("оговорка Риклиса", по имени Мешулама Риклиса из Schenley Industries). Сити все больше превращался из "старой доброй сети" в строго контролируемый финансовый центр.

В ожидании результатов нескончаемого правительственного расследования компания Morgan Grenfell оказалась в страшной неопределенности. В мае 1987 г. Эрнест Сондерс был арестован за то, что якобы уничтожил и сфабриковал документы компании Guinness. Позже в том же году был арестован Роджер Силиг, которому было предъявлено обвинение в подделке счетов-фактур на сумму 2,5 млн. фунтов стерлингов, которые, по крайней мере частично, использовались в качестве прикрытия для возмещения ущерба членам "фан-клуба". Силиг был также обвинен в сговоре с целью создания ложного рынка и краже 1 млн. фунтов стерлингов у компании Guinness через две недели после первого рейда Министерства торговли и промышленности на Morgan Grenfell в начале декабря 1986 года. Были арестованы еще пять видных деятелей "Сити".

В том же году Комиссия по поглощениям вынесла решение о том, что компания Guinness нарушила кодекс в ходе борьбы за Distillers. Впоследствии Guinness была обязана выплатить бывшим акционерам Distillers компенсацию в размере 85 млн. фунтов стерлингов. Guinness может пережить такой удар. Но если бы компания развернулась и подала встречный иск против Morgan Grenfell, то меньший банк явно зашатался бы. На протяжении всего расследования DTI сотрудники Morgan Grenfell жили с этим постоянным кошмаром: было вполне реально, что Guinness может нанести смертельный удар.

Однако не похоже, что Гиннес нанесет смертельный ущерб. Давний соперник фирмы, компания Warburgs, бодро перешагнула через ее истекающее кровью тело и заняла первое место по поглощениям, но Morgan Grenfell в 1987 г. удержалась на втором месте. Если рассматривать только компании, котирующиеся на бирже, то в том же году она осталась на первом месте. Клиенты, как правило, оставались на стороне фирмы, и массового оттока сотрудников не наблюдалось. Пожалуй, больше всего были расстроены страны третьего мира, которые работали с Morgan Grenfell из-за ее стильной ауры, а теперь получили запятнанного банкира.

В течение нескольких месяцев в начале 1987 г. Morgan Grenfell оставался подопечным Банка Англии, который назначил сэра Питера Кэри - невысокого, усатого, очень уважаемого бывшего государственного служащего - председателем совета директоров. Компания больше не могла потакать своим звездам поглощения и давать им свободу действий. Комитеты, бюрократия, регламентация - вот необходимые коррективы. Гиннесс выявил отсутствие сильного руководства и управленческие недостатки "олигархии", которая управляла фирмой как частным партнерством. Эти пожилые руководители казались отдельной вселенной от молодых художников поглощения. Поскольку специалисты по слияниям теперь подчинялись более жесткой организационной дисциплине, некоторые люди уволились, в частности Джордж ("Тедди") Маган и большая часть команды по поглощениям в Нью-Йорке.

"Они надели седло на лошадь, у которой его никогда не было", - говорит одна из ушедших звезд. "Это была органичная, свободная организация с предпринимательским духом. Люди принимали в ней участие. Самые шумные торговые банки начали создавать комитеты. Но это была франшиза, которая не была построена на осторожности, процедурах и системе сдержек и противовесов. Ривз и Уолш создали волшебный пузырь, теплицу, и больше у них не было такой возможности". Многие люди в Великобритании сказали бы "аминь".

Вскоре после поглощения один из представителей Morgan Grenfell заявил прессе: "Ни один человек такого уровня, как Эрнест Сондерс, не станет работать в Morgan Grenfell, если мы просто скажем ему, что по правилам Комиссии по поглощениям что-то делать нельзя". Эта привычка изгибать или переписывать правила неумолимо росла на протяжении двадцати лет. Теперь она привела Morgan Grenfell прямо к пропасти. Имя Morgan всегда было синонимом честности и доверия. Теперь же, вместе с Гиннесом, оно превратилось в слово, обозначающее скандал в современном Сити.

 

ГЛАВА 35. БЫК

 

Уолл-стрит в эпоху Рейгана сознательно повторяла опыт 1920-х годов. Комментаторы отмечали жуткие параллели между десятилетиями - бурный рост фондового рынка, республиканское снижение налогов, латиноамериканский долговой кризис, колебания валют, волна слияний, торговые войны, спад на фермах и в энергетике. Председатель ФРС Пол Волкер подал тоник дезинфляции, как Бен Стронг в 1920-х годах, и мир внезапно поплыл в денежном эквиваленте. Газеты наложили графики фондового рынка времен Кулиджа и Гувера на графики Рейгана, успокаивая и быков, и медведей. Как и в 1920-е годы, мудрецы говорили, что старые показатели стоимости устарели, и снова беспокоились о нехватке обыкновенных акций. Спекулятивный ажиотаж на Уолл-стрит вновь стал рассматриваться как признак динамичного развития экономики.

В 1920-е годы Соединенные Штаты были главным кредитором мира, растущей державой с огромным положительным сальдо торгового баланса. Вооруженные передовыми технологиями, американские компании расширялись по всему миру. Но за оживленным Уолл-стритом 1980-х годов скрывалось ухудшение экономического положения Америки по сравнению с Японией и Европой. Благодаря снижению налогов и бюджетному дефициту Рейгана США стали чистым заемщиком у всего мира. Ажиотаж на фондовом рынке не привел ни к повышению конкурентоспособности Америки, ни к сокращению дефицита торгового баланса, который сохранялся с начала 1970-х годов. Утренние заголовки газет пестрели сообщениями о миллиардных сделках, которые должны были улучшить экономику, но, похоже, они так и не укрепили позиции Америки на мировых рынках.

Когда Уолл-стрит вновь стала популярной, американская молодежь устремилась в казино. К 1986 г. каждый десятый выпускник Йельского колледжа подавал заявление о приеме на работу в First Boston, а более 30% выпускников Гарвардской школы бизнеса оказались в Morgan Stanley, Goldman, Sachs, Merrill Lynch, или First Boston. Они пришли в мир, который имел мало общего со спокойной, джентльменской Уолл-стрит первых послевоенных лет. Даже название теперь казалось неправильным. "За исключением Brown Brothers Harriman, - говорит Мартин Турчин из Edward S. Gordon Company, - я не могу назвать ни одной крупной инвестиционно-банковской фирмы, штаб-квартира которой находилась бы на Уолл-стрит". Все они следовали за своими клиентами в центр города.

В годы правления Рейгана произошел крах банковских отношений, а вместе с ними и конец изящества и цивилизованности на Уолл-стрит. Уолл-стрит стала жестче, злее, умнее и мачо, чем когда-либо прежде. Неторопливый мир синдикатов померк после выхода Правила 415, а Кодекс джентльмена-банкира полностью устарел. Когда табу на рейдерство и "холодные звонки" были разрушены, инвестиционные банкиры вступили в конфликт друг с другом. Больше не существовало общепринятого этикета, сдерживающего жадные порывы, которые всегда присутствовали в финансовой сфере. На Уолл-стрит работали яркие, молодые руководители, которые в своей узкой погоне за прибылью, как ни странно, не обращали внимания на более широкие политические и социальные проблемы.

В 1985 г. Morgan Stanley назначил Эрика Гличера на должность руководителя отдела слияний и поглощений, сменив на этом посту Джо Фогга; в Lehman Brothers Kuhn Loeb Гличер был начальником Адриана Антониу. Невысокий, подтянутый, бывший командир стрелкового взвода морской пехоты, он получил степень MBA в Чикагском университете, верил в стиль захвата и управлял своим отделом с соблюдением суровой дисциплины. За столом переговоров его называли "стальной стеной", он обладал огромной выносливостью и в свободное время катался на лыжах, играл в гольф и участвовал в марафонах. Благодаря Гличеру Morgan Stanley перешел от поглощений в интересах корпораций "голубых фишек" к более непосредственному участию в рейдерских захватах. Например, Гличер привлек в качестве клиента Morgan Stanley курящего сигары Рональда О. Перельмана, который в 1985 году в результате ожесточенной борьбы приобрел компанию Revlon Incorporated.

В своей "фабрике слияний" Гличер имел команду из десяти ярких молодых людей, которые только и делали, что готовили сделки для фирмы, чтобы продать их клиентам. В 1978 году Боб Гринхилл заявил, что Morgan Stanley просто исполняет сделки клиентов, а не инициирует их. Теперь пассивность была отброшена: каждая сделка, о которой сообщалось в утренней газете, изучалась на предмет извлечения прибыли. Каждое утро десять высокооплачиваемых высокообразованных мечтателей выстраивались перед офисом Гличера, чтобы в быстром темпе изложить свои идеи. Когда подчиненный приносил блокнот толщиной в три дюйма, заполненный цифрами по возможной сделке, Гличер бросал его в корзину для бумаг. "Возвращайтесь, когда будете знать, о чем говорите", - сказал он.

Уолл-стрит больше не казалась подчиненной корпоративным клиентам или просто исполнителем их желаний; она начала жить своей собственной тревожной жизнью. Гличер считал, что "те, кто заключает сделки , никогда не должны принимать отказ", - утверждал Fortune. Журнал рассказывал, как он уговаривал Роберта Цизика из хьюстонской компании Cooper Industries купить McGraw Edison. "Позвольте мне прилететь и поговорить с вами", - сказал Гличер во время холодного звонка. "Это мой пятак". Его убедительная презентация на следующий день убедила Cooper Industries совершить покупку стоимостью 1 млрд. долларов, что принесло Morgan Stanley 4 млн. долларов. Гличер также убедил Pantry Pride приобрести Revlon, что принесло Рональду О. Перельману 30 млн. долл. в качестве гонорара за рейдерский захват, финансировавшийся за счет наплыва проблемных облигаций. Десятилетием ранее наивные банкиры дрожали, прося о вознаграждении в 1 млн. долл.

Доля корпоративной Америки, проходящая через мельницы слияний, была просто ошеломляющей. В 1982 году Morgan Stanley провел сделок по слиянию на сумму 8,5 млрд. долл. Через два года эта цифра выросла до рекордных 52 млрд. долл. После некоторого отступления при Фогге Morgan Stanley в 1985 г. обошел команду First Boston Брюса Вассерштейна и Джо Переллы, вернув себе первое место по количеству сделок по слиянию, получив при этом внушительные гонорары в размере 82 млн. долл. и обеспечив Morgan Stanley самый высокий на Уолл-стрит доход на капитал. В течение четырех лет, предшествовавших краху 1987 года, Morgan Stanley участвовал в слияниях и поглощениях на сумму 238 млрд. долл. Как сказал бы Джо Флом в 1989 году: "За 15 лет мы пережили самую масштабную корпоративную реструктуризацию в истории". Цифры были настолько фантастическими, что, казалось, ошеломили и одурманили общественность.

Многие сделки были вызваны необходимостью перемен. В период технологического подъема зрелым компаниям приходилось переводить деньги из умирающих отраслей в процветающие. Иностранная конкуренция и дерегулирование стимулировали радикальные изменения в доселе защищенных отраслях, включая авиакомпании, телекоммуникации, энергетику, СМИ и собственно финансы. Инвестиционные банки стали проводниками глобальной интеграции рынков, подобно тому, как они объединяли национальные рынки в эпоху Пьерпонта Моргана.

Но слишком много сделок, похоже, было заключено инвестиционными банками и рейдерами исключительно для собственного обогащения. Типичные рейдеры 1980-х годов - Бун Пикенс, Карл Икан и сэр Джеймс Голдсмит - самодовольно говорили о "чистке" или "освобождении" компаний от "укоренившегося менеджмента". Они утверждали, что компании-мишени стали жертвами суровой дарвиновской необходимости, подразумевая, что это неизменно плохо управляемые компании. Однако еще в 1978 г., до того как это стало партийной линией, Боб Гринхилл говорил: "Компании-покупатели не просто ищут выгодные сделки или корпорации, попавшие в беду. Как правило, их интересуют хорошо управляемые компании". Так оно и было на самом деле.

Помимо болезненной дезорганизации городов и рабочих в результате слияний, шквал поглощений ударил по компаниям с чистыми балансами , небольшим долгом и большим количеством наличности. Чтобы остаться независимыми, они были вынуждены калечить себя, нагружая долгом. Старый Morgan Stanley предпочитал разумное, консервативное финансирование и заботился о кредитных рейтингах клиентов. Новый Morgan Stanley заставлял компании брать на себя долговые обязательства, как для проведения рейдов, так и для их предотвращения.

Специалисты фирмы по слияниям и поглощениям отрицали существование какой-либо проблемы. В 1986 г., когда объем поглощений в масштабах страны достигал 200 млрд. долл. в год, Эрик Гличер заявил: "Когда вы смотрите на долг мира, долг страны и долг частного сектора, вы же не можете с честным лицом сказать мне, что несколько спекулятивных сделок по слиянию могут нарушить баланс и привести к катастрофе?" Обратите внимание, что Гличер не восхваляет долг: это скорее защитный аргумент типа "все делают это". Кроме того, теперь было больше, чем "несколько спекулятивных сделок по слиянию". Если в 1970 г. только 10 сделок по поглощению превысили отметку в миллион долларов, то к 1986 г. эта цифра возросла до 346 в результате волны консолидации, охватившей экономику.

Джо Фогг аналогичным образом отверг любую проблему. Когда его спросили, не отвлекает ли долговая удавка капитал от продуктивного использования, он назвал это понятие "очень глупым и поверхностным". . . . Дело в том, что сделки по приобретению отражают лишь смену собственника капитальных активов. Деньги не исчезают. Они используются для других инвестиций". Это, безусловно, справедливо для денег, переходящих из рук в руки при поглощении. Но как вообще были получены эти дополнительные деньги? Как правило, с помощью банковских кредитов или нежелательных облигаций, процентные платежи по которым отвлекали средства от продуктивных инвестиций. Этот перекос в пользу долга разительно отличался от прежнего Morgan Stanley, культуру которого Боб Болдуин еще в 1980 г. назвал "несклонной к риску".

Мания слияний на Уолл-стрит привела в 1980-е годы к поразительному парадоксу: во время продолжительного рейгановского бума корпорации становились все слабее в финансовом отношении. К моменту краха 1987 г. нефинансовый корпоративный долг достиг рекордного уровня в 1,8 трлн. долл., причем из каждого доллара прибыли компании отвлекали на выплаты кредиторам 50 центов - гораздо больший процент, чем в предыдущие годы. Трудно было представить, как корпоративная Америка сможет пережить тяжелую рецессию без неописуемых разрушений. Как и в эпоху джаза, в основе финансового престижа той эпохи лежали негласные предположения о вечном процветании, прекращении циклических экономических колебаний и любопытная вера в способность Федеральной резервной системы предотвратить катастрофу.

Неудивительно, что Morgan Stanley увлекся этой самой прибыльной из модных тенденций 1980-х годов - выкупом с использованием заемных средств, или LBO. Как опасная форма использования заемных средств, LBO соперничали с пирамидальными холдинговыми компаниями 1920-х годов. В базовом варианте LBO менеджеры компании и группа внешних инвесторов занимают деньги для приобретения компании и перевода ее в частную собственность; собственные активы компании используются в качестве залога по кредитам, которые погашаются за счет будущих доходов или продажи активов. (Процентные платежи, что немаловажно, вычитаются из налогооблагаемой базы). В 1970-х годах такие займы назывались "бутстрап-финансированием" и редко превышали 100 тыс. долл. Андре Мейер из Lazard Frères уже несколько лет занимался приобретением акций, но Уолл-стрит обратила на это внимание только в 1979 году, когда First Boston провела LBO для конгломерата под названием Congoleum. LBO стали популярны в связи с тем, что конгломераты 1960-х годов были расформированы, а их части достались менеджерам. Они стали широко распространены как побочный продукт поглощений, и менеджеры прибегали к ним, чтобы отбиться от рейдеров или даже вытеснить их. Таким образом, LBO стали естественным продолжением волны слияний.

Обладая безошибочным чутьем на прибыльную деятельность, Morgan Stanley отметил прибыль от LBO в First Boston и Merrill Lynch. В 1985 году он объединился со страховой компанией CIGNA и создал фонд выкупа с использованием заемных средств. Он заключал впечатляющие сделки, по сравнению с которыми прибыль от слияний казалась мелочью. В 1986 г. совместно с ирландским картонным концерном Jefferson Smurfit он приобрел у Mobil компанию Container Corporation of America за 1,2 млрд. долл. Morgan и Jefferson внесли всего по 10 млн. долл., а остальное заняли. Morgan Stanley быстро получил 32,4 млн. долларов: 11 млн. долларов за организацию выкупа, 20,4 млн. долларов за андеррайтинг облигаций на сумму около 700 млн. долларов, предназначенных для покупки, и 1 млн. долларов за консультационные услуги. Такие гонорары напомнили инвестиционным банкам пиршество новых трастовых выпусков на рубеже веков. При LBO компания-цель испытывала боль и несла риск, вынужденная продавать активы и сокращать расходы, чтобы погасить долг. В то же время фонд выкупа Morgan Stanley, являясь партнерством с ограниченной ответственностью, не мог потерять больше, чем свои первоначальные 10 млн. долл. На фоне огромных потенциальных прибылей риски были весьма ограниченными. И всего через три года доля Morgan в размере 10 млн. долл. стоила 140 млн. долл.

Вскоре после этого Morgan Stanley помог Kohlberg Kravis Roberts, ведущей фирме LBO, приобрести Owens-Illinois за 4,2 млрд. долл. И снова компания получила тройной гонорар, на этот раз в размере 54 млн. долл. Несмотря на то, что капитал компании составлял всего 1,5 млрд. долларов, Morgan Stanley предоставил временный бридж-кредит на 600 млн. долларов для осуществления сделки. (Какому банку такое могло бы сойти с рук? Однако инвестиционные банки могли обходить гарантии SEC, выдавая промежуточные кредиты через свои холдинговые компании). Если прежний Morgan Stanley минимизировал риски, связанные с капиталом, и оставался финансовым посредником, то новый Morgan Stanley все больше рисковал своим капиталом в рамках нового направления "торгового банкинга". Хотя Уолл-стрит с удовольствием вспоминала исторические ассоциации с этим термином, он мало походил на меркантильное финансирование, которым занимались Джордж Пибоди и Джуниус Морган. Под этим термином подразумевались просто выкупы менеджеров, получение долей в капитале компаний, участвующих в поглощениях, или предоставление временных промежуточных кредитов для финансирования поглощений.

В 1986 г., чтобы привлечь капитал для этих новых видов деятельности и укрепить свои позиции на мировых рынках капитала, Morgan Stanley продал 20% своих акций населению. В этом была замечательная ирония: компания стала публичной, чтобы иметь возможность сделать другие компании частными. Чтобы обеспечить глобальное распространение этих акций, треть из них была продана покупателям за пределами Северной Америки. Внутри компании акции предлагались по цене 15,33 доллара США, а их количество на одного человека определялось по сложной формуле, частично основанной на сумме, которую сотрудник уже вложил в компанию. В день открытия акции Morgan Stanley подскочили в цене с 56,50 долл. за штуку до 71,25 долл. Это принесло компании более 250 млн. долл. и позволило мгновенно сколотить состояние тем нестабильным молодым людям, которые преобразовали компанию в начале 1970-х годов. К концу дня Паркер Гилберт имел 772 133 акции на сумму 57,3 млн. долл. (богатое вознаграждение для компромиссного председателя); Дик Фишер - 729 574 акции (54,1 млн. долл.); Боб Гринхилл - 710 275 (52,7 млн. долл.); Льюис Бернард - 673 521 (50 млн. долл.). С публичным размещением акций Morgan Stanley утратил одну из последних связей с прошлым. Теперь это была огромная компания, торгующаяся на бирже, со 114 управляющими директорами (включая первую женщину), 148 партнерами с ограниченной ответственностью и 4 000 сотрудников по всему миру. В компании работало поразительное количество мультимиллионеров. Только Goldman, Sachs оставалась старомодным партнерством с Уолл-стрит, но даже она продала свою долю японской компании Sumitomo.

Опираясь на результаты публичного размещения акций, Morgan Stanley продолжил заниматься торговыми операциями. В следующем году был запущен фонд Morgan Stanley Leveraged Equity Fund II, в котором Том Сондерс собрал 2,2 млрд. долларов США - крупнейший в истории крупный инвестиционный банк и второй в мире после Kohlberg Kravis Roberts. В новой двойной роли Morgan Stanley должен был одновременно управлять фондом и инвестировать в него 225 млн. долл. своего капитала. Как и в случае с враждебными поглощениями и нежелательными облигациями, Morgan Stanley взял сомнительную деятельность и сделал ее приемлемой в элитных кругах. Для участия в фонде было привлечено 60 организаций, включая пенсионные фонды General Motors и AT&T, японские трастовые компании, государственные учреждения Ближнего Востока, Volvo, Barclays Bank и несколько американских коммерческих банков. Morgan Stanley не только получал около трети прибыли от капитала фонда, но и отчислял 2% за управление деньгами. Это было только начало, как показала масштабная сделка по выкупу компании Burlington Industries с использованием заемных средств.

В начале апреля 1987 г. появились сообщения о том, что рейдер Ашер Б. Эдельман накапливает акции крупнейшей в Америке текстильной компании Burlington, расположенной в Гринсборо (штат Северная Каролина). Фрэнк Гринберг, генеральный директор Burlington, стал искать "белого рыцаря", который смог бы отбиться от Эдельмана и его партнера, канадской компании Dominion Textile. В скрупулезной реконструкции событий, опубликованной в августовском номере журнала Barron's за 1987 год, Бенджамин Стайн (Benjamin J. Stein) описал, что произошло дальше. 15 апреля тридцатидвухлетний Алан Э. Голдберг из Morgan Stanley позвонил Гринбергу и сообщил, что Morgan заинтересован в покупке Burlington с сохранением нынешнего руководства. В последующем письме от 21 апреля Боб Гринхилл усилил эту голую апелляцию к собственным интересам Гринберга, заявив: "Мы не будем заинтересованы в продолжении сделки, кроме как на основе согласия с вашим руководством". На встрече с Гринбергом, состоявшейся 29 апреля, Morgan Stanley изложил планы по предоставлению руководству 10-процентной доли в выкупаемой компании, а также еще 10 процентов при соблюдении определенных стандартов эффективности.

Сможет ли Фрэнк Гринберг, оказавшись перед выбором между враждебным рейдером, угрожавшим его жизни, и фондом Morgan LBO, заманивавшим его выгодными предложениями, вынести справедливое и беспристрастное решение в интересах своих акционеров? Как отмечал Бенджамин Стайн, в Morgan Stanley перед руководством обычно висели обещания повышения зарплаты от 50% до 125% после выкупа. В этой заманчивой ситуации Гринберг пошел на исключительные уступки Morgan Stanley. Так, он согласился выплатить Morgan вознаграждение в размере 24 млн. долл. в случае неудачи с приобретением Burlington. Morgan Stanley оправдывал это вознаграждение тем, что он якобы потеряет проценты, заблокировав капитал на время переговоров. Однако, как отметил Штейн, Morgan Stanley не рисковал своим капиталом до завершения поглощения, а затем получил лишь 125 млн. долл. собственных средств. Однако плата за разрыв сделки равнялась процентам, которые начислялись бы на 7 млрд. долл. в течение двухнедельного периода. Как заключил Штейн, "плата за разрыв сделки могла быть воспринята только как плата Morgan своим партнерам по совету директоров Burlington за участие в сделке в том маловероятном случае, если сделка сорвется. Иное просто не имело смысла". Гринберг ждал до середины мая, прежде чем раскрыть свои тайные переговоры с Morgan Stanley, который был посвящен в секреты компании, в которых было отказано Asher Edelman и Dominion. Трудно было понять, каким образом обе группы претендентов получили равное отношение.

В конце июня группа Morgan Stanley сделала предложение о покупке Burlington по цене 78 долл. за акцию, или около 2,4 млрд. долл. Она получила около трети крупнейшей текстильной компании Америки всего за 125 млн. долл. и даже большую часть этой суммы от Bankers Trust и Equitable Life Assurance. Кроме того, компания заработала 80 млн. долл. в виде комиссионных, включая прибыль от андеррайтинга почти 2 млрд. долл. в нежелательных облигациях для финансирования сделки. Получила ли Burlington равную с Morgan Stanley прибыль от этой финансовой алхимии? До выкупа компания имела чистый баланс, долг составлял менее половины стоимости собственного капитала. Когда же LBO состоялось, компания внезапно столкнулась с проблемой задолженности в размере более 3 млрд. долларов, что в тридцать раз превышает размер собственного капитала. Впоследствии ей пришлось уволить сотни менеджеров среднего звена, продать самую современную джинсовую фабрику в мире (по иронии судьбы, компании Dominion Textile), закрыть центр исследований и разработок, а также сократить бюджет капитальных вложений до 50 млн. долл. на пять лет. Все это не только нарушило жизнь сотрудников Burlington, но и резко ослабило способность компании конкурировать на мировых рынках.

К последнему кварталу 1987 года компания Burlington Industries несла убытки, несмотря на рост прибыли от операций. Почему? Ей пришлось выплатить 66 млн. долл. процентов за квартал. Защитники LBO утверждали, что высокий уровень долга стимулирует менеджмент к большим усилиям - аргумент, напоминающий замечание доктора Джонсона о том, что повешение замечательно концентрирует ум. Но нужно ли компаниям смотреть на виселицу, чтобы добиться лучших результатов? Большинство сокращений затрат и продаж активов, последовавших за LBO, не были направлены на повышение эффективности работы компании; они были лишь шагами по оплате LBO, а без них часто оказывались ненужными. Многие LBO были скорее быстрыми ставками на лопнувшую стоимость компаний, чем серьезными попытками управлять компанией в течение многих лет.

Сторонники LBO утверждали, что собственники более предприимчивы, чем менеджеры, и не обязаны рабски следить за курсом своих акций. Это утверждение повторялось на каждом шагу. "Огромное количество времени менеджмента в этой стране посвящено управлению рыночной ценой акций", - говорил Том Сондерс из Morgan Stanley. Однако Боб Гринхилл, Джо Фогг и Эрик Гличер годами предупреждали компании о необходимости повышать цены на свои акции - иначе. Кто же создал ту одержимость ценами акций и квартальными доходами, от которой сейчас спасаются компании? По иронии судьбы, многие специалисты по LBO были переведены с работы по слияниям, где им неожиданно пришлось принять долгосрочную перспективу. Эта защита также странно звучит из уст компании, которая в 1980-х годах руководила первичным размещением акций нескольких компаний. И, наконец, не учитывался тот простой факт, что целью создания частных компаний является их последующее публичное размещение и получение быстрой прибыли. Предполагается, что затем компании будут рассказывать о преимуществах государственной собственности.

В модном увлечении LBO были затронуты глубокие политические и социальные вопросы. Участники приветствовали эту тенденцию как возвращение к "старым добрым временам" , когда банкиры подвергали риску свой собственный капитал. При этом они не обращали внимания на ту историю и конфликты интересов, возникшие в результате чрезмерной близости между банкирами и компаниями, которые они финансировали. Как мы видели, потребовались десятилетия агитации и реформ, чтобы воплотить в жизнь идею Луиса Брандейса о том, что инвестиционные банкиры должны иметь отношения с компаниями на расстоянии вытянутой руки. На это были направлены бесконечные расследования - Пуджо, Пекора, Уилер, - а также иск Медины и различные правительственные меры по введению конкурсных торгов на железных дорогах и в коммунальном хозяйстве. Как раз в тот момент, когда Правило 415 1982 г., казалось, положило конец проблеме сговора между банкирами и компаниями, инвестиционные банки заново изобрели торговый банкинг. Не случайно выход Morgan Stanley на рынок торгового банкинга произошел именно после введения Правила 415, поскольку с помощью сделок LBO он мог восстановить эксклюзивные отношения, утраченные в эпоху транзакций. Что может быть лучше, чем владеть крупной долей компании? Три из пяти членов совета директоров Burlington неожиданно стали управляющими директорами Morgan Stanley.

Слияние промышленности и финансов имело определенный смысл в эпоху баронства и обеспечило некоторую стабильность американской экономики. В то время компании были слабы и с трудом осваивали рынки капитала, особенно за рубежом. Только репутация банкира могла успокоить осторожных кредиторов. В эпоху казино, когда компании зачастую были более известны, чем банкиры, это было уже не так. Burlington Industries не нуждалась в представлении инвесторам. Новый торговый банкинг также отличался от старомодного "банкинга отношений" 1950-х годов, когда фирмы с Уолл-стрит выполняли чисто консультативную роль и могли давать объективные советы. Если старый Morgan Stanley крепко держался за своих клиентов, то у него также не было соблазна вводить их в заблуждение или злоупотреблять ими.

Тенденция LBO втянула инвестиционные банки в еще один комплекс потенциальных конфликтов интересов. Кто они теперь - консультанты или инвесторы? Совместимы ли роли принципала и агента? LBO поставили инвестиционные банки в положение конкурентов своих клиентов-андеррайтеров. После того как Morgan Stanley добавил Fort Howard Paper к портфелю, в который уже входила Container Corporation of America, клиенты из бумажной промышленности были в шоке. Дэвид Дж. Маккитрик, финансовый директор компании James River, использовал Morgan Stanley для управления рядом размещений акций. "Мы с беспокойством наблюдали за тем, как Morgan Stanley увеличивает долю акций в бумажной промышленности", - сказал он.12 Аналогичные проблемы возникали и с клиентами, занимающимися поглощениями. Если специалисты Morgan Stanley по слияниям видели недооцененную компанию, должны ли они передать ее клиенту или оставить для фирмы? А если они рекомендовали компании LBO, могли ли они претендовать на объективность, когда фирма могла получить огромную прибыль в виде консультационных услуг и андеррайтинга проблемных облигаций? Согласно одному из отчетов, страховая компания CIGNA не стала участвовать во втором фонде Morgan Stanley LBO, полагая, что фирма гонится за "слоновыми" сделками, которые принесут ей гигантские гонорары.

Сотрудники Morgan Stanley осознали потенциальную проблему, но слишком быстро отмахнулись от нее. "Наш бизнес полон конфликтов", - сказал Дик Фишер. "В такой интегрированной отрасли, как наша, я не понимаю, как их можно избежать". Он отметил, что если Morgan Stanley проводит разведку компании для своего клиента, то этот клиент имеет право первого выбора. Но что делать, если компания по собственной инициативе обнаружила возможность? Будет ли она в первую очередь лояльна к своим клиентам? Или своим акционерам? Боб Гринхилл ответил: "Первая сторона, которая делает шаг вперед, - это клиент; мы разговаривали с несколькими компаниями по поводу Burlington, но ни одна из них не заинтересовалась. Дело в том, что в силу наших традиций мы из кожи вон лезем, чтобы удовлетворить наших традиционных клиентов". Получается, что Morgan Stanley будет приберегать объедки для себя и брать только сделки, отвергнутые всеми остальными? Уолл-стрит запуталась в этических зарослях настолько глубоко, что уже не могла выбраться из них.

Параллель с 1920-ми годами получила свое неизбежное продолжение 19 октября 1987 г., когда промышленный индекс Доу-Джонса упал на 508 пунктов. Бумаги на сумму около 500 млрд. долл., что равняется валовому национальному продукту Франции, исчезли, хотя не было ни неприятных сцен в "Корнере", ни толп разорившихся инвесторов. Ни один биржевой брокер не совершил лебединого прыжка с высоких уступов. Семьдесят процентов биржевых торгов теперь осуществляли институты - паевые и пенсионные фонды и т.п., которые были не склонны к театральности и следили за рынком по экранам компьютеров. Позднее среди инвесторов были отмечены депрессия, головные боли, даже половое бессилие, но никакого воздушного артистизма, как в 1929 году, не было. Если не считать несколько удлинившейся очереди посетителей на Нью-Йоркской фондовой бирже, то в этот "черный понедельник" в "Корнере" не было ощущения беды.

Дома Моргана на самом деле были менее отдалены от краха 1987 года, чем от краха 1929 года. Все банки и брокерские дома теперь занимались торговыми операциями. А Morgan Stanley был одним из основных практиков биржевого арбитража - компьютерных сделок, использующих небольшие расхождения в ценах между акциями в Нью-Йорке и фьючерсами на биржевые индексы в Чикаго. Именно на такие сделки возлагали вину за дикие колебания рынка и даже, что несправедливо, за сам крах. В секретном компьютерном классе, известном как "Черный ящик" из-за сложного программного обеспечения - некоторые программы заставляли трейдеров надевать трехмерные очки - пятьдесят трейдеров и аналитиков Morgan Stanley изучали информацию и искали возможности для арбитража. Они рисковали так, что Гарольд Стэнли не выдержал бы. 11 сентября 1986 г., после резкого падения рынка, Morgan Stanley, рассчитывая на подъем, купил фондовые фьючерсы на сумму 1 млрд. долл. и понес огромные убытки. Подобные операции с фьючерсами вновь привели к появлению на рынке финансового рычага, который, как считало правительство, был искоренен ужесточением маржинальных требований в 1930-х годах.

С 1984 по 1987 год цены на акции росли без 10-процентной коррекции. Это подбадривало "быков", сбивало с толку "медведей" и заставляло людей не замечать тревожных сигналов. В точности следуя примеру 1929 года, весной 1987 года рынок облигаций обвалился, а в сентябре Федеральная резервная система повысила учетную ставку. В начале октября Morgan Stanley, опасаясь, что клиенты пропустят следующий этап "бычьего" рынка, призвал их на 100% инвестировать в обыкновенные акции. Позже, когда компания направила финансовому обозревателю Адаму Смиту рекомендацию покупать акции, он размышлял: "Вы заставили меня инвестировать на сто процентов в октябре, и я потерял половину своих денег. Как же мне теперь покупать?".

Если 1929 год был внутренним американским крахом, то 1987 год стал глобальной паникой. По всему миру акции росли, падали, а затем снова поднимались. То же самое финансовое дерегулирование, которое переплело рынки, привело к синхронному падению в Токио, Гонконге, Нью-Йорке, Лондоне, Париже и Цюрихе. В течение нескольких дней все просто передавали "медвежий рынок" по часам", - говорит Бартон Биггс из Morgan Stanley. Новые связи между мировыми фондовыми рынками, казалось, преувеличивали движения в обоих направлениях, подчеркивая нестабильность мировой финансовой системы, вместо того чтобы сглаживать колебания.

С точки зрения истории Morgan, важным аспектом "черного понедельника" было отсутствие какой-либо открытой роли в спасении. В этом заключалось главное сценарное отличие от 1929 года - отсутствие спасения банкиров. Президент Рейган, желая вторить Гуверу, заявил, что "базовая экономика остается здоровой". Джон Фелан, председатель Нью-Йоркской фондовой биржи, сыграл роль Ричарда Уитни, обсуждая с советниками вопрос о закрытии биржи. Снова были выкупы акций и досрочное закрытие биржи, чтобы разобраться с бумажной волокитой. Но никакие банкиры не маршировали по ступеням 23 Wall. Фелан консультировался в основном с Уильямом Шрайером из Merrill Lynch и Джоном Гутфройндом из Salomon Brothers, а не с Morgan Stanley, что отражает новое значение торговых и розничных домов, ставших в 1929 г. аутсайдерами клуба.

Федеральная резервная система действовала с быстротой, не оставляющей сомнений в ее решимости. 20 октября Алан Гринспен выступил с лаконичным заявлением, в котором подтвердил "готовность ФРС служить источником ликвидности для поддержки экономической и финансовой системы". ФРС покупала доллары и обеспечила резкое снижение процентных ставок. Президент ФРС Нью-Йорка Э. Джеральд Корриган лично обратился к банкам с просьбой продолжать кредитование надежных фирм, занимающихся ценными бумагами. Некоторые специалисты Нью-Йоркской фондовой биржи закончили "черный понедельник" с раздутыми запасами акций, пытаясь остановить падение, и были спущены на воду своими главными кредиторами, включая Morgan Guaranty, Manufacturers Hanover и Bank of New York. ФРС действовала замечательно; Уолл-стрит больше не нуждалась в Доме Моргана, который не смог бы справиться с кризисом такого масштаба. Как показала компания Continental Illinois, частные спасательные операции на огромных, ничем не ограниченных глобальных рынках были излишни. Другого такого крупного финансиста, как Пирпонт Морган или Том Ламонт, уже не будет.

Крах выявил риски андеррайтинга, о которых забыли во времена "бычьего" рынка. В ноябре 1987 г., когда британское правительство продало 32-процентный пакет акций British Petroleum, инвесторы не смогли поглотить этот грандиозный выпуск на сумму 13,2 млрд. долл. Четыре американских андеррайтера - Morgan Stanley, Goldman, Sachs, Salomon Brothers и Shearson Lehman - столкнулись с бумажными убытками в размере 350 млн. долл. Катастрофу удалось предотвратить, когда Банк Англии согласился выкупить акции по цене 70 пенсов за штуку. Рост цен на нефть и покупка Кувейтом 20-процентного пакета акций BP спасли Банк Англии.

После краха "главная улица" снова молилась о том, чтобы Уолл-стрит усвоила урок, и злорадствовала по поводу своего несчастья. "Это была хорошая неделя для неимущих", - сказал один из работников автомобильной компании GM. Биржевые брокеры сняли с себя нимбы, которые они носили в течение нескольких лет. "До краха, - сокрушался один из брокеров, - каждый хотел познакомить тебя со своей дочерью. Теперь мы - отбросы общества". Но хобгоблины устойчивого процветания - потребительство, жадность и спекуляции - не были убиты так быстро. Когда на обложке Newsweek появился вопрос: "Вечеринка окончена?", нераскаявшиеся молодые сотрудники Morgan Stanley использовали копию глянцевой страницы в качестве приглашения на большую вечеринку, а сверху демонстративно начертали буквы NFW - no fucking way ("ни за что"). Эрик Гличер, мельница слияний которого перемалывала по две сотни сделок за раз, спрашивал: "Почему бы этому не продолжаться?". Morgan Stanley гордо держался в стороне от катастрофы - он даже предложил кредит одному из пораженных громом коммерческих банков, но сотрудники компании были потрясены почти 20-пунктовым падением собственных недавно выпущенных акций.

Поскольку крах не привел к рецессии, общественность не была немедленно привлечена к реформам. Однако финансовая реформа отстала от краха 1929 года на три-четыре года, возникнув только после того, как затяжная депрессия выявила все экономические последствия спекуляций 1920-х годов. Самой близкой аналогией после 1929 года, когда разгорелся шум вокруг пулов и коротких продаж , стали споры вокруг компьютерной программной торговли. И вновь возникла тенденция связывать крах с внутренней механикой самого рынка. В январе 1988 года Merrill Lynch, Shearson Lehman Hutton и Goldman, Sachs приостановили арбитражную торговлю индексами для своих собственных счетов. Но Morgan Stanley не стал беспокоиться о разгневанных мелких инвесторах и проявил свою новую ренегатскую позицию, несмотря на то, что Паркер Гилберт был управляющим Нью-Йоркской фондовой биржи. Она приостановила торговлю по собственной "проприетарной" программе только после давления со стороны подкомитета по телекоммуникациям и финансам конгрессмена Эдварда Дж. Кроме того, Морис Гринберг (Maurice R. Greenberg), глава нью-йоркской страховой компании American International Group, уведомил ее о том, что его фирма прекратит сотрудничество с домами, которые продолжают заниматься арбитражем фондовых индексов для собственных нужд.

10 мая 1988 г. Morgan Stanley, Salomon Brothers, Bear Stearns, Paine Webber и Kidder, Peabody объявили о прекращении этой практики. По всей видимости, Morgan Stanley организовал этот шаг, предупредив остальных о своих планах. Заблокировав программную торговлю в США, Morgan Stanley в декабре того же года отправился в Японию и произвел фурор, введя там эту практику, в результате чего Токийская биржа достигла рекордного уровня. В 1989 г. Morgan Stanley беззастенчиво возглавил возобновление программной торговли среди крупнейших компаний после девятимесячного перерыва. Вопрос о том, повышает ли программная торговля волатильность, сложен и до конца не решен. Стоит отметить явное пренебрежение Morgan Stanley общественным мнением и готовность бросить вызов финансовым властям - поведение, явно противоречащее корпоративной ответственности Morgan Guaranty.

Если Главная улица надеялась, что "черный понедельник" наведет на Уолл-стрит предостерегающий страх, то она жестоко ошиблась. Он лишь подтолкнул улицу к более решительному и безрассудному поведению. Фирмы, занимающиеся ценными бумагами, уже потеряли многие надежные и безопасные виды бизнеса. Брокерские комиссии упали после Mayday в 1975 г., а маржа андеррайтинга сократилась после введения Правила 415 в 1982 г. Теперь прибыли от торговли упали вместе с крахом, что привело к значительному сокращению занятости на Уолл-стрит и в Сити. На слияния и так приходилась половина прибыли Уолл-стрит, а с уменьшением других возможностей тяга к такому бизнесу стала непреодолимой. Обвал и ослабление доллара способствовали установлению выгодных цен для поглощения. А если рейдеры не появлялись, Уолл-стрит была готова сама проводить рейдерские захваты с помощью своих новых коммерческих банковских подразделений и синдикатов по продаже проблемных облигаций.

Через мельницу слияний прошло уже так много компаний, что найти подходящих кандидатов становилось все труднее. Все тщательно изучали одни и те же списки, зачастую используя одни и те же методы. Одно из решений заключалось в том, чтобы нацелиться на отрасли, которые в силу закона или обычаев были невосприимчивы к враждебным поглощениям. Эрик Гличер и вся компания Morgan Stanley отменили священное финансовое табу: нельзя совершать враждебные рейды против банка. Всегда считалось, что такие рейды могут поколебать доверие вкладчиков или поставить под угрозу дивиденды пресловутых вдов и сирот, владеющих акциями банка. Поэтому в прошлом слияние банков происходило либо по дружеской инициативе, либо по принуждению регулирующих органов к проблемным банкам.

Незадолго до краха этот этикет был разрушен, когда Банк Нью-Йорка предпринял рейдерский захват Irving Trust на сумму 1 млрд. долл. Это было столкновение двух легендарных институтов с богатой историей. Bank of New York был основан Александром Гамильтоном и его компаньонами в 1784 г. - ни один другой банк не работал так долго под тем же названием, а Irving был назван в честь Вашингтона Ирвинга и датируется серединой XIX века. Банк Нью-Йорка консультировали Эрик Гличер из Morgan Stanley и Х. Роджин Коэн из Sullivan and Cromwell, а Irving Trust - Goldman, Sachs и Morgan Guaranty.

Годичная борьба показала, насколько злобной и беспощадной стала Уолл-стрит. Это были банки старой закалки, из тех, что балуют богатых пожилых клиентов. Irving был настолько сонным, что не заметил тенденции к развитию торговли иностранной валютой, которая стала благом для других коммерческих банков. В банке редко увольняли сотрудников, а на Рождество обычно давали жирный бонус в размере 15% от оклада.

Председатель правления Bank of New York Дж. Картер Бакот инициировал рейдерский захват Irving, опасаясь, что его собственный банк будет поглощен другой фирмой. В своей великолепной штаб-квартире в стиле арт-деко на Уолл-стрит, 1, руководители Irving сначала отнеслись к предложению с насмешкой, будучи уверенными, что ФРС никогда не допустит враждебного поглощения банка. Гличер и Коэн правильно предсказали, что председатель ФРС Алан Гринспен нарушит прецедент. Bank of New York преследовал Irving судебными исками, боями за доверенность и резким обменом пресс-релизами. После того как Bank of New York одержал победу, Гличер быстро нагнал страху на экономический ландшафт, заявив прессе, что враждебная борьба была "предвестником грядущих событий". Bank of New York обещал оплатить поглощение за счет обычного выбытия персонала. К началу 1989 г. он начал увольнять сто человек с иностранной стороны. Как сказал один из руководителей Irving: "Кровавая баня началась". Ни одна из форм финансового мародерства больше не была недоступна для Morgan Stanley.

Вслед за "черным понедельником" новый дух пронесся и по 23 Wall. По мере превращения из чисто коммерческого банка в гибрид с множеством инвестиционно-банковских операций менялся и его характер. На роскошной рождественской вечеринке, состоявшейся после краха, Лью Престон сказал, что ему было приятно видеть на ней много супругов, поскольку теперь они знали, что их мужьям и женам придется работать допоздна в течение ближайшего года. На втором приеме, состоявшемся на следующий вечер, он сказал, что хотел убедиться в том, что все его слышат, потому что накануне "некоторые люди не услышали меня и ушли домой счастливыми". Как бы подчеркивая новые опасности, с которыми столкнулся банк, агентство Moody's Investors Service понизило рейтинг J. P. Morgan and Company, холдинговой компании Morgan Guaranty, до уровня "трипл-А". Standard and Poor's сохранило рейтинг "три-А" для холдинговой компании, и оба агентства по-прежнему присваивали Morgan Guaranty Trust единственный рейтинг "три-А" для крупного американского банка. Действия Moody's стали небольшой, но заметной вмятиной в блестящих доспехах Morgan.

Превратившись в конгломерат с населением в 15 тыс. человек, J. P. Morgan and Company старался сохранить старые партнерские отношения. Новые менеджеры проходили жесткую шестимесячную программу обучения, призванную аккультурировать их в банке. В 23 Wall редко набирали сотрудников со стороны, а на организацию бесплатных обедов для поддержания товарищеских отношений ежегодно тратились миллионы. При этом сохранялась этика, согласно которой нельзя воровать кредиты или опережать коллег. "Чувство коллегиальности - это самое важное, что у нас есть", - говорил бывший президент Morgan Род Линдсей. Престон регулярно рассылал сотрудникам служебные записки, в которых напоминал, что они работают на клиентов и банк, а не на себя. По словам Линдсея, "нам не нужны люди, если они будут все время оставаться сами по себе на высоте".

Morgan Guaranty в гораздо большей степени, чем Morgan Stanley или Morgan Grenfell, соблюдала традиции и была узнаваемым наследником старого аристократического дома Морганов. Однако его уникальная цивилизованность оказалась под угрозой. Банк проводил генеральную репетицию того дня, когда он снова станет "универсальным" банком, как старый Дом Моргана. У себя дома он объединил коммерческое кредитование и деятельность на рынке капитала в группу корпоративных финансов, которая представляла собой эмбриональный инвестиционный банк. По словам Престона, она специализировалась на "сделках, которые были достаточно сложными и не подходили для рынка коммерческих бумаг". Она занималась всеми видами легального бизнеса, связанного с ценными бумагами. Он занимался казначейскими облигациями, страховал муниципальные облигации, консультировал города, проводил биржевые исследования и брокеридж, торговал золотыми слитками, серебром и иностранной валютой. Компания продолжала иметь самый шикарный частный банковский бизнес, заманивая богатых клиентов рекламой, обещавшей избавить их от беспокойства по поводу наличия портфеля в 50 млн. долларов.

За рубежом Morgans активизировал деятельность на рынке капитала, специализируясь на процентных и валютных свопах, а также на другой финансовой эзотерике. Компания открыла торговые банки в Японии, Гонконге, Бельгии и Германии. В Лондоне, где располагалась штаб-квартира компании, она потратила 500 млн. долл. на оборудование огромных торговых площадок в двух исторических зданиях на берегу Темзы - пустующей Гилдхоллской школе музыки и драмы и Лондонской школе для девочек. В итоге под витражами и деревянными потолками, украшенными бюстами Шекспира и Мильтона, будут работать полторы сотни сотрудников. Как с горечью заметил Престон: "Возможно, мы окажемся в ироничном положении, когда станем глобальной фирмой по ценным бумагам, не имея возможности осуществлять андеррайтинг на собственном рынке".

В знак своего освобождения от коммерческих банков Дом Морганов все чаще заменял в своей рекламе J. P. Morgan на Morgan Guaranty, старое, а теперь сокращающееся ядро банка. Morgan Guaranty Limited в Лондоне была переименована в J. P. Morgan Securities. Morgans пришлось заново создавать коммерческие банки, превращая их в специалистов по заключению сделок и работе на рынке. Вероятно, он потратил на обучение сотрудников больше, чем любой другой банк. "Мы управляем здесь практически небольшим университетом", - сказал руководитель группы Роберт Энгель. Банк надеялся сохранить свою джентльменскую культуру, проявляя смекалку и новаторство. Однако было неясно, можно ли продвигать новые продукты, придерживаясь старого стиля. Кредитный специалист может быть джентльменом или леди. Но как быть с валютным трейдером? А как же валютный трейдер?

Работа по поглощению стала кислотным испытанием для новой Morgans. До конца 1960-х гг. компания предоставляла такие консультации бесплатно в рамках общего пакета услуг. Эта неформальная операция - просто досье на покупателей и продавцов - предлагалась клиентам в обмен на миллионные депозиты. Уже в 1973 г. Morgans попытался систематизировать эту деятельность и даже получил гонорар в размере 600 тыс. долл. за организацию поглощения Gimbel Brothers компанией British-American Tobacco. Но эта операция так и не была реализована. Как и в случае с Morgan Stanley, банку мешал длинный список клиентов, и было трудно представлять интересы одного клиента, не навредив другому. Будучи коммерческим банком, он по-прежнему стремился угодить всем.

Эта проблема ярко проявилась в 1979 г., когда American Express попыталась поглотить издательскую империю McGraw-Hill. Председатель совета директоров AmEx Джеймс Д. Робинсон III - выпускник Morgan, который в 1960-х годах был помощником Тома Гейтса на посту председателя совета директоров, - обратился в банк для финансирования поглощения. Сначала Робинсон думал, что ему удастся организовать дружественное слияние. Вместо этого он вызвал яростную реакцию Гарольда В. Макгроу-младшего, который вызвал Йергера Джонстона из Morgan Stanley и адвоката Мартина Липтона и развернул бурную контратаку.

Макгроу подхватывал любой попавшийся под руку кирпич. Он подал в суд на компанию American Express за клевету, заявил, что она сотрудничает с арабским бойкотом Израиля, попросил Федеральную комиссию по связи и Федеральную торговую комиссию изучить антимонопольные проблемы, порицал American Express как угрозу Первой поправке и поднял дюжину других вопросов, надуманных и законных. В качестве последней пощечины Макгроу упрекнул American Express в том, что она не выплачивает проценты по дорожным чекам.

American Express планировала занять 700 млн. долл. для слияния, а Morgan Guaranty выступал в качестве ведущего банкира. Это возмутило Макгроу, который считал себя верным клиентом Morgan. В 1977 г. председатель совета директоров Morgan Пэт Паттерсон устроил для Макгроу обед в честь пятидесятилетия отношений издателя с банком. В ящике стола Макгроу до сих пор хранит подаренную ему по этому случаю серебряную коробку для сигар.

Теперь Макгроу вслух задается вопросом, не выбрал ли Робинсон Morgans специально, чтобы лишить его банкира, и не слил ли Morgans Робинсону конфиденциальную информацию. Он осудил AmEx за использование "своей финансовой мощи для того, чтобы заставить банк нарушить свои отношения с клиентом". Оказалось, что трастовый отдел Morgan держал на доверительных счетах до 1,8 млн. акций McGraw-Hill. Голосование или отказ от голосования по этим акциям безнадежно втянул бы банк в конфликт интересов. Предложенное слияние превратилось в шумную и неприличную перепалку, и American Express решил выйти из сделки, а Morgan Stanley получил вознаграждение в размере 1,5 млн. долл. Трудно было понять, как вездесущий Morgan Guaranty может осуществлять враждебные поглощения, не разжигая постоянно осиное гнездо судебных исков и конфликтов с клиентами. В то же время тесные связи банка с корпоративными клиентами создавали потенциал для создания грозного отдела слияний.

В 1985 году в банке Morgan была создана отдельная группа по слияниям и поглощениям, которую возглавил Роберто Мендоза, уроженец Кубы, получивший образование в Йельском университете. Крупный, задумчивый мужчина со слегка прикрытым капюшоном взглядом, он выглядел более жестким и решительным, чем обычный банкир Morgan. Он больше напоминал тех, кто заключал сделки в Morgan Stanley, чем спокойных банкиров Morgan Guaranty прежних лет. Любитель адреналина, он любил яростные игры в полуночный теннис и подбивал своих молодых подопечных на разработку нестандартных сделок. Мендоза считал, что инвестиционные банки обманывают клиентов, и был готов конкурировать с ними по цене - пожалуй, это единственное табу, которое Уолл-стрит все еще свято хранит. Он также считал, что высокие гонорары иногда искажают суждения инвестиционных банкиров. Morgan Guaranty размещала рекламу своей группы по поглощениям, которая вызывала недоумение на Уолл-стрит: "В области слияний и поглощений клиенты, которым требуется абсолютно объективный совет, исследование, свободное от конфликта интересов... могут положиться на одну фирму. J. P. Morgan". В одной из реклам был изображен пустой надгробный памятник и было сказано следующее: "Мы не продвигаем сделки по слияниям и поглощениям только для получения гонораров". За эти святотатственные объявления компания вскоре поплатилась.

Банк знал, что его благопристойный имидж пострадает в игре за поглощение. Как сказал Боб Энгель, "когда председатель совета директоров просыпается посреди ночи от телефонного звонка со словами: "Мы хотим купить вашу компанию", он думает о Morgan Stanley, а не о Morgan Guaranty. Это будет работа по продаже, без сомнения". Помимо проблемы имиджа, Morgans столкнулся с нежеланием компаний делиться секретами с крупными кредитными учреждениями, которым было сложно сохранить тайну или которые могли использовать информацию для отказа в будущих кредитах.

К концу 1980-х годов Престон и Мендоза публично заявили, что Morgans не только поддержит недружественные рейды, но даже может финансировать обе стороны при поглощении, создавая противоборствующие команды. Как только J. P. Morgan and Company поставила свой авторитет за враждебные рейды, трансформация Уолл-стрит казалась завершенной. Ситуация ничем не отличалась от 1929 года, когда банк поддался модной моде на создание холдинговых компаний с акциями Alleghany и United Corporation.

До краха отдел Мендозы одерживал небольшие победы, но не заключал крупных сделок, привлекающих внимание. Затем, в январе 1988 г., Morgans стал первым коммерческим банком, выступившим адвокатом враждебного рейдера в миллиардной сделке: он консультировал компанию F. Hoffman-La Roche по тендерному предложению на покупку Sterling Drug стоимостью 4,2 млрд. долларов. Швейцарская фармацевтическая компания F. Hoffman-La Roche вела бизнес с оборотом 6 млрд. долл. в год. После того как в 1985 г. истек срок действия патента на валиум, ей потребовались новые препараты для пополнения оборота. Компания Sterling производила аспирин Bayer, магнезиальное молоко Phillips и многие другие продукты. В фармацевтической промышленности, где царил картельный уют, действовали джентльменские соглашения и не было кровавых войн за поглощение. Это был первый случай, когда крупная фармацевтическая компания предприняла враждебное нападение на здорового конкурента. Дополнительный шок вызвало то, что J. P. Morgan and Company была банкиром Sterling Drug на протяжении более пятидесяти лет.

По совету Мендозы компания Hoffman-La Roche применила стратегию бешеного рейдерства, известную как "медвежье объятие". Она сделала первое предложение о покупке Sterling в размере 72 долл. за акцию, а затем дважды быстро повысила цену, не отклонив предыдущие предложения. Председатель совета директоров Sterling Джон Пьетруски (John M. Pietruski) вывел свою компанию из прежней летаргии и поднял ее доходы до здорового двузначного уровня. Поэтому он был раздражен предложением Hoffman-La Roche и пригласил в качестве консультантов Джо Фогга из Morgan Stanley и Джо Флома из Skadden, Arps.

Взяв пример с Гарольда Макгроу, Пьетруски устроил взрыв, который Morgan Guaranty не скоро забудет. В открытом письме он заявил, что "шокирован и потрясен неэтичным, на мой взгляд, поведением банка Morgan , который оказал помощь и содействие в неожиданном рейдерском захвате одного из своих давних клиентов". По его словам, банк был "допущен к нашей самой конфиденциальной финансовой информации". Он рассказал об их связях последних лет, включая заимствования, работу Morgan в качестве регистратора и трансфер-агента Sterling, а также управление Morgan выпусками на Еврорынке для Sterling. Это был умный выпад, поскольку Пьетруски повторил язык старой Уолл-стрит, как бы пристыдив банк воспоминаниями: "Сколько доверительных отношений должно быть у вас с клиентом, прежде чем вы решите отказаться от действий, которые могут нанести ущерб [его] интересам?"

В необычной публичной реплике Лью Престон намекнул, что письмо было лицемерной болтовней публициста. "Интересно, что мы все еще являемся их трансфер-агентом", - сказал он впоследствии. Когда битва закончилась, Престон пояснил: "Это было письмо не от председателя совета директоров Sterling. Это было письмо, написанное инвестиционными банкирами, чтобы опозорить эту фирму". Он опроверг мнение о том, что Морган предал глубоко преданного клиента, отметив, что главным банкиром Sterling был Irving Trust и что 23 Wall выполнял для Sterling лишь "механические функции". Для Престона неожиданностью стало не столько поднятие вопроса о предательстве, которое, очевидно, предполагалось при планировании поглощения, сколько то, как Уолл-стрит объединилась, чтобы обрушиться на Моргана с критикой сделки.

Действительно, инвестиционные банкиры считали, что Хоффман сделал слишком низкую первоначальную ставку и в итоге привлек других акул в воду. Morgan Stanley привлек в качестве дружественного покупателя компанию Kodak, которая выкупила Sterling по цене 89,50 долл. за акцию. Хотя на Уолл-стрит и говорили о том, что Morgan Guaranty провалил сделку - ликование едва ли можно было скрыть, - банк намекнул, что Kodak переплатил. Цена была высока - в двадцать два раза больше предполагаемой прибыли Sterling за 1988 год. Инвестиционные банки, разумеется, были заинтересованы в том, чтобы принизить результаты деятельности Morgan Guaranty, которая перехватывала их территорию. Они были особенно возмущены, когда Мендоза выставил за проигрыш жалкую сумму в 1 млн. долларов, что, безусловно, является самым непростительным грехом.

Очевидно, что Morgans считала Hoffman-La Roche гораздо более близким и выгодным клиентом, чем Sterling Drug. Но будет ли это новым стандартом выбора целей? Будет ли банк питаться сильными клиентами за счет слабых? Будет ли он жертвовать теми, кого считает менее важными? Кто тогда будет доверять банку в будущем? Противоречия также высветили многочисленные возможности конфликта интересов при проведении рейдерских захватов крупными банками. Например, будучи трансфер-агентом Sterling Drug, Morgan Guaranty владел конфиденциальным списком акционеров - информацией, бесценной для любого рейдера. (Позже, в том же году, банк Morgan продал свое подразделение по обслуживанию акционеров компании First Chicago, прекратив тем самым корпоративный трастовый бизнес, которому уже более ста лет. Престон отрицал связь со Sterling, хотя такая работа с акционерами была явно несовместима с деятельностью по слиянию). Даже когда банк ссылался на свои внутренние механизмы защиты конфиденциальной информации, он поощрял кредитных специалистов передавать идеи команде Мендозы в рамках концепции "единого банка".

Чтобы McGraw-Hill или Sterling не показались чудаками, в апреле 1988 года банк вновь столкнулся с проблемами. Джеймс Р. Хоутон, председатель совета директоров компании Corning Glass, объявил о заключении соглашения о приобретении компании International Clinical Labs, Incorporated по цене 26 долл. за акцию. Будучи убежденным противником недружественных сделок, Хоутон посчитал, что сделка состоялась, и использовал Morgan Guaranty в качестве депозитария и кредитора. Затем Smithkline Beckman представила неожиданное предложение, быстро подняв цену до 37 долл. за акцию. Потерпевший поражение Хоутон был ошеломлен: Советником Smithkline был его собственный надежный банкир, Morgan Guaranty. Еще более шокирующим было то, что Хоутон входил в совет директоров Morgan! Накануне годового собрания акционеров Morgan Хоутон пригрозил уйти в отставку и был утихомирен только после беседы с Лью Престоном. И снова Morgan заработал больше, консультируя Smithkline, чем будучи депозитарием Corning. Но должен ли был этот краткосрочный расчет стать новым операционным стандартом? Станет ли банк продавать себя на аукционе тому, кто предложит наибольшую цену? Он переходил к двухуровневой структуре, в которой потворствовал крупным клиентам и жертвовал мелкими. И в этом он начинал - только начинал - напоминать остальную часть Уолл-стрит, которая уже много лет работала подобным образом.

 

ГЛАВА 36. НЕБОСКРЕБ

 

В 1989 году Morgan Stanley с шестьюдесятью четырьмя сотнями сотрудников занимал семнадцать этажей здания Exxon на Шестой авеню - больше, чем сам Exxon. Теперь здание принадлежало подразделению Mitsui. Выходя из лифта в приемную на тридцатом этаже, мы встречали портрет Джека Моргана и мелькали старые письменные столы с рулонными столешницами, спасенные ныне ушедшими из жизни партнерами. В шикарной столовой с расставленными столами и кожаными креслами официанты в униформе подавали мадеру или сухой херес, но (по традиции Morgan) никаких крепких спиртных напитков. Если не принимать во внимание эти штрихи, то новый Morgan Stanley - смелый, богатый, развязный - имел мало общего с той мандариновой фирмой, которая начала свою деятельность в сентябре 1935 г. в украшенной цветами комнате на Уолл-стрит, 2.

Вместо андеррайтинга Morgan Stanley стал заниматься поглощениями и торговыми операциями. После краха он перестал уделять особое внимание распространению ценных бумаг и вытеснил десятки управляющих директоров, в основном из сферы продаж и торговли. В 1988 г. компания Merrill Lynch, которую когда-то презирали за плебейство, впервые возглавила рейтинг отечественных андеррайтеров, в то время как Morgan Stanley опустился на шестое место. Morgan в основном занимался нежелательными облигациями, которые сейчас являются наиболее прибыльным видом андеррайтинга и незаменимым дополнением к работе по поглощению. Когда Drexel Burnham потеряла позиции в связи с расследованием деятельности короля нежелательных облигаций Майкла Милкена, Morgan Stanley на короткое время стал лидером среди американских компаний, занимающихся нежелательными облигациями! Содрогнулись ли призраки Пирпонта, Джека и Гарри Морганов?

Morgan Stanley была несомненной историей успеха, выдающимся исполнителем. На протяжении более пятидесяти лет он находился на вершине инвестиционно-банковской деятельности или почти на ней, чего не могла сделать ни одна компания, кроме First Boston. Она пережила все угрозы конкуренции. Умная, обладающая сверхъестественно верным стратегическим чутьем, она одна, казалось, была невосприимчива к послекризисной депрессии на Уолл-стрит. В 1987 г. он был единственным публичным домом ценных бумаг, который увеличил свои доходы. Словно непобедимый, он поднял зарплату пяти своим топ-менеджерам примерно до отметки в 3 млн. долларов, так что каждый из них получал больше, чем председатели советов директоров конкурирующих фирм; Паркер Гилберт получил 4,4 млн. долларов в виде зарплаты и бонусов. В 1988 г. компания получила 395 млн. долл. прибыли - необычайный рост на 71% в условиях вялой торговли. В то же время компания избежала хронических разногласий, которые ослабили многих конкурентов.

Однако при всем своем ошеломляющем успехе история Morgan Stanley вызывала глубокую тревогу. Следуя безупречному инстинкту наживы, компания занималась все более рискованной деятельностью, представлявшей большую потенциальную опасность для экономики страны. В конце 1980-х годов Morgan Stanley больше напоминал промышленный холдинг, чем компанию, предоставляющую финансовые услуги. Она владела долями в сорока компаниях с активами более 7 млрд. долл. и штатом в 72 тыс. сотрудников. Morgan Stanley неожиданно стал совладельцем продовольственных сетей и бумажных фабрик, текстильных заводов и производителей авиадвигателей. Эти инвестиции приносили 40-процентную прибыль и предвещали еще больший крен в сторону торгового банкинга и отход от торговли и распространения ценных бумаг в Нью-Йорке, Лондоне и Токио, которые были спасением компании в 1980-е годы.

В 1970-х годах LBO были небольшими, в основном дружественными сделками с участием стабильных, устойчивых к кризису компаний. Теперь же масштабы институциональных средств, привлеченных LBO-фондами, - 25 млрд. долл. в 1988 г., или достаточно для приобретения компаний на сумму 250 млрд. долл. Ярким свидетельством спекулятивной направленности американских финансов стало то, что 40% кредитных портфелей крупных банков Уолл-стрит направлялись на LBO. Участвуя в такой деятельности с помощью пенсионных фондов, корпоративная Америка занималась самопожиранием. Имея в своем распоряжении столько легких денег, фонды LBO перешли к враждебным рейдам и теперь действовали по той же безжалостной логике, что и при слияниях.

Редукцией к абсурду стала сделка с RJR Nabisco стоимостью 25 млрд. долларов, крупнейшая в истории LBO. В 1985 г. Morgan Stanley представлял интересы Nabisco Brands, когда ее приобретала компания R. J. Reynolds; все приветствовали диверсификацию. Теперь, три года спустя, те же самые люди увидели скрытые ценности в ее разрушении. Наряду с Drexel Burnham, Merrill Lynch и Wasserstein, Perella, Эрик Гличер из Morgan Stanley консультировал Генри Крависа, который победил группу инвесторов во главе с генеральным директором RJR Nabisco Ф. Россом Джонсоном и его инвестиционным банкиром Ширсоном Леманом.

За поглощение, не сулившее компании никаких экономических выгод, сделка с RJR Nabisco принесла банкирам огромные вознаграждения - почти 1 млрд. долл. в виде комиссионных и расходов. Morgan Stanley получил прибыль в размере $25 млн. Как и большинство LBO, сделка была осуществлена практически полностью за счет заемных средств. Взамен RJR Nabisco получила более 20 млрд. долл. долга. Еще не продав ни одной сигареты или печенья в год, компания уже была в яме на 3 млрд. долл. процентных платежей. Компания была вынуждена взять на себя долг, равный совокупному государственному долгу Боливии, Ямайки, Уругвая, Коста-Рики и Гондураса. Только десять стран в мире имели больший долг. В более невинные времена инвестиционные банкиры ставили компании на прочную основу и ревностно оберегали их кредитный рейтинг. Теперь же, даже когда силы Крависа поднимали тост за свою победу, держатели облигаций RJR Nabisco увидели, как их облигации с рейтингом "А" превратились в нежелательные, а их стоимость в одночасье была сведена на нет. К лету 1989 г. компания объявила о планах увольнения 1640 работников в целях экономии средств для обслуживания непосильного долгового бремени. Осенью того же года обвал на рынке нежелательных облигаций показал, что RJR Nabisco действительно стала венцом эпохи.

Некоторые наблюдатели видели в стратегии Morgan Stanley LBO с высоким риском и высокой прибылью прелюдию к окончательной сделке - компания будет продана тому, кто предложит наибольшую цену. Ее руководители уже получили огромную прибыль от публичного размещения акций в 1986 г., заработав десятки миллионов долларов на каждого; теперь им предстояло получить вторую выгоду. По одной из версий, окончательная сделка должна была состояться после ухода С. Паркера Гилберта с поста председателя совета директоров. Как сын партнера J.P. Morgan и пасынок Гарольда Стэнли, он не хотел быть последним председателем совета директоров Morgan Stanley. Кроме того, в компании разгорелась борьба за территорию, особенно между Диком Фишером и Бобом Гринхиллом, и топ-менеджеры устали от этой междоусобицы.

Еще одно знамение времени - Morgan Stanley оказался замешан в скандале с инсайдерской торговлей, уступающем по масштабам только скандалу Ивана Боески. В июне 1986 г. Morgan Stanley принял на работу Стивена Суи-Куана Ванга-младшего, который недавно покинул Иллинойский университет, очевидно, не закончив его. Двадцатичетырехлетний Ванг сначала работал в подразделении LBO, а в марте 1987 года был переведен в отдел слияний.

В середине 1987 г. тайваньский инвестор по имени Фред Ли склонил Ванга к участию в схеме инсайдерской торговли. С июля 1987 г. по апрель 1988 г. Ванг, не успокоившись после краха, давал Ли советы по двадцати пяти предстоящим сделкам в обмен на скромное вознаграждение в 250 тыс. долл. В течение года Ванг - молодой и зеленый - получил информацию о двадцати пяти предполагаемых сделках по поглощению, несмотря на то, что лично он не принимал участия во многих из них. Свою криминальную карьеру он начал сразу после широкого резонанса, вызванного скандалами с инсайдерской торговлей Денниса Левина и Айвена Боески. Вооружившись советами Ванга, Ли за десять месяцев заработал 16,5 млн. долларов, в то время как Боески потребовалось пять лет, чтобы заработать 50 млн. долларов, а Левину - пять лет, чтобы заработать скудные 12,6 млн. долларов.

Хотя Morgan Stanley не был замешан в криминале, он не избежал критики. Окружной прокурор США Рудольф Джулиани сказал: "Можно подумать, что там был более эффективный контроль, более совершенные процедуры". Согласно показаниям под присягой, младшие аналитики сидели в большом помещении, называемом "бычьим загоном", где они открыто обсуждали свои сделки. Более того, наглый Фред Ли имел пять торговых счетов в Morgan Stanley и проводил многие сделки через саму компанию. Прибыль по его счету составила более 2 млн. долл. Он часто посещал Morgan Stanley и даже приобрел репутацию человека, который донимает звонками аналитиков фондов LBO. Компьютеры Morgan Stanley зафиксировали сделки Ли, но когда следователи спросили его о девяти из них, он объяснил свою необыкновенную удачу слухами и газетными публикациями. Следователи Morgan Stanley проглотили эту версию, несмотря на то, что сделки заключались непосредственно перед публичными объявлениями и совпадали с собственными сделками Morgan Stanley. Среди прочих, комиссар Комиссии по ценным бумагам и биржам Дэвид Рудер был озадачен тем, что компания не смогла выявить таких бессовестных операторов.

В октябре 1988 года Стивен Ванг был приговорен к трем годам федерального тюремного заключения, причем федеральный окружной судья Кевин Т. Даффи сказал ему: "У вас было блестящее будущее, и вы провалили его из-за жадности. . . . В первый раз вы могли стать мошенником, и вы им стали". Ли так и остался беглецом от правосудия. Реакция общественности на дело Ванга заметно отличалась от реакции на дело Адриана Антониу в начале десятилетия. Пресса вновь отметила падение престижа Morgan Stanley, но без того чувства неверия, скорбного ощущения разбитого кумира, которое сопровождало предыдущие новости. Компания растратила свой моральный авторитет. Morgan Stanley стала еще одним крупным и богатым домом с Уолл-стрит, который стремится заработать деньги и отличается только тем, что делает это лучше других.

Внутри дома 23 по Грейт-Уинчестер-стрит Морган Гренфелл почти не чувствовал себя в состоянии брожения. С зелеными коврами и портретами в богатых рамах на бледно-желтых стенах он сохранял свое аристократическое достоинство. Однако Morgan Grenfell боролся за свое будущее. После Гиннеса она наняла Джона Крейвена на должность генерального директора, купив за 25 млн. долл. его фирму-бутик Phoenix Securities и предоставив ему 5-процентную долю в Morgan Grenfell. В его богатом резюме уже было несколько портов захода. Протеже сэра Зигмунда Варбурга, он был председателем совета директоров Crédit Suisse White Weld и Merrill Lynch International. Он ушел из Merrill после того, как вступил в конфликт с тогдашним председателем правления Доном Риганом из-за вмешательства, которое он считал вмешательством из Нью-Йорка. Создав компанию Phoenix Securities и управляя ею из своего дома в Челси, он организовал два десятка слияний "Большого взрыва" и прослыл специалистом по заключению сделок. Красивый, требовательный и неугомонный, он не провел в Англии ни одной недели в 1986 г. и сорок раз пересек Атлантику.

Хотя Крейвен представлял себе Morgan Grenfell как глобальный инвестиционный банк по американскому образцу, фирма не смогла реализовать его цели. В отличие от Morgan Stanley и Morgan Guaranty, 23 Great Winchester слишком долго оставался без тщательно продуманной стратегии. Мир торговли ценными бумагами был слишком чужд для ее прежнего руководства. Оно не смогло предвидеть изменения и сконцентрировать разрозненную энергию компании. Оглядываясь назад, можно сказать, что компания совершила роковую ошибку, отвергнув в начале 1970-х годов своих собратьев по Morgan на Бермудских островах. Она пожертвовала одним неоценимым преимуществом - связью с американским Домом Морганов.

Хуже всего то, что, отвлекшись на случайное богатство от поглощений, она осторожно готовилась к "Большому взрыву" и завязла в битных игроках. Она так и не смогла добиться значительного присутствия в торговле гилтами (британскими государственными облигациями) или акциями. Клиенты фирмы, занимавшиеся поглощениями, так и не расширили свой бизнес за счет слабого подразделения фирмы, занимавшегося ценными бумагами. Сам Крейвен предупреждал о катастрофе на переполненных лондонских рынках после падения объема акций, последовавшего за "черным понедельником". Торговые залы Morgan Grenfell обескровливали фирму.

6 декабря 1988 г. Morgan Grenfell внезапно закрыл свое подразделение по работе с ценными бумагами, лишив себя шансов стать интегрированным глобальным инвестиционным банком. Произошло массовое увольнение 450 человек, или четверти всего штатного расписания - одно из самых крупных увольнений в истории Сити. Некоторые трейдеры зарабатывали по 200 тыс. фунтов стерлингов в год (около 370 тыс. долл. США), и их судьба подчеркнула, что богатство Сити преходяще. Даже способ их увольнения был показательным: в результате случайной утечки информации новость впервые появилась на их торговых экранах. Чтобы компенсировать утечку, компания поспешила выпустить объявление, когда люди пришли на работу. В этой неразберихе некоторые торговцы позолотой продолжали торговать в течение часа, не зная, что они остались без работы. Несмотря на то, что Крейвен с похвальным тактом справился с этой бойней, организовав щедрые выходные пособия, для Morgan Grenfell это был страшный удар. Для "Сити" это крупнейшее увольнение со времен "Большого взрыва" стало громовым раскатом, символически завершившим бешеные 1980-е годы. В марте 1989 г. Джон Крейвен объявил об убытках за 1988 г. - возможно, первых за всю 151-летнюю историю Morgan Grenfell.

Современный мир не был благосклонен к банкам с дефицитом капитала, и Morgan Grenfell застрял в этой гибельной средней полосе. При этом у него все еще оставался ряд интересных направлений, особенно процветающие отделы слияний и управления глобальными активами. Она купила нью-йоркскую фирму C. J. Lawrence, специализирующуюся на институциональных исследованиях и брокерских операциях, и объединила ее со своим американским подразделением. Благодаря сильным позициям в области экспортного и проектного финансирования, компания получила более 600 млн. долл. в виде гарантированных государством кредитов для укрепления своего баланса. Наконец, будучи специалистом по финансированию торговли с Советским Союзом, этот торговый банк лучше всего подходил для того, чтобы воспользоваться плодами перестройки. И Крейвен предпринял активные действия, чтобы извлечь выгоду из этих активов. Однако без операций с ценными бумагами эти сильные стороны не смогли объединиться в современный глобальный банк.

Лишившись убыточного бизнеса по работе с ценными бумагами, Morgan Grenfell внезапно стал похож на объект поглощения. Многие циники в Сити подозревали, что Крейвену, заядлому перебежчику и ловкому организатору сделок, поручено заставить стратегию инвестиционного банка работать, а в противном случае продать компанию с аукциона. "Я думаю, что цель Джона - перевернуть Morgan Grenfell, привести его в порядок, а затем продать, возможно, Deutsche Bank", - заметил один из друзей. (Deutsche Bank приобрел 4,9% акций в 1984 г.) "Он - бульдог, он не позволит ничему ускользнуть от его укуса". Morgan Grenfell долгое время находился под защитой лояльных институциональных акционеров. Однако на следующий день после краха страховой брокер Уиллис Фабер заявил, что его пятая часть акций выставлена на продажу. Morgan Grenfell вступала в безверный, лишенный корней мир современных финансов.

К 1989 г. Morgan Grenfell, казалось, созрел для поглощения более крупными конкурентами. Избавившись от бизнеса ценных бумаг и быстро восстановив прибыльность банка, Крейвен только усилил его привлекательность как объекта поглощения. И вот банк, специализировавшийся на враждебных поглощениях, в ноябре стал объектом нежелательных объятий со стороны французского Banque Indosuez. Крейвен привлек Deutsche Bank в качестве "белого рыцаря" и выторговал за фирму богатую цену: более 1,4 млрд. долларов, что более чем в два раза превышает ее балансовую стоимость. Эта головокружительная сделка решила исход поединка. Крейвен, искусный переговорщик, стал первым иностранцем, приглашенным в совет директоров Deutsche Bank. Шумиха разгорелась после того, как глава Deutsche Bank Альфред Херрхаузен был убит террористами. Щедрое соглашение также скрыло тот факт, что 151 год благородной независимости был внезапно сметен.

Спустя более пятидесяти лет выяснилось, что в 1935 г. J. P. Morgan and Company ошиблась с выбором коммерческого банка. Если это и спасло рабочие места времен депрессии, то одновременно обременило Дом Моргана тем, что оказалось умирающим бизнесом - оптовым кредитованием. Крупные компании больше не обращались в банки за краткосрочными кредитами или сезонными займами - деятельность теперь была перенесена на рынок коммерческих бумаг. Таким образом, Morgans постепенно перечеркнул свою историю и превратился в гибридный инвестиционный банк, подобно своему конкуренту Bankers Trust, расположенному в соседнем квартале.

Дом Моргана возглавил борьбу за отмену закона Гласса-Стиголла. Как и другие банки, он пытался втиснуться в такое количество инвестиционных банков, что Конгрессу пришлось бы применить резиновый штамп к рыночным реалиям. Лью Престон также верил в необходимость интеллектуального обоснования перемен, и в 1984 г. банк выпустил трактат под названием "Переосмысление Гласса-Стиголла" (Rethinking Glass-Steagall). Одним из его покровителей был Алан Гринспен, в то время директор Morgan, который после Пола Волкера занял пост председателя ФРС. "Как директор, Гринспен сыграл очень важную роль в выпуске этого документа, - говорит один из сотрудников Morgan.

Лью Престон знал, что после введения Правила 415 прямой андеррайтинг "голубых фишек" стал менее прибыльным аукционным бизнесом. Банк Morgan хотел заниматься андеррайтингом корпоративных облигаций главным образом для того, чтобы предлагать клиентам полный спектр финансовых услуг. Кроме того, это было необходимо для финансирования поглощений. Несмотря на то, что Morgans называли банком ФРС, Престон так и не смог переубедить Пола Волкера в вопросе Гласса-Стиголла. Волкер отвечал, что его беспокоит не Morgans, а три-четыре других банка, которые занимаются "рискованными" операциями с ценными бумагами. В годы правления Волкера Morgans также получал самую высокую прибыль на капитал и активы среди всех американских банков. "К сожалению, у нас были неплохие доходы, - признал Престон, - и поэтому председатель ФРС отнесся к этому скептически".

Помогая Волкеру по крайней мере трижды - с братьями Хант, Continental Illinois и пересмотром сроков погашения бразильского долга, - Престон переживал по поводу отсутствия quid pro quo. Один из друзей Престона отметил, что "Лью был очень близок к Волкеру в деле извлечения желудей из фирмы. Он сломал себе спину, занимаясь этими тремя делами. Я помню, как Лью сказал: "У меня было много зацепок на Пола, и все же Пол по-прежнему против того, чтобы банки выходили на долговые рынки". Я абсолютно уверен, что Престон чувствовал себя в какой-то мере обманутым Волкером". Другие сотрудники Morgan считали, что они мало что выиграли от того, что были таким образцом послушания. Как с горечью сказал один из сотрудников Morgan: "Я устал быть любимцем ФРС".

Еще в 1984 г. газета "Нью-Йорк Таймс" утверждала, что в случае падения системы Гласса-Стиголла воссоединение Morgan Guaranty и Morgan Stanley станет "вопросом нескольких секунд". Двадцать лет назад это было бесспорно. Но в 1980-е годы теплота между братьями Морганами ослабела. Молодые "горячие головы" Morgan Stanley чувствовали большее родство с броским Bankers Trust, специализировавшимся на рискованных операциях и торговом банкинге, чем со строгим и осмотрительным Morgan Guaranty. Легче представить себе Morgan Guaranty в команде с Goldman, Sachs, чем с Morgan Stanley. Два дома Morgan больше не были естественной парой и особенно остро враждовали в Токио и Лондоне.

Инвестиционные банкиры с фатализмом восприняли падение закона Гласса-Стиголла. Как сказал Фред Уиттемор о решении Morgan Stanley выйти на биржу в 1986 г.: "Мы используем 3-5-летнее окно, пока банки не стали полноценными конкурентами, чтобы стать настолько большими и мощными, насколько это возможно". Военный фонд и крупный капитал Morgan Stanley освободили его от зависимости от коммерческих банков при финансировании поглощений. В связи с новой ориентацией на торгово-банковскую деятельность Morgan Stanley не очень беспокоила отмена закона Гласса-Стиголла, которая затронула бы лишь небольшую, сокращающуюся часть его операций. Управляющий директор Morgan Stanley Роберт А. Джерард предупредил Конгресс в странных популистских тонах, что в случае падения закона Гласса-Стиголла "произойдет значительное увеличение концентрации экономической власти в крупных банковских организациях". Однако его компания предприняла лишь отрывочные шаги против закона, который, по ее мнению, не имел никакого значения.

Коммерческие банки все больше раздражались по поводу Glass-Steagall, поскольку все, от автокредитов до ипотеки, было упаковано в ценные бумаги и выведено из-под их контроля. Престона тихо раздражало упрямство Волкера. В статье, опубликованной в журнале Fortune в апреле 1986 г., он сделал шокирующее признание: банк Morgan рассматривал возможность отказа от чартера коммерческого банка и превращения его в инвестиционный банк. Это принесло бы в жертву, возможно, 20% его бизнеса, заставило бы отказаться от расчетных счетов и страхования вкладов. Хотя это заявление, очевидно, не было продуманным до мелочей, Престон не стал возражать против шумихи. Боб Энгель еще раз подчеркнул: "Если бы мы убедились, что никогда не получим полную свободу действий с ценными бумагами, мы были бы обязаны перед нашими акционерами пересмотреть вопрос о том, хотим ли мы по-прежнему быть банком. Мы все равно могли бы стать частным банком - выйти из ФРС и платежной системы". Отчасти это была тактическая шумиха, но в то же время она свидетельствовала о нетерпении 23 Wall.

Крах 1929 года привел к принятию закона Гласса-Стиголла. По иронии судьбы, крах 1987 г. стал его гибелью, поскольку "черный понедельник" усилил недовольство населения Уолл-стрит. Morgan Stanley и другие крупные компании, занимающиеся ценными бумагами, все больше напоминали уютный картель, защищенный законом Гласса-Стиголла, - результат, совершенно не похожий на тот, которого ожидали реформаторы Нового курса, стремившиеся уничтожить концентрированную власть на Уолл-стрит. Тем временем коммерческие банки стали явными жертвами 1980-х годов. Латиноамериканский долговой кризис показал, что кредитование стало гораздо более рискованным занятием, чем торговля. Кризис посмеялся над духом закона Гласса-Стиголла, который пытался гарантировать стабильность депозитных банков. В условиях, когда иностранные банки получили возможность подписывать ценные бумаги в США, Гласса-Стиголла, казалось, только наказывал американские банки и подталкивал их к принятию необдуманных решений. С учетом того, что в настоящее время Япония владеет семью из десяти крупнейших банков мира, это конкурентное преимущество было немаловажным.

В лице сенатора Уильяма Проксмайра, председателя банковского комитета Сената, банки нашли неожиданного союзника. Он был готов предоставить им право подписывать акции и облигации при условии, что крупные коммерческие и инвестиционные банки не будут сливаться. "Вашингтону не нравится мысль о том, что Morgan Guaranty и Morgan Stanley помирятся после стольких лет", - пишет Economist. Будучи директором J. P. Morgan в течение десяти лет, Алан Гринспен обещал отстранить себя как председателя ФРС от решений, касающихся банка. Тем не менее, именно Гринспен был инициатором частичной отмены закона Гласса-Стиголла. Банки уже получили разрешение на андеррайтинг коммерческих бумаг и муниципальных доходных облигаций. В январе 1989 г. ФРС добавила ограниченные полномочия по размещению корпоративных облигаций. В числе первых пяти банков, ворвавшихся в открытые ворота, был J. P. Morgan Securities - едва ли не самый крупный из них, с капиталом в 400 млн. долл. и семьюстами сотрудниками. В октябре 1989 г. он стал первым американским коммерческим банком со времен депрессии, разместившим корпоративный долговой выпуск, управляя выпуском облигаций на сумму 30 млн. долл. для компании Savannah Electric and Power Company.

Все это не могло не вызывать беспокойства. Не станут ли банки в скором времени финансировать рейдерские захваты корпораций за счет нежелательных облигаций? Не переложат ли они латиноамериканские долги на держателей облигаций, как это было в 1920-е годы? И как банки будут страховать вкладчиков от будущих рисков при работе с ценными бумагами? Опасения были искренними. Но решать эти проблемы придется с помощью Конгресса и мудрости банковских регуляторов, поскольку статус-кво стал более опасным для коммерческих банков, чем любые риски, связанные с расширением полномочий по работе с ценными бумагами.

В ближайшие годы ожидается появление огромных универсальных банков в стране и за рубежом, и банк Моргана, безусловно, входит в их число. По мнению журнала Institutional Investor, у коммерческих банков были "грандиозные планы" стать "мерцающими финансовыми институтами, такими же всемогущими, каким был старый дом Моргана до Гласса-Стиголла". J. P. Morgan and Company теперь был глобальной структурой, а не просто американским банком, работающим за рубежом. Трое из шести ее топ-менеджеров были неамериканцами, как и половина слушателей программы подготовки управленческих кадров в Нью-Йорке. Каждый высокопоставленный чиновник проходил службу за рубежом.

К 1989 году банк перерос свою усыпальницу на Уолл, 23. Лью Престон хотел, чтобы на столе каждого банкира стоял персональный компьютер, а торговые столы требовали экзотических джунглей электропроводки. Чтобы разместить высокотехнологичный банк , Morgans купил новую сорокасемиэтажную башню из стекла и камня на Уолл-стрит, 60, которая была спроектирована Кевином Роучем. Она не была построена на заказ для Дома Морганов, как это было в доме 23 по Уолл-стрит. Чтобы сэкономить время и деньги, банк купил пакет недвижимости, собранный застройщиком Джорджем Клейном. Вначале бюджет проекта составлял 530 млн. долл., но в результате перерасхода средств на строительство 60 Wall цена выросла до 830 млн. долл. В 1988 году банк Morgan занял 400 млн. долл. у компании Dai-Ichi Mutual Life Insurance Company для финансирования строительства новой башни. Престон заявил, что не стал выбирать мебель для своего нового офиса, потому что она могла не понравиться Деннису Уэзерстоуну. Таким образом, он озорно телеграфировал, что Уэзерстоун, сын лондонского транспортного рабочего, сменит его на посту первого на Уолл-стрит председателя правления банка, родившегося за границей. Накануне отъезда банка на 60-ю Уолл-стрит летом 1989 года появились сообщения о том, что банку придется сократить десять процентов своего персонала, или около пятнадцатисот человек. Это было еще одним напоминанием о том, что времена патернализма и опеки над пожизненными сотрудниками давно прошли.

TWENTY-THREE Wall всегда был отражением Дома Морганов. С того момента, как вы переступали порог дома и оказывались под сияющей люстрой эпохи Людовика XV с девятнадцатью сотнями хрустальных осколков, вы чувствовали уверенность в себе, массивный вес традиций. В нем ощущалась великолепная театральность. После того как банк переехал на Уолл-стрит, 60, начались разговоры о продаже дома 23 по Уолл, которые Лью Престон опроверг. "Это памятник, - с тоской сказал он. "Ни для кого, кроме нас, он не представляет ценности". Маленький храм финансов, ставший свидетелем большей истории, чем любой другой американский банковский дом, теперь превратился в дорогостоящий реликт исчезнувшего мира цивилизованности.

Сможет ли какой-либо банковский дом вновь обрести таинственность старого Дома Моргана? Скорее всего, нет. Партнеры Моргана были украшением мира, слишком закрытого и слишком сговорчивого по сегодняшним, более эгалитарным стандартам. Просторное видение и культивирование Тома Ламонта, Дуайта Морроу и Рассела Леффингвелла возникло в мире небольших партнерств и немногочисленных конкурирующих источников финансовой власти. Они работали на более тихой и спокойной Уолл-стрит и могли позволить себе быть джентльменами и учеными.

Во многом особый колорит банка был обусловлен его глобальным мировоззрением. Будучи каналом перетока капитала между Америкой и Европой, старый Дом Моргана, естественно, смотрел за границу и был уникальным космополитом в то время, когда Америка была еще провинциальной и изоляционистской. Теперь остальная часть страны наверстывала упущенное. Зарубежные связи банка Моргана, некогда не имевшие аналогов, сегодня могут сравниться со связями многих министерств иностранных дел, центральных банков и даже транснациональных корпораций. Финансовая мощь стала широко рассредоточена среди американских, европейских и японских компаний. Ни одна фирма больше никогда не будет такой властной и могущественной, как дом Пирпонта и Джека Морганов.

Могущество старого Дома Моргана было обусловлено незрелым состоянием государственных казначейств, компаний и рынков капитала. Он стоял на страже рынков капитала, которые были сравнительно небольшими и примитивными. Сегодня деньги стали обычным товаром. Компания, нуждающаяся в капитале, может обратиться в инвестиционные банки, коммерческие банки или страховые компании; она может привлечь его через банковские кредиты, облигационные займы, частные размещения или коммерческие бумаги; она может использовать множество валют, множество стран, множество рынков. Деньги утратили свою таинственность, а банковское дело, следовательно, утратило часть своей магии.

История Моргана - это история современных финансов. Пирпонт Морган обладал полномочиями, которые сегодня распределены между огромными глобальными банковскими конгломератами. Деятельность, которая когда-то осуществлялась узлом бородатых мужчин в салонах из красного дерева, сегодня распространена в торговых залах по всему миру. Мы живем в более масштабную, быструю и анонимную эпоху. Будет заключаться больше сделок и делаться больше состояний, но такого баронства, как Дом Морганов, больше никогда не будет.
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