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Мэри О’Коннор была частью пейзажа станции Илинг Бродвей. Зачастую ее не замечали и не ценили, так же как многие вещи, позабытые у дороги. Но на этом сходство заканчивалось. Мэри отнюдь не была потасканной и неопрятной – скорее, наоборот.

Ее волосы были собраны на затылке в аккуратный пучок, а темные пряди отсвечивали каштановым блеском. Мэри много лет не была в парикмахерской, считая это незаслуженной роскошью, но благодаря хорошей генетике ее волосы все равно были в превосходном состоянии. Той же генетике она была обязана симметричными чертами лица, высокими скулами и четким орлиным носом. Даже без малейших следов косметики ее глаза казались огромными. Ищущими, заметил бы внимательный наблюдатель. Или загнанными.

Каждый вечер Мэри отправлялась сюда прямо с работы, закончив наводить порядок на полках супермаркета в конце улицы. Идти домой переодеваться времени не было – ее смена кончалась в пять тридцать, и надо было спешить на станцию, чтобы не упустить ни минуты людского столпотворения. Она просто застегивала кофту поверх фирменной желтой майки, выданной на работе. Может, это не было модным, но красоту Мэри не могли испортить даже такие преступления против хорошего вкуса.

Едва Мэри вошла на станцию, ее тело само по себе перешло в режим автопилота. Она нашла себе место под бетонным навесом у входа, в нескольких метрах от билетного турникета, слева от киоска, торгующего кофе. Удовлетворившись выбором места, она достала табличку. Она всегда носила ее с собой, сложенную пополам и засунутую в задний карман рюкзака. Складка посередине с годами заметно истрепалась. И не только она, подумала Мэри, сжимая губы от резкого приступа боли под левой лопаткой. На прошлой неделе ей исполнилось сорок. Но эмоциональный груз последних лет заставлял Мэри ощущать себя старше по меньшей мере лет на двадцать.

Она была высокой, почти метр восемьдесят, и ей понадобилось несколько секунд, чтобы выровнять табличку на уровне глаз среднего человека. Затем она развела ее углы в стороны, являя свое сообщение миру. Когда пальцы начинали цепенеть, она шевелила ими, но всегда делала это достаточно осторожно, чтобы не заслонить ни сантиметра надписи: «ДЖИМ, ВЕРНИСЬ ДОМОЙ». Каждое слово было важным, каждая буква – выбита в ее сердце.

– Джим? – спрашивала она у протискивающихся мимо прохожих, склонивших головы к телефонам или к страницам бесплатной местной газеты. В последние пару лет ей стало казаться, что число людей, отвечающих ей, пугающе возросло. Но на самом деле они говорили в свои наушники, крошечные белые «запятые» микрофончиков, которые были почти невидимы и не имели никаких проводов. Это сбивало с толку. Но все равно – это они смотрели на нее, как будто она была оторвана от реальности.

В удачный день один или, может, даже два человека могли остановиться и спросить про нее или про Джима. Обычно это были какие-нибудь озабоченные доброжелатели, считающие, что она нуждается (или что повредилась в уме), и с ней нужно пообщаться пару минут. Несмотря на ее аккуратный вид, пару раз в месяц люди пытались сунуть ей сколько-нибудь денег. Но как было объяснить им, что если ее и можно назвать бездомной, то лишь в том смысле, что она лишилась человека, который был ее домом? Они всегда уходили раньше, чем Мэри удавалось подыскать нужные слова.

Зимой она покидала свой пост, когда ее руки так коченели, что табличка начинала выпадать из них – после примерно двух часов в тонких шерстяных перчатках. Это всегда вызывало в ней новый приступ вины. Что, если она ушла слишком рано? Что, если Джим пройдет как раз в ту минуту, когда она вставляет ключ в замок своей квартиры? После почти семи лет этой рутины, после шести полных циклов зима-весна-лето-осень, она почти примирилась с этим сосущим ощущением своей безответственности, всегда сопровождавшим ранний уход.

Но сейчас, в начале августа, она могла простоять до десяти вечера. Это даст ей лишний час, судя по серебряным часикам на тонкой цепочке, его драгоценному подарку. Мэри готова была выносить боль в ногах, плече и сердце, потому что ей все равно некуда было идти и не хотелось видеть квартиру, пустую, как мавзолей, удушающую своей тишиной.

Она подождет еще этот час, и даже тогда, она знала, ей будет хотеться остаться возле станции навсегда. Она будет ждать до тех пор, пока у нее не подогнутся колени. Она не двинется с места, не переступит, не бросит. Она не сдастся. Она будет ждать, ждать – и потом подождет еще немного. В конце концов, не это ли она обещала Джиму?

На краю света или в Илинге. Всегда.
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Десять. Мэри повертела головой из стороны в сторону. В шее что-то щелкнуло, а потом как будто слегка зашуршало, как листья под ногами. Те, кто говорят, что стоять полезно для здоровья, явно не проводят на ногах двенадцать и более часов в день. Сложив табличку, Мэри засунула ее обратно в рюкзак и оглядела станцию в последний раз. Хотя она уже успела привыкнуть к разочарованию, вид перрона, где не было того единственного, желанного лица, причинял боль.

Поскольку был вторник, у Мэри не было времени зайти домой до ее ночной, с одиннадцати вечера до трех утра, смены в «НайтЛайне», местном кризисном кол-центре. Она работала в ту же смену еще и по четвергам, и работала бы больше, если бы Тед, начальник и старший наблюдатель, решительно не отказал ей из опасений, что она перенапряжется до истощения. Она и в самом деле была настолько измученной – и физически, и эмоционально, – что уже забыла, как бывает по-другому. Она надеялась, что пятнадцатиминутная прогулка от станции до начальной школы Святой Катарины, где располагался благотворительный кол-центр, взбодрит ее настолько, что сил хватит на ночное дежурство на телефоне.

Когда Мэри только начала работать в «НайтЛайне» – спустя три месяца после всего, что случилось с Джимом, ей, даже несмотря на то что она уже начала нести вахту на станции, все время казалось, что этого недостаточно. Потеря оставила в ее жизни такую пустоту, что этот разверзшийся кратер поглотил ее целиком. И даже притом что все это невозможно было заполнить, Мэри понимала, что она должна хотя бы пытаться делать что-то, чтобы удержаться за оставшиеся обрывки будущего.

И поэтому, когда объявление о поиске новых волонтеров появилось на местной доске объявлений в самые первые дни ее работы в «СуперШопе», Мэри инстинктивно оторвала листочек и засунула в карман штанов. Первые пару дней он там и оставался. Всякий раз, когда она думала написать туда и навести справки, перед ней, не давая нажать на кнопку «Отправить», как марионетка, выскакивала одна из маминых любимых фраз: Ты не можешь никому помочь, пока не поможешь себе.

В этом афоризме, как и во всех других, была своя логика, но если бы помощь другим предлагали только те, кто не нуждается в ней, благотворительных организаций наверняка бы не существовало? Кроме того, Мэри отвечала большинству требований для волонтеров – она была обязательной, надежной, хорошим слушателем. Она не до конца была уверена в своей способности «оставаться уверенной в кризисной ситуации», но сказала себе, что «НайтЛайн» ничуть не хуже других возможностей этому научиться.

Она никогда не получала столько информации в таком интенсивном режиме, как во время своих первых тренингов. Тед начал с выделения наиболее важных страниц в толстом учебнике, но скоро оставил это; возможно, он понял, что Мэри достаточно сознательна, чтобы самостоятельно выучить его от корки до корки. Столько чтения, но из всего этого Мэри в итоге приняла к сердцу единственную фразу, выделенную наверху страниц в качестве девиза всей организации, – «Место для разговора».

Она опять подумала о Джиме, что не было ново само по себе, но ее мысли получили новое направление. Она провела столько времени, перебирая все их разговоры, какие только могла вспомнить. Но теперь она осознала, что, даже если вспомнить все до последней буквы, эти цепочки слов все равно не смогут передать всей истории. И Мэри пообещала себе, что будет предоставлять своим ночным собеседникам так много пространства, как только сможет.

Хотя ее самооценка за последние годы практически рухнула, она знала, что была хорошим волонтером. И, несмотря на свою тяжелую роль, начала понимать, что в эти дни в «НайтЛайне» чувствовала себя лучше, чем где угодно еще. Тут было ощущение собственной пользы, поддерживающее после всех перепадов дневной вахты. Тут была поддержка школьных стен. И тут была компания других волонтеров, к которым она по-настоящему привязалась.

Из всех них дольше других она знала Теда, хотя он, строго говоря, не был волонтером. С тех пор, как два года назад умерла его жена, он решил не отвечать на телефонные звонки, пока сам находится в горе. И работал только в режиме «управления» – составлял расписание, координировал, занимался скучной рутиной. Оба они были как корабли в ночи, проходящие друг мимо друга, пока в прошлом году, когда его младший сын уехал в университет, он не признался Мэри, что чувствует себя довольно одиноко.

Нас таких двое, подумала Мэри, прежде чем раскрыться настолько, чтобы спросить, не хочет ли он иногда сходить на прогулку. И теперь прогулка воскресным утром вошла для них обоих в привычку. Несколько недель назад они вместе дошли до Кью, чтобы «отметить» его пятидесятилетие – если так можно назвать два кекса, съеденных в кафе.

– Добрый вечер, – поздоровалась Мэри, входя в класс.

Тед стоял к ней спиной. На нем была обычная майка поло и шорты цвета хаки. Он стоял под лампой, и его бритая голова сама светилась, как лампочка. Мэри увидела, что он наполняет заварочную чайную колбу. Та, однако, сопротивлялась. Барабан из нержавеющей стали покачивался на краешке стола.

– Мэри!

Обрадовавшись ее приходу, Тед ослабил руку, державшую колбу, и та со звоном упала на пол. Оба вздрогнули.

– Эта штука просто кошмар какой-то, – сказал Тед. Барабан закатился под стол. Мэри всегда удивлялась, насколько нейтрально звучал его голос для ее ирландского слуха. Ни тени акцента, хотя у него были все признаки простого парня, состарившегося в Ист-Энде.

– Хорошо съездил? – спросила Мэри.

Тед кивнул, и Мэри заметила его загар. Он всегда был достаточно загорелым – одно из следствий работы садовником, – но теперь, после двух с половиной недель, проведенных в гостях у своих старых родителей в Дорсете, он стал просто бронзовым. И от этого помолодел лет на десять.

– Спасибо, да. Хотя так тяжело видеть, как они стареют.

Мэри старалась не думать о своей собственной маме, сильно сдавшей в последнее время. Ее распухшие щиколотки как теннисные мячи нависали над домашними тапками. Примерная дочь, напомнила она себе, проводила бы вечера, стараясь помочь ей, а не торчала бы где-то на станции в тысяче километров. Но она задвинула эту мысль подальше.

– Я пойду, – прорвался сквозь ее размышления голос Теда. Похоже, она промолчала дольше, чем ей казалось, потому что, сфокусировавшись на комнате, она увидела, что Тед колеблется, не обнять ли ее на прощание. Вместо этого Мэри изобразила ему самую убедительную улыбку.

Когда он ушел, она села, наматывая на указательный палец телефонный шнур и ожидая прихода двух остальных дежурных волонтеров.

Вскоре она увидела в окно, как Кит и Олив переходят дорогу. Кит – двадцати с чем-то лет, с неисчерпаемой энергией школьника – рассказывал какой-то анекдот. Его светлые волосы падали на глаза, и Мэри могла представить, что Олив – хиропрактик на пенсии – с трудом удерживалась, чтобы не предложить ему резинку для хвостика. Кит был воплощением хорошенького лидера мальчишеской музыкальной группы, но с легким налетом неряшливости, отчего он всегда выглядел так, будто только что вернулся с какого-то фестиваля. Только подумать, что днем он работал в инвестиционном банке.

– Мне это кажется слегка натянутым… – проговорила Олив, войдя в комнату.

Обернувшись, она помахала Мэри рукой и направилась к учительскому креслу на колесиках. Расстегнув липучки своих сандалий, она вытащила из них ноги. Олив была старой знакомой Теда и работала в «НайтЛайне» с самого его основания. Это отчасти объясняло, почему она считала это место своей вотчиной.

– Как дела, амиго?[1]

Последнее, что слышали все волонтеры, – Кит скачал себе приложение по изучению испанского. Теперь, похоже, этому не будет конца.

В наступившей тишине Мэри осознала, что он обращается к ней.

– Это я?

– Что новенького? – подтвердил Кит.

– Да есть кое-что. – Точнее было бы сказать ничего. Но как объяснить Киту, что ее жизнь никогда не отклоняется от привычного курса – смена в супермаркете, вахта на станции и два вечера в неделю здесь, в «НайтЛайне»? Она могла только представлять себе его образ жизни в Сити, наполненный тяжелой работой и множеством развлечений. И последнее, в чем она нуждалась, – это жалость.

– Летний отдых на горизонте?

Прежде чем Мэри успела пройти через муки ответа, телефон возле Олив звякнул.

– По местам! – рявкнула Олив на Кита. – Начинаем.

Скоро они начали по очереди отвечать на звонки, и комната погрузилась в молчание. Первый вызов Мэри оказался долгим, часа на два. Это был молодой человек, от которого ушла жена, забрав годовалых близнецов. Всегда нелегко выслушивать кого-то, кто не знает, ради чего ему имеет смысл просыпаться по утрам, и Мэри, без сомнения, могла разделить эти чувства лучше многих других. Конечно, она не говорила об этом. Волонтеры сохраняют анонимность и не должны давать даже намека на свою личную жизнь. Она обнаружила, что становиться пустым местом бывает утешительно. Для нее это стало более естественно, хотя она и понимала, что это нездорово.

Повесив трубку, Мэри сделала перерыв на пару минут. Съела шоколадку, оставленную ей Тедом, и налила новую чашку чая. Позже, оглядываясь назад, она думала, как самые экстраординарные события, кажется, всегда случаются в самые обыкновенные моменты. Но в данный момент она, проглотив остатки шоколадки, снова подняла трубку.

– Добрый вечер, вы позвонили в «НайтЛайн». Прежде чем начать разговор, я дол…

– Алло? – мужской голос на другом конце линии звучал сдавленно и хрипло, как будто микрофон закрывали рукой.

– Алло, добрый вечер, это «НайтЛайн». Сначала я должна задать вам несколько вопросов…

– Я хотел сказать, что соскучился.

Мэри не поверила своим ушам. А ведь она провела здесь достаточно времени и думала, что слышала все.

– Ты еще тут? – спросил голос. Звук был приглушенным, слова звучали нечетко и смазанно.

– Да, да… – Мэри положила свободную руку на стол и увидела, что она дрожит, несмотря на напряженные мышцы. На секунду она попыталась сосредоточиться на текущем моменте. Но это было бесполезно; она уже уносилась по спирали времени назад, туда, где они только встретились. Ведь это же невозможно, правда?

– Ты слышала, что я сказал? – Слова словно бы падали одно за другим, без сомнения, в результате опустошения полбутылки, если не больше, виски. Ее пульс бился и гремел.

– Да. Слышала, спасибо. Ты… ээ… соскучился. – На последних словах она запнулась. То, что сначала пробежало по ее спине тонкой струйкой надежды, теперь захватило каждую клеточку тела.

– Я соскучился по тебе.

Мэри быстро взглянула через левое плечо, чтобы убедиться, что ни Кит, ни Олив не подслушивают. Она ощущала себя одновременно и защищающей добычу тигрицей, и той самой беззащитной жертвой, находящейся в нескольких сантиметрах от ее челюстей.

– Это был мой худший день за многие годы. Я так одинок, никто, никто не будет слушать меня. Так трудно найти силы, чтобы продолжать, когда не к кому обратиться. Кроме тебя. Ты всегда была здесь, со мной. Ты никогда не отступалась. Ты мое надежное…

На линии раздался треск. Мэри пропустила последнее слово, но сама произнесла те буквы, которые, как она знала, были там.

Место.

Прижав руку ко лбу, она обнаружила, что он был липким и теплым, как бывает, когда заболеваешь. Новый треск призвал ее лихорадочный разум к действию.

– Где ты? – сумела спросить Мэри. Даже если ей не удастся узнать место, координаты или хоть что-то прослеживаемое, сойдет даже и одно слово. Одно слово, ей больше не надо. Ладно. Потому что, если он все же позвонил, спустя столько времени, на это должна быть причина. Потому что, господи, а что, если он в опасности, или болен, или…

– Я не могу тебе сказать. Не теперь. Я хочу, чтобы ты услышала меня, Мэри.

У нее захватило дыхание.

– Ты знаешь мое имя, – прошептала она, больше даже себе, чем кому-то еще.

– Что? – На другом конце линии снова раздался шорох, искажающий и прерывающий голос звуками невыключенного радио.

– Алло? Ты тут? Алло? – Мэри повысила голос, прорываясь сквозь ненадежную связь, пробивая помехи всей силой своего отчаяния. – Алло? – Ее снова охватило ужасное чувство, что она сказала что-то не то. Она больше не может потерять его. – Алло?

Но прежде чем она смогла сказать еще хоть что-то, связь прервалась.

Спотыкаясь, Мэри поплелась к двери. Она с трудом смотрела перед собой и шла не глядя, перебирая в голове все возможные наихудшие сценарии. Почему? Почему именно сейчас? Она прижалась пылающим лбом к стеклянной панели, ручка больно воткнулась в мягкую плоть живота. Что все это значило?

Она уставилась в зрачки собственного отражения, как будто там могла быть какая-то подсказка.

Но все, что она видела, был только Джим, в ту первую ночь, когда они были вместе: голос – шорох гравия, и лицо – дом.
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Мэри могла вспомнить во всех подробностях, где стояла в тот момент, когда впервые увидела Джеймса. Не потому, что это была судьба, укол стрелы Купидона или тому подобная чушь, на которую у нее не было ни времени, ни охоты. Нет, она помнила это потому, что это было то самое время и место, где она за секунду до того опрокинула на свою лучшую белую блузку полкастрюли кок-о-ван[2].

Худшего момента быть не могло. До момента приезда жениха с невестой оставалось не более получаса, и они заплатили за этот ужин более чем достаточно для того, чтобы главная официантка не была одета в главное блюдо. Ко всему прочему, соус был обжигающим. Обслуживать июльскую свадьбу в полной парадной форме было несладко даже и без того, чтобы добавлять в уравнение болезненный ожог.

Мэри оттянула хлопковую ткань от груди, чтобы охладить кожу, и поняла, что теперь примерно половина ее груди торчит наружу – на ней был один из этих абсурдно тоненьких лифчиков-балконетов, который ее заставила купить Мойра. Она огляделась, не видит ли ее кто-нибудь.

– Эй, вы там в порядке? – спросил мужчина, стоявший в дверях.

А это еще кто? Точно не один из кейтеров. Мэри бы удавилась, если бы кто-то из них выглядел словно модель на отдыхе. Один из свадебных гостей? Нет – было слишком рано, да к тому же он не был парадно одет, на нем были простые брюки и рубашка из тех, которые нарочно шьют без воротников. Кто бы подумал, что подиум мужской моды простирается до самого отеля «Стормонт» в Белфасте? Уж точно не Мэри.

Один из помидорчиков черри, сорвавшись со своего временного пристанища на ее левой груди, с хлюпаньем шлепнулся на ковер.

Подавив смешок, мужчина высунул язык из уголка рта. На его лице была щетина, которую, как слышала Мэри в разговорах девочек на ресепшен, шепотом называли «дизайнерской», когда в отеле проходили холостяцкие вечеринки. Сама она никогда не видела такого – до этого момента.

– Чем я могу вам помочь? – спросила она. Да, ей было неловко, но ее возмущение подстегивалось страшным любопытством – что за незнакомец приближался к ней? Он ни на секунду не отводил от нее глаз.

– Мне?

– Да, вам. Кто еще наблюдает за происходящим, не говоря ни слова?

Он снова улыбнулся, на этот раз шире, с уверенностью, предполагающей, что ему и раньше приходилось видеть женщин в промокшей насквозь одежде.

– Я не имела в виду, чтобы вы помогли мне. – Мэри вдруг осознала, что переступила черту. В конце концов, кто она такая, чтобы просить гостей помочь ей убраться? – Я сама виновата.

– Ну, я просто рано пришел.

Еще и англичанин. Мэри подумала, не из тех ли он, кто будет писать жалобы управляющему, или же это было просто случайное замечание, какое сделал бы Да.

– На свадьбу? – кивнула Мэри головой в сторону плана рассадки, установленному на пюпитре в углу подсобки.

– Хорошо бы! Нет, я здесь на конференции. Хирургов-отоларингологов.

Серьезно? Он казался чуть старше самой Мэри, которая в свои двадцать семь была уверена, что ее жизненный опыт позволяет достаточно точно определять возраст людей. Ему могло быть за тридцать, и то с натяжкой. Но это объясняло бы уверенность. Ну и еще этот понимающий взгляд, морщинки в уголках глаз. Он все еще смотрел на нее жадным взглядом. Практически пожирал глазами.

– Боюсь, я ничего не знаю об этой… – Мэри запнулась. – Вы можете… э… справиться на ресепшен.

– Но мне нравится здешний вид.

Что он сейчас сказал? Мэри надеялась, что ей не послышалось. Только этого не хватало в довершение к туману того морока, что нашел на нее.

Человек сделал еще пару шагов и остановился возле блюда с куриными ножками, в паре метров от Мэри. Ей давно не приходилось смотреть в глаза мужчины; большинство мужчин в Белфасте приходилось ей примерно по плечо. Она прикинула, что этот англичанин выше нее сантиметров на десять – прекрасный рост, чтобы застегивать ему верхнюю пуговицу, если бы она у него была.

– Вы уверены, что вам не нужна помощь?

Мэри позволила себе на пару секунд посмотреть ему прямо в глаза – озера густого, теплого орехового цвета, как будто облизываешь измазанный шоколадом нож. В их выражении было нечто игривое. Над левой бровью под волосами скрывался шрам. Ей было страшно интересно, как он его получил.

Ее руки под варежками для горячего задрожали.

– Нет, я в полном порядке. Но все равно спасибо за беспокойство.

– Джеймс. Меня зовут Джеймс.

– Да, конечно, спасибо, Джеймс.

– Ну, тогда я пойду.

Ради всего святого, вот зачем он это сказал? Мэри не хотелось, чтобы он исчез, и она бы его больше не увидела. Это было просто невозможно. Но какие у нее были варианты? Ей надо было сменить рубашку и подготовить прием.

Он сделал пару шагов. Но вместо того, чтобы уйти, схватил куриную ножку и вгрызся в нее с жадностью собаки, неделю проблуждавшей в лесах.

– Потрясающе.

Мэри была так потрясена, что не шелохнулась, даже когда он направился к выходу. Она была настолько ошарашена, что, когда он, уже выйдя в коридор, обернулся и, сунув голову в дверной проем, спросил, как ее зовут, она ему ответила.

Свадьба прошла для Мэри как в тумане. Она отработала уже на таком количестве свадеб, что это не было ей в новинку. Но этот день был особенным: всякий раз, как она видела гостя с копной темных кудрей, у нее внутри все сжималось в надежде, что это окажется Джеймс; всякий раз, когда она поправляла на себе сменную рубашку, чтобы она не стягивала грудь, она не могла избавиться от обжигающего ощущения его взгляда.

Когда прием был окончен, она осталась, чтобы убраться. За это платили вдвое больше, а каждая копейка была в семье совсем не лишней, хоть мама всегда и причитала над деньгами Мэри. Мама хотела, чтобы она оставляла себе достаточно, чтобы «жить своей жизнью». Первые несколько лет это означало выпить пару бокалов водки с колой, когда Мэри ходила куда-нибудь с девочками с работы.

Но после окончания школы эти вечера случались все реже, и в конце концов из всей компании остались только Мэри и ее лучшая подруга Мойра. Все поразъехались по университетам или начали учиться на курсах бухгалтеров, косметологов или сварки, как Кьяра Кэмпбелл. В расставании со старой компанией был один плюс; было труднее сказать, как быстро все остальные изменили свою жизнь.

Мэри собирала оставшиеся приборы, стараясь не думать о том, как обстоятельства заманили ее в ловушку работы, которую она считала лишь временной. Она провела в «Стормонте» уже одиннадцать лет, с тех пор как в шестнадцать окончила школу. Это легко, если ты знаешь, что скоро уйдешь; и гораздо труднее, если не понимаешь, что можно сделать. В свободное время она делала карты из лоскутков, но это было хобби, не больше. Мама вставила одну из них – карту Белфаста, самую лучшую – в рамку и повесила в коридоре, – но все равно она годилась лишь на то, чтобы напоминать Мэри о ее незадавшейся карьере художника. Жизнь с родителями тоже не способствовала развитию ее таланта: привычный комфорт никогда не вызывает желания расправить крылья.

Она начала собирать стаканы. Один казался треснутым, и она остановилась, подняв его к свету, чтобы рассмотреть, так ли это. В его отражении Мэри видела, что выглядит ненамного старше, чем была, когда только начала здесь работать. Это все из-за больших глаз, решила она. Она всегда знала, что красива в общепринятом смысле, но признавала это только про себя. И даже это было далеко от скромных воззрений, в которых ее воспитывали. Как говорила мама – красота не доведет до добра.

– Мэри?

Ее глаза метнулись к дверям.

– Хорошая свадьба?

– Не моя же.

– Да, я догадался. – Он выглядел еще лучше, чем ей запомнилось. Он расстегнул пуговицу на своей дурацкой рубашке и закатал рукава, так что Мэри могла любоваться его запястьями. – А как теперь насчет помощи?

Ну что ж, второй раунд.

– Давайте, – сказала Мэри, когда ее сердце наконец вернулось на место из глотки. – Можете начать со скатертей. Их надо собирать в корзину для прачечной.

Джеймс подчинился указанию, и Мэри пришлось заставить себя не смотреть на него, упиваясь самим фактом того, что он вернулся. Ей надо было знать – зачем, но как об этом спросить, без того чтобы не показаться ни отчаявшейся, ни слишком радостной? Она решила поступить решительно. В конце концов, он англичанин; с большой вероятностью она никогда больше его не увидит.

– Так что же снова привело вас сюда? Вряд ли любовь к уборке.

– Вы.

– Простите?

– Вы меня слышали. – На сей раз Джеймс взглянул на нее. Снова эта улыбка. Она даже не представляла, что можно так легко и дружески чувствовать себя с незнакомцем, что можно ощущать себя настолько уютно. – Вы, – продолжал он. – В вас есть что-то… загадочное. Тихая, но резкая. Да, наверное, дело именно в этом. Ну, и красавица, это тоже способствует, но дело не в этом. Мне захотелось понять вас. Я соскучился за эти несколько часов.

Мэри понятия не имела, что отвечать. Разве англичане не славятся своей молчаливостью? Или же это все чушь, из тех, что показывают в кино? В любом случае Мэри не знала никого настолько прямолинейного в мыслях и комплиментах. Ей надо было бы поблагодарить, но это было бы уж очень по-деловому. Лучше ничего не предпринимать, чтобы не разрушить атмосферу момента.

Джеймс занялся скатертями.

– Не хотите выпить? – она взяла два чистых бокала и наполовину полную бутылку вина.

– Я уж думал, вы никогда не предложите.

Джеймс сел рядом с Мэри, касаясь ее коленом. Приподнимая бокал, он сказал:

– Ну, за свадьбы, конференции и неожиданные… знакомства.

Мэри покраснела. Она была не из тех, кто опережает события. Кроме того, она уже очень давно ни с кем вот так не общалась. Последним был Дин, но они расстались уже больше трех лет назад. Мойра считала, что она начала зарастать в их отношениях паутиной. И Мэри трудно было с ней не соглашаться.

– Откуда вы? – спросила она, пытаясь сменить тему прежде, чем ее мысли отразились бы у нее на лице.

– Илинг. Западный Лондон. Вы бывали в Лондоне?

Мэри покачала головой. Она однажды была со школьной экскурсией в Кале, но на этом ее путешествия за пределы Северной Ирландии исчерпывались.

– Он прекрасен – ну, по крайней мере, для туристов. Для жизни слишком уж сумасшедший. И очень дорогой. Но я там вырос и теперь без него не могу.

Это было Мэри понятно. Джеймс поболтал немного о достопримечательностях в округе, спрашивая, много ли она путешествует и что ей нравится? Это был разговор, который, как чувствовала Мэри, можно было поддерживать бесконечно, особенно с заинтересованным собеседником, но она отчего-то ощущала странное нетерпение.

– Вы живете один? – Пусть это выглядит предосудительно, но она хотела убедиться, что не наступает никому на пятки. Она никак не могла проверить его честность, оставалось полагаться лишь на внутренние инстинкты, а прямо сейчас ее желудок скручивало с такой силой, что она боялась, что это можно услышать.

– Завзятый холостяк. – Джеймс прижал руку к сердцу. – Я однолюб, но только с той единственной женщиной; а в отсутствии той единственной женщины я…

– Одинок, – закончила фразу Мэри. Прелестно. – Я имела в виду – вы сейчас, здесь – один?

Джеймс поднял брови, и Мэри потребовалось волевое усилие, чтобы не растерять всю свою уверенность. Такая прямота была совсем не свойственна ей, но каким-то образом она чувствовала, что это ей идет. Когда еще ей представится такая возможность? Уже в понедельник этот человек вернется на свою работу на другой стороне Ирландского моря.

– Да. Именно так.

Мэри поняла, что ей придется сделать первый шаг.

– Может быть, нам стоит пойти проверить.

На ресепшен дежурил ночной портье. Тихий шорох вращающихся дверей прерывался его периодическими всхрапами. Пока они ждали лифта, Джеймс положил ладонь на поясницу Мэри. Когда дверцы раскрылись, он слегка нажал, направляя ее внутрь. Они встали так, что ее спина была прижата к его груди. Их отражения слегка искажались в металлической панели.

Лифт поднимался медленно, и Мэри подумала, не начнет ли он целовать ее прямо здесь, как это случилось бы в кино или в одной из этих заметок в «Космополитене», где женщины готовы заплатить полтинник за то, чтобы признаться во всевозможных сексуальных извращениях. Но нет. Мэри никогда не думала, что сдержанность может так раздражать.

Он жил на пятом этаже, известном как «навороченный», с большими номерами и парадным сьютом в конце. Его часто бронируют на медовый месяц, подумала она с содроганием предвкушения. Когда они почти подошли к номеру, Джеймс убрал руку и вынул из переднего кармана карточку от номера. Дверь открылась с первой попытки, и он шагнул в темноту, не дожидаясь, пока включится свет.

Мэри последовала за ним, закрыв дверь толчком бедра. Она прошла дальше в комнату, но губы Джеймса уже коснулись ее шеи. Продолжая целовать, он провел руками по поясу ее юбки, высвобождая рубашку и стягивая ее через голову одним движением. Он расстегнул застежку лифчика, и она опустила руки, ожидая, чтобы он упал с нее. Мэри подумала, что, наверное, она должна как-то снять колготки, а тело Джеймса уже было плотно прижато к ней, но прежде, чем она успела разобраться со всей этой логистикой, он просто наклонился и стянул их с нее, и она смогла отбросить ногой две упавших на щиколотки нейлоновые лужицы. Он подхватил ее и понес к кровати.

Мэри смотрела, как Джеймс раздевался. Он не глядел на нее, отчего, надо полагать, все становилось проще. Ей не приходилось следить за своим выражением лица или воображать, что она любуется призовыми экспонатами сельскохозяйственной выставки. Хотя это не значило, что она ничего не заметила – то, в какой он был форме, как волосы у него на груди начинались на выступах ключиц, две линии, формирующие букву «V» в основании живота, который, казалось, был соткан из теней, заполняющих комнату.

Когда он лег в постель, его тело выгнулось над телом Мэри. Он коснулся ее сосков кончиками пальцев, скользнул к самому верху бедер – и тут Мэри показалось, что, кажется, она уже видела его раньше. Он не говорил, что это был его первый приезд в Белфаст. Не могла ли она уже встречать его в отеле? Или в одном из баров в центре города?

Но она не успела зайти слишком далеко в этом переборе возможностей. С его головой между ног, руками, запущенными в его волосы, и подушкой, подложенной под бедра, ее разум довольно быстро померк.

Мэри кончила. Все ее тело дрожало. И, когда Джеймс положил голову ей на грудь, прижавшись ухом к раскрасневшейся коже, оба они задрожали вместе, как пропеллеры аэроплана с двумя пилотами.

Мэри провела пальцем по шраму над его левой бровью. Как один человек может быть настолько знакомым и совершенно новым одновременно?

Она уже чувствовала, что начинает влюбляться.
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После семи лет работы в «СуперШопе» рабочие навыки Мэри были отточены до совершенства. С утра она занималась раскладкой по полкам и перераспределением продуктов (при необходимости), а после обеда садилась за кассу, сканируя покупки покупателей до самого конца смены. Но сегодняшняя рутина, как и нервы Мэри, была ни к черту.

Сначала, перекладывая капусту, она начисто забыла про объем ящика и опомнилась только тогда, когда уровень кочанов на полу достиг ее лодыжек. А потом, уже на кассе, покупателю пришлось простоять примерно с минуту, протягивая ей членскую карточку, прежде чем Мэри заметила ее. В конце концов женщина кашлянула, и Мэри вернулась в реальность, рассыпаясь в извинениях, что, впрочем, отнюдь не убедило всех остальных, стоявших в очереди, в ее вменяемости.

Дженет, начальница, после этого сняла Мэри с кассы под предлогом, что ее помощь нужна на складе. Поднявшись, Мэри пошатывалась. Она сумела прожить большую часть этого дня совершенно без сна и без пищи, но хаотичное вращение шестеренок в ее мозгу, казалось, вовсе не собиралось притормаживать. Она без конца прокручивала перед собой обрывки вчерашнего смятого разговора, и каждое воспоминание о знакомой теплоте голоса Джима вызывало приступ боли.

– В чем дело? – прошипела Дженет, едва они оказались в пустом уголке за переполненными морозильниками.

У ног Мэри одиноко лежал позабытый пакет мороженого горошка. Пиная его концом ноги, она теребила свой значок. Перевернутые буквы надписи Я здесь, чтобы Вам помочь! начинали расплываться.

– Ну же, Мэри, в чем дело? Я хочу как-то помочь тебе, но ты должна сказать, что происходит. Иначе, сама понимаешь… – Дженет неопределенно развела руками.

Мэри понимала ее. Ее продолжали держать в магазине только благодаря Дженет, несмотря на все вопросы, возникающие у более высокого начальства, видевшего ее вахту на станции. Очевидно, она была обязана всегда являться представителем марки «СуперШоп» – как во время работы, так и вне ее. Она и подумать не могла, что людям так важен моральный облик тех, кто раскладывает их покупки по пакетам.

– Я понимаю… понимаю… – промямлила Мэри. – Он позвонил. Вчера ночью. – Слова вырвались у нее, и теперь, в окружающем их пространстве, начали обретать пугающе реальную форму. Это было то, на что Мэри так надеялась и о чем так мечтала, но она все никак не могла избавиться от ощущения, что это какая-то травма вынудила его обратиться к ней. При мысли о том, что ему плохо, а она не может ему помочь, внутри нее все сжималось.

– Мэри…

Дженет не надо было объяснять, о ком шла речь. Только о нем. Она заправила за ухо прядь вызывающе ярко-рыжих волос. На краску для волос была объявлена скидка.

– Я понимаю, это очень странно. За все это время не было ни звука – ни слова, ни открытки, ни письма – и теперь вот такое? – Подняв глаза, Мэри увидела скепсис во взгляде Дженет. – Я знаю, ты думаешь, я спятила. Может, так и есть. Я и так большую часть времени считаю, что схожу с ума, но не сейчас… Не сейчас, когда я снова услышала его голос. Дженет, честное слово, это был он. Я знаю. Он сказал, что я его надежное место. Джим всегда так говорил обо мне. Я просто хочу знать, что с ним все в порядке. Что он не в беде или… А что, если я ему нужна? Мне невыносимо…

– Да ну. Не накручивай себя. Давай начнем сначала, а?

Мэри попыталась сдержать всхлипывание.

– С чего ты решила, что это он? Он сам так сказал? – Дженет понизила голос, словно говорила с ребенком, проснувшимся от ночного кошмара, который не в состоянии слышать ничего, кроме самых простых утешений.

– Это был его голос. Он соскучился по мне и нашел меня, потому что он сказал, что я всегда была тут, с ним, что я тот человек, который никогда от него не отступался.

– Это все было дома?

– Нет, в «НайтЛайне». Он, должно быть, знал, что я там – ну, или как-то выяснил. Может, он был где-то рядом и увидел меня там, или… Я не знаю почему, но я знаю. Вот тут. – Мэри так стукнула себя в грудь, что Дженет испугалась, не останется ли там синяка.

Она взяла Мэри за руку и сжала ее между ладоней.

– Ладно, это ничего. – Вытащив из кармана салфетку, Дженет дала ее Мэри. – Смотри, лапуля, я не знаю, что тебе сказать. Я всегда знала, что у тебя есть голова на плечах, так что я и сейчас не буду в этом сомневаться. Мы поговорим завтра, а сейчас, думаю, тебе стоит пойти домой. Я напишу, что ты заболела – это ничего, нормально. Просто иди домой и ляг. И оставайся вечером дома, хорошо?

Мэри, прижав к глазам кулаки, чтобы сдержать слезы, предпочла проигнорировать этот вопрос.

– Спасибо. И прости меня за это.

– Ничего страшного – а для чего еще нужны друзья, а? – Дженет сжала плечо Мэри. – Ладно, мне надо бежать. Ты иди потихоньку… И, знаешь, не говори об этом никому, ладно? Мне тут еще только восстаний не хватало. А если кто спросит, скажи, у тебя просто мигрень. Сволочи они все.


Мэри старалась проводить в своей квартире как можно меньше времени. Своими размерами та больше напоминала комнату в общежитии, но это было лучшее, что она могла себе позволить. Там была кухня, она же гостиная, крошечная спальня и ванная с самым громким в мире краном. Она, в общем, отвечала всем нуждам Мэри, притом что у нее все равно не было слишком много вещей, но иногда она смотрела на этот серый казенный ковролин, на потрепанные облезлые обои и думала, как же она оказалась здесь в свои сорок, когда ее тридцать казались такими многообещающими?

Мэри понимала, что после исчезновения Джима она могла винить в своей изоляции только саму себя. Мать время от времени звонила ей, но Мэри всякий раз говорила с ней легким радостным голосом и под любым предлогом уклонялась от ее визитов. Все три ее младших брата, ни с кем из которых она не была особо близка, уже завели собственных детей; и даже бывшая тусовщица Мойра, ее старинная подруга из Белфаста, была замужем, имела двоих детей и ждала третьего. Это само по себе было достаточным поводом для потери связи, но в глубине души Мэри знала – тот факт, что она не отвечает на звонки и смс, не прошел незамеченным.

У нее были знакомые в Лондоне – волонтеры в «НайтЛайне», Дженет, – но все они были в достаточной мере случайны. Это не значило, что ее не приглашали в разные места, но Мэри от всего отказывалась. Все равно большинство событий приходилось на вечер, а все знали, что в это время она будет на станции. Сначала они пытались уговорить ее пропустить день-другой. Дженет была особенно настойчива – она хотела, чтобы Мэри вообще прекратила эти вахты с табличкой.

В первое время Мэри была настороже. Кто Дженет такая, чтобы говорить Мэри, как она должна справляться со своей потерей? Но со временем она поняла, что таким образом Дженет заботилась о ней. Однажды Мэри почти попыталась объяснить ей причины своей вахты. Для нее самой они всегда были очевидны – как рамки, поддерживающие само ее существование в отсутствие Джима. Потому что мне нужно делать хоть что-то; потому что я обещала всегда быть его надежным местом, что бы ни случилось; потому что любовь – это не что иное, как терпение. Но у нее сжалось горло, и она пробормотала ту же отговорку, которую всегда использовала, отбиваясь от подобных вопросов: Всем надо как-то устраиваться.

Теперь, захлопнув за собой входную дверь, Мэри направилась прямо в ванную, умыть распухшее лицо. Взглянув в зеркало, она с трудом узнала девушку, на которую сворачивали шеи по пятницам на Атриум-роуд, ту самую, что приворожила Джима на месте, похитила его сердце и направила по новому пути. Он всегда называл Мэри красавицей. Но одно дело – сказать это кому-то, а совсем другое – заставить его в это поверить. Всякий раз, как руки Джима замирали, когда он расстегивал ее платье, или он застревал гребнем в ее волосах, расчесывая их, она обретала еще немного уверенности в своей красоте.

При одной только мысли о его руках, бегущих по ее шее, ей стало больно от тоски. Она вышла в коридор, чтобы снова схватить свою сумку, но в спешке задела по пути шаткий шкафчик. Его содержимое вывалилось на пол – и среди прочего все записки, которые Джим написал ей, лежавшие в обувной коробке с краями, потрепанными от частых прикосновений.

Мэри опустилась на колени. Сейчас было совсем не время копаться в воспоминаниях. Джим позвонил ей, и, пока она не узнает, в чем дело, она должна нести свою вахту с удвоенной силой. Вообще-то она уже давно должна быть с табличкой на станции. Что, если он пришел туда, как в старые времена, после долгой смены, ожидая увидеть, что Мэри ждет его возле турникетов? Шансы на это были выше, чем всегда. И оказаться не первой, кто увидит – кто обнимет его, – было совершенно немыслимо.

Она сгребла рассыпавшиеся воспоминания, но глянцевые картинки и скользкие кусочки ламината вырывались из ее дрожащих пальцев. Джим обычно покупал все это, где бы он ни был, и в Англии, и за границей, надписывал их по возвращении и, пока Мэри спала, распихивал везде по дому, чтобы она отыскивала их. Тут были открытки с Мостовой гигантов, с каждым туристическим видом Лондона, одна с конференции в Сингапуре, одна из Вашингтона. Она перевернула открытку, лежащую сверху. Кажется, это из Бразилии.

Я видел Копакабану! Горы! И Центр конференций (как бы скучно это ни звучало). Короче, я объездил полмира и все же не нашел места, где предпочел бы оказаться вместо того, чтобы быть с тобой.

Всегда твой

Джим хххх

Мэри знала эти слова наизусть. Раньше, когда она не могла спать от тоски по Джиму, она приходила сюда и перечитывала все открытки по очереди, как будто, собранные вместе, они составляли сказку о счастливых временах, которая могла ее убаюкать. Но в последние годы она стала строже к себе. Она старалась заглядывать в коробку не чаще чем раз в неделю, и только тогда, когда волновалась, что может забыть какую-нибудь из его фраз.

– Где же ты, Джим? – пробормотала она, проводя пальцем по его подписи.

Она не знала, сколько просидела так, в забытьи, утонувшая в воспоминаниях о его теплой ладони на своих встрепанных спросонья волосах, о робкой улыбке и подмигивании, когда он видел, что она нашла одно из его посланий. Наконец она поднесла открытку к губам и положила обратно до того, как руки откажутся расставаться с ней. Уборка подождет. Она вскочила и с новообретенной энергией выбежала за дверь, таща за собой рюкзак.

Уже семь лет в ежедневной рутине Мэри не было никаких перемен. Она молилась об открытке, об смс, об анонимном имейле – о чем угодно, говорящем о том, что Джим в порядке. Но тщетно. Казалось, что о звонке можно даже не мечтать, особенно если учесть, что Джим не любил телефон. И то, что он был очень скрытным, тоже не помогало. Так что, если он теперь дал знать о себе таким образом… Это же крик о помощи, верно? Это должно быть так. Мэри на секунду крепко зажмурилась, стараясь отогнать всплеск надежды, что вчерашний ночной звонок может означать возвращение Джима домой. Если желать слишком много, не получишь ничего.

Она услышала станцию до того, как увидела ее. Собственно, когда в ее поле зрения попал сам ярко-голубой фасад, было невозможно разглядеть, что творится у входа, из-за скопившейся плотной толпы пассажиров. Должно быть, какая-то проблема на линии, потому что, похоже, никто не мог пройти за ряд турникетов, а несколько поднятых рук с телефонами пытались снять на видео хаос на станции, чтобы объяснить своим близким, почему они задержались.

Господи, вот только этого ей не хватало именно сегодня. Мэри ничего не видела сквозь море толпящихся тел, как же кто-то сможет заметить ее саму? А если Джим приедет… Ну, хотя бы он будет знать, что она попыталась, подумала Мэри, торопясь перейти дорогу. Пришло время вступить в борьбу.

Неудивительно, что никто не был счастлив получить локтем в бок от широкоплечей женщины, бормочущей извинения на ходу. Мэри, в общем, привыкла к определенному количеству направленного на нее раздражения за то, что смела занимать место в общественном пространстве станции, но сегодня все было совсем плохо, ну, или ей так казалось – тычки и толчки со всех сторон, ругань, злобные взгляды. Но она не сдавалась – сегодня на кону стояло слишком многое. После заметных усилий она добралась до своего места, утерла пот со лба и несколько раз глубоко вздохнула. Толпа стискивала ее со всех сторон. Обычно она не страдала от клаустрофобии, но теперь начинала ощущать нечто подобное.

Вдруг началась суета. Тела со всех сторон от Мэри потянулись вперед. Она завертела головой, пытаясь понять, что происходит. Похоже, на станции открылись двери поезда, но турникеты все еще были закрыты. Уййй! Зачем открывать эти двери, если толпе некуда деваться? Все это только усугубило давку.

Мэри велела себе не обращать внимания на хаос и заниматься своим делом. Но как? Во всей этой тесноте и давке вокруг даже вытащить табличку из рюкзака было непросто. Она чувствовала, как пот стекает у нее по спине и по лбу. Еще хуже, что ее пальцы тоже были потными. Они скользили по табличке. Но ее нельзя уронить. Все эти нетерпеливые бесчувственные ноги тут же раздавят ее.


Она впилась в табличку ногтями. Лучше уж повредить картонку, чем совсем ее потерять. Надежно ухватив, она дрожащими руками подняла табличку на обычную высоту. Даже чтобы просто удержать ее, надо было изо всех сил прижимать руки к бокам. Но люди все равно считали, что она занимает слишком много места. О боже! пробурчал кто-то. Нашла время, раздался крик так близко от Мэри, что она ощутила брызги слюны у себя на щеке. ОТВАЛИ С ДОРОГИ.

Какая-то ее часть хотела так и поступить – уйти с их дороги, вернуться в квартиру, подальше от этого жуткого торнадо толпы. Тесноты, жары, шума. Это было слишком. Все это было слишком. Но тут мысль о Джиме, о прошлой ночи, о его звонке снова пришла к ней. Ты никогда от меня не отступалась. Ну что ж, она и теперь не отступится. Она распрямила спину, и тут ей под ребра ударил локоть. Ее тоска мгновенно сменилась яростью. Выпустив табличку из одной руки, она вцепилась в задевшую ее руку.

– Ради всего святого, дайте же мне вздохнуть, черт побери!

Голос Мэри прозвучал втрое громче обычного, и все вокруг стихло. Но она не поняла этого, потому что у нее звенело в ушах, пространство вокруг вращалось, а вспышки белого света, мелькавшие перед глазами, сменялись красным мигающим огоньком телефонной камеры, снимающей все это на видео.

Вот так Мэри О’Коннор и стала сенсацией Интернета.
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Мэри сжала вместе босые ноги и сняла со своей джинсовой юбки нитку, следы неудачной утренней работы над своей последней лоскутной картой. На скамейке справа от нее стояла упаковка пива на четыре бутылки и большой пакет хрустящих чипсов. Не слишком ли это запросто для второго свидания? Между тем, чтобы показаться небрежной, и тем, чтобы случайно разрушить всю романтику, такая тонкая грань. Но Мэри запаниковала в магазине, выбирая вино – а вдруг к этой бутылке понадобится еще и штопор, – и схватила первое, что попалось под руку. А теперь уже было поздно; Джеймс ехал к ней на такси из городского аэропорта, и у нее не было времени побежать обратно и попытаться вернуть свои покупки.

Второе свидание – очень волнительная штука, и нервы Мэри ощущали это на всю катушку. Тогда, две недели назад, то утро после предыдущей ночи тоже принесло свои испытания (отсутствие сменной одежды, нечем привести себя в порядок), но там, с Джеймсом, все было так естественно, а потом ему надо было бежать, чтобы успеть на самолет. Он взял у нее номер телефона, поцеловал на прощание, и тут же, она еще даже не успела выйти из номера, прислал сообщение. Серьезно – я хочу снова увидеть тебя. До скорого. Дж. х

На следующий день он позвонил и, не рассыпаясь в долгих любезностях, сказал, что купил билет в Белфаст, через одну субботу. Я же сказал – до скорого, верно? Ты будешь свободна? Не заставляй мужчину умолять, Мэри. В тебе еще осталось столько загадок. От одного звука его голоса Мэри ощутила слабость во всем теле. Она тут же велела себе собраться. Ничто так не отталкивает мужчин, как неспособность справляться со своими эмоциями. Да, я буду свободна, сумела ответить она перед тем, как повесить трубку и с визгом зарыться в подушку.

Мойра с радостью согласилась подменить ее, хотя, точно гончая, вынюхивала возбуждение в голосе Мэри. Как она ни пыталась его скрыть, Мойра все равно догадалась и страшно изумилась: Как, ты – и с парнем? Ты в порядке вообще? Как будто Мэри нуждалась в напоминаниях, что она, отринув свои вольные годы без привязанностей и симпатий, прямиком устремилась в средний возраст.

Но под восторгами пряталось и чувство вины. С тех пор как Да пять лет назад бросил работу, потому что у него в легких нашли несколько опухолей, Мэри всегда ужасно себя чувствовала, уходя из дома больше чем на час. Вдруг что-нибудь случится, а ее не окажется рядом? Но Джеймс приезжает только на два дня, и они не будут уезжать далеко от дома. Мэри никогда не забывала о своих обязанностях – дочери, сестры, друга, – но сейчас, впервые за всю свою жизнь, она начала надеяться, что может обрести какую-то свою жизнь за их пределами.

– Вот это зрелище для усталых глаз.

Сердце Мэри забилось. Она не думала, что он приедет так быстро, но он определенно был здесь – такой же красивый, каким она запомнила его под лучами летнего солнца, с кожаной сумкой, заброшенной на плечо. Он бросил ее к ногам Мэри, и она поднялась поцеловать его. Вот он – шанс проверить, что искра не исчезла.

Джеймс, во всем легкий, склонился к ней. На его нижней губе была трещинка, и Мэри почувствовала ее шероховатость своими губами. Она провела руками по завиткам волос на его шее и теснее притянула его к себе, вдыхая его запах – дымный, с легким оттенком сосны. Опьяняюще. Его язык скользнул по ее языку. Мэри почувствовала, как химия между ними подымает ее над парком, над ней самой, волшебным, но совершенно неприемлемым в общественном пространстве образом.

Она отстранилась.

– Ну, добро пожаловать в Парк Виктории.

Но Джеймс совершенно не смотрел по сторонам, он сел на дальнем конце скамьи и положил одну руку на спинку так, чтобы смотреть прямо на Мэри.

– Ты выглядишь потрясающе.

– О, ээ, да… спасибо. – Мэри никогда не умела получать комплименты. Она выбрала изумрудно-зеленую шелковую блузку с короткими рукавами и оборками вокруг шеи, самую женственную из того, что могла себе позволить. Вырез на ней был слишком рискованным, чтобы ходить на работу, но вот, кажется, он наконец обрел благодарного зрителя. – Как твои дела?

– Как обычно. Был занят. Всеми возможными жалобами на ухо, горло и нос.

Мэри открыла рот, чтобы спросить еще что-нибудь о его профессиональной жизни, но Джеймс перебил ее.

– Работа – последнее, о чем хочется говорить. – Он приподнял бровь, и Мэри взмолилась, чтобы ему не вздумалось обсуждать ее поведение в прошлые выходные. – Скажи, чем бы тебе хотелось заниматься вместо этого?

– То есть?

– Ну, конечный результат. Тот, о котором мечтаешь, пока занимаешься реальной работой. Мне всегда кажется, это очень о многом говорит.

– Я не знаю.

Никто никогда не задавал Мэри таких вопросов. Как будто Джеймс мог смотреть ей в самое сердце; она почувствовала это тогда, над тарелкой с кусками курицы, а сейчас ощущала еще сильнее. Может быть, он знал, невзирая на ее слова, что у нее все-таки был ответ. Но она никогда никому о нем не говорила. При том, что происходило вокруг, это было неважно и нерелевантно. Но впервые с того момента, как Да поставили диагноз, Мэри почувствовала, что рядом с Джеймсом может смотреть в будущее. Он спросил, потому что хотел это знать, ему было важно.

– Знаешь. Ну же? Иначе откуда этот румянец?

Глубоко вздохнув, Мэри слегка отвернулась, так чтобы видеть его реакцию только боковым зрением.

– Я бы хотела стать художником. Художником по ткани. Я делаю такие карты. – Мэри вытащила из кармана телефон, открыла фотографии и нашла там галерею картинок, которые никогда никому не показывала. Теперь же, сказав это вслух, она должна была доказать, что все это больше, чем просто каприз.

Минуту или две Джеймс молчал. Мэри смотрела, как он перебирает картинки. У нее не было настоящей камеры, и она делала все фотографии своим «самсунгом» со слабым разрешением.

– Мэри, это потрясающе. Ты берешь заказы?

– Скорее нет. Я просто делаю их в подарок. Только своим, в семье, больше никому.

– Но ты можешь зарабатывать этим деньги. Много денег, продавая их нужным людям. Ты можешь начать свой бизнес, у тебя будет много заказов…

– Эй, эй, мне кажется, ты как-то слегка увлекся.

– Я не буду настаивать – пока. Садись сюда.

– Что?

– Вот сюда. Раз уж я завладел твоим телефоном, то, я уверен, что ты хочешь, чтобы мы сфотографировались вместе. Чтобы распечатать, повесить на стенку…

– Да, конечно, в рамке из сердечек.

Джеймс ухмыльнулся.

– Садись сюда. – Он обхватил ее рукой за талию. Камера вспыхнула. Мэри поторопилась отодвинуться, чтобы не слишком уж привыкать к его руке на своем теле.

– Как, уже? – Его лицо все еще оставалось сантиметрах в двадцати от ее лица.

– Чтобы ты не устроил ничего такого.

Джеймс облизнул нижнюю губу.

– Зануда. – Он поцеловал ее в щеку. – Итак, карты – это великий план. А что привело тебя в отель?

– Я всегда там работала. – Мэри пожала плечами, и это вышло небрежнее, чем она рассчитывала. Не больно-то вдохновляюще, да? Организовывать праздники для других, и потом за ними убирать. – Я начала подрабатывать там с шестнадцати. А когда закончила школу, стала работать на всю катушку.

– Пожизненно?

– Типа того.

Мэри думала, что почувствует осуждение. В конце концов, Джеймс был из состоятельной семьи. Чтобы понять это, не нужно иметь ученую степень. По большому счету, может быть, он не был уж настолько богат. Но все равно было ясно, что он жил в совершенно другом мире. Говорил на совершенно другом языке. Для Мэри все это значило – не волноваться о том, что зарплаты может не хватить до конца месяца или что какие-нибудь неожиданные расходы внезапно погребут всю семью. Ей хотелось бы обидеться на Джеймса за его относительное богатство – за то, что оно может купить ему столько свободы, – но у нее почему-то не получалось.

– Мой папа болеет, – добавила она.

– Мне очень жаль.

Она понятия не имела, зачем это ляпнула. Это прозвучало так нелепо, так странно – этот прогноз, рассеивающий свои ужасные семена в воздухе среди парашютиков одуванчика.

– Извини. Я не знаю, зачем это сказала. Я не хочу, чтобы ты меня жалел.

– Не волнуйся – я не буду. Я же вижу – ты сильная.

Мэри слегка приподняла в полуулыбке губы.

– Если хочешь, можешь рассказать мне об этом. А если не хочешь, можем поговорить о чем-нибудь другом. Например, о карте, которую ты мне сделаешь.

И тут Мэри, не выдержав, излила душу. Ей так нравилось, что Джеймс не перебивал, что дал ей выплакаться и высказать все то, в чем она так боялась признаться даже самой себе: что она любит свою семью, но иногда ей кажется, что она живет в этом доме с тремя подрастающими братьями, как в западне, а лучшие годы ее жизни проходят мимо. Что она не может представить себе, как будет без папы, но не знает, насколько еще хватит маминых сил ухаживать за ним. Плача, Мэри не думала о том, как выглядит ее лицо, о том, что вся косметика расплылась. Она приняла и салфетку, которую предложил Джеймс, и плечо, чтобы выговориться в него.

– Ему повезло, что у него есть ты. Им всем повезло.

Мимо прошла кучка подростков, с лицами, скрытыми под капюшонами. У одного был магнитофон, каких Мэри не видела много лет, да и то только у старьевщиков в Ньютонарде. Когда шум вдалеке затих, они снова оказались наедине. Она предложила Джеймсу еще бутылку пива, третью. Тогда она не выпьет ее сама и не будет вести себя как идиотка.

– Ну, а ты – какой у тебя главный план? Раз уж я рассказала о своем, – спросила она.

– Боюсь, у меня его нет.

– Херня!

Джеймс взглянул на нее, заметно удивленный. В Мэри всегда присутствовала вспыльчивость, но большую часть жизни она старательно подавляла ее, стремясь, чтобы все вокруг были счастливы. У Джеймса была какая-то способность раскрывать резкие черты ее личности. И она наслаждалась возможностью дать им выход.

– Клянусь, офицер! Я не обманываю. По крайней мере, ничего похожего на твои карты.

– Совсем ничего?

– Ну, я знаю, что не хочу заниматься тем, чем занимаюсь.

– Медициной?

Джеймс кивнул.

– Все не так просто. Но уж что есть. Мне нравится помогать людям. Но моя работа по большей части состоит не в этом. Сплошной бардак, возня с бумагами и боль. Но все равно – я не думаю, что мог бы все это бросить. Мне тридцать шесть, как-то поздновато для смены работы.

Мэри думала, сколько ему лет, но пока не могла придумать вежливый способ узнать об этом. Значит, он старше ее на девять лет – не то чтобы это была проблема. Она всегда ощущала себя старше своих лет. Значит ли это, что Джеймс собирается покончить с холостой жизнью, или же стоит волноваться, почему он до сих пор свободен? Лучше пока не спрашивать, решила она.

– Тебе не нравится в Лондоне?

– И никогда не нравилось, – ответил Джеймс, пожимая плечами. – Но там живут родители. И теперь еще работа. Если бы я мог, я бы уехал куда-нибудь в поля – пара больших собак, небольшое стадо овец, и я был бы счастлив. Думаешь, мне бы подошло? – Прежде чем Мэри успела ответить, Джеймс изобразил то, что, как она думала, должно было быть западным акцентом. – Фермер Джим.

Эта идея была настолько нелепой – настолько неподходящей человеку в отутюженной рубашке и пиджаке, сидящему перед ней, – что Мэри не могла удержаться от смеха. Она согнулась пополам, и ее лицо оказалось в неподобающей близости от его ширинки.

– Тише, тише – что, вот так ужасно, да?

– Очень, Джим.

Мэри выпрямилась, готовая снова поцеловать его. Она никогда не думала, что взаимный рассказ о своих слабостях может высекать такие искры – до такой степени. Внезапно она подумала, что есть одно место, которое она должна показать ему – и должна сделать это прямо сейчас, пока ощущение близости еще свежо и сильно.

– Давай пойдем отсюда.

Еще не темнело, но августовский воздух был прохладным. Когда они дошли до ворот парка, Мэри дрожала. Она знала, что должна была надеть что-то более существенное, чем прозрачная блузка, особенно если они собирались потом спуститься к реке Лаган.

– Тебе не холодно? – Джим обнимал Мэри за плечи, и он, несомненно, почувствовал, что она дрожит. – Погоди-ка. – Он повернул ее к себе. – Да ты закоченела – почему ты не сказала? – Он снял с себя пиджак. Встав позади Мэри, он подождал, чтобы она вдела в него руки. В грудном кармане было что-то квадратное и жесткое – фляжка или какая-то коробочка. – А тебе идет.

Мэри повела его вниз, подальше от Уотерфронт-холла с его толпами, туда, где уже кончалась застройка и стояла прибрежная тишина. Когда они отошли достаточно далеко от городского шума, она пролезла под металлический барьер, оберегавший подвыпивших пешеходов от падения в воду. В покрытии набережной был выцарапан острым осколком кремня небольшой крестик, посверкивающий в лучах заходящего солнца, – след многих часов, проведенных ею здесь в одиночестве.

Это место Мэри не показывала никому. Ни маме, ни Мойре. И уж точно не Дину во время восемнадцати месяцев их неудачных отношений. Он бы заглушал звуки волн своей непрестанной болтовней – глупая чайка в кроссовках и толстовке с капюшоном, напяленной второпях перед тем, как идти на свою смену на бензоколонке. Нет. Это место было только ее. Она приходила сюда думать и мечтать, особенно когда мир вокруг становился слишком уж интенсивным в своих нуждах, потребностях и привязках.

Мэри решила не думать слишком много о важности того обстоятельства, что она привела сюда Джима. Она лишь понимала, что это было правильно, а с самого момента их встречи доверие инстинктам вознаграждалось сполна.

Она села спиной к городу, свесив ноги над двухметровым провалом внизу, и предложила Джиму сделать то же самое. Он сел рядом, так что их плечи соприкасались. Касание было легчайшим, но отдалось по всему ее телу. Она повернулась поцеловать его, и то, что должно было стать лишь чмоканьем, стало расти и становиться все глубже, все настойчивей, настолько, что она заставила себя отстраниться, пока все это не переросло в оскорбление общественных нравов. Кто знает, сколько времени успело пройти и кто мог их тут увидеть? Будет ужасно, если сосед или кто-то с работы застукает ее вот так, на горячем.

Джим обнял Мэри за талию.

– Хорошее место. Да и компания подобралась неплохая.

– Да ты затейник.

– Только с тобой.

– Вот уж сомневаюсь.

– Почему это?

Он сам напросился.

– Потому что ты всем девушкам так говоришь.

– Каким еще девушкам?

– Ну, тем, что у тебя в Лондоне.

– Ах, ну да. Мой гарем. Надеюсь, их там кто-нибудь покормит.

– Ты знаешь, что я имею в виду.

– А ты знаешь, что мне нужна единственная женщина.

У Мэри дыхание замерло.

– Так что, когда ты приедешь? – спросил Джим.

– В Лондон?

– Ну а куда же еще?

Мэри не смотрела на него. Что тут было сказать? Она не могла себе это позволить, даже если копила бы много месяцев. И, кроме того, деньги нужны были семье. До нее внезапно дошло, что все это было только мечтой – глупой, счастливой мечтой. Двухнедельная мечта, которая украсила ее жизнь и должна была покинуть ее, так же, как все постояльцы их отеля, как те, кто пускал корни в ее сердце.

– Значит, через две недели. Я закажу билет.

Мэри повернулась к нему, собираясь возразить.

Джим целовал ее до тех пор, пока отзвук этих возражений не уплыл далеко-далеко, до самого моря.
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Ни Джим, ни Мэри не просыпались до тех пор, пока в дверь не постучала служба уборки. Мэри бросила взгляд на дубовый стол в углу комнаты, на брошенную на него сумку, на крахмальную белую простынь, прикрывающую ее грудь. Это определенно не была кровать у нее дома. В хозяйстве О’Конноров не водилось таких толстых одеял. Это «Стормонт». И их второе свидание.

Ничего удивительного, что оно закончилось здесь. Там, в ее месте возле Лаган, они вели себя как подростки. Он запустил руку в вырез ее блузки, а она свою… ну, в общем, это неподходящие мысли для утра воскресенья, все-таки святой день. Мэри поверить не могла, что могла вести себя так, так… развратно, да еще в общественном месте. И, как бы она ни осудила кого угодно другого, кто устроил бы такое, рядом с Джимом она не могла совладать с собой. Она знала его всего три недели, встречалась с ним дважды, и уже понимала, что все, что она думала о себе – да обо всем мире в целом, – начало вращаться вокруг своей оси.

Раздался новый стук в дверь, громче.

– Черт!

– Что такое? – Лежащий на животе Джим на пару сантиметров приподнял голову над подушкой.

Новый стук, сопровождаемый покашливанием и фразой, которую Мэри не смогла бы разобрать даже ради спасения жизни. Она начала рыться вокруг в поисках своей блузки, его рубашки, да хоть чего-нибудь, чтобы сохранить видимость приличий и избежать того, чтобы ее коллеги обнаружили при уборке больше, чем рассчитывали. Но под руку ничего не попадалось. Она заметила свой кружевной лифчик, свисающий с карниза на окне – слишком высоко, чтобы достать. Господи, чем они тут занимались? Сдавшись, она нырнула обратно в постель и накрылась с головой простыней.

– Ладно, ладно. – Джим выбрался из кровати, сунул ноги в штаны, которые схватил со спинки стула, и приоткрыл дверь. – Сколько стоит поздний выезд?

Мэри не услышала ответа, но знала, что заплатить придется немало. Отель зарабатывал неплохие деньги на ленивцах, которые не выполняли правил. Она вообще не помнила, когда оставалась в постели так поздно.

– Тогда я заплачу потом внизу. Спасибо, вы были очень любезны.

Она могла только представить себе, какой улыбкой он одарил их и какой это имело эффект.

Джим запер дверь и вернулся в постель. Сорвав с Мэри простыню, он просунул руку ей между бедер.

– Тебе из-за меня стыдно, да?

– Мне больше стыдно, что мы до сих пор в постели. – Мэри старалась игнорировать движение пальцев по своей коже. Как Джеймс может быть с утра таким энергичным? Все это пиво в парке, да еще пара в той забегаловке, куда они зашли поужинать. Хотелось бы ей так хорошо себя чувствовать с похмелья. – Поздний выезд – это недешево.

– Это мои проблемы.

– Всегда ты так.

– Ты недовольна? Ты же знаешь, для меня все это серьезно. – Джим поджал губы, изображая торжественную серьезность.

Мэри только надеялась, что с пациентами ему это удается лучше.

– Но я тоже хочу принять участие в расходах. За это… за номер.

Со всеми пропущенными сменами дела в этом месяце будут потуже, чем обычно, но она что-нибудь придумает. В конце концов, если надо, возьмет небольшой кредит.

– Хорошо. Я оценил. Но хотя бы в этот раз можно я сам за все заплачу? И за наши выходные в Лондоне. И, может, кое за что еще… – Джим начал целовать сначала выбившиеся пряди ее волос, потом все ниже, шею, грудь.

Все это не казалось Мэри правильным или, вернее, обычно показалось бы совсем не правильным. Но почему-то здесь, с Джимом, вообще не требовалось никаких обязательств. Ни от него, ни от нее.

Джим обвел языком ее сосок и слегка прикусил его. В конце концов, может быть, поздний выезд все же стоил своих денег.


Мэри быстро написала Мойре, уточняя, что интересного может быть в Белфасте воскресным утром. Судя по удовольствию, с каким Джим уминал фиш-энд-чипс прошлым вечером, Мэри предположила, что он любитель поесть. Выписавшись из отеля, она решила, что оставшиеся до самолета часы они могут провести на рынке Сент-Джордж.

От прошлой ночи у Джима разыгрался волчий аппетит. Он покупал что-то со всех прилавков, где торговали едой, – больше чем мог удержать даже в своих больших ручищах. Он постоянно предлагал Мэри откусить от каждой булки, попробовать из каждой коробочки, кормил ее со своей вилки. В конце концов она начала думать, не был ли он из тех мужчин, о которых Мойра читала в журналах и которых возбуждает сам процесс кормления женщины. Но Мэри решила, что это она переживет.

Сидя на длинной скамейке для пикников, где люди со всех сторон поглощали свой поздний завтрак, Мэри заметила, что сейчас, рядом с Джимом, то место, где она бывала раньше сотни раз, виделось ей совершенно в другом свете. Даже черепица на крыше и камни под ногами казались новыми. Крики продавцов звучали особенно четко. По контрасту, со всеми остальными аспектами общества Джима Мэри чувствовала себя слегка пьяной, а от уверенности, что это чувство взаимно, кружилась голова. Первый раз в жизни она ощущала свободу от всех своих тревог, ожиданий и обязательств. В кои-то веки она жила.

Гуляя, они говорили обо всем и ни о чем. У Мэри был неисчерпаемый поток вопросов, но ей не удалось задать даже десятую часть; Джим все время расспрашивал ее о ней самой и, более того, не удовлетворялся вежливыми поверхностными ответами. Мэри никогда не считала себя какой-то особенной. До момента, когда в ее жизнь вошел Джим. Его интерес был неподдельным. Ему казалось, что в ней есть твердость, разум и огонь. И чем дольше она находилась в его компании, тем больше сама начинала видеть все это в себе.

Они дошли до старой верфи, теперь уже наполовину занятой новыми постройками. Оба щурились от солнечных лучей, отражавшихся от поверхностей судов.

– Где-то здесь строили «Титаник», – сказала Мэри.

– Где-то здесь… – Джим притянул ее к себе так, что ее спина оказалась прижата к его груди. Она заставила себя не думать, как она выглядит там, под этой его очередной странной рубашкой без воротника. – Очень точно. – Он сложил большие и указательные пальцы обеих рук так, чтобы получилась рамка, и поднес ее к левому глазу Мэри, как видоискатель. – Ну-ка, давай уточним, где это где-то здесь.

– Да ну тебя! – Мэри вырвалась.

Она исподтишка взглянула на часы на его руке, обнимавшей ее плечи. Ему уже скоро ехать. При одной мысли об этом заныло сердце.

– Вопрос на миллион долларов. – Джим поцеловал ее за ухом, и в этот момент она внезапно подумала, что с легкостью выписала бы чек на эту сумму, если бы за него можно было бы купить еще один день и провести его вместе, вот здесь, на солнышке. – Ты веришь, что я отдал бы тебе последнее место на спасательной шлюпке?

Да, подумала Мэри. Да, да, да. Она поставила бы на это собственную жизнь. Но переделать саму себя не могла. У них было два свидания; три, если считать дни отдельно. Этого, пожалуй, все же маловато.

– Посмотрим, – ответила она. – Может, ты еще вовсе не тот, каким притворяешься.
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ДАЙТЕ ЖЕ МНЕ ВЗДОХНУТЬ, ЧЕРТ ПОБЕРИ!

Слова раздались над набитой народом станцией. Все замерли. Все уставились туда. Как будто сотни раздраженных пассажиров одновременно сделали общий вдох и теперь ждали команды одной женщины, чтобы выдохнуть. Кто бы она ни была, вся толпа, без сомнений, была подвластна ее заклинанию.

Элис Китон трудно было вывести из себя, но сейчас это случилось. Она привстала на цыпочки, пытаясь определить источник звука. Голос был женским, с легким ирландским акцентом. И в нем было пламя. Отчего? Ярость? Боль? По опыту Элис могла предположить, что и то и другое. Так реагировать, в публичном месте… Она должна быть в отчаянии. Элис даже не могла вспомнить, чтобы кто-нибудь пытался разговаривать в лондонском транспорте, не говоря уж о том, чтобы кричать.

Но все было бесполезно. Будучи чуть выше полутора метров, Элис ничего не видела за спиной стоящего впереди человека. Голос, эта женщина – остались тайной. Прежде чем Элис успела снова коснуться пола пятками своих балеток, нетерпеливое давление толпы возобновилось. Ее понесло в сторону турникетов, которые наконец открылись, и к ожидавшему поезду.

Элис взмахнула правой рукой, как велосипедист на повороте. Она была не просто пассажиром, она тут по делу! Она и так уже опоздала на встречу с управляющим станцией. Чем быстрее она встретится с Нейлом, тем быстрее сможет освободиться и провести вечер, как и положено уважающей себя двадцатишестилетней даме (на диване, лицом вниз, с большим бокалом вина), а не в поисках очередной бессмысленной статьи.

Нейл Блум был самым старым сотрудником метро, и в этом качестве был выбран для интервью в ежемесячном выпуске колонки «Мой Илинг», которая располагалась на задней странице «Горна».

Поскольку Элис была там самым младшим репортером, ее задачей было разыскать его, уговорить дать интервью и записать его ответы на животрепещущие вопросы типа «Ваше любимое место для прогулок с собакой?» и «Лучший кофе в окрестности?».

Элис начала работать в «Горне Илинга» сразу после университета. После месячной практики ей предложили место, и она не упустила этой возможности. Всем известно, что работа такого рода для начинающих в журналистике подобна гигантской панде в дикой природе – исчезающе редка. Но новизна довольно быстро пообтрепалась. Самой захватывающей статьей в ее портфолио было описание подковерных интриг в местном женском комитете. Когда пару недель назад она вставляла этот шедевр в свое CV[3], ее захлестнуло очередной волной сомнения. Если ее главным профессиональным достижением стало расследование похищения рецепта джема у тетеньки за семьдесят, то что-то с ее жизненными планами пошло не так. И даже сильно не так.

Но журналистика все равно оставалась единственной профессией, которой Элис хотелось заниматься со своих подростковых лет, подумала она с грустью. Четырнадцатилетней Элис казалось, что все журналисты обладают намерением, возможностью и упорством в поисках истины. Там, где власти не хотят или не могут ничего сделать, вступают в бой репортеры. Там, где вопросы, оставшиеся без ответа, были преданы забвению, журналисты связывают оборванные нити и людские судьбы. Элис мечтала написать что-то значимое. Она хотела, чтобы ее карьера была исполнена смысла. Так как же она очутилась здесь, по дороге на интервью с самой унылой на свете знаменитостью районного масштаба?

Толпа вокруг Элис поредела уже настолько, что она могла как следует разглядеть вестибюль станции. Люди сновали через турникеты туда и сюда, напрочь позабыв о сцене, разыгравшейся несколько минут назад. Дайте же мне вздохнуть, черт побери! Эти слова все еще звенели в ушах Элис, и она потрясла головой, стараясь обрести ментальное спокойствие перед встречей с Нейлом. Справа от себя она увидела экран из плексигласа, отделяющий диспетчерскую станции Илинг Бродвей. Нейл уже должен был там быть.

И она тоже. Если бы не то, что или, вернее, кого она заметила в дальнем конце станции.

Там стояла одинокая женщина, слегка покачиваясь, как последняя кегля, оставшаяся на дорожке боулинга. И Элис совершенно ясно, без всяких сомнений, поняла, что это она, та самая, которая несколько минут назад подчинила себе всю станцию.

Ей было, наверное, уже за тридцать – высокая, плечистая, в черных нейлоновых брюках и бордовой кофте, которая не сочеталась с желтой майкой поло. Все это казалось совершенно обыкновенным, пока Элис не увидела ее лица. И это был контраст. Женщина была потрясающей – другого слова было не подобрать. У нее были огромные зеленые глаза, и скулы, словно сошедшие со страниц модного журнала; ее губы выглядели так, как будто на них был перманентный макияж.

Взгляд Элис упал на руки женщины, и она прочитала табличку: «ДЖИМ, ВЕРНИСЬ ДОМОЙ». Кто бы мог подумать, что за тремя короткими словами может скрываться столько тоски, столько боли? У Элис в груди что-то лопнуло. Все мысли про интервью вылетели из головы. Она должна сказать этой женщине хотя бы что-нибудь. Просто должна. Да, это была эмпатия. Но это выходило за пределы простой человеческой доброты. Это было понимание. Элис знала, что это такое, когда тебя бросили.

– Привет. Я хотела узнать, с вами все в порядке?

Женщина опустила табличку и обернулась на голос. Между ними было сантиметров тридцать разницы в росте, и Элис показалось, что та пристально изучает ее макушку. Она разгладила руками свою стрижку каре длиной до подбородка и провела пальцем под обоими глазами, чтобы убедиться в отсутствии размазанных потеков туши.

– Ээ… Да. Вернее нет. Сама не знаю, что это на меня нашло.

– Может, нам стоит где-то присесть… выпить?

Элис обернулась на диспетчерскую. Внутри не было никаких признаков жизни. Это все решило – к чертям интервью! Завтра она напишет Нейлу и извинится. Скажет, создалась непредвиденная ситуация. И это даже не будет таким уж враньем.

– Нет, честное слово, не задерживайтесь. Со мной все нормально, – женщина попыталась поднять свой плакатик на пару сантиметров повыше, но было видно, как дрожат ее руки.

– Но мне хотелось бы.

Элис просто не могла оставить ее в таком состоянии. Она сейчас рухнет, и очевидно, что всем вокруг на это просто плевать.

– Я должна…

Женщина осеклась, как будто ей не хватало сил закончить собственную фразу. Это послужило для Элис доказательством собственной правоты – она должна вынудить незнакомку оставить свой пост. Ей нужно сесть. Это было очевидно.

– Я настаиваю, – Элис смотрела, как на лице женщины проступило колебание. – Вам надо позаботиться о себе, или мне придется сделать это за вас. – Последние слова были шуткой, но почему-то по лицу женщины пробежала гримаса боли. Элис положила руку ей на локоть. – Ну пожалуйста, ради меня?

– Хорошо, – наконец согласилась та. – Но только очень ненадолго.

Приглашение Элис было непродуманным. Известные ей кафе поблизости были уже закрыты, а леди с табличкой по виду была не из тех, кто будет пить прямо из бутылки. Она казалась очень сдержанной – что еще больше подчеркивало ее вспышку. Она уже успела подколоть несколько выбившихся прядей волос, упавших на безупречное лицо. Элис просто поверить не могла, что для того, чтобы заметить такую женщину, потребовалась сцена, но да, люди, как правило, в основном погружены в собственные мысли.

Как и сама Элис, которая была так увлечена разглядыванием своей спутницы, что не заметила, как привела ее в ближайший паб. Оставалось лишь надеяться, что крепкие напитки не оскорбят чувств женщины.

– Что вам заказать? – спросила Элис.

В будний день в пабе было немного народа, но постоянные посетители, затаившиеся по углам или взгромоздившиеся на барные стулья, все же бросили в их сторону несколько взглядов.

– Мне, пожалуйста, колу, – женщина протянула пятерку, но Элис наотрез отказалась. – Тогда я займу нам место. Может, снаружи что-нибудь есть.

Раздобыв напитки, Элис проследовала за своей спутницей в сад. Там было душно, и она первым делом поставила с подноса на стол стаканы с ледяной водой.

– Между прочим, я Элис.

– Мэри.

– Приятно познакомиться, Мэри. Жаль, ээ… что это произошло не в лучших обстоятельствах.

Элис надеялась, что Мэри клюнет на приманку и как-то объяснится. Ничего подобного. Поболтав в стакане соломинкой, она кивнула.

– Спасибо вам за все.

– Не за что. От того, что вы делаете, очень хочется пить.

На сей раз намек был более прямым. Таблички не было видно, и Элис решила, что Мэри успела куда-то ее убрать. Мэри молча пила и смотрела на доски стола. Похоже, она была крепкий орешек, но любопытство Элис продолжало брать свое.

– Что же случилось?

Мэри все еще не поднимала глаз от стола.

– Неделя выдалась непростой, – наконец сказала она.

– Вы не хотите об этом поговорить?

Элис даже не ожидала ответа. Она знала, как трудно бывает открыться, даже в лучшие времена, даже самым участливым людям. Было непохоже, что ей удастся проникнуть в защищенную крепость частной жизни Мэри, как бы ей ни хотелось дать той понять, что она не одинока.

Думая, что они сейчас разойдутся, Элис залпом выпила половину своего стакана. И когда Мэри вдруг ответила ей, это было так неожиданно, что она чуть не подавилась своим джином.

– Вчера был звонок. От Джима.

Элис потребовалась пара секунд, чтобы осознать. Она уставилась на Мэри, которая теперь смотрела ей прямо в глаза. Элис показалось, что эти слова вырвались у нее прежде, чем она смогла их остановить, и она тут же пожалела об этом.

– Нет, нет… Я не имела в виду… Не обращайте внимания, я сама не знаю, о чем я думаю… Я не из тех, кто вываливает незнакомым людям свои проблемы. Я просто устала и расстроена, а вы были так любезны, что я… Я понимаю, вы спросили только из вежливости, и я вам очень благодарна, правда, но, знаете, – Мэри нагнулась за своим рюкзаком, – мне уже пора.

– Это Джим с таблички?

Имя Джима, произнесенное так ласково, остановило Мэри на месте. Она кивнула и сморгнула слезы.

– Да ну, что за спешка? – Элис похлопала по скамье, приглашая Мэри сесть обратно. – Вы можете мне рассказать. Проблема, которой поделишься, становится вдвое меньше… Ну, ладно, даже если не вдвое, то все равно же будет полегче. И не волнуйтесь за меня, мне все равно никуда особенно не надо.

– Джим позвонил, – тихо сказала Мэри, словно испытывая собственную уверенность.

Чем дольше Элис общалась с Мэри, тем больше ей хотелось узнать о ней. Она притягивала. Была совершенно особенной.

– Ну, в смысле, я думаю, это был он. Он казался таким напуганным. Или… Не знаю. Может, ему было стыдно, что позвонил? Так трудно сказать, мы не успели поговорить как следует до того, как связь оборвалась.

– Вы перезвонили ему?

– Нет, я не могла. Понимаете, он звонил не на мой мобильный. Это было в кол-центре, где я работаю. «НайтЛайн». Это местный кризисный кол-центр. Там все анонимно, мы не можем отследить звонок или перезвонить… – Слова Мэри цеплялись одно за другое, вырываясь потоком проглоченных окончаний и торопливого дыхания.

– Ничего-ничего. Вот, выпейте, – Элис постучала безупречно окрашенным ногтем по соломинке в стакане Мэри, поворачивая его к ней. Одним глотком Мэри выпила почти полстакана.

– Простите.

– Не за что.

– Это все странно, да? – спросила Мэри.

– Ну, звучит так.

– Хмм… – Мэри начала кусать заусенец на большом пальце. Элис старалась не морщиться при виде кожи под ним, красной и покрытой капельками крови. Ее, похоже, грызли годами. И столько же потребуется для заживления.

– Так кто же такой Джим? Если можно спросить.

– Один человек. Я его знаю. Ну, в смысле – знала. Он исчез.

Исчез. Сердце Элис прыгнуло куда-то в глотку.

– Это случилось семь лет назад, – прошептала Мэри.

– Простите. А можно… Могу я спросить, что случилось?

– Хотела бы я это знать. Никто не знает, где он. Я не знаю. Его родители тоже не знают. Не то чтобы я общалась с Ричардом и Джульетт… – Мэри гоняла соломинкой тающие кусочки льда в своем стакане. – Полиция закрыла дело. Поэтому я и стала ходить на станцию с этой табличкой. Мне надо было хоть что-то предпринять. – Она зажмурила глаза. Последующие слова, казалось, вырвались сами. – Это давало мне смысл, чтобы жить.

Протянувшись через стол, Элис накрыла рукой сжатый кулак Мэри.

– Мэри, мне так жаль. Правда.

Мэри все еще избегала смотреть в глаза Элис. Но все же она сумела выдавить некое подобие улыбки – кончики ее губ повернулись, словно пытаясь удержать внутри все рвущиеся наружу эмоции. Элис представила, как изнеможение и страх теснятся в сжатой груди Мэри, пригибая ее плечи все ниже к земле. Что-то выжигало Мэри изнутри – что-то большее, чем просто боль. Элис побоялась расспрашивать ее дальше, чтобы не оказаться самой там, внутри.

– Расскажи мне еще про это место – «НайтЛайн»?

Глаза Мэри чуть-чуть просветлели.

– Я пришла туда через несколько месяцев после того, как Джим исчез. Наверное, мне надо было делать что-то полезное. Помогать тем, кому плохо. А может, научиться слушать других.

Элис не могла себе представить, как из глубин собственного кошмара Мэри нашла в себе силы идти и помогать другим.

– Впечатляет. Мне тоже надо было бы сделать нечто подобное.

– Нам всегда нужны люди. Если погуглить, можно найти наш вебсайт. Ничего особенного, но он работает. – Мэри помолчала, осознав, что все это время говорит только о себе. – А чем ты занимаешься? Не сейчас, а вообще?

– Ээ… – У Элис пересохло во рту. Ясно, что она не может сказать Мэри, чем зарабатывает на жизнь. Журналистам никто не верит. А Мэри только начала ей открываться. Последнее, чего хотелось бы Элис, это чтобы Мэри решила, что она, притворяясь добренькой, заманила ее в засаду.

– Ну, всем понемножку, в основном онлайн. В сети. В основном создаю контент.

Мэри, казалось, пропустила ее слова мимо ушей. Строго говоря, это даже не вранье, подумала Элис. А если и так, то совсем небольшое.

Если бы она только знала, какой снежный шар из этого вырастет.
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– Проснись и пой, – Джим поставил на прикроватную тумбочку Мэри две чашки. Она окунула в ближайшую мизинец и облизала с него молочную пену. Надо полагать, это какое-то колдовство – то, что Джим умудрился сделать кофе как профессиональный бариста. – Сейчас вернусь, там у меня еще кое-что на подходе.

Он снова вышел, и Мэри, оставшись одна, внимательно оглядела комнату. Она никогда не бывала в таких квартирах, как у Джима – точнее, вообще никогда не бывала в квартирах, – и ей нужно было время, чтобы привыкнуть ко всему этому стеклу, металлу и педантичному порядку. Мэри все это казалось довольно обезличенным, но, если ты живешь один… К тому же сам район вокруг во многом восполнял отсутствие особенностей внутри квартиры. Даже в той малой части Илинга, которую она успела увидеть, было множество уютных пабов и кафе, набитых юными парочками, прожигающими свой неисчерпаемый доход.

Мэри могла представить себе, как она здесь живет. Вот только стоит еще докупить какую-нибудь мягкую мебель в благотворительных лавочках или в том навороченном бутике, который она успела увидеть чуть дальше по Хай-стрит, – ну, если Джим из тех, кто будет воротить нос от подержанных диванов. Перестань, перестань, перестань. Она снова позволила себе унестись куда-то. Это всего лишь третьи их выходные, ее первые в Лондоне, и, хотя все шло как нельзя лучше, она все еще с трудом верила, что Джим настолько увлечен ею.

Но сохранять прирожденную недоверчивость, быть начеку было отнюдь не просто. В какой-то момент, когда Джим должен был выслать ей подтверждение брони полета, он позвонил ей, чтобы уточнить, как пишется ее фамилия. Одно «н» или два? Мэри едва успела повесить трубку, как ее закружил водоворот паники. Она что, спятила, лететь куда-то на третье свидание? Но еще хуже, она совсем спятила, – влюбляться в человека, живущего за тысячу километров?

К счастью, во время сомнений и потери уверенности у нее была поддержка и кроме Джима. Мэри очень волновалась, как мама воспримет новости о новом человеке в ее жизни, особенно о таком, кто зовет ее лететь через море, когда она должна работать. Но когда она наконец заикаясь обо всем рассказала, мама была в таком восторге, что Мэри долго не могла освободиться из ее объятий. Я так за тебя рада, не переставая повторяла мама, ты это заслужила, пора тебе наконец-то подумать и о себе. Мэри никогда не думала, что ее одиночество было поводом для таких маминых переживаний.

А еще была Мойра – готовая подменить ее на третьей воскресной смене, но желающая взамен получить ответы на самые щекотливые вопросы про Джима. Мэри спасло от стыда только то, что Дженни, их начальница в «Стормонте», застала их в тот момент, когда Мойра размахивала тремя бумажными трубками, сравнивая длину. Это положило конец расследованиям Мойры, по крайней мере, на какое-то время. Но, когда в пятницу Мэри убегала, чтобы успеть на ночной вылет, Мойра сунула ей заклеенный пластиковый пакет: очередной лифчик балконет.

Теперь в голове у Мэри не оставалось никаких сомнений, что вся эта логистика, суета и беспокойство того стоили. Никогда, ни за что, она не могла бы месяц назад даже вообразить, что будет вот так сидеть и ждать, пока красивый англичанин принесет ей завтрак в постель. К такому можно и привыкнуть. Да и ко всему остальному тоже. Джим купил для нее всякие туалетные мелочи, которые пахли совсем не как мужские, раздобыл пачку Barry’s, чтобы она могла пить настоящий ирландский кофе. Даже когда они вышли за молоком для него в лавочку за углом, Джим старался идти с той стороны, что была ближе к шоссе, проходящему через Илинг. Просто воплощение галантности.

Это только начало, напоминала себе Мэри, все еще может измениться. Но при этом молилась изо всех сил, чтобы этого не случилось.

Джим сунул голову в дверь.

– Проголодалась? – И протиснулся в комнату сам, сосредоточенно балансируя тарелкой, стоящей на плюшевой подушке. – Извини, у меня нет подноса.

– Невозможно. – Мэри сделала вид, что отмахивается от принесенного, но в желудке у нее заурчало. – Пахнет просто замечательно.

– Ты мне льстишь, – Джим опустил подушку ей на колени. – Все свое, домашнее. Хлеб, конечно, не яйца. С этим придется подождать, пока я не заведу свою ферму.

– А роза?

– А ее я вчера сорвал в соседском саду, когда мы проходили мимо, а ты отвлеклась на мечты обо мне.

Мэри окинула его испепеляющим взглядом.

– Цветы означают извинения, а извинения – это для мужчин, которые что-то натворили.

– О – узнаю свою девочку. Такая романтичная.

Мэри откусила кусочек. Яичница наполовину состояла из масла – в общем, ее бедра могли бы обойтись и без этого. Она поглубже зарылась под одеяло.

– Ну, признавайся.

– Да так, одна мелочь, про которую я забыл сказать.

– Я пошутила. – Вилка застыла в ее руке. Она не могла представить, что он сейчас ей скажет. Она спросила его в первую же встречу, но что, если он соврал? Он встречается с кем-то еще? Точно – у него есть подружка. Жена. Господи Исусе, Дева Мария и святой Иосиф, а что, если у него есть жена?

– Мы позже должны кое с кем встретиться.

– О… С кем?

– С моими родителями.

У Мэри открылся рот – так, что стали видны недожеванные куски домашнего хлеба, зажатые между коренными зубами.

– Все будет отлично. Я хочу, чтобы они познакомились с тобой. Это просто небольшой ланч. А потом мы снова будем вдвоем, до самого твоего отъезда…

Не слишком ли быстро все это случилось? Не стоит и говорить, что они непременно спросят, как они познакомились, что нашли друг в друге. При одной мысли об этом Мэри почувствовала, как у нее все сжимается внутри.

Джим продолжал в блаженном неведении:

– Ты им понравишься. Просто будь собой. – Когда Мэри не ответила, он отодвинул вбок подушку с тарелкой и подлез так, чтобы заглянуть ей в глаза. – Ну прости, что не сказал тебе раньше. Я не хотел тебя пугать, хотя, похоже, мне все равно удалось это сделать. Хочешь, я все отменю? Скажу, что заболел.

Мэри задумалась об этом. Но если она сейчас отвертится, что это скажет о ее вере в то, что есть между ними? И о ней самой?

– Нет, я пойду. – Джим просиял. – Хочешь, доедай сам, а я в душ. – Указала она на едва тронутую еду, которая уже остыла.

– А может, я с тобой? – Джим подобрался так близко, что Мэри почувствовала идущий от него жар. Он стянул свою майку и запустил руку под ее. – Как я понимаю, мне теперь нужно многое возместить.


Мэри никогда не бывала в таких ресторанах, какой Джим выбрал для ланча с родителями – голые кирпичные стены, толстые железные трубы на стенах вместо картин. Не сказать, чтобы она хотела прийти туда снова. В графине с водой плавал цветок. Джим рассмеялся, глядя, как Мэри отпихивает стебель в сторону, пытаясь налить себе воды.

– Мы здесь! – крикнул он.

Мэри поднялась, поправляя юбку на бедрах. Если бы она знала, что встретится с его родителями, она взяла бы с собой что-нибудь понаряднее и уж точно что-нибудь подлиннее. Ей не хотелось, чтобы они подумали, что она какая-то шлюшка, что она недостаточно хороша для их сына.

– Здравствуйте, очень рада вас видеть.

– Мама, папа, это Мэри.

– Ричард. – Отец Джима шагнул вперед и пожал ее протянутую руку, как бы сказал «да» крепким рукопожатием. Когда он отпустил ее, Мэри, продолжая протягивать руку, повернулась и к маме Джима. Но та, не замечая ее, копалась в сумочке.

– Мам, – Джим коснулся ее запястья. Она медленно подняла голову, словно это неожиданное прикосновение напугало ее.

– Извините, извините, очень приятно, – она схватила Мэри за руку, которая, упав, уже повисла, как пластиковый пакет на дереве, и чмокнула ее в щеку. – Я Джульетт, и я знаю, что Джеймс уже успел наговорить вам про меня всяких ужасов. – Ее улыбка была слишком слабой, чтобы быть искренней.

Пока они сидели, изучая меню, а Джим отвечал на какие-то вопросы про клинику, Мэри пыталась как-то упорядочить свои впечатления от них обоих при помощи полусырых идей, которые, как она понимала, просто не успели развиться до сколько-нибудь определенных ожиданий. Джульетт была хрупкой, тихой и изящной, особенно по сравнению со своим большим и громким, как жизнь, мужем.

– В любом случае, сынок, приятно видеть тебя наконец с подружкой. Мы-то уж начинали думать, что тут что-то не то. – Должно быть, Мэри выпучила глаза, потому что Ричард успокаивающе похлопал ее по плечу. – Шутка, шутка! Но он уже давненько не приводил никого в дом. Джульетт, когда это было в последний раз? Джеймсу как раз тогда стукнуло двадцать, верно? А как теперь поживает Иви? Наверняка у нее все отлично. Она всегда была такой успешной. – Мэри заметила, как у Ричарда вспыхнули глаза. – Ты знаешь о ней что-нибудь?

Мэри смотрела на свою салфетку. Она знала, что у Джима было не так уж много реально серьезных бывших (что само по себе было странно, учитывая, каким он был сокровищем), но она могла себе их вообразить. Блондинки с ногами, наверняка породистые, как скаковые лошади.

– Нет, ничего. Это все было уже так давно, с тех пор все… изменилось. И в любом случае для меня теперь существует только одна женщина. – Он протянул руку и стиснул сжатую ладонь Мэри.

– Рад слышать, – сказал Ричард, наполняя вином бокалы. Джим уже выпил больше остальных. – Мэри, Джим говорил, вы занимаетесь отельным бизнесом? Это такой способ сказать, что вы работаете на ресепшен? – Его смех разнесся по всему залу. Никто его не поддержал.

– Отец! – Мэри видела, что Джим готов сцепиться с ним, но считала, что лучше бы ему не связываться; попытки возражать на подобные замечания только укрепляют снобизм. Богатым только того и надо – неужели они всерьез думают, что мы не понимаем их шуток?

– Вообще-то, я начинала на уборке, – вступила Мэри. – Потом дослужилась до работы на ресепшен, а теперь я организую приемы. Это отель «Стормонт», в Белфасте – может, вы слышали?

– Нет, не припоминаю. Но вот Джеймс расхваливал его на все лады. – Ричард казался слегка смущенным. Мэри внутренне одобрительно похлопала себя по спине. Она справится – один предрассудок за другим.

– Ну, это неудивительно. Хотя, если честно, он действительно милый. Содержится в порядке. У нас часто играют свадьбы. – Мэри надеялась, что упоминание о свадьбах может вовлечь Джульетт в разговор. Она не то чтобы скучала, но явно витала где-то еще. Смотрела куда-то вдаль, скользила пальцами по ножке бокала, вращая его содержимое.

– Очень мило. Очень мило. А чем вы еще занимаетесь – помимо работы?

– Мэри художник, – Джеймс положил руку ей на бедро, неприлично высоко. Мэри попыталась приподняться на стуле, надеясь, что рука опустится. – Она делает потрясающие карты, из ткани. Вы не поверите, пока не увидите сами.

– Звучит впечатляюще. – Казалось, интимный жест Джима напомнил Ричарду о его собственной жене. Он погладил ее по руке, и она взглянула на Мэри.

– Мы бы могли что-нибудь заказать. Может быть, Скай…[4] – пролепетала Джульетт, и Джим с Ричардом опустили взгляды на стол. Джим, прижимая палец к тарелке для хлеба, подбирал рассыпанные крошки.

– Не сейчас, дорогая, – сказал Ричард, опуская руку. Мэри попыталась поймать взгляд Джима, но он не отрывал его от зернышка овсянки, скользившего под указательным пальцем. Мэри предпочла бы даже надменные выпады Ричарда наступившей за столом тишине. Она была какой-то жутковатой. Для постороннего человека это было непостижимо.

К общему облегчению, принесли еду. Мэри удалось увести разговор от темы Ская и ассоциаций, которые она явно у всех вызывала. Они обсудили работу Джима, детей какой-то кузины, которым не нравилось начало семестра, как Мэри поняла, в частной школе. Но Гебриды нависали над ними, отбрасывая на стол какой-то отблеск, который Мэри постоянно и сознательно пыталась обходить. Когда тарелки забрали, Ричард тут же попросил счет и, несмотря на возражения Мэри, не стал даже ничего слушать об ее участии. Было очевидно – он считает, что ее карточка не пройдет.

Джим вытащил ее на улицу так быстро, что Мэри даже не успела зайти в туалет.

На улице было шумно. Духовой оркестр играл перед восторженной толпой. Им трудно было расслышать друг друга в этом гаме.

– Итак?.. – спросил Джим по дороге домой. – Ты выжила?

– С трудом.

– Ты отлично держалась. И, знаешь, извини за то, что отец говорил насчет твоей работы и всего этого.

– Джеймс, я этого не стыжусь. Или ты считаешь, что я должна?

– Господи, нет, конечно! С чего ты вообще такое взяла?

– Ну, для начала, с того, что я не Иви. Я работаю в отеле, меня вряд ли можно назвать «успешной».

Имя Иви прозвучало всего-то – раза два, да? И тем не менее Мэри знала, что, кем бы она ни была, какой бы породой и степенями ни обладала, именно ее Уитнеллы действительно хотели видеть своей невесткой.

– Я не хотел быть с Иви. И никогда не буду – ясно? Я хочу быть с тобой. И только с тобой.

Отпустив руку Мэри, Джим прижал ее к себе. Она почувствовала запах красного вина, более спиртной, чем фруктовый, и его одеколона. Какое-то мгновение весь мир вращался вокруг их прижатых друг к другу тел, пока Мэри пыталась отделить обнимающего ее мужчину от жестоких предположений людей, вырастивших его.

Когда она стала уверена, что ее голос не задрожит, она спросила:

– А что там такое со Скаем? Почему вы все так… затихли?

Молчание.

– Эй? Что такое случилось?

Джим рассеянно смотрел куда-то за плечо Мэри, на стоящие вдалеке машины. У него был такой же отсутствующий вид, как у его матери во время ланча. Наконец он тряхнул головой и поцеловал ее в лоб.

– Давай поговорим дома.
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Короткая дорога на метро обратно домой дала Мэри возможность приглядеться к малозаметным переменам в человеке, который находился рядом с ней. Он продолжал держать ее за руку, но ей казалось, что его пожатие стало слабее. Они ехали молча, если не считать замечаний, которыми она время от времени пыталась перебить собственное ощущение неловкости. До этого момента все время, проведенное ими вместе – только вдвоем, – было исключительно прекрасным. Шутки, взрывы смеха, обмен тайными взглядами поверх чашки кофе или коктейля, напрочь затмевающими весь остальной мир. Теперь же, после одного-единственного упоминания Ская за ланчем с родителями, Мэри чувствовала, что между ними начинало появляться отчуждение.

– Прости, – проронил он, когда они вошли в квартиру.

Налив себе виски, Джим рухнул на диван. Мэри выбрала кресло напротив. Ей не показалось – он избегал смотреть ей в глаза. Ему даже не хватило любезности предложить ей тоже чего-нибудь выпить. Хотя она как раз нуждалась в выпивке. Вот оно? Она только не могла понять, зачем нужно оплачивать полет, чтобы расстаться с кем-нибудь в личном присутствии.

– Насчет мамы… Понимаешь, я должен был раньше тебе сказать. Было нечестно вываливать это на тебя вот так. Я надеялся, что она будет как-то получше. Что все будет получше. Что, может, если я снова кого-то приведу, ей придется нормально себя вести.

– Погоди – что будет получше? Я ничего не понимаю.

– Она… Вообще все.

– Тебе придется объяснить получше. – Мэри сама удивилась, как жестко прозвучал ее голос. Она прилетела сюда, пожертвовав заработком за выходные. И она не собиралась тратить время на какие-то жалкие извинения. – Ты вывалил на меня своих родителей. Я чертовски неловко себя чувствовала, пока мы обсуждали твою бывшую – прелестную Иви, – а теперь ты так и собираешься держать меня в неведении?

Джим поднял взгляд.

– Так ты хочешь узнать про Скай?

– Да.

Мэри увидела, что его взгляд снова упал. Раньше Джим всегда казался очень искренним. Но, с другой стороны, подумала она, он ни разу не вдавался ни во что более личное, чем недовольство своей профессией. А новый уровень откровенности явно вызвал заметное напряжение. Пытаясь подобрать слова, он обдирал засохшую кожицу с верхней губы.

– Там умер Сэм, – наконец выдавил Джим. – Мой брат Сэм.

– Боже мой, Джим, мне так жаль – Мэри хотелось стукнуть себя за то, что она не была с ним более терпелива. А теперь ничего не вернешь – ни слов, ни тона. Сначала сказать, потом подумать – в этом она вся. Когда-нибудь она за это расплатится.

– Ничего. Должно быть ничего. Это было очень давно – прошло уже двадцать лет. Но для мамы это, увы, не так.

Мэри уже была готова раскрыть рот, чтобы извиниться, но сумела вовремя удержаться. Последнее, чего еще не хватало, – вести себя как будто бы дело в ней. Она и так уже сумела напортачить.

– Расскажи мне о нем.

Джим вздрогнул. Она снова сказала что-то не то? Но его лицо постепенно стало меняться, и в линиях вокруг губ понемногу начала проступать теплота. Может быть, дело было не столько в том, что она спросила что-то не то, сколько в том, что это вообще случалось очень редко.

– Ему было восемнадцать, – начал Джим. – Он был на два года старше меня, и мы всегда соперничали, и нарочно, и нет. Я обожал его. Сэм был и умнее, и веселее. И красивее. Мы шагу не могли сделать, что в школе, что вне школы, без того, чтобы за ним не бегала толпа девчонок. – Джим слегка засмеялся. – Он был и родительским любимцем, хотя они, конечно, никогда бы в этом не признались. Он поступил в университет и должен был уехать через два месяца. Оксфорд – медицина.

– Похоже, он был замечательным, – предположила Мэри.

– Совершенно. И я, как ни странно, даже не завидовал. – Теперь, когда Джим разговорился, казалось, что откровенность уже не так мучительна для него. Мэри отметила, что в этом и заключался особенный подход к Джиму – начинать потихоньку. – Он все брал на себя. А я мог оставаться беззаботным юнцом. Несколько безответственным, но с этим можно жить. Рядом с Сэмом я казался невидимым. Может, это все было подростковой самонадеянностью, но тогда мне так не казалось. Я думал, он будет со мной всегда. Пока он не исчез.

– Можно спро…

– Что произошло? Ага, хотел бы я знать. – Джим осушил бокал, поставил его на стол и стиснул рукой подлокотник. На локте у него вздулись вены. – Там никого из нас не было. Он был на Скае, его школьные друзья устроили там большую пьянку после окончания школы. Маме позвонили. Прямо среди ночи.

Мэри представила себе Джульетт, бледную, встревоженную ночным телефонным звонком, и то, как она, ответив, опускается на колени.

Джим сглотнул.

– Он был за рулем, и машина перевернулась. Когда мы узнали, Сэма на вертолете уже отвезли в больницу. Мы ехали туда всю ночь. Один бог знает, с какой скоростью. Нам было все равно. Всю дорогу я молился, чтобы застать его. Я никогда раньше не молился, но если что-то и могло обратить меня к вере, то только это. Я поклялся, что сделаю что угодно, только бы с Сэмом было все хорошо.

– Но ничего хорошего не случилось. Когда мы туда приехали, он уже умер. Не пережил ночь. Мы вошли к нему. К тому времени все трубки и аппараты уже убрали, и он просто лежал на кровати. Мертвый. – Джим наконец поднял взгляд, но посмотрел не на Мэри, а куда-то сквозь нее. – После такого нельзя оправиться, да? Мама даже и близко не смогла. Отец как-то так и сказал.

– Что сказал? – прошептала Мэри.

– Что она просто ходячая покойница.

У ног Мэри зажужжал телефон. Будильник. Она не понадеялась на то, что они сумеют выехать в аэропорт вовремя, судя по тому, как они провели предыдущие два дня – все это бесконечное валяние в постели по утрам и общее функционирование в полном пренебрежении ко времени суток. Казалось, это было в какой-то другой жизни.

– Прости. Прости. – Мэри быстро нажала на кнопку.

– Нет, это ты прости. Тебе уже пора ехать?

Она помотала головой. Ей все равно не нужно сдавать багаж. Джим наклонился вперед и коснулся ее колен.

– Нет, Мэри, правда. Я серьезно. Прости меня. Этот день должен был пройти совсем не так. Я хотел завершить выходные совсем по-другому. Я вообще хотел, чтобы они не кончались. Никогда. А знаешь, что во всем этом хуже всего?

Она не могла представить, куда еще мог завести их этот разговор. Ей хотелось только обнять и прижать к себе Джима, этого тридцатишестилетнего человека, который вдруг, перенесшись на двадцать лет назад, превратился в напуганного, потерянного подростка.

– Я думал, лучше бы умер я, а не Сэм. Он сумел бы прожить гораздо лучшую жизнь. А я провел большую часть жизни, мечтая, чтобы все это кончилось. Чтобы я покончил со всем этим.

Как он мог думать такое? Если бы Джим умер вместо Сэма, они бы никогда не встретились, и Мэри так и осталась бы лишь тенью той женщины, в которую превратилась всего за месяц их знакомства. Она поежилась. Что бы тут ни произошло, она была уверена, что оно было глубже, тревожней, беспокойней.

– Звучит словно неблагодарность, да? Но дело не в этом. Это постоянное давление. Ожидание. Да, от родителей, конечно, когда Сэма не стало; но есть еще и работа, и друзья. Я не могу допустить промаха. Иногда я думаю, какой могла бы быть моя жизнь, если бы я позволил себе какое-нибудь несовершенство. Иногда было просто тяжело вставать с постели по утрам, не говоря уж о том, чтобы делать вид, что я во всем успешен.

Мэри удержалась, чтобы не стиснуть руку, лежащую на ее колене, и не прошептать: Ну и не надо. В этот момент она поняла, что любит его. Что он будет всегда ей нужен – делая вид или нет.

– А потом я встретил тебя, – сказал Джим.

– П-п-прости?

– Я встретил тебя. Я понимаю, пока еще рано – я знаю. Я, знаешь, последний человек, который будет надеяться… в таких делах. Но я впервые за очень долгое время ощутил себя собой, увидел что-то, ради чего все это имеет смысл.

– Ах, мне ли не знать. – Мэри готова была возненавидеть себя за этот автоматический, стандартный ответ. Но как выразить то, что она чувствовала? Все происходило слишком быстро, как бы ей ни хотелось, чтобы это было не так.

– Ты, Мэри, совсем другая. – Должно быть, она недостаточно убедительно скрыла выражение своего лица, потому что Джим быстро поправился. – В хорошем смысле. Ты такая… не знаю, основательная. Строгая, когда стоишь на своем и ставишь на место меня. Мне так это нужно. Но мне кажется, что я-то совсем не нужен тебе. И, более того, я не знаю, захочешь ли ты быть со мной. Нельзя ожидать, чтобы я стал каким-то другим. С тобой я чувствую себя свободным. Ну, более свободным.

Джим улыбнулся. Или Мэри показалось, что улыбнулся. Улыбка исчезла так же быстро, как и появилась.

– Мы могли бы спастись.

– Что?

Джим, хмурясь, откинулся в кресле. Мэри охватило жуткое ощущение, что она засунула ногу в рот.

– Почему бы нам не уехать? – предложила она. – Ты же говорил, что всегда хотел этого, так?

Джим посмотрел на нее, прищурившись, словно пытаясь оценить, насколько она сама верит в свой внезапный выплеск. Мэри пока так и не успела привыкнуть к пронизывающей силе его взгляда.

– Ну, попробуй меня удивить.

Эти слова так и продолжали звучать у нее в ушах, когда она приземлилась тем вечером в Белфасте.
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Придя на работу, Элис, избегая болтовни на кухне, прямо направилась к своему столу, неся большой стакан кофе, купленный по дороге. До того как в ее вены попадет кофеин, она не могла быть приятным собеседником, а уж сегодня утром, при том что она спала всего полтора часа, вообще было чудом, что она жива, не говоря уж о том, что сумела добраться до работы.

С того момента, как вчера вечером она рассталась в пабе с Мэри, мозг Элис разрывался на части. Где-то с час она беспокоилась, сумеет ли Мэри нормально добраться до дому. Хотя внешне она казалась суровой, яростно охраняющей свое личное пространство, в пабе Элис увидела и другую, более уязвимую ее часть. Она же не наделает глупостей? Элис бы надо было взять у нее телефон, но она была слишком поглощена исчезновением Джима, чтобы сообразить.

Когда же беспокойство рассеялось, его место в роли помехи сну Элис заняло любопытство. Ей не много удалось выяснить у Мэри, но это не мешало Элис изнывать от желания узнать, что же случилось с Джимом. Она была уверена, что тут крылась какая-то слишком большая и невосполнимая потеря, чтобы ее можно было забыть, и было ясно, что Мэри с трудом справляется с ней. Если бы Элис удалось добыть хотя бы чуть больше информации, может быть, она бы смогла восстановить всю историю, как-то помочь Мэри…

– А, вот ты где! – заглянул в ее кабинку Джек, главный редактор и босс Элис. В уголке губ у него были следы чего-то, похожего на засохшие бобовые консервы. Она хотела сказать ему об этом, но передумала. Его было легко обидеть. – На пару слов.

– Конечно. – Элис вытащила из-под стола сложенный стул.

– В моем кабинете.

У нее свело желудок. Кажется, Джек ни разу не вызывал ее в свой кабинет за все эти годы. Иногда она заходила туда по собственной инициативе, когда хотела помахать у него перед носом какой-нибудь особенно удачной работой в попытке добиться прибавки к жалованию, но никогда не заходила по приказу. Что она могла сделать не так?

– Это быстро, – сказал Джек, когда дверь за ними закрылась. – Присаживайся.

Он явно нервничал. И был взволнован – больше, чем обычно. Что бы там ни было, новости будут плохими. Элис чувствовала такие вещи. Кондиционер в кабинете не работал уже давно, так что на него нельзя было списать холодок, пробежавший у нее по спине.

– Боюсь, Элис, что дела в нашей газете идут неважно. – Ну, это не новости. Кто вообще покупает «Горн», кроме пары местных пенсионеров, которым нечего больше делать? – Начиная с будущего сентября нам предстоят сокращения, а ты была принята на работу самой последней.

– И с самой низкой зарплатой, верно?

Но Джек не принял шутки. Он взъерошил волосы.

– Это значит, что твоя работа под вопросом.

Часть утреннего кофе Элис чуть было не вышла из нее обратно. Она не могла потерять работу. На ее сберегательном счете было пусто. Она не сможет оплачивать квартиру, и у нее нет других вариантов, кроме как вернуться в Слоу жить с мамой. У нее вспотели ладони. Последний раз ей было двенадцать, когда им удавалось жить под одной крышей без осложнений. То есть четырнадцать лет назад! Это конец всему.

– Мне очень жаль, Элис, – опустил голову Джек. – Сокращение еще не подтверждено. Этого не случится до собрания акционеров, а оно будет через несколько недель, но я хотел заранее предупредить тебя, что такое возможно.

– И я ничего не могу поделать? Я могу больше работать, взять на себя новые обязанности…

Элис осеклась, не сказав, что ей можно сократить зарплату. Она просто не сможет жить на меньшие деньги.

– На твоем месте я бы работал над своим резюме, чтобы оно выглядело как можно лучше. Может, стоит выложить онлайн твои лучшие работы.

– Да у меня их нет! – Ее голос прозвучал громче, чем она думала, и в наступившей за этим неловкой тишине Элис вспомнила про вчерашнюю вспышку Мэри. Тишина, следующая за несдержанным отчаянием.

– У тебя есть время, – Джек взглянул на календарь на стене. – Они не соберутся до начала сентября, а до этого еще три недели. Если ты сумеешь достать мне хорошую историю, я поставлю ее на первую страницу. И в самом начале онлайн-выпуска. Если ты сделаешь что-то хорошее – действительно хорошее – до конца августа, я это напечатаю. Это я тебе обещаю, Элис.

– Спасибо, я очень признательна, – сказала она, стараясь преодолеть скребущее ощущение в горле. Нельзя плакать. По рабочему поводу. Особенно когда нужно, чтобы ее воспринимали всерьез.

– Держи меня в курсе этой твоей истории. Я придержу для тебя августовский выпуск.

В любой другой ситуации доброта Джека заслуживала хотя бы улыбки, но Элис боялась, что у нее задрожит нижняя губа. Вместо этого она вышла из кабинета и кинулась на свое место, прежде чем кто-то спросит у нее, в чем дело. Сделав три глубоких вдоха, она попыталась сдержать подступающую панику. Соберись, Китон. Должна быть какая-то надежда удержаться здесь, подумала Элис.

Ну ведь ей же предложили первую страницу – а это немало. Элис так долго мечтала об этой возможности. Она только не думала, что за нее придется отдать такую цену. Ну и – разве местные события в силах убедить кучку надутых корпоративных заправил, что под вопросом не должна оказаться ее голова? Тут же никогда ничего не происходит. Можете поверить женщине, описавшей за последние два года четыре открытия зубоврачебных кабинетов.

Элис достала телефон и по привычке заглянула в «Твиттер». Источник всех важнейших новостей – по крайней мере, в ее поколении. Она сама не знала, что думала там найти. Вдохновляющую фразу? Подходящую шутку? Идею для очередной унылой статьи?

Или все вместе сразу.

Первым в ее ленте новостей шло видео – судя по всему, популярное. Убедившись, что звук в телефоне выключен, она нажала на запуск. Сначала было трудно понять, что происходит там, где это было снято. Разрешение было низким, возможно, съемка велась телефоном. Были видны только спины, сумки и пальто, куски взъерошенных причесок. Похоже, там были сотни людей, замкнутые в ограниченном пространстве, может быть, даже тысячи. Все они топтались на тех же нескольких сантиметрах, и вдруг замерли.

Через секунду пространство перед камерой волшебным образом раскрылось. Элис узнала станцию. И там, в самой середине… Ее сердце застучало так громко, что она подумала, не услышит ли его Эрика, ее соседка по другую сторону перегородки.

Там была Мэри – снятая в полный рост.

Во время своей вчерашней вспышки.

Элис уронила телефон на стол, а голову – в ладони. Глубоко личный момент отчаяния Мэри оказался в широком публичном доступе – это невозможно, невыносимо! Это нарушение всех прав, вот что! Как такое могло случиться? Элис выхватила из сумки наушники и подключила их к столу. Да, она старалась не выходить в соцсети с рабочего места, но сейчас можно сделать исключение. Ну и, судя по сообщению Джека, ей в любом случае особенно нечего терять.

Пост, который Элис увидела в своей ленте, принадлежал ее старой школьной подружке, бьюти-блогеру, которая перепостила оригинальное видео, озаглавив его «КОРОЛЕВА». Элис перешла по ссылке в изначальный пост. Кто там считает, что имеет право освещать срыв Мэри без ее ведома? Некто по имени Саймон Зигер, вот кто. Крыса. Под кадрами шла подпись: «Увидел это по пути домой. ВОТ как надо делать дела». Это сообщение уже перепостили двести тысяч раз, и число продолжало расти.

Но было и кое-что похуже. Двадцать тысяч комментариев. Элис почувствовала, что утренний завтрак поднялся в глотку. Собравшись с мужеством, она навела курсор на иконку комментариев. Интернет возбуждает в людях их наихудшие проявления, его анонимность – отличное прикрытие для демонстрации самых отвратительных издевательств. Справится ли она? Но она просто обязана. Лучше уж она увидит это все, чем сама Мэри. Несмотря на то что они виделись лишь однажды, Элис чувствовала потребность защитить Мэри – так всегда получается, если тебе доверяется женщина, не склонная к откровенности. Если кто-нибудь тут скажет ей какую-нибудь грубость… Элис в ярости сжала под столом левый кулак и собралась с мужеством кликнуть – правой.

Первый комментарий был утешительным – «добилась своего»; второй примерно в том же ключе – «рабочий настрой». От третьего Элис поперхнулась. Это был невнятный, но грязный намек от какого-то анонима. Она представила, как Мэри читает такое, и с ее лица сбежала краска. Этого нельзя допустить. Просто нельзя. Она и так достаточно страдает. Даже если Элис придется провести целый день, подавая жалобы на безликих извращенцев, она все равно это сделает.

Но, к счастью, она, как всегда, поторопилась. При ближайшем рассмотрении грубых комментариев оказалось очень мало. В основном люди писали что-то вроде «lol», «класс», «звезда». Более внимательные обращали внимание на табличку – «что это значит?» – а некоторые спрашивали насчет Джима – «А где же он?». В глазах Элис то и дело снова всплывало лицо Мэри, сморщившееся при ее рассказе, как Джим дозвонился ей, меньше чем сорок восемь часов назад. В сравнении с этим даже наиболее доброжелательные комментарии звучали пустышками.

Видела ли уже сама Мэри это видео? Ей, конечно же, будет ужасно неловко, что ее секундная несдержанность была поймана камерой; не говоря уж о том, что теперь бесконечное количество посторонних обсуждает ее личную жизнь. Но, может, эти новости не дойдут до нее? Быстрый поиск в «Гугле» «Женщина со станции Илинг» показал, что видео пока не вышло за пределы социальных сетей, а Элис не могла себе представить, что у Мэри есть страничка в какой-нибудь из них, а если вдруг и есть, то вряд ли она часто туда заглядывает.

Она вернулась в «Твиттер» и изначальный пост с видео, который с тех пор, как она смотрела туда в последний раз, прибавил больше сотни комментариев. Она начала читать последние:

– Как кто-то мог уйти от такой женщины?

– Куда подевался Джим?

– #НайдитеДжима

– ВЕРНИТЕ ЕГО ДОМОЙ.

– Да тут целая история.

Да, подумала Элис, тут есть история. И если уж кто-то и раскопает ее, то это будет она.
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– Приехали!

Мэри произнесла это напряженным голосом, повернувшись к Джиму спиной. Коттедж был не таким, как в онлайн-описании. Это вообще с трудом можно было назвать коттеджем. Скорее уж сарай, хотя это было бы нечестно по отношению к садовникам. Ладно, тогда хибара.

Первые несколько дней по возвращении из Лондона Мэри была парализована ответственностью за планы «побега» для них с Джимом. Ничто не могло затушить возникшую между ними химию быстрее, чем обращение к ее внутренней Девочке-Организатору. Но она же уже не могла отступить? Всякий раз, как она думала про Джима в его квартирке в Илинге, признающегося, что лучше бы это был он вместо Сэма, Мэри чувствовала, как у нее снова и снова разбивается сердце. Она должна изничтожить эти мысли у него в голове, одну за одной.

К сожалению, состояние финансов Мэри означало, что весь «побег» будет сведен к поездке на выходные, которую она и планировала теперь каждый вечер после работы в общественной библиотеке неподалеку от «Стормонта». Библиотека, конечно, была далеко не личным кабинетом (на что и намекало ее название), но все равно это было в разы лучше, чем старенький компьютер, притулившийся в углу гостиной О’Конноров – где каждый сидящий рядом, мог поинтересоваться, чем это занимается Мэри. Насколько она знала, никто из братьев пока не был в курсе, что на сцене появился мужчина, и ей хотелось бы, чтобы это так и оставалось. Они с Джимом встретились чуть больше шести недель назад, и их счастье было все еще слишком драгоценным, чтобы делиться им.

Мэри прикинула, что может выделить на эту поездку 200 фунтов, и даже это полностью опустошит кубышку ее накоплений. Эти средства не оставляли большого выбора в смысле места, и в конце концов она остановилась на том, где уже бывала раньше: Портраш, курортный приморский городок на побережье Антрима. Теперь, когда начались занятия в школах, там будет довольно тихо, ведь это далековато от туристских троп, на диком побережье. И дешево, хотя она должна была бы понимать, что в самом дешевом жилье должна таиться засада. Мэри попыталась припомнить описание, прилагавшееся к хорошо сделанным при ярком освещении фотографиям, – на ум приходили слова «романтично», «уютно», «оригинально».

Но между позитивным настроем и ложной рекламой – большая разница. Она забронировала пять ночей. Жилье состояло из одной комнаты: узкая двойная кровать у дальней стены, стиснутая по краям двумя высокими шкафами, кухонный стол, практически упирающийся в изножье кровати так, что среднего размера гость мог бы достать свой утренний тост пальцами ног. Ни ванной, ни туалета вообще было не видать.

– Я лично всегда любил писать на улице.

Джим обхватил Мэри рукой за талию и попытался повернуть к себе. Она упиралась. Как, как она умудрилась так все испортить? Да еще притом что ставки так высоки? Злость на мошенников из компании по аренде сменилась желанием плакать. И Джим совсем разочаруется в ней, увидев такое, когда она должна быть сильной за них обоих. Ни одни хорошие каникулы не начинаются с того, что главный организатор хлюпает на чьем-то плече. Даже если плечо Джима идеально для этого подходит.

– Прости меня, оно не выглядело… – Мэри начала возиться в телефоне. Если только тут есть сигнал, она сможет доказать, что была не так уж беспечна в выборе.

– Нет! Не желаю ничего слушать! – Джим поцеловал ее в щеку. – Что там говорится про возвращение к основам?

Он бросил сумку в угол и скинул ботинки. Один задел радиатор, и его заслонка, отвалившись, упала на пол, выпустив облачко серой меловой пыли. Мэри только надеялась, что это не был нагревательный элемент. Впрочем, непохоже было, что здесь затопят в ближайшее время. Она поежилась. Осень уже достигла той своей поры, когда новизна зрелых каштанов и золотых листьев под ногами уступила место естественному желанию снова увидеть солнце.

– Черт побери! – Джим в носках стоял на матрасе, сгибаясь под весом одеял, вывалившихся с верхней полки шкафа. – Как думаешь, это признак того, что мы тут замерзнем?

Мэри подняла синий плед из шотландки, спланировавший к ее ногам. Он пах пылью даже сильнее, чем можно было бы ожидать, посередине у него зияла большая дыра, а края были скукожены.

– Ну брось, тебе же самой смешно. – Джим спрыгнул с кровати и подошел к ней. Вокруг талии у него было намотано незаконченное лоскутное покрывало. Торчащие из него нитки свисали на плитки пола. – Ну хоть улыбнись. – Вынув плед у нее из рук, он обернул ее в него, как в саронг.

Это действительно было смешно. Нелепо. Безусловно, ужасно. Но они хохотали до тех пор, пока не заныло в животе и не стало трудно дышать. Всякий раз, когда они останавливались, каждый новый взгляд на их наряды, до того зловещие, что на них должно было бы быть предупреждение медицинских служб, вызывал новый приступ хохота. Как Джиму это удавалось? Развязать все узлы в голове Мэри и напомнить ей, что в мире было действительно важным.

Ту ночь они провели в построенной Джимом крепости из подушек и одеял. Пока Мэри, вырвав себя из его рук на какое-то время, готовила ужин, он изобразил полог над кроватью из одеял и пледов, которые были засунуты по всем ящикам и углам. Среди складок он разместил три обнаруженных там же велосипедных фонарика. Если не дышать носом и прижмуриться, то все это, на взгляд Мэри, казалось почти роскошным.

– Ты сделал лучшее из ужасного, – сказала она, поудобнее прижимаясь к груди Джима.

– Я могу сказать про тебя то же самое.

– Ну, я-то не сварила суп.

– Я имею в виду себя, – ответил Джим.

Сделав глоток из бутылки красного вина, он протянул ее Мэри. Она было слегка напряглась, увидев, как он ставит в багажник взятой напрокат машины целый ящик – неужели ее общество настолько ужасно, что требует всей этой выпивки? – но теперь, увидев место их пребывания на следующие несколько дней, не могла быть в большей степени признательна Джиму за его нестандартный подход к сборам.

– Ну да, это-то конечно. Ты просто ужасный.

Она все еще не до конца привыкла чувствовать его рядом с собой, к теплу его обнаженного тела, к ощущению кожи под ладонью. И в то же самое время ей ни с кем никогда не было так комфортно. Время от времени Мэри приходилось останавливаться и напоминать себе, что они встречались только четыре раза – что провели вместе меньше двадцати дней. Всего. Грань между безумием и великолепием действительно была очень тонка – особенно в случае с Джимом.

– Я мог бы скрываться здесь, – сказал он, опираясь на локти и глядя сквозь щелку в собственноручно сделанном занавесе в окно. Ставни были сломаны, и дождь бил прямо в стекла.

– Ну, так и не похоже, что мы отсюда куда-нибудь уйдем, – пробормотала Мэри.

Даже сама не до конца в это веря, Мэри вдруг поняла, что ничего не хотела бы больше, чем так и лежать вот здесь до тех пор, пока хозяйка их не выгонит. Ей не нужно было больше ничего. И никого. Она подумала, может быть, это и есть любовь. Когда ты ощущаешь покой. Если так, то оставалось только надеяться, что это чувство не окажется таким хрупким, каким его считает весь мир.

Джим лег на спину и перевернул Мэри на бок, прижимаясь грудью к ее спине. Она устала с дороги и чувствовала, что понемногу засыпает.

– Это именно то, что мне было нужно, – пробормотал он в гущу ее волос. – Думаю, ты – именно то, что мне было нужно.


Мэри быстро поняла, – что лучший отдых – это перемены и наоборот. Честно говоря, у нее не было особого опыта каникул, отпусков – да как все это ни назови. Но она отдохнула впервые за долгие годы. И хотя, в метеорологическом смысле, выходные в Портраше были слиты, физически и эмоционально это был успех. Мэри спала каждый день больше десяти часов. Джим утверждал, что он тоже, хотя пару раз, проснувшись среди ночи, чтобы штурмовать туалет на улице, она была уверена, что видит его раскрытые, глядящие в потолок глаза.

Но, кроме этого, других признаков той боли, что она увидала в свой последний день в Лондоне в глазах Джима, не было. Она надеялась, что этот груз поднялся с его плеч и исчез. Она не упоминала ни Сэма, ни его родителей и старалась по возможности не говорить о работе. Совершенно не обязательно объединять все аспекты их жизней. Если она может быть единственным светлым пятном в жизни Джима, то это, конечно же, честь. И ей больше не нужно было постоянно беспокоиться обо всем. Теперь, когда у них все было так хорошо и многообещающе.

В последний день впервые появилось солнце. Хороший знак, подумала Мэри, собирая в косметичку туалетные принадлежности. Чтобы вызвать у Джима хоть какой-то энтузиазм по поводу туризма, потребовались определенные усилия, но теперь он хотя бы уже был в душе, выстукивая по пустым бутылкам какую-то незнакомую ей мелодию.

– Мы выезжаем в пять. Не вынуждай меня вытаскивать тебя оттуда, – прокричала Мэри сквозь шум.

– Тогда не делай предложений, от которых я не смогу отказаться.

Она повесила полотенце на дверцу душа и пошла обратно в хижину собирать вещи, пока ее не покинула собственная решимость.

Час спустя Мэри въезжала на парковку перед замком Данлюс. Прямо впереди них встрепанный учитель, размахивающий дощечкой с блокнотом, пытался выстроить школьников в рядок в конце очереди в кассу.

– Стало быть, школьная экскурсия, – приподнял бровь Джим, когда затих двигатель.

– Это важное историческое место. Очень интересно.

– Кому именно?

– Тебе. Вот увидишь. Давай вылезай.

Взяв Джима за руку, Мэри протащила его мимо экспонатов, стоящих у входа, опередив на мосту кучку детей, которые прыгали вверх-вниз, выясняя, не рухнет ли он. Они отыскали тихий уголок, выходящий на воду, и сели, глядя, как волны внизу вгрызаются в мокрые скалы. Пена вокруг утесов сияла на солнце, и волшебный берег простирался в обе стороны, насколько хватало глаз.

Джим слегка толкнул Мэри бедром.

– Должен признать – это потрясающе. Оно того стоило.

– Я знала, что тебе понравится. И только подумать: мы бы не увидели этого, если бы я поддалась на твои уговоры.

– А ведь почти уговорил, верно?

Она сухо улыбнулась краем губ. Мужчины типа Джима не нуждаются в подпитке эго.

– Вот ты весь в этом, ты в курсе? – Она попыталась засунуть руку в его задний карман, но он увернулся и отодвинулся, чтобы она его не достала.

– Что у тебя там? Ты от меня что-то прячешь?

– Возможно.

Мэри снова попыталась достать до кармана. Но у Джима по лицу мелькнуло некое подобие гримасы, остановившей ее. Прежде чем она смогла сказать хоть что-то, момент был прерван появлением все той же группы буйных школьников. Они повисли на перилах справа от Джима, ожидая, что брызги волны дотянутся до них, и с визгом отскакивая на сухое место.

– Ну может уже хватит? – спросил Джим.

Он снова улыбался. Раздражение, которое заметила Мэри, если и было, то прошло. Она подумала, хорошо ли, когда у кого-то такое неустойчивое настроение – или же такие вещи кажутся странным и только ей, с учетом того, что она более десяти лет успешно растила нескольких оболтусов-школьников. Но сейчас, предвидя гораздо более важный разговор, она быстро откинула эти мысли.

– Чего хватит?

– Детей, – ответил Джим.

– Это настолько ужасно?

– Такое не для меня, – признал он.

– И насчет своих тоже?

– Ага.

– Честно. Это и не для меня. – Мэри никогда особо не задумывалась о собственной семье, и теперь этот простой факт, казалось, подтвердил ее ответ. Не сказать чтобы это ее волновало.

– Правда? – Джим отстранился на несколько сантиметров, вглядываясь Мэри в лицо. Если он хотел найти там признаки того, что она говорила несерьезно, то поиск не принес результата. – А как же вся эта орава у тебя дома – разве ты после этого не хочешь своих?

– Господи, вот уж нет. Наоборот, хочется чего-то другого. А почему? В смысле, почему это не для тебя? – Она не собиралась заводить такой разговор, и уж точно не так быстро. Но, раз уж они его начали, хотелось бы получить какие-нибудь ответы. – Если ты не против об этом поговорить конечно.

Джим ничуть не казался обеспокоенным.

– Ну, это не просто, да? Вся эта ответственность. Ты отвечаешь за чью-то жизнь. Ты не можешь сбросить ее и потом взять снова. Да, ответственность. Это не для меня.

Мэри не знала, что и подумать. После того их разговора, в Лондоне, она могла ожидать чего-то подобного. Джим был вольной душой, вернее, мечтал ею быть. Дети плохо с этим сочетаются. Но семья и отношения – разные вещи. Она сказала себе, что все это ничего не меняет в перспективе того, что их отношения станут смыслом его жизни.

– Мне кажется, это нормально.

– Ну, если ты что-то и скрываешь, то у тебя хорошо получается, – ухмыльнулся Джим. Он обхватил ее обеими руками за талию. – А может, это я с тобой такой хороший. По крайней мере, с тобой мне хочется быть лучше.

И прежде чем она успела возразить, он притянул ее к себе. Он был настойчив, его ищущий, жадный язык проник в нее. На минуту все вокруг исчезло. Только Джим, Мэри и его теплые губы на ее губах. А затем откуда-то сзади раздался свист в сопровождении топота трех десятков ног.

Она попыталась вырваться, но Джим удержал ее, сцепив руки у нее за спиной.

– Мне ничуть не стыдно, что я тебя люблю. И никогда не будет.
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Мэри была настолько ослеплена счастьем, что перепутала дорогу к пабу. Дважды. Джим тоже любит ее. Она, конечно, догадывалась, но услышать это от него самого – совершенно другое дело. Это значило для нее больше, чем любое иное проявление их отношений. Это значило, что у них есть будущее.

Всю прошлую неделю, играя в дом, было почти невозможно не представлять себе, каково было бы каждое утро просыпаться с Джимом, видеть его лицо рядом на подушке, прижиматься к нему, ожидая, пока вскипит чайник. Она могла вообразить, как через десять, через двадцать лет, они приедут сюда, в Портраш, на годовщину. Может быть, они даже снова остановятся в этом убогом коттедже, если он доживет до этого времени.

– Я так понимаю, ты не хочешь ради новостей сесть поближе? – спросил Джим, когда они вошли в паб. На экране телевизора какой-то ведущий в строгом костюме, преисполненный собственной важности, нетерпеливо постукивал по столу ручкой в ожидании ответа своего неторопливого собеседника. Какой-то мужик за барной стойкой широко зевнул, зевок в процессе перешел в отрыжку. – А ведь так увлекательно, – добавил он.

– Тише ты, – Мэри хлопнула его по руке. – Иди займи нам место. Самые лучшие там, позади.

Мэри была здесь больше двадцати лет назад, малышкой, едва достающей Да до пояса. Мама тогда была беременна Гэвином, так что на те выходные они ездили вчетвером и жили в крошечной однокомнатной квартирке позади станции. Понятно, что в какой-то момент для мамы, раздутой, как воздушный шар, и уставшей от постоянных пререканий с Мэри и Терри, все это стало уже чересчур. Она потребовала, чтобы ее на два часа оставили одну, и вытолкала их всех на улицу, хотя вряд ли она имела в виду, чтобы они пошли в паб.

Да купил каждому из них по полпинты содовой с лимоном, и у них был пакет чипсов на всех. Фольга порвалась посередине, и были видны все крошки внутри пакета. Обычно Мэри не забывала проследить, чтобы чипсы были поделены на всех поровну. Терри всегда был жадиной, с самого момента появления из материнской утробы – он и тогда весил больше четырех килограммов, а его маленькие ручки были на удивление загребущими. Но в тот день она была так заворожена, что даже не думала о чипсах.

Ее большие детские глаза не могли оторваться от стен в дальней комнате, каждый сантиметр которых был покрыт картами. От пола до потолка, лист за листом, большие топографические сетки накладывались одна на другую, создавая самые впечатляющие обои, которые она только видела. Географически места не были расположены по порядку, скорее наоборот, – где-то под ее левой коленкой Лидс переходил в Файф, который, в свою очередь, приподнимался там, где черная точка размером с булавочную головку обозначала Белфаст. Мэри водила пальчиком по сетке розовых и желтых вен, которые вели в города и из них, перескакивая через бледно-зеленые поля и бледно-голубые полосы, обозначавшие реки.

До этого география была для нее просто предметом в ее школьном расписании. Не самым важным, скорее, таким промежутком на несколько часов перед долгими летними каникулами, когда все остальные важные предметы вроде математики, науки и правописания были закончены. География была сухой и конкретной. Все, что Мэри удалось усвоить из этих торопливых уроков, это что у каждого человека было свое место в атласе. Свое определенное место. И чистым везением определялось, откуда ты, и, главное, повезет ли тебе оказаться где-либо еще.

Но тут? Это было что-то совершенно другое. Впервые за свои семь с половиной лет жизни Мэри действительно поняла, что мир продолжался за пределами Белфаста и что он был совсем не таким недосягаемым, как ей говорили раньше. Спустя долгие годы после этого она время от времени вспоминала эту комнату карт. Если бы все было так просто, как вырезать карту и сделать что-то другое – лоскутный ковер возможностей, – тогда, может быть, ее горизонты не были бы такими застывшими, как ей казалось.

Двадцать лет, и жизнь внесла свои коррективы. Да заболел, маме нужна была вся возможная помощь, и если быть честной самой с собой – как только оказываешься в темноте, в своей постели под конец дня, – то, надо признаться, настоящая проблема была в Мэри. Диагноз Да был удобным поводом для объяснений, почему она не переехала от родителей, не нашла другую работу. На самом же деле ее порывы поглотила рутина. В иные дни всех ее амбиций хватало лишь на то, чтобы выбрать себе другое печенье к чаю в подсобке. И понадобился Джим, чтобы напомнить ей, что для нее открыт целый мир, что она еще может взлететь высоко.

– Вау, – произнес Джим, ставя их кружки на ближайший столик и стаскивая пиджак. – Ты об этом не говорила.

– Я не знала, сохранились ли они с тех пор.

Он указал ей на стул рядом с собой, пододвигая его к самой стенке.

– Ты можешь найти нас на этой карте? Спорим, я тебя обгоню?

Мэри не потребовалось много времени, чтобы выйти победителем, хотя она ни слова не сказала о мышечной памяти, ведущей ее палец к тому месту, которое она отыскала много лет назад.

– А как же тогда я? – спросил Джим. Он уже допил свою кружку. Мэри не успела сделать из своей ни глотка.

– А что – ты?

– Где же я?

– Хороший вопрос, – она стиснула его бедро.

– Тут есть карта Лондона? Давай отыщем мою квартиру. Я страшно скучаю по дому, – Джим изобразил нарочитую грусть. – Кто проиграет, идет за выпивкой.

Они приступили к соревнованию молча. Из соседнего зала доносился невнятный гул голосов и ритмический стук чего-то пластикового, из чего Мэри заключила, что телевизор выключили.

– Вот он! – закричал Джим, хотя еще и минуты не прошло. Мэри прорвалась сквозь ряд стульев и глянула ему через плечо. Он обхватил ее рукой за талию. Она почувствовала, как волосы у него на предплечье щекочут полоску голой кожи над ее джинсами. – Вот тут.

И он, как назло, оказался прав.

– Это так ужасно далеко, – вздохнула Мэри.

Правда, едва сказав это, она тут же захотела проглотить свои слова. Ей не хотелось показаться жалобной или испортить этот прекрасный день. Она хотела быть сильной и независимой, другой, какие бы еще качества Джим в ней ни видел и какие бы она ни видела в себе сама до того, как они повстречались.

Он начал обводить Илинг пальцем по кругу. Прикрыл кружочек на перекрестке, обозначающий станцию поезда.

– Ты же знаешь, это неважно. Ты знаешь это, да? – Мэри вообще больше не понимала, что она знает. Последние два месяца перевернули весь ее мир с ног на голову. Все было потрясающим, захватывающим, головокружительным. Каким угодно, только не понятным.

– Я хочу, чтобы ты знала, я всегда буду с тобой, что бы ни случилось – конец света, Илинг… – он подчеркнул слово на карте. – Всегда. Я серьезно. Я надеюсь, ты это понимаешь.

Мэри замерла. Значит ли это то, что она думает? Не может быть. Понадейся на слишком многое, не получишь ничего.

– Правда, Мэри. Ну, посмотри на меня, – Джим приподнял ее подбородок и задержал там руку. – Я всегда хотел убежать, исчезнуть. А с тобой я наконец этого не хочу. – Джим мог бы сказать ей так много: как Мэри стала утесом в хаосе его жизни, как он до встречи с ней не знал, что можно так привязаться к кому-то, и чтобы при этом отношения не добавили к его грузу ни одного лишнего грамма. Что он, возможно, вовсе не был разбит, ему просто нужна была она. – Поверь мне, никто больше не мог бы заставить меня сказать такое. Я хочу быть с тобой. Всегда.

У Мэри на кончике языка вертелась просьба повторить эти слова. Она, наверное, что-то не так расслышала. Такая романтика бывает только у других. Это не может случиться с ней, в самом обшарпанном из питейных заведений Портраша.

– Переезжай ко мне.

– Прости?

– Ты слышала. Переезжай ко мне. Ты же видела квартиру – там хватит места на двоих.

Мэри внимательно вгляделась в него, ища подтверждения своим сомнениям, но Джим был серьезен как никогда.

– Мне надоели эти мотания туда-сюда. Я хочу этого. Я хочу тебя. – Наклонившись, Джим поцеловал Мэри в лоб. Он был единственным из всех ее мужчин, достаточно высоким для этого. И достаточно ласковым.

– Да, – прошептала она. И повторила уже громче, с новообретенной уверенностью. – Да.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
– 12 –

2018


[image: after_title]

Мэри помедлила, прежде чем зайти в класс. Она была в ужасе при мысли о возвращении в «НайтЛайн» – с того момента, как два дня назад услышала голос Джима на другом конце обрывающейся линии. В ужасе, но все же с надеждой. Подходящее описание для того подвешенного состояния, в котором она жила эти семь лет, подумала она со вздохом.

Вчера, вернувшись из паба, Мэри была встречена видом разбросанных по полу в прихожей записок Джима, и все утешение, обретенное в разговоре с Элис, рассеялось в одну секунду. Опустившись на колени, она начала подбирать открытки. Помнишь наш обед за углом? У меня было лучшее в Лондоне свидание. Она знала, что не должна этого делать. Это было не расчесывание шрама, а удар в открытую рану. Лучший продукт Ирландии – и подумать только, она моя! Я самый счастливый на планете.

У Джима всегда получалось открывать Мэри мир. До встречи с ним Мэри считала, что жизнь – это делать достаточно, чтобы держаться на плаву – дома, на работе, в любом, даже малом, проявлении личной жизни, какое ей выпадало. Но Джим показал ей, что она может жить, а не существовать. Он расширил ее горизонты. Он убеждал ее мечтать о большем, а потом об еще большем. За шесть лет, что они были вместе, Мэри ни разу не усомнилась, что Джим подарил ей целый мир. Она была окружена доказательствами.

И все то время, когда Джим заставлял ее думать не только о том, что лежит под ногами, Мэри была надежной гаванью в море возможностей для них обоих. Он сказал так по телефону. Она сводила все к небольшим, выполнимым частям. Она вычисляла. Оставалась спокойной. Конечно, и у нее были промахи – у кого их нет.

Вот и прошлый вечер на станции был отличным примером. При одном воспоминании об этом по спине Мэри пробежала горячая дрожь стыда. Но она заглушила ее; краткая потеря контроля не меняет ее характера. Джим знает настоящую Мэри лучше всех. Он должен – иначе почему он подал весть о себе, после семи лет молчания? Если он однажды набрался смелости позвонить, значит, есть еще большие шансы, что сегодня он сделает это снова.

Мэри распахнула двери в «НайтЛайн».

Она сразу направилась на свое место. Там ее ждала обычная полурастаявшая шоколадка от Теда и несколько вырезок, кажется, про дороги в низменностях.

– Ты в порядке? – помахал ей Тед, роясь другой рукой в огромной пачке чайных пакетиков.

Мэри всегда замечала, какие глубокие морщинки прорезали его лицо вокруг рта, по линиям улыбки. Потому что он позитивный, думала она. Тед восстановился после смерти жены, как мало кто сумел бы, и даже в первые дни всегда находил время позаботиться обо всех волонтерах. Таких внимательных людей не много, не двенадцать на дюжину. Мэри подумала, говорила ли она ему когда-нибудь о том, как она рада, что в ее жизни есть эта дружба.

– Я там тебе положил, это про новый маршрут, который я хотел опробовать, – сказал он, когда Мэри не отозвалась. – Немного дольше, чем мы ходим обычно. К северу по реке, кажется, но, может, лучше пойти туда, когда погода будет получше? Сейчас у меня многовато клиентов, но это не должно помешать мне…

Теда перебил ворвавшийся в дверь Кит. Он распахнул дверь с такой силой, что чуть не сшиб стоящую неподалеку Олив.

– Вот она, сеньорита момента! – Кричал Кит, с набитым чем-то типа гранолы ртом. – Собственная знаменитость «НайтЛайна» в Сети! – Улыбка на его лице резко контрастировала с глубоким недоумением у Теда, Олив и Мэри.

Кит уловил их выражения.

– Да ну – неужели вы этого не видели? – Он вытащил телефон из заднего кармана и открыл какое-то приложение. Тед, Олив и Мэри подошли поближе. Это был «Твиттер», хотя Мэри не особенно в этом разбиралась. У нее в жизни не было страничек в социальных сетях, даже пресловутого аккаунта в «Фейсбуке». Весь этот нарциссизм, самовосхваление, уведомление о каждом своем шаге – при одной мысли об этом ей на ум приходил муравейник.

Кит полистал, нашел видео и нажал на воспроизведение. В первые две секунды была видна раздраженная толпа в непонятном месте. А потом послышался голос, который Мэри узнала бы везде. Как будто в доску гвозди забивали.

Это был ее голос.

РАДИ ВСЕГО СВЯТОГО, ДАЙТЕ ЖЕ МНЕ ВЗДОХНУТЬ, ЧЕРТ ПОБЕРИ!

Мэри показалось, что ее ударили в грудь. Под ребрами было невыносимо больно и тесно, а где-то там, ниже, ее легкие изо всех сил пытались вобрать в себя немного воздуха. Забудь о том вечере – по-настоящему вздохнуть надо было сейчас. Почему все так близко? Она изо всех сил боролась с желанием вытянуть руки и швырнуть проклятый телефон куда-нибудь подальше от их напуганных глаз. Но вместо этого она заставила себя сосредоточиться на видео, которое уже кончилось. Последние кадры казались смазанными. Мэри моргнула, изображение стало яснее. Господи – табличка! Табличка тоже была видна.

– Что… Что это? – В горле Мэри сгустился колючий ком паники, и оно сжималось. – Кто? Как?

У Кита упала челюсть.

– Но я думал, ты видела или слышала…

– Ну-ка давай, присядь, – сказала Олив. – Сделай Мэри чай и займись делом, – рявкнула она на Кита.

Мэри поймала Кита за руку прежде, чем он подчинился указаниям Олив.

– Ээ, ну, очевидно, кто-то снял эту… сцену на камеру, – Кит явно старался осторожно выбирать слова, но Мэри все равно окатило волной стыда. – И они выложили это в «Твиттер». Но людям это понравилось.

– Как это – понравилось?

– Они пишут про тебя всякое хорошее. Ты стала легендой – смогла постоять за себя. Ты знаешь, что делаешь, и всякое такое. – Но ничего действительно важного, подумала Мэри, ощущая болезненный укол. Что вернуло бы Джима. – Там прямо много хороших комментов, что в Интернете бывает редко…

Он снова достал телефон, чтобы показать, но Олив выхватила его раньше, чем он успел это сделать.

– А вы это видели? – уставилась Мэри на Олив и Теда.

Оба помотали головами.

– Честное слово, – сказал Тед. – Ни звука.

– Я вообще в Интернет не захожу, – сказала Олив, с отвращением морща нос.

– Оно, кажется, никуда больше не попало – в газеты, или что вы там читаете. – Казалось, при этом намеке на возраст Олив оскорбилась еще больше. Все, что было больше тридцати пяти, явно казалось Киту древностью. – Я хотел сказать, это типичная онлайн-штука, – продолжил он. – Кликбейт. Куча народу смотрит, перепостивает, ищет что-то новое. Внимание переключается, и на другой день никто уже об этом не помнит.

Последнее замечание Кита, хоть и было направлено на то, чтобы успокоить Мэри, прошло незамеченным.

– Куча народу, это сколько?

Кит прикусил нижнюю губу.

– Миллион просмотров?

Голова Мэри дернулась вперед. Она даже представить не могла столько людей. И все они пялятся в свои экраны, осуждают ее, смеются над ней. Это толпа. Пчелиный рой. Как же наивна она была, считая, что у нее есть какая-то власть над жизнью. Почему никто не подумал, что она может не захотеть этой интернет-славы? Они думают, что могут потешаться над ней? Как можно быть такими эгоистами?

А уж про Джима и вовсе никто не подумал. Его имя было на табличке, а табличка предназначалась для тех, кому было не все равно. Мог ли Джим увидеть ее? Он тоже не был в соцсетях, ну, по крайней мере, когда они находились вместе, но, может быть, если он не пришел туда, кто-нибудь сможет показать ему это? Конечно, Мэри хотелось, чтобы Джим узнал, что ей до сих пор не все равно, что она будет ждать, пока он не одумается и не вернется, но она не хотела, чтобы он узнал об этом через какую-то дурацкую сенсацию в Интернете. Это какой-то позор!

Она выглядела там просто ужасно – волосы взлохмачены, кожа какого-то жуткого цвета, плохое разрешение съемки делало все еще хуже. Что, если кто-то из братьев увидит это и покажет маме? Тогда возникнет вопрос, что она вообще делала там, на станции? Она до сих пор не сумела найти нужных слов, чтобы объяснить маме про свою вахту. А родители Джима? Они же не увидят этого, верно? Они лет на десять старше Олив и не очень ладят с техникой, так что хотя бы на этом фронте все должно быть нормально.

– Уверяю тебя, люди тут же забывают о том, что увидели в Интернете, – сказал Кит, когда тишина в комнате стала невыносимой для всех присутствующих. Тед и Олив робко придвинулись поближе, как будто бы хотели обнять Мэри, но опасались, что она и от них потребует вздохнуть, черт побери.

– Но зачем? – пробормотала Мэри. И снова, уже громче: – Зачем? Зачем кому-то понадобилось вообще снимать это… эту сцену? Я просто хотела, чтобы они перестали толкаться и совать мне свои чертовы локти под ребра. – Никто не ответил. – Зачем?

Кит пожал плечами.

– Я думаю, это происходит случайно. Можно сказать что-то незнакомцу в метро и оказаться на первых страницах новостей. А тут еще табличка…

– А что табличка? – огрызнулась Мэри. Она уже по горло была сыта людьми, лезущими не в свое дело, да нет, присваивающими это дело для собственного развлечения.

– Ничего! – Кит поднял руки. – Но просто это необычно, вот и все.

Раздался стук в дверь. Олив, Кит, Тед и Мэри одновременно повернулись на звук. За дверью виднелась женская голова. Четкое каштановое каре с ровной челкой обрамляло лицо. Сквозь круглое заламинированное окно его черты казались размытыми, видны были только светло-голубые глаза.

– Привет. Я Элис.

Прежде, чем кто-то ответил, прошло несколько секунд.

– Ах да, мы вас ждем, – наконец сказала Олив. Но их поведение не могло выглядеть более неприветливым. Олив вытащила из вышитой сумки, висевшей у нее на груди, расписание. – Элис Китон, верно?

– Да, это я.

– Привет, – Мэри попыталась изобразить улыбку. – Я рада, что ты пришла.

– Вы знакомы? – Кит отряхнул свою майку от крошек хрустящего батончика. Мэри в жизни не видела, чтобы он двигался так быстро.

– Да, мы встретились вчера. Собственно, это Мэри предложила мне записаться сюда. Ну, вот я и пришла.

– Итак, Элисс, – Олив произнесла ее имя с характерным пришепетыванием. – Если ты возьмешь стул… Да-да, один из вон тех, складных, то можешь посидеть сегодня рядом со мной. А тебе, Кит, тогда придется работать диспетчером на первой трубке – ты можешь принести Элис наушники?

Мир снова пришел в движение, и лишь Мэри осталась застывшей во времени. Обрывки видео продолжали мелькать у нее перед глазами, как кадры из фильма ужасов. Когда она дотронулась до лба, он был взмокшим. Как они это называют – вирусное распространение? Очень похоже. Мэри не могла вспомнить, когда ей в последний раз было так тошно. Сначала звонок, а теперь еще это? Это ее прикончит.

– Ты уверена, что тебе стоит оставаться? – Тед рискнул положить руку ей на плечо. Даже это легкое прикосновение в теплой комнате вызвало у нее приступ дрожи.

– Да. Честно. Я думаю, мне так лучше. Не быть одной…

На самом деле все, чего ей хотелось, это рухнуть в постель и никогда оттуда не вставать. Но сейчас, когда ставки были так высоки, она не могла этого сделать. Если Джим снова позвонит, она должна быть здесь, чтобы услышать его, чтобы помочь.

– Тебе лучше знать, – ответил Тед. – И если тебе что-то нужно, ты знаешь, где я.

Вскоре после ухода Теда линия начала работу. Кит принял несколько первых коротких, звонков, передавая более сложные Олив и Мэри. К полуночи нагрузка возросла, как всегда – не столько зловещий час, сколько время наибольшего страха – одинокие вдовушки, которым лучше было бы звонить в несрочные службы, чтобы выразить беспокойство насчет толпы под окнами; шофер Джеральд, которому показалось, что с ним говорит водопроводный кран; Аурелия, страдающая в изоляции во время декретного отпуска, даже несмотря на то, что она могла иногда выходить из дома.

– Мэри, тебе придется принять этот, – сказал Кит, зажимая рукой микрофон телефонной трубки, потому что кнопка отключения звука давно не работала. – У Олив звонок сорвался, так что попробуй ты, кажется, у нее аппарат неисправен.

– Добрый вечер, вы попали в «НайтЛайн». – За без малого семь лет это приветствие почти стало для Мэри успокоительной второй натурой. Просто удивительно – даже если твой собственный мир рушится на куски, эти слова получаются у тебя безупречно.

– Добрый вечер.

– Прежде чем начать, я должна задать вам несколько вопросов. У вас есть мысли о самоубийстве?

– Нет.

– Вы находитесь в безопасном месте?

– Да – наверное, можно и так сказать.

– Хорошо, спасибо. Это пока все вопросы, теперь мы можем продолжать. Как я могу вам помочь?

– Мэри, это ты?

Со всем ужасом этого видео, с телом, существующим в режиме самосохранения, Мэри не узнала голос на том конце линии. Не поняла, что он был знакомым.

– Я не знал, будешь ли ты здесь снова.

– Почему? – Мэри понизила голос. – Как я могла не быть?

– После моего звонка… Ты казалась такой расстроенной. Я хотел позвонить, но совсем не хотел тебя расстраивать. – И без того неустойчивая связь зашумела. Как будто кто-то потер микрофоном по шершавой поверхности. Он что, отрастил бороду, подумала Мэри. – Слушай, я сам не знаю, о чем я думал, когда позвонил. Было поздно, я выпил. – Мэри зажмурилась. Она должна была бы догадаться. – Я дошел до точки, я не знал, что еще делать. Прости меня.

– Это ничего. Для этого я и здесь. А как ты сейчас себя чувствуешь?

– Пропавшим.

Мэри не могла поверить своим ушам. Как будто все последние семь лет растворились при звуке этого единственного крошечного слова. Да еще это унижение из-за видео. Но это неважно. Не стоит того. Особенно если это значит, что Джим наконец вернется домой.

– Я совсем пропадаю. Я принял ужасное решение, и мне надо, чтобы ты простила меня, или… Я не знаю, что сделаю.

В «НайтЛайне» их учили иметь дело с худшим – с самыми мрачными звонками, с наихудшими из возможных признаниями. Это всегда, всегда было нелегко, но все же анонимность создавала пусть крошечную, но дистанцию, что, собственно, и делало возможной их роль. Но слышать такое от того, кого ты знаешь? До этого момента Мэри даже представить не могла, насколько это парализует.

Ей надо было глубже вникнуть в то, что он говорит, но это было трудно, сидя так близко от Олив, что можно было, протянув руку, коснуться ее вышитой кофты. Ей нельзя было вызвать у Олив никаких подозрений, и в то же время Мэри поняла, что жаждет уединения, как было всегда, когда дело касалось Джима. Они были только вдвоем, слепы и глухи ко всему окружающему миру.

– Ты слышала? Мне жаль. Мне так жаль… – И снова этот скребущий, шуршащий звук, заглушающий голос.

– Да. Но ты не один. Я здесь. – И Мэри добавила почти шепотом. – Я могу приехать за тобой. – Ей так нужно было большее уединение. – Погоди минутку. Погоди. Ты можешь чуть-чуть подождать?

Она не стала дожидаться ответа. Вместо этого она нырнула под стол за своей сумкой. Нашарив в кармане свой мобильный, она нажала большим пальцем клавишу включения, давя изо всех сил, чтобы чертова штука включилась.

– Еще секунду, пожалуйста, – пробормотала она.

Мэри набрала номер своего мобильного на приборной панели, чтобы перевести звонок. Она не отрывала от панели глаз, стараясь вести себя как можно более естественно; если Кит или Олив заметят, они прервут звонок. Она знала, что нарушает все существующие в «НайтЛайне» правила, но она не могла снова его потерять. В этой горячечной спешке ей было совершенно не до того, что подумают окружающие.

Включая Элис, которая в этот самый момент смотрела на нее во все глаза, поглощенная разворачивающимся перед ней событием настолько, что даже забыла делать заметки в лежащем перед ней репортерском блокноте.

В трубке перебором запищали гудки, азбука Морзе, связывающая ее с Джимом. Но не прошло и тридцати секунд, как они прервались так же резко, как и появились.

– Алло? Алло? Ты здесь?

Но на линии раздавался только свистящий шум, жужжание на высоких тонах, бьющее ей прямо в ухо. Мэри взглянула на панель.

Звонок окончен.
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Мама была у дверей, когда Мэри не успела еще пройти даже половину дорожки, ведущей к дому. В темноте ее силуэт четко выделялся в светящемся дверном проеме. Мэри вдохнула густой, почти карамельный аромат жаркого; услышала вдалеке звук скачек, перекрываемый проклятиями Да.

– Вот она! Мы по тебе соскучились!

– Да ведь и недели не прошло, мам.

– Знаю, знаю. Ну, расскажи нам про свои каникулы в Портраше. Давай, заходи скорее, чай уже почти готов.

Мэри только что высадила Джима в аэропорту, на его обратный рейс в Лондон, но его отсутствие уже камнем давило ей на грудь. Впрочем, этого никто не заметил, да и вообще, кроме мамы, никого особо не интересовало, как она провела время вне дома. Гэвин и Конор, как всегда, препирались, предлагая различные версии того, что вчера случилось в Браун Дерби – какая-то очередная байка про Джейми из соседнего дома, как он кому-то врезал между глаз, и им пришлось вступиться. Все это, и перебранки, и шутки, и как минимум два стакана, которые Гэвин сшиб, размахивая руками во время рассказа, было привычным и уютным, но все равно тревога продолжала лежать свинцовым комом где-то у Мэри в желудке. Она даже представить не могла, как мама воспримет известие об ее отъезде.

– Ну, дома не так уж и плохо, да? – спросила мама, смахивая крошки со стола.

Мэри изучала дно сковороды, пытаясь определить, какие пятна стоит попробовать оттереть, а какие останутся навсегда. В соседней комнате Да закашлял так, что мог разбудить бы и мертвого. Она не ответила, и тогда мама подошла и положила руку ей на спину. Рука была холодной и слегка влажной – Мэри чувствовала это сквозь тонкую ткань блузки.

– Что с тобой?

– Я уезжаю.

Мэри заставила себя повернуться. Одно дело – заявить, что ты бросаешь свою семью, и совсем другое – сделать это лицом к лицу.

– Отсюда, и вообще из Белфаста. Джеймс попросил меня переехать к нему.

Мэри увидела, как широко раскрылись мамины глаза. Волоски на самых кончиках ее бровей начали седеть, и было заметно, что мама не добиралась туда карандашом для бровей.

– Мэри! Но это же чудесно! – сумела вымолвить она.

– Прости меня, мам.

– За что?

– Что я вас бросаю.

Она не знала, как мама справится без нее. Мальчишки… Вот именно что мальчишки. Они все еще пытались бороться с Да за пульт от телевизора, даже если он только что вернулся с сеанса химиотерапии.

– Как только я найду там работу, я буду присылать свою обычную долю, – Мэри уже паниковала, что же будет с работой и деньгами. Джим сказал, что сможет содержать ее несколько недель, но ей было неприятно рассчитывать на это, и потом, так же не может продолжаться вечно. – И я буду приезжать так часто, как только смогу, и если…

Мэри не смогла заставить себя выговорить слово необходимость, потому что это значило бы признать реальность, которую они все старались избегать: Да не становилось лучше. Она ненавидела себя за то, что бросает его в таком состоянии, но если она не уедет сейчас, то когда?

– Это всего час на самолете. Два – от двери до двери.

Мама промолчала, но Мэри видела, что это оттого, что она пытается проглотить стоящий в горле комок.

Мама протянула руку и обхватила Мэри за плечи, прижимая к себе.

– В добрый час. Ты же знаешь, я так счастлива за тебя.

Мэри сморгнула слезы.

– Про деньги, я это серьезно.

– Я не буду брать у тебя денег. Ты и так сделала для нас более чем достаточно, и это твой шанс быть счастливой. Просто для меня это ужасно неожиданно – но так часто случается.

Мэри знала Джима всего два месяца, они встречались четыре раза. Мама, должно быть, переживала, что все это произошло слишком быстро, и что Мэри могла на это сказать? Она и сама думала то же самое и не поверила бы в это, если бы не сила их взаимного притяжения.

– Ты не считаешь, что мы слишком торопимся? – Мэри и сама это знала, но ей нужно было мамино одобрение – как и всем; и не важно, семь тебе лет или двадцать семь.

– Нет! С чего ты такое взяла! Я тебе такого не говорила, верно? И потом, когда ты знаешь, ты знаешь. У нас с твоим Да тоже так было. Мы были помолвлены через шесть недель, и только посмотри на нас. – Мэри взглянула на полуготовый свитер, который мама вязала для Да, висевший на кухонном стуле. Он сильно похудел, и теперь все время мерз. Узор был в елочку – да, такие отношения вдохновляют. – Когда встречаешь своего человека, тебе просто нужно быть с ним, а все остальное не важно. В богатстве и в бедности. И я не сомневаюсь, что у тебя с Джимом, Мэри, будет так же. – Мама помолчала. – Но есть одна проблема.

Пульс Мэри зачастил. Они уже обсудили работу, деньги, Да – она просто не понимала, что же еще может быть.

– Мы еще не видели твоего кавалера.

– А. – Это, по крайней мере, было преодолимо. – Может, вам поехать со мной? Во время переезда? – выпалила Мэри, прежде чем успела подумать о расходах. – И ты, и Да. Заодно и посмотрите, где я буду жить.

Она видела, как мама так и сяк обдумывает ее предложение, вглядываясь в лицо Мэри в поисках знака, что она хочет отозвать его.

– Ну что ж, – она улыбнулась. Мэри уже давно не видела у мамы такой искренней улыбки. – Очень хорошо будет посмотреть на вас вместе. На того, кто украл твое сердце. Я узнаю, как там с паромами.


В отеле были потрясены ее уходом. Мэри изо всех сил старалась не принимать это на свой счет. Ее начальница, Дженни, вела себя так, как будто кто-то попытался выкопать из-под здания фундамент. Одиннадцать лет службы, повторяла она снова и снова, никто не организует приемы лучше тебя. Когда она спросила, кто же тот счастливчик и как давно они знакомы, Мэри пробормотала что-то про старого друга, а Мойра больно пнула ее по голени.

– Какого хрена ты так сказала?

– А что я должна была сказать? Я не хотела показаться отвязной.

– Ага, из-за траханья с незнакомцами.

Мэри почувствовала, что на лбу у нее выступили капли пота. Мойра всегда скажет так скажет. Но это же правда – невозможно сказать, что ты переезжаешь из-за человека, которого видела всего четыре раза, и рассчитывать, что это прозвучит разумно. Но все это не меняло ни ее чувств, ни Джима – когда они каждый вечер разговаривали, его восторг был слышен по телефону даже после суточной смены в хирургии.

– Взбодрись, детка, – Мойра шлепнула Мэри по спине гостевой книгой. Мэри будет смертельно по ней скучать. – Это самая отвязная штука, которую ты сделала в жизни, и я не дам тебе от нее отступиться.

День переезда наступил довольно скоро. Каким-то чудом мама разыскала деньги на паром, оправдывая расходы тем, что они смогут помочь Мэри с вещами. И не важно, что Да к концу дороги начнет задыхаться или что всех вещей Мэри едва хватило на две большие дорожные сумки. Мама выбрала для путешествия ночной рейс, в малонаучном расчете на то, что так можно будет проспать морскую болезнь. Но всего час дороги, и все надежды Мэри обойтись без того, чтобы провести ночь, склонившись головой над унитазом, растеклись по полу ее кабины.

Джим, несмотря на все протесты Мэри, настоял на том, чтобы встретить их прямо в порту. Мэри думала, не было ли это добровольно возложенной им на себя епитимьей за то, что он не познакомился с ее родителями раньше. Когда она рассказала ему, что случилось – что сказала мама о ее переезде к человеку, которого они в жизни не видели, – он был в ужасе. Последнее, чего он хотел, так это чтобы ее родители думали, что их дочь уходит с незнакомцем, да еще с таким, которому на них наплевать. Не то чтобы он один должен быть извиняться за это; Мэри считала, что они оба виноваты в том, что, погрузившись друг в друга, не подумали, что их помрачение может показаться эгоизмом.

Когда они сошли на берег, было еще темно. Мэри волокла одну сумку, мама другую. Да время от времени хватался за ручку сумки, но мама шикала на него всякий раз, как он пытался что-то приподнять.

– Позвольте мне? – При сходе с трапа сумку перехватила чья-то рука. – Доброе утро, красавица, – сказал Джим так, чтобы Мэри услышала его, а родители нет.

Мэри как можно быстрее представила их друг другу.

– Мам, Да – это Джим. Джеймс. Джеймс – мой бойфренд. – Она не могла поверить, что никогда раньше не называла его так.

– Ее бойфренд, – повторил Джим. – И я приношу свои извинения за то, что мы до сих пор не встречались.

Семейство с огромными чемоданами на колесах спускалось по трапу позади Да, и мама взяла его под руку, прижимаясь к перилам, чтобы дать им пройти.

– Пойдемте? – сказал Джим, когда грохот колес затих вдали, указывая большим пальцем в сторону парковки. – Я думал, нам будет тесновато, но, похоже, наша Мэри путешествует налегке.

Они проговорили все четыре часа дороги – мама и Джим. Даже Да участвовал в разговоре больше, чем ему было свойственно, про регби и про то, как он требовал увеличить экран телевизора в онкологической палате, чтобы не упустить ни минуты игры во время процедур. Джим купил на заправке чаю (еле теплого, но принятого с благодарностью) и круассанов, роскошь, за которую мама не переставала благодарить, пока они мчались по шоссе. Просто чудо, что мама не свернула себе шею, так она ею вертела на своем пассажирском сиденье, стараясь заглянуть Джиму в глаза.

– Давненько мы с тобой не бывали в Лондоне, а, Стэн?

– С 1976-го – тогда еще был первый турнир регби «Гонг Конг Севенс». Ты наверняка не помнишь?

– Боюсь, я был еще слишком мал, – ответил Джим. Включив поворотник, он медленно припарковался на свободном месте возле дома. – Ну вот мы и приехали? Дом, милый дом.

Он вынул из багажника обе сумки и закинул их по одной на каждое плечо. Открыл для Да дверь машины, и они оба, погруженные в разговор, пошли в квартиру. Прежде чем Мэри отправилась за ними, мама протянула руку и схватила ее за запястье.

– Он прекрасный, – выдохнула она.

– Хорошо, осторожней вот тут.

– Ты просто счастливица, Мэри О’Коннор.

За все тринадцать лет – шесть вместе, семь врозь – Мэри ни на одну минуту даже близко не подходила к тому, чтобы забыть, как она была счастлива.
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Десять минут пополуночи. Телефонная трубка с громким стуком упала из рук Мэри на стол. Она засуетилась, ловя ее, пока не случилось еще чего-нибудь. «Извините, извините».

Элис видела, что Мэри пытается спрятать мобильник, прежде чем Олив заметит, что она вообще его доставала. Может, стоит устроить небольшую отвлекающую диверсию? Но, к счастью, Олив была поглощена очередным звонком. Она то и дело издавала в трубку подбадривающие «хммм», и явно не имела возможности отвлекаться по сторонам.

– Что, опять повесили трубку? – спросил Кит. – Там все время ее вешают – и я готов поклясться, это один и тот же человек. Ай! – Не дожидаясь, пока Мэри подтвердит или опровергнет его гипотезу, он спросил: – Готова принять новый звонок? Надеюсь, на сей раз там кто-то будет. Мэри?

– Знаешь, Кит, вообще-то, мне надо идти. – Она уже собирала свои вещи, стараясь ни с кем не встречаться взглядом. Элис надеялась, что Мэри сумеет удержаться от слез. Когда Элис еще только зашла в комнату, Мэри уже казалась страшно уязвимой, а если то, что она сейчас видела, было очередным звонком Джима, то она, без сомнений, совсем убита.

– Конечно, нет проблем. И, слушай, прости меня за все это. Я уже говорил, все уже кончено и забыто… – Но Мэри, не слушая его, была уже в дверях. – Постой! – Кит вскочил с места. Мэри обернулась. – Ты сможешь нормально добраться домой? – И Кит, который то и дело поглядывал на Элис с момента ее появления, метнул в ее сторону долгий направленный взгляд. – Наш бюджет вряд ли вынесет оплату такси, но, может, Элис тебя проводит? Ты же недалеко живешь, а, Мэри?

– Конечно, я с радостью, – Элис вскочила, прежде чем Мэри успела бы отказаться.

Мэри, казалось, была одновременно смущена вниманием и раздражена вмешательством. Но все это было напрасно, Элис уже вышла за дверь вслед за Мэри.

– Ты в порядке? – спросила она ей вслед.

Дурацкий вопрос. Сначала звонок, а теперь, может, уже и два. Потом это видео. Элис знала, что Мэри видела его; Кит еще раньше прошептал ей: «видео», когда она поняла, что пришла в «НайтЛайн» посреди какого-то внештатного происшествия.

Мэри не произнесла ни звука, пока не остановилась минут через пять.

– Все, я пришла. – Они стояли перед небольшой закусочной на дороге, где Элис и сама как-то видела объявление о сдаче квартиры. Но прошла мимо. – Я живу здесь, наверху, – пробормотала Мэри. Переступив через порог, она собралась закрыть дверь.

Элис сунула ногу в щель.

– Может, я сделаю тебе чашку чая, а? Я и сама бы тоже выпила.

– Вообще-то…

– Я быстро. А то такой вечер выдался. – Прежде чем Мэри успела возразить, Элис проскользнула в коридор. – Наверх, да?

Элис чувствовала определенную неловкость за то, что так навязывалась Мэри, но если она что и поняла во время предыдущего их общения, так это то, что Мэри не спешит делать шаги навстречу. Что отчасти объясняло, почему сама Элис тут оказалась; Мэри никогда никого не попросит помочь найти Джима. Но Элис точно знала, что главное – довести дело до конца. Если Мэри пока не понимает этого, она поймет потом, когда все получится. А сам факт, что ответ на эту загадку сможет стать основой истории – большой истории, которая поможет Элис спасти ее собственную шкуру в смысле работы… Ну что же, это бонус.

Мэри повернула ключ в двери своей квартиры, направилась прямо к спасительному дивану и села, подобрав под себя ноги, как напуганный ребенок. Элис занялась чайником.

– Ну, – начала она, ставя две кружки с чаем на трехногую табуретку, исполняющую роль столика. Сама она села на стул напротив Мэри. – Ты в порядке? Правда? Ты же знаешь, мне можно сказать все.

Эмоции Мэри читались на ее лице так же ясно, как кровавое пятно на свежевыглаженной белой простыне. Просто подарок для журналиста, подумала Элис. Она ясно видела, что сейчас Мэри взвешивает ужас от повторения событий этого вечера и облегчение от возможности поделиться ими. Она закусила нижнюю губу, словно пытаясь удержать слова внутри. А потом наконец сдалась.

– Он позвонил. Джим. Снова.

– Сегодня?

– Да.

– И что он сказал?

Мэри сделала глубокий вдох, на выдохе ее нижняя губа задрожала.

– Он сказал, что совсем пропадает. И что просит прощения, он не хотел, чтобы контакт с ним так расстроил меня. Это неважно, и я пыталась сказать ему об этом, но там, в «НайтЛайне», это трудно. А Джим всегда был очень закрытым человеком. Так что я попыталась перевести звонок на свой мобильный. Я знаю, знаю, что так нельзя, но я не могла с ним там разговаривать. При всех. И я сказала, чтобы он подождал, что я сейчас его переключу. И когда я уже подносила мобильник к уху… он пропал. – Она поежилась.

В голове у Элис плясала сотня вопросов, но все они замерли у нее в глотке при виде переживаний Мэри. Наружу вырвалось только несколько слов.

– Мне так жаль. Правда.

– Я… Я просто не знаю, что мне делать. Я не могу снова его потерять.

Элис было так знакомо это чувство – беспомощность брошенного. Но встретиться вот так с тенью своих самых мрачных дней? Все, что она могла, это напомнить себе, зачем она здесь – найти Джима для Мэри и получить историю, которая сохранит ей работу.

– Это он? – как бы между прочим спросила Элис.

Она указала на фото в рамке, стоящее на пустой каминной полке в кухне-гостиной-столовой. Лицо Джима занимало две трети кадра. Высокий, смуглый и классически красивый, как герой в воскресном сериале. Элис не могла найти в нем ни единого недостатка, кроме шрама на левой брови. Лицо Мэри выглядывало из-за его плеча – она или шла на несколько шагов позади, или он нес ее на закорках. Фото было сделано в потрясающем месте – плоские камни поднимались из плещущих морских волн за спиной пары.

– Да, это он. Он был моим партнером. Наверное, надо сказать – бойфренд. Но он был на девять лет старше, и мне казалось, что глупо его так называть.

– Вы выглядите такими счастливыми.

Похоже, Элис нажала слишком сильно. Мэри зажмурилась.

– Мы были, – сказала она, – такими счастливыми. Я не знала, что такое мир, пока не встретилась с ним. Ну, по-настоящему. Я никогда не была такой живой, как с ним. Извини, я на минутку. – Она вскочила с дивана и кинулась в сторону того, что, как поняла Элис, было ванной. Она услыхала щелчок замка и сдавленные всхлипы.

Больше всего на свете Элис хотелось утешить Мэри, но по опыту она знала, что иногда горе можно только пережить. Когда Мэри выйдет оттуда, Элис придется уйти. И она уйдет с пустыми руками. Если только не найдет что-нибудь здесь, в квартире…

Прежде чем всплеск совести успеет помешать ей, Элис быстро щелкнула телефоном фото на камине. Она пока не представляла, когда это может понадобиться, но оно было гораздо лучшего качества, чем вчерашнее видео. Да на нем еще был Джим. Джим. Джим как? Элис, жалкое подобие журналиста, даже не смогла узнать его фамилии.

Поднявшись, она подошла к раковине. Там, между радио и сушкой для посуды, была заткнута стопка бумаги. Элис перелистнула несколько счетов и конвертов, вглядываясь в текст. Все они, что неудивительно, были на имя Мэри. Элис начала засовывать их обратно. Ей не хотелось, чтобы Мэри, выйдя, поймала ее на горячем. В спешке она выронила из стопки паспортную фотографию.

Это снова был Джим, но его красота заметно пострадала, как бывает со всеми смертными, когда они обновляют официальные документы в этих переоцененных фото-кабинах. Она знала, что не ее дело судить, но на этом фото он выглядел потрепанным, особенно по сравнению с тем, как хорош он был на другом. Мешки под глазами. Истонченные волосы. Не мешало бы побриться. Что с ним произошло?

Элис перевернула фото. Джеймс Уитнелл. Июль 2011. Значит, Джим – это Джеймс. С этого можно начинать.

Когда Мэри вернулась, Элис уже стояла у двери.

– Ты же понимаешь, что не заслужила всего этого, да? – Ей была невыносима мысль, что такая добрая и любящая женщина, как Мэри, будет винить себя в том, что произошло. И это мы еще не обсуждали то видео в сети. Может, оно и к лучшему, подумала Элис, протягивая Мэри обрывок бумаги с нацарапанным на нем номером. За один вечер человек не может вынести разговоры обо всем сразу. – Пожалуйста, звони мне, если тебе что-то понадобится. Что угодно. Я так хочу помочь тебе.

Она помедлила. Это был подходящий момент, чтобы сказать Мэри, что было у нее в мыслях – расследование, которое может раскрыть, что же случилось с Джимом, и заодно спасти ее собственную карьеру одновременно. Но, хоть сама Элис и не слышала, но зато видела, как плохо Мэри отреагировала на публичность, вызванную видео. Мэри не захочет попасть на страницы новостей, даже местных, даже в исполнении кого-то знакомого и сочувствующего. Как Элис могла озвучить ей свой план? Она и так уже позавчера наврала Мэри про свою работу, там, в пабе.

Лучше просить прощения, чем разрешения, подумала Элис. Ну и если она, Элис, сможет доказать, что цель оправдывает средства, если она найдет Джима… Ну, тогда ей и прощение не понадобится.

– Тебе надо поспать. Доброй ночи, Мэри.

На улице все еще было тепло, несмотря на то что было больше часа ночи, – как бывает лишь несколько ночей короткого, резкого лондонского лета. Квартира Элис была всего в десяти минутах ходьбы, но ей отчего-то не хватало сил даже на то, чтобы переставлять ноги. Она больше не могла отворачиваться от эха своего собственного опыта.

С самого начала знакомства с Мэри Элис пыталась подавить ощущение родства, которое испытывала по отношению к этой женщине, незнакомке с табличкой, которая говорила о худшем периоде ее собственной жизни. Том, о котором сама Элис не говорила никогда – из страха, что стыд и печаль вернутся и разрушат все, чего ей удалось добиться за все эти годы. Исчез. Что хуже – когда исчезает твой романтический партнер или же член семьи, кто-то, генетически запрограммированный быть с тобой?

Элис никогда не забудет день, когда исчез ее отец. Ей едва исполнилось двенадцать. За неделю до этого он был центральной фигурой на ее дне рождения, исполняя свою любимую роль – клоуна. Строил рожи, отпускал грубоватые шутки. Все друзья Элис его обожали. А сама она – больше всех. Они были неразлейвода, самыми лучшими друзьями.

Когда праздник закончился, они свернулись рядышком на диване с кружками горячего шоколада и смотрели вечернюю передачу. Элис объелась сладким – торт, мороженое, все праздничные конфеты, – но для традиции у нее всегда найдется место, а это была традиция. Пока Элис следила за представлением, папа делал вид, что не замечает, как она высосала взбитые сливки из его чашки. Когда она задремала у него на животе, он прикрыл ее пледом и подоткнул его под ноги. Элис знала, что рядом с ним она всегда будет в безопасности и тепле.

Но затем наступило 15 марта 2004-го, понедельник – дата, навсегда оставшаяся в ее памяти. Элис проснулась, а его не было. Она видела, что мама пытается храбриться ради нее, но даже лучший в мире актер не смог бы натянуть маску уверенности в момент душераздирающего осознания, что твоя семья разрушена. Элис помнит, как зажимала ладонями уши. Если она не услышит этого, это не станет правдой. И можно будет верить, что папа просто спит или задержался на работе и скоро снова вернется к ним.

Но из дней складывались месяцы, из месяцев – годы, и Элис не оставалось ничего другого, как принять тот факт, что их семья из трех человек превратилась в неустойчивую связь двоих. От этого, впрочем, она не переставала постоянно спрашивать себя – не сделала ли она чего-то, что вынудило папу уйти, и может ли она хоть что-то предпринять, чтобы снова вернуть его домой.

Постепенно все остальные перестали думать о нем. Он исчез, и все тут. Даже мать Элис была настолько парализована горем, что, возвращаясь с работы, тут же ложилась в кровать. Элис считала это поражением. Но что она могла сделать, чтобы исправить положение или хотя бы доказать, что надежда для отца еще есть? Она была маленькой, ходила в первый класс средней школы. Она только-только начала сама возвращаться из школы домой. Ни один двенадцатилетний ребенок не может организовать эффективных поисков.

Прошло полтора десятилетия, и теперь Элис была достаточно взрослой, чтобы помочь, хотя на сей раз это не был член ее семьи. Она вдруг подумала, что из всех на свете людей именно ее мама знала бы, что сказать Мэри. Но одобрит ли она то, что Элис расследует историю Джима без согласия Мэри? Глубоко в душе Элис знала ответ на этот вопрос.

И он был не таким, какой она готова была услышать.
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Мэри услышала Джима раньше, чем увидела. Ну, вернее, она думала, что это Джим. Если она не ошиблась, он занимался каким-то ремонтом в доме. Не то чтобы, насколько она знала, что-то там требовало починки; за те полгода, что она тут жила, она убедилась, в каком порядке он содержал свою квартиру в Илинге.

Вставить ключ в скважину наружной двери получилось не с первой попытки. Мэри была нагружена пакетами из магазина шитья и тканей на Аксбридж-роуд. Она начала подозревать, что стала лучшим их покупателем – после того как в конце прошлого месяца она открыла свой веб-сайт, на Мэри пролился поток заказов, и теперь ей приходилось пополнять запасы тесьмы и ситца почти каждую неделю.

Наконец ей удалось войти. Бросив покупки у двери, она положила солнечные очки на полочку в прихожей. Шум здесь был громче – из гостиной раздавался непрестанный стук молотка. Откуда Джим взял инструменты? Разве что купил в припадке безумия. Не рановато ли для кризиса среднего возраста?

С порога Мэри не сразу поняла, был ли Джим в процессе созидания или уничтожения чего-то, не говоря уже о том, чего именно. Его рубашка задралась, спина была покрыта слоем пыли. Слева к ноге прилипла закрученная стружка. Весенний день был теплым не по сезону, и он, похоже, вспотел. Ее прекрасный, умелый, профессиональный бойфренд, качающий мускулы на полу.

Мэри кашлянула. В ответ ни звука. Он был где-то в своем мире. Ей не хотелось напугать его, но ведь легкое постукивание по плечу – это ведь ничего?

Джим подпрыгнул. Грохот упавшего на пол молотка заглушил его вскрик.

– Прости, прости, – Мэри положила руку ему на плечо. – Но, должна заметить, так приятно видеть тебя за работой. Для разнообразия.

Заметив возмущение, мелькнувшее на лице Джима, она тут же прикусила язык. В последнее время он работал по двенадцать, иногда четырнадцать часов в день. С учетом ее собственной новой, поглощающей время работы, она была даже рада этому. С головой, склоненной над швейной машинкой, с постоянным ритмичным постукиванием иглы, простегивающей и ситец, и ее мысли, ей было некогда страдать из-за его отсутствия. Но она оставляла телефон включенным, чтобы, когда Джим напишет ей, что выходит из клиники, она могла выйти встретить его. Вид Джима, выходящего из дверей Илинг Бродвей, был самым светлым мигом ее дня. Эта пятиминутная дорога домой со станции, когда они шли рядом, держась за руки, была одним из лучших моментов в жизни Мэри после ее переезда в Лондон.

– А можно спросить, вот это… это что? – Мэри заметила, как поднялась грудь Джима. – Я хочу сказать, оно будет таким красивым.

– Это для тебя.

– Ой. Вау! Ну да, я всегда хотела… – прищурившись, Мэри попыталась прочесть, что было написано мелкими буквами на инструкции по сборке, которая лежала раздражающе далеко, в куче планок и гвоздей посреди комнаты. Надо надеяться, Джим знает, что делает. Впрочем, мужчины всегда так.

– Это стол. Для твоего шитья. Это должен был быть сюрприз.

Мэри пригнулась. Ткань штанов на коленках Джима была порвана в нескольких местах – очередное повреждение, нанесенное новым проектом, – не считая досок пола. Взяв его лицо в ладони, она осторожно поцеловала его, сдувая опилки. Стоя в дверях, она думала, что невозможно любить его больше, чем вот сейчас, такого, потного, возящегося с какой-то любительской поделкой. А тут такое – сюрприз для нее. В этом была вся прелесть их отношений, поняла Мэри – всякий раз, когда ей казалось, что дальше уже некуда, она ощущала что-то большее.

– Я хочу, чтобы у тебя было свое рабочее место. Я подумал, мы сможем поставить этот стол вот сюда. – Джим указал на место сбоку от кухонного стола, который был завален множащимися проектами Мэри. Они уже несколько месяцев ужинали по выходным, держа тарелки на коленях. – Я хотел сделать это, чтобы ты поняла, что это твой дом в той же степени, что и мой.

– Джим, – начала Мэри. Но слова застряли у нее в горле, и она с трудом удержалась, чтобы не заплакать. Ей не хотелось, чтобы он подумал, что ей тут плохо или неудобно, особенно потому, что он старался делать все, чтобы это было не так. Но все равно Мэри не могла позабыть место, бывшее ей домом предыдущие двадцать восемь лет. Позвонить маме – это не то же самое, что прижаться к ней на диване.

– Нет! Дай я закончу! И еще… Думаю, это мой способ заставить тебя воспринимать твое дело так же серьезно, как я. Ты по натуре осторожна. Всегда беспокоишься. Я понимаю. Но это должно получиться, Мэри. Вот увидишь.

Она больше не могла сдержать всхлипываний. Никто никогда так не верил в нее, как Джим. Никто даже близко к такому не подходил. Конечно, ее семья всегда хотела ей добра, но это было добро другого рода, такое, которое стремится обеспечить тебя необходимым, а не заставить тянуться за своими надеждами и мечтами. Джим показал Мэри, что семейные обязанности и ее личные амбиции не исключают друг друга, что думать о себе – не обязательно эгоизм.

– Спасибо, – наконец сумела выговорить она. Она не понимала, чем заслужила такого доброго, щедрого, заботливого мужчину. Зарабатывать картами на жизнь было мечтой, но такой же мечтой была любовь, дающая ей почувствовать, что она на такое способна. Мэри ощутила всплеск самодовольства, как будто это она сама каким-то образом умудрилась добыть всю эту удачу. – Тебе помочь закончить? Похоже, помощь тут не помешает.

Следуя пунктам инструкции под ее руководством, они скоро закончили сборку стола.

– Я считаю, мы должны это отметить. – Джим оперся о край законченного стола, пока Мэри переносила на него свое рабочее хозяйство. – Можем заказать еду в том индийском ресторанчике, который недавно открылся возле станции – ну, помнишь? Купим бутылку вина и досмотрим фильм – нам осталась последняя кассета.

– Разве мы не должны идти к Гасу на новоселье?

– Мне что-то не хочется, – пожал плечами Джим.

Если честно, Мэри тоже не хотелось. Она видела Гаса и Джиллиан, его невесту, на дне рождения, через несколько недель после своего переезда в Лондон. Когда они с Джимом пришли туда, держась за руки, все так и уставились на Мэри. Вот она, девушка, сумевшая украсть сердце Джима, выдохнула Джиллиан. Та, кому удалось наконец изловить его – да еще так быстро! Джиму заметно не понравилась эта шутка. Они выпили по бокалу и быстро ушли, и Мэри казалось, что с тех пор Джим избегал приглашений от своего широкого круга друзей.

– Разве ты не хочешь повидаться с друзьями? – осведомилась она. Это было не ее дело, но ей не нравилась мысль, что из-за нее Джим отдаляется от людей, с которыми дружил со времен учебы в университете. Более того, ей не нравилась мысль, что они будут думать, что в этом виновата она.

– Я хочу провести время с тобой.

– Мы и проводим. День за днем, день за днем…

– Что, я тебе надоел?

– Никогда. – Мэри замерла, осознав, насколько же это правда. Воспользовавшись этим, Джим привлек ее к себе, так, что она оказалась между его ног.

– Так в чем проблема?

Да и была ли она? Это было типично для старой, до Джима, версии Мэри – искать проблемы на пустом месте. Последние полгода в Илинге были лучшими в ее жизни, гораздо лучше, чем она могла себе вообразить, когда они играли в домик там, в Портраше. Никаких споров, никаких ссор; выходные проходили в счастливой дымке, а будни начинали приобретать свой распорядок, в котором Мэри могла бы прожить до скончания своих дней.

Но все же иногда Мэри опасалась, не была ли эта их полная изоляция отчасти нездоровой. Мойра так и не смогла выбраться к ним, и сами Джим с Мэри так пока и не нашли времени, чтобы заказать билеты в Белфаст. Друзья Джима практически отсеялись, остались только его родители. Но с тех пор, как они жили вместе, Ричард и Джульетт зашли к ним лишь однажды, на чашку кофе. Даже без печенья. Похоже, лед между ними и Мэри так и не растаял.

Ладони Джима скользнули в задние карманы джинсов Мэри. Он пах дымком, как всегда.

– Отлично. Но я не буду делиться с тобой своим пешвари наан.

– Моя девочка. Я и не ожидал ничего другого.

– Давай сходим вместе?

– Не-а, – Джим был уже на ногах. Было шесть, и в животе у Мэри урчало от голода. – Я сам схожу.

– Да я с радостью, – Мэри прошла за ним в прихожую и потянулась за курткой.

Джим поймал куртку за капюшон и повесил обратно.

– Оставайся здесь. Разбирай стол. Готовься. Я вернусь через полчаса.

Чмокнув Мэри в щеку, он исчез до того, как она успела что-нибудь возразить.

Она так и не поняла, что это было. Он говорит, что хочет провести с ней вечер, но не хочет, чтобы она пошла вместе с ним за едой. И ведь не то чтобы он хотел сделать очередной сюрприз. А может, он хотел позвонить кому-то или не желал, чтобы она потащилась с ним и пришла в ужас от цены бутылки вина, или того, сколько еды он покупает, или как…

Страдания Мэри удачно прервал телефонный звонок. Она уже несколько месяцев не ступала на скользкую дорожку придумывания сценариев очередной возможной катастрофы, особенно по отношению к Джиму. Да этот человек только что своими руками сделал ей стол – ей не о чем беспокоиться.

– Алло? Квартира Джима и Мэри.

– Мэри?

Едва услышав мамин голос, она тут же поняла, что беспокоилась совершенно не о том.

Это был Да.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
– 16 –

2018


[image: after_title]

Элис включила компьютер в офисе и зевнула, ожидая, пока он загрузится. Новый вечер с Мэри, новая бессонная ночь. Она больше не могла притворяться, что заинтересована в поисках Джима с двух сторон – и с личной, и с профессиональной, – и, как ни надеялась она обойтись без воспоминаний о прошлом, это же невозможно, не так ли?

День, когда исчез ее отец, изменил все. Отношения Элис с матерью никогда больше не были прежними. Они не переписывались без необходимости и никогда не общались по телефону, если речь не шла о жизни или смерти. Конечно, Элис знала, что мама ее любит, что сделает для нее все, но они существовали так, словно находились по сторонам невидимого шеста. Если бы они начали открыто обсуждать произошедшее, могла бы рухнуть та иллюзия нормальной жизни, которую каждая из них так долго пыталась создать. Если бы Элис сказала вслух, как она переживает свою потерю, это могло бы заново убить ее мать.

Потому что у Элис было украдено не только детство, но и будущее. Каково это было бы, думала она, если бы папа до сих пор был в моей жизни? С ним можно было бы говорить о работе. И хотя она сама не особо гордилась своим прозябанием в «Горне», папе это было бы не важно. Вообще. Он бы сиял, читая все эти нелепые статьи, и рассылал бы линки на них друзьям и коллегам. Она могла бы посоветоваться с ним насчет будущего возможного увольнения. И он бы, безусловно, вникал в ее личную жизнь – присматривался бы к мальчикам, которых она сочла достойными настолько, чтобы привести их домой. Но не то чтобы на это были большие шансы…

Компьютер ожил. Во все глаза, Китон, сказала она себе, слегка распрямляя спину. Для нее самой слишком поздно, но для Мэри, как показали последние дни, возможно, и нет. Джим пытался связаться с ней, и на это должны быть причины. Она запустила онлайн-поиск «Джеймс Уитнелл».

Оказалось, что их довольно много по всему миру, так что ей почти сразу пришлось сузить поиск, введя параметры «Великобритания» и «Лондон». В записях регистрации недвижимости она почти сразу нашла его квартиру, тут же неподалеку. Она была продана семь лет назад за целое состояние. Не сравнить с тем, где сейчас живет Мэри, подумала Элис с легкой досадой. Как будто ей мало того, что ее оставили вот так, в неведении.

Она обнаружила имя Джеймса среди выпускников Оксфорда, но больше никаких подробностей там не было. То же самое с частной школой в центре Лондона. Судя по фото на камине у Мэри, в этом не должно было быть ничего удивительного, но сама Мэри не производила впечатление вышедшей из богатой семьи. Они были как будто из разных миров. Шикарная квартира, богатая семья, обожающая его женщина – Элис казалось, что у Джима была совсем неплохая жизнь. Так какого же черта он исчез?

Должен ли он был работать? Элис пролистала четыре страницы поисковых результатов, пока не обнаружила запись «Доктор Джеймс Уитнелл – Ухо-Горло-Нос» на веб-сайте частной медицинской клиники. Элис кликнула туда. Error 404 – страницы не существует. Ну что же, неудивительно. Для Джима тоже. Вряд ли он стал бы копаться в носах богачей, исчезнув с лица земли.

Но он, должно быть, хорошо знал свое дело, если работал в таком месте. Кажется, существует что-то такое, где ведут учет всех врачей? Ну, на случай того, если кто-то окажется психопатом или нечто подобное? Может быть, Элис могла бы проверить там, где еще он мог работать. Она открыла новую страницу в браузере, зашла в медицинские регистрационные книги и ввела имя Джеймса. Извините, записей, отвечающих вашим данным, у нас нет.

То есть он и отсюда испарился! Элис разочарованно фыркнула и вернулась на стильный, выдержанный в нейтральных тонах сайт частной клиники, где больше не работала страничка Джима. Наверняка в таких шикарных местах с бежевыми кожаными диванами в приемной текучка кадров невелика. Кто-нибудь там может знать, как и когда имя Джима исчезло с их сайта. Может быть, даже и почему это случилось.

Элис списала адрес. Пришло время полевой вылазки.

Медицинский центр «Элдридж» располагался в отдельном здании на боковой, тихой и зеленой улочке в Кенсингтоне. Наклонившись, Элис проверила зубы в полированной бронзовой ручке двери. Хотя она всегда прилично одевалась, идя на работу, это место было гораздо более модным и гламурным, чем те, где ей обычно приходилось бывать, так что ей не хотелось, чтобы крошки, случайно застрявшие в зубах, испортили бы и без того шаткое впечатление ее принадлежности к этому кругу.

Главное – уверенность. Расправив плечи, Элис вошла в приемную, как будто все это принадлежало ей.

Женщине за стойкой, на первый взгляд, было лет тридцать. У нее были длинные волосы, гладко зачесанные в хвост, и скучающее лицо наемного работника, которого должны были бы повысить много лет назад. Элис ли этого не знать.

– Чем могу помочь? – поинтересовалась она.

– Я хотела бы видеть доктора Джеймса Уитнелла.

У секретарши в буквальном смысле упала челюсть, продемонстрировав на изумление прямые передние зубы. Выражение шока в ее расширившихся глазах сменилось смущением, а затем еще чем-то, чего Элис не смогла толком понять. Но одно было совершенно ясно – это имя было ей знакомо.

– Боюсь, доктор Уитнелл больше у нас не работает, – ответила она, взвешивая каждое слово. – Могу я узнать, в связи с чем вы им интересуетесь?

– О, он просто мой давний знакомый.

Секретарша нахмурилась. Джим был на девять лет старше Мэри, а Мэри было – лет тридцать пять, сорок? Так что, получается, Джим был лет на двадцать старше, чем Элис. Черт!

– Я хотела сказать, я зашла по просьбе одного своего друга. Я не знала, что он ушел… Но все равно спасибо. До свидания.

Она повернулась на каблуках. Едва выйдя из клиники, она метнулась вдоль здания и присела за мусорным ящиком. Ей не хотелось, чтобы секретарша пошла за ней и начала бы задавать ненужные вопросы. О чем она только думала, называя его своим давним знакомым? Огромная, огромная ошибка. Ну, в любом случае она же все равно не надеялась добыть жизненно важную информацию у первого встречного, не так ли? Элис не понимала: у нее перемкнуло мозги или она от рождения такая тупая? Ей надо посидеть тут немного, чтобы набраться храбрости пройти мимо окон. Какая глупая, нелепая потеря времени и…

Входная дверь хлопнула. Послышались шаги – кажется, даже двух людей – сначала по бетонным ступенькам, потом по гравию боковой дорожки. Элис пригнулась к земле. Выглянув из-за бака, она увидела секретаршу и еще одну женщину, помоложе, с рыжеватыми волосами до плеч. Секретарша предложила своей спутнице сигарету. Обе закурили.

– Знаешь, Эм, сейчас такая странная вещь случилась, – начала секретарша. – Заходила девушка. Тебе с твоего места было не видно, но она примерно твоего возраста. Не знаю, лет двадцать пять? Хорошенькая, стрижка каре. Ну и вот, она зашла и захотела увидеть доктора Уитнелла.

– Кого?

– Именно. Он работал тут еще до тебя. Это было около десяти лет назад. Может, чуть меньше. Но если бы ты его видела, ты бы его не забыла. Он был просто потрясающий, Эм, умереть на месте. По нему все вздыхали, но он был занят. У него была эта давняя подружка, как ее там? Мэтти? Кажется, так. Я видела ее только однажды. К сожалению, она была такая же потрясающая. Но мне она показалась немного странноватой…

– Погоди, я запуталась. – Вторая женщина смотрела на нее оленьими глазами. Похоже, запутать ее было несложно.

– Ну да. Так вот, доктор Уитнелл, Джеймс, как он просил его называть. – У секретарши даже исчез северный акцент, сменившись на классическую речь. – Он исчез много лет назад, а эта девушка пришла искать его только сейчас? Мне это кажется странным. Особенно учитывая обстоятельства, при которых Джеймс исчез.

– А именно? – Рыжая навострила уши в ожидании сплетен. Элис тоже, только у нее так колотилось сердце, что ей трудно было расслышать что-то еще. Соберись, Китон. Соберись.

– Мы ничего точно не знали. Кто-то из медсестер подслушал, что начальство говорило, типа, он соскочил до того, как его столкнули. Что Джеймсу скоро так и так бы показали на дверь, при том, как он себя…

Секретарша бросила окурок на гравий и с хрустом затушила его ногой.

– Вау! – сказала ее коллега, направляясь к дверям. – Я и не знала, что здесь у нас такое было.

– Но ты держи это при себе, – добавила секретарша. – Не хотелось бы показаться сплетницей.
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Мэри оказалась совершенно не готова к потере Да. И неважно, что между постановкой диагноза и смертью прошло столько лет; никакое время не могло помочь ей подготовиться к жизни без него. Он был их скалой. Без шума гонок, которые он все время смотрел, и переругивания братьев на заднем плане их дом просто рухнет. А мама – как же мама? Они поженились в двадцать два и прожили вместе больше времени, чем порознь. Это Да научил Мэри, что нужно искать в мужчине: честность, внимание и нечто вроде обожания, от которого мама чувствовала себя королевой, даже в переполненном домике в восточном Белфасте.

Джим, едва ступив за порог, понял, что случилось. Мэри так и стояла с телефонной трубкой в руке. Он уронил пакет, из которого посыпалась всякая еда, и обхватил ее руками. Но, как он ни старался, он не мог вытеснить боль из груди Мэри. Она думала, что никогда больше не обнимет Да, не услышит, как он гордится ею за то, что она переехала в Англию, за ее талант с картами.

Всю неделю до похорон Мэри ничего толком не видела, не говоря уже про работу. Из-за забастовки они не смогли полететь раньше, и у Джима не было возможности остаться с Мэри дома, хотя он многократно повторял, что ничего так не хочет, как находиться с ней дома в ее горе. В довершение ко всему, у него на работе случились какие-то неприятности. Джим возвращался с работы очень поздно и, когда Мэри наконец спросила его напрямую, признался, что там не все гладко. Я тебе все расскажу, когда это кончится, сказал он, и Мэри приняла это, понимая, что из-за горя все равно неспособна в ближайшем будущем на любые другие эмоции.

На поминки пришло немногим меньше сотни человек, и Мэри разрывалась между приемом соболезнований и тем, чтобы блюдо с бутербродами не пустело. Братьям было поручено присматривать за мамой, но Мэри тоже постоянно поглядывала на нее. А еще был Джим, который никого тут не знал. Мэри успела быстро представить его Мойре и ее новому парню, но им тоже было с кем поговорить, и скоро Мэри потеряла его в толпе. Конечно, он был не маленький, но всю последнюю неделю он вел себя как-то странно, да еще эти неприятности на работе, и Мэри не хотелось сделать все только хуже, требуя, чтобы он стоял рядом с ней, когда ему нужен был глоток свежего воздуха.

Во время выдавшегося пятиминутного свободного промежутка Мэри пошла искать Джима. Дом был невелик, и она быстро обнаружила его на кухне с Гэвином, ее братом. У каждого в руке была банка «Гиннеса», а позади них стоял ряд, как она поняла, уже пустых банок. Им что, даже в голову не пришло убрать за собой? И почему Гэвин не с мамой?

Сделав несколько глубоких вдохов, Мэри попыталась успокоиться. Сейчас точно было не время для ссор. Кроме того, ее звала тетушка Кэрол – кончились фаршированные яйца, может, Мэри знает, есть ли в запасе еще? Когда Мэри отыскала их и поговорила с отцом Рейли, она уже была не в состоянии снова разыскивать Джима. И постаралась подавить мысль о том, что он все равно этого не заслуживает.

Вместо этого она поднялась в ту единственную комнату, которая осталась закрытой на поминки. Мамина и Да. Там все было так же, как она видела в последний раз. Она и сама не знала, какие изменения она ожидала там обнаружить. Одежда Да так и была сложена на стуле в углу, его журналы с кроссвордами лежали на комоде, а мелочь из протертого бумажника была рассыпана рядом. Рухнув на его подушку, она уставилась в потолок, думая, о чем же думал он сам в свои последние минуты. Она молилась, чтобы это было что-то хорошее: мама, она, мальчики, может, та их поездка в Портраш двадцать лет назад.

– Я положил этого твоего спать в своей комнате, – засунул голову в дверь Гэвин.

– Что?

Мэри резко села. Она не имела права тут разлеживаться, но брату хотя бы хватило совести не упомянуть об этом. Ему явно самому было неловко. И это бросалось в глаза.

– Что? – переспросила она, когда ответа не последовало.

– Ну твой мужик – Джеймс. – Гэвин изобразил, как поняла Мэри, пьющего Джеймса.

– Ты уверен?

– Ну, он тут самый пьяный. И единственный с таким акцентом. Он, ээ… наблевал в нижней ванной.

– Гооосподи! – Мэри скинула ноги с кровати и ущипнула себя за шею. От этого узлы мышц, казалось, затянулись еще туже. А она-то пришла сюда передохнуть. Она должна была все же попытаться его найти. Должна была присматривать за ним.

– Так, говоришь, он тут, наверху?

– Не убивай вестника.

Джеймс был в бывшей спальне Мэри. Он лежал, свернувшись, на боку, Гэвин явно пытался уложить его поудобнее. Мэри распрямила его и прижала холодную ладонь к его лбу.

– Красавица моя, – прохрипел он. Его дыхание было кисловатым, с оттенками виски. Он часто так и пах, хотя обычно без примеси рвоты. – Я что-то пропустил?

– Ну, судя по всему, большую часть поминок.

– Мне нужно было немного, чтобы продержаться.

– Тебе? Продержаться?

– Что ты такая нервная? Ты же понимаешь, о чем я.

Мэри почувствовала, как в ней вздымается ярость. Голова разрывалась, под мышками выступил липкий пот. Она поднялась.

– Да брось, – пробормотал Джим. – Что на тебя нашло?

– Это похороны моего отца, – прошипела Мэри. – А ты просто долбаное позорище.

Закрывая дверь, Мэри придержала ее рукой, чтобы та не хлопнула. Чтобы не заплакать, она прикусила костяшки пальцев. Что это за чертовщина? Это не был Джим, которого она знала. За девять месяцев, что они были вместе, у них было несколько ссор по поводу домашних обязанностей – резкие слова, сказанные в сердцах, из-за напряжения от начала ее нового бизнеса и тяжелой работы Джима, – но никогда ничего даже похожего на это. Станет ли эта первая их настоящая ссора и последней? Другого времени и места выбрать было нельзя. Если уж ей нельзя нервничать, когда тело Да едва успели предать земле, то когда вообще можно? Джим был так нужен ей, сегодня еще больше, чем всегда, – и нет сомнений, что он подвел ее.

Она никак не могла ожидать, что Джим так ее разочарует. Она вообще не могла ожидать, что он разочарует ее, точка. Мэри вдруг поняла, что была настолько очарована Джимом, его блеском и химией между ними, что у нее не было шансов трезво оценить тот пьедестал, на который она его возвела, увидеть слабости и недостатки, которые сделали бы его таким же, как все обычные люди.

Сколько он успел выпить? Банка пива, которую она видела, по виду и не одна, и еще виски, судя по запаху. После переезда, конечно, Мэри довольно часто замечала, как много Джим мог выпить. Но у него это никак не проявлялось, он не начинал ни запинаться, ни спотыкаться, как все остальные, так что это нельзя было считать проблемой, верно?

Мэри внезапно вспомнила пиджак, который Джим накинул на нее на втором свидании. Там в кармане лежала фляжка. Она знала это. И позорный вид их мусорного ящика в Илинге – она вечно пыталась засунуть сверху коробку от хлопьев, чтобы соседи не судачили, как они умудряются опустошать столько бутылок…

– Вот ты где! – Мэри подскочила и врезалась в дверь грудью. Джим с той стороны что-то пробурчал. – Прости, детка, я не хотела тебя напугать. Ты в порядке? – У мамы под глазами были большие мешки, в тусклом свете свисающей с потолка лампочки под абажуром они казались лиловыми, как синяки.

Взяв маму за руку, Мэри повела ее в сторону спальни мальчиков.

– Это я должна спросить, в порядке ли ты, мамочка.

Мама слабо улыбнулась в ответ – уголки губ едва дрогнули.

– Дурацкий вопрос, – пробормотала Мэри.

– Он не дурак выпить, да? – кивнула мама головой в сторону спальни Гэвина. – Тетушка Кэй говорит, он то и дело прихлебывал из фляжки. Не могу сказать, что я его осуждаю.

– Прости, – голос Мэри дрогнул. – Я… Я не знала, иначе я бы… – Что? Не взяла Джима с собой? Сказала бы ему что-нибудь насчет выпивки? Она понятия не имела, почему никогда раньше не говорила с ним о спиртном, но, опять же, это не казалось серьезной проблемой. Мэри и сама любила выпить, просто не в таких количествах. А может, в этом случае согласие закрывать на что-то глаза до определенного уровня было самим условием существования блаженного пузыря их совместной жизни? И он мог оставаться целым лишь при соблюдении этого декорума?

– Да ты не думай, уж не мне тебя осуждать. Один бог знает, твой отец тоже был не без греха. Если бы не это, может, он и посейчас был бы с нами. – Все детство Мэри прошло на фоне постоянных споров родителей о привычке Да к двадцати-за-день. – Я просто хотела убедиться, что вы не поссорились или что там еще.

Мэри затрясла головой.

– Он никогда такого не делал.

– Ну так и не о чем беспокоиться, детка. Никто из нас не совершенен.

Мэри сглотнула. Это так отличалось от того, что мама сказала ей, когда помогала Мэри переезжать к Джиму в Илинг. Мэри вспомнила, что мама быстро меняла мнение о людях, а уж особенно если эти люди могли как-то обидеть кого-то из ее детей. Она почувствовала желание как-то защитить Джима, напомнив маме о ее положительном мнении, о том, как она была уверена, что у них все хорошо.

– Я и сама не святая, и может, дело и в этом тоже – что я переехала к нему, и еще он на той неделе говорил, что на работе не все в порядке. Я не знаю, что там, может, кто-то пожаловался, или…

– Дело не в тебе, куколка. Похоже, у твоего молодого человека не все гладко и сегодняшний день просто оказался для него чересчур сложным. – Мама остановилась и посмотрела Мэри прямо в глаза. – И если у тебя действительно будут проблемы, ты же мне скажешь, правда?

– Ты о чем, мам? – Голос Мэри дрогнул.

– Просто знай, если я тебе нужна, я тут, на другом конце телефона. И ты никогда не будешь слишком взрослая, чтобы не вернуться домой.


Всю обратную дорогу в Лондон Мэри не могла выбросить мамины слова из головы. Она сидела в самолете, туго натянув ремень. Атмосфера между ними с Джимом была еще более натянутой. Она почувствовала себя слегка отомщенной, когда Джим проснулся с дикой головной болью, рылся в темноте в поисках парацетамола, который, как Мэри точно знала, был в кармане его дорожной сумки, и глотал воду, как человек, проведший неделю в пустыне. Она же притворялась спящей, пока до приезда такси не осталось десять минут.

Над головой, пискнув, погас знак «Пристегнуть ремни». Через какую-то долю секунды Джим отстегнул свой и повернулся на девяносто градусов, лицом к Мэри, полностью загородив бизнесмена в кресле у окна.

– Не могу передать, как мне стыдно. – От него все еще несло перегаром.

– Я не хочу сейчас об этом говорить.

– А я хочу. – Подросток, сидящий через проход, ничуть не смущаясь, вытащил из уха наушник. – Я порядком напортачил.

– Ты хоть помнишь, что ты мне сказал?

Джим стиснул челюсти. Мэри решила, что это означает «нет».

– Я осрамился, это я точно знаю. Но, что еще хуже, я осрамил и подвел тебя. Я не был рядом, когда был тебе нужен…

– Дай я тебе напомню, – перебила Мэри. Сама мысль о сцене была ей противна, а сцена в реальности еще противней, но она никак не могла такое спустить. – Ты, на похоронах моего отца, сказал мне, что я слишком нервная. – Она знала, что не должна была его шпынять. Ей надо было притормозить до того, как она потеряет моральное преимущество – а может, даже и Джима – навсегда. Но она не могла остановиться. – Ты что, и правда так думаешь? Да?

– Да нет конечно! Сам не знаю, почему я такое сказал. Это вообще на меня не похоже. Не то чтобы я это отрицал, – Джим поднял руки, сдаваясь. – Я был пьян, но это меня не оправдывает. Совсем нет. Мэри, пожалуйста. – Он взял ее за руку, но она вырвала ее.

– И, кстати, с чего ты вообще так напился? – спросила Мэри.

– На работе была тяжелая неделя. – Джим как-то слишком сильно потер пальцами лоб. – Я не хотел говорить тебе об этом, потому что тебе и так хватало. Ты горевала. А там… в общем, один пациент подал на меня жалобу. Я не хотел тебя беспокоить. На работе болтали всякую чушь, и в любом случае все уже разрешилось. Но все равно…

– Но это же не только вчера, да? – Мэри подумала обо всех вечерах, когда Джим наливал себе виски в ту же минуту, как возвращался домой с работы, да, если честно, вообще откуда угодно. Тот ящик вина, который они выпили в Портраше, хотя в смысле потребления там ничего и близко не было к дележке поровну. – У тебя проблемы с алкоголем?

– Нет! – Казалось, Джим ужаснулся. – Ну, может, я время от времени и пью лишнее, но так со всеми бывает. Ну, да, может, в последнее время было многовато. Мне надо было развеяться, понимаешь? Но я могу без этого обойтись. Мэри, послушай. Мэри, ну посмотри на меня, ну пожалуйста!

Переднее колесо тележки с напитками зацепило конец длинного вязаного шарфа Мэри, который выпал на пол из крошечной сетки на спинке переднего сиденья. Ей пришлось несколько раз дернуть его, прежде чем он высвободился, и она смогла выпрямиться и взглянуть на Джима. Нет сомнений, что он раскаивался. Но она не могла снова сползти в привычную, связанную с ним безопасность и надежность до того, как получит все нужные ответы. Она была не из тех, кто ставит ультиматум, но в ту ночь, вертясь и ерзая в постели без сна, она поняла, что без такового их отношения не смогут продолжаться.

– Ты бросишь? Бросишь пить? Ради меня?

Джим отшатнулся. Значит, он не врал, говоря, что не считает это проблемой.

– Да, – ответил он, когда шок на его лице постепенно сменился неохотным принятием. Помолчав, он сказал: – Знаешь, что хуже всего? Когда я тебя встретил, то впервые после смерти Сэма начал нравиться сам себе. Ты даже не представляешь, как ты меня спасла. Вообще не представляешь. И вот как я тебе отплатил. Я знаю, что должен возместить тебе это. – Мэри видела, как ее собственное отражение дрожит в его блестящих глазах. Они были красными, она никогда не видела их такими. – И если ради этого надо завязать – что ж, значит, я это и сделаю.

– Спасибо, – наклонившись, Мэри взяла его руку в свои. – И мы даже не обсуждаем, что я тоже брошу. Нам обоим это пойдет только на пользу… – Ей тут же захотелось стукнуть себя за эти слова. Из-за них все это прозвучало, как какой-то детокс, а не как серьезная проблема, которая могла в будущем разлучить их. – Я благодарна, что ты готов на это ради меня.

Джим помотал головой.

– Мы же с тобой команда.
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В автобусе по пути из клиники обратно в Илинг Элис казалось, что ее голова вот-вот взорвется. Какой скандал? Что Джим мог такого сделать, что едва не потерял работу? Знает ли Мэри об этих его рабочих неприятностях? Элис не могла толком расспросить ее об этом без объяснений, зачем она вообще потащилась на его прошлую работу. Ей лично казалось, что Мэри была не в курсе. Мэри сама говорила – они с Джимом были счастливы. Так счастливы. Но пусть даже Джим был не первым в мире человеком, более успешным дома, чем на работе, конфликт между этими двумя сферами его жизни, очевидно, был все равно выше среднего.

Элис была так поглощена мыслями, что чуть не проехала свою остановку. Когда она выскакивала из автобуса, ей защемило дверями руку. Потирая синяк и глядя вслед отъезжающему автобусу, она с досадой сообразила, что вышла раньше, чем нужно. И оказалась в самый час пик возле станции Илинг Бродвей. И Мэри тоже была там, с табличкой, на своем месте, невзирая на все, что произошло. Даже после видео она не пропустила ни единого дня. Впрочем, кажется, люди обращали на нее не больше внимания, чем обычно.

Мэри стояла, опустив голову. О чем она думала? Наверное, о звонках, подумала Элис; о том, что Джим где-то там думает о ней. Не плохо ли ему. Не нужна ли она ему. Может ли она сделать еще что-нибудь, чтобы вернуть его домой. Элис могла бы подойти к ней, но решила, что Мэри этого бы не хотелось. Элис должна помочь ей по-другому, по-настоящему, выяснив, что же происходит с Джимом. Неплохо было бы проследить эти звонки.

Но как? Про то, как устроена механика «НайтЛайна», Элис не узнала ровным счетом ничего. Олив была страшно занята и только говорила, что все детали потом объяснит Тед на тренинге для новичков, который проходит у него дома. Элис не помнила, сказала ли Олив, когда это будет. Может, только через несколько недель, а она не могла столько ждать. Она должна добыть историю до конца месяца, иначе ее выставят за дверь «Горна» с направлением за пособием по безработице.

Нужно, чтобы кто-то объяснил ей устройство линий «НайтЛайна», и чем скорее, тем лучше. Мэри даже не обсуждалась. Олив была слишком резкой. Тед скажет ей попридержать коней до этого тренинга. Остается Кит. Кит с другой планеты. Будет ли от него хоть какая-то польза?

Прежде чем Элис успела как следует обдумать логику того, что собиралась сделать, она уже свернула в переулок и отыскала номер Кита в буклете для волонтеров, который ей выдали вчера вечером.

– Ола! – ответил он на первом же гудке. – Это Кит.

– Привет, Кит, это Элис. Элис, из «НайтЛайна». Я вчера приходила…

– Конечно, Элис. Как дела? – Если Кит и не понял, кто это звонит, ему хватило вежливости не дать ей это понять.

– Я могу к тебе зайти?

– Что? О, ну да… конечно. – Пауза, и потом: – А зачем?

– Я подумала, что будет быстрее, если я расскажу тебе все на месте.

– Приходи. – Кит продиктовал ей адрес на другом конце Илинга, и Элис быстро записала его на ладони.

Спасибо, Боженька, за таких доверчивых людей, подумала Элис.


Кит жил на шестом этаже бетонного многоквартирного дома, и лифт, конечно же, не работал. Когда Элис добралась до его квартиры, она заливалась потом – и отнюдь не так красиво, как на картинках.

– Привет! – сказал Кит, пропуская ее в дверь и проводя мимо ящика, набитого разной обувью. – Ми каса – ту каса[5], так что располагайся.

У Элис не было времени раздумывать, что это еще за каса, но наверняка там не должно было быть ни заметной протечки на потолке, ни обоев, облезающих со стен, как кожура с апельсина.

– Налить тебе чего-нибудь? – На Ките была клетчатая рубашка, заправленная в штаны спереди и болтающаяся сзади. Элис подумала, не помешала ли она ему собираться на вечеринку – или даже на свидание. Он выглядел наряднее, чем вчера, в футболке с рисунком.

– Нет-нет, спасибо. – Элис разглядела кучу грязной посуды возле раковины и пустую подставку для чистой.

Наступила тишина. Элис понимала – Кит ждет, чтобы она объяснила ему, зачем явилась, да еще так внезапно, в квартиру к совершенно постороннему человеку. Но он вовсе не казался опасным, за что Элис была невыразимо признательна.

– Думаю, я должна объяснить, почему пришла… Прошлой ночью все было так безумно. Столько всего происходило. И я ничего не поняла, так что мне захотелось получше разобраться, как устроен «НайтЛайн».

Брови Кита недоуменно поднялись. Они были густыми и немного взъерошенными, отдельные волоски на них даже слегка завивались. Очень мило. Интересно, она описала бы их именно этим словом? Но ей не надо было описывать Кита, напомнила себе Элис.

– Понял. Очень сознательно с твоей стороны, – Кит указал ей на диван, усыпанный крошками. – Давай, спрашивай.

– Ну, вот когда поступает звонок – тебе или тому, кто сидит на пульте, – нам на приборной доске ничего не видно. Номер звонящего как-то определяется?

– Ага, точно. Они деактивированы. Точно не знаю, как именно, но это сделано для анонимности звонка.

– Значит, отследить звонящего невозможно?

– Это не наше дело, – Кит повернул руки ладонями вверх, словно показывая, что вся логистика спущена для них с неба.

– Даже если тебе кажется, что есть риск, ну, или если тебе скажут что-то плохое – что-то, ну, например, опасное?

– Почему ты об этом спрашиваешь?

Элис притворилась, что записывает, чтобы выиграть немного времени.

– Я непонятно объяснила, – сказала она, снова поднимая глаза. – А ведь так важно все понять, ведь правда же? – Ей казалось, что Кит из тех, кто ответит на любой вопрос, риторический или нет, если она будет давить. – Значит, проследить эти звонки совершенно невозможно?

– Часто смотришь детективные фильмы, да?

Избегая его взгляда, Элис посмотрела на небольшую дырку на рукаве его рубашки, на видневшуюся сквозь нее кожу, кажется, испачканную синими чернилами. Внезапно он показался ей большим подростком, а не взрослым парнем под тридцать. Она никогда не встречала людей, которых было бы так сложно идентифицировать.

– Очень смешно. Нет, я правда не понимаю, как это работает? Они где-то… смешивают звонки?

– Ага, типа того… Я же не специалист. Это надо спрашивать у Теда.

– И мы даже не можем узнать, откуда звонят?

– Нет, если нам этого не скажут. Мы что, играем в «двадцать вопросов»?

Элис окинула Кита одним из своих уничтожающих взглядов.

– Ну, в смысле, может, тебе лучше дождаться завтрашнего тренинга с Тедом, – добавил Кит.

– Откуда ты знаешь, что это завтра?

Кит покраснел.

– Иногда Теду нужна помощь, ну… И я предложил, – промямлил он.

– Ясно, – прищурилась Элис. – Значит, возвращаясь к звонкам, – они не входящие?

– Элис, о чем ты на самом деле?

Дыхание замерло у нее в горле. Сможет ли она убедительно что-то соврать, чтобы выпутаться? Стоит ли вообще пытаться? Ведь было бы неплохо иметь кого-то на своей стороне, да? К тому же у Кита есть настоящий доступ в «НайтЛайн». А не эта сомнительная завязка, которую она пытается изобразить, чтобы добраться до дна загадки Джима. Она готова пойти на этот риск.

– Я хочу найти Джима.

Кит явно не понял. Потом до него дошло.

– Джима с таблички Мэри? Ее бойфренда? Ну, в смысле, я всегда думал, что он им был…

– Да и да.

– Зачем? – Кит явно недоумевал, но, по крайней мере, он не рассердился, не обиделся, ничего такого – а мог бы, узнав про любопытство Элис.

– Потому что Мэри страдает и будет страдать, пока он не вернется. Потому что жить под завесой тайны очень вредно. Потому что, не знаю… А тебе не хочется иногда сделать что-то полезное?

Что-то в последнем вопросе Элис явно задело в Ките какую-то струнку. Он плотно сжал губы, чувствуя искушение.

– А Мэри этого хочет?

Элис пыталась заглушить поднимающееся внутри сомнение. Мэри когда-нибудь будет ей благодарна. Она это знает.

– Конечно, Кит, почему же нет? Но она из тех, кто сам никогда не станет просить о помощи.

Она видела, как Кит обдумывает ее ответ. Его взгляд слегка затуманился. Казалось, он совершенно выпал из разговора и перенесся куда-то за пределы этих четырех стен.

– Это я понимаю.

– Но, я думаю, нам лучше… ну, держать это при себе, – быстро добавила Элис. Ей надо было удержать Кита. – Не надо возбуждать в ней надежду. Если мы найдем Джима, отлично, мы ей все расскажем. А если нет, ну, тогда… Я думаю, пусть это лучше будет наш секрет.

– Нет, мы не должны возбуждать в ней надежду, тут ты права. Разочарование – это жопа, – последнее слово Кит произнес с особенным выражением.

– Так ты со мной?

– Хорошо. – Он снова вернулся к ней. Помотал головой, словно прогоняя дурной сон, и слабо улыбнулся. – Но я все равно не понимаю – почему ты так озабочена этими звонками? Джим же не… – И у него открылся рот.

Не заметил ли он чего-нибудь там, в «НайтЛайне»? Элис сама видела, какой рассеянной становилась Мэри во время этих звонков; остальные тоже могли заметить, как бы Мэри не надеялась это скрыть.

– Мэри получила два звонка, которые, как она думает, были от Джима. – Делясь с Китом этой информацией, Элис почувствовала укол вины. Но ей нужна была помощь, чтобы выяснить, что происходит в «НайтЛайне». – Только не говори никому об этом, ладно? Мэри сказала мне по секрету, когда мы с ней только встретились. Она ужасно расстроится, если поймет, что кто-то еще это узнал.

– Ладно. Не бойся. Я не скажу. Но я не понимаю, почему она сказала тебе, но не хочет, чтобы об этом знали в «НайтЛайне». Мы же дольше с ней знакомы. Но, допустим, это все не важно. – Элис с радостью заметила, что Кит не цепляется к мелочам. – Но я тебе скажу, с этими звонками у тебя будет проблема. Их специально нельзя проследить. Так что, если ты правда хочешь отыскать Джима, тебе нужен будет другой источник.

– У меня уже есть кое-что, – начала Элис. – Я знаю его полное имя – Джеймс Уитнелл – и я уже кое-что поискала на рабо… – Она резко осеклась. Если она скажет Киту, что она журналист, он не поверит в ее благородный мотив.

– Прокрастинируешь за счет начальства?

– Типа того.

– А чем ты вообще занимаешься? – спросил Кит.

– Онлайн. Продажи… – сымпровизировала Элис. – Но, возвращаясь к Мэри. Похоже, полиция нам тут не поможет. Они закрыли дело Джима, и, чтобы его открыть, потребуются годы – если они вообще согласятся.

Кит кивнул. Элис прикинула, что он, похоже, примерно ее ровесник. С разницей примерно в год, максимум.

– А Джим пропал уже больше семи лет назад, – продолжила она. – Так что нам не особенно помогут данные с мобильника, поиски машины и всякое такое – даже если у нас будет доступ к такой информации.

– А что насчет тех, кто его знал? Ну, в смысле, кроме Мэри. Они же, наверное, где-то есть. Например, его родители?

– Мэри говорит, они с ней не общаются.

Кит закатил глаза.

– Полностью согласна.

– Но мы хоть знаем, как их зовут? – спросил он.

– Где-то у меня тут было, – Элис зашуршала в блокноте. – Ричард и Джулия… Или Джульетт? – Элис повернула листок к свету, ища дату, когда впервые встретила Мэри. Там было записано сжатое содержание их разговора в пабе.

– Мне почему-то кажется, что этот вечер будет долгим, – пробормотал Кит, выходя из комнаты.

От этого замечания Элис напряглась. Он же не думает, что раз они вместе работают, то?.. Нет, он не такой.

– Извини… А куда ты пошел?

– В ванную. Хочешь присоединиться? Или ты теперь будешь хронометрировать мои походы в сортир?

Оправившись, Кит вернулся, вытирая руки об джинсы.

– Слушай! До меня дошло там, в сортире!

Прелестно, подумала Элис, я познакомилась с гением, которого осеняет в процессе облегчения.

– Как насчет всего того, что началось из-за видео? – спросил Кит.

– Ты имеешь в виду комментарии?

– Например. А еще хештег – НайтиДжима.

Элис даже не поняла, что там успел появиться хештег, ну, или что из этого можно попытаться извлечь полезную информацию.

– Я с удовольствием начну с этого. – У Кита забурчало в животе. – Но мне нужно подкрепиться. Ты что предпочитаешь – спагетти или поиски?

– Спагетти, – ответила Элис не раздумывая. День был долгим. Отсутствие какой-либо информации о Джиме в Интернете, промах в клинике, возникшая неясность, по которой он ушел с работы… Она еще не сказала Киту об этом, но это может подождать. Он уже открыл «Твиттер» и уставился на экран.

Элис поднялась поставить чайник и разыскала в шкафу макароны. Они были подозрительно липкими.

– Еще раз, как звали родителей Джима? – спросил Кит еще до того, как спагетти успели свариться.

– Ричард и Джульетт.

Кит продолжил печатать. А потом, помолчав, воскликнул:

– Ага!

У Элис застучало сердце. Может, там было сообщение от Джима. Или геолокация. Она подскочила к дивану и наклонилась над экраном, чувствуя боком теплое тело Кита.

– А кто это Гас Дриддлингтон-Ходж?

– Я знаю ничуть не больше, – Кит увеличил буквы на экране. – Прочти.

Элис не потребовалось много времени.

– В свете недавнего видео родители Джима, Ричард и Джульетт, просят уважать их личную жизнь. #НайтиДжима

– Друг семьи?

– Похоже на то.

Кит уже успел скопировать всю колбасу фамилии Гаса, чтобы загнать ее в «Гугл». Первыми результатами стали сайт с названием «МакЭвери. Управление Активами» и аналогичная запись в «Твиттере». Несколько кликов, и Кит уже писал Гасу напрямую.

– Я и не знала, что у тебя есть активы, которыми надо управлять. – Элис пыталась отыскать в шкафу какую-нибудь добавку к макаронам. В холодильнике обнаружились анчоусы, но их срок годности был просрочен на пару месяцев.

– У меня нет. Но он-то об этом не знает. – Кит закончил письмо, и оно улетело, издав ухающий свист. – Ну, по крайней мере, до 10 утра в понедельник. Ты же сможешь уйти с работы?

Элис кивнула. Если она стоит первой в очереди на сокращение, значит, команда может обойтись без нее. Кроме того, Джек в жизни не заметит краткого отсутствия. Она написала ему, что, кажется, у нее есть история – достойная первой страницы, – но не уточняла никаких деталей, включая основную тему, на случай, если что-то сорвется. Неуверенность Джека в надежности ее рабочего положения сделала его на удивление доверчивым.

А как насчет самого Кита? Олив упоминала что-то такое о его работе в банке, и если так, то это ему будет трудно получить свободный день. Что означает, что ей придется прорываться в одиночку.

– Погоди, а ты сам-то пойдешь со мной?

– У меня целая куча неиспользованных выходных, – как-то слишком быстро ответил Кит. И прежде чем Элис успела хоть что-то спросить, добавил: – Значит, у нас встреча. Точнее, план. – Он расправил рубашку на груди. – Мы идем встречаться с нашим новым другом Гасом.
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Как и предсказывал Кит, вечер оказался долгим. Назначив встречу с Гасом, Кит с Элис уселись на диване, поглощали спагетти и одновременно разбирали комментарии под видео с Мэри в «Твиттере», в надежде на слабый шанс, что среди этой кучи всевозможных эмоциональных выплесков может отыскаться еще какой-нибудь ключ.

Элис ушла от Кита уже за полночь. Она начала засыпать у него на плече, и он настоял, что вызовет такси.

Но проклятым нет ни сна, ни покоя. В десять утра (в выходной день это преступление) Элис разбудило сообщение от Кита. Если не забыла, тренинг Теда для волонтеров «НайтЛайна» СЕГОДНЯ в 12:00. Мы тебя ждем. КИТ. Элис продолжала считать, что рассказать ему про поиски Джима было хорошей идеей – в конце концов, это он нашел Гаса, – но надеялась, что он все же не станет и дальше проявлять такой негасимый энтузиазм и неспособность писать в более социально приемлемые часы. Она выползла из постели и потащилась в душ.

Дом Теда был в десяти минутах ходьбы от «НайтЛайна», в районе, популярном среди молодых семей. Тут же находился любимый Элис дешевый супермаркет. Правда, она всегда ходила туда длинной обходной дорогой, даже с тяжелыми покупками, лишь бы не видеть, как отцы помогают своим младенцам взбираться на тротуар или сажают уставших малышей на плечи.

Но сегодня столкновения с этим безрадостным зрелищем было не избежать. Не отрывая глаз от карты в телефоне, она сосредоточилась на лежащей перед ней задаче. Если Тед знает, как можно проследить звонки в «НайтЛайне», Элис должна это выяснить. И быстро.

Дверь в квартиру 25 была приоткрыта, и откуда-то изнутри слышался голос Теда. Она все равно собиралась из вежливости позвонить, но Тед появился на пороге, приглашая ее внутрь.

– Элис! Рад снова тебя увидеть. Мы как раз только что о тебе говорили. – На нем была майка поло, из-под коротких рукавов виднелись мощные бицепсы. А он симпатичный, подумала Элис. Ну, для пожилого дядьки. Сколько ему – лет пятьдесят?

– Я надеюсь, что-то хорошее?

– Конечно – от этого парня другого и не услышать. – Тед хлопнул Кита по плечу, и от движения мощной руки Кит пошатнулся.

– Ну слава богу. – Элис взглянула на Кита, который отвел глаза. Она как-то не замечала в нем раньше такой застенчивости. – Спасибо, что пригласили меня. У вас очень милый дом, – добавила она.

Вообще-то, она пока даже не успела его разглядеть. Они стояли в очень аккуратной гостиной, цветочные обои на стенах сочетались с ковром и кожаным гарнитуром из трех предметов.

– Спасибо. Я и сам нечасто сюда захожу. Как правило, я тут один – дети уехали. Тим учится в университете, а Рейчел уже закончила, но живет с друзьями. Говорит, так «круче». – Тед энергично изобразил руками кавычки. – И она старается не приглашать меня к себе.

– Ну и правильно, – улыбнулась Элис, стараясь скрыть укол боли. Она надеялась, Тим и Рейчел понимают, насколько они счастливые.

– Я подумал, оставлю дверь открытой, чтобы проветрить. Обычно-то я сюда не захожу. Даже шторы по вечерам не задвигаю. – Тед махнул рукой на тяжелые складки гардин, и Элис представила себе, сколько пыли собралось между ними. Это показалось ей ужасно грустным. – Тут душновато, да? Давно не помню такого теплого августа. – Тед оперся рукой на телефонный столик перед окном, а другой проверил, нельзя ли отодвинуть его подальше. – Ну что, будем начинать?

Тед сел в кресло. Кит и Элис устроились на диване напротив. Кит, как всегда, не слишком хорошо ориентировался в пространстве, и Элис пришлось отпрянуть на спинку, чтобы он не стукнул ее коленкой.

– Кит уже знает, я провожу это со всеми волонтерами. Я люблю знакомиться с ними. И Бев тоже была бы рада. Бев – это моя жена, – пояснил он. – Она умерла два года назад. Рак поджелудочной. После постановки диагноза сгорела за несколько недель. Ей было всего сорок шесть. У нее столько еще было впереди. У нас было столько впереди.

– Мне очень жаль, – сказала Элис, стараясь смотреть Теду прямо в глаза. Нет ничего хуже, чем неловко отводить взгляд, выражая кому-то соболезнования.

– Спасибо, – Голос Теда слегка дрогнул. – В Бев было столько жизни. Не могу передать, как мне без нее тяжело. Честно говоря, чертовски трудно по утрам изображать храбрость на лице и начинать новый день. Но я должен стараться. Иногда бывает полегче, иногда нет. Но «НайтЛайн» досталась мне в наследство от Бев, и она была бы рада, что у нас такие прекрасные волонтеры, как вы. Так о чем я? Самое главное – Кит, ты это уже знаешь. Ты старожил, да – это так называется? Или старичок? Никогда этого толком не знал… Да, так вот, как я уже сказал, самое главное для волонтера – это сочувствие. Доброе, искреннее общение.

Элис сглотнула. Ее появление в «НайтЛайне» было не совсем искренним. Ее бы тут не было, если бы не Мэри и не перспективы ее собственной карьеры, которые, наряду с радостью Мэри, сулили обнаружение Джима. Когда Элис, справившись с чувством вины, снова вернулась к разговору, Тед все еще описывал качества идеального волонтера. Надо как-то направить его ближе к делу.

– Кажется, мне особенно интересно понять саму механику процесса, – перебила Элис Теда. Она обернулась за поддержкой к Киту, но он казался таким же озадаченным, как и Тед. Черт! Элис никогда не удавалось почувствовать, насколько сильно надо подталкивать собеседника – слишком слабо, и ты завязнешь, как она сама в «Горне», слишком сильно – и человек ощетинится, особенно если ты молодая женщина.

– О, – улыбнулся Тед. – Ну что ж, мы всегда рады такому интересу! Забавно, что, скажем, я и сам толком в этом не разбираюсь.

Элис взглянула на Кита. Тот нахмурился.

– Правда? – спросил он. – Я не знал. А кто же тогда разбирается?

– Ну, этим занимается кто-то там. Техподдержка. – Тед поднял руки над головой и помахал ими, словно демонстрируя, как самый верный шанс Элис отыскать Джима растворяется в воздухе.

Элис с трудом удержалась, чтобы не закричать.

– Можно мне в ванную? – спросила она, опасаясь, что это может оказаться последней каплей, и она сорвется, не выдержав.

– Конечно, конечно, – ответил Тед. – Но придется подняться наверх, в нижней ванной не все исправно. Первая дверь налево – это моя спальня, но это не важно. Там дверь возле шкафа.

В сравнении с гостиной спальня Теда была совершенно спартанской. Никаких лишних вещей, как внизу, чисто-белые простыни и плетеная корзина для белья, сквозь прутья которой виднелись рубашки. Все это что-то напомнило Элис, и она не сразу сообразила, что именно. Гостиную Мэри. Та же функциональность, то же впечатление опустошенности, многократно усиленное немногими проявлениями чего-то личного.

Элис присела на край постели. На подушке все еще оставался след головы Теда, он не побеспокоился ее поправить. Как это может быть, что он сам не знает, как работает эта его чертова организация? Каким бы милым он ни был, такая некомпетентность просто бесит, и это еще мягко говоря. Может, мозгом мероприятия была Бев? Но Элис теперь от этого толку не много. Не будет же она устраивать спиритический сеанс, чтобы определить геолокацию анонимных звонков.

На тумбочке у кровати стояла фотография – снимок со свадьбы. Рядом с Тедом Бев казалась крошечной, ее воробьиная грудка была туго обтянута расшитым шелком. Ее лицо было разумным и проницательным, под управлением такой женщины «НайтЛайн» мог работать как часы. А еще она казалась бесконечно счастливой. Во всей фотографии было столько счастья, что Элис почувствовала, что, глядя на нее, переступает черту.

Она отвела глаза от фото. Из верхнего ящика тумбочки Теда свисал какой-то шнур, нарушая порядок и чистоту линий. Она чуть-чуть приоткрыла ящик, чтобы выпустить его и убрать внутрь. Но нейлоновая нитка зацепилась за край, и в конце концов ей пришлось выдвинуть весь ящик, наполненный всякой всячиной.

В процессе всего этого листок бумаги, лежавший сверху, соскользнул на пол. Элис подобрала его. Ей понадобилась пара минут, чтобы понять, что это может быть.

Этого же не может быть, верно?

Она сфотографировала это на телефон и убрала листок обратно, туда, где нашла.


– Держи, голубушка, – сказал Тед, передавая ей кружку и протягивая пакет с печеньем другой рукой. – А мы уж начали волноваться, где ты.

– Извините – у меня разболелась голова. Меня немного пошатывает.

Кит вскочил на ноги примерно вдвое быстрее, чем раньше.

– Вот, Элис, садись сюда.

– Может, тебя отвезти домой? – Тед взял ключи от машины. Это последнее, что было ей нужно. Она и без того была потрясена.

– Нет-нет, спасибо. Давайте продолжим.

– Даже не обсуждается, – сказал Тед, качая головой. – Тебе надо домой, лечь в постель.

Элис кивнула, чтобы закончить этот разговор.

– Тогда, может быть, Кит меня проводит?

– Да, я с радостью, – возможность оказаться полезным снова пробудила щенячьи инстинкты Кита. Он заботливо подхватил Элис под руку, поглаживая ее по внутренней стороне.

– Кит, у меня просто кружится голова, я не престарелая, – одернула его Элис. Почувствовав, как он ослабил поддержку, она тут же пожалела об этом, и буркнула: – Извини.

– Ничего. Ворчливая, а не престарелая.

– Доведи ее до дома, – сказал Тед с порога. – Мы проведем тренинг, когда ты будешь лучше себя чувствовать, так что не волнуйся и не спеши. Но я надеюсь увидеть вас обоих в «НайтЛайне» на будущей неделе.

Едва дом скрылся из виду, Элис ускорила шаг.

– Мне казалось, ты плохо себя чувствуешь? – Кит был достаточно длинноногим, и ему не пришлось прилагать усилий, чтобы успевать за ней.

– Хммм.

– У тебя болит голова? У меня были такие нашлепки…

Что ей сказать Киту? Она не могла рассказать о том, что увидела. По крайней мере, пока сама в этом не разобралась. Он только все напутает. И может проболтаться. Господи – он что, все еще говорит?

– Рейки! Ты не поверишь, как это помогает при мигрени. Решения часто приходят к нам с неожиданной стороны.

Насчет этого Кит, может, был и прав.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
– 20 –

2007


[image: after_title]

Даже понимая, что это неправильно, Мэри все равно огорчалась, что Джим не приедет встретить ее в аэропорт. Спустя два года романтические всплески практически сошли на нет, и не то чтобы она ездила в Белфаст на выходные с большим количеством багажа. Но все равно – со стороны Джима это было довольно неожиданно – всего лишь позавчера он обещал ее встретить. А потом, когда уже перед самым вылетом она ему написала, он будто позабыл о своем обещании, и у него были другие планы. Он должен был «задержаться в городе», что бы это ни значило.

Мэри катила свой чемоданчик сквозь суету и толкотню дьюти-фри в зоне прилетов Второго терминала Хитроу, стараясь подавить в себе неприятное ощущение, что тут что-то не так. Казалось, все прилавки вокруг предлагали исключительно спиртное – огромные емкости джина, водки и виски по «сниженным» ценам, – в которых можно было бы утопить человека. Может, и к лучшему, что Джим не приехал. Он не пил уже больше года; Мэри, из соображений поддержки, тоже, но все равно она предпочла бы держать его подальше от искушений.

Когда год назад они прилетели, поссорившись, с похорон Да, Джим с поразительной легкостью начал новую жизнь без выпивки. Они вычистили все запасы из ящиков и шкафов и начали ходить в рестораны вместо пабов, когда хотели куда-то выйти. Для Джима это все оказалось настолько просто, что Мэри стала подумывать, была ли проблема и в самом деле такой уж большой? Может, она приняла все чересчур близко к сердцу? Может, поминки действительно пришлись на конец тяжелой недели, как Джим и говорил, а вовсе не пролили свет на давнюю проблему?

Но спустя три месяца, на свадьбе Гаса и Джиллиан, Мэри обнаружила подтверждение своей прежней уверенности. Гас не мог поверить, что Джим «соскочил», как он это называл. Он чуть не подавился, увидев, что Джим вместо белого вина пьет настойку из бузины. «Да она просто спасла тебя, везунчик, и как раз вовремя», – сказал Гас, обхватывая их обоих руками за плечи. И, хотя похвала была ей приятна, Мэри не могла не задуматься, от чего такого она спасла Джима. Остаток вечера она старалась пить с ним из одного бокала, чтобы убедиться, что там действительно безалкогольный напиток.

Джим же, напротив, отнесся к воздержанию от алкоголя как к шутке. Вообще прежний Джим, который казался подозрительно отсутствующим на поминках, вернулся во всей красе. Весь год это был тот уверенный в себе, общительный человек, в которого Мэри влюбилась в «Стормонте». А еще она наконец заметила ту неугомонность, о которой Джим говорил после их первой встречи. Но теперь она вовсе не казалась ей настолько уж плохой, как могло показаться сначала. За несколько первых трезвых месяцев Джим организовал пять разных поездок на выходные – в Париж, Дублин, Амстердам и Берлин (где им так понравилось, что они съездили туда дважды). Теперь, когда Джим открыл свой собственный кабинет, у него было больше свободного времени, а Мэри, получив несколько больших заказов, стала неплохо зарабатывать.

Они даже отважились на совместную с родителями Джима поездку в Сассекс, в их летний дом на побережье. Мэри этого не хотелось, хоть она и не говорила об этом вслух; за восемнадцать месяцев совместной жизни они виделись с Ричардом и Джульетт всего лишь несколько раз. Но, благодаря то ли морскому воздуху, то ли более спокойному состоянию Джима, все три дня прошли без сучка и задоринки.

За неделю до этой поездки в «Ивнинг Стандард» вышла статья, посвященная начинающим талантливым художникам, и в ней написали про карты Мэри. Джим буквально разрывался от гордости. Когда в тот вечер Мэри пришла встретить его на станцию Илинг Бродвей, он настоял на том, чтобы купить столько экземпляров этой газеты, сколько они вдвоем могли унести. Газетами была забита вся квартира, и уж конечно же, один ее экземпляр был вручен Ричарду и вызвал его комментарии насчет успеха Мэри. С тех пор их отношения начали налаживаться.

Джульетт же очевидно была просто рада возможности пообщаться с сыном. Глядя на то, как ее голова льнет к груди Джима, Мэри не могла не думать о своей маме. У нее было ощущение, что после пьяного происшествия на поминках Джим старается избегать поездок в Белфаст. Он не поехал ни в эти выходные, ни в прошлые. Мэри не попрекала его этим – в конце концов, ведь живешь с человеком, а не с его семьей, – но это не значило, что ей не хотелось бы, чтобы у него с мамой были хорошие отношения.

Мэри думала, что Джиму стыдно за свое поведение на поминках, хотя сам он никогда не упоминал об этом после того разговора в самолете на обратном пути. Ну что ж… Когда Гэвин как-то попытался пошутить на эту тему, она взорвалась, и даже с мамой старалась не обсуждать этот случай. Она не могла забыть волнения в маминых глазах. Более того – дело было в том, что родные перестали считать Джима тем золотым безупречным кавалером, и его роль в их глазах сменилась с ведущей на одну из последних. Мама тоже не пыталась заговаривать с ней о поведении Джима на поминках, но Мэри знала ее достаточно хорошо и понимала, что ее беспокойство ничуть не уменьшилось.

Так что вместо реальных причин, по которым они перестали пить, они придерживались объяснений типа забот о здоровье и улучшении сна, при этом страстно отрицая все предположения, не собираются ли они завести потомство. Никто из них не изменил мнения насчет детей и брака. И было так легко поверить, что дело было именно в образе жизни, когда трезвость стала приносить потрясающие результаты; это было особенно заметно по Джиму, который стал более быстрым и ярким, чем когда-либо раньше. Всякий раз, как Мэри смотрела, как он со свистом поглощает обед, ее охватывал новый прилив обожания. Он отказался от выпивки без малейших ворчаний и сожалений. Он не врал – он действительно пойдет ради нее на край света.

Мэри вышла на стоянку такси. Засунув чемодан в багажник, она начала искать в сумке телефон, чтобы написать Джиму, что едет домой. Какая-то ее часть считала, что он не заслуживает такой вежливости, раз подставил ее, но другая, большая, все же хотела снова увидеть его.

Но, похоже, Джим ее опередил. Давай встретимся в конце Альфред-роуд – назначаю тебе свидание. Дж. хх

Что он такое задумал?

Джим в нарядном темно-синем пиджаке на фоне осыпающейся стены представлял выдающееся зрелище. На нем была также одна из его любимых рубашек без воротника. В его присутствии было всегда очень трудно сердиться на него. Если он был так занят, что не смог ее встретить, значит, ей надо смириться и не портить вечер своим настроением.

– Я же сказал – свидание, верно?

– Но ты мог бы сказать, что мне надо принарядиться, – Мэри была не накрашена, и у нее на свитере красовалось пятно от обеда в самолете. – У меня есть время забросить чемодан и переодеться?

Джим покачал головой.

– Прости – но тебе не о чем беспокоиться. Мы кое-куда идем, и там будет нормально и так. А выглядишь ты всегда потрясающе. – Он встал и поцеловал Мэри. Хорошо, что она взяла с собой жевательную резинку, подумала Мэри, чувствуя, как его губы задержались чуть дольше, чем было прилично на глазах всего Илинга. Он был немедленно прощен. – Ну, что ж, остальное сбережем на потом, – подмигнул Джим. – Пойдем?

Взяв Мэри за руку, он повел ее вниз по улице и остановился возле нового ресторана, который только что открылся между парком и аптекой. На прошлой неделе, пробегая мимо, Мэри бросила взгляд на меню; там все было ужасающе дорого, похоже, ресторан так и месяца не продержится. У людей в округе водились деньги, но большинство не жаловалось также и на здравый смысл.

– Прошу.

– Ты уверен? – прошипела Мэри, когда Джим раскрыл перед ней дверь.

– Я приглашаю.

– Да брось ты – пополам. Ладно?

– У нас есть повод.

Вот как? Но прежде, чем Мэри успела спросить об этом, перед ними оказался официант, и почти сразу – два меню и бутылка газированной воды.

Мэри не успела даже прочесть раздел закусок, как Джим протянул ей через стол небольшую коробочку.

– Это мне?

– Ну а кому? – улыбнулся Джим.

Не может быть – или может? С самого начала всем было ясно, что о браке речь не идет, но Мэри была женщиной и издавна знала, что квадратная коробочка из ювелирного может означать больше, чем простой комплимент.

– Ну же, – подбодрил Джим. – Карточку потом прочтешь.

Глубоко вдохнув, Мэри приоткрыла крышку. Внутри оказались часы на изящном серебряном браслете, дважды обвивавшем ярко-алую подушечку.

– Но почему… – чего ради? Это слишком дорого, это…

Джим вытащил из-под коробки лежащую там открытку и протянул ее Мэри. На ней был вид Берлина, куда они ездили в последний раз.

Со счастливой второй годовщиной! Ты даже не представляешь, сколько ты сделала для меня. Спасибо тебе, что ты – моя тихая гавань во всех штормах. Спасибо, что любишь меня, несмотря ни на что.

За еще два, четыре, шесть, восемь – все будет прекрасно! Господи, это ужасно, не читай. Я хочу сказать – у нас впереди еще много, много прекрасных лет.

Всегда твой,

Джим хххх

Мэри еще даже не дочитала, а у нее в глазах уже стояли слезы. То, что они с Джимом были вместе, само по себе было для нее невообразимым счастьем, не говоря о том, что он написал, что будет с ней всегда.

И только подумать, что она сама забыла про их годовщину. Она была так занята переживаниями, что он не встретил ее в аэропорту, что напрочь забыла обо всем остальном. Она быстро подумала, не попытаться ли что-нибудь сочинить, но решила не врать. Устроив все это, он заслуживал как минимум правды.

– Мне так стыдно, я забыла, что у нас годовщина. Белфаст совершенно заморочил мне голову…

– Это не важно, – ответил Джим. Он совершенно не выглядел обиженным. Мэри подумала, как ей повезло заполучить такого всепрощающего мужчину. – У меня был удачный предлог побаловать тебя и устроить нам хороший вечер. – Он потянулся надеть часы ей на руку. – Я знал, что они тебе подойдут. Я провел в этих ювелирных несколько часов. Чуть не спятил, пытаясь выбрать, что может тебе понравиться. Потому я и не сумел приехать в аэропорт. Но, я надеюсь, ты думаешь, что я сделал правильный выбор. Надеюсь, ты думаешь, оно того стоит.

– Ты всегда того стоишь, – ответила Мэри. – Всегда.
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– Вау, да ты… неплохой прикид, – заявила Элис, завидев Кита, взбегающего по ступенькам со станции метро «Грин Парк» в костюме-тройке. Они направлялись на встречу с Гасом, найденным в «Твиттере», который, как они подозревали, был одним из друзей Джима.

Кит важно разгладил рукой ткань полосатого пиджака. Элис подумала, что это уж слишком, но в этом был весь Кит.

– Спасибо. – Элис видела, что он пытается сдержать улыбку, мягко говоря, самодовольную. – Да и вы, миледи, очень даже ничего. Тебе уже лучше?

Элис даже не сразу поняла, о чем он. Ах да, конечно, – это про ее внезапный уход два дня назад из дома Теда. Кит прислал ей сообщение, спрашивая о самочувствии, но она была слишком ошарашена, чтобы ответить.

– Да, спасибо, я даже была не столько больна, сколько… – Элис замялась на секунду, подбирая нужный вариант. Озадачена? Потрясена? Напугана тем, что может ее открытие значить для всех – для нее самой, Кита, Мэри? Особенно Мэри. В конце концов она остановилась на… – Устала. Думаю, для меня было просто слишком много всего. Итак, какой у нас план атаки?

Судя по калибру проезжающих мимо машин, они уже зашли довольно далеко в Мэйфер. Какой-то строитель присвистнул вслед Элис, и она окинула его суровым взглядом.

– Я представлюсь Гасу как потенциальный клиент, инвестор или что-то в этом роде. – Кит поправил галстук. – Мы поболтаем о том о сем, пока не окажемся в офисе за закрытыми дверями. И тогда…

– Мы просто возьмем и спросим?

– Думаю, это наш лучший шанс. Ну, в смысле, что нам терять?

Элис молча задумалась над ответом. Может ли быть, что все уже случилось? Нет – она ничего пока не знала наверняка. Ей нужно забыть про утро в доме Теда, хотя бы на время, и сосредоточиться на том, чтобы вытащить из Гаса все, что он может сообщить им про исчезновение Джима.

– Пришли, – сказал Кит. Они стояли возле огромного дома со свежеокрашенной железной оградой. – Готова?

Она кивнула. Подошвы ее балеток громко хлопали по мраморным ступеням. Возле ресепшен она спряталась за Кита, боясь, что кто-нибудь почувствует, насколько она сюда не вписывается.

Всю свою юность Элис провела в непрестанном беспокойстве о деньгах. После исчезновения папы им пришлось жить только на мамину учительскую зарплату. То, что сама Элис получала в газете, было немногим больше милостыни. Одно дело, не иметь папы, который мог бы сводить тебя в кино, и совсем другое – знать, что у тебя нет денег, чтобы сходить туда самой.

– Кристофер Риптон?

– Перед вами, – Кит поднялся и пожал руку высокому грузному человеку, похожему на повара в телепередаче. У него было кольцо на мизинце, и еще одно – на безымянном пальце. Торчащая плоть нависала над золотыми полосками.

– Гас Дриддлингтон-Ходж. Рад видеть вас… обоих?

– Элис, мой партнер, – представил Кит.

Элис слишком нервничала, чтобы возразить.

– Пожалуйста, проходите.

Кабинет Гаса напоминал дворец. Да еще и с кондиционером – какая роскошь! Они присели на два стула в дальнем конце дубового стола и подождали, пока он сам тоже сядет. Перед ними стояли два бокала с газированной водой.

– Чем я могу вам помочь? В своем письме вы упоминали об унаследованном портфолио среднего размера – и возможном интересе к инвестициям в Азию?

– Да, это один из вопросов. Но прежде я бы хотел узнать… – Кит подтолкнул Элис локтем в бок.

– Мы хотели спросить вот об этом.

Гас озадаченно ждал, пока Элис копалась в своем телефоне. Наконец она раскрыла скриншот из «Твиттера» и повернула к нему экран.

– Мы ищем Джима.

Гас взглянул на экран с непроницаемым выражением лица и крутанулся в кресле так, что теперь смотрел на Кита и Элис уголком левого глаза.

– Журналисты?

– Нет! – хором воскликнули Кит и Элис.

– Мы друзья Мэри, – добавила Элис. – Мы хотим помочь ей узнать хоть что-нибудь.

– Я могу вызвать охрану и вышвырнуть вас.

– Но, может быть, мы могли бы объясниться?

Элис вдруг осознала, как отчаянно звучит ее голос. Этот человек знал Джима. Лучше, чем его коллеги, может быть, вообще лучше всех на свете, кроме Мэри. Он должен помочь найти Джима, дать ответы, которые, как Элис знала по собственному опыту, смогут помочь Мэри восстановить разрушенную самооценку.

– Я считаю, это все ни о чем, – вздохнул Гас. – Вот что я хотел сказать в своем комментарии. Родители Джима не хотят, чтобы Мэри устраивала сцены. Я сомневался, надо ли вообще говорить им про это видео, но в конце концов все же сказал. Я решил, что они имеют право знать. И это только расстроило их – и то, как Мэри себя вела, и все эти догадки и спекуляции в комментариях. Почему он исчез? Куда он ушел? Это все вообще не их дело. Родители Джеймса попросили меня что-то написать там, онлайн. Если вы друзья Мэри, то, может, вам стоит дать ей прочитать это.

– Но вы согласны, что Мэри имеет право знать, где он? – нажала Элис.

– Имеет.

Элис уцепилась за его слова.

– А вы сами не хотели бы знать, что с ним все в порядке?

– Конечно. Но как-то на это не похоже. Если честно, я не был особенно удивлен, когда Джим исчез. И большинство из тех, кто знал его, в общем, тоже. Ну, судя по всему, все, кроме Мэри. Она так и не приняла это. В ее глазах это была «Счастливая Семья». Некоторые предпочитают видеть только то, что им хочется.

– И вы совсем не знаете, где… – начал Кит.

– Я сказал достаточно, – Гас откинулся в кресле и уперся руками в стол. – Возможно, даже слишком много. Боюсь, я вынужден попросить вас уйти.

Элис не хотелось подниматься с места. Что он имел в виду, говоря, что Мэри видела только то, что хотела? Элис в жизни не встречала женщины, столь трезво оценивающей реальность.

Она открыла рот, чтобы возразить, но Кит уже вскочил на ноги, поглядывая на кнопку тревоги на книжной полке и зависшую над ней руку Гаса. Он потянул ее за рукав.

– Пошли, Элис.


Кит затащил Элис в кафе возле станции метро. Пока она бурлила негодованием, он взял им два стакана ледяного кофе и большое печенье, утыканное изюмом.

– Время дуться terminado[6], – сказал он, вращая в воздухе указательным пальцем, словно наматывал на него ее возмущение.

– Но он же мог знать нужный ответ.

Кит наклонил голову набок.

– Хватание за соломинки нам не поможет. И кроме того, Гас дал нам полезную подсказку.

– Да? – Пока что все расследование состояло из отдельных длинных нитей. И Элис уже начинала в них путаться.

– Ну, Джим, очевидно, не был особенно счастлив. Ну, или, может, они с Мэри не были счастливы…

– Этого мы не знаем, – огрызнулась Элис. – Она мне такого не говорила. Вообще-то, она говорила как раз обратное – что они обожали друг друга.

– Ну да, это было предположение Гаса, – согласился Кит. – Но безупречных пар не существует.

– И на работе у Джима тоже было не все гладко, – добавила Элис. Когда Кит непонимающе нахмурился, она продолжила: – Я ездила проверить его последнюю работу, некую частную клинику. Короче, я подслушала там разговор сотрудников, и они говорили, что он ушел не просто так.

– В смысле?

– Этого они не сказали.

– Досадно. – Выступив в роли Капитана Очевидность, Кит разломил печенье на две части и протянул Элис большую.

– Полностью согласна, – Элис поникла на стуле. – И я уже не знаю, куда нам двигаться дальше.

Она не ожидала ответа. Но если в чем-то на Кита и можно было рассчитывать, так это на его способность продолжить разговор даже в самых удручающих обстоятельствах.

– Я думаю – форумы.

– Форумы?

– Для пропавших людей.

Элис замерла, не в состоянии проглотить откушенное, но Кит, не замечая этого, уже вытаскивал свой лэптоп из портфеля, который специально взял ради встречи. Он выглядел как экспонат выставки древностей – и явно не из самых ценных.

– Ты уверен? Ну, в смысле, на этих сайтах же кучи людей. Причем там гораздо более свежие случаи… – Как бы Элис ни хотела отыскать Джима, она не могла снова провалиться в эту кроличью нору. Только не это.

– Не-а, эти истории тянутся годами. Я прошлой ночью нашел там разговор про Джима. Очень короткий, всего лишь пара строк в первые две недели после того, как он пропал. На мой взгляд, ничего полезного там не было, но, думаю, это потому, что вся информация устарела. Когда, ты говоришь, он пропал – семь лет? Надо бы обновить его страницу. – Кит, шаркая ногой по полу, подвинул свой стул к стулу Элис. Элис зажмурилась. – Ты в порядке? Слишком ранний подъем?

– В порядке. – Китон, все давно прошло. Соберись. На экране мелькали размытые изображения с камер и фотографии, снятые через стойку бензозаправок.

– Для начала нам понадобится хорошее фото Джима, – бормотал Кит себе под нос. – На документы или что-то подобное. Элис, ты смотришь?

Она смотрела в свой нетронутый стакан кофе. Она не могла заставить себя взглянуть на страницу форума.

– Я говорю, нам нужно фото Джима. Это может принести какую-то полезную информацию.

– У меня есть, – тихо сказала Элис. Она открыла фото, которое сделала в квартире Мэри в свой первый и единственный визит, и все так же рассеянно переслала его Киту.

– Вау! Какая красивая пара. Откуда оно у тебя?

– Из квартиры Мэри. Я подумала, что может пригодиться. – Она предпочла не уточнять, что Мэри не давала ей это фото по доброй воле. Ей нужно вырваться отсюда, прежде чем Кит начнет глубже копаться на форуме пропавших людей.

– Похоже, это на Мостовой гигантов[7]. – Кит был слишком погружен в изучение фона фотографии, чтобы придираться к ответу. – Знаешь, я там чуть ногу не сломал, когда мы ездили туда со школьной экскурсией. Я побежал по берегу, и вдруг откуда ни возьмись появилась вода. Там такой берег, это нечто. Корявый, как задница у овцы. – Элис не слушала его, но он не замечал этого. – Я помещу туда это фото, да? Уверен, мы получим кучу свежих откликов в ближайшее же время. А пока остаются звонки, да? Не то чтобы старина Тед был в этом смысле как-то полезен…

Тьфу. Самое худшее во всех проблемах – это что они никогда не приходят поодиночке. И наоборот, как нахлынут всей толпой, только успевай уворачиваться.

– Думаю, это я отложу на потом.

– О – в смысле, у тебя еще что-то есть? Хочешь, займемся этим вместе?

– Нет! – вырвалось у нее. Кажется, Кит огорчился. Но Элис знала, что если ее догадка про звонки окажется верной, то это не будет иметь значения. Она бросила на стол горсть мелочи. – Кит, мне пора бежать. Если там что-то получится, я тебе расскажу.

Она от всей души надеялась, что это будет не так.
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Элис залпом допила остатки пятого за день кофе и задумалась, как она до этого дошла. Этим была редакция «Горна». Причем в десять вечера. Справедливости ради, оставаться на работе допоздна не было для Элис чем-то непривычным. Это объясняло, почему она так редко видела Марию, свою соседку по квартире, и почему не была на свидании уже – что, скоро год? Неужели действительно уже так долго? Впрочем, не важно – в любом случае это незавидное положение вещей. Элис даже сама не могла понять, почему тратит столько времени и сил на работу, которая платит в ответ столь малым. А скоро все ее жертвы окажутся вообще напрасными.

Вот почему было так важно начать связывать концы с концами, пользуясь информацией про Джима, которую она успела добыть. И она начнет прямо сейчас. Что именно удалось ей узнать из вчерашней беседы с Гасом? Что дела у Джима могли быть не так блестящи, как пыталась дать ей понять Мэри. Это и еще то, что Гас не удивился исчезновению Джима… Добавить ко всему прочему скандал на работе, и единственный вывод, который Элис может сделать, будет звучать так: жизнь Джима начинала расползаться по всем своим аккуратным швам.

Она с такой силой нажала на карандаш, что он сломался. В досаде она швырнула его через всю комнату, и он с глухим стуком шлепнулся на пол в другом ее конце. Хорошо, что, кроме нее, в здании не было ни души. Она никогда раньше не бывала так раздосадована из-за работы. А между тем содержание всех ее предыдущих статей в основном состояло из поверхностных замечаний, которые годились только на то, чтобы заполнять газетные поля, тогда как теперь в ее работе наконец появился какой-то смысл.

Даже создавая эти бессмысленные статьи, Элис никогда не прекращала верить в то, что журналистика может творить добро. Иначе она не стала бы высиживать все эти бесконечные часы, жить на копеечную зарплату и получать удары по самолюбию. Когда, в четырнадцать, карьерный консультант в школе спросил Элис, чем ей хотелось бы заниматься, она просто ответила: вскрывать истину. Консультант пошуршал в стопке брошюр, выбрал и протянул ей одну-единственную. Про журналистские расследования.

Ее первые шаги по избранной стезе начались всего через несколько дней после этой быстрой, формальной беседы. Более того, они были сделаны как раз на том же самом форуме, что открывал вчера в кафе Кит. Двенадцать лет назад он был в гораздо более зачаточном состоянии, но это не остановило Элис-подростка от того, чтобы заполнить там страничку про папу. Ник Китон: Исчез. Элис снова перестала спать по ночам. Но на сей раз она крутилась и вертелась в кровати не от тоски, а с надеждой. Ей придут сотни подсказок и ответов. Она представляла себе, как отыщет папу, как они встретятся – какой-нибудь парк, извинения, прощения, и все это среди первых весенних цветов.

Бедная наивная Элис. Она получила в лучшем случае несколько соболезнований. И новое разочарование. Даже теперь ее начинало тошнить при одной мысли об этом форуме. А видеть, как Кит вчера заходил на тот же самый сайт с той же самой ложной подростковой надеждой было как новый нокаут. Она не хотела отговаривать его от этой идеи, но принимать участие в этом направлении расследования было выше ее сил.

Все это выглядит как будто Элис – какая-то снежинка. Но вообще-то она ею не была. Если бы она захотела, она могла бы сама посмотреть все эти форумы. Вообще-то она может сделать это прямо сейчас, пока у нее есть хороший Интернет и время, которое надо как-то провести. Нет более удобного момента проверить, насколько она продвинулась.

Дыша ртом, она раскрыла новое окно в новом браузере.

– Как ты поздно! Я думал, тут только я!

Элис так быстро повернула голову, что защемила нерв. Она вышла из Интернета и быстро открыла страницу в Ворде. В панической спешке она кликнула на статью трехлетней давности о нескольких случаях отравления кебабами в местной лавке.

– Не думала тебя увидеть, Джек!

Он выглядел измученным. В руках у него было несколько толстых папок, помеченных надписями: Счета.

– К сентябрю надо столько всего разобрать, – пожаловался Джек. – Я хотел привести счета в порядок, а то они выглядят как-то… ну, скажем, безнадежно? – Когда он рассмеялся, верхняя папка соскользнула и упала на пол. – Кстати, как продвигается твоя история? Ты выглядишь так, как будто у тебя там что-то потрясающее.

– Ну… да. Я над ней работаю. – Ей не хотелось говорить об этом. Она понимала, что Джек заслуживает доверия – ведь он предложил ей первую полосу – но статья пока казалась такой хрупкой… Нажми на нее еще чуть-чуть, и все может вообще развалиться.

– Хотя бы что это будет? Я помню, что говорил про очерк, но интервью тоже неплохо, особенно если большое. В идеале – эксклюзив.

Интервью с Джимом… Это, конечно, было бы замечательно, но разве Элис пытается рассказать историю об этом?

– Это скорее расследование, – сказала она.

Джек заинтересованно обернулся к ней.

– Но это же просто прекрасно! У нас давно не было ничего подобного. Читатели такое любят, и это отличный повод сказать о тебе совету акционеров… Ну, в целом.

Элис понимала, что он желает ей добра, но последнее, что ей сейчас было нужно – напоминание о том, чего она может лишиться.

– Спасибо. Вообще-то, мне уже пора. – Элис выключила компьютер и схватила сумку, прежде чем Джек спросит, кого именно и как она собралась изобличить. – Мне сейчас нужно кое-что проверить.

– Сейчас? Ну что ж, не буду тебя задерживать. Наверное, что-то важное, если это происходит в такой поздний час. Удачи! Как и с остальным… разоблачением. – Наверное, от восторга Джек неверно произнес последнее слово.

У Элис не было времени поправлять его на бегу.


Прячась за кустами, трудно устроиться с комфортом – теперь Элис могла убедиться в этом лично. У нее было сильное ощущение дежавю. Сначала мусорные ящики в Центре здоровья «Элдридж», а теперь еще это. Ей с трудом верилось, что настоящие журналисты должны проводить время именно так. И если эта история и в самом деле сумеет продвинуть ее по карьерной лестнице, о данном аспекте ее осуществления она уж точно с радостью позабудет.

Участок, где она находилась, неплохо освещался уличным фонарем, так что Элис порадовалась, что не поленилась зайти в туалет «Горна» и переодеться так, чтобы привлекать как можно меньше внимания. Вместо узкого платья в тропических цветах она теперь была с головы до ног в черном. Где-то внизу ящика ее рабочего стола отыскалась бандана, которая скрывала ее длинную челку, а волосы она заплела в две коротенькие косички. Она даже сменила лифчик на спортивный – на случай, если придется быстро сматываться.

Какое может быть наказание за намеренное подглядывание? Хочется надеяться, что все-таки не тюрьма. Ей так не идет оранжевый. А если штраф? Вряд ли текущее состояние финансов Элис сумеет его выдержать. Придется организовывать краудфандинг. Ближе к делу, Китон, одернула она сама себя, прежде чем произнести коротенькую молитву всем существующим богам, чтобы все-таки не оказаться в полиции. Она пришла сюда из-за своего субботнего открытия и тревожного подозрения о природе этих звонков.

Часть Элис хотела оказаться правой – это подтвердило бы ее догадки и положило бы конец мучениям Мэри в «НайтЛайне». Но другая, большая часть хотела бы ошибиться. Потому что, если интуиция не подведет, что тогда? Элис сглотнула. Никому не захочется сообщать такие новости другому человеку. Мэри будет убита. Элис представила себе ее лицо – эти огромные зеленые глаза, наполняющиеся сначала потрясением, потом ужасом, потом осознанием. Но лучше уж, чтобы Мэри узнала об этом сейчас, подумала Элис, чем когда эти звонки станут повторяться чаще. Как бы ей, Элис, ни хотелось сейчас бросить весь план и убежать со всех ног, она должна продолжать. Ради Мэри.

Она огляделась по сторонам, проверяя, нет ли вокруг прохожих и не смотрит ли кто из окон. Насколько можно судить, берег был чист, но она все же взяла в руку телефон, чтобы, если что, притвориться, что разговаривает. Ей удалось найти в конце живой изгороди место, откуда можно было свободно заглянуть в окно гостиной, но так, чтобы сама она оставалась скрытой из виду, если домовладелец выглянет в окно. Как он и говорил, он никогда не закрывал шторы.

Ближайшее к окну кресло было повернуто к Элис спиной, но она узнала футболку и то, как рукава облепили бицепсы. Она бы никогда не подумала, что он любитель смотреть такие глупые передачи, но на экране телевизора напротив мелькали кусочки видео с дурацкими розыгрышами, которые зрители присылают всем на обозрение. Прищурившись, Элис сумела разглядеть в нижнем правом углу экрана изображение небольшого перечеркнутого мегафона, что означало – у телевизора выключен звук. Трудно его за это осуждать.

Как долго придется ей ждать? Полчаса? Час? В какой-то момент все равно придется уйти домой. Ну же, давай, подумала она, не вынуждай меня уходить с пустыми руками. Но ее удача сегодня не дремала – ей не пришлось ждать ответа дольше чем пять минут. Началась реклама, и он снял телефонную трубку с аппарата. Элис сфотографировала это. Ничего особенного – лысый затылок, телефон и беспорядочное мелькание пикселей на экране. Но зато там были дата и время.

Минутой позже она сделала еще одно фото, на всякий случай. Едва второй кадр был снят, он закрыл лицо руками. Телефонная трубка упала на пол.

Элис никогда в жизни не ненавидела с такой силой ощущение собственной правоты.
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Мэри так долго ждала Джима у входа в клинику, что туда за это время успели зайти два пациента. Когда появился третий – женщина с маленькой стеганой сумочкой на цепочке, ей, по крайней мере, хватило вежливости не протискиваться вперед мимо Мэри.

– Вы заходите? – спросила она, вытаскивая из кармана своего бежевого пальто какие-то бумаги.

– Да-да, извините. Я просто проверяла, туда ли пришла.

Хотя, казалось бы, она должна была это знать – Джим работал здесь уже восемнадцать месяцев. Но Мэри побывала тут лишь однажды – вскоре после того, как Джим начал работать в этой частной клинике, на вечеринке, которую устроили для сотрудников после работы. Все эти месяцы казались легкими, словно они оба окунулись в праздничную атмосферу. Джим был в таком восторге от новой работы – как он говорил, он мог заниматься своим делом без давления и выполнения бессмысленных задач, которые ставили перед ним на предыдущем месте.

Моргнув, Мэри вспомнила разговор о той жалобе, которая и довела его до срыва на поминках Да три года назад. Неудивительно, что он так беспокоился о своей работе. В том случае не было места ошибке, а то, что пациенты смотрят на докторов как на непогрешимых богов, тоже не способствовало разрешению ситуации. На этом фоне ее собственное дело казалось просто конфеткой, хотя по мере растущего с каждым днем количества заказов Мэри уже начинала задумываться, не слишком ли на большой кусок замахнулась, будучи и владельцем, и единственным работником своего бизнеса.

Она отступила в сторону, пропуская женщину с сумочкой к звонку. Дверь распахнулась, и Мэри вошла вслед за ней, стараясь, чтобы сумочка не ударила ее по бедру. Сейчас, в рабочее время, приемная выглядела по-другому. Было тихо, женщина в плаще листала глянцевый журнал, а в другом конце комнаты лысеющий мужчина постукивал ручкой по дощечке, пытаясь заполнить первичную анкету пациента.

Послышался приглушенный звук катящихся по ковру колесиков, и юная секретарша с длинными каштановыми волосами, убранными в хвостик, выглянула из-за компьютера и поздоровалась с Мэри.

– Доброе утро, вы были записаны?

– Я пришла к доктору Уитнеллу, – запнулась Мэри. Прямо перед ней висела его фотография, под которой было что-то написано. Четыре года совместной жизни, а она все еще при виде него теряет дар речи, даже если это всего лишь плоская картинка.

Но, может быть, дело не в этом, а в ее нервах? До нее вдруг дошло, что она даже не представляет, как Джим может отреагировать на то, что она внезапно пришла к нему на работу. Этот пикник был минутным порывом. И это именно Джим разбудил в Мэри чувство спонтанности, которое со временем прижилось. Или, вернее, они прижились друг к другу, что было бы замечательно, не свались Мэри вчера вечером в интернетную нору, которая привела ее к онлайн-тесту в женском журнале, озаглавленному: «Устойчивость или застой?»

Ответив на слишком много вопросов, относящихся к букве «С», Мэри убедила саму себя, что ее удовлетворение их четырехлетними отношениями на самом деле было самодовольством. Сначала она вообще не могла оценить то, что происходило между ними. После поминок у них не было заметных ссор, хотя Джим постепенно снова начал выпивать. Бокал-другой вина, время от времени и по взаимному согласию, снова незаметно вернулись в их жизнь. Но ничего похожего на прошлое все же не было. Они не держали спиртного в доме, и Мэри никогда не чувствовала его запаха от Джима.

Насколько можно было судить по словам Джима, его работа была заметно лучше предыдущей, и худшим, на что они оба могли пожаловаться, была лишь нехватка времени в сутках. Впрочем, в последние несколько недель Джим был немного вспыльчив. К нему вернулась бессонница, которую Мэри впервые заметила в Портраше, и она несколько раз просыпалась оттого, что слышала, как Джим выбирается в соседнюю комнату и сидит там, уткнувшись в свой лэптоп. С утра же у него совершенно не было сил.

Мэри начала думать, не в ней ли дело? Она была не из тех, кто может первым сделать что-нибудь романтическое, но она и сама в этом не нуждалась. Но тут она задумалась, когда они в последний раз занимались сексом, и ей понадобился календарь, чтобы вспомнить. Их отношения были достаточно надежны, чтобы не думать, не закрутил ли Джим что-то на стороне, но ведь не повредит как-то расшевелить их? Может, как-то проявить инициативу в постели? Она же все еще ему нравится, верно? Или он думает о другом?

В этой анкете, возможно, был некий смысл. Она утверждала, что они погрязли в рутине, и Мэри должна высечь искру. Но, к сожалению, статья не давала никаких применимых в семейной жизни советов насчет того, как и откуда надо что-то высекать, а фантазии самой Мэри хватило лишь на неожиданный визит к нему на работу с заранее приготовленным ланчем. Она подумала, что они могли бы отметить таким образом приход весны.

– Могу я узнать ваше имя?

– Мэри О’Коннор – его герлфренд. Ну, партнер. Так что я, конечно, ничего не назначала…

В лице девушки мелькнуло потрясение – прежде чем она справилась с собой и сменила его на улыбку, поправив одной рукой свой и без того гладкий хвост. Мэри ощутила на своем правом локте тяжесть двух пластиковых контейнеров. Она вряд ли сможет сидеть одна в парке и поедать все это.

– Боюсь, его сегодня не будет. Он уже неделю отсутствует в офисе. – Она понизила голос, но это ничуть не избавило Мэри от неловкости. Волна жара, пробежавшая по ее спине, начала заливать ее щеки. – Доктор Пэрри должен закончить свой текущий прием через пять минут. Вы можете, если хотите, поговорить с ним?

– Нет-нет… Ээ… Все в порядке. Джим просил меня забрать его почту. – Мэри буквально видела, как в голове у девушки вращаются шестеренки. Очевидно, в руководстве для персонала не было указаний, как надо вести себя в случае неожиданного визита постылой подруги. – Ну, в смысле, личной почты. Он что-то говорил об интернет-заказе…

– Секундочку, я сейчас. – Секретарша вышла в боковую комнату. Мэри показалось, что она слышит доносящееся из-за двери тихое гудение голосов. Ее начала охватывать паника, она подумала, не уйти ли, пока девушка не вернулась, хотя это вряд ли могло положительно сказаться на карьере Джима.

– Как вы думаете, речь шла об этом? – Девушка высунула голову из двери и потрясла небольшой коричневой коробочкой в протянутой в сторону Мэри руке. Там что-то гремело.

Мэри взглянула на свой телефон, делая вид, что что-то проверяет. На заставке была фотография Джима, и, когда ей удалось сфокусировать на ней взгляд, у нее сжалось в груди. Джим в итальянском кафе, рот перепачкан соусом от пиццы. Фото было сделано год назад, когда она уговорила его поехать навестить маму. Это был прекрасный вечер в Белфасте, даже если остальная поездка показалась Мэри напряженной. С похорон Да мама как-то остерегалась Джима. У нее в доме не было пива, и всякий раз, как Джим заходил в туалет, мама нарочито спрашивала Мэри, все ли у нее хорошо – как будто она бы и так ей не сказала. Ох уж это материнское желание защитить – у него нет срока давности. Мэри должно было вскоре исполниться тридцать один.

– Да-да, похоже, оно самое, – она отключила экран и засунула телефон обратно в карман.

Секретарша передала ей посылку, не задавая никаких вопросов.

– Мы все надеемся, что Джеймс вернется на следующей неделе, – сказала она, словно выражая соболезнования. – Передайте ему нашу любовь.


Мэри вывалилась на улицу. Голова кружилась. Она видела Джима только этим утром. Он казался помятым, но, пробормотав что-то о том, как плохо спал, поцеловал ее, как обычно, и ушел на работу. Ну, или она так думала.

Его уже неделю не было в офисе. Как это может быть? Последние четыре дня Джим возвращался домой самое позднее в 7 вечера. В последнее время Мэри была так загружена заказами, что уже не успевала встречать его на станции по вечерам. Она, конечно, скучала по этому обычаю, но они все равно проводили много времени вместе. Это же самое главное, не так ли? Всю неделю они вместе ужинали, смотрели на диване телевизор… Мэри спрашивала его, как дела на работе. Всегда. Может, это и был дежурный вопрос, но и ответ от Джима она тоже получала дежурный. Все в порядке – и она полагала, что он проводит все свои дни в клинике, а не там, где он сейчас прятался.

В метро она вскочила в первый же поезд, перебирая в голове все возможные объяснения ситуации, которая, казалось бы, не имела никакого смысла: он не хотел говорить ей, что болен; что-то случилось у его родителей, и он не хотел ее волновать. Но целую неделю? Разве что у него был роман… Но это совсем не похоже на Джима. На того Джима, которого она знает и любит. Мэри стояла, прижавшись лбом к холодной помятой стойке, как будто пыталась выдавить из нее еще какие-то умозаключения. И только через десять минут поняла, что едет не в ту сторону.

Она почти была уверена в том, что, войдя в квартиру, увидит сидящего в кухне Джима, который был готов объясниться с ней, а его сумка лежала бы на диване. Но, едва войдя в дверь, поняла, что дома никого нет. Остатки подготовки к пикнику так и лежали на кухонной доске, подарок на крестины, куда они должны были завтра пойти, стоял на столике в прихожей. А что, если он не вернется до тех пор? Мэри показалось, что ноги ее не держат.

Прежде чем утратить всю решимость, она отправила ему сообщение: Надеюсь, на работе все в порядке. х Она так часто проверяла, прочел ли он сообщение, что у нее начал ныть большой палец.

Ответа не было.

Нужно ли ей вот так сидеть дома? Если случилось что-то плохое, она должна искать его. Но что такого могло случиться с Джимом, подумала Мэри, если в предыдущие дни он мог найти дорогу домой по вечерам, и ей и в голову не приходило, что что-то не так? Он целыми днями прогуливал работу, а потом возвращался домой к ужину – почему? Кризис сознания? Приступ внезапной тоски по подруге четырехлетней давности? Все это как-то не складывалось.

Мэри включила телевизор и легла на диван. Она впервые задумалась, сколько же передач посвящено семейным отношениям – покупка домов за границей, споры в ток-шоу, организация изысканных обедов для незнакомцев. В конце концов она остановилась на скачках. Глаза защипало от подступающих слез. Закрыв их, она представила себе Да, сидящим перед ящиком, когда он еще неплохо себя чувствовал, а позже – в кресле, машущим на экран сложенной газетой и подбадривающим криками того, за кого в этот раз болел и на кого поставил. А он когда-нибудь врал маме?

Их отношения были совсем другими. Но то, что Джим с Мэри решили не устраивать свадьбу и не обзавелись четырьмя детьми, не значило, что они менее счастливы. В ту же минуту, как Джим возник в ее жизни, он изменил все представления Мэри о том, что может значить этот мир. Что он больше, чем беспокойство, больше, чем вечное ожидание худшего. Что можно каждый день просыпаться, предвкушая будущее и то, что оно может нести с собой. Мэри посмотрела на кухонную доску для заметок, где были в ряд приколоты все открытки, которые писал ей Джим, местами по три, одна на другую. Это означало, что они вдвоем, они вместе.

Что же пошло не так на этой неделе? Джим не был так счастлив, как она сама? Или же он вообще не был счастлив? Мэри вернулась в памяти к их третьему свиданию, когда в первый раз приехала к нему в Лондон. Тогда они упоминали Скай? Она никогда не забывала того, что Джим тогда сказал ей, – как он думал, что должен бы быть на месте Сэма, – но она надеялась, что это были переживания юного, скорбящего человека. Если бы дело было в чем-то более зловещем – если бы, скажем, это было какое-то давнее психическое заболевание, – разве бы он не рассказал ей об этом? В конце концов, он же врач. Он специалист.

Мэри снова проверила телефон. То, что он не отвечал на сообщения среди рабочего дня, не было ничем необычным, но он-то все же был не на работе – как он сможет объяснить ей все это, когда вернется домой?

Если вернется домой.
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– Я подумал, устроим наше ежегодное отчетное собрание в саду, – сказал Тед. – Надо пользоваться такой хорошей погодой. Все остальные уже там.

Мэри попыталась поймать взгляд Теда, но он, казалось, внимательно рассматривал поцарапанную краску на дверном косяке. И вообще он сегодня был не похож на себя. У него под глазами залегли тяжелые тени, и весь эффект отпуска в Дорсете как-то сошел, он казался бледным и отекшим. Она могла бы понять, что что-то не так, когда он не стал просить ее помочь с угощением, но опять же – ей и самой было не до того.

Джим еще раз звонил в «НайтЛайн» на этой неделе. Ну, или Мэри так думала. Этот звонок был еще менее внятным, чем два предыдущих, и продолжался не больше минуты. Связь была плохой. Мэри смогла расслышать только всхлипывания, перемежаемые извинениями. Это было ужасно. Джим был не из тех, кто открыто выражает эмоции, он предпочитал загонять стресс внутрь до тех пор, пока все это не взрывалось. Как только звонок прервался, в мозгу Мэри заметалась сотня наихудших возможных сценариев. Он болен? Он в беде? Господи, ну пожалуйста, пусть Джим будет хотя бы в тепле и с надежной крышей над головой.

Каким-то чудом Мэри удалось доработать до конца смены. Но между звонками она была совсем не там, а в их старой квартире, в объятиях Джима, голова прижата к его груди, руки вокруг него, самое лучшее место на земле. «Крепость», называл это Джим, особенно когда Мэри накрывала их с головой одеялом. Что бы ни происходило на работе или с семьей, все это оставалось в другом мире за пределами одеяла. Мэри отдала бы все на свете – буквально все, – чтобы снова оказаться сейчас в той крепости. Она смогла бы все исправить для Джима, для них обоих.

– Мэри?

Тед слегка кашлянул, но это прозвучало как лай. Они уже давно не выходили на свои воскресные прогулки, и Мэри вдруг стало стыдно, что она совсем его забросила. Тед столько делал для всех остальных и никогда не заботился о себе. Всем трудно просить о помощи, но Мэри всегда казалось, что мужчины в этом смысле бывают особенно упрямы.

– С тобой все в порядке? – Покопавшись в сумке, она вытащила помятую алюминиевую бутылку с водой.

Тед отмахнулся.

– Только бы не летняя простуда. Пусть бы и началась – но только после отчетного собрания! – И он вздел вверх сжатый кулак в слабой попытке, как догадалась Мэри, изобразить супергероя. Все-таки с ним было что-то не то. – Не хочешь пройти? Мы ждем теперь только Элис.

Мэри села рядом с Олив на один из стульев с высокой спинкой, которые Кит вынес из дома на лужайку. Оба поздоровались с ней, но Мэри было как-то трудно начинать светскую беседу. Как будто вернулись те дни, до появления Джима, когда она постоянно ощущала себя не участником своей собственной жизни, а кем-то, кто подглядывает за ней.

– Эй!

Появилась слегка запыхавшаяся Элис. Мэри заметила, что она несколько секунд поколебалась, как будто не была уверена в том, стоит ли ей подойти и поговорить с ней, с Мэри.

Мэри не видела Элис больше недели, с тех пор как она заходила в ее квартиру после второго звонка от Джима. Элис не значилась в расписании дежурств, и Мэри думала, не решила ли та отказаться от волонтерства. Почему-то, как это ни было глупо, она испытывала разочарование по этому поводу. Элис была единственной, кто знал про эти звонки, и Мэри ценила возможность при необходимости хоть немного облегчить душу.

Конкурс был жестким, но эта неделя все равно лидировала в соревновании на звание худшей в жизни Мэри. Все эти звонки, один за другим, да еще в довершение это жуткое видео в Интернете. Ни мама, ни кто-то другой из семьи не позвонили ей, что было, наверное, к счастью. Как она поняла на прошлое Рождество, семейная жизнь с детьми полностью поглощала внимание и силы, так что между работой, купаниями и укладываниями спать у ее братьев просто не оставалось времени бродить по Интернету, как они делали раньше.

Сама Мэри тоже больше не видела запись с тех пор, как Кит показал ее в «НайтЛайне» на своем телефоне. У Мэри просто не было сил думать об этом случае. Она только молилась, чтобы все забыли об этом, как обещал Кит. Можно было бы спросить у Элис, это было бы наиболее удобно, но та осталась стоять, где была, на дальнем краю лужайки.

– Я могу еще что-нибудь принести? – спросила Элис.

– Нет-нет, все в порядке, милая, – ответил Тед.

Мэри заметила, что Элис стиснула зубы. Или ей показалось? Напряжение мелькнуло и тут же рассеялось. Мэри сказала себе, что она слишком уж чувствительна.

– Ну, похоже, все собрались, – сказал Тед, выходя на лужайку с кувшином сока, стопкой бумажных стаканчиков и пачкой бумаг. Он поставил кувшин на траву посередине лужайки и передал бумаги Олив для раздачи. – У нас тут отличная команда, а? Я так рад, что все смогли прийти. У всех есть экземпляр протокола собрания? Я подумал, мы пройдемся по всем пунктам поочередно, если только никто не хочет ничего сказать до того, как мы начнем?

– Я хочу, – заявила Элис.

– Ну давай. – Улыбка Теда была приветливой и теплой, в отличие от стали во взгляде Элис.

Мэри слегка поежилась. Она знала, что Элис хорошая, но в ней была некоторая резкость – она помнила, как Элис тогда вторглась в ее квартиру. Почему она смотрит на Мэри? Господи, она же не… нет же?

Мэри рассказала Элис о звонках по секрету, и, если она сейчас выдаст, что Мэри не сообщила о них Теду и нарушила правила безопасности, ее могут вообще выгнать из «НайтЛайна». А если это случится, а Джим позвонит туда снова…

– Это Тед, – выпалила Элис, – звонит тебе, Мэри. Эти звонки в «НайтЛайн», которые ты думаешь от Джима. Они не от него. Прости меня, но они были от Теда.

Желудок Мэри как будто налился свинцом. Все вокруг молчали, но в голове у нее стояла какофония. Что она говорит? Ей звонил Тед? Тед. Это невозможно. Это правда? Откуда Элис может об этом знать? Мэри заставила себя оглядеть по очереди всех вокруг. Олив ничего не понимала, а Кит выглядел так, будто его ударили. Элис держалась как обычно. Но Тед? Он смотрел себе под ноги.

Большая, толстая оса села на руку Мэри и поползла по безымянному пальцу. Мэри не шевельнулась, чтобы согнать ее. Время Теда, чтобы отвергнуть обвинения, проходило.

– Это правда? – спросила наконец Мэри. Ее голос прозвучал тихо, но твердо. Она слишком долго пробыла в темноте неведения и сомнений. Она больше не могла. Просто не могла.

Тед стиснул перед собой ладони. Стоящая рядом с ним Элис что-то искала в своем телефоне. Один бог знает, что у нее там было. Еще какие-то чертовы видео? Мэри не желала этого знать. Уж точно не теперь, когда ее унизили перед всеми теми, кого она могла считать практически своими друзьями.

– Так это так? – переспросила Мэри. На сей раз ее голос прозвучал громче. У нее в ушах звенела ярость, кровь прилила к голове. Она не знала, насколько еще у нее может хватить сил.

– Да, – сказал Тед.

И тут у Мэри ослабели ноги. Колени подогнулись, и она снова упала на стул, согнувшись всем телом. Напряжение мышц куда-то испарилось. Все это не имело никакого смысла. Ничего из этого. Как? Почему? Тот, кто звонил, никак не подтверждал, что он Джим, но она была совершенно в этом уверена. Он говорил, что скучает. Сказал, что она – его надежное место… Или ей все это почудилось? Она сходит с ума. Но это, наверное, лучше, чем признать, что она могла забыть голос Джима. Ее Джима. Как такое может быть?

– Мэри, я не хотел, чтобы дошло до этого… – начал Тед. – Я собирался сказать тебе. Я пытался извиниться. – Его голос был надтреснутым, а в глазах стояли слезы. – Я представить не мог, что ты решишь, что это Джим. Я не хотел обманывать тебя, совсем не хотел. Честное слово. Не знаю, о чем я вообще думал…

Он протянул руку в сторону Мэри. Она даже не заметила этого.

Она никогда по-настоящему не прислушивалась к голосу Теда, к его тону, к его глубине. Для нее это был… просто голос. Ничего особенного. Но он был всего на год или на два старше, чем был бы сейчас Джим. Так что она должна винить только себя – глупую, надеющуюся, сумасшедшую идиотку, какая она и есть. Она сама сделала из себя полную дуру.

– Я не хотел причинить тебе боль. – У Теда дрожала челюсть. – Я хотел, чтобы ты заметила меня, Мэри. А ты никак не замечала. Тогда, в первый раз, я позвонил случайно, по ошибке; я выпил, мне было одиноко, я был в отчаянии. Я хотел, чтобы ты услышала меня, даже не зная, что это я. А после этого я позвонил, чтобы извиниться. Так и закрутилось. Это ужасно. Не могу выразить, как я жалею об этом…

Еще один пьяница. Матерь Божья, они что, все не могут без бутылки? Когда бы сама Мэри не мечтала забыться, она ни разу не пыталась воспользоваться этим предлогом. Потому что для нее это было именно этим. Предлогом. А с нее и так их достаточно. Может, виноват Тед, может, она сама – но что еще тут можно сказать?

Она растерянно огляделась. Все волонтеры смотрели на нее, не зная, что она будет делать.

Мэри и сама понятия об этом не имела. Она только знала, что должна исчезнуть отсюда. Немедленно.

Она схватила свой рюкзак и выбежала на дорогу.
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– Это непременно надо было сделать вот так? – выдохнул Тед.

Они с Элис остались в саду вдвоем. Между ними на траве фруктовые мушки кружили над листками с расписанием собрания и кувшином с апельсиновым напитком, который служил пресс-папье.

У Элис не было подходящего ответа. Да – потому что каким еще способом сказать Мэри, что ее главнейшая надежда строилась на обмане? Нет – потому что никто не планирует принести такую боль двум людям, чьи жизни и без того были закалены в суровой кузнице жизненных тягот.

Несмотря на приближающуюся к тридцати градусам полуденную жару, Теда трясло.

Никто не поверил бы по доброй воле, что Тед – добрый, дружелюбный, искренний Тед – звонил Мэри в «НайтЛайн». Но доказательства были неопровержимы. Во-первых, найденное Элис в его тумбочке расписание, где были подчеркнуты часы дежурства Мэри. И вылазка Элис к нему в дом во вторник, когда она поймала его в момент звонка. У Элис были фотографии и того и другого, чтобы предъявить их всем на собрании, если Тед попытается все отрицать. Она не ожидала, что он признается с такой легкостью.

– Даже не пытайся выставить меня виноватой, – ответила Элис.

Перед тем как идти сегодня на собрание, она отрепетировала у зеркала эти слова. На репетиции они звучали с яростью. Но сейчас казались слабыми и вялыми. Уловки Теда отняли у Элис половину времени, при ее без того жестком дедлайне. Они нарушили хрупкую рутину жизни Мэри. Но сейчас, на расстоянии вытянутой руки от разбитого человека, стоящего перед ней, Элис неожиданно поняла, что ее ярость была как минимум близорука.

Потому что Тед никогда не притворялся Джимом. Более того, слушая, как он пытается объясниться, Элис внезапно поняла, что он был так же одинок и несчастен, как и Мэри. Он неуклюже попытался обратить на себя внимание, и перестарался, а потом, пытаясь исправиться, сделал все еще хуже.

– Я не… – Тед почти сразу осекся.

Его голос дрогнул, и, хотя какая-то часть Элис хотела, прервав его слова, обнять его, прежде чем он согнется под тяжестью вины, она понимала, что она – не тот человек. Ему нужно прощение Мэри, и никого другого.

Мэри. Элис надеялась, что с ней все в порядке. Женщина в таком состоянии, выбегающая на дорогу… Элис уже думала об этом, в тот первый вечер, когда встретила Мэри и боялась, что она может сделать какую-нибудь глупость. Но, как она потом поняла, Мэри не из таких. Она сильнее, чем кажется. Она справится со всем, даже если разочарование поглотит ее.

Но все же Элис лучше было бы к ней заглянуть. Интересно, Кит и Олив знают, где она живет? Чем быстрее она найдется, тем быстрее Элис сможет воззвать к ее милосердию. Не только Теду отчаянно нужно излить душу.

– Мне надо идти, помочь им отыскать Мэри.

Тед кивнул. Он все еще не смотрел на Элис. Его взгляд был опущен на траву под ногами, грудь тяжело вздымалась.

– Скажи ей, что мне очень жаль. Пожалуйста, говори ей об этом все время.


Выйдя из дома Теда, Элис рухнула на обломок стены в конце улицы. То ли жара, то ли травматизм последних минут, но она была настолько дезориентирована, что не могла сообразить, в какой стороне отсюда находится квартира Мэри. Она опустила голову между колен, но головокружение только усилилось. О чем она только думала, вываливая свои открытия на Мэри в такой публичной манере?

Истина была в том, что Элис была так захвачена моментом разоблачения, что все более чувствительные и осторожные варианты, которые она придумывала и отрабатывала, вылетели в трубу. Хоть Элис и не жалела о том, что раскрыла Мэри источник звонков, она понимала, что должна извиниться за то, как это было сделано. Она по собственному опыту знала, как может убивать плохо преподнесенная правда.

Способ, которым сама Элис обнаружила, куда исчез ее отец, был отнюдь не публичным, но даже сейчас, спустя десять лет, при одной мысли об этом ей снова стало нехорошо. Ей было шестнадцать, с момента, как он исчез из ее жизни, прошло более четырех лет. Четыре долгих года мучительных мыслей о том, что же могло с ним случиться – лежит ли он мертвый в канаве или спит где-то в центре города, в нескольких милях от нее. Четыре года, за которые она отстранилась от собственной матери и разошлась с друзьями, самой большой проблемой которых было достать фальшивое удостоверение личности к следующей пятнице.

И тут явилось избавление. Оно обнаружилось не где-нибудь, а в почтовом ящике. Элис никогда не забудет теплое чувство предвкушения, когда она увидела почерк отца на открытке, пришедшей спустя две недели после ее дня рождения. Там были эти корявые линии и переносы, увидеть которые она так мечтала все эти тысячи раз. Трясущимися руками она открыла конверт. Оттуда выпала двадцатифунтовая банкнота. С днем рождения, Элис! Надеюсь, он прошел прекрасно.

Даже те немногие чувства, что там были, вскоре оказались погребены под последующим сообщением, в котором говорилось, что у нее теперь есть двое сводных братьев. Он встретил женщину и создал новую семью. Элис никогда не чувствовала себя такой уязвимой, такой обманутой в своих надеждах, что он однажды может вернуться домой. Она засунула деньги в дальний конец ящика с носками. Потом побежала на кухню и принесла коробок спичек. Открытка вспыхнула ярким пламенем вместе с остатками ее детской наивности. В жизни не всегда случается хороший конец, не так ли?

Но, хотя эта открытка и вызвала у Элис новый всплеск горя, она, по крайней мере, помогла ей найти другой путь, приподняв завесу. И это было то, чего она хотела для Мэри, – шанс продолжать жизнь.

В голове шумело гораздо меньше, так что Элис поднялась и вытащила телефон, чтобы сориентироваться по карте.

Ей позвонил Кит.

Элис взмолилась, чтобы новости были хорошими.

– Ты в порядке?

– Ага, – соврала Элис. Она не могла вдаваться в нахлынувшие воспоминания. – Вы нашли Мэри?

– Олив увидела, как она заходит к себе, но мы ее упустили. Мы звонили в дверь, но она не отвечает. Она задернула шторы. Думаю, надо оставить ее в покое и надеяться на лучшее.

Элис сглотнула.

– Ладно… Между прочим, мне жаль, что так вышло с Тедом…

– А что с ним такое?

– Ну, я хотела сказать, что я не поделилась с тобой подозрениями. Это было как-то уж чересчур, а я знала, что вы с ним близки. И я не знала, как ты можешь среагировать.

На другом конце настала тишина. Кит явно пытался найти верные слова, чтобы описать хаос в «НайтЛайне», вызванный Элис.

– Тед – хороший мужик, – в конце концов произнес Кит. – Хороший парень, который совершил ошибку. Мне страшно жаль, что он так расстроил Мэри, правда, но мне и его страшно жаль. Он должен был быть сильно не в себе, позвонив ей вот так с самого начала. Прямо ненавижу себя, что ничего не сделал, чтобы этого не случилось.

– Прости – что? – задохнулась Элис. – Ну, в смысле – как кто-то мог это предотвратить?

– Ну, не знаю, – ответил Кит. – Я мог бы больше общаться с Тедом, может, позвать его как-нибудь пропустить по стаканчику. Мы же все знали, как ему трудно. После смерти Бев он взял отпуск в «НайтЛайне», но не выдержал и двух недель. Ему надо было смотреть за детьми и еще работать. Он всегда был из тех, кто никогда не покажет слабости. Им бывает очень одиноко. – В голосе Кита звучала уверенность, которой Элис раньше в нем не замечала. Ей хотелось спросить, откуда она появилась, но Кит продолжил раньше, чем она успела это сделать. – Если уж он позвонил Мэри вот так, значит, ему совсем было некуда податься.

Элис знала, что Кит смышленый, но такой уровень эмоционального понимания поразил ее. Ей было чему поучиться.

– Я повела себя на собрании довольно глупо, да?

– Я думаю, было невозможно представить, как будет лучше. Кроме того, думаю, что Мэри тебя простит. А уж если ты сумеешь найти какие-то объяснения насчет Джима…

И это Элис себя считала настойчивой. У них все еще оставались наводки – скандал на работе, личные несчастья, на которые намекал Гас, – но какова была надежда отыскать его без того, чтобы отследить звонки? Она не собиралась сдаваться, но ей нужна была пара дней, чтобы собраться, прежде чем пускаться по новому направлению своего расследования.

– Элис, ты еще тут? Элис?

– Да.

– Хорошо. Мне надо перейти к настоящей причине своего звонка, прежде чем у меня кончится время.

Элис охватила паника. Интересно, есть ли предел, сколько плохих известий может за день вынести человек?

– У меня тут есть кое-что, что ты захочешь увидеть, – продолжил Кит.

– Что это?

– Ты можешь зайти прямо сейчас? Это надо и показать, и объяснить. Но можешь мне поверить – ты захочешь это увидеть. Пусть звонки и не вывели нас на Джима, но это… Ну, скажем так, я почти уверен, что это поможет.
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В квартире Кита было не чище, чем в прошлый раз. Даже, скорее, наоборот. Возле дивана стояли две плошки с чем-то, похожим на хрустящие хлопья. В буфете не осталось ни чистых чашек, ни стаканов. Элис не могла понять, почему он не позаботится, чтобы убраться или чтобы нанять уборщицу на свою банковскую зарплату. Она бы спросила об этом, если бы он не сказал ей четверть часа назад, что у них есть более неотложные дела.

– Так что это за «что-то», что я могу захотеть увидеть? – спросила Элис еще до того, как Кит успел полностью открыть ей дверь.

Кит поманил ее в сторону дивана.

– Садись, я сейчас возьму свои записи.

– Записи?

– Учусь у лучших мастеров.

– Подлиза, – улыбнулась Элис. Кит вернулся с двумя тонкими пачками бумаги, сколотыми скрепками. Если он сейчас продемонстрирует ей взрослую версию исторического проекта для младших школьников, она просто завизжит. Неужели можно подумать, что у нее есть на это время? Но сегодня нетерпение Элис уже обошлось ей – и Мэри – недешево. Улыбка застыла у нее на лице. – Ну давай же!

– Фото сработало. – Пауза, во время которой Элис пыталась сообразить, что Кит имеет в виду. – Ну, то, что ты прислала мне разместить на форуме, когда мы были в кафе возле офиса Гаса. Где Мэри с Джимом на Мостовой гигантов.

Вид Кита, открывающего форум поиска пропавших людей, вызвал в Элис такой приступ паники, что она совершенно забыла, как дала ему загрузить туда украденное фото. Вот черт! Как будто она без этого не наследила достаточно. Этого фото ей никто не давал, но, опять же, Мэри ведь этого не увидит? А если это окажется так эффективно, как, кажется, думает Кит, то тогда ухищрения Элис будут стоить того.

– Элис, пришло столько откликов, я тебе передать не могу! Но они хорошие. Знаешь, людям не все равно, что пишут про пропавших людей. – Еще бы не знать, подумала Элис. – Там никто не пытается изображать из себя нечто, как в других соцсетях. Там люди делятся догадками. Настоящими, толковыми.

Кит поднял вверх указательный палец, пытаясь не дать Элис его перебить.

– Я понимаю, что это некая смена задачи. Но я никогда особо не верил, что звонки в «НайтЛайн» куда-то нас приведут. Даже до сегодняшней встречи я уже изучал ту информацию, которую мы добыли. И тут до меня дошло – с Гасом и этим скандалом на работе мы поняли что-то о том, почему он исчез. – Элис кивнула. Это было верно. – Но как насчет того, куда он мог исчезнуть? Если Джим где-то есть и мы найдем его, тогда мы могли бы спросить его самого, что произошло, и убить двух зайцев одним выстрелом, так?

– Ну да-а-а… – Элис никогда не понимала до конца, что происходит у Кита в голове, и в эту секунду это было как никогда верно.

– Что могут сделать и что уже сделали люди на форуме – это попытаться дать нам подсказку, где Джим может находиться прямо сейчас.

– Но он исчез семь лет назад.

– Ты меня совсем за дурака держишь? Я говорю о текущих наводках. Я просмотрел последние двенадцать месяцев. И их там пять, все подтверждены как минимум двумя очевидцами. А некоторые и большим количеством. Вот, – Кит протянул ей один из своих буклетов. – Я разметил наш маршрут на карте и перенес сюда. Мы будем двигаться к северу; надо много чего осмотреть, и я прикинул, что понадобится минимум неделя…

Раскрыв досье Кита, Элис пролистала страниц десять текста, перемежаемого картинками хорошего качества. После карты был еще листок со списком вещей в дорогу. Еще там было написано: «Спагетти». Кроме этой последней страницы, все остальное было далеко от школьного проекта. У нее не нашлось слов, чтобы описать, насколько же она его недооценивала.

– Ну, что думаешь?

– Кит, тут столько работы. Ты не обязан был…

– Знаю. Но мне хотелось. Это большая разница.

– Почему?

– Что почему?

– Почему ты хочешь всем этим заниматься? Это же должно было занять много часов. У тебя наверняка есть куча более приятных дел, чем все это.

– Хорошо бы, – вздохнул Кит. – Нет, если честно, это были твои слова. Мне хочется сделать что-то полезное. Я давным-давно ничего такого не делал. В этом, думаю, все мои проблемы. – Он говорил тем же тоном, что и тогда, по телефону, говоря о браваде Теда. Наступила пауза, в которую прежняя Элис непременно бы вклинилась. Но, если «НайтЛайн» чему-то и научил ее, так это тому, что людям иногда нужно пространство для разговора. – Я знаком с Мэри много месяцев, но мне и в голову не приходило найти Джима. Может, я думал, что у меня нет времени или навыков, но сейчас я понял, что это все отговорки. И это именно ты показала мне, как нужно расставлять приоритеты.

– Ну, я очень тебе признательна, правда. И впечатлена, и… – Обнадежена, подумала Элис. Ее сердце не переставало учащенно биться с того момента, как она открыла листки Кита. Там были подробнейшие детали. Он прав, это меняет задачу, но действительно выглядит многообещающе.

– Мы можем выехать в понедельник и начать с пути, который я разметил, заехать во все пять мест, куда ведут последние наводки. У меня есть приятель, который может одолжить мне машину на неделю. Но только на неделю – потом она ему понадобится. Согласно плану, это все реально, если я буду держать скорость не меньше семидесяти. А тебе остается принять участие в оплате бензина.

Неделя. Если они найдут Джима, у Элис останется достаточно времени, чтобы написать статью на обещанную первую полосу до того, как ее шея окажется на плахе неизбежного сокращения… А что же с Мэри? Элис даже так и не извинилась перед ней, не говоря уж о разрешении на эту поездку. Хотя, конечно же, Мэри согласится с тем, что исследования Кита предоставляют отличную возможность отыскать Джима.

– Ну, что скажешь?

Элис медлила, уговаривая себя, что должна не думать ни о чем, кроме возможного наилучшего исхода.

– Да, – сказала она. – В понедельник. – В жизни иногда приходится принимать решения. Элис надеялась, что ей не придется об этом жалеть. – Только давай пока не будем говорить Мэри, ладно? Если я найду подходящий момент, я ей тогда лично все объясню. Думаю, так будет лучше всего.

– Разумно. Ну отлично, значит, все решено! Не хочешь остаться поужинать? Я думал…

– Спагетти? Не откажусь.

Пока Кит возился в кухне, Элис начала писать сообщение.

Привет, Джек.

Обнаружила многообещающую наводку для своей статьи. Хочу взять следующую неделю в качестве отпуска, чтобы все проверить. Вернусь в следующий понедельник, со статьей на передовицу в конце августа.

Я тебя не подведу.

Всего наилучшего,

Элис

Она быстро отослала сообщение, чтобы не передумать. Теперь у нее не было пути к отступлению.

– Можешь мне помочь? – позвал Кит. Элис бросила телефон в сумку и пошла в кухоньку, подобрав по пути пару мисок. Протискиваясь мимо Кита к раковине, она почувствовала, как напряглись при этом ее мышцы.

– Извини, – Кит попытался отпрянуть, но они стояли, прижатые друг к другу, как ложки в коробке.

Это было приятно, но совсем неправильно – это же Кит! – и… Не теперь, Китон. Элис дернулась вперед, рассыпав, кажется, двухмесячную кучу бумаги, засунутую за холодильник. Плоско сложенные картонки посыпались на пол. Он теперь выглядел как улицы центра Лондона после ралли.

И тут до Элис дошло, как можно извиниться перед Мэри. И получить возможность одобрения ею их грядущей экспедиции.

– Кит, у тебя тут найдется краска?
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Вечером в воскресенье на станции было тише, чем обычно. Было несложно заметить Мэри на ее обычном месте. Она казалась измученной, но все равно держалась гордо и прямо. Элис отметила, что Мэри не пропустила ни дня своей вахты, даже после появления видео в сети. Вот это твердость.

– Элис? – Табличка в руках Мэри даже не шелохнулась.

Элис не ответила. Вместо этого она встала рядом с Мэри, расстегнула сумку и извлекла свое творение. Ее почерк был не таким ровным, как у Мэри, и на букве «Д» ее рука дрогнула, отчего изгиб внизу буквы получился вдвое толще всего остального. Но это было не существенно.

Мэри прочла: «ДЖИМ, ВЕРНИСЬ ДОМОЙ». Она ответила не сразу, и Элис ощутила тревогу. Напортачить один раз – неловкость; дважды – злонамеренность.

– Ну, по крайней мере, ты написала все верно, – наконец заметила Мэри. Ее глаза были влажными, а голос дрожал, и скрыть это было трудно.

Прошлым вечером, пока Кит заканчивал красить остальные таблички, Элис написала всем волонтерам «НайтЛайна» про то, что они задумали. Она придумала эту штуку частично как извинение, частично – чтобы показать Мэри свою солидарность. И в смысле последнего тут было чем больше, тем лучше. Она не просила RSVP[8] – лучше не выяснять, насколько ее теперь ненавидят Тед и Олив. Если Элис придется сделать все в одиночку, что ж, это будет не идеально, но уж как будет. Самое главное, она все равно покажет Мэри, что ей не наплевать ни на нее, ни на Джима. Элис крепче поставила ноги.

Но вскоре после этого на светофоре впереди возникла какая-то суета. Кит бежал через дорогу, явно не обращая внимания на гудящие машины, между которыми он протискивался, а Олив пыталась поспеть за ним. Элис испытала прилив облегчения, хотя Олив старалась не встречаться с ней взглядом. Это ради Мэри, напомнила себе Элис, это все не ради твоего эго. Она кивнула на сумку у себя под ногами, и Кит вытащил оттуда еще две таблички.

Стоя вот так, они стояли рядом. Элис вдруг сообразила, что люди могут подумать, что они устроили небольшой флешмоб. Прохожие начали останавливаться и присматриваться, как делают водители, проезжающие мимо аварии. Оказывается, это тяжело – стоять, копируя безупречную позу Мэри. Да еще под таким прицелом взглядов. У Элис зачесались ноги в сандалиях, и она наклонилась, чтобы ослабить ремешок. Когда она выпрямлялась, к ее сумке протянулась рука. Большая, с темными волосками у оснований пальцев. Ногти с глубоко въевшейся под них грязью.

– Я не думала, что ты придешь, – сказала Элис.

– Я и сам не думал. – Выглядел Тед неважно. Казалось, за прошедшие с момента собрания тридцать часов, его глаза запали еще глубже. Элис подумала, не отослать ли его домой, но решила, что лучше прикусить язык.

Элис искоса взглянула на Мэри, которая смотрела прямо перед собой, куда-то за треугольник парка, за огни проезжающих машин, в сторону мигающих вывесок череды магазинов. Элис дала Теду табличку, и он пристроился за Китом.

Они простояли не очень долго, когда один из зевак сделал фото. Боковым зрением Элис заметила, что Мэри поежилась. Последнее, что ей было нужно, так это напоминание о видео или сцена, которая сможет вызвать новый прилив внимания в Сети. Элис отругала себя за то, что не подумала о том, какой они могут вызвать эффект.

– Не закончить ли нам? – спросила Элис, оборачиваясь к остальным и одновременно закрывая Мэри собой.

Четыре пары глаз повернулись к Мэри. Она слегка кивнула.

Прежде чем кто-то успел возразить, Тед выпалил:

– Мэри, можно тебя проводить? – Его голос звучал неуверенно. – Мне надо столько тебе объяснить.

По Бродвею с пыхтением и визгом проезжали автобусы, но все остальное, казалось, замерло не дыша.

– Хорошо, – ответила Мэри. Трудно сказать, как она отнеслась к этому предложению. Но, опять же, это между ней и Тедом. Элис попыталась сдержать любопытство – когда-нибудь оно ее прикончит. – Но дай мне одну минутку. Я хочу поговорить с Элис.

– Конечно, – ответил Тед.

Они с Олив отошли чуть подальше, в сторону лотка с кофе. Кит уже стоял в пятидесяти метрах с другой стороны, глядя в свой телефон. Он казался потрясенным, и Элис страшно хотелось узнать, в чем дело, но сейчас она не могла.

Несмотря на то что все они находились в общественном месте, Элис внезапно ощутила себя очень одиноко. Сейчас ей скажут, что она ужасная и что лучше бы Мэри никогда ее не встречала…

– Спасибо тебе за это. И за все, – Мэри положила ей на локоть прохладную руку.

– О, – слова вдруг застряли у Элис в горле. Она ожидала совсем не этого. – Наоборот, я должна перед тобой извиниться.

– Я благодарна тебе, – продолжила Мэри, заправляя в пучок выбившуюся прядь волос. – За беспокойство с этими звонками. Я хотя бы убедилась.

– В чем убедилась?

– Что иногда лучше не знать всего до конца.

– Правда?

Мэри кивнула.

– Неизвестность не всегда самое худшее в мире. Особенно когда правда может уничтожить тебя.

Элис не могла поверить своим ушам. Мэри не может так думать. Она сама не понимает, что говорит. Та открытка на шестнадцатилетие, может, и была худшим сюрпризом в жизни Элис, но, по крайней мере, она выпустила ее из тьмы неведения. Развеяла ее тревоги. Открыла для нее путь к принятию. Если бы только Элис могла найти слова, чтобы рассказать это Мэри.

– Так что я прошу, чтобы ты перестала искать Джима.

– Что – погоди… Что ты имеешь в виду?

Элис почувствовала, как досье Кита прожигает холстину рюкзака у нее за спиной. Она ведь еще даже не начала обсуждать предмет их будущей экспедиции.

– Я все сказала, Элис. Прекрати его искать.

С этими словами Мэри повернулась и пошла в сторону Теда, прежде чем Элис успела остановить ее. Скоро они оба исчезли в толпе вывалившихся из автобуса пассажиров.

– Черт! – Элис пнула стопку бесплатных газет, лежащую в углу у входа на станцию. Она хотела совсем не такого результата. Извиниться было очень важно, но Элис вообще-то надеялась использовать извинение как предлог для того, чтобы, восстановив доверие Мэри, получить ее благословление на поездку, которая обеспечит ее историю. Но вместо этого она ясно и четко услышала – Мэри не хочет, чтобы она продолжила искать Джима.

Но почему? Что Мэри имела в виду, говоря, что неизвестность не всегда самое худшее в мире? Наверное, в ней говорит страх. Элис знала, что пути неведения могут быть комфортными, но они так ненадежны. Особенно когда дело касается твоего рассудка. В этой ситуации Элис могла судить лучше, чем Мэри. Мэри поймет, чем она руководствовалась, Элис уверена, что поймет. Ведь невозможно знать, что именно тебе нужно, когда ты ослеплен волнением.

Элис взглянула на табличку в своих руках. «ДЖИМ, ВЕРНИСЬ ДОМОЙ» – этим было все сказано. И вот она, готовая пуститься в путь, который приведет именно к этому. Это все решает. Элис поедет без одобрения Мэри. Когда она принесет Мэри то, что ей нужно, Мэри ее простит. Кроме того, она все равно уже не может отказаться от поездки. Она сказала Джеку, что ее не будет на работе, и она вернется со статьей. А Кит уже все распланировал.

Кстати, а где он сам? Элис надо узнать у него, когда они завтра выезжают. Она огляделась и увидела, что он отошел дальше по улице, не отрывая взгляда от телефона. Что происходит?

– Все в порядке? – догнала его Элис, засунув табличку в сумку.

– Все получилось отлично, – ответил Кит. Было понятно, что он ее не слышал.

Я не об этом спрашивала, подумала Элис, но ничего. Если Кит не собирается ничего с ней обсуждать, она просто выяснит, что ей нужно, чтобы пойти домой собираться, и на этом успокоится.

– Когда мы завтра?

– В восемь? – пожал плечами Кит. – Чем раньше мы выедем, тем лучше. – Он отключил телефон и потер руками глаза. Когда он опустил руки, он выглядел менее ошарашенным, словно его лицо скрылось за облаком, заслонившим его переживания. – Я видел, ты говорила с Мэри – надо полагать, ты прощена? Что она сказала?

Элис отвела взгляд. За какую-то долю секунды она решила, что не будет – не может – говорить Киту, что Мэри сказала ей прекратить поиски Джима. Моральный компас Кита был откалиброван гораздо лучше ее собственного, и если он узнает об этом, то, без сомнения, все прекратит. Но он не понимает Мэри так, как она. Он не понимает, что ее инстинктивная боязнь узнать правду будет во много раз перевешена облегчением от ее осознания.

– О, эээ, ничего особенного. Ну, значит, завтра утром начинаем расследование.

– Расследование? Теперь это так называется?

– Так и есть, Кит.

– Ладно-ладно.

– Я не сдамся, – добавила Элис. Она попыталась вытеснить из памяти недавнюю беседу с Мэри – ее прощение одновременно с твердой инструкцией прекратить поиски. – Это все в интересах Мэри.

– Ты знаешь, что ты похожа на терьера? – слегка рассмеялся Кит. – Тебе когда-нибудь говорили, что ты зря просиживаешь в этом онлайн-маркетинге? Ты должна была быть журналистом.

Теперь настала очередь Элис изображать радость на лице. Интересно, сколько всего может выдержать ее совесть? Кит не должен узнать про ее дневную работу. Пока они не отыщут Джима. А потом? Она надеялась, что он сумеет отыскать в своем огромном сердце силы простить ее.

– Буду иметь в виду.
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Мэри с Тедом молча шли в сторону парка. Между ними возникло невысказанное соглашение, что грядущее объяснение слишком неловко, чтобы начинать его, перекрикивая уличный шум и гомон выходящих из пабов подвыпивших посетителей. Когда они пришли, Мэри выбрала скамейку в дальнем конце от входа, достаточно укромную, где, как ей казалось, им никто не помешает. Тут были особенно густые кусты и деревья – может быть, это тоже поможет очистить воздух.

Вчерашние разоблачения Элис не столько вырвали почву из-под ног Мэри, сколько повернули землю под ней на сто восемьдесят градусов так, что она головой вниз рухнула в пространство самобичевания. Не должна ли она была догадаться? Какие признаки она упустила? Задумываясь об этом, Мэри снова и снова представляла уставившиеся на нее четыре пары преисполненных жалости глаз – Тед, Элис, Олив, Кит. Никому не нравится оказаться тем, кто что-то узнает последним. Мало что выставляет тебя таким дураком.

Интересно – дураком или безумцем? И разве это не две стороны одной медали? Она должна была понять, что ей просто очень хочется услышать в телефоне голос Джима. Но семь лет ожидания могут многое сделать с человеком. Это восемьдесят четыре месяца надежд, что все вдруг окажется дурным сном, две тысячи пятьсот пятьдесят пять дней ожидания, что он в любой вечер может вернуться домой, – и одному богу известно, сколько часов безответной мольбы. Для Мэри у этих звонков просто не могло быть иного объяснения.

Ну и, глядя назад, тот факт, что голос Теда был похож на голос Джима, тоже не способствовал восстановлению. Начав думать об этом, Мэри поняла, что их разница в возрасте была немногим больше года, и их акценты мало отличались. А качество телефонной связи никогда не было особо хорошим. Теперь – что именно было сказано. Что он потерян, что Мэри – его надежное место. Даже оправдание выпивкой так и кричало: «Джим». Возможно, все же Мэри была не столько сумасшедшей, сколько окруженной мужчинами, которые пытались ей помочь.

– О, у меня, кстати, есть вот что, – засунув руку глубоко в карман своих карго-шорт, Тед вытащил «Твикс».

– Спасибо, – ответила Мэри.

Минуту-другую они молча ели шоколадку. Мэри пыталась успокоиться, фокусируясь на каких-то мелких окружающих их подробностях – трещинах на тридцати сантиметрах скамейки между ними, шорохе обертки от мороженого у нее под ногой, грязи под ногтями у Теда. Это были те же грубые руки, которые с такой готовностью полчаса назад держали сделанную Элис табличку, пусть даже и слишком высоко, чтобы ее разглядел кто-то, кроме великанов.

Несмотря ни на что, Мэри улыбнулась. То, что Тед пришел – естественно, страшно смущенный, – значило очень многое. Вне зависимости от его поступка, Мэри знала, что у него золотое сердце. Ей просто хотелось понять, почему он это сделал.

Она посмотрела на Теда, теребящего свои руки. Он выглядел как побитая собака – слабым, униженным, наказанным. Она должна была вывести его из этого состояния. Сначала самый важный вопрос.

– Зачем? – спросила она.

– Зачем… зачем я звонил?

Мэри резко кивнула.

– В первый раз просто по ошибке. Честно. – Тед повернулся к Мэри, но она смотрела прямо перед собой. – В тот день я вернулся от родителей, зашел в свой дом… Там никогда раньше не бывало так тихо. Эта тишина… От нее было больно. Так больно. – Он потер напрягшиеся жилы на шее. – Я подумал, глоток-другой поможет мне расслабиться, но он только напомнил мне, как я по тебе скучал. И тут мне пришла эта идея. И прежде чем подумать, я уже позвонил, и ты ответила, и внезапно мы начали разговор. После Бев мне было тяжело. Я так рано ее потерял, это убивало меня, но, едва начав справляться с горем, я получил огромное количество новых проблем. Я работал целыми днями, а потом возвращался в пустой дом. Мне так не хватало… Не знаю – наверное, чтобы меня кто-то выслушал.

– Но зачем, – на сей раз голос Мэри прозвучал жестче, – зачем звонить мне?

– Разве не очевидно?

Мэри уставилась на Теда. Он смущенно нахмурился, и его брови образовали на лбу две линии, похожие на шаткие ножки кофейного столика.

– Мэри, ты мне нравишься.

Она почувствовала, что краснеет. Ее злость растаяла, сменившись смущением.

– Романтически? – уточнила она.

Он кивнул.

– Ты уже давно мне нравишься, Мэри. Я пытался как-то…

Она перебрала в памяти предыдущее общение с Тедом, пытаясь сосредоточиться на том, что было в последний год или два, когда ей стало казаться, что он начал приходить в себя, когда его утрата перестала быть центром его существования. Он всегда пытался поговорить с ней до начала смены в «НайтЛайне», но Мэри всегда объясняла это тем, что она приходила туда самой первой. И было бы невежливо не поддержать светскую беседу…

– А наши воскресные прогулки – главное событие месяца для меня! А потом ты позвала меня на мой юбилей в кафе, и я начал думать, что, может, это взаимно. И ты так заботилась обо мне, когда мне было плохо. Но я не был уверен – мы просто друзья или тут что-то большее?

Мэри взглянула на него, надеясь, что он не ждет ответа на этот вопрос. Она с трудом переваривала полученную информацию. Но Тед продолжил:

– Ты была такой доброй и интересной, и рядом с тобой мне всегда было так спокойно. Когда мы были вместе, мои проблемы куда-то отступали. А я так устроен, что это не так-то просто. Ты никогда не говорила про Джима, и я понимал и уважал это. Он часть тебя, ты его любишь. Я никогда не хотел вынуждать тебя отказаться от этого. Но это не мешало мне хотеть стать к тебе ближе. Я просто надеялся, что ты сможешь взглянуть на меня по-другому. И я знал, что это возможно – любить того, кто ушел, и одновременно испытывать чувства к кому-то еще. Тот мой первый звонок был безумной, пьяной идеей, но какая-то часть меня, должно быть, надеялась, что от моего голоса в тебе что-то всколыхнется, и ты дашь мне шанс… Я думал, что уже исчерпал все остальные возможности…

– Но почему ты просто не сказал, что я тебе нравлюсь? – Все раздражение Мэри окончательно ушло, и ее голос был тихим, увещевательным.

– Мне не хотелось напугать тебя. Нет, не совсем так. Я сам боялся. Боялся сказать тебе, что я чувствую. Никому не хочется услышать прямой отказ.

У Мэри в горле встал твердый комок. Как выясняется, она не единственная, кто чувствует себя счастливее, предпочитая жизнь под завесой сомнений ослепляющей боли ясности.

– Но теперь я знаю, что так ничуть не лучше. Честное слово, я знал это уже после первого же звонка. Поэтому, позвонив снова, я пытался извиниться. Но у меня не получилось. Все только запутывалось, и я влип – чем дальше, тем меньше я понимал, как же мне из этого выбраться.

– И Элис помогла тебе найти выход, да? – Мэри заглянула ему в глаза.

Его глаза улыбались.

– Она – это нечто. Надо отдать ей должное. – Он вспомнил вспышку праведного гнева Элис, там, посреди бумажных стаканчиков сока на лужайке. – Мне даже в голову не пришло, что ты можешь подумать, что тебе звонил Джим, – добавил Тед. – Я совсем не хотел тебя обманывать. И не подумать об этом было очень глупо и эгоистично с моей стороны.

Протянув руку, Мэри положила ее поверх его сжатых кулаков.

– Я сама себя обманула. Не вини себя в этом, – сказала она.

Мимо их скамейки, покачиваясь, шел бездомный с помятым бумажным стаканчиком в руке. Когда он поравнялся с ними, Тед, порывшись в кармане, вытащил пару фунтов.

– Держи, приятель, – сказал он со знакомой теплотой в голосе. Человек удалился. Они снова замолчали.

– Мне надо как-то заняться собой, – наконец сказал Тед. – Я в плохом состоянии. Я думал, что смогу справиться, но все это показало мне, что нужна настоящая помощь. – Он выдохнул. – Казалось бы, я управляю кризисным кол-центром и вроде как должен лучше разбираться в таких делах, но нет.

– Совсем не обязательно, – ответила Мэри. То, что волонтеры «НайтЛайна» помогают другим людям в беде, не означает, что у них нет своей собственной.

– И я хочу, чтобы ты знала, что я ничего от тебя не ожидаю. Ничего такого, – сказал Тед ровным голосом. – Можешь мне поверить, я упустил свой шанс. И я не жду, что ты простишь меня. Я должен это заслужить. Но ты знай – если ты мне позволишь, я это сделаю. Когда бы ты ни была готова.

Мэри начала было отвечать, но ее прервал пронзительный свист, знаменующий начало игры в футбол в другом конце парка.

– Я же говорю, что я тебя простила, – повторила Мэри. Она пока не могла осознать, что испытывает по поводу откровений Теда, особенно его романтических порывов. Но она знала, что говорит совершенно искренне, от всей души. – Думаю, мы оба можем забыть об этом и жить дальше.

Если бы только забыть обо всем остальном было так же просто.
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Джим вернулся домой только в семь вечера.

– Мэри?

Она лежала со своей стороны дивана, положив руки под голову. Если она и сумела уснуть, то не заметила большой разницы – так близко кошмары из снов подобрались к ее новой реальности. Она раскрыла глаза – первое, на что упал ее взгляд, были два сэндвича, размокшие в пластиковой обертке. Пикник. Джим. Его непонятное отсутствие на работе. Он не был в клинике целую неделю.

– Что случилось? – спросил он.

Она медленно поднялась и села. Комната кружилась вокруг нее, и она чувствовала, как шея гнется под тяжестью головы.

– Ты заболела?

Джим подошел и положил ладонь на ее лоб. Мэри подумала, могла ли вся та умственная энергия, которую она извела, мучая себя вопросом, куда он пропал, вызвать подъем температуры. Казалось странным, если это окажется не так. Она глубоко вдохнула и услышала запах виски, который, как она знала, и должен был присутствовать. Как она могла не замечать его раньше?

– А ты? – спросила она. И вытолкнула ногой из-под стула пакет, который забрала в клинике.

– Что это?

– А это ты мне скажи. Мне его отдала секретарша в вашей клинике. Я зашла туда, чтобы принести тебе ланч.

– И что они сказали? – спросил он, когда тишина уже настолько пронзила Мэри, что она едва сдерживалась от крика.

– Что тебя не было в клинике всю неделю.

Джим потянулся рукой к щеке Мэри, но она резко отшатнулась. В его голосе звучала боль, но она знала, что не должна поддаваться на это. Он врал, что ходит на работу. Врал. И даже прикосновение человека, который владеет ее сердцем, этого не изменит.

– Ну да, – сказал он.

– Почему?

– Что почему?

– Почему ты мне не сказал? Какого черта вообще тебя не было на работе? Какого черта ты мне врал, почему допустил, чтобы я как дура пришла туда вот так? – Мэри слышала, как ее голос, поднявшись на целую октаву, резким звоном отозвался в ее собственных ушах. Она встала и отошла к окну, чтобы немного успокоиться. Она стояла спиной к Джиму, но видела в отражении окна, что он опустил голову, как побежденный, ожидающий своего палача. Ей было ненавистно, что он делает ее этим палачом. – А? – нетерпеливо спросила она. Если уж он собирался ее уничтожить, так пусть ему хватит человеческого достоинства сделать это быстро.

– Я нездоров.

– Как? Где? Что у тебя болит? – повернулась она к нему.

– Не знаю, – слова вырывались из Джима, как осечки при выстреле из ружья.

На какую-то секунду Мэри перенеслась во времени назад, в тот момент, когда Джим впервые рассказал ей про Сэма. Это было максимально откровенно, когда он открылся ей о состоянии своего психического здоровья. С тех пор, подумала Мэри, Джим никогда ничего не говорил про свое настроение, свои мысли – за все время, что они были вместе, потому что она открыла для него новую эру – более радостную и обнадеживающую. Ну как она могла быть такой наивной?

Она уже выучила, что путь к доверию Джима должен быть выстлан мягчайшей тканью. И все еще верила в это. Но как? Она чувствовала себя разъяренной, преданной, разочарованной. Ей тоже было больно. Она раскрыла рот, но не находила подходящих слов.

– Мэри, я не знаю, – продолжил Джим, поняв, что у нее нет для него нужных слов. – В последнее время я ощущал себя… потерянным. Я думал, я смогу преодолеть это. Но не смог. Я не могу избавиться от чувства, что меня вообще не должно быть на земле.


Джим решил, что этой ночью ему будет лучше спать на диване. Это был первый раз, когда они спали врозь, находясь под одной крышей. Они не прибегали к этому даже тогда, когда Мэри прошлой зимой свалилась с гриппом, и так чихала и кашляла всю ночь, что сама просила Джима уйти спать в гостиную. Или когда еще годом раньше у него был ротавирус. Тогда Мэри считала, что они всегда во всем вместе. Теперь же она не была так уверена в этом.

Заснуть, зная, что Джим всего в нескольких метрах от нее, было невозможно. Но в эмоциональном смысле он никогда не был так далек. Она не могла понять, как же она не заметила, что ему так больно и плохо. Какие знаки она пропустила? А еще хуже, у нее не укладывалось в голове, как, почему Джим предпочел ничего не говорить ей. Она не осуждала его – ну, или ей так казалось. Она всегда хотела, чтобы Джим мог жить такой же наполненной жизнью, как та, что он открыл для нее. Потерян. Это слово крутилось у нее в голове, как теннисный мячик в стиральной машинке. Как это может быть? Она же была его якорем…

Должно быть, Мэри все же задремала под утро, потому что не слышала, как Джим поднялся. Какое-то время она лежала не шевелясь. Иначе Джим, несомненно, зайдет к ней. Начнутся новые извинения, обещания больше никогда не врать. Пролежав так десять или пятнадцать минут, Мэри услышала скрип ножки стула по половице внизу. Она насторожила уши в ожидании шагов по небольшому пролету, ведущему к их спальне. Ничего. Она взяла стакан с водой и снова опустила его на тумбочку с силой, достаточной, чтобы он уж точно услышал этот звук.

Опять ничего.

Джим сидел в кухне, на самом дальнем от входа стуле, в одной руке кружка, другая пролистывает что-то в компьютере.

Минуту-другую Мэри просто смотрела на него, стоя в дверях. Он мог вести себя как хотел, он ведь не был посторонним в их кухне. Над его правым ухом под сорокапятиградусным углом торчал привычный вихор. Сколько раз она целовала его туда.

– Доброе утро, – поздоровался он, заметив наконец появление Мэри. Вопросительно взглянув на нее, он протянул руку вправо, за чистой кружкой. Она кивнула, остановившись у края стола. – Хорошо выспалась? – спросил Джим.

– Неплохо. А ты?

Она не понимала, как Джим может вести с ней светскую беседу. Мэри совершенно не хотелось, чтобы он страдал, но хоть какое-то подтверждение того, что он осознал всю тяжесть случившегося вчера все же не повредило бы. Строго говоря, если у них еще была надежда на то, чтобы вернуться к нормальной жизни, это было даже необходимо.

– Ага. Ну, не хуже обычного, – Джим поднялся и шагнул к тостеру. На полпути, повернувшись к ней спиной, он произнес среди наступившей тишины: – Я не могу дать тебе то, что тебе нужно.

У Мэри замерло сердце. Она, должно быть, ослышалась. Или не так поняла услышанное. Она имела в виду совсем не это. Джим наполовину скрылся за выступом стены.

– Что… Что ты сказал? – Послышался глухой стук откидной доски для хлеба, которую опускают на стол. Через секунду Джим появился снова. Он смотрел в пол.

– Я не могу быть таким, как тебе нужно. Я не могу быть там и тогда, когда нужен тебе. Не в моем теперешнем состоянии.

– Постой, погоди. Что ты имеешь в виду? Я никогда…

– Я знаю. – Джим умиротворяюще приподнял руку. – Но я стараюсь быть честным. Я не могу передать, как я обо всем этом сожалею. Врать, где я нахожусь, когда должен быть на работе, было плохо, я это понимаю. Это само по себе нехорошо, не говоря уже о том, чтобы подводить и тебя. Ты этого не заслуживаешь.

– Так где же ты был?

– Что?

– Где ты был? – повторила Мэри, – когда ты должен был быть на работе?

– Да просто бродил.

– И пил?

– Немного, – признался Джим. – Мне нужно было побыть одному. На работе считают, что у меня желудочный вирус. Я не могу в таком состоянии принимать пациентов. Я думал, если я на недельку скажусь больным, это даст мне время собраться с мыслями.

Мэри заметила, как быстро он перевел разговор с темы спиртного. И, хотя она отчасти хотела продолжить расспросы, но все-таки прекрасно понимала, что это только маска. Эдакая дымовая завеса, чтобы скрыть нечто гораздо более глубокое. У Джима было что-то не так с головой. Совсем не так. И Мэри сделала ошибку, обращая внимание на симптомы, вместо того чтобы вскрыть корень проблемы. Проблема Джима была не в алкоголе, она была в том, что происходило в его прекрасной, загадочной голове.

– И вот я думал, – продолжал он. – Всю неделю. В основном о тебе. Я не могу тянуть тебя вниз. Не могу. Я слишком люблю тебя. Потому я и говорю, – его голос дрогнул, – что хочу освободить тебя, чтобы ты могла найти кого-то, кто дал бы тебе все, чего ты достойна. Кого-то, с кем тебе было бы лучше.

Мэри потянулась к нему, но он увернулся.

– Я не хочу ничего лучше, хотя… – Мэри сама себя ненавидела. Умолять – это не для нее. Она ощутила поднимающееся в ней отчаяние, которое меняло все ее представления о себе. Если Джим уйдет, ей не будет хорошо. Теперь, когда она узнала, каково это – быть любимой им. – Я хочу тебе помочь! Я хочу исправить это. Пожалуйста, позволь мне.

Джим посмотрел на нее блестящими глазами. Мэри увидела, как в его зрачках качнулось ее отражение. Всем, чем она была сейчас, она стала благодаря ему.

– Я дам тебе все, что нужно, – ты только скажи что. – Мэри чувствовала, как сложные составляющие Джима просачиваются сквозь ее пальцы. – Я могу быть гибкой. Мы многое можем сделать. Можем с кем-то поговорить – можем уехать на какое-то время… – Она ни за что его не отпустит, даже если в результате своих усилий окажется в синяках, с разбитым в кровь лицом. – Ну пожалуйста.

Как раз, когда Джим собрался ответить, раздался звонок в дверь, за ним ритмичный стук, гудок и крики Гаса с улицы, которые ни с чем не спутать.

На лице Джима отразилось смущение. Стиснув кулаки, он прижал их к глазам, как бы сдерживая боль. Он медлил, как бы раздумывая, не проигнорировать ли своего старинного друга. Но свет из кухни был виден с улицы. И Гас был настойчив. Джим подошел к окну и распахнул его.

– Черт возьми, Джеймс, старик, я знаю, в приглашении было написано «нарядно-повседневно», но тебе не кажется, что ты слегка переборщил с «повседневностью»? – На Джиме был неплотно запахнутый халат, из-под которого виднелась резинка трусов. – Мы все же едем ребенка крестить, так что не надо так пугать малыша… как там его назвали?


Крестины.

Мэри совсем забыла, где они должны были быть сегодня. У одного из друзей Джима родился сын. Олли, так, что ли? Или так зовут их старшего? Она купила подарок несколько недель назад – плюшевого кролика с ангельски нежной шерсткой. Когда она в январе купила такого ребенку Мойры, он отлично подошел. Это было три месяца назад. С тех пор Мэри не разговаривала с Мойрой. Как вышло, что она позволила им потеряться? Ей так сейчас была нужна сила лучшей подруги.

– Эээ… точно. Дай нам пять минут, – Джим захлопнул окно и повернулся к Мэри, сжав губы в слабом подобии улыбки. – Слушай, давай поговорим об этом потом? Не думаю, что мы сейчас сможем избавиться от этих крестин. Я не знаю, что можно было бы сказать Гасу.

Мэри кивнула.

– Так что давай сначала закончим с этим, – добавил Джим уже тише.

Она не была уверена, говорил ли он с ней или сам с собой. Прежде чем она поняла это, Джим уже направился в сторону ванной.

Если мое сердце выдержит так долго, подумала она, глядя ему вслед.
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Полтора часа езды в машине с Гасом и его столь же утомительной женой Джиллиан дали Мэри какое-то время, чтобы хотя бы попытаться обуздать панику. Они с Джимом сидели сзади, и между ними громоздилась баррикада каких-то сумок, пакетов и подарков на крестины. Как все дошло до такого? Как бы ужасно это ни звучало, она всего лишь хотела, чтобы он посокрушался, чтобы признал, что его загадочное отсутствие на работе – и вранье об этом – были лишь необходимым толчком, возвращающим его на праведную стезю, чтобы снова прекратить пить и справиться со стрессом, вызвавшим этот приступ.

Но потом события стали развиваться так быстро и внезапно оказалось, что дело вовсе не в алкоголе. Не совсем в нем. Мэри столкнулась с реальностью, которую, после их разговора по душам во время ее первого приезда в Лондон четыре года назад, надеялась больше не увидеть. Джим был в депрессии? Теперь это бессмысленно отрицать. И он привык пить, чтобы приглушать это состояние, одному богу известно, сколько так продолжалось. Потом ему пришлось завязать с алкоголем, какое-то время он продержался, а потом случился срыв. Чем он был вызван? Мэри не видела никаких причин, по крайней мере, очевидных. Но, опять же, подумала она, если бы состояние душевного здоровья человека было настолько просто, как причина и следствие, ничего подобного не случалось бы ни с удачливыми, ни с богатыми, ни с состоявшимися. И не коснулось бы Джима.

Вся эта чушь о том, чтобы отпустить ее… Его любовь была фундаментом, на котором строилась ее жизнь. Она не может вернуться в то подобие живой женщины, которым была до тех пор, пока не встретила Джима. Просто не может. Мэри представила, как они сегодня вернутся домой и Джим отправится в комнату собирать свои вещи. Ну, или ее, что более вероятно. Это, в конце концов, его квартира – у нее нет прав на это жилище, кроме сентиментальных. Сможет ли она остановить его в дверях? Она представила, как бросается к его ногам и хватается за колени, а Джим вырывается из ее дрожащих рук.

Этих фантазий было для нее достаточно, чтобы хотеть остаться в гостях как можно дольше, как бы она ни ненавидела эти встречи со старыми друзьями Джима. В любых других обстоятельствах она бы дорого дала за то, чтобы этот день поскорее прошел. Младенец Оскар орал не переставая, возможно, из-за крестильного платья, в которое его запихали – жуткое кремовое творение, вдвое длиннее, чем сам бедняжка. Он выглядел как шпиль на рождественскую елку в форме младенца. И в довершение ко всему, в церкви был дикий холод, а Мэри сидела у самой двери. Но, по крайней мере, это давало ей шанс проследить, чтобы Джим не улизнул оттуда незамеченным. Он и так уже явно колебался, переступая порог.

Прием проходил в каком-то сельском зале, затерянном где-то среди Кембриджских полей, куда едва доходил сигнал сотовой связи. Естественно, он был слишком слаб, чтобы кому-то удавалось следить за ходом футбольных игр. Зал был великоват для приглашенного числа гостей, и в результате они толпились по четырем углам помещения, а в центре носились и возились дети и младенцы в бессчетном количестве. Стараясь не давить на Джима, Мэри пыталась развлекаться и общаться самостоятельно. Но все равно – ей приходилось делать усилие над собой, чтобы не следить за ним непрерывно.

Она попыталась принять участие в разговоре Джиллиан и еще нескольких жен. Это было противно ровно настолько, как она и представляла. Все они часто общались по выходным – это было ясно из того, как они упоминали каких-то общих знакомых по пилатес только по инициалам, – но Мэри старалась смеяться во всех положенных местах. Все что угодно, лишь бы уменьшить риск показаться парией.

Но, очевидно, она недостаточно старалась и не смогла избежать разоблачения.

– Мы страшно редко видим тебя, а, Мэри? – улыбнулась Джиллиан, кладя руку ей на плечо. – Как вам только не скучно все время быть вдвоем?

Женщины напротив – крошечная Белла и ее подружка Моди, пиарщик большой фирмы, если Мэри правильно помнила, хотя с трудом представляла, что это такое, – вместе хихикнули, и Мэри почувствовала, что заливается краской.

Джиллиан продолжала приторно-сладким тоном:

– Ну, в смысле, я в жизни не видела пару, которая настолько бы застряла в фазе медового месяца.

– Всякое бывает. – Мэри опустила глаза. Ирония ситуации обжигала ее. Она только молилась, чтобы это не было заметно по ее лицу.

– Сколько вы уже вместе – три года? – спросила Моди. Мэри готова была поклясться, что видела ее раньше лишь однажды, ну, максимум дважды – и вот, пожалуйста, она ведет счет их годам.

– Ближе к четырем.

– Вау! – Моди сделала большие глаза. – Для Джеймса это прямо рекорд. Девочки, кто-нибудь помнит Иви?

В ответ послышался хор аханья и хмыканья, в целом обозначавший «нет».

– Она была первой серьезной подружкой Джеймса, – продолжила Моди, адресуя свои пояснения Мэри, которая единственная не проронила ни звука. – Еще с университета, но они продержались пару лет после окончания. Такая лапочка. Они познакомились, потому что оба учились на врачей, так что она все это понимала – ну, образ жизни и всякое такое…

– И что случилось? – спросила Белла. Мэри еле сдержалась, чтобы не стукнуть ее. Они хотели разных вещей. Так сказал Джим, когда они с ним обсуждали своих бывших вскоре после первой встречи. И это было все, что нужно было знать Мэри. Прошлое не зря становится прошлым, и нет смысла ворошить его.

– Скажем так, Джеймс сделал все, чтобы она не могла с ним остаться. «Такой унылый», как-то сказала она мне, но, между нами, леди, – заговорщически понизила голос Моди, – она хотела получить кольцо, а он ясно дал ей понять, что никогда не верил в концепцию брака.

– Кому-нибудь добавить? – проверещала Джиллиан. Звук ее голоса был ужасен, но все что угодно было лучше, чем истории Моди и потоков крови, которые били Мэри в голову, когда она это слушала.

– Нет-нет, – ответила Мэри, ставя свой бокал на столик. – Мне надо заглянуть в ванную.

Она заперлась в кабинке и прижала дверцу ногой, чтобы никто не обнаружил, где она прячется. Спасшись от тошнотной смеси духов и осуждения, она прижала к глазам кулаки. Почему этот разговор должен был случиться именно сегодня? Последнее, в чем она нуждалась, это вот эта новая информация к размышлению, да еще от кучки женщин, которые и раньше воспринимали ее как неизбежные неприятности в жизни. Ну, типа, больших налогов или зеленых витаминных смесей.

Но узнала ли Мэри что-то новое? Джим бывал унылым. Ну, покажите ей мужика старше двадцати, который бы не бывал таковым, и Мэри первая подтвердит, что увидела чудо. Но после всего, что произошло вчера, весь мир казался таким хрупким, таким странным, таким… бесчувственным. Это не было уныние. Это был человек, думающий о том, хочет ли он продолжать жить – с Мэри или без нее. Она никогда не ощущала себя настолько бессильной.

Она попыталась вспомнить, какую еще личную информацию сообщила ей Моди. Джим не хотел жениться на Иви. Ну да, он был слишком молод. Мэри и сейчас, в тридцать один, не хотела связывать себя, хотя все родственники, журналы и рекламы не переставая, напоминали ей о тикающих биологических часах, как будто у нее в матке была заложена бомба, о которой она не знала.

Но если Джим не верил в постоянные отношения, что же тогда означали слова, которые он сказал тогда среди карт в Портраше: что он будет с ней всегда, до конца времен? Она никогда не спрашивала его об этом, у нее не было на это причин. Теперь же она задумалась – не могут ли некоторые обещания быть слишком завышенными, чтобы выполнить их.

Она отперла запор и вымыла руки, стараясь не смотреть на свое отражение в зеркале. Бессонная ночь отразилась на ее лице, а напряжение стискивало шею, словно клещами.

– Вот ты где. – Джим стоял возле двери в уборную, держа два бокала шампанского. Он протянул один Мэри. Ей не хватило мужества попытаться отговорить его от этого. Он казался смущенным, но, в целом, больше похожим на себя, чем был с утра. – Мне так и сказали, что ты, наверное, здесь.

– Хммм.

– Мы можем поговорить? Наедине?

У Мэри засосало в желудке. Он же не расстанется с ней прямо здесь, сейчас? Джим, которого она знала, никогда бы так не поступил.

Оглянувшись на пялящихся на них «степфордских жен», Джим повлек Мэри мимо двери, через зал, к выходу, и на скамью в палисаднике. Убедившись, что их никто не может услышать, он продолжил:

– Я хотел попросить прощения. За то, что было раньше. Я не должен был вываливать на тебя все это.

– Что ты имеешь в виду? – На улице дул ветер, и Мэри поежилась. Джим сдернул с себя пиджак и накинул ей на плечи. Она вспомнила их второе свидание в Белфасте, когда они ходили к реке. Когда она думала о лучшем времени в своей жизни, она всегда – всегда – представляла Джима. Когда же все начало портиться? Она почувствовала, как ее глаза наполняются слезами.

– Я имею в виду, что хочу извиниться. В последнее время мне казалось, что я в каком-то туннеле, как будто, не знаю… Как будто свет впереди становится все слабее и слабее.

У нее сжалось сердце. Она не могла избавиться от чувства, что это она должна была держать горящий фонарь для Джима.

Как будто угадав ее мысль, он добавил:

– Я знаю, что ты хочешь мне помочь, но я должен сам разобраться. Поэтому я и… полагаю, отталкивал тебя. Я хотел уберечь тебя от этого. – Джим обвел руками свое тело, формы которого Мэри теперь знала, может быть, лучше, чем свои собственные. – Но это нечто, что я должен исправить сам. Если ты дашь мне время, чтобы разобраться кое с чем, все будет в порядке.

Мэри кивнула. Ей так хотелось спросить, сколько ему нужно времени – месяц, год? И когда это оговоренное время пройдет, сможет ли он гарантировать, что такого больше не повторится? Не будет ни пьяных отключек, ни необъяснимых отсутствий.

– Мэри, я люблю тебя. Ты для меня слишком хороша. Я никогда не перестаю думать об этом. И мне так стыдно, что я подвожу тебя. Я хочу, чтобы ты знала – я не буду тебя винить, если ты оставишь меня. Если скажешь, что тебе этого недостаточно. Я хочу дать тебе такую возможность.

Какую возможность? Мудрость, которой поделилась с ней мама еще до того, как она переехала к Джиму, всплыла у нее в голове. Когда ты встретишь нужного человека, ты захочешь быть с ним, несмотря ни на что. В богатстве и бедности. Я уверена, что так у тебя и будет с Джимом. И ни в каком из миров Мэри не допускала даже мысли о том, что может уйти от человека, вернувшего ее к жизни, каждый день доказывавшего ей, что она должна ждать от нее только самого лучшего. Да, его вчерашнее поведение таким не было, но это всего один день. Они могут оставить этот день позади, позабыть о нем. Она никогда его не оставит.

Она повернулась к Джиму лицом.

– Я хочу быть с тобой. Совсем с тобой – и в хорошие дни, и в плохие. Мне всегда будет тебя достаточно. – И, помолчав, добавила. – У нас же все будет хорошо, да?

Мэри не была в настроении для признаний в любви. Ей просто нужно было знать, что все обойдется. И что Джим тоже в это верит.

– Да, – ответил он. – Будет.
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– Это оно? – спросила Элис.

Было раннее утро понедельника. Они стояли, готовые отправиться в путешествие, основанное на исследованиях Кита на форуме пропавших, но было что-то непохоже, что выбранное им транспортное средство сумеет вывезти их со двора. Первое из пяти мест, где видели Джима, было неподалеку от Манчестера. Будет чудом, если они смогут хотя бы выехать из Лондона на этой развалюхе. Кит повернул ключ в дверце, одновременно упершись другой рукой в металл и сильно толкая его. Замок поддался. Эта штука была явно не со вторых рук. С третьих, четвертых или, скорее, пятых.

– Она сменила нескольких хозяев, – пояснил Кит. – Так говорит Фредди. Но я всегда восхищался ее стойкостью.

Элис была отнюдь не уверена в стойкости этой трехдверной «Ниссан Микры». Она молча смотрела, как Кит вытаскивает из-под педалей несколько раздавленных банок. Набрав полную охапку, он протянул их Элис. Из одной вылилась струя янтарной жидкости – почти ей на ботинки.

– Надо мне было застраховать свою жизнь, – мрачно пробормотала она.

– А что такое?

– Да ничего! Все в порядке.

Опустив спинку переднего сиденья, она начала рыться в куче пакетов. Верный слову, Кит упаковал не одну, а пять пачек дешевых спагетти. Сама мысль, что они находятся в нескольких днях – или даже часах – от того, чтобы отыскать Джима, наполняла Элис таким нетерпением, что паста, возможно, была тем единственным, что смог бы удержать ее желудок.

– Наконец-то, – сказал Кит. Когда он сел в машину, она просела и откуда-то из-под капота раздался угрожающий скрежет. – Да, и, кстати, вчера, после того как мы ушли со станции, я еще позвонил в «НайтЛайн».

– Ты говорил с Мэри, да? – встревожилась Элис. – Мне казалось, мы договорились, что не будем говорить ей, куда мы…

– Да нет, – отмахнулся Кит, одновременно умудрившись переключиться на заднюю передачу. – Ой! Ну да, так что я разговаривал с Олив. Я сказал, что нас на этой неделе в «НайтЛайне» не будет. Ну, она не пришла в восторг, но ты же ее знаешь.

– А что ты ей сказал?

Элис не могла вообразить, чтобы Кит, абсолютно лишенный тонкости, сумел бы объяснить их отсутствие, не возбудив подозрений. Если Мэри заподозрит, что они собираются сделать, одному богу известно, что она подумает. Элис страшно не хотелось опять причинить ей боль. Но это ее, Элис, единственная возможность исправить положение Мэри. Получить ответы, в возможность найти которые сама Мэри не верит.

– Я сказал, что мы вдвоем уезжаем отдохнуть на недельку. В Малагу. И я еще все слегка приукрасил, сказав, что купил новые плавки. Олив сказала, что все равно не рассчитывала снова тебя увидеть. Ну, поскольку ты не явилась на свое дежурство на той неделе.

– Вот черт!

В своем отчаянии Элис совершенно забыла про обязательства в плане «НайтЛайна», хотя и приняла их, чтобы подобраться к Мэри и ее загадочным звонкам.

– Не переживай. Я сказал, что ты просто заболела и забыла отменить. Зараза! – Большой грузовик едва не врезался в бок Киту, который не был особенно внимателен при включении поворотников. Они еще не доехали до конца его улицы, а сердце Элис уже билось где-то в глотке. – Олив тебя простит. Я попытался прямо сказать ей, что это не романтическая поездка. – В присутствии Кита Элис часто хотелось закрыть лицо руками, и сейчас – прямо как никогда. – Я ответственно отношусь к личной гигиене, Элис! Понимаешь? Чистота, гигиена. Никакой гря…

– Слушай, а мы не могли бы немного пока помолчать? – перебила его Элис. – У меня страшно болит голова.

Кит чудесным образом покорился, и, пока они выезжали на шоссе, ведущее в Манчестер, Элис позволила своим мыслям убежать по дороге, которую до встречи с Мэри держала под запретом. В подобной ситуации трудно было не представлять себе, каково было бы заниматься такими же поисками другого объекта. Но для Элис это было невозможно. На той открытке от отца не было обратного адреса. Не утруждаясь обозначить это, он тем не менее ясно дал ей понять, что никаких контактов больше не будет.

Уложить это в голове было для Элис труднее всего. Как кто-то может вот так взять и уйти от своей семьи? Что, в новой жизни отца совсем уж не было места для еще одного человека? Спустя четыре года он, наверное, все еще вспоминал про нее, раз уж побеспокоился послать открытку. Но явно недостаточно для того, чтобы продолжить какое-то участие в жизни Элис. Когда она рассказала об этом маме, все еще в джинсах, вымазанных пеплом отцовского послания, та, как всегда, застыла в своем собственном горе. И все, что она сумела выдавить из себя, было: «Какой стыд».

Ну, чего можно было от нее ожидать. Стыд, что Элис проиграла в борьбе со своими двумя братьями, о которых даже не знала. Стыд, что все главные события ее жизни – первая работа, парни, дети и дома – пройдут без участия отца. Стыд, потому что, чего можно стыдиться больше, чем факта, что твой собственный отец не желает иметь с тобой ничего общего?

Но разочарование, никогда не исчезая до конца, все же притупилось. И это, в свою очередь, дало Элис возможность выстроить жизнь так, чтобы она не требовала присутствия отца. Неужели Мэри думает, что Джим видит ее вот так, с ее табличкой, день за днем? Если не буквально, физически, то мысленным взором? То, что делали Элис с Китом, мчась через всю страну в надежде отыскать человека, отсутствующего семь долгих лет, было крайне резким шагом. И Элис не пошла бы на такое, если бы не видела хотя бы небольшого шанса, что их усилия смогут помочь Мэри выбраться из тени прошлого и начать жить свою жизнь на собственных условиях.

– Элис, ты мне сейчас понадобишься.

Кит ударил по тормозам, чтобы пропустить автобус, съезжавший с обочины. Телефон Элис выпал из сумки ей на колени. Она заглянула в него, проверить, не пришло ли писем с работы.

– Элис?

– Прости, – она снова сунула телефон в сумку. – Работа, сам понимаешь.

– А ничего, что ты в отпуске? Забудь про нее!

Элис напомнила себе, что должна быть осторожнее; Кит ни за что не должен обнаружить, что она журналист. Он все поймет не так – ни то, почему она здесь, ни то, отчего они сблизились.

– А у тебя разве не бывает бесконечных имейлов с работы во время отпуска? – спросила она, пытаясь сменить тему.

– У меня не такая работа. – И прежде чем она успела спросить, что же у него за работа, если они живут в XXI веке и имейл стал проклятием любого офисного работника, Кит начал пристально всматриваться в дорожные указатели, обозначающие приближающуюся дорожную развязку. – Мне кажется, мы уже близко, мне скоро понадобятся точные указания.

– Как, уже? Это гараж?

Трехчасовой маршрут пролетел в мгновение ока. Кит взглянул на нее и кивнул ровно в тот момент, когда перестраивался в средний ряд, резко подрезав грузовик. Машину мотнуло вправо. Элис ухватилась за ручку дверцы.

– Господи, Кит!

– Да просто решил тебя взбодрить, – ухмыльнулся он.

Первое место из пяти находилось в Левеншульме; указания с форума привели их к промышленному комплексу, подающему слабые признаки жизни, в стороне от шоссе. Рядом с местом парковки торчали железные трубы, перед ними стояла одинокая фарфоровая ванна. Раздавался шум сверления и чего-то еще. Пейзаж не особо вдохновлял, но, опять же, подумала Элис, никто в своем уме не будет пытаться скрыться с лица земли в каком-то очевидном месте.

– Надо думать, это где-то здесь, – Кит ткнул пальцем в сторону гаража неподалеку. Вывеска над ним гласила: «Гараж Робина» – ну, или гласила бы, не выпади оттуда буква «А».

Согласно досье Кита, шесть независимых сообщений говорили о том, что видели в этом месте человека, похожего на фотографию Джима, которую Кит выложил на форум. Элис говорила себе, что, даже несмотря на путаницу, это должно что-то значить. Джим может быть там, внутри. У нее вспотели ладони.

Сначала они никого не увидели. Посреди гаража на подъемнике стояла машина с открытым капотом и снятыми дверьми.

– Вам чем-то помочь? – раздался голос откуда-то из глубины.

– Мы ищем одного человека. – Услышав голос Кита в такой обстановке, среди запахов бензина и тестостерона, Элис поразилась, как он роскошно звучит. Если не знать, насколько Кит был лишен всякого лоска и претенциозности, и уж особенно если не видеть, что он называет своим домом, можно было бы легко забыть, с кем имеешь дело. Но если Кит и понимал, какой у него голос, то не подавал никакого виду. – Его зовут Джеймс Уитнелл.

– Но он может использовать какое-то другое имя, – добавила Элис.

– Может, – человек взглянул на них повнимательнее. Элис внезапно ясно представила, как они выглядят – она в светло-голубом кардигане с большими перламутровыми пуговицами, и Кит в клетчатой рубашке, расстегнутой так, что была видна сомнительная татуировка со змеей на правой ключице. – Так вы из полиции, что ли?

– Нет! – ответил Кит. Элис не могла понять, как ему удалось дожить до его двадцати восьми лет на этой земле без малейшей способности улавливать иронию. – Джеймс – друг наших знакомых. Мы пытаемся его отыскать. – Кит извлек распечатанное фото из гостиной Мэри.

– Бен? – Послышался звук колес, скребущих по бетону, и из-за машины выехала тележка на низких колесиках. Она медленно продвигалась в их сторону. Ее толкал подросток в слишком большом для него комбинезоне. Над верхней губой у него робко пробивались первые усы. – Позови-ка мне Майка со склада, а?

Сердце Элис застучало в груди. Она взглянула на Кита, словно ища подтверждения своему страху. Они еще даже не успели обсудить, что будут делать, если найдут Джима – что они ему скажут. Если им повезет с первой же попытки, она будет многим обязана Киту.

– Что там у тебя, Робин?

Элис едва удержалась от желания привстать на цыпочки, чтобы это тягостное ожидание скорее закончилось. Подчиняясь импульсу – который впоследствии будет отрицать, – она протянула руку и вытащила руку Кита из кармана.

Тот, кто появился перед ними, был высоким. У него были темные волосы, теплые карие глаза и шрам над левой бровью. Комбинезон был ему к лицу. Он был настолько красивым, что Элис подумала, что ему был бы к лицу и мешок из-под картошки.

– Эти двое думают, что знают тебя, – старший из мужчин кивнул в их сторону и сел на скамейку позади.

– Не могу сказать о них того же. – Ни в голосе, ни в лице Майка не было ничего, противоречащего тому, что он был Джимом. Но он казался таким же удивленным, как и его босс.

– Мы ищем вот этого парня, – сказал Кит, неохотно вынимая ладонь из руки Элис и протягивая Майку фотографию.

– Ну, я – не этот парень, – ответил он, довольно удачно изображая произношение Кита.

– Вы уверены? Его зовут Джеймс Уитнелл, – настаивал Кит, несмотря ни на что.

– Да, спасибо, я совершенно уверен.

– А вы можете как-то это доказать? – спросил Кит. Элис почувствовала, как вся сжимается от неловкости. Кит искоса взглянул на нее, явно ища поддержки, но она не особо была на это способна.

– Что еще доказать? Черт возьми – да я вам что угодно докажу, лишь бы вы отсюда убрались. Вам чего – анализ крови? Визит моей матушки?

До Кита наконец дошло, что настроение в гараже изменилось; он сложил и убрал фотографию и начал щипать себя за шею сбоку, погрузившись во внимательное изучение собственного локтя.

Майк засунул руку в карман, и был какой-то момент, когда Элис показалось, что он вынет ее, сжатой в кулак. Она слегка отступила в сторону выхода. Но увидев, что вместо этого Майк вынул бумажник, испытала прилив облегчения. Кит широко раскрытыми глазами следил, как он перебирает карточки, прежде чем вынуть одну из них.

– Вот, извольте. – Он вытащил водительские права и сунул их в лицо Киту так близко, что у того не было ни малейшего шанса разглядеть их.

Майкл Вестон. 1983 год рождения. Если Мэри около сорока, а Джим на несколько лет старше… Элис попыталась произвести в уме вычисления, но ей удалось лишь прикинуть, что Майк примерно на десять лет младше, чем должен быть Джим. Но ведь шесть разных сообщений с форума связывали это место с человеком, похожим на фото Джима, – как может быть, что все они ошибались?

– Ну, теперь я могу заниматься своими делами?

– Извините, – только и успела произнести Элис до того, как Майк скрылся на складе. Она было хотела как-то объясниться, но вовремя поняла, что с большой вероятностью ее крестовый поход за обретением чести пройдет перед стеной глухоты. Она была настолько уничтожена, что ей придется долго собираться с силами. И Майк все равно ее не услышит. Элис повернулась к Робину, который, кажется, наслаждался представлением. – Извините.

Он улыбнулся.

– Наш Майк с характером. Хотите верьте, хотите нет, но он работает здесь у меня скоро уж двадцать лет. Как его выгнали из школы, так и прислали сюда, чтоб разума набрался. Так я от него и не избавлюсь. Но он хороший парнишка.

– Я уверена. Я… Мы не хотели сказать…

– Да знаю. – Робин поднялся, сцепил и выгнул пальцы, хрустнув костяшками. – Не обращайте внимания. И удачно вам найти вашего парня. Похоже, вам всерьез это надо.

Снова оказавшись в машине, Элис хлопнула дверцей с такой силой, что боковое зеркальце затряслось.

– Осторожней, Эл. Мне бы не хотелось возвращаться туда, чтобы Майк его чинил.

Если бы взгляды могли убивать, Кит прожил бы недолго.

– Ну, по крайней мере, одним вариантом меньше, – сказал он, быстро переключаясь в мирное состояние. Он протянул руку к ее колену, но она отодвинулась к окну. Рука упала на пыльную кожаную обтяжку коробки передач. – Элли?

Она не смотрела Киту в глаза. Как можно было быть такой наивной, чтобы считать, что они преуспеют в первом же месте? Но в жизни есть вещи и похуже, чем крушение надежд. Элис подумала, как ужасно должно было быть Мэри во время собрания.

– Не забывай, у нас осталось еще четыре места, – продолжил Кит. – Не унывай.
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– Я подумал, можем пройтись до пляжа Берлинг Гэп, – сказал Джим, держась рукой за перила и натягивая вторую кроссовку. – Дорога немного холмистая, но там всего три мили. И я захватил кое-что перекусить.

Был март, последний день длинных выходных в доме родителей Джима в Сассексе. Мэри, сидя на нижней ступеньке, взглянула на Джима. Свежий воздух сотворил с ним просто чудо, а от солнца его лицо если не загорело, то хотя бы приобрело здоровый вид. Подумать только, они уже пять лет вместе, а Мэри все не может на него наглядеться. Сегодня утром именно она пыталась остаться в постели как можно дольше, закинув на него бедро, чтобы удержать в кровати. Но Джиму хотелось встать и пойти на улицу, и Мэри знала, что этой беспокойной энергии сопротивляться бесполезно.

– Слушаюсс, сэр, – отдала она ему шутовской салют. Схватила куртку и повязала вокруг пояса. Джим взял ее за руку. – После вас.

Прошел целый год с той истории, когда они чуть не расстались из-за его необъяснимого ухода с работы. Мэри тогда сказала на крестинах, что хочет быть с Джимом и в хорошие, и в дурные дни. Несколько последних были одними из лучших. Именно такие моменты поддерживали ее в трудностях, выдавшихся за последние месяцы. Посмотрев на Джима с его уверенной улыбкой, она попыталась сохранить этот образ в памяти.

Потому что теперь Мэри слишком хорошо знала, что «починить» Джима навсегда никогда не удастся, можно лишь попытаться научиться справляться с неожиданными перепадами, происходящими в его прекрасном, спутанном мозгу. Вот что происходит там прямо сейчас? Больше всего ей хотелось думать, что он чувствует себя спокойно. Она примирилась с тем фактом, что никогда не сможет понять всего происходящего у него в голове, но это не означало, что она перестала надеяться, что однажды он все же впустит ее туда.

После крестин Мэри провела бессчетное количество времени, гугля «депрессию» и изучая всевозможные способы, которыми, как ей казалось, можно помочь Джиму. Там были и лекарства, и терапия, и невообразимое множество каких-то псевдонаучных способов. Спустя недели две, когда их отношения более-менее вернулись в норму, она преподнесла Джиму стопку распечаток с выделенными местными службами. Он не стал смотреть все это даже из вежливости. Вместо этого, сдвинув всю стопку на край стола вместе с грязной посудой, он улыбнулся и взял ее руку в свои. Я сам могу справиться с собой. Это мое дело.

И хотя он, конечно, мог и сам иметь необходимую квалификацию, насколько Мэри знала, он так и не пошел ни к каким другим врачам. Никакого формального диагноза не было поставлено. Для себя она пришла к выводу, что же с Джимом не так – хроническая депрессия, – но она все-таки была художником, прости господи, а не специалистом в медицине. И все же достаточно хорошо знала его, чтобы понять, почему он настолько против того, чтобы просить посторонней помощи. Это нарушало его внутренние границы. Это было стыдно. Это была стигма. Джим цеплялся за иллюзии нормальной, успешной жизни, даже находясь на грани ее потери. После той истории с желудочным вирусом год назад он не пропустил на работе ни дня.

– Позвольте? – Они подошли к ступенькам, и Джим протянул ей руку, склонившись в поклоне, комически изображая придворного кавалера.

Это был прежний Джим. Никто другой не мог так заставить ее давиться от смеха. Два дня назад, когда он забыл, что поставил курицу в духовку, и вернулся четыре часа спустя, демонстрируя ей обугленные кости, у Мэри аж ребра заболели от истерического хохота. Ей так хотелось, чтобы это никогда не кончалось.

– С радостью.

Она поднялась, Джим последовал по ее стопам. Он поцеловал кусочек оголенной кожи между поднятым воротом свитера и основанием узла убранных кверху волос. По коже пробежало легкое щекотное покалывание.

Они шли в уютном молчании. Перед ними в кустах порхали четыре птицы. Черные головки, ярко-оранжевые грудки. Снегири? подумала Мэри. Да наверняка знал бы – он любил наблюдать за птицами. Она вспомнила, что надо бы позвонить маме. У Гэвина пару месяцев назад родился первенец, и маме было чем заняться, но Мэри знала, что она не перестает беспокоиться о своей старшей и единственной дочери, живущей по другую сторону Ирландского моря.

Конечно, Мэри ни словечка не сказала ей про все эти неприятности с Джимом. Она не могла ни с кем делиться информацией, которую сам Джим предпочитал так напряженно скрывать. Но тут было и нечто большее. Мэри хотелось верить, что она сама сможет вытащить Джима из депрессии. Одно неосторожное мамино замечание, и она, Мэри, снова вернется к мысли, что, если бы она лучше старалась, Джим был бы в порядке. Если бы ее сил было достаточно, он бы вообще не почувствовал себя так плохо.

По крайней мере, утешала она себя, у нее есть ее работа, занятие в той вынужденной изоляции, которая возникала из-за жизни по условиям Джима. В январе будет пять лет, как она начала свой бизнес с картами, и хотя он больше не рос, но с годами стал вполне стабильным. По любым меркам, это был успех, и то, что она добилась этого с нуля и только своими силами, вполне было поводом для гордости, хотя Мэри всегда была далека от самодовольства.

– Ты хочешь есть? – указал Джим на скамейку на горизонте. Это место всегда было их любимым, с отличным видом на меловые утесы. Обычно там уже кто-то сидел, но сегодня скамейка была пуста.

– Всегда.

Они уселись рядышком, и Джим достал два яблока, пакетик чипсов и термос с чаем. Он уже три месяца не пил ничего более крепкого. Когда он давал слово, то делал все, чтобы его сдержать. С выпивкой это не всегда было просто, но раз уж он обещал Мэри всегда быть с ней рядом, на краю света или в Илинге, она должна была позаботиться об остальном.

Джим налил ей чаю, передал стаканчик и обхватил ее рукой за плечи. Мэри, как всегда, почувствовала, что растворяется в нем. Она могла потерять счет времени, глядя на его профиль, такой изящный и веселый. Она осторожно провела пальцем по его скуле, представляя, как проникает туда, внутрь, и устраивается там, где ей и положено, – прямо в сердце.

– Так мило со стороны твоих родителей приглашать нас сюда, – заметила Мэри.

Надо бы им приезжать почаще. Когда они бывали тут вдвоем, оставив работу в пыльных недрах большого города, все в жизни казалось гораздо более преодолимым и управляемым. Мэри вспоминала, что такая любовь не встречается на каждом шагу. Да, в сущности, большинство людей в этом мире вообще ничего такого даже представить себе не может. Это редкая удача.

– Они сами здесь нечасто бывают.

В голосе Джима прозвучала не враждебность, а какое-то странное безразличие. Мэри уже знала, что он никогда не был так близок с родителями, как она со своими, что они всегда слишком давили на него. То ли из-за этого, то ли из-за всего остального, но Джим никогда не делился с ними своими ментальными страданиями. Мэри даже представить не могла, что бы они сказали в таком случае. Они были из твердолобых. Если бы это было не так, то Ричард давно бы уже попытался как-то помочь Джульетт, которая всегда была лишь наполовину в этом мире, а другой половиной – с Сэмом.

– Ну, я – по крайней мере – всегда рада здесь побывать. – Мэри поцеловала Джима в щеку. Он не взял с собой бритву, и щетина у него на щеках уже почти превратилась в бороду.

– Я тоже. Я тут подумал, про нас…

Со времени этого их ужасного разговора год назад любое упоминание Джимом их отношений вызывало у Мэри ускорение пульса.

– И до меня дошло, как многим я тебе обязан.

Она нахмурилась.

– Я знаю, что не всегда было просто, – продолжил Джим. – И что со мной было тоже совсем не легко. Я знаю, что часто замыкаюсь в себе, потому что не хочу огорчать и расстраивать тебя; ну или потому, что иногда не могу найти слов, чтобы описать свои ощущения. – Мэри стиснула его руку. – В прошлом году мне было просто ужасно. Хуже, чем до того, как я встретил тебя. Я не знаю, что это было и откуда взялось, но мне было очень плохо. Я хотел убежать из собственной головы – от всего этого дерьма.

Мэри подумала, покинет ли когда-нибудь Джима это его бесконечное желание убежать. Впервые он заговорил об этом, когда они только встретились, когда он рассказал ей про Сэма. Это беспокойство Джима как-то всегда пугало ее. Но ведь они же договорились справляться с этим вместе, прямо сразу, на месте, не запуская?

– А ты оставалась со мной и ждала, пока мне станет лучше. Я не могу выразить, как я благодарен, что ты не оставила меня.

– Тебе не за что благодарить…

– Нет, – перебил Джим. – Есть за что. Потому что ты слишком хороша и слишком терпелива, чтобы понять, что для меня это значит. Я и сам не знал, пока не достиг самого дна, что ты нужна мне, что ты – мое надежное место, мой дом, куда я могу вернуться.

– Я люблю тебя.

– Я тоже люблю тебя. Ты никогда не узнаешь, как сильно, Мэри. Но, поверь мне, без тебя я бы совсем пропал.

Она вдруг поняла, что до сих пор смотрела на любовь не с той стороны. Она подходила к ее пониманию поверхностно и, таким образом, даже близко не осознавала ее сущности. Любовь – это не про то время, когда ты танцуешь от счастья на потолке, это о том, когда ты поднимаешь другого с пола.

До встречи с Джимом она была застывшей, застрявшей и в доме, и в работе, не приносящей ей радости. Джим научил ее летать. Он спас ее, показав, что «достаточно» – это мало; он приподнял ее над принятием своей судьбы. Теперь пришел черед Мэри сделать для него то же самое, пусть даже и в совершенно иных обстоятельствах, с гораздо более высокими ставками. Потерять Джима было невозможно – он был для нее всем.

Когда она заговорила снова, ее голос был достаточно громким и твердым, чтобы донестись до самого моря.

– Я всегда буду твоим надежным местом, твоим домом, куда ты сможешь вернуться.
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За следующие пару дней Элис с Китом, мотаясь зигзагами по северу Англии, проверили три из оставшихся четырех свидетельств. Они посетили управляющего почтовым отделением в Ливерпуле и убили полдня на подтверждение того, что Стивен, бухгалтер по найму, работающий в Йорке в компании одиннадцати служащих с большим опытом подслушивания, категорически им не подходит.

Вчера благодаря настойчивости Кита в доме для престарелых под Ньюкаслом им удалось две минуты поговорить с Оуэном, который сорок лет проработал там садовником. Он и сам мог бы сойти за одного из престарелых обитателей этого дома; когда он поклялся, что за все годы его службы у него под началом не работал никто, напоминающий Джима на фотографии, им пришлось отступить перед его непреклонной убежденностью.

Таким образом, у них оставалось всего лишь одно место для проверки – ферма возле Алнвик в Нортумберленде. Согласно информации, полученной Китом на форуме, три ее работника шесть месяцев назад видели человека, похожего на Джима. Он проезжал мимо в компании другого человека, заметно старше. Хотя это казалось правдоподобным, Элис начала терять надежду. Это был их последний шанс. И, судя по всем четырем предыдущим провалам, трудно было поверить, что сейчас что-то изменится.

Кит настоял на том, чтобы перед последним рывком они остановились переночевать. Элис не могла возражать, ведь именно он все это время был за рулем. Кроме того, было больше десяти вечера, и, когда они оказались в хостеле, Кит рухнул и заснул на верхней койке, едва Элис только успела расшнуровать ботинки. Она ощутила разочарование, каким бы нелепым это ни казалось. Но она была уверена, что без Кита в качестве жилетки у нее не было шансов избавиться от всепоглощающего чувства огорчения.

Что, если и последнее место окажется безнадежным? Что тогда? Вернуться домой и сделать перед Мэри вид, что всего этого безумного путешествия вообще не было? Попытаться вернуть ее к реальной жизни без ответов на те вопросы, что семь лет держали ее в состоянии застывшей статуи? Нет уж, раньше свиньи начнут летать из Хитроу, чем Элис вернется в Илинг с пустыми руками.

Она повернулась на бок, стараясь заглушить звуки храпа Кита хотя бы в одном ухе. После стольких часов, проведенных в машине бок о бок, казалось странным спать неподалеку от него, но не рядом. Пытаясь избавиться от образов, всплывающих перед ней, Элис потянулась за телефоном. Сейчас или никогда.

Более десяти лет, после того как она обнаружила, что у ее отца есть другая семья, Элис избегала заходить на форум пропавших людей. Он со всей мощью настигал ее только в ночных кошмарах. Но, если она полностью оплакала исчезновение отца из собственной жизни – не должна ли она взглянуть в лицо и этому последнему демону? Ради Мэри, не ради себя самой.

Неловкими касаниями пальцев Элис ввела название форума в поисковую строку. Она зашла со своего аккаунта, название которого помнила так, словно оно было выбито у нее на внутренней стороне века: AliceAlone92. Но на сей раз она не пошла на страницу своего отца, а написала в строке поиска «Джеймс Уитнелл» и загрузила страницу.

Элис пролистала, не читая, все излияния надежды и поддержки, только надеясь, что Кит проверил их все. Она написала сообщение с просьбой о еще каких-нибудь подсказках и нажала на «Отослать». Теперь она знала, что сделала все, что только могла. Прежде чем выключить телефон, Элис изменила настройки так, чтобы все ответы тут же приходили к ней на почту в виде сообщений.

После неспокойного сна Элис с Китом помчались в сторону границы с Шотландией, на ферму, где, согласно заметкам Кита, среди прочего еще и тренировали пастушьих собак. Через сорок минут они достигли точки, дальше которой навигатор не показывал никаких следов человеческого присутствия, и где, по удобному совпадению, Кит и полагал обнаружить последний пункт их путешествия.

– Думаешь, мы сможем туда добраться? – Подвеска машины была невысокой, и с каждым новым скачком по неровной грязной дороге Элис ощущала, как ее завтрак перемещается в какую-то новую точку пищеварительного тракта.

– Absolutamente![9] – Кит пытался синхронизировать скачки по дороге с бодрой песенкой, раздающейся по радио, в своего рода подобие танца, больше напоминающего шараханье подвыпившего дядюшки на свадьбе, чем пляски на столе в Ибице.

Несмотря на камень в животе, Элис рассмеялась. Они, похоже, были единственными людьми на много километров вокруг – впереди скалы, ни души поблизости. Две недели назад, только повстречав Мэри и одновременно внезапно оказавшись перед лицом сомнительной перспективы своей карьеры, Элис в жизни бы не представила, что может оказаться в таком месте. Да еще в компании Кита. И до нее впервые дошло, как же ей повезло с этой компанией.

– Похоже, это оно, – указал Кит на сарай впереди.

Он остановил машину, и они выбрались наружу. Послышался лай, и Элис замерла в страхе. С тех пор как ее в детстве сбил с ног слишком бодрый доберман, она испытывала иррациональную боязнь собак.

– Привезли или забирать? – появился перед ними мужчина в ярко-красной шапке. Позади него Элис увидала еще трех молодых парней в стеганых жилетах, расставляющих наполненные миски с собачьей едой.

– Ээ… Ни то ни другое.

После уже четырех подобных объяснений, казалось бы, можно было ожидать от Кита более гладкого начала. Можно было бы списать все на усталость, но какая-то часть Элис начала умиляться происходящему.

– Мы ищем пропавшего человека, – сказал Кит. – И нам сообщили, что его видели здесь, полгода назад, вместе с пожилым человеком. Может быть, они приезжали сюда, чтобы поговорить с кем-то о собаке?

Человек, явно стараясь сдержать смех, высунул кончик языка изо рта и прикусил его.

– Что, серьезно?

Элис вытащила из сумки распечатанную фотографию Джима. За эту неделю она побывала в стольких руках, что его лицо было все в глубоких, бледных складках.

– Вот это, тот, кто моложе, – Джим или Джеймс. Мы не знаем, с кем он мог путешествовать.

– Погодите секунду, – он взял фотографию и пошел к сараю.

Элис посмотрела на Кита. Ей хотелось, чтобы он обхватил ее одной из своих здоровенных ручищ. Может, он и не был силен в танцах, но утешать у него получалось. После четырех провалов, двух ложных звонков и бесконечных тупиков Элис казалось, что у нее кружится голова. Ставки были так высоки, что если она и сейчас не справится – если подведет Мэри, – то она уже не была уверена, получится ли у нее в очередной раз собрать себя из кусочков, разметанных по всему пути их расследования.

– Да, ребята думают, что видели его. Но вы правы – они говорят, что это было уже давно. Если хотите, я могу взглянуть на наши записи.

Элис была слишком ошарашена, чтобы вымолвить хоть слово. Она точно все правильно расслышала?

– Да, пожалуйста. Спасибо вам всем. Спасибо. – Казалось, Кит готов вот-вот начать кланяться, и она толкнула его локтем в бок. Они не могут потерять эту удачу из-за его дурачеств.

Человек провел Кита и Элис в фургон на задах фермы. Там было жарко, как в печке.

– Мой офис, – пояснил он. А Элис еще думала, что у них в «Горне» вечный бардак. Вдоль стен тут стояли пустые клетки, ковер был засыпан катышками корма. Мусорный бак был переполнен тем, что оставляли посетители человеческого рода. Судя по его виду – почитатели печенья Wagon Wheels.

Кит предоставил ей стул, а сам встал позади, положив руки на его ободранную спинку.

– Между прочим, Алан. Владелец этой безумной псарни.

– Элис. И Кит. – Указала она на него большим пальцем.

– Так этот Джеймс – ваш друг? – Алан рылся в большой стопке тетрадей на столе, скидывая большую часть на пол перед собой.

– Друг нашей подруги, – улыбнулась Элис. – Это долгая история, но он исчез, а она… не смогла этого пережить. И этот случай недавно вызвал интерес, вот мы и решили, что стоит попробовать разыскать его. Ну, чтобы как-то ее успокоить.

Алан вздохнул.

– Между прочим, это наш Ник написал вам, – он мотнул головой туда, где парни пристегивали собак на поводки. – Это мой средний сын. Его лучший друг исчез, когда они поехали с ночевкой в Сандерленд. Ник был водителем и уехал, когда Джо не пришел к месту сбора. Подумал, что тот нашел себе другую машину. Но о нем больше никто не слышал. Полиция признала Джо погибшим. Может, упал в реку. Ник до сих пор не может себя простить.

– Ужасно, – ответила Элис.

– И не говорите. Ник – хороший парень. И он все думает, что как-то подвел Джо. И не может простить себя, что бы мы ему ни говорили. Он сказал мне, что потому и пытается помочь кому-то на этом форуме о пропавших.

– И мы очень ему благодарны. – Кит коснулся спины Элис кончиками пальцев.

– Я могу ничего не найти. Шесть месяцев назад, это был февраль, у нас тогда не было больших продаж… Нику казалось, что это была продажа. Да, точно, тогда я продал пятерых. – Он повернул тетрадку лицевой стороной к Элис и Киту. Питер Мертон, Пауль Пурди, Грант МакИнерни, Энтони Зиффорд, Скотт МакНотон. Ни Джеймса, ни Джима не было.

– Можно? – Кит указал на свой телефон. Элис удивилась, что здесь ловился почти полноценный сигнал.

– Да ради бога. Только не говорите, где вы взяли эти имена.

– Конечно, – ответил Кит. – После использования сжечь – так принято говорить?

Прочтения, подумала Элис, сжечь после прочтения. Но все равно, какой во всем этом смысл, когда она потратила две недели на поиски одного человека, а теперь вот еще пять, которых надо проверить, а у них осталось только три дня до того, как ей надо сдать Джеку статью. В ее груди вздымалась волна чего-то, она не могла понять, чего именно – желания заорать или заплакать. А может, и того и другого.

– Жаль, что это не то, что вы искали, – извинился перед ней Алан.

– Ничего страшного, – ответил Кит. – Мы больше не будем путаться у вас под ногами.

В машине Элис резко наклонилась вперед, прижавшись головой к крышке бардачка. Снова потерянное время. Все: они никак не успеют проверить пять новых направлений, ведь Кит должен вернуть машину до вечера воскресенья. И даже если бы это было реально, какой в этом смысл? Они и физически, и метафорически достигли конца пути.

Элис почувствовала, как Кит положил руку ей на спину.

– Эй. Мы попытались.

– Этого недостаточно, – пробурчала она. Она не будет говорить, что эта история могла бы сохранить ей работу. Вместо этого она назвала другую причину. – Мэри.

– Ну, то, о чем она не знает, не может ей повредить. Как минимум в нашем случае. Она же не знает, что мы здесь.

Элис подняла голову. Кит склонился к ней так близко, что она видела, как хлопали его длинные, как у жирафа, ресницы. Его губы дрожали. Сердце гулко стучало в груди.

И тут у нее зажужжал телефон. Сообщение. С неизвестного номера.

Элис увидела, что это сообщение напрямую пришло с форума пропавших, потому что она вчера поменяла настройки. Но она могла прочесть лишь тему: Местонахождение Джеймса Уитнелла.

Она нажала по ссылке на форум, молясь, чтобы силы сигнала хватило на то, чтобы загрузить страницу.

– Что там?

Элис нашла сообщение. Там не было ничего, кроме номера телефона с кодом, который она не могла бы опознать даже ради спасения жизни, и двух слов: Позвоните мне.
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Единственное, что заставляло Элис поверить, что на другом конце трубки все же есть живой человек, было периодическое глухое сопение, вызванное тяжелым вздохом.

– Алло? Это Элис Китон. Я писала на форуме пропавших людей про Джеймса Уитнелла? Мы ищем его. Но нам не слишком везет…

– Это потому, что вы не там ищете, – внезапно прорезавшись, голос оказался мрачным – этакий хрипловатый баритон человека, уставшего от своей тяжкой доли.

– Джим – это вы?

Раздалось фырканье – то ли смешок, то ли несдержанное раздражение.

– Ну, я должна об этом спросить. – Элис обернулась на Кита, который делал ей странные жесты руками, беззвучно произнося «громкая связь», но так безуспешно, что ей пришлось прикрыть микрофон рукой, чтобы ее собеседник в трубке этого не услышал. Она только помотала головой. Ей ни за что не хотелось потерять этот контакт.

– Нет. И я рад этому, учитывая, что он натворил.

– Так вы его знаете? – В этом вопросе Элис было все. Она затаила дыхание. – Он жив?

Человек зашелся таким громким лающим кашлем, что, кажется, у него могло сломаться ребро.

– Ай, – наконец ответил он.

Элис облегченно откинула голову назад.

– Слава богу…

– Я сейчас не могу особо разговаривать. Вам надо приехать сюда.

– Да, конечно, ну, если вы дадите нам адрес…

Она начала рыться в бардачке в поисках кусочка бумаги и делать Киту отчаянные знаки, как будто что-то записывала. Он вытащил из кармана ручку.

– Вы же не отступитесь, верно? – спросил человек.

Элис прикинула возможность сказать, что они уже были готовы повернуть назад и признать поражение. Строго говоря, они с Китом пока не обсуждали этого, но оба понимали, к чему приведет такой разговор.

– Нет, – ответила она. – Боюсь, я не могу остановиться, пока не отыщу Джима. – Элис и сама не понимала, откуда в ней взялись новые запасы энергии. – Это ради Мэри, ради ее спокойствия.

– Я думал, Мэри уже сдалась, – ответил мужчина. – Нехорошо это, что бы он ни говорил.

– Нам нужно знать, – это прозвучало гораздо настойчивее, чем хотелось Элис, как у упрямого ребенка. Ей тут же захотелось взять эти слова обратно, но было поздно. – Ну, в смысле, Мэри. Мы ее друзья.

– Я догадался. Смотрите, есть одна штука, о которой я должен предупредить. – В трубке раздался какой-то стук, шум. Элис различила шаги и другой мужской голос. Она в ужасе ждала, что сейчас связь прервется и их единственный шанс отыскать Джима испарится. – Мне надо идти. Я вам напишу.

– Подождите, а адрес?

Он отключился еще раньше, чем она успела договорить до конца.

– Кто это? О чем это? – От радостного энтузиазма Кита Элис только глубже ощущала свой провал. Она отбросила ручку. Она со звоном ударилась в лобовое стекло.

– Я не добыла у него адрес.

– Но он был нормальным? Он действительно знает Джима?

– Не знаю. – Краем взгляда она поймала свое отражение в зеркале заднего вида. Ее скулы выделялись еще сильнее обычного – она похудела за это время. И еще недосып. Она уже не знала, что правильно – среди всех этих обломов, провалов и оборванных нитей, в жизни Элис не осталось ничего хоть сколько-нибудь определенного. Но она действительно имела в виду то, что сказала по телефону, – она не успокоится, пока не найдет для Мэри нужных ответов.

Пока Кит пытался подыскать нужные слова утешения, телефон Элис зажужжал. Он отстегнул ремень с такой силой, что пряжка, отлетев, ударила его по подбородку. Он схватился за ушибленное место, а Элис тем временем открыла сообщение.

Там был только адрес. Кит ввел его в приложение с картой. Экран замерцал, переносясь из их текущего положения к северному краю Шотландии, где сфокусировался на побережье.

Элис застонала. У них оставалось только три дня – два, с учетом того, что им еще нужно было возвращаться домой, чтобы вовремя вернуть машину приятелю Кита. Она надеялась, что это будет хотя бы поближе к Илингу, чтобы, в самом худшем случае, если опять ничего не выйдет…

– Arriba! – ткнул пальцем в ее телефон Кит.

– Эврика, эврика, эврика, – пробормотала она. Архимед ведь не был испанцем.

– Не важно. Элис, ты не поверишь. – Кит увеличил экран, так что имя пользователя на форуме заполнило весь экран: tonysiff307@hotmail.com

– Ну, почта на «Хотмейл» – и что?

Один из четвероногих питомцев Алана подошел и встал на задние лапы, глядя на Элис сквозь пассажирское стекло. Она отвернулась.

– Угу. Тони Зифф? Энтони Зиффорд, Эл. – Кит открыл в своем телефоне фотографию. – Это же из листа продаж Алана? – Он сунул телефон ей под нос. – Он в феврале привозил сюда одного из своих пушистых друзей.

– О господи! – Элис не могла в это поверить. Слава богу за Интернет, и собак, и Кита – она в жизни бы не подумала об их божественном происхождении – до этого момента.

– Нашли!


То ли из-за неровных шотландских дорог, то ли от предчувствия того, что они могут обнаружить, но Элис тошнило. Она никогда и не была хорошим путешественником. Когда была маленькой, ей помогало только одно – положить голову папе на колени, чтобы не блевать прямо из окна на скорости 120 километров в час. Интересно, подумала Элис, как-то он живет теперь? Делает ли он то же самое для ее братьев? Она попыталась представить, как папа убирает с детских лбов прилипшие волоски, чтобы немного унять тошноту. Но ничего не получалось.

Странно. С того самого дня, как он исчез, Элис всегда было так легко представить его новую жизнь. Прежде чем она узнала, куда он исчез, она не могла избавиться от его образа – она прямо видела, как он спит прямо на улице или в подворотне. Но после того, как ей пришлось столкнуться с правдой, образы в ее воображении все равно оставались кошмарными, но несколько иначе; она представляла, как он аплодирует другим детям на школьном представлении, как строит знакомые гримасы другим детям, младше и милее ее.

А теперь вдруг – ничего? Как это может быть? Элис зажмурилась покрепче и попыталась вспомнить детали – полоска экземных пятен на запястье отца, изгиб его сжатой челюсти. Нет. Ничего. Значит ли это, что она наконец забыла его, так же, как он – ее? Прошло уже столько времени… А может, это первый признак того, что ее муки начали утихать? Замещаться чем-то другим? Может, и ей есть за что благодарить Мэри…

– Эй, Элли. – Кит осторожно, словно проверяя, насколько можно ее побеспокоить, положил руку ей на плечо.

– Где мы? – Элис понадобилось какое-то время, чтобы очнуться. Когда ей это удалось, перед ней оказалась бетонная стена, исписанная всевозможными граффити разного цвета и размера. Преобладало слово «член».

– Нам надо остановиться на ночь. Здесь жуткие пробки. Мы на пути к Ивернесс.

– О… – Элис, похоже, проспала весь день и большую часть вечера. Она поежилась. Куда подевалось лето? – Прости, что вся тяжелая работа досталась тебе.

Кит вылез из машины и уперся руками в ее крышу, чтобы размять ноги. Его рубашка задралась, приоткрыв полоску золотистых волос, сбегающую от пупка вниз. Элис отвела взгляд.

– Думаю, это лучшее, что мы можем придумать на сегодня. Тут неподалеку есть пансион, – сказал он, указывая на здание с другой стороны парковки. На нем, как на дешевой елочной гирлянде, мигали лампочки – больше погасших, чем горящих. Окна были занавешены, и трудно было сказать, что там внутри.

Парадная дверь была открыта, несмотря на объявление, что после десяти вечера надо звонить. Раздался резкий звук, как будто от стены отрывали клейкую ленту – девушка за стойкой, которой по виду было немного за двадцать, с убранными в пучок волосами, лопнула пузырь из жвачки и снова засунула ее в рот.

– У вас есть номера на сегодня? – спросила Элис. Она подождала, как ей казалось, достаточно приличное количество времени, чтобы Келли (судя по значку с именем) обратила на них внимание. Судя по всему, у Келли в телефоне было множество интересных сообщений. Но она все же сумела оторваться от них и взглянуть на экран компьютера.

– У нас есть номер на двоих. Без ванной, но она общая всего для двух…

– Нет, – хором сказали Элис и Кит.

– Нам нужно две кровати, – добавил Кит. – Мы, хм…

– Мы не вместе – в этом смысле, – пояснила Элис.

Девушка несколько раз пощелкала по экрану.

– Боюсь, у нас есть только этот номер.

– Правда? – Элис слишком устала, чтобы убедительно скрывать свой скептицизм.

– Мы популярны, – ответила та, указывая на лист бумаги в дешевой рамке, гласящий: «Лучшие места Южного Ивернесса, 2006». Это было напечатано одним из тех фонтов, которые делают все, кроме того, чтобы убедить читателя в своей правдивости.

– Могу понять, – встрял Кит, проводя рукой по волосам. Моргнув, он чуть шире открыл глаза – ради большей убедительности. И подмигнул. Элис видела, как суровость девушки тает на глазах. Когда Келли повернулась таким образом, чтобы исключить Элис из беседы, она с трудом удержалась, чтобы не заорать. – И что, у вас совсем-совсем ничего больше нет?

– Простите, – ответила Келли, излучая любезность. Поджав губы, она кокетливо прикусила нижнюю, как бы говоря, что это не в ее силах и не поддается контролю ее компьютерной мыши.

– Мы возьмем этот, – сказал Кит. – Спасибо за помощь. – Он протянул карточку через стойку. Элис даже не знала, что потрясло ее сильнее – тот скрытый шарм Кита, который внезапно проявился в подмигивании этой Келли, или то, что карточка оказалась золотой «Америкэн Экспресс».

Кит ввел код, и Келли протянула ему ключ, с которого свисал побитый деревянный кубик.

– Приятного вечера, сэр.

Элис так и застыла с приклеенной к лицу улыбкой, и Киту пришлось потянуть ее за рукав куртки, чтобы она пошла за ним. Он дотащил ее до конца вестибюля, туда, где был лифт, а рядом с ним лестница, которая казалась заметно надежнее.

– Я с радостью переночую в машине, – сказал Кит, протягивая ей ключ. Какая-то часть Элис готова была обиженно согласиться на это. Может, Келли захочет к нему присоединиться. Но она заткнула свою гордость; ее большая часть знала, что потом будет об этом жалеть.

– Да не надо, – она выместила свое раздражение на кнопке лифта, нажав на нее с такой силой, что у нее заболел кончик пальца. – Честно.

– Тогда я лягу на полу, – предложил Кит в качестве компромисса. В тусклом свете лобби черты его лица приобрели какое-то новое изящество. Элис сказала себе, что это усталость играет с ней свои шутки.

К чести Кита, он отозвал свое предложение не сразу, как только Элис открыла дверь их комнаты. Ковер был зеленым, но недостаточно темным, чтобы скрыть разбросанные по всей комнате выпуклости, которые выглядели – и наверняка ими и были – как грибы, растущие на подгнивших половых досках под ним.

– Не надо спать на этом полу, – сказала Элис, глядя на пятна. – Мы и так справимся.

Она пошла в ванную первой, и, к тому времени, как Кит, в свою очередь, оттуда вышел, вынула из шкафа лишние подушки и разложила их посередине матраса, построив нечто вроде стены.

– Отличная работа, – сказал Кит.

Повернувшись, она уловила взглядом мелькнувший у него между зубами кончик языка. Она скользнула глазами ниже. Кит был без майки. Упираясь одной рукой в дверной косяк, другой он подтягивал повыше резинку своих боксеров, так, что они закрыли бедренные кости. Элис никогда не видела таких накачанных мускулов в реальной жизни. Разве их не рисуют фотошопом? Соберись, Китон, веди себя прилично.

– Ээ – спасибо, – пробормотала она, начиная сожалеть о своих инженерных достижениях.

– Спокночи, Элис, – Кит хлопнулся на кровать со своей стороны барьера. Он выключил свет, но матрас был настолько мягким, что Элис могла ощущать все движения его тела. Он лег на бок, повернувшись к ней спиной.

Она не слишком прилежно задвинула шторы, и в комнату проникал свет от фонарей, висевших над продуктовым магазином с другой стороны парковки. Надо признать – у него красивая спина. Элис могла разглядеть веснушки на плечах, легкие выступы позвоночника, ровную спину, словно созданную, чтобы погладить ее рукой. Ее рукой? Если она не будет привязываться, то, может, это ничего, ну, один раз, а?

– Ты что, наблюдаешь, как я сплю? – спросил Кит.

Коленка Элис дернулась от испуга, подушки упали, стена рассыпалась. Кит потянулся убрать ту, что упала возле его головы. Его рука коснулась руки Элис, и она, совершенно инстинктивно, поймала ее.

А потом, даже не успев подумать, что делает, она хотела отпустить руку, но вместо этого пробежала пальцами у него по груди, вниз, замерев в сантиметре над резинкой боксеров. И подвинулась ближе, так что ее бедра прижались к его ногам.

Она перевернула Кита на спину.

– Это ничего?

Даже ради спасения собственной жизни Элис не могла бы сказать, почему ей потребовалось столько времени, чтобы понять, насколько он был совершенно, абсолютно, потрясающе прекрасным. Должно быть, помогло молчание. Хотя, какого черта он все еще молчит – может, она переборщила?

– Очень, – ответил Кит.

И тут его губы накрыли ее, и, казалось, оживили и зажгли огнем каждый нерв. Он сорвал с Элис майку, а его губы заскользили вниз по ее шее, груди, животу, верху бедер.

– Очень, очень ничего, – выдохнул он.
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Когда Мэри пришла в «НайтЛайн», Тед сидел, заваленный кучей бумаг. Крошечные ламинированные прямоугольнички сыпались ему под ноги из переполненной коробки, стоящей справа.

– Что это такое? – она наклонилась и подняла один квадратик.

– Визитки, – ответил Тед. – Случилась небольшая утечка. Хотя это не совсем визитки, это для «НайтЛайн». Я подумал, неплохо бы дать миру узнать про нас чуть побольше. Моя идея заключалась в том, что мы будем брать их понемногу, раздавать на работе, просить магазины выставлять их, может быть, бросать в почтовые ящики… Никогда не знаешь, кому они смогут понадобиться.

Мэри следила за движениями его кадыка.

– Как ты вообще?

С их последнего разговора в парке прошло четыре дня, и Мэри за это время пришла к окончательным выводам. Тед так убедительно прятал свое одиночество, что неудивительно, почему ее так потрясли разоблачения Элис на общем собрании. И, хотя Тед и был неправ, звоня ей, в этом не было никакой жестокости. Мэри уже знала, что сильные чувства, не находя выхода, могут принимать очень странные формы. Она и сама не была чужда их проявлений, которые могли бы со стороны казаться очень странными.

– Ой, знаешь, на работе снова куча дел, несколько новых проектов, очень удачно. Тим приедет на эти выходные, обещал новую девушку привезти…

– Я имею в виду – как ты?

Тед замолчал. Мэри подумала – когда же ему в последний раз задавали этот вопрос, желая получить настоящий ответ, а не быстрое «все нормально» в качестве необходимого обмена любезностями.

– Знаешь, я тут позвонил, – начал Тед. – Нет, не в этом смысле. Но… кому-то из специалистов. Я не назову ее психотерапевтом, потому что я же не американец какой, но, я уверен, ты меня понимаешь.

– Это просто здорово, Тед, – улыбнулась Мэри.

И пока этого достаточно. Мэри поняла, что, когда дело доходит до чувств и сложностей – ну, или прочих эвфемизмов, применяемых для обозначения душевного здоровья, – то тут лучше не торопиться. Легчайшим образом. Она зажмурилась, стараясь избавиться от нахлынувших воспоминаний. Почему этот мир делает мужчин такими… осторожными? Это так их портит.

И, хотя Мэри понимала, что уж не ей говорить об этом, все же она хотела бы как-то вдолбить в упрямую голову Теда, что он не обязан в одиночку справляться со всеми своими проблемами. Хотя он-то как раз уже обратился за помощью, чего Мэри не могла сказать о себе. Если б он только знал, что обращение за помощью совсем не делает его слабым в ее глазах, напротив, она может только восхищаться этим. Хотелось бы ей тоже быть такой храброй.

Она поскребла носком туфли по ковру.

– Давай, что ли, соберем это все обратно в коробку?

Следующие несколько минут Тед с Мэри собирали и убирали рассыпанные визитки. Когда Тед выровнял последнюю стопку и засунул ее на освобожденное Мэри место, их руки соприкоснулись. Мэри почувствовала, как будто ее ударили током – ощущение было и приятным, и приносящим легкую боль.

Несколько дней назад, когда Тед впервые сказал, что испытывает к ней романтические чувства, она была слишком изумлена, чтобы всерьез думать, что же она сама может чувствовать в ответ. Она никогда не воспринимала его в этом свете. По правде говоря, со времен Джима она никого так не воспринимала. Но следующими вечерами она начала задавать себе вопрос, что же могло бы случиться, если бы она не была такой зашоренной? Если бы могла видеть что-то, кроме прошлых разочарований?

Она не убрала руку и, наоборот, чуть-чуть, на пару сантиметров, наклонилась в сторону Теда. Это оказалось приятно, пусть даже не совсем естественно. Она подняла глаза и встретилась с ним взглядом.

– Я вам помешала? – крикнула Олив от входа. Она никогда не разговаривала тихо. – Я бы сказала, что приду попозже, но так уж вышло, что нам тут не хватает рабочих рук.

Тед вскочил на ноги, и Мэри почувствовала легкое разочарование.

– Я, кстати, рад снова поработать на телефонах эту неделю, – сказал он.

Мэри впервые услышала о странной совместной поездке Элис и Кита только во вторник. Было без пяти одиннадцать, и в комнате были только она, Тед и Олив. Когда Мэри спросила, где же те двое, лицо Олив приняло каменное выражение.

– В Малаге, – ответила она, так поджав губы, что Мэри забеспокоилась, не повредила ли она себе десны.

Тед объяснил, как вышло, что он должен заменять их обоих, и попытался разрядить обстановку какой-то шуткой о юности и любви. Но Мэри слишком запаниковала, чтобы прислушиваться. Уж она-то могла распознать предлог. Она не могла избавиться от внутреннего ощущения, что эта внезапная поездка имела какое-то отношение к Джиму. А такие ощущения никогда ее не подводили.

Отчасти она была в ярости; ведь она совершенно однозначно сказала Элис, чтобы та оставила свои попытки отыскать Джима. И какая самонадеянность! С чего это Элис решила, что ей удастся отыскать Джима быстрее, чем Мэри, женщине, которая ждала его одна-одинешенька возле станции Илинг Бродвей почти семь лет? Мэри доверилась Элис, и вот чем та отплатила ей – сначала этим позором на собрании, а теперь еще и наглым нарушением ее воли.

Но какая-то другая часть Мэри восхищалась настойчивостью Элис. Ведь она занятая молодая женщина, у нее есть эта ее работа онлайн – она не стала бы заниматься всем этим, если бы не волновалась за Мэри всерьез. И ведь Элис с Китом все равно, скорее всего, так и не найдут Джима. Он может переезжать с места на место, уехать за границу или… Нет, Мэри не будет об этом думать. Она бы узнала, если бы он погиб, если не от Ричарда и Джульетт, то от своего сердца.

Но, в самом крайнем случае, если они и отыщут Джима, что тогда? Мэри попыталась представить, что он может сказать Киту и Элис, как описать ее и их отношения? Скажет ли, как это было прекрасно, как изменило к лучшему их обоих? Или же сосредоточится на ужасном, запутанном конце? Мэри только молилась, чтобы это оказалось не так. Она никогда не переставала думать об их последних моментах, проведенных вместе, и о том, как они нисколько не отражали всей их прошлой, чудесной, безупречной жизни. Если бы только Джим мог вспомнить об этом, он бы, конечно же, вернулся домой. И Мэри было важно именно это – чтобы он вернулся, потому что захотел этого.

– Ну, начинаем? – Олив уже сидела за своим столом и скинула туфли.

Тед немного робко взглянул на Мэри. Он заклеивал полную коробку визиток липкой лентой.

– Может, после смены нам стоит обсудить, как лучше поступить с этим?

– Да, пожалуй, – ответила Мэри, занимая свое место и разворачивая шоколадку, оставленную Тедом на ее столе.

Она начала жевать, но шоколад не хотел проглатываться. Мэри представляла себе Элис то на пляже, то на обочине какого-то скоростного шоссе, то в горах, приказывающую Киту проверить то или другое место. У нее есть телефон Элис, она может написать ей…

Как раз, когда Мэри почти вытащила телефон из кармана своего рюкзака, телефон на столе перед ней начал звонить.

– Это твой первый вызов, – прокричала ей Олив из-за широкой спины Теда. – Готова?

– Конечно, – соврала Мэри и подняла трубку. – Алло, добрый вечер, вы позвонили в «НайтЛайн». Прежде чем мы начнем разговор, я должна задать вам несколько вопросов…

Пока женщина на другом конце трубки, всхлипывая, отвечала ей, Мэри решила, что нет смысла контактировать с Элис. Не теперь. Она подождет ее возвращения, а пока у нее полно дел здесь, в Илинге. Она постаралась сосредоточиться на своей собеседнице. Всякий раз, говоря по телефону, Мэри не забывала, что ее долг – подбирать правильные слова. Слова, чтобы успокоить, чтобы помочь.

Потому что она уже подвела Джима и теперь не могла подвести больше никого.
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– В смысле, не можешь? – В ответ – тишина, и Мэри добавила: – Это мамин юбилей. Шестьдесят лет. – Как будто это что-то меняло.

– Прости. Но я тебе не компания. Тебе лучше будет там без меня.

Мэри несколько недель назад выбрала Джиму закуски, основное блюдо и десерт. Уже был общий план рассадки. Теперь ей придется сидеть возле пустого кресла справа от нее и непрерывно объясняться с двадцатью тремя другими гостями. Ну как она сможет сказать им, в чем дело? Она и сама с трудом может выстроить все эти слова в своей голове. Джеймс слишком подавлен, чтобы приехать. Одному богу известно, что они все могут подумать об этом.

Еще один стук в дверь, еще один звонок от таксиста, мигающий на экране ее телефона.

Никто из них не шевельнулся. Между ними, в густом августовском воздухе, медленно парили пылинки.

– Тебе надо ехать, – кивнул Джим в сторону двери. Она слышала, как зашуршали его носки по половицам, когда он сделал шаг в ее сторону. Он уже успел разуться.

– Прости?

– Я сказал, что мне очень жаль.

– Но этого недостаточно, верно? – Мэри почувствовала, как громкость ее голоса вырывается из-под контроля. Она утратила все чувство осторожности по отношению к стоящему перед ней человеку, единственному, кого когда-либо любила, – не говоря уже о соседях. – Ничего этого недостаточно. Что ты себе позволяешь, отказываясь вот так, в чертову последнюю минуту, заставляя меня врать маме в лицо? Как ты можешь быть таким эгоистом?

– Не надо ей врать. Скажи, что я болен. Она пойм…

Но Мэри не желала этого слушать. Возможно, впервые за все время, свойственный ей самоконтроль был пробит. Она и сама представления не имела, что у нее может вырваться в следующий момент.

– Ты, может, воображаешь, что мне прямо так все это нужно, а? Да мне гораздо лучше без всего этого… дерьма. Тебе не кажется, что я заслуживаю от тебя чего-то получше?

Настала тишина, которую через несколько секунд прервал голос Джима, тихий, как шорох.

– Заслуживаешь. Я всегда говорил, что заслуживаешь.

– И это все, что ты можешь мне сказать? Все? Это недостаточно! Этого просто недостаточно!

И на этом пламя в голосе Мэри вдруг потухло. Она оперлась рукой о стену для поддержки, стискивая в другой свою дорожную сумку. Шел уже – что, третий месяц плохих дней? Все эти долгие, темные дни борьбы, которые и вызвали ее вспышку; то, что он заранее разулся, послужило искрой; а теперь она стояла на пепелище своей ярости, уже обо всем сожалея.

Мэри сама себя ненавидела. Она ведь была терпеливой, любящей, доброй. Это раздражение заставило ее стать не такой. Это была только вспышка. Такое бывает с каждым.

Она взглянула на окно, где на подоконнике стояли их лучшие фотографии. В центре стояла та, которую они сделали прошлой весной в Берлинг Гэп, на скамеечке над морем, чуть больше года назад. Это были совершенно идеальные выходные. И это настроение пребывало с ними все Рождество, Новый год и Пасху, пока депрессия, взявшись из ниоткуда, снова не разорвала его бедную голову.

И уже много недель, сколько Мэри могла упомнить, среди кошмаров Джима ее эмоциям не было никакого места. Но теперь, когда они вырвались из нее, все прошло. Что же и есть любовь, если не терпение? Не доброта? Конечно, она не отступится от него. Теперь, провинившись, она станет еще внимательнее к нему. Станет такой, как ему нужно.

Не успев извиниться, Мэри ощутила, как губы Джима прижались к ее лбу. В эту секунду она снова очутилась в отеле в их первую ночь; в пабе в Портраше, когда согласилась переехать в Илинг. Она попыталась вспомнить, когда еще он целовал ее вот так, но все было как-то смутно. Счастливая, запутанная муть.

Но она напомнила Мэри, что того, что есть между ними, всегда будет достаточно, чтобы бороться дальше. Они всегда смогут вместе найти дорогу к счастью, пусть она и будет нелегкой. Как только она вернется из Белфаста, она тут же начнет работать над этим.

– Мне так жаль, – пробормотал Джим в ее волосы. Он раскрыл дверь и положил руку Мэри на спину, провожая ее. – Мне очень, очень жаль.

Она выбежала к такси, так и не успев перед ним извиниться.
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– Buenos dias[10], – поздоровался Кит. Он стоял в ногах кровати в одних трусах, пытаясь вскрыть обертку чайного пакетика. Крошечный чайник на столике рядом, закипая, начал подпрыгивать.

Элис, которой и так-то редко удавалось сохранить невозмутимость, а с утра и особенно, умудрилась слегка улыбнуться. В какой-то момент ей захотелось шмыгнуть в ванную и привести себя в порядок. Но вся ее косметика была похоронена где-то на дне рюкзака, а ей не хотелось, чтобы Кит решил, что она навороченная штучка.

Вместо этого она попыталась отвлечься от переживаний о состоянии своего лица, наблюдая, как Кит наливает воду в чашечки с дико неудобными мелкими ручками. Он держал чайник на уровне бедра. Образы прошлой ночи – его бедра между ее, ее ногти впиваются в его грудь – всплыли у нее перед глазами. Китон, это было всего лишь один раз, напомнила она сама себе. Только один раз. Она перевела взгляд на более безопасный экран телевизора, который умещался на шкафу позади него.

– Что там?

– Ничего, – слишком быстро ответила Элис.

– Куда ты смотришь?

– Да просто на телевизор.

Кит тоже взглянул туда, убеждаясь, что он не включен.

– Ясно. – Достаточно тактично, чтобы не усугубить ситуацию. Может, он все же обучаем.

Держа чашки, он забрался обратно в постель, медленно и осторожно, чтобы не расплескать ничего на простыни. Когда он передавал ей блюдечко, она заметила, что он вытащил пару печений из упаковки и положил с краю. Они выглядели настолько черствыми, что об них можно было бы сломать зубы. Невообразимое рыцарство.

Поставив чай на полочку возле постели, Элис попыталась откусить краешек печенья. Она не могла заставить себя прямо взглянуть на Кита, но даже боковым зрением она могла заметить все то, что разглядела в ночном полусвете. Там, в Лондоне, женщины небось так и падали к его ногам. Элис имела в виду тех, кто не успел толком с ним поболтать.

Кит подвинулся к ней чуть ближе, матрас просел. Он потянулся поцеловать ее, и Элис почувствовала, как все ее тело подпрыгнуло ему навстречу.

– Ну… – начал он. – Ночью было классно.

Элис так и знала, что это случится. Кит весь, до костей, был таким идеалистом. Если бы у нее была хоть капля разума, она оговорила бы все условия заранее, вслух: никакой привязанности, никаких нежностей, никаких повторений. Но она была настолько захвачена моментом, и его губы были тут, и это было так хорошо…

Но все это было не важно. Важно было то, что начатое прошлой ночью должно закончиться здесь и сейчас. Элис не собирается ждать в подвешенном состоянии его неизбежного ухода из ее жизни два или три месяца спустя.

– Ага. Но, я думаю, на этом все и закончится. – Элис отклонилась назад так, чтобы между ними было достаточно места, и повернулась к Киту. Она не должна была заходить так далеко, потому что, как бы ей ни было противно это признавать, теперь она знала, какой потенциал есть у произошедшего между ними.

Кит наклонил голову набок. Элис поняла, что так просто она не отделается.

– Что ты имеешь в виду? – спросил он.

– Мне не нужно ничего серьезного. Не сейчас.

– Сейчас – это сейчас, в этом пансионе? – Кит взглянул на часы над дверью, словно желая убедиться, сколько времени у них осталось до чекаута.

– Сейчас – это вообще. Я не готова к серьезным отношениям.

– У тебя кто-то есть?

– Что, в это трудно поверить?

– Нет, – Кит поднял руки. – Но ты никого не упоминала. Хотя могла бы, из вежливости. – С взлохмаченными волосами он выглядел страшно артистично. Элис ужасно хотелось протянуть руку и пригладить вихор над его левым ухом, и одновременно она ненавидела себя за это. – До того, как… – Его голос звучал на удивление нейтрально. Это ее огорчало. Пусть бы он лучше рассердился, и ей было бы понятнее, что происходит.

– Ну, никого у меня нет. Все и так достаточно сложно. Не думаю, что нам стоит еще больше все усугублять.

– Как тебе будет угодно.

– Извини, – произнесла Элис.

Ей правда было жаль, но она не настолько доверяла сама себе, чтобы четко озвучивать причины своего раскаяния в 8:42 утра. Это долгая история – все та же самая повесть о вере и предательстве, которая вынудила ее пуститься в этот путь с самого начала. Если она не смогла найти слов, чтобы объяснить все это Мэри там, в ее квартире, то какие шансы есть у Кита в этом пансионе, когда у них впереди столько важных дел? Может, уже через несколько часов они наконец смогут найти Джима.

Но у нее и не было возможности ничего объяснить; Кит, схватив полотенце из комода, отправился в душ еще до того, как она успела как следует извиниться.


Когда Элис вышла из ванной, Кита в комнате не было. На ее сумке лежала записка. Даже точки в ней казались резкими и обиженными. Жду в машине. Оставь, пожалуйста, ключ на ресепшен.

Счет уже был оплачен, и Элис, отдав ключ, подошла к машине. Кит сидел на водительском месте, постукивая пальцами по рулю. Похоже, не только она не находила себе места от беспокойства.

– Может, сегодня нам повезет, – сказал он, когда Элис закинула сумку на заднее сиденье и захлопнула пассажирскую дверцу.

Никакой пассивной агрессии, увиденной Элис в его записке, заметно не было. Она задавила ростки нерационального разочарования, поднимающиеся где-то в подсознании и говорящие: Ну, однако, быстро он справился. Она должна воспринимать его легкость как положительное свойство – без этого им не удалось бы так продвинуться в поисках Джима. Но все равно… не была ли она слишком уж мерзкой с этим своим утренним отказом?

– Представляешь, если мы найдем сегодня Джима? Вот будет круто.

Так ли уж круто это будет? В каком-то смысле – да. Но глубоко-глубоко внутри Элис было от этого тревожно. Она с трудом смогла доесть печенье, потому что желудок сжимался в предчувствии того, что мог принести этот день. Теперь они точно знали, что Джим жив. Ну или они так думали, если этому Тони можно доверять. Но больше они ничего не знали. Как Джим отнесется к их приезду? И как он сможет все это объяснить?

Это был первый и единственный шанс Элис раскрыть тайну исчезновения Джима; принести покой Мэри и, возможно, заодно спасти свою собственную работу. Это должно быть хорошо, так же, как всегда было хорошо Элис от собственной продуктивности. Чтобы оказаться здесь, она поставила на карту все: она была на волосок от увольнения, она соврала Киту о своей профессии, она обещала Мэри прекратить поиски, а сама отправилась искать Джима. Эмоционально она вложилась в эту историю до конца. Если ничего не выйдет, Элис не представляла, как она сможет жить дальше.

– Потрясно! – Ну, хотя бы Кит был бодр, как всегда. – Мы будем на месте через четыре часа. Пять, если будут пробки. Не могу поверить, что мы почти у цели. Вот что значит команда.

Пока они выбирались из города, Элис думала, что многим обязана Киту. Он бросился в эту миссию очертя голову. Более того, от него было столько пользы. Это ведь Кит нашел Гаса и помог Элис выстроить более сложную и неспокойную картину жизни Джима, чем та, что рисовалась сквозь призму обожания Мэри. Это Кит предложил смену направления: от почему – до куда. И если они сегодня обнаружат, где же Джим находится, то, как надеялась Элис, ответ на вопрос, почему же он исчез, тоже быстро прояснится.

Не было никаких сомнений, что Кит – хороший парень. Пока они пробирались сквозь дикий пейзаж Северо-Шотландского нагорья, Элис думала, что лучше бы она меньше фокусировалась на недостатках Кита, а больше бы восхищалась простым материалом, сотканным из терпения, доброты и верности, из которого он был сотворен. Она жалела, что не дала ему шанса. Поверить.

Но сейчас определенно было не до чувств. Среди прочего, это их путешествие показало Элис, что, если и есть в любви что-то определенное, так это то, что любовь очень зыбкое чувство. И все несовпадения всегда работают не в твою пользу.

– Еще раз, как там называлось это место? – Голос Кита прервал поток размышлений Элис.

– Сикрест Коттедж.

– Хмм. – Кит переключился на первую передачу, и двигатель едва не заглох на пустой одноколейной дороге. Они едва плелись по этой невыносимой дороге. Постучав по экрану телефона, Кит нахмурился. – Тут и сигнала нет, вот радость-то.

– Это оно? – Элис посмотрела на часы, они провели в дороге четыре часа, и, похоже, у навигатора больше не было идей насчет дальнейшего направления. Снаружи не было ни указателей, ни других признаков жизни. В пейзаж вкраплялась россыпь из нескольких коттеджей, но все они стояли отдельно друг от друга. Вытянув шею, Элис посмотрела в окно Кита. – Как насчет вон того?

– Это озеро не впадает в океан.

Кит взглянул по направлению пальца Элис.

– В смысле, это морской рукав?

– Прости, я не знала, что говорю с экспертом по местности.

Кит не отреагировал.

– Думаешь, Джим превратился в морское чудовище?

– Нет, но он может заходить в паб на берегу, – постучала Элис пальцем чуть правее, по пятну на стекле. Небольшой домик, почти незаметный в своей неровной зеленой обшивке, выделялся в основном только благодаря вывеске, раскачивающейся на ветру. Название было слишком мелким, чтобы прочесть его, даже со стопроцентным зрением Элис.

– Отлично, – согласился Кит, разворачиваясь на месте. – Выпивка за твой счет.

Радость Элис была недолгой. Еще неизвестно, как их там встретят. Они подъехали, поставили машину и подошли ко входу, лавируя между пляжных скамеек, обращенных лицом к заливу. В отличие от жары, сопровождавшей их всю неделю, здесь было холодно. Наверное, в Шотландии свой климат, подумала Элис. Так или иначе, никто не был настолько закаленным, чтобы сидеть на улице, когда дует такой ветрище.

Впрочем, внутри было ненамного больше народу; человек в куртке с капюшоном, читающий газету у барной стойки, спиной к двери, двое за боковым столом – не вместе, но вроде бы и не врозь, оба уставились куда-то на дно своих кружек с пивом. Бармен, низенький лысый дядька в толстом темно-синем свитере, явно был изумлен, увидев входящую Элис.

– Добрый день, – поздоровался он. Двое за столом приподняли головы. – Располагайтесь. Кит, до того держащийся в паре метров позади Элис, как телохранитель, встал рядом с ней. Невзирая на холод, он был только в красной майке с желтым рисунком на груди, с обтрепанными рукавами. Элис видела, как бармен с удивлением меряет его взглядом с головы до ног.

– Я хотела узнать, не поможете ли вы нам, – произнесла она, стараясь подавить в себе всплески страха и применить остатки очарования. Но они, казалось, сегодня были закопаны особенно глубоко.

– Ай.

– Мы ищем Сикрест Коттедж. Это где-то здесь?

Бармен приподнял брови. Но ответил им не он. Ответ прозвучал от человека за стойкой, того, в куртке с капюшоном цвета хаки. Он не обернулся. Возле его ног послышался стук хвоста пастушьей собаки.

– А это смотря кто спрашивает.
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Ни Элис, ни Кит не нашлись с ответом. Переглянувшись, они уставились на спину человека с капюшоном. Он, безусловно, не мог не заметить напряжения, возникшего в баре. Но тем не менее он не торопился его рассеять. Даже мужчины, допивающие последние капли своего пива, подняли глаза в ожидании его ответа.

Элис никогда не встречала Джима. И не было никаких гарантий, что она когда-нибудь сможет встретиться с ним. Последнее сообщение с форума с легкостью могло оказаться еще одним тупиком. Но даже зная все это, она все равно не могла отказаться от возможности добраться до самого дна истории его исчезновения, хотя бы ради Мэри. Эти поиски вытащили на поверхность то ее прошлое, которое она сама так упорно пыталась похоронить. Ставкой была ее работа и ее рассудок. А теперь она не могла придумать, что же сказать этому человеку.

С громким скрежетом он отодвинул барный стул и поднялся на ноги. Допил остатки своего пива, чмокнул губами.

– Я так понимаю, вы и есть Элис?

Человек, стоящий перед ней, был таким же темноволосым, как Джим, с сединой в волосах; тот же рост и стройное сложение. Но, только когда он обернулся, Элис поняла, что он по меньшей мере лет на двадцать старше.

– Не слишком-то радуйтесь пока, – сказал он, хохотнув. – Я Тони – мы с вами разговаривали.

Пока Элис старалась как можно незаметнее справиться с разочарованием, Кит вышел вперед, протягивая руку. Тони взглянул на нее, как бы раздумывая, что с ней делать. Когда он наконец решил пожать ее, то сделал это с такой силой, что воздух между ладоней вылетел с громким хлопком.

– Кит. Я… знакомый. Попутчик.

Элис в жизни не слышала, чтобы слово «знакомый» произносилось с таким нарочитым выражением. Но Тони, похоже, не обратил внимания.

– Я сейчас обрадую вас обоих. Он на работе. Его лодка не вернется до вечера. На вашем месте, я бы устраивался поудобнее.

– Так, значит?.. – Образ мыслей Кита был настолько прозрачным, что это было даже трогательно; Элис буквально видела, как вращаются шестеренки в его голове, и забеспокоилась, что может за этим последовать.

Тони поднял руку, подошел поближе и понизил голос. Все остальные присутствующие вроде бы перестали прислушиваться, но кроме ровного плеска накатывающих на берег волн в зале все равно присутствовал еще какой-то негромкий шум. – Я до сих пор не знаю, правильно ли я поступил. Это жена меня уговорила. Она все время торчит в «Фейсбуке», ну, и видела то видео со станции. Она всем сердцем за Мэри. Потому и пошла на тот форум – и заставила меня написать вам. Мы думали, Мэри… Ну, в общем, скоро сами все увидите. Она упрямая, моя жена, и она меня убедила. Уж не знаю, что скажет он сам. Он мне доверился, а я и так уже сделал лишнего. Уж и не знаю, простит ли он меня. – Чтобы случайно не взглянуть никому в глаза, Тони начал пинать ногой упавшую на пол подставку для пива. – Но иногда хочется жить с чистой совестью.

Снаружи им в лицо ударил ветер, дующий с залива. Элис хотелось бы, чтобы на ней было что-то более основательное, чем не застегивающаяся доверху кожаная курточка. Она перемотала шарф, сделав лишний оборот, и подоткнула его концы под свитер, пытаясь сохранить жалкие остатки тепла.

Обернувшись, она увидела, что Кит, засунув руки в карманы, бредет к машине. Она-то думала, что после вчерашней истории они сумели выровнять отношения. А он, похоже, все еще дуется. Нашел же время! Ох уж эти мужики. После всего, что случилось сейчас в баре, у Элис просто не было сил на еще один эмоциональный всплеск.

– Ты куда? – Кит не обернулся, и Элис так и не поняла: не расслышал он ее или же не захотел отвечать.

Она не пошла за ним, а вместо этого села на деревянный стул, повернутый к пляжу из белого песка, и зарылась лицом поглубже в шарф. Перед ней простиралась морская гладь, чистая, как кристалл, уходящая вдаль, туда, где море сливалось с небом за дрожащей линией горизонта. Если и есть место, где можно исчезнуть, то это оно. Мэри никогда бы не добралась досюда в поисках Джима.

Мысли Элис были прерваны запахом мокрого брезента и костра. Секундой позже на столе перед ней оказалась брезентовая куртка.

– Ты выглядела замерзшей, – вместо объяснений произнес Кит.

– Спасибо. – Элис натянула ее поверх собственной. Есть что-то удивительно уютное в том, чтобы надеть слишком большую одежду, как будто тебя обнимает кто-то из родителей. Или твой парень. Не то чтобы у нее был подобный опыт, но Кит об этом не узнает. Она оборвала эту мысль до того, как успела покраснеть. – Это было нечто, а? – продолжила она.

Кит не ответил. Он казался не обиженным, а, скорее, обеспокоенным. Она видела, что он листает что-то в своем телефоне, и вспомнила, что, когда она пыталась извиняться, Кит тоже увидел что-то на экране телефона, и это явно отвлекло его от их разговора. Она спросила, что случилось, что с ним, но ответа не получила…

– Ты сам сказал – здесь нет связи. На твоем месте я бы уже и не пыталась…

Все еще молчание. Голос Элис дрожал от напряжения в попытке разрядить обстановку. И вдруг, как будто переключили выключатель – забота сменилась раздражением. Значит, вот оно как? Она за свои двадцать шесть лет и так выхлебала больше пренебрежения, чем было положено. И на работе, и с отцом. И уж меньше всего она ожидала этого от Кита. Что, это так ужасно, если ей хоть раз – один-единственный раз – захотелось, чтобы ее заметили?

– Черт возьми, Кит, ты так и будешь меня игнорировать?

– Вау! – Он бросил телефон на стол и повернулся к ней. Его лицо было так близко, что Элис чувствовала синтетический ментоловый запах его жвачки. – Не все, Элис, вертится вокруг тебя. Можешь себе такое представить?

У нее забилось сердце.

– Если это из-за прошлой ночи…

– Элис, я могу пережить, что ты во мне не заинтересована. Я бы предпочел, чтобы это было не так. Правда. Но, если нет – ничего страшного. Это все вообще не из-за этого. – Кит потер покрывшиеся мурашками предплечья. – Я хочу, чтобы мы были друзьями. Но всякий раз, как я пытаюсь приблизиться, ты захлопываешься. Почему? А? В чем дело, Элис?

У нее непроизвольно открылся рот. Как будто ей дали пощечину, но без того праведного гнева, который мог бы ее вызвать. Может, в конце концов, ей и не хочется, чтобы ее замечали – если это так больно.

Кит все еще смотрел на нее, выжидательно склонив голову набок. Потому что ты полюбишь меня и бросишь меня, подумала Элис. Потому что ничего нет больнее этого.

– Знаешь, было бы неплохо, если бы дружба была взаимной, – пробурчал Кит, взял телефон и снова начал листать его.

– Мне казалось, у тебя не такая работа, – Элис понимала, что ведет себя как ребенок, но ей всегда было трудно справляться с этим, когда она была задета. – Вот прямо сейчас приспичило работать, да?

– Нет. Не приспичило. – Кит повернул телефон экраном к Элис. Там было открыто приложение с прогнозом погоды. – А знаешь почему? Потому что меня уволили.

Если Элис и старалась не выглядеть потрясенной, получилось у нее плохо.

– Да, ты правильно расслышала – уволили. – Кит заводился все больше, его голова подергивалась на напряженной шее. Элис отпрянула. – Не волнуйся, это не заразно.

– Ты же говорил, ты в отпуске. А что… Что случилось?

– Я работал в инвестиционном банке, и я это ненавидел. Но там хорошо платили, и мама с папой так мной гордились, что я терпел. Пока уже больше не мог. Я не мог по утрам встать с постели, не мог по утрам войти в эти чертовы вращающиеся двери нашей конторы. Мне было так хреново, что я позвонил в «НайтЛайн». Мне ответила Олив, и знаешь что? Она до сих пор так и не поняла, что это был я.

Элис попыталась вообразить себе этот звонок. Мысль о Ките – всегда счастливом. Уверенном Ките – на самом деле могла разбить даже самое жестокое из сердец. Она протянула к нему руку, но он, сжав кулаки, засунул их в карманы джинсов.

– Та ночь была худшей в моей жизни. Но из нее все-таки вышел толк. Я записался в «НайтЛайн», подумал, может, я смогу помочь еще кому-то вроде меня. И мне было чем заниматься, потому что наш отдел кадров известил меня, что мое отсутствие на работе столь ощутимо, что они меня увольняют. Это было полгода назад. У меня кончалась аренда, так что я переехал в самую дешевую квартиру, какую сумел найти, но все равно мне будет нечем заплатить за следующий месяц. Всякий раз, как я смотрю на свой банковский счет, мне плохо. Мою кредитную карточку скоро заблокируют. И я еще не могу поехать домой, потому что, знаешь что?

Элис понятия не имела что. Она начала осознавать, что картина, которую она нарисовала себе про Кита, была на самом деле лишь серией косвенных предположений. Как там говорилось в том стихотворении про предположения? Что они иррационально выплывают из нашей памяти? Она могла только вспомнить, что оно кончалось тем, что все выглядят как козлы.

– Ну? – спросила Элис.

– Они не знают, что меня уволили. Это их убьет. Ну, по крайней мере, их ожидания.

– И что же ты будешь делать?

Кит открыл рот, чтобы ответить, но прежде, чем он успел это сделать, раздался гудок. Оба посмотрели на море. К берегу быстро приближалась лодка. На короткой передней палубе стояли трое, держась руками за перила, руки образовывали четкое V. Почему-то они напомнили Элис детский рисунок птиц. Но издалека трудно было разглядеть лица.

– Я думала, надо будет ждать до вечера, – сказала Элис. Было только два часа дня. Дверь гостиницы позади них распахнулась, послышались шаги.

– Ну, похоже, я ошибся, – сказал Тони.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
– 39 –

2011


[image: after_title]

Такси на кругу качнуло вправо, и Мэри показалось, что ее сейчас стошнит. Вообще-то, у нее был крепкий желудок, так что, наверное, дело было в волнении. На всякий случай она пошире приоткрыла сумку. Сумка была дешевой, из искусственной кожи, ручки уже начали облезать. Если дойдет до худшего, и ее вырвет, не жалко будет выбросить.

Брелок для ключей в форме клевера, который она внезапно, повинуясь капризу, купила в дьюти-фри, блеснул в свете фар обгоняющей их машины. Мэри зажала его в кулаке, чувствуя, как края металла впиваются в руку. Ей так сейчас нужна была удача. Что там с Джимом? Наверняка лежит в постели. Она подумала, ел ли он хоть что-то. В такие времена, как сейчас, Мэри всегда покупала готовую еду для микроволновки, зная, что готовить для него будет слишком сложно. Морозилка буквально трещала по швам.

Она должна была сердиться. Из всех случаев, когда Джим ее подводил, надо же было выбрать именно этот, за пять минут до прихода такси, чтобы ехать в аэропорт и лететь на Мамин Большой Юбилей. Но она уже изжила всю ярость. Мэри зажмурилась и попыталась вычеркнуть из памяти все то, что наговорила ему. Да мне гораздо лучше без всего этого… дерьма. Тебе не кажется, что я заслуживаю от тебя чего-то получше? Размах ее язвительности поражал сейчас ее самое.

Джим же между тем, казалось, вообще не заметил ее всплеска. Его лицо было застывшим. Онемелым. Может, это было еще хуже, подумала Мэри – что он не был и вполовину так потрясен, как она сама? Даже после того, как она прекратила свои излияния, Джим подошел поцеловать ее в лоб. Она просто ужасная. Наговорить такого Джиму, когда было ясно как день, что ему очень плохо. Она просто ужасна, ужасна – об этом не может быть двух мнений.

Чем быстрее она попадет домой, тем быстрее сможет возместить ему свой промах. За выходные она успела раз двадцать написать Джиму сообщения с извинениями – из ванной; пока мама заваривала чай; пока она сама делала вид, что проверяет пирог, – и всякий раз стирала их, не послав. Такая ссора требовала извинений лицом к лицу, и Мэри это понимала.

– Чартс-роуд, верно? А то могу срезать тут справа, будет быстрее…

– Да-да, сорок шесть. Спасибо, – пробормотала Мэри.

Она тоже не нашла лучшего момента, чтобы сорваться. Две недели назад Джим был плох, как никогда раньше. Это был его день рождения, сорок два года. Он не хотел никаких отмечаний, но, хоть Мэри и уважала его желания, про Ричарда с Джульетт сказать этого было нельзя. Они заказали кейтеринг к себе в Ноттинг-Хилл, ужин на четверых. Джим в основном гонял по тарелке салат из утки с апельсином, и Мэри пришлось взять себя в руки, когда симпатичная девушка, обслуживающая их за столом, выбросила все это в помойку.

– Знаете, я так надеялась, что у нас к этому времени будут внуки, – сказала Джульетт, разливая по бокалам последнюю (третью) бутылку вина.

Джим попытался пресечь эту дискуссию – «Мам, я прошу тебя», – но в его голосе не звучало должной убедительности. Мэри подумала, что он делает это исключительно по привычке. Они с Мэри уже устали за последние годы выслушивать мнения посторонних о своих отношениях. А уж конкретно в этот момент было и так трудно вращать колеса, без того чтобы оглядываться на постоянные напоминания о том, чего они оба решили не делать.

У Мэри на кончике языка вертелся вопрос, понимает ли Джульетт, насколько вот это постоянное давление угнетает Джима. Все эти ожидания от своих мальчиков – Сэма и Джеймса, – упавшие с плеч двух сыновей на спину одному. Не говоря уж о том, что Джим не хотел всего этого. И уже не впервые Мэри подумала, что человек может вынести только одну жизнь.

В конце концов они ушли, унося с собой два куска торта в какой-то поцарапанной пластиковой коробке – Джим отказался от десерта, сославшись на головную боль. Всю дорогу в метро до дома Мэри держала его руку в своих, стараясь как-то вернуть ему покой. Но, вернувшись домой, он тут же лег, и его молчание было громче, чем любое возмущение тем, как прошел этот вечер.

На следующее утро Мэри принесла торт им в постель вместе с кофейником, и Джим, увидев его, просиял. Но он дал ясно понять, что не желает обсуждать все то, что говорили его родители. Он поцеловал ее, поцелуй продлился, и внезапно кофе уже остыл, а они так и лежали под одеялом, обретая путь друг к другу посредством касаний и вкуса. Что угодно, лишь бы не говорить.

Она должна была бы догадаться, что визит Джима на мамин юбилей был бы далек от добровольного.

Мэри была вынуждена вернуться в реальность. Таксист резко свернул налево, и ей пришлось схватиться за ручку чемодана, чтобы тот не улетел в другой конец машины.

– Вот так, двадцать девять фунтов шестьдесят.

Она даже не поняла, что они уже приехали в Илинг и таксист тормознул возле их подъезда. Поднеся клевер к губам, Мэри быстро поцеловала его на удачу и засунула во внутренний карман сумки. Расплатившись, она выбралась на тротуар.

Шторы были полностью раскрыты, и августовское солнце заливало кухню. Ей не было видно ничего, кроме стола, но ясно было, что Джим не работает за ним, как часто делал. Вставал ли он вообще с постели те тридцать шесть часов, что ее не было дома? Одна, крошечная, часть Мэри не была уверена, хватит ли ей сил попытаться вдохнуть в Джима какую-то жизнь в девять вечера в воскресенье. Но все остальные части страшно хотели увидеть его снова.

Она повернула ключ в замке и бросила сумку на пол.

– Привет? – Интересно, почему она шепчет? Если Джим спит, он все равно проснется от стука двери. – Привет! – Мэри зажгла свет в коридоре. В конце него – раскрытая дверь в спальню и пустая, безупречно застеленная кровать.

Задним числом она потом уже думала, не в этот ли конкретный момент уже поняла, что случилось. Джим в жизни не застилал за собой постель, и уж точно не стал бы этого делать во время своих темных периодов, когда он забирался обратно под одеяло примерно через полминуты после того, как расправлял его.

Но Мэри пока старалась сохранять спокойствие. Наверняка найдется разумное объяснение тому, куда пришлось уйти Джиму. Она открыла верхний ящик прикроватного столика. Там, куда он обычно клал на ночь свой телефон и бумажник, было пусто.

Она попыталась сказать себе, что он мог пойти с Гасом в бар, хотя не могла припомнить, когда он в последний раз встречался с кем-либо из друзей по собственной воле.

У Мэри зазвенело в ушах. Звук стал таким громким, что даже заглушил тяжелое биение ее пульса. Что это – повторение той двухлетней истории с практикой? Или что-то еще хуже? Она отодвинула дверцу шкафа со стороны Джима.

Там лежали его вещи, но их было меньше, чем пару дней назад. Исчезли два толстых шерстяных свитера и походный рюкзак, тот самый, с длинными лямками, которые вечно раздражали Мэри, потому что выпадали из шкафа и путались под ногами.

Но это не значит, что она хотела, чтобы рюкзак исчез. Особенно если это означало, что Джим исчезнет с ним вместе.

В коридоре, в шкафу, на место лег последний кусочек этого кошмарного пазла. Мэри схватилась рукой за шею, как будто это могло помочь ей выдержать всю тяжесть рушащегося ей на голову мира.

Десять, пятнадцать минут она простояла так, застыв в шоке. Она никогда в жизни не поехала бы в Белфаст, если бы не такой повод… Долг – это одно, но что, если приходится рваться между Джимом и собственной плотью и кровью? Все равно надо было ей позвонить и остаться в Илинге. Тому, что она сделала, нет оправданий. Никаких.

Набирая наконец номер родителей Джима, Мэри попыталась вспомнить, когда же звонила им в последний раз. И не могла вспомнить. По крайней мере, она никогда не делала этого самостоятельно, а когда Джим передавал ей трубку, дело не заходило дальше вымученных приветствий. Она подумала, что это в ее характере – взять номер на всякий случай даже представления не имея, что это будет за случай. Ответили через пять гудков.

– Джульетт Уитнелл.

– Это Мэри.

– Что случилось? – Ее голос был резким, и дрожь в нем, когда голос вопросительно поднялся, напомнила Мэри, что Джульетт тоже была матерью. Матерью, уже потерявшей одного сына.

– Я не знаю, где он. – Слова вырывались из нее сухими рывками. Каким-то образом то, что она произносила это вслух, заставляло все становиться гораздо более реальным. – Когда я вернулась, его уже не было.

– Откуда вернулась?

– Из Белфаста. У мамы был день рождения. Шестьдесят. Джим должен был поехать со мной, но… заболел. Он не смог поехать, и я полетела одна. Меня не было только одну ночь, а теперь я вернулась, а его тут нет…

– Успокойся. Я тебя плохо слышу. Смотри, ты уверена, что он просто не вышел куда-то? Ну, не знаю там, на работу или с друзьями?

Мэри прижала одну руку ко рту, а пальцы другой обводили маленький прямоугольник пространства, где только что умерли ее надежды на то же самое. Это было совсем не так, как в прошлый раз, с неудавшимся пикником. Совершенно не так.

– Исчез его паспорт, – сказала она, еле шевеля сухим, шершавым языком в пересохшем рту. Паспорт никто не трогал со времени их поездки в Прованс прошлым летом. – Он не говорил мне, что собирается куда-то ехать.
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Джульетт приехала одна.

– Ричард уехал играть в гольф, – объяснила она, когда Мэри открыла ей дверь. – Он не должен был вернуться до завтрашнего вечера, но сейчас он уже на пути в Лондон.

У Мэри не было ни времени, ни желания что-то убирать, и она увидела, как Джульетт рассматривает кухню. Джим, может, и прибрал постель, но в кухне по всем поверхностям были разбросаны кофейные капсулы, пластиковая коробочка от одного из замороженных ужинов торчала из-под крышки мусорного ведра. Мэри пожалела, что не догадалась о его ментальном состоянии по этому бардаку, превышающему его обычное пристрастие к курице масала.

– Я приехала, как только смогла.

Мэри впервые видела Джульетт без макияжа и в состоянии, отличном от безупречного. Ее шелковая блузка была помятой, как будто ее выхватили из ближайшего ящика, чтобы надеть вместо пижамы. Странным образом, это напугало Мэри еще больше.

– Ты позвонила в полицию?

– Еще нет, – ответила Мэри.

Она стояла у окна, глядя на телефонную трубку, как будто та, зазвонив, могла бы вернуть их в реальность. Все не имело никакого смысла. Они же говорят про Джима, про человека, который обещал ей быть рядом до самого конца. И если он не врал, то, значит, все это просто сон, дурная фантазия. Господи, ну почему ее никак никто не разбудит? Она обернулась к Джульетт, но та стояла замерев, с каменным лицом.

– Я позвоню?

Мэри кивнула.

– Тогда мне нужны детали. Ты можешь перечислить мне, когда ты видела Джеймса последний раз, не упоминал ли он о каких-то планах? И что именно пропало? Я уверена, они обязательно захотят поговорить и с тобой. – Она была странно спокойной. Мэри удивилась бы, как ей это удается, если бы в ее голове оставалось место для чего-либо, кроме полного ужаса.

При руководстве Джульетт Мэри чувствовала, как снова становится ребенком, но ребенком, лишенным родительской заботы. Она непроизвольно отключилась от звонка Джульетт, воспринимая его как фоновый шум работающего телевизора или плач новорожденного в квартире наверху.

Мэри страшно хотелось оказаться снова дома, с мамой, чтобы та сказала ей, что все будет хорошо и что она сделает все, чтобы это так и было. Но что бы сказала мама обо всем этом? Это ведь она научила Мэри секрету хранить отношения – быть вместе, несмотря ни на что, в добре и в худе. А Мэри не могла бы сказать, что поступила так во время последнего разговора с Джимом, умчавшись на такси без лишнего слова.

– Мэри?

– Извините. Извините. – Она обернулась от окна к Джульетт, готовясь взять у нее трубку, чтобы ответить полиции на все вопросы, которые, как она знала, те будут задавать ей снова и снова, пока она не начнет сомневаться в каждом своем звуке.

Телефон выпал из рук Джульетт.

– Они говорят, что пока не могут ничего сделать.

– Что?

– Очевидно, он в зоне малых рисков. Они говорят, нужно подождать семьдесят два часа. Если хотим, мы можем обзвонить больницы… – Казалось, самого этого слова оказалось достаточно, чтобы она сорвалась. Резервы Джульетт истощились, и в ту же секунду она согнулась, стиснув зубы, как будто пыталась сдержать вой, рвущийся из нее наружу. Обхватив рукой ее невозможно хрупкое тельце, Мэри дотащила ее до дивана.

Они сидели там молча. Ни одной из них не было комфортно, но им не хватало сил что-то изменить. Когда часы на плите показали одиннадцать, Джульетт освободилась и поправила выпавшие из-под заколки волосы.

– Они спрашивали, были ли у него проблемы дома. – Ее голос был холодным и ровным.

– И что вы сказали? – Мэри не могла понять, почему полиция спрашивает это у его родителей. Джим был взрослым человеком. Может быть, Джульетт неправильно назвала им его возраст…

– Я сказала, что спрошу у тебя. – Слезы в глазах Джульетт высохли. Мэри вспомнила, как увидела ее впервые, как она умела держать всех, кто не был ее ближайшим членом семьи, в странном, но непреодолимом отдалении. – Они сказали, может, ему нужно было уехать. От какой-то ситуации. Или от кого-то?

– Нет… ээ… нет. Вовсе нет.

– Смотри, дело в том, что все это кажется странным. – Джульетт отодвинулась на дальний конец дивана и повернулась к Мэри лицом. Внезапно разговор с полицией показался Мэри предпочтительней. – Он собирался поехать на этот ваш семейным праздник, а потом… отказался. Почему? Почему он это сделал?

Потому что он болен, подумала Мэри. У него депрессия. Потому что ему было так плохо, что он едва голову мог повернуть. Джульетт вообще что-то в этом понимает? Что психическое здоровье – это не та проблема, которую можно решить, просто заплатив кучу денег специалисту? Мэри сомневалась в этом, иначе почему бы Джиму было не рассказать родителям о своих мучениях? Им хотелось, чтобы их единственный сын был сильным, здоровым и благополучным. Они не хотели, чтобы с ним нянчилась его подружка, которая, по их мнению, никогда не была достойна его. И, насколько Мэри понимала, они с готовностью обвинят ее во всех его мучениях.

– Он устал, у него был стресс, и… я не знаю… Я не хотела настаивать. Я думала, будет лучше, если он проведет эти выходные здесь, один, чтобы прийти в себя. Я бы и сама не поехала, если бы не мамин юбилей.

Джульетт, конечно, не волновали причины Мэри. Она водила пальцами по болевому узлу над бровью.

– То есть ты хочешь сказать, у Джима не было никаких причин уходить от всего этого?

Когда она развела руками, жестом охватывая все вокруг, Мэри заметила, что в этот круг попало все, от мягкой обстановки комнаты до тихой улицы за окном. Но все это категорически не включало ее, Мэри.

– То есть никакого триггера не было, да? – настаивала Джульетт.

Мэри заставила себя встретиться с ней взглядом. Она чувствовала себя виноватой до кончиков ногтей, но последнее, что ей было нужно, – чтобы об этом узнала Джульетт. При первых же признаках ее причастности к исчезновению Джима Джульетт, без сомнения, выдаст ее полицейским следователям, желательно в наручниках. Она, конечно, и не заслуживала ничего лучшего, но сейчас Мэри надо было оставаться здесь. Она должна быть дома, быть готовой и ждать возвращения Джима.

Джульетт не торопилась прервать воцарившееся молчание. Единственным утешением Мэри было то, что Джульетт не может услышать слова, бесконтрольно проносящиеся у Мэри в голове. Чушь собачья. Заслуживаю чего-то получше тебя. Неужели они вырвались из нее всего лишь вчера? Она была готова на все, чтобы только взять их обратно.

– Нет, – ответила Мэри. – Ничего.

– Ладно. – Джульетт поднялась и отряхнула руками свои джинсы. – Мне надо возвращаться домой.

К кому? Один сын погиб, другой исчез, а муж все еще едет по шоссе из Сент-Эндрюса. Кто угодно другой остался бы. Любая другая свекровь. Но вместо этого они будут маяться без сна порознь. Страдать, но врозь.

– Я дала полиции наши телефоны для контакта, – добавила Джульетт. – Мой и Ричарда. Как ближайших родственников. Если будут какие-то новости, мы тебе сообщим. Не выключай телефон.

И Джульетт ушла.
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– А ты уверен, что мы поступаем правильно? – Элис подвинула свой стул поближе к Киту; ей хотелось обнять его, после всего что он рассказал о своей работе и психическом состоянии, но его тело было напряженным и жестким.

– Как-то поздновато для этого – он уже здесь, – Кит указал на лодку, и Элис схватила его за руку, прежде чем кто-нибудь на борту успеет заметить их. Они были слишком далеко от места, куда причалила лодка, чтобы разглядеть, похож ли на Джима кто-то из разгружающих сети. На всех мужчинах была одинаковая одежда – шерстяные шляпы, болотные штаны и резиновые сапоги.

– Ладно-ладно. – Кит высвободился и убрал руку. – Расслабься, а?

Мало что в жизни так раздражало Элис, как просьба расслабиться. Она как раз недавно поняла, что просто физически не способна на такое. Она была слишком нервной, слишком напряженной. И тот факт, что Тони сказал, что им придется подождать еще часа три, прежде чем Джим освободится и вернется домой, тоже ничуть этому не способствовал.

– Нет, но правда же?

– Что правда? – спросил Кит.

– Ты думаешь, мы правильно поступаем? Я не могу избавиться от мысли, что здесь должна быть Мэри, – Элис неопределенно взмахнула рукой в сторону Кита.

– Привет.

– Ну ты же меня понял. Это же ее Джим, верно?

– Люди – это не собственность.

– Да. Но они имеют обязательства.

Он вздохнул, не раскрывая рта и раздув ноздри. Элис не могла понять, как кто-то может одновременно так бесить и быть таким привлекательным. И когда это Кит начал раздражаться на нее? Все должно быть совсем даже наоборот.

– Ты же сама сказала, что Мэри не должна знать про наши поиски – про эту поездку. Мы договорились, что не хотим будить в ней надежды, – заметил Кит.

Элис кивнула. Это было невозможно отрицать, пусть даже Кит и не знал ничего о разговоре, который состоялся у них с Мэри во время последней встречи возле станции, пока все остальные члены «НайтЛайна» убирали свои таблички. Последнее, что Мэри тогда сказала Элис, никогда не выходило у нее из головы: Я прошу тебя перестать искать Джима.

– Но что же мы ему скажем? – продолжал Кит. – Ну, в смысле, что можно сказать человеку, который решил исчезнуть с лица земли, не говоря ни слова?

У Элис были предположения на тему, что они могут спросить у Джима. Потому что, даже притом что она знала, что ее отец жив, здоров, имеет семью и, возможно, гораздо более счастлив, чем был когда-либо счастлив с ней и ее матерью, даже притом что сама она пережила это, – всегда оставался один вопрос, на который не находилось исчерпывающего ответа.

– Может, просто – почему? – прошептала Элис.

– Н-да, в самую точку. Кратко. По делу. Прямо как ты сама, а? – Кит улыбнулся, но не так широко, как раньше. У Элис болела душа за него, и за то, как он боялся огорчить родителей. Кит продолжил: – У тебя здорово это получается, Элис. Можно подумать, что ты уже занималась такими вещами.

Он наклонил голову, и его обветренное лицо приблизилось к ней. В нем не было ни следа осуждения. Он понимал, что значит быть уязвимым. Как это может быть больно. Так что Элис может сказать ему, почему она здесь. Может объяснить, что те же причины, по которым она не может позволить ему – и вообще никому – приблизиться к ней, те же причины не дадут ей покоя, пока она не отыщет Джима. Она может позволить Киту стать самым первым, кто узнает ее по-настоящему.

Она открыла рот.

– Я пойду хоть чипсов куплю, а? Не знаю, как ты, но я помираю с голоду. – И Кит умчался заботиться об их желудках еще до того, как Элис сумела отыскать нужные слова.


Было уже за шесть, когда Тони сказал, что готов отвести их к Джиму. Судя по всему, он так и продолжал пить весь день, но при этом, ведя их вверх по холму от паба, он двигался на удивление ловко. На улице не было фонарей, и Элис потребовалась изрядная сила воли, чтобы подавить в себе желание начать светить себе под ноги фонариком в телефоне – чем меньше внимания они будут привлекать со стороны, тем лучше.

– Так как же вы познакомились с Джимом? – поинтересовался Кит. Они шли гуськом по узкой колее, оставленной колесами грузовика среди полей. Пастуший пес Бенджи трусил впереди, за ним шел Тони, потом Элис, потом Кит.

Повисло неловкое молчание. Было невозможно сказать, услышал Тони вопрос или нет.

– Джима-то?

Элис обернулась через плечо на Кита и едва не споткнулась о торчащий камень. Он поймал ее руку и не отпускал, пока она не выровняла шаг.

– Мы тут в округе зовем его по-другому.

– О-о. – Элис подумала, не застудила ли она голову. Она никогда не лезла за словом в карман, но сейчас ее голова была готова взорваться, переполненная выяснениями отношений с Китом, возможной близостью Джима и детскими воспоминаниями, о которых она надеялась больше никогда не думать.

– А как же вы его тогда зовете? – Слава богу, что хотя бы у Кита не отмерзли мозги, хоть он и был в одной майке. Он так и не попросил ее вернуть ему куртку, хотя шел, обхватив себя руками и сунув ладони под мышки.

– Думаю, это вам лучше у него самого спросить.

– А вы давно его знаете? – Кит не понимал намеков. Ну, или же был до чертиков настойчивым. Элис подумала, что из него получился бы отличный журналист, если он действительно решил распрощаться с банковским делом.

– Да уж давненько. Он тут уже несколько лет.

– И все рыбачит?

И все рыбачит? Иногда то, что срывалось с языка Кита, просто бесило Элис. Его выбор выражений на треть состоял из словаря романа XIX века, а на две трети – из гугл-переводчика. Интересно, каким же образом его социализировали в детстве – если вообще этим кто-то занимался.

Тони что-то согласно буркнул. Ну, значит, все рыбачит.

– А вы с ним близки?

Элис с трудом удержалась, чтобы не пнуть Кита по голени. Нельзя допустить, чтобы Тони разозлился на них из-за этого допроса. Они уже так близки к тому, чтобы найти Джима. Вернуться к Мэри без ответов теперь, когда до Джима было рукой подать, будет просто невообразимо. Элис такого не переживет.

Тони вдруг резко остановился, и Элис потребовалась пара секунд, чтобы понять, что они подошли к воротам коттеджа. За ними была небольшая лужайка, если так можно было назвать эти заросли нестриженой травы, а на другом ее краю стоял одноэтажный домик. Мягко говоря, неприметно. Элис была уверена, что не смогла бы найти его снова без помощи Тони.

– Так это тут? – спросил Кит.

Элис давно не чувствовала себя так нехорошо. Сердце стучало как молот, в животе страшно противно тянуло и ныло. Ей нужен был туалет. Или хорошее обезболивающее. А в идеале и то и другое. Ей страшно хотелось, чтобы она с самого начала никогда бы не лезла в эту историю.

– Вы тоже пойдете? – спросила она у Тони, постучав его по плечу и едва сдерживаясь от желания вцепиться в него.

– Я сегодня не рассчитывал на ссору. Но она так и так все равно меня найдет. Я доведу вас до двери, не дальше.

На двери была старая кованая ручка, и, когда Тони постучал, стук был таким громким, что тот, кто был внутри, вне сомнения, не мог его не услышать. Ощущения Элис были телескопическими, как всегда бывало в основные моменты ее жизни – хорошими и плохими одновременно. Все, к чему она стремилась последние несколько недель, все ее надежды зависели от следующих нескольких секунд.

– Тони.

Бенджи кинулся к человеку, появившемуся на пороге. У него была густая борода, темная, с просвечивающей первой сединой, волосы спадали на воротник, завитки, откинутые со лба, были заправлены за уши. Он был немолод и потрепан. Но все остальные приметы совпадали. Это был он. Это безошибочно был человек с украденной Элис фотографии. Шрам над бровью был на месте, и это место так и не заросло волосами.

– Кто это?.. – Они смотрели, как Джим осознает происходящее. Расширив глаза, он попытался захлопнуть дверь. Осознав, что на ее пути оказалась нога Тони, он выдохнул сквозь зубы, как поезд, тормозящий у платформы.

– Впусти их, Сэм. Они ненадолго.

Кит тоже застыл на месте, не в силах даже кивнуть.

– Какого черта? Я думал, ты будешь стеречь меня.

– Я стерег. Стерегу, – ответил Тони, но далеко не уверенно. Момент был очень личным, и даже присутствовать при этом было неловко, почти кощунственно. Элис опустила глаза, глядя на свои ноги. Она заметила небольшую, с пятицентовик, дырку, появившуюся у пальца в холщовой ткани кедов.

– Ты врешь.

– А ты – нет? Ты сказал, что все у тебя дома знают, что ты тут. Ты сказал, что твоя женщина тоже знает.

– Она знает, – ответил Джим.
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Последний вопрос Джульетт долго висел в воздухе после ее ухода. То есть никакого триггера не было, да? От невысказанных обвинений в квартире казалось тесно, как будто они наполнили все уголки, высосали воздух даже из-под дивана и между полосками жалюзи, и в конце концов Мэри едва могла дышать от нахлынувшей паники. Она не ожидала от Джульетт, что та будет изливать ей свою столь тщательно скрываемую до того приязнь, но и подобных обвинений не ожидала тоже.

На то, чтобы заснуть, у Мэри не было никаких шансов. В голове роились сотни предположений, которые она даже не смела додумывать до конца: Джим попал в аварию, стал жертвой преступления. Она представляла себе его тело на обочине дороги или в темной аллее; барахтающимся в реке в поисках спасательного круга. Если она и допускала робкое предположение, что это было некоторым образом добровольно – что Джим ушел по собственной воле, – то тут же отмахивалась от него. Она знала Джима. Он не ушел бы, не попрощавшись.

Но ясно было, что Джульетт в это не верит. Она заронила семена сомнений и укрепила их настолько, что они теперь расцветали. Мэри заставила себя снова вспомнить последний разговор с Джимом. На нем были носки, которые она подарила ему к последнему Рождеству, радужно-полосатые от пятки до пальцев. Всякий раз, когда он надевал их, это вызывало у нее улыбку. С единственным исключением – когда он не просто выскользнул из ботинок, а выскользнул из ее жизни. Он подвел ее, когда она так в нем нуждалась. Если бы он только признал это, она никогда не сказала бы того, что сказала. Никогда бы так не распустилась.

Когда над городом завиднелся рассвет, Мэри поняла, что должна что-то делать, чтобы держать в узде свое чувство вины. Но что? Помочь в расследовании она никак не могла. Джульетт обозначила это достаточно ясно. «Ближайшие родственники», – сказала она, словно опуская перед Мэри занавес над частной жизнью семейства Уитнелл. Лишь потому, что Мэри не была первой в чертовой очереди в биологическом или законном смысле, разве ее горе стоило меньше? Разве она несла не свою ношу?

Она подумала, не говорили ли Ричард и Джульетт что-нибудь такое насчет того, чтобы они не поженились, что могло как-то настроить Джима против нее? Она могла себе такое представить. Осторожней, сынок. Это ведь навсегда. А может, это у нее уже паранойя. Они с Джимом были достаточно взрослыми, чтобы решать такие вопросы самим. Сам факт, что они не хотели никаких торжеств и прочей свадебной суеты, ни о чем не говорил. Мэри с трудом удержалась, чтобы не позвонить Джульетт и не заорать: «ШЕСТЬ ЛЕТ!!!» – в монотонное гудение телефонных линий. Это же должно что-то да значить, с формальностями или без.

Боясь, что она все-таки может это сделать, Мэри попыталась занять руки перебиранием стопок бумаг на кухне, на кофейном столике, под спутанными клубками проводов в ящиках, в надежде найти какую-нибудь записку. Ничего. Она не понимала, хорошо это или нет. Может быть, это означало, что он все же не собирался сделать ничего плохого; его куда-то позвали, и он просто забыл их известить. Это не самое страшное, что бывает, говорила она себе. Он рано или поздно вернется, поджавши хвост. Главное, чтобы с ним ничего не случилось.

Когда стемнело, у Мэри уже кружилась голова. Злость прошла, и последняя надежда тоже. Она целый день не ела, не сделала и глотка воды. Она не могла успокоиться – все тело гудело от напряжения, а голова была настолько переполнена, что она не могла додумать до конца ни одной мысли, прежде чем ее сменяла другая. Она как будто провалилась во временную дыру, в какой-то другой, параллельный мир, где каждая ее косточка дрожала от нетерпения, но больше никто не видел необходимости что-то предпринять.

Один день стал двумя, два – тремя. Наверное, Мэри все же иногда засыпала, но на такие короткие промежутки, что ей не хватало ясности отличить кошмары во сне от них же, но наяву. Джульетт прислала сообщение, что была в полиции. Дело открыли, его ведут полицейские, и она должна вскоре ожидать их визита. Как ни странно, эти подробности вовсе не вызвали в Мэри такого ужаса, как то, что Джульетт совершенно не интересовало, как она себя чувствует. Что, Джульетт совсем уж не могла заставить себя задать ей, Мэри, такой простой вопрос?

Когда прибыла полиция, она едва заметила их. Один из офицеров сел с Мэри в гостиной и задал ей те же самые вопросы, что и Джульетт. Когда она в последний раз видела Джеймса Уитнелла? И показался ли он ей нормальным? Знает ли она о каких-либо осложнениях на работе или между ними? Повторяя ответы на все эти вопросы, Мэри могла бы нажимать кнопку «Вкл» на диктофоне с заранее записанными фразами. Ее разум находился за пределами этой комнаты. Он был далеко от их квартиры, от полицейского, проводящего пальцем в перчатке по поверхностям в их спальне и собирающим в прозрачный пакетик различные предметы. Он был далеко от Илинга. Он был там, где Джим. Мэри надеялась, что ему хватит двух свитеров.

Полицейские ушли, принеся свои извинения. Мэри подумала, не признали ли они таким образом свое поражение. Она знала, что шансы на возвращение пропавшего в целости и сохранности тают с каждым прошедшим часом, а недельный срок приближался с огромной скоростью. Что будет после этого? Они считают, что Джим начал где-то новую жизнь и ему просто не хватает духу сообщить об этом тем, кто остался в прежней? Мэри написала Джульетт сообщение, что к ней полиция приходила. Две галочки показали, что ее сообщение прочли, но ответа не последовало.

Ей никогда еще не было так одиноко. Прожив в Лондоне пять лет, Мэри все еще отговаривалась тем, что у нее нет времени завести своих отдельных друзей. У нее была работа, Джим и редкие встречи с его университетскими друзьями. Но со всеми этими сложностями со здоровьем Джима и тем, как это изолировало их обоих, Мэри было трудно создать себе какую-то сеть необходимой поддержки. Она не могла обсуждать депрессию Джима с кем-нибудь из знакомых и вряд ли могла довериться незнакомцу на пятничном сборище одиноких холостяков Лондона.

Кроме того, ее жизнь не казалась ей тесной, а одиночество не действовало на нервы. До сих пор. Мэри подумала, не позвонить ли маме – но что она ей скажет? Я поехала на твой юбилей, а Джим сбежал, едва я отвернулась? Мама слишком хорошо ее знала. Она, в отличие от полицейских с их фиксацией на времени и передвижениях, будет задавать правильные вопросы. Она спросит, что же на самом деле произошло. Вы поссорились, куколка? Вот, что она спросит, и у Мэри не хватит сил огорчать ее правдой о своем поведении.

После визита полиции к ней никто не приходил, и, когда через три недели и пять дней в дверь постучали, Мэри была так изумлена этим звуком, что позабыла подойти к двери. Послышался новый стук, за ним еще. Наверное, судебные исполнители – в клинике хотят знать, сколько еще им сохранять контракт с Джимом. Она этого не вынесет. Ей так не хотелось снова почувствовать эту боль в горле, которая совершенно точно была сигналом ее тела о том, что невозможно плакать и разговаривать одновременно.

– Мэри, – раздался голос из-за двери. Мэри посмотрела в дверной глазок. – Мэри, это я, Ричард. Ричард Уитнелл. Отец Джеймса.

Мэри распахнула дверь. Взгляд Ричарда опустился с ее лица на ее руки.

Она держала в руках счет за газ, вернее, письмо, извещающее о том, что он просрочен. Он был привязан к банковскому счету Джима. У них никогда не было совместной карточки, и у нее не было возможности выяснить состояние этого счета. Может, он уже пуст? Или он пуст уже несколько недель? Сам факт, что Джим мог заранее, за несколько месяцев, планировать разбить ее сердце, отозвался у нее в груди новым, острым приступом боли.

– Ничего, если я зайду? – напомнил Ричард.

Кивнув, она отступила в сторону. Он прошел в гостиную, где Мэри держала телевизор включенным ради фонового шума – какую-то из программ, где знаменитости разной степени известности обсуждали последние новости. Мэри смотрела с порога затуманенными глазами, как они жестикулировали над первыми страницами газет, в которых не было ни слова о Джиме. Если бы он был женщиной или младенцем, то его бы уже искали вертолеты, патрули, поисковые собаки. Люди бы оглядывались через плечо, идя в позднее время от автобусной остановки к дому. Но, поскольку пропал взрослый мужчина, все решили, что он просто сбежал – и что в этом виновата женщина, живущая с ним.

– Ты знаешь, где пульт… от этого? – перебил Ричард, занятый поисками выключателя, рассуждения Мэри. У нее не было сил помогать ему. – Не беспокойся, нашел. – Ричард вытащил пульт, завалившийся между подушками на диване. Он поискал на нем кнопку «Выкл», но в конце концов отключил только звук.

– Как ты? – спросил он, тяжело опускаясь в кресло.

Мэри лишь пожала плечами.

– Ужасно.

– Знаю. – Он опустил глаза. На нем были спортивные штаны, а лицо побледнело до зелени, как у человека, который несколько недель так же, как Мэри, не видел солнечного света. – Ты извини, что мы не общались с тобой. Это Джульетт, она…

Злобная, подумала Мэри. Мстительная. Мечтает, чтобы меня вообще не существовало. Ну что же, и это взаимно.

Ричард остановился на слове:

– Мучается. Сэм, а потом… еще это. Это невозможно. Послушай, Мэри, может, ты присядешь?

Что-то сгустилось в атмосфере комнаты. Мэри покачала головой, как упрямый ребенок перед лицом сурового родителя, потерявшего все. Ричард больше не смеялся грохочущим смехом, не отпускал замечаний насчет ее происхождения. То, что он собирался сказать, потрясло его настолько, что они стали равными.

– Боюсь, у меня есть новости, – наклонившись вперед, Ричард уперся локтями в колени. Мэри почувствовала, как пол уходит из-под ног, и перед ней остаются только плавающие в воздухе руки Ричарда и его громкий голос. Не может быть хороших новостей у человека, который слишком испуган, чтобы их сообщить.

– Он умер?

Ричард сглотнул, его кадык дернулся под складками провисшей на шее кожи.

– Да?

Он приоткрыл рот, облизнув языком уголки рта.

– Да? Да ради всего святого, скажите же!

– Он не умер, – наконец произнес Ричард. – Все это гораздо сложнее. Полиция обнаружила Джима, но, боюсь, он не собирается возвращаться домой. – Мэри будет повторять себе эти слова следующие семь лет. Она будет помнить их всю свою жизнь. – Мне очень жаль, Мэри. – Сказал Ричард, подымаясь. Он подошел обнять ее, но она отшвырнула его руки.

– Вы мне врете, – прошипела она.

– Клянусь, я не вру, – Ричард, подняв руки, отступил на пару шагов, словно пятясь от бешеной собаки. – Полиция все объяснит тебе лучше, чем я. Они ждут тебя, мы их предупредили. Пожалуйста, Мэри, позвони им. – Порывшись в кармане, он вытащил визитку и положил посередине кофейного столика. – Это прямой телефон, звони когда захочешь. – И снова добавил, как будто это могло хоть чем-то помочь. – Мне очень жаль.
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Никто не знал, что сказать. Никто даже не шевелился.

Наконец Тони прокашлялся.

– Да, ну и наворотили. Это уж точно. Но эти двое приехали издалека, и, думаю, уж чашку чая-то ты можешь им налить, прежде чем отправишь их восвояси. – Враждебность Джима ничуть не уменьшилась. – Может, это как раз тот шанс наконец во всем разобраться? – предположил Тони.

Джим затряс головой. Он не мог выглядеть еще более разъяренным, ну разве что, если распял бы их тут же на стене.

– Полчаса, не больше. Ясно? – выплюнул он, глядя Киту прямо в глаза.

– Да. Спасибо, мы понимаем. И полностью уважаем ваше решение. – Элис слегка пнула Кита ногой по голени, чтобы он заткнулся.

– Когда закончите, в гостинице вас ждут комнаты. Уже слишком поздно отправляться в обратный путь, – проговорил Тони.

– Спасибо, – ответила Элис, сдерживая желание обнять его. Его щедрость в той ситуации, куда они его загнали, была исключительной.

Тони подождал, чтобы они зашли в дом, прежде чем помахать рукой на прощание.

– Хорошего возвращения.

– А ты не останешься на концерт?

– Тебе не идет язвить, Сэм. И ты это знаешь. – Не стал глотать наживку Тони. Когда за ним захлопнулась дверь, Элис подумала, хорошо бы Тони не испортил из-за всего этого свои отношения с Джимом. Они многим ему обязаны.

Внутри домика было темно. Элис прошла за Китом по небольшому коридорчику – справа была маленькая гостиная, где на чем-то, похожем на обрубок пня, стоял телевизор, два кресла и круглый обеденный стол с двумя деревянными стульями. Налево была кухня, где на плите свистел чайник. На рабочем столе лежала единственная вещь – щербатая бежевая кружка с синей картинкой, изображающей какую-то морскую сцену.

– У меня есть другая кружка, если хотите, – Джим заметил, куда смотрела Элис.

– Спасибо, было бы здорово.

– Можете сесть вон там. – Это был скорее приказ, а не приглашение, и Элис поспешила за Китом, чтобы сесть в кресла в гостиной. Когда она садилась, Кит сделал ей большие глаза, как бы подчеркивая, насколько он чувствует себя не в своей тарелке. А Элис-то надеялась, что именно он может начать разговор.

Джим вернулся, неся две кружки чая, которые протянул Элис и Киту. Сам же, взяв один из обеденных стульев, поставил его так, что они теперь сидели треугольником. Он вытянул ноги, поставил локти на колени и оперся на них всем весом.

– Ну и?

Элис покосилась на Кита, который вполне успешно изображал кролика, застывшего в свете фар. Похоже, начинать разговор придется ей.

– Мы друзья Мэри. Я не знаю, видели ли вы что-нибудь в Интернете, но она несет вахту ради вас. Каждый день она стоит возле станции Илинг Бродвей с этой табличкой. – При упоминании станции Джим плотно зажмурил глаза. Какое бы воспоминание это ни вызвало, оно, вне сомнений, было болезненным. – На ней написано ваше имя. Она делает это – я имею в виду вахту – уже семь лет.

Произнеся это вслух, Элис сама поразилась тяжести сказанного. Семь лет. Она взглянула на Джима, понимает ли он, но он сидел с закрытыми глазами.

– Но несколько недель назад все усугубилось. Кто-то снял Мэри на видео, когда она была расстроена – даже рассержена, – и выложил этот ролик в соцсети. Он вызвал широкий отклик… – Видел ли его Джим? Здесь, в глубинке, с легкостью можно быть совершенно оторванным от всех событий в Сети. Да и вообще от всего мира.

Прежде чем Элис успела спросить, Джим перебил ее.

– Я знаю. Я видел это видео. Но только когда Тони об этом сказал. Это было первое, что я услышал про Мэри. В смысле, с тех пор, как я ушел. – Он все еще не поднимал головы.

– О… – Этого Элис не ожидала. Если он видел эту запись, пусть даже совсем недавно, какого же черта он не вышел на связь? Когда она уже открыла рот, чтобы спросить об этом, он прервал ее.

– А вы – удачливые репортеры, которым удалось меня найти.

– Нет! – Элис так торопилась оборвать его вывод, что у нее вырвался крик. Она – совсем другое дело. Она весь мир перевернула, чтобы найти его. Как бы ей ни хотелось сохранить свою работу, она не дошла бы до такого, если бы корни ее мотивации не были глубже, чем просто профессиональная хваткость. – Я уже говорила, мы – друзья Мэри. Мы хотели помочь ей и подумали, что лучшим способом сделать это будет найти вас. Мы взяли отпуск. И подумали, что сможем использовать подсказки, которые появились в Интернете после этого видео.

– Что ж, мои поздравления. Вы поймали меня. – Голос Джима был мертвым, а тон таким сухим, что, казалось, он всосал весь воздух из комнаты.

– Тони называет вас Сэмом, – заметил Кит в попытке как-то нарушить воцарившееся молчание.

– Иногда приходится начинать с чистого листа, – Джим выглянул в небольшое окно у них за спиной. Кит повернул голову, чтобы посмотреть, что он там увидел, но за окном без занавесок – только глубокая, сплошная ночная деревенская тьма. – Новая личность. Все сначала.

Его враждебность сменилась чем-то более расплывчатым, и это почему-то было еще неприятнее. Ни Кит, ни Элис не знали, что сказать дальше. У них было столько вопросов – может, даже слишком много, – но ни один из них не казался сейчас подходящим. Прежде чем они смогли что-то придумать, Джим как будто вернулся в комнату и сосредоточился на Элис.

– Если вы друзья Мэри, то почему же вы не знаете, что случилось?

– Мэри очень скрытная. А мы не хотели на нее давить…

– И приехали сюда? Чтобы что? Привезти меня обратно? Как трофей?

– Нет, все совсем не так. – Кит поднял руки, повернув их ладонями к Джиму, словно пытаясь умиротворить его. – Мы просто хотим получить ответы. Для Мэри.

– Так она их знает.

Кит переглянулся с Элис, с явным облегчением заметив, что она озадачена точно так же.

– Надо полагать, вы хотите, чтобы я и вам их озвучил?

Элис кивнула. У нее тряслись руки, и она обхватила кружку плотнее.

Джим перевел дух и снова уставился в пол.

– Я не мог выносить ход вещей. Я испортил все на работе – меня собирались уволить. Я слишком много пил, приходил на работу пьяным… Мэри должна была знать об этом; может, не о том, что было на работе, но о том, что я снова пью. Не то чтобы это было из-за нее. Нет, она ни при чем. Никто не виноват, кроме меня.

Он так прикусил нижнюю губу, что Элис ждала, что оттуда польется кровь.

Но было бы нечестно, чтобы из-за моих ошибок страдали другие. А я не мог ничего исправить там, в Лондоне, в том окружении. И у меня был только один выход. Обрубить все связи со старой жизнью, чтобы выжить. Я больше не мог жить не своей жизнью.

– Так почему же вы не расстались с ней? – спросил Кит.

Для разнообразия, разумный вопрос, облегченно подумала Элис.

– Я пытался. Несколько раз. Мне было так стыдно, что я нагружаю ее своими проблемами. Но она не слушала. Вы же знаете, какая она – сильная, настойчивая. Господи, да ее бы не сняли на это видео, если б она такой не была. Я любил в ней это, но из-за этого было совершенно невозможно сказать ей, что мне надо уйти. Она как будто была глуха к моим словам. И мне было проще сдаться и остаться, хотя бы на время. Но в конце концов оставаться ради нее стало невозможно – это пожирало то, что осталось от наших отношений, и мне пришлось уйти… – Элис, не убежденная, сидела с каменным лицом. – Я не оправдываю себя, – добавил Джим. – Я отвечаю на ваш вопрос.

– Значит, вот так просто ушел? Оставив Мэри гадать, что случилось, на целых семь лет? – сдерживаемая злость наконец прорвалась в словах Элис. Ничего нет хуже, чем оказаться брошенной в неизвестности.

– Она знает.

– Что?

– Полиция разыскала меня примерно через месяц после ухода. Я знал, что они рано или поздно сделают это. Они сказали, что родители объявили меня в розыск и что отвечающий за это офицер сообщит им, что я жив и здоров. Но не скажет, где я; они обещали не раскрывать этого. Но они обещали передать, что я не хочу, чтобы меня нашли. И, насколько я понял, всю эту информацию через родителей передали и Мэри. Так что она все знает. Должна знать.

В голове Элис мысли крутились одна за другой. Передали ли родители Джима эту информацию? Мэри описывала их холодными, но никто не может быть настолько жесток, чтобы не сообщить жизненно важные новости. Но какие еще есть варианты? Если они сказали Мэри, но она все равно несет вахту в своем отрицании, то это вопрос веры – веры в возможность человека передумать.

Некоторые предпочитают видеть то, что хотят. Прозвучали в голове Элис ледяные слова, сказанные Гасом в его похожем на дворец офисе. Знал ли он тоже секрет Джима? Но это неважно – ведь это Мэри была той, к кому привязалась Элис; Мэри, чью честность она уважала. Может, это было эгоистично, но Элис ощутила всплеск раздражения; она-то думала, что они родственные души – выжившие в жуткой неизвестности исчезновения, – а теперь Джим говорит, что Мэри, возможно, и не была такой уж слепой, как казалась.

– Вау! – произнес Кит. – В смысле, мы и не знали…

– Иначе вас бы тут не было. Ну да.

– Значит, вы больше ее не любите? – Элис казалось, что разбивается ее собственное сердце. В груди была невыносимая тяжесть, а к глазам подступали слезы.

– Нет, – тихо ответил Джим. – Я любил ее. Очень. Было время, когда я думал, что мы всегда будем вместе. И я верил в это. Но я не должен был этого говорить. И я на собственном горьком опыте понял, что ничто не вечно. Даже любовь. Разлюбить тоже можно.

Элис сглотнула. Она не позволит себе расстроиться. Лучше она будет злиться – сердиться, срываться, бесконечно разочаровываться. Как он смеет жить дальше, когда Мэри рвется в клочья, ожидая его?

– И вы не скучаете по ней?

– Иногда да, конечно, скучаю. Она принесла в мою жизнь больше счастья, чем кто-либо еще. И какое-то время мне этого хватало. Но моя голова помешала нам, как всегда. И, когда это случилось, она не могла этого исправить. Никто не может этого сделать. И, в конце концов, мне пришлось сделать то, что я сделал. И я не вернусь. – Наступило молчание. Затем: – Это не то, что вы хотели услышать, верно?

Кит попытался возразить, но реальность была написана на лицах у них обоих. Элис могла не представлять, куда и почему ушел Джим, но если в ее мечтах было что-то постоянное, так это была картина их воссоединения. Тут были и слезы, и радость, но, самое главное, Джим с распростертыми объятиями и Мэри, наконец падающая в них. Элис, девица, вечно гордящаяся своим прагматизмом – само воплощение антиромантики – оказалась захвачена этой любовной сказкой, от которой не могла избавиться даже тогда, когда та разбивалась на куски перед ее глазами.

Джим снова с непроницаемым лицом уставился в окно. Элис буквально тряслась от злости и разочарования. Как могут люди считать, что им можно вот так срываться и уходить в чужие жизни? Это казалось ей непостижимым. Это бессердечно, жестоко, это подлее подлого. Ей стоило всех ее сил прикусить язык и не накинуться на Джима за то, что он такой эгоист, что он разрушил жизнь Мэри. Почувствовав это, Кит поднялся и положил руку ей на плечо, почти потянув Элис за собой.

– Думаю, мы должны идти, – сказал он. – Вы не хотите ничего с нами передать? Для Мэри?

С минуту стояло молчание. Элис была в ярости. Джиму было нечего сказать, и не то чтобы она была удивлена этим. Трус – он и есть трус.

– Передайте, что это все не имеет отношения ни к ней, ни к тому, что она сказала в последнем нашем разговоре. Я не хочу, чтобы она терзала себя из-за этого. Это не сыграло никакой роли, я все решил гораздо раньше.

– Что?..

Казалось, Джим не расслышал Элис. Или так, или же он просто не собирался больше отвечать на ее вопросы.

– Скажите ей, что мне очень жаль. Скажите, чтобы она жила дальше. – Когда он сумел оторвать глаза от окна и посмотреть на Элис, они блестели. – Она всегда заслуживала гораздо лучшего, чем я.
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Кровать в гостинице была, как и положено, неудобной. Матрасные пружины впивались в ребра, полотняная простыня была протерта до прозрачности. Но заснуть Элис не могла не поэтому. Ее голова готова была взорваться – что сейчас произошло там, в коттедже, с Джимом?

Она все еще не до конца привыкла к тому, что они нашли его, не говоря уж про его утверждение – Мэри знала про то, что он не хочет быть найденным. И было не похоже, что Джим лгал. Все, что он говорил, вполне укладывалось в то, что они уже обнаружили – то, что он соскочил до того, как его выгнали с работы; как и говорил Гас, никакой «счастливой семейки» у него дома не было, иначе Джиму не пришлось бы бороться за свободу. Даже упоминание о выпивке имело смысл. Разве Тед не сказал, что позвонил в «НайтЛайн» после того, как приложился к бутылке? Это объясняло тот факт, что Мэри могла спутать их голоса, и, как Элис теперь сама убедилась, в остальном они тоже не слишком различались.

Но нет, Элис не должна – не может – верить словам человека, которого видела не дольше получаса, вопреки словам Мэри. Она должна выслушать Мэри. Но, если она попросит об этом, придется признать, что она проигнорировала пожелания Мэри и выследила Джима за ее спиной. И что Мэри на это скажет?

В голове Элис, словно закольцованная пленка на повторе, снова и снова прокручивались события предыдущего вечера. Передайте, что это все не имеет отношения ни к ней, ни к тому, что она сказала в последнем нашем разговоре. Что Джим имел в виду? Элис страшно хотелось спросить у Мэри, отыскать эти последние, важнейшие детали загадки исчезновения Джима, но она понимала, что и без того перешла все границы частной жизни, и это было как минимум неэтично, а как максимум просто дурно.

И от этого Элис испытывала, мягко говоря, сложные чувства по поводу статьи в «Горне». С той информацией, которую она добыла вчера, она вполне могла написать очерк о расследовании. И Джек будет в восторге. И, может быть, этого будет достаточно, чтобы отогнать угрозу ее сокращения. Почему же она не испытывает совершенно никакого желания писать эту статью? Какой-то безумный парадокс – чем ближе Элис подходила к обнаружению Джима, тем все меньше ее расследование становилось про него…

Моя голова помешала нам, как всегда. Это произнес Джим, но с тем же успехом могли бы сказать и Кит, и Тед. Все мужчины, появившиеся в жизни Элис в течение последнего месяца, не были способны открыто сказать о своих чувствах, удерживаясь тем самым от того, чтобы перешагнуть грань какого-то ужасного решения. И ее отец тоже. Когда он исчез, Элис была слишком мала, чтобы оценить, в какой мере его психическое здоровье толкнуло его на этот шаг. Но, если он был готов уйти, не оставив даже записки, значит, шансы на то, что ему было очень плохо, были велики.

Это не извиняло того, что он бросил свою семью, но помогало понять это. Элис никогда не понимала, почему она пылала от ярости из-за исчезновения отца, а ее мама, казалось, полностью пропустила стадию злости и гнева, сразу поддавшись всеохватной скорби. Теперь она думала, что дело было в том, что мама лучше понимала, что в его голове разлучило их. Но, чтобы подтвердить эту теорию, Элис нужно было поговорить с мамой, и этот разговор был уже просрочен сверх всякой меры.

По крайней мере, бессонное забытье придало ей решимости. Элис написала маме сообщение: Собираюсь приехать на следующие выходные, это нормально? – и отослала его, прежде чем успеет передумать. Ответ пришел мгновенно: мама будет очень рада. Этот маленький шаг был в правильном направлении. Элис была так занята, уговаривая себя, что пережила историю с отцом, что никогда не задумывалась, не остановилась ли она еще до пересечения финишной черты. Ей нужно было встретиться с Мэри, чтобы понять – в принятии нет соревнований. Это не гонка. Даже если ее финишная черта уже виднелась вдали, каждый пересекает ее в свой собственный срок.

За завтраком на следующее утро даже Кит был подавлен. Было ясно, что ни он, ни Элис не понимают, как воспринимать весь масштаб вчерашних признаний Джима. Единственное, что было совершенно ясно, – Джим не вернется в Илинг. И Мэри придется отыскать в себе силы на то, чтобы жить дальше без него.

Пока Кит относил вещи в машину, Элис пошла в бар расплатиться по счету.

– За счет заведения, – заявил Тони. Как выяснилось, он не просто вчера проводил время в баре, а был хозяином.

– Вы уверены?

Он кивнул. Элис буквально услышала, как ее банковский счет радостно и облегченно пискнул.

– Спасибо. Это очень щедро, и мы очень признательны. Признательны вам за все.

Говорить – До скорой встречи – было бессмысленно, Элис знала, что никогда сюда не вернется.

– Будьте здоровы.

– Погодите – это вот вам. – Тони извлек из-под барной стойки конверт и пустил по стойке в сторону Элис. – Не прямо вам, но чтобы вы взяли с собой. – На конверте незнакомым почерком было написано одно слово – Мэри. – От Сэма. Джима. Джеймса. Ну, вы поняли. Это лежало на коврике у двери, когда я проснулся нынче утром. И он оставил мне записку, чтобы я передал это вам.

– Я позабочусь, чтобы Мэри это получила, – сказала Элис, убирая конверт в сумку.


Они выехали в 8 утра. Навигатор предсказывал двенадцатичасовой путь до дома, и Кит был уверен, что они проделают его без остановки на ночлег. Он сказал Элис, что машина нужна его приятелю завтра к утру, но Элис отчасти казалось, что его желание снова разделить с ней комнату просто исчезло после того, как она его оттолкнула. И у нее в голове уже не было места для того, чтобы разбираться, что она чувствует по этому поводу. Обиду? Возможно. Раздражение на себя? Совершенно точно.

Кит же, напротив, казалось, совершенно оправился от своего расстройства, и если и лечил поврежденное эго, то делал это незаметно. Они мчались по шоссе, радио орало песни, а Кит подпевал. Элис никогда раньше не слышала такого издевательства над популярными классическими песнями. Кит так увлекся своим караоке, что в какой-то момент едва не пропустил нужный съезд, и сумка Элис слетела у нее с колен на пол. Письмо Джима выпало из нее.

Элис повертела его в руках, проверяя, крепко ли оно заклеено. Что там может быть? Если там написана хотя бы малая часть того, в чем он вчера признался – что больше не любит Мэри, – она будет просто убита. Все годы надежды растворятся в одном прочтении? Элис почувствовала, как у нее в горле поднимается стон. Невозможно, невыносимо грустно. Никто не заслуживает такого – никто. И уж особенно Мэри.

Перед лицом надвигающегося горя Мэри Элис совсем забыла про свое огорчение, что они вообще могли проездить совершенно зря. Если Мэри знала больше, чем говорила… Но теперь бесполезно об этом думать. Кроме того, кто же на самом деле в этом виноват? Мэри просила Элис не искать Джима. Еще Кит мог бы жаловаться, что его вовлекли во все это обманом, но он сказал, что видит все это совсем не так. У них было письмо для Мэри. И, по словам Кита, это письмо могло помочь Мэри начать процесс исцеления, какими бы болезненными ни оказались первые шаги.

Что же до Элис, эта неделя, проведенная в пути, показала ей, что она могла очень многому поучиться от своего неожиданного попутчика – терпению, искренности, нечеловеческой способности прощать. Только не петь. Под искаженные звуки «Богемской рапсодии» в исполнении Кита она задремала.

Когда они достигли окраин Илинга, Элис поняла, что дальше не может откладывать неизбежное. Она обещала Джеку статью в понедельник, и, если на спасение ее карьеры был вообще хоть какой-то шанс, он должен был ее получить.

Она открыла в телефоне рабочую почту и нажала на иконку «Новое сообщение».

Джек, привет.

Мы можем назначить встречу на 10 утра в понедельник? Я пришлю свое расследование самое позднее вечером в воскресенье.

Всего наилучшего,

Элис.

Она добавила свою формальную рабочую подпись (Джеку пора начать воспринимать ее всерьез) и уже почти нажала на отослать, когда Кит въехал на стоянку возле станции и резко затормозил. Был вечер субботы, и почти все места были заняты, но Кит, словно гончая, углядел одно, последнее. И едва не снес оба боковых зеркала, протискиваясь в него.

– Доехали? – Он выключил мотор, и в машине, впервые с момента старта, наступила тишина. Должно быть, радио перегрелось.

– Спасибо тебе за все, – сказала Элис. Ее правая рука прямо чесалась от желания отыскать его руку и крепко сжать ее. Она потеряла счет тем мелочам, которые так раздражали ее всю дорогу – искаженный испанский, постоянные комментарии, полное отсутствие иронии, – но все же ей очень не хотелось оставаться без него. Вот сейчас они выйдут из машины и разойдутся в разные стороны. Она одернула себя. Нельзя поддаваться этим мыслям, и она села себе на руку. – Я бы не справилась со всем этим без тебя.

– Да ну, – отмахнулся Кит от ее благодарностей. – Еще как бы справилась. Ты решительная. И мне это в тебе нравится. – Температура в машине внезапно подскочила чуть ли не вдвое. Элис попыталась было отнести это за счет лучей заходящего солнца, падающих на лобовое стекло, но это было не так, и она начала осознавать это. – Вынуть твою сумку?

– Ничего, я сама. – Элис бросила телефон на торпедо и вышла из машины. Она отодвинула переднее сиденье, чтобы вынуть рюкзак, но одна из лямок зацепилась, и потребовалась пара минут и несколько рывков, чтобы высвободить ее. – Ну наконец! Ладно, я пойду. Я расскажу тебе, как все пройдет с Мэри.

Но Кит не отвечал. Его лицо было мрачным, как грозовая туча, и он не смотрел на нее. Элис попыталась понять, на что же он смотрит – на какой-то ужасный персонализированный номер машины впереди? Но от такого предположения он бы рассмеялся… Он стоял, застыв на месте, как будто его чувство юмора сожрали зомби. Элис кинула взгляд на торпедо машины. Ее телефон соскользнул на полметра вправо. И его экран осветился.

– Расследование, значит? – сказал Кит.

Элис почувствовала, как ее лицо вспыхнуло, и ей стало трудно дышать.

– Почему ты смотришь…

– Я хотел передать его тебе. Чтобы ты его не забыла.

– Кит, послушай, я все объясню…

Мотор взревел.

– Я не хочу это слушать. Я могу сложить два и два – я же не идиот. Я думал, Элис, что ты лучше. А может, я все-таки идиот, потому что даже ничего не заподозрил. Ни разу. Я думал, ты правда хочешь помочь Мэри. Сделать что-то «полезное»? Но нет, все это было ради газетной статьи. Не могу поверить, как ты расхаживала там, говоря людям, что ты ее друг.

– Кит, пожалуйста, – Элис бросила сумку под ноги и обежала машину спереди. Она хотела, чтобы он взглянул ей в глаза, чтобы увидел, что она все та же Элис. Та, с которой он проводил сутки напролет последние несколько дней. Та, которую держал в объятиях во время той незабываемой ночи в Ивернессе. Та, которая все равно была хорошей, даже несмотря на это письмо.

Кит наклонился, закрывая пассажирскую дверцу. Прежде чем сделать это, он добавил:

– Ты была готова и меня во все это втравить. Я такого не заслужил, Элис.

– Я совсем не собиралась… Дай же мне объяснить. Я хотела найти Джима не для этого. Работа не была главной причиной…

Она хотела объяснить всю иронию того, что не проверяла почту из «Горна» с того момента, как они отправились в путь, но слова были заглушены звуком сдающей назад «Микры».

Она не могла ничего поделать – только смотреть сквозь слезы, как машина выезжает на шоссе.
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– Мэри, почему вы хотите работать здесь, в «СуперШопе»?

Мэри не надевала костюм с тех пор, как переехала в Лондон. Ей не нужно было искать работу, куда ходят в костюме, и он так и провисел все шесть лет в задних рядах шкафа, черный защитный пакет успел запылиться. Если бы не травма, которая теперь была ее новой реальностью – и тот факт, что она с трудом могла вообще видеть холодильник, не говоря уже о еде, вряд ли она смогла бы влезь в этот костюм.

За три месяца, прошедших после исчезновения Джима, она не смогла даже приблизиться к швейной машинке, не говоря уж о выполнении сделанных заказов. Клиенты забрали уже заплаченный аванс из-за необъяснимых задержек, а на новые запросы Мэри даже не отвечала. На прошлой неделе компания, поддерживающая ее сайт, прислала ей письмо и счет за обновление имени домена и техническую поддержку. Мэри им не ответила. Ее карты ассоциировались у нее с Джимом и его обещанием пойти с ней на край земли. Продолжать делать все это без него было слишком болезненно.

– У меня внезапно изменились обстоятельства.

Дженет, проводящая интервью, улыбнулась и, щелкнув ручкой, отложила в сторону свой блокнот.

– Забавная штука жизнь, а? – Она была ненамного старше самой Мэри.

Немного раньше, тем же утром, приветствуя Мэри за стойкой администрации, Дженет непроизвольно повернула руку в запястье так, что Мэри увидела там татуировку с тремя именами, написанными остроконечным шрифтом, напомнившим Мэри средневековые надписи в музее там, еще дома. Наверное, дети, решила Мэри. Если что-то и было забавным, так это то, как быстро и как далеко может завести тебя взрослая жизнь, когда ты выходишь за пределы своего детства.

– Ну что же, Мэри. Мы рады знакомству, и я счастлива, что вы будете работать с нами. Вы говорите, что можете начать немедленно? Нам нужна вся возможная помощь для подготовки к Рождеству.

Мэри заставила себя кивнуть.

– Это замечательно.

Она, естественно, совсем так не думала, выходя через автоматические двери и поднимаясь по улице. На переходе ее задержал человек в оранжевом жилете, везущий длинную змею из металлических тележек обратно ко входу в магазин. Может быть, все это и было бы замечательно, если бы Мэри хотела этой жизни, если бы прежняя жизнь не нравилась ей. Но было не так. В ней был лишь один недостаток – но эта нехватка была настолько ощутимой, что она не понимала, как продолжать жить без нее.

Она пока не привыкла к своему новому жилью и не сразу смогла попасть ключом в замок входной двери. Войдя, она кинула сумку на диван и упала рядом. Она жила тут уже шесть недель, но это было почти незаметно. За время жизни в Лондоне она обзавелась столь малым – столь мало она могла бы назвать своим, а не их общим, – что все вошло лишь в несколько картонных коробок, а те, в свою очередь, легко уместились в такси – и при этом совсем в небольшом. Четыре из них так и стояли заклеенными одна на другой возле мусорного ведра в углу кухни. Свою швейную машинку она оставила в буфете старой квартиры. Может, новые владельцы получат от нее хоть какую-то радость, а ей самой такое уже недоступно.

Когда начали приходить счета, Мэри поняла, что ее дни в их общей квартире сочтены. Отчасти она хотела остаться там, чтобы чувствовать запах Джима, сохранившийся на его подушке и особенно ощутимый по утрам или в невыносимые часы между полуночью и рассветом, который казался невозможно далек. Другая же ее часть мучилась, каждый день просыпаясь в одиночестве в месте, которое было создано для них двоих. На двери ванной висели два полотенца, в шкафу было место для ее одежды рядом с его.

Но в конечном итоге она оказалась избавлена от необходимости принять решение. Меньше чем через две недели после своего визита Ричард позвонил ей, сказать, что они продают квартиру. Такими были инструкции, и ему было жаль, но он мог только предупредить ее как можно раньше, что она должна выехать. Мэри уже собиралась повесить трубку, когда Ричард сказал, что Джульетт решила избавиться и от дома в Ноттинг-Хилле. Она всегда любила Италию, пробурчал он. Мы купим что-нибудь в Тоскане. Мэри попыталась представить эту пару в компании других уехавших пенсионеров за ланчем где-нибудь в поселке на склоне холма. Но все, что она увидела, – темное облако, которое они привезут с собой.

Через два дня Мэри выехала; она сняла самое дешевое жилье, которое нашла в Интернете. Залог практически оставил ее ни с чем, но хозяйка была настолько любезна, что согласилась взять отсроченный чек, и у Мэри осталось достаточно денег, чтобы прожить, пока она не найдет нормальную работу, где ей будут платить зарплату.

Она было думала вернуться в отели – насколько она знала, там платили больше, чем кассирам в супермаркете. Она даже проверила, какие находятся вокруг на расстоянии пешей ходьбы, пока не заметила, что ближайший же дорогой отель предлагал на своей интернет-странице «обслуживание свадеб и конференций». Было бы невозможно заниматься этим без того, чтобы не представлять себе Джима в их самую первую встречу, в его смешной рубашке без воротника. Мысль о еще одном свадебном приеме раскрыла ей глаза.

Работа в «СуперШопе» оказалась совсем неплохой. Люди были симпатичными, а Дженет – начальницей, о которой можно было только мечтать. Она взяла Мэри под свое крыло, давая ей кассы поспокойнее, в дальнем конце ряда, и никогда не ставя ее работать на стойку «ЧЕМ ВАМ ПОМОЧЬ?», где сотрудникам приходилось давать всевозможные объяснения на тему, почему подгорел рис для ризотто и отчего у этого огурца такая странная форма. А через пару недель Дженет даже пригласила Мэри к себе домой на ужин после смены в среду. Мэри отказалась, хотя отчасти сожалела об этом. Дженет была из тех, у кого уютный, гостеприимный дом.

До сих пор самым трудным в новой реальности Мэри было каждый день проходить мимо их бывшей квартиры, возвращаясь с работы. Одно дело заставить ноги не подходить к двери на автопилоте; другое – вскоре увидеть там незнакомых людей, которые, обнявшись, вместе готовили ужин на виду у всей улицы.

Однажды, когда Мэри смотрела на них, включилось радио. Должно быть, с этой песней для них было что-то связано, потому что она увидела, как они обменялись улыбками, а через секунду начали приплясывать возле стола. Мэри вдруг осознала, что смотрит на свое украденное у нее будущее – на то, которое могло бы быть украдено, если бы она так за него не держалась. Когда мелодия закончилась, женщина повернулась к окну, смеясь и запыхавшись. Мэри поспешила уйти, пока ее не заметили.

Для сохранения рассудка или того, что от него еще оставалось, было лучше не сравнивать ее старое и новое жилье. В новом практически не было мебели: коричневое кресло из искусственной кожи, используемое в кухне-столовой-гостиной, красный плюшевый диван, местами вытертый добела. Под ним была телефонная розетка, а сам телефон был настолько старым, что у него еще был витой шнур, торчащий из этой самой розетки.

В тот вечер Мэри сняла трубку и, не подумав, набрала свой домашний номер. Она даже не ожидала, что удастся дозвониться, а уж еще меньше – что кто-нибудь ей ответит.

– Это ты, Мэри? – спросила мама, когда стало ясно, что позвонивший не собирается представляться. – Я так за тебя волновалась, куколка. С тех пор как ты сообщила, что долетела благополучно, ты так и не давала о себе знать.

Легкий стон сорвался с губ Мэри, и она поняла, что наступил конец. Потоп хлынул, прорвавшись, слезы пришли так быстро и так обильно, что она даже не могла вздохнуть между приступами.

Мама ничего не говорила, кроме периодических слов, которые в какой-то степени заменяли ее руку, вытирающую Мэри глаза, – Ну-ну, ничего, я здесь, все прошло, – что, в ее случае, было воплощением ирландской стойкости, которая покинула саму Мэри. Она рыдала до икоты, до рвоты. В какой-то момент у нее изо рта вылетела прямо в руку струя горькой отрыжки.

– Тише-тише. Ничего-ничего. Я здесь. Можешь рассказать мне все, Мэри. Ничего не утаивай.

Каким-то образом у нее и правда нашлись слова. Ну или большая их часть. Она ни за что не могла бы рассказать маме о том, что произошло у них с Джимом перед тем, как она уехала в аэропорт, чтобы лететь на мамин юбилей.

– Я так и знала, что что-то не так, когда он с тобой не приехал.

– Мне нельзя было его оставлять.

– Мэри Кетлин, я не желаю слышать от тебя таких слов. Тебе не в чем винить себя, ты слышишь? Вообще не в чем.

– Но, мам, я же…

– Я повторяю. Довольно, Мэри. Мы должны снова встать на ноги. Ты вернешься домой?

– Я не могу. – Ее голос дрожал, но в нем звучала твердая нотка. Она еще не сказала маме, что сняла другую квартиру, – но единственное, в чем Мэри была уверена, так это в том, что она должна оставаться здесь, неподалеку, в Илинге. – Я не могу уехать отсюда. Он должен знать, что я буду здесь.

Потому что это был ни в коем случае не конец. Это был просто такой период. Еще один плохой период, который надо переждать, пока Джим не придет в себя. Он же сам так говорил, верно? Мэри нужна ему, она надежное место, куда он может вернуться.

– Куколка, возвращайся в Белфаст. Что ты собираешься там делать? Ведь наверняка же полиция сказала, что больше ничего сделать нельзя?

Мэри с трудом проглотила стоящий в горле ком. Как объяснить, что она так и не поговорила с ведущим дело полицейским, чтобы подтвердить то, что сказал Ричард? Визитная карточка, которую он оставил, наверное, уже сгнила где-то в ближайшей помойке. Лучше так, чем утратить последние остатки надежды.

– Ты еще тут?

Мама звонила ей весь вечер. Но Мэри не отвечала на звонки, следующие один за другим с такой частотой и настойчивостью, что девушка, проходящая мимо квартиры по шаткой лестнице, решила, что это играет такой специальный диск.

Нет, Мэри была в другом, гораздо более важном месте – возле станции, с табличкой в руках. Пока Джим не вернется в ее распахнутые руки, она найдет им полезное применение. Она будет первым, кого он увидит, только сойдя с поезда. Так же, как в прежние дни, говорила себе Мэри. В прежние, счастливые, дни, когда Джим выходил через турникет и шел к ней, и этого было достаточно, чтобы мир продолжал свое вращение.

Он увидит, как она сожалеет о случившемся.

Он увидит, что, вопреки сказанному, Мэри никогда ни с кем не будет лучше, чем с ним.
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Субботними вечерами возле станции было труднее всего. По будням люди ездят в одиночку, а по выходным – в компаниях, и ничто так не подчеркивает твое одиночество, как пребывание одной среди толпы. Хуже всего было смотреть на парочки, неохотно разжимающие объятия и разделяющие руки, чтобы пройти через турникет. Когда в последний раз кто-то держал Мэри за руку?

Она вспомнила вечер четверга в «НайтЛайне». Тед был так близок к этому. Она знала, что ему этого хотелось. И, хотя она не делала никаких движений навстречу, в душе она отчасти надеялась, что он вдохнет в нее ту смелость, которую она утратила в минуту, когда Джим исчез из ее жизни. Но о чем она только думает? Она стоит здесь с табличкой ради своей первой и единственной любви, и сейчас не должно быть места для мыслей о ком-то другом.

Этот маленький кусочек картона – последнее звено цепи, связывающей ее с Джимом и лучшими днями ее жизни. Когда она впервые пришла с ним на станцию, ей нужно было чувствовать, что она делает что-то – что угодно, – чтобы Джим передумал. Прошло семь лет, но Мэри все еще не могла понять, каким же образом то, что она стала делать для того, чтобы выжить, стало определяющей основой ее личности. И, пока она не поймет этого, ее ноги будут сами вести ее к этому месту, что бы ни было у нее на уме.

Кучка подвыпивших гуляк, завернув за угол, едва не снесла Мэри с ног.

– Прдон, – пробурчал один. – Звните.

Когда они скрылись из виду, крича и толкаясь на эскалаторе, Мэри, потоптавшись на месте, посмотрела на улицу перед собой. Там все было как обычно, кроме одного очень знакомого пешехода, ожидающего зеленого света.

Увидев, что Мэри заметила ее, Элис улыбнулась.

– Не хочешь чего-нибудь выпить? – спросила Элис, подойдя к Мэри. На ней была потрепанная брезентовая куртка. Она тащила большой походный рюкзак, а под глазами у нее были мешки.

У Мэри вспотели ладони, сжимающие потрепанные края картонной таблички. В ушах зазвенело с такой силой, что фоновый уличный шум и гам почти исчез. Она знала, что, то, что произойдет сейчас, неизбежно.

Она годами не желала смотреть правде в глаза, но эта правда, похоже, сама пришла к ней в образе юной женщины, с которой она знакома всего несколько недель. И, если это действительно так, то привычная Мэри жизнь сейчас закончится. Она попыталась утешиться тем, что Элис хочет с ней просто поговорить. Если она что-то обнаружила, оно же не может быть настолько плохим – или может?

– Конечно, – ответила Мэри. Она надеялась, что дрожь в ее голосе не так заметна Элис, как ей самой.

В пабе, пока Элис ходила за напитками, она нашла место на улице. Когда Элис вернулась с двумя стаканами джина-тоника, Мэри отпила из своего треть одним глотком – а он был двойным.

– Ну, как ваша поездка в Малагу? – спросила Мэри.

Элис быстро взглянула в сторону выхода, потом снова на нее.

– Ну… Дело в том, что мы ездили не в Малагу.

Мэри так и знала. У нее сжался желудок. Вот уж действительно, нутром чуяла. Она глубоко вздохнула.

– Вы ездили искать Джима, да?

– Прости.

Наступила пауза. Ни одна из них не знала, что говорить. Ведь, не зная, что обнаружила Элис, как Мэри могла понять, прощает она ее или нет.

– Мы нашли его, – наконец произнесла Элис.

Мэри казалась удивленной. Настолько, что Элис мгновенно усомнилась, сказал ли Джим им правду.

– Он сказал, что полиция тогда же, семь лет назад, разыскала его. Он сказал, что просил их передать, что с ним все в порядке. И что он не хочет, чтобы кто-то узнал, что его нашли.

Мэри хотелось только зажать руками уши и не слышать потока слов, произносимых Элис. Но если она так сделает, когда все это кончится?

– Полиция сообщила об этом его родителям, – поправилась Элис. – Они были ближайшими родственниками. А родители передали тебе это известие?

Мэри с трудом кивнула.

– Но я им не поверила, – прошептала она. – И они сказали мне, что я могу сама проверить это в полиции, но… – Она вонзила ногти в ладонь и держала, пока боль не стала невыносимой. – Я не смогла. В смысле, я так и не обратилась в полицию за подтверждением. Я думала, будет лучше жить с надеждой, что его родители ошиблись, чем убедиться, что они были правы.

Элис закрыла глаза, опухшие от недавних слез. Так вот, что имела в виду Мэри, говоря, что неизвестность – не худшая в мире вещь. Все встало на свои места.

– Прости, – Элис отставила стакан и положила руку на руку Мэри. – Ты могла бы сказать об этом, мы бы тогда не стали заниматься расследованием.

– Я просила этого не делать.

– Знаю, и мне очень жаль. Я думала, что ответ может завершить для тебя эту ужасную неизвестность. Я не понимала, что ты уже знаешь ответ и что ты не хочешь…

– Даже не знаю… – тихо проговорила Мэри. – У меня не было силы принять то, что могла сообщить полиция. Если бы они сказали мне, что Джим не вернется – это был бы конец, – и я могла бы умереть. Так что я им не звонила. Вместо этого я умерла внутри. – Ее голос замер почти в агонии. – Ты не сердишься? Что я не сказала? И что вы поехали за ним?

Элис помотала головой.

– Я не имею права. Я проигнорировала твои слова. Я знала, что так нельзя, но я думала, что ясность будет для тебя лучше. Что есть знания, без которых нельзя жить. Невозможно. В моей жизни – по моему опыту… – Она запнулась. Последнее, чего ей хотелось, это принижать страдания Мэри, рассказывая о собственных; но не является ли это очередным предлогом для нее, Элис, чтобы избежать собственных вопросов? Прежде чем она закончила фразу, Мэри перебила ее.

– Как он? – Столько лет, а она так и не перестала заботиться о нем.

– Нормально. Выглядит здоровым. Тебе не нужно о нем беспокоиться.

– Что он сказал? – Мэри жаждала информации. После семилетней засухи ей нужна была каждая малая капля.

– Он сказал, что хочет, чтобы ты забыла о нем, – сказала Элис. Голова Мэри дернулась, по переносице потекли слезы. – Мэри, мне очень жаль.

– Нет, – Мэри отняла руку у Элис и вытерла глаза. – Нет, это я виновата. – Она попыталась вздохнуть в попытке вдохнуть хоть немного воздуха. Элис сжала ее руку, и слова вырвались из Мэри вместе с последними силами. – Я… Я не могла это принять. Мы с Джимом обещали друг другу совсем другое… мы обещали друг другу быть вместе, до конца света, но он… Он передумал.

Слезы полились потоком, Элис пересела со своего места поближе к Мэри и обняла ее за плечи. Она отыскала в кармане салфетку, к счастью, чистую, и протянула ей. Она не расслышала, что сказала Мэри сквозь всхлипы.

– Я понимаю.

– Ты не можешь, – голос Мэри был хриплым от рыданий, последние звуки закончились хрипом.

– Правда, я могу. – Мэри, нахмурившись, повернулась к Элис. – Мой папа тоже пропал.

Элис вдруг поняла, что никогда раньше не произносила этих слов вслух. Никому, кроме мамы, и даже с ней иногда у нее не было уверенности, что она действительно произнесла их, потому что мама отвечала ей пустым взглядом. Мама до сего дня отказывалась признавать реальность всей ситуации. Отрицание гораздо более распространенная вещь, чем можно было бы подумать.

– Он исчез, когда мне было двенадцать. И мы с мамой не получали от него ни слова до моих шестнадцати. Мы не знали, где он, в порядке ли. А потом, на мое шестнадцатилетие, я получила открытку. Он писал, что у меня есть два новых брата. Там, куда он ушел, он завел новую семью, вот так все просто. И никогда больше не побеспокоился о старой. И обратного адреса тоже не оставил. И я смогла жить дальше. Ну, или, вернее, думала, что смогла, пока не стала разыскивать Джима и эта не поездка показала мне, что я пока все-таки не смогла. Я не могла подавить ни воспоминания, ни надежду. Ты, по крайней мере, оплакивала свою потерю. Не могу передать, как я уважаю тебя за это. Но тебе нужны и ответы. Поэтому я и не отступалась от поисков Джима. Я знаю, как ужасно – не знать. И я не хотела тебе этого.

Мэри позволила себе припасть к Элис, и они на какое-то время соприкоснулись лбами. Элис почувствовала на щеке холодок слез и, смахнув их рукой, поняла, что это были ее слезы.

– А знаешь, что еще хуже? – продолжала Элис. – Я говорила себе, что это моя вина. Если бы я больше старалась задержать его с нами, дома – со мной и с мамой, – он никогда бы не ушел. Я говорила себе, что это я его прогнала.

Мэри провела рукой по спине Элис.

– Ты же была просто ребенком, это не имело к тебе отношения. Это не твоя вина.

– Ты тоже должна в это поверить. – Мэри моргнула, и Элис поняла, что это максимальное согласие. Элис выпрямилась. Она вспомнила Джима, вспомнила его самоуничижительные пояснения. Он сам так и говорил: его психическое состояние не было виной Мэри, но тем не менее пало на ее голову.

Потом она подумала про Теда, Кита и собственного отца – никто не знал, через что им пришлось пройти. Но это не было про решения – или было? Это было про поддержку, про помощь. И никто не делал этого лучше Мэри.

– Что бы ты ни сказала или ни сделала, это было сильнее тебя. Проблемы Джима были слишком глубокие, чтобы ты могла их исправить. Ты должна простить себя. И отпустить все это.

– И что тогда?

– В смысле? – не поняла Элис.

– Что я буду делать, когда отпущу? Кем я тогда буду? – Мэри прикусила большой палец. – Я начала эту вахту, потому что хотела, чтобы Джим знал, что я не отступила. Ни тогда, когда видела его в последний раз, ни потом. Все остальные оставили его – полиция, друзья, родители. Но я его любила. И думала, что это что-то значит. И даже потом, когда я поняла, что дело не в этом – что стоять тут как дура все равно недостаточно, – мне было страшно перестать это делать, потому что я не знала, что будет потом. Не знала, кем я буду без этого. Без него.

Элис подождала, чтобы убедиться, что Мэри не отведет от нее глаз.

– Ты сама по себе много значишь. Слышишь? Ты гораздо, гораздо больше, чем просто женщина с табличкой.
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Элис следила, как секундная стрелка на стенных часах, пробежав круг, обозначила одну минуту после десяти. 10:01. Джек никогда не отличался пунктуальностью, но Элис надеялась, что это его качество будет компенсировано тем фактом, что сегодня у него была назначена встреча с важными людьми. А именно – с акционерами.

Она удержалась от порыва проверить рабочую почту, чтобы убедиться, что ему понравилась статья. Гарантий не было. Поскольку то, что она отправила Джеку прошлой ночью, перед сегодняшней встречей, сложно было бы назвать расследованием. По крайней мере, в традиционном его понимании.

Расставшись с Мэри, Элис помчалась домой, где перехватила часов пять сна. Потом, в воскресенье, она встала с рассветом, пристроила лэптоп на коленях и разложила вокруг веером свои заметки, выстраивая расследование в хронологическом порядке. Там был блокнот с детальным описанием звонков, оказавшихся фальшивкой, и разнообразными исследованиями, как можно проследить звонок с анонимной линии. Распечатки переписки, краткие твитты (с выделенными строчками Гаса), карты с точками, отмечающими свидетельства, и досье Кита. Кит. При одной мысли о нем по телу Элис пробежала горячая волна стыда, смешанная с другими эмоциями, на осознание которых у нее не было времени.

В целом, это была слишком большая работа, чтобы выбросить ее просто так. Но, стоило Элис начать статью, сама история начала от нее ускользать. Годами ей приходилось заниматься теми публикациями, которые ей поручали. А с Мэри Элис наконец обнаружила историю, которую хотела сделать сама. Но, чем дальше она продвигалась к созданию статьи, тем глубже осознавала, возможно, самый важный урок всего этого: когда доходит до изложения истории, то это не о том, что ты хочешь, а о том, что нужно. Работа журналиста состоит в том, чтобы описать то, что должно быть высказано, а не то, что им хотелось бы преподнести. Элис могла рассказать, куда и почему исчез Джим, но ей нужно было рассказать совершенно другую историю. Более точную. Более подлинную.

Она в мгновение ока напечатала пять тысяч слов и провела остаток дня, правя и отшлифовывая текст. К девяти вечера, оставшись довольной своей статьей, она отправила ее Джеку. Потом она открыла свою личную почту и переслала статью Киту и Мэри. Она так нервничала по поводу их реакции, что с тех пор еще не проверяла почтовый ящик.

– Элис. – Джек придержал дверь для трех высоких мужчин в костюмах. – Пожалуйста, познакомься – Найджел, Джеймс и Кейт – представители Brige Media Group, которые будут присутствовать сегодня на всех наших собеседованиях с сотрудниками. – Он положил перед собой стопку бумаг; сверху лежала статья Элис.

По спине Элис пробежал холодок. Механическая формальность слов Джека уже насторожила ее – и это еще до того, как она попыталась понять, что означают сами слова собеседования с сотрудниками.

– Спасибо, что прислала вчера свою статью, – продолжал Джек. – Я показал ее всем присутствующим, и мы пришли к соглашению, что это прекрасно написанный и крайне актуальный текст. – Элис подумала, не стоит ли поблагодарить за эти слова, но заметила, что Джек старается избегать ее взгляда. Найджел и все остальные тоже не смотрели на нее. – Как я специально подчеркивал в разговоре, ты – выдающийся молодой талант, и я не сомневаюсь, что тебя ожидает прекрасная карьера. Но, боюсь, это произойдет не здесь, не в «Горне».

– Что это значит?

Джек наконец поднял глаза, и его лицо сморщилось от неловкости и огорчения.

– Мы расстаемся с тобой, Элис. Отдел кадров известит тебя о компенсационных выплатах…

– Но как же статья? Она же вам понравилась!

Элис протянула руку через стол к экземпляру, лежащему перед Джеком, и снова пробежала начало статьи. Нет, ей не показалось. Это была отличная работа. Чертовски отличная работа:

Джим, вернись домой


Психическое здоровье мужчин —

тихая эпидемия в Илинге


Элис Китон


«Если вы общаетесь в социальных сетях – вы это видели. Недавно местная жительница Мэри О’Коннор попала в распространившееся в миллионах просмотров видео, сделанное без ее разрешения и выложенное в Интернет. На нем было изображено, как Мэри помешали нести ее вахту, которую она несла в течение последних семи лет возле входа в здание станции Илинг Бродвей. Во время этой вахты она держала табличку со словами: «Джим, вернись домой». Вскоре все в соцсетях начали задавать один и тот же вопрос – где же этот загадочный человек? Но гораздо важнее вопрос, который они не задавали: Что могло заставить успешного врача, обладающего всеми элементами счастливого существования, бросить свою золотую жизнь?

Возьмем пятидесятилетнего отца семейства, двадцати с небольшим успешного выпускника и профессионала, который недавно отметил сорок два. Может показаться, что между ними сложно найти что-то общее, но, если дать им разговориться, вскоре выяснится, что всех их объединяет внутренняя борьба, направленная на слом парадигмы, касающейся психического здоровья мужчин. Такие службы, как «НайтЛайн», местный кризисный кол-центр, делают все возможное, чтобы сдержать наступающую эпидемию, но без должного финансирования их будущее не внушает надежд…»


Элис не стала читать дальше. Сейчас, под впивающимися в нее четырьмя парами глаз, ей было некогда читать все пять тысяч слов.

– Ну что ж, я забираю это с собой, – сказала она, поднимаясь с места. Ножки стула скрипнули по полу. – Потому что, как вы заметили, это очень важный текст, и я уверена, что другое издание сможет предоставить ему читательскую аудиторию. Спасибо за потраченное время. – Она посмотрела на Джека. Как бы она ни была огорчена и разочарована, она все равно была обязана ему за то, что он в нее поверил. Элис знала, что он бился за ее место изо всех сил. – И за все возможности, предоставленные мне за время работы здесь. Джек, я очень тебе за это признательна.

С этими словами она повернулась и вышла. Ее сердце стучало, ноги дрожали, и она с трудом нашла выход. Она знала, что должна быть разбитой, но, странным образом, давно не ощущала себя такой свободной. Даже если эта эмоция окажется мимолетной, ей хотелось как можно дольше чувствовать эту энергию. Она не зашла ни в отдел кадров, ни за своими вещами, ни попрощаться. Все это может подождать.

На улице Элис показалось, что она, впервые за долгое время, может дышать полной грудью. Как она говорила Мэри – некоторые проблемы слишком велики, чтобы их мог решить один человек. И не ей убеждать правление «Горна», что они совершают ошибку, отказываясь от ее статьи. Она им покажет – она найдет издательство покрупнее и получше.

Ей оставалось решить еще две более простые задачи. Расправив плечи с новообретенной уверенностью, она направилась в «СуперШоп».

Элис почти сразу увидела Мэри. Та, стоя спиной к раздвижным дверям, разбирала ящик мандаринов, но Элис везде узнала бы ее аккуратный пучок. Подходя, она заметила пару тяжелых, песочного цвета ботинок неподалеку от туфель Мэри. Размер был мужским. Внезапно что-то заподозрив, Элис подняла глаза. Тед о чем-то увлеченно разговаривал с Мэри, но Элис не могла расслышать их слов. Ну что ж, в другой раз.

Взяв то, что ей было нужно в бакалейном отделе, Элис прошла на кассу. Идя к выходу, она еще раз обернулась на Мэри, которая теперь раскладывала лимоны, а Тед изображал перед ней что-то, словно мим-любитель. Впервые с тех пор, как Элис с ней познакомилась, Мэри улыбалась. По-настоящему. Эта широкая, настоящая, до зубов, улыбка давала понять, что правда не сокрушила ее духа. В конце концов она освободила ее.

Одним меньше. Осталось еще одно. Элис зашагала из «СуперШопа» в нужную сторону, через две улицы. Подъем на шестой этаж без лифта проще не стал. Прежде чем постучать, она обмотала свой подарок ленточкой и сунула в сумку пластиковый пакет. Сейчас или никогда.

Может, Кит и втиснулся в ее жизнь относительно недавно, но перспектива вырвать его оттуда казалась какой-то безрадостной.

Элис постучала костяшками пальцев по облезлой двери и стала ждать.

– Что ты тут делаешь? – Кит не казался ни обрадованным, ни рассерженным, увидев Элис у себя на пороге. Это же хорошо, да? С этим можно иметь дело.

Вместо ответа она выставила перед собой свой букет. Пять пачек спагетти, перевязанных ленточкой, прижались к голой груди Кита. Хорошо, что между ними был хоть какой-то барьер. Лучше бы он был в рубашке. А может, и нет. В любом случае, это ее совсем не успокаивало.

– Это еще что такое?

– Извинение, – сказала Элис. – Ты получил мое письмо?

Кит кивнул.

– Хорошая статья.

– Спасибо, – Элис покраснела. – Но они ее не напечатают. Мне сегодня выдали выходное пособие. Прямо вот только что, так что еще неизвестно, будет ли эта статья напечатана… Но, слушай, я не поэтому пришла. Ты был прав. Ты не заслуживаешь, чтобы я скрывала от тебя изначальные причины, почему я искала Джима. Особенно после всего, что ты для меня сделал.

– И какие же это настоящие причины?

Элис взглянула на Кита. Тридцать шесть часов, а она уже забыла, какой он умный.

– Ты сказала изначальные причины. Так что же за последующие – и, я полагаю, – настоящие причины поисков Джима?

Интересно, встречаться с Китом будет интеллектуальным эквивалентом состязания с ним в Команде Знатоков? Может, часть его мозгов передастся ей тоже, и она в конце концов найдет лекарство от рака или геополитическое решение проблемы мира во всем мире… Не забегай вперед, Китон. Он все еще пока не впустил тебя через порог.

– Так я могу войти?

Кит, взлохмаченный, как обычно, приподнял бровь и отступил, пропуская Элис в коридор.

Там, внутри, среди раскиданной обуви и клочьев пыли, Элис почувствовала, что мужество покидает ее. Она действительно собирается рассказать Киту про своего отца? Но она же уже рассказала Мэри – поделиться своим прошлым было последним шагом, который ей надо было сделать, чтобы смириться с исчезновением отца. И, кроме того, врать нельзя. Снова. И она ему доверяет. Даже, возможно, больше, чем позволяла себе довериться кому-то в своей взрослой жизни. Эта последняя мысль укрепила Элис в ее решении. Если она не готова разоблачиться перед ним, значит, у них не будет никакого будущего.

Элис положила на кофейный столик свою искупительную пшеничную жертву. Присела на край дивана и повернулась к Киту. С его лица исчезли следы подозрительности. Он ободряюще улыбнулся.

– Причина, по которой я никого не подпускаю близко к себе, – начала она, – та же, почему я так хотела найти Джима. – Она вздохнула так глубоко, как только могла. – Когда я была маленькой, мой папа исчез, и я очень долго считала, что в этом виновата я…

Спустя десять минут Элис чувствовала себя беззащитной, как никогда. Больше, чем совершенно обнаженной в номере отеля в Ивернессе. Больше, чем когда он бросил ее на парковке в Илинге два дня назад. Кит все еще не произнес ни слова. Элис попыталась выровнять дыхание. Может, ей надо уйти? Но, когда она попыталась встать, диван заскрипел. Кит наклонился вперед, и их колени соприкоснулись.

– Спасибо, что рассказала, – сказал он.

Медленно, слегка неуверенно, он поднял руку и положил ее Элис на шею. Она ощутила ее холодок под волосами с таким облегчением, словно нашла оазис в пустыне.

– Чтобы было ясно – я не собираюсь исчезать из твоей жизни, – заявил Кит, проводя большим пальцем по линиям напряжения на ее шее. – Пока ты сама меня не попросишь. Что скажешь?

Элис подняла глаза. Может быть, постоянство и надежность все же существуют. Потому что на каждого убежавшего должен же быть тот, кто остался?

И есть один-единственный способ выяснить это.

– Да, – прошептала Элис, когда губы Кита коснулись ее губ. – Ты можешь остаться.
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Спустя полгода
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Мэри встала у входа на станцию Илинг Бродвей, под бетонным козырьком, слева, там, где она не мешала бы продвижению торопящихся пассажиров. Был один из первых мартовских дней, и даже сейчас, в шесть вечера, солнечные лучи продолжали освещать окрестность. Довольная выбранным местом, Мэри оглядела вид, который знала, как собственное отражение.

Если прищуриться от солнца, то можно было разглядеть тот паб, где полгода назад Элис рассказала ей правду, которой она пыталась всеми силами избежать. Этот момент до сих пор казался настолько разрушающим, что Мэри так и не поняла, как ее тело смогло исполнять какие-то жизненные функции. Сердце продолжило биться, легкие – вздыматься, издавая неровные вздохи. Но среди мятущегося в ее голове хаоса потери, горя и стыда она осознавала, что это все. Конец. Рубеж, хоть и достигнутый на семь лет позже, чем можно было бы ожидать.

И теперь, стоя возле станции с пустыми руками, Мэри размышляла о странных путях, которыми, несмотря на все усилия, жизнь всегда разделяется на до и после. Разделяющий удар можно лишь оттянуть. Она ощущала это, возможно, сильнее прочих – до встречи с Джимом, после его исчезновения. А между ними, обретенное с помощью Элис, самое важное разделение – до и после принятия того, что произошло с Джимом.

До – никакие из слов Ричарда не имели смысла, и никакие из фраз не относились к представлениям Мэри о человеке, который был ее основой, ее домом, ее всем. Как Джим мог захотеть не возвращаться домой? Что бы ни говорила полиция, это не могло быть решением человека, находящегося в здравом уме. Кто-то другой, кто-то отчаявшийся, и уж точно не тот, кто объявил в том пабе в Портраше, что всегда будет рядом с Мэри, везде, на краю света или в Илинге.

Но после заявлений Элис Мэри была вынуждена пересмотреть свое прошлое с точки зрения, которую никогда раньше не рассматривала. Она начала с перебора открыток Джима. Если раньше Мэри делала это в поисках золота – отыскивая блестящие кусочки их былого счастья, – то теперь она заставила себя замечать и пустую породу. Не пил ли он во время этих бизнес-поездок? Не были ли эти слова извинением за утрату, которая, как он знал, должна наступить? И, хотя эти упражнения рвали ей сердце, Мэри пришлось принять более реалистичную картинку их совместной жизни. Это заставило ее лишь больше оценить прелесть золотых дней, потому что, когда рушатся стены, что могут значить горькие вздохи?

Она постаралась обновить в памяти все хорошее, сделанное ей Джимом. Затем заставила себя найти столько примеров собственной доброты, сочувствия и гибкости, сколько смогла. Одной из причин, почему она не смогла найти в себе силы подтвердить в полиции заявления Ричарда, был страх, что это знание сможет разрушить ее самооценку. Но теперь она стала другим человеком. Сильнее. Она каждый вечер ходила по лезвию боли там, на станции, и это закалило ее.

И она наконец нашла в себе силы заглушить голос, говорящий, что, если бы ее было достаточно, Джим до сих пор был бы с ней, потому что глубоко внутри она всегда знала, что это не было так линейно. Никакие хорошие качества Мэри не могли уравновесить хроническую депрессию Джима. Мы столько ждем от любви. Но, как и все мы, она может подвести. И Мэри на горьком опыте узнала, что любовь не может спасти от всего. Но она может показать нам, что мы можем начать спасать себя.

Этот процесс человек может начать только сам, хотя Мэри была признательна Элис и Киту за все, что они для нее сделали. Это был нелегкий труд. Через два дня после их возвращения, проборовшись сорок восемь часов с остатками своего горя, Мэри решила отказаться от квартиры в Илинге. И вместе с новыми заботами к ней пришло странное облегчение. Найдет ли она работу? Как без нее справятся в «НайтЛайне»? Что будет с ее друзьями оттуда? Она сказала себе, что все равно будет дружить с ними, как бы там ни было.

Ее новое жилье было всего в часе езды на поезде от Лондона, но с тем же успехом могло быть в другом полушарии. За те же деньги она смогла снять квартиру побольше, тоже на первом этаже, и поэтому с садиком. Теперь, когда ей некуда было идти после работы в местном универмаге, она начала привыкать к понятию свободного времени. Она готовила сложные блюда по кулинарным книгам, которые разыскивала на благотворительных распродажах или в местных букинистических магазинчиках. Потом выходила в садик и смотрела на закат, для себя, а не для кого-то. Оказалось, что сердцу нужно не только время, но и пространство.

Первым гостем Мэри в ее новой загородной жизни стала мама. Хотя за эти семь лет Мэри время от времени ездила в Белфаст и они перезванивались, Мэри так никогда и не рассказывала ей, что сказала Джиму в их последнее утро. Она не могла поведать маме, что ей сказали родители Джима и что она так и не сходила в полицию за подтверждением. Мэри оставила маму во тьме незнания, так же как своих коллег и команду «НайтЛайна».

Но храбриться очень утомительно, и, только рассказав обо всем этом маме с зажатой в дрожащих руках чашкой, Мэри осознала, как же давило на нее это решение вынести все в одиночку. Она чувствовала, как с каждой сказанной фразой с нее снимается груз. Мама слушала все молча. И только потом, когда Мэри высказалась и сидела, прерывисто дыша, словно только что взобралась на гору, мама сказала:

– Я горжусь тобой, куколка.

Мэри толком не знала, какой реакции она ждала, но совершенно точно не этой.

– Что ты имеешь в виду?

– Это непросто, сделать то, что сделала ты. Вот так вот подняться и выбраться. Прошлое – в прошлом, и ты не должна корить себя за него. Я тобой горжусь. И больше мне сказать нечего.

Окончив этот разговор, они на удивление быстро вернулись к своим прежним отношениям. Мама рассказывала обо всем, что происходит дома, – внуки и ее безумное расписание. Они пили теплое белое вино на ковре в саду, а выпив по полбутылки каждая, пытались заниматься садоводством. Тед выдал подробнейшие инструкции о том, как надо разбивать клумбы, но Мэри позабыла большую часть его советов. И это стало отличным поводом писать ему все новые сообщения.

В конце концов мама с Мэри начали так хохотать, что им пришлось совсем оставить свои не слишком усердные попытки садоводства. Они строили планы, как Мэри теперь будет приезжать в Белфаст почаще – и снова постарается возобновить свою дружбу с Мойрой, – а потом, уже перед тем как ехать в аэропорт, мама дала Мэри конверт. «Благодарственная открытка», – сказала она. Мэри поставила ее на каминную полку, чтобы прочесть после того, как проводит маму.

Вечером Мэри открыла конверт, и там оказался вложенный в открытку чек на тысячу фунтов. Он вылетел из открытки и упал на ковер. Твой Да немножко отложил для всех вас, было написано в открытке. Купи себе что-нибудь. Ему бы этого хотелось. Сначала Мэри была так тронута и благодарна, что даже не представляла, на что потратить эти деньги. Она никогда не была охотницей ни до вещей, ни до обладания ими. А потом до нее вдруг дошло – ей нужен предмет, к которому она всегда была привязана больше всего, предмет, позволяющий ей создавать новые миры.

Купив швейную машинку, Мэри начала делать свою первую карту из ткани со времени исчезновения Джима. Она нагородила столько страхов вокруг того, что будет испытывать за шитьем, какие это может пробудить воспоминания, но в реальности все оказалось намного проще. В центре этой новой карты была станция Илинг Бродвей. От нее простирались артерии жизни Мэри в последние несколько лет: «СуперШоп», парк, где Тед признался ей в своих чувствах, «НайтЛайн». Всех их связывали тропинки, по которым Мэри ходила бессчетное количество раз, с каждым шагом думая, когда же закончатся разочарования и что-то новое сможет пустить корни в ее жизни.

Ответ на это лежал в последнем штрихе – стебельчатом шве. Издали стежки, накладывающиеся один на другой, выглядели совсем как сжатые руки. Мэри вышивала их руками. Она была обязана Элис. Обязана им всем. После стольких лет, когда она думала, что должна нести свой крест в одиночку, Мэри нужны были дружеские руки, чтобы показать ей другое, светлое будущее. Сегодня плод ее труда обретет новый дом, но пока он лежал во внутреннем кармане рюкзака – и ткань гораздо мягче прикасалась к плечам, чем та картонная табличка.

Что до таблички… Сейчас она должна быть где-то на бумагоперерабатывающей фабрике или, возможно, уже превратилась в коробку для хлопьев или бумажное полотенце. Расстаться с ней было совсем не легко, но это был еще один из тех моментов, предвкушение которых было труднее, чем реализация. Но все так или иначе приходит к своему естественному концу. Так же как и любовь, подумала Мэри. Нет никаких гарантий, что отношения будут длиться вечно. Но то, что люди все равно идут на это, не боясь рисков, может быть, и есть самое прекрасное.

– Мэри! – К ней бежал Тед, размахивая рукой. – Я с трудом тебя узнал – эта прическа!

– О-о. – Она провела рукой по волосам, пальцы на секунду замерли там, у основания шеи, где заканчивались обрезанные пряди. Это была короткая стрижка, которую Мэри увидела, когда листала журналы в очереди в парикмахерской, и которую показала мастеру в момент нахлынувшего безумия. – Ну, и что скажешь?

– Ты просто потрясающая, – удивился Тед. – В смысле, потрясающе выглядишь. Тебе очень идет.

Мэри опустила глаза в надежде, что так румянец исчезнет быстрее. Подняв их, она увидела, что Теду почти так же неловко от своих слов, как ей самой, и от этого ей полегчало.

– Я рад снова тебя увидеть, – сказал он, пробираясь через толпу желающих выпить после работы, стоящих возле паба с кружками в руках. – Прости, что не смог приехать помочь с посадками в прошлые выходные. Приезжал Тим, его нужно было возить, и… Но я по тебе скучал. Ну, в смысле, что я не смог приехать.

– И я тоже. – Посмотрев на Теда, она с удивлением отметила, что на нем была нормальная рубашка, а не очередная тенниска. Он закатал рукава, открыв бицепсы. Очень даже красивые.

– Думаешь, это оно? – Тед взглянул на экран телефона, потом снова на дом перед ними. Это был один из больших домов, стоящих не на улице, а в глубине огромного участка, далеко от дороги. – Это не может быть…

Прежде чем он успел договорить, открылась дверь и появилась Элис. Она выглядела моложе. Подойдя ближе, Мэри поняла, что она была совсем не накрашенной, без тени косметики.

– Мэри! Я так соскучилась! – Измениться могло многое, но не отношение Мэри к личному пространству. Ей все еще требовалась пара секунд, чтобы смириться с объятиями. Она попыталась отвлечься, определяя запах духов Элис – грейпфрут? Или что-то похожее, цитрусовое и свежее. – Ты наш почетный гость.

Элис повела Мэри по ступенькам в дом. Тед шел за ними. Вид был просто ошеломляющим – колонны по обеим сторонам от входа, огромные картины в рамах на стенах в коридоре – Мэри с Тедом приходилось изо всех сил сдерживаться, чтобы не ронять челюсти на каменный мозаичный пол. Они пришли в кухню, где у плиты стоял Кит с кухонным полотенцем через плечо. Он подошел и поцеловал Мэри в щеку. И он тоже пах грейпфрутом.

Пока Мэри размышляла о таком совпадении, Кит вернулся от холодильника, куда относил бутылку Теда, и обнял Элис за талию. Похоже, это их путешествие прошло не зря.

– Кит, ты никогда не говорил, что живешь по-королевски, – заметил Тед, подходя к стеклянным дверям, ведущим в сад, и оглядывая его.

– Мог бы купить себе джинсы без дыр, – заметила Олив, сидевшая за столом, которого не было видно от двери. Она листала глянцевый кулинарный журнал, страницы которого громко шуршали.

– Gracias[11], – ответил Кит, округляя глаза так, чтобы Олив не заметила. – Это дом родителей, но я решил, что на сегодня он сойдет и нам, раз уж у нас праздник.

Раскрыв рот, Тед уставился на безымянный палец Элис.

– Вы не о том подумали, – сказала Элис. Она так быстро отвергла предположения, что даже Кит улыбнулся. – Я нашла новую работу.

Прочитав статью Элис, Мэри была очень впечатлена. Она была тонкой, но бьющей в точку, и анонимные портреты Джима, Теда и Кита были представлены очень точно. Как она могла не заметить, что Элис – журналист? Это объясняло ее настойчивость и постоянное любопытство. Через два дня Мэри ответила на письмо, спросив Элис, почему та не написала более простую историю – куда и почему исчез Джим. Это было бы неправильно – вот что ответила Элис. Мэри была рада, что ее доверие к Элис все же не было обмануто.

Но сегодня они отмечали гораздо больший прорыв. Элис продала эту статью как фрилансер и на волне успеха получила место постоянного колумниста в большой газете. Она узнала об этом, когда была в гостях у мамы на выходных. Их вновь приобретенная близость еще не утратила для Элис свою прелесть. Она гораздо больше узнала об отце – теперь его имя больше не было запретным. Слышать все это было не легко, но мама особенно подчеркивала, что он всегда любил Элис, даже когда был не в состоянии показать свои чувства.

Элис была так занята на новой работе, что ей пришлось на время оставить «НайтЛайн». Это было упущением, но оно отчасти компенсировалось тем, что в результате вызванного статьей резонанса прошел слух, что организация скоро получит независимое финансирование. Но, как все повторяли, говорить об этом пока было рано. Ничего еще не ясно, а пока Олив и Кит отвечают на звонки, и Тед тоже вернулся к этой работе.

После полугода опасений, как они к этому отнесутся, родители Кита на удивление хорошо приняли известие, что он бросил вытягивающий душу банковский мир. Кит вернулся к родителям и будет жить в их доме, пока снова не встанет на ноги. Тед упомянул, что Кит подумывает переучиться на психолога, что подтолкнуло Мэри спросить, как дела у него самого. Лучше, ответил Тед, хотя Мэри и сама видела, что это так, потому что он просто сиял.

Даже среди всего этого шума, смеха и выпивки Мэри было легко уйти в себя за этим праздничным ужином. Она знала, что никогда не сможет забыть Джима. Он стал такой же частью ее жизни, как кровь в ее жилах, воздух в легких. Она думала, где он (Элис не сказала ей, а она, в свою очередь, и не спрашивала). Она думала, один ли он или нашел кого-то нового. Она думала, успокоился ли он – и что это может означать в его случае.

Она провела рукой по накрытому Китом столу. В самом центре лежала карта, сшитая ею для Элис, своего рода благодарность. Да, там был Илинг, но было и большее – сеть путей и железных дорог, парков, равнин и зданий, которые были свидетелями ее сердечных мук и которые видели ее первые шаги на пути к их исцелению. Мэри посмотрела на четыре лица, сияющие и звенящие столовыми приборами над картой. Она никогда не вернется обратно, но координаты этого места выгравированы в ней на всю жизнь.

– У меня объявление, – откашлялся Кит. Все, включая Элис, занервничали. – Если мы сумеем выйти в сад, то я сложил там костер. Ну, произвел весеннюю расчистку и подумал…

Он схватил правой рукой коробок спичек, и Мэри увидела, как рука Олив крепче сжала свой бокал с вином. Должен быть издан какой-то закон, запрещающий Киту занятия пиротехникой.

Тед осторожно забрал у него из руки опасный предмет.

– Почему бы мне не взять эту честь на себя, а?

Олив покосилась на Мэри, как бы говоря, что они чудом избежали необходимости вызывать пожарную команду. Они рассмеялись, и Олив прошла за Китом и Тедом в сад.

– Ты идешь? – спросила Элис, выходя из дверей.

Все остальные уже сгрудились вокруг того, что, как поняла Мэри, и было костром. Их силуэты освещались светом луны.

– Минутку, – она улыбнулась, показывая Элис, что все в порядке и что она не расплачется, оставшись одна. Больше такого не случится. – Не ждите меня, я сейчас.

Наконец, оставшись в кухне одна, Мэри вытащила из внутреннего, застегнутого на молнию кармана рюкзака, письмо. С тех пор, как Элис полгода назад отдала его ей, Мэри перечитала его больше раз, чем была бы готова признать.

Она расправила бумагу на столе и начала читать в последний раз.

Дорогая Мэри,

сегодня я увидел твоих друзей. Кит, Элис – они замечательные. Я рад, что у тебя есть такие друзья. Которые могут защищать тебя и заботиться о тебе так, как не смог я. Когда ты будешь читать это, они уже вернутся домой. Надеюсь, кто-то из них будет рядом с тобой в эту минуту. Мне всегда было страшно думать о том, что ты одна.

Я видел видео, и, прежде чем ты сгоришь от смущения, позволь сказать тебе, что это была одна из лучших твоих минут. Ты всегда вдохновляла меня. И я не мог поверить своим глазам, увидев это. Я никогда тебя не стоил, не говоря уже о той самоотверженности, которую ты проявила за эти годы. Мне страшно жаль, что родители ничего не передали тебе, и мне совестно, что я не сделал большего, чтобы убедиться, что это дошло до тебя. Ты не должна была меня ждать, с табличкой или без. Я так хотел бы вернуть тебе все эти часы, но, поскольку это невозможно, позволь сказать тебе спасибо. То, что меня столько времени любила такая женщина, как ты, всегда будет величайшим достоянием моей жизни.

Но меня беспокоит еще одна вещь, и я хочу использовать эту возможность, чтобы прояснить ее. Если в твоей вахте есть хоть какая-то доля искупления, то, пожалуйста, пожалуйста, оставь это. Мне бы хотелось, чтобы наше последнее общение осталось для тебя счастливым воспоминанием. Мне бы хотелось как следует обнять тебя. Сказать тебе, какая ты потрясающая и что ты, без сомнений, подарила мне лучшие годы моей жизни.

Но никто из нас был не в состоянии сквозь боль увидеть всю природу наших отношений. В моем уходе нельзя винить ни единую часть тебя. Лишь меня и мой безумный, ненормальный мозг. Не казни себя. Ты прекрасна, умна, талантлива. Я надеюсь, ты сделаешь много-много карт и они найдут свое место в галереях по всему миру. Если на твоем пути встретится кто-то, кого ты захочешь видеть в своей жизни, я надеюсь, он будет понимать, как ему повезло.

Знай, что со мной все в порядке. Знай, что тебя не в чем винить. Знай, что ты заслуживаешь только самого лучшего в жизни.

Береги себя,

Джим.

Закончив читать, Мэри взяла письмо. Ее рука не дрогнула. Бумага потерлась от бесконечного складывания и расправления, так что легко разорвалась на восемь частей. Она засунула обрывки в карман брюк. Вышла в сад. Остальные подвинулись, давая ей место у огня. Тед присматривал за пылающим адом, но поднял взгляд, услышав ее шаги. Он подмигнул Мэри, и в его глазах сияли отблески пламени.

Прежде чем кто-то успел вовлечь ее в разговор, Мэри нагнулась и вытащила последние куски той жизни, которую давно пора было оставить позади. Она не знала, что несет ей будущее, но была уверена в том, чего – вернее, кого – в нем не будет. Она всегда будет счастлива, что встретила Джима. Она все равно предпочла бы шесть лет с ним тому, чтобы семи лет без него не было. Она была благодарна за все, чему он ее научил, что дал ей, но теперь для Мэри настало иное время, которое, хотя и задержалось дольше, чем нужно, но все равно пришло. Принятие – не его ли она ожидала все эти годы?

Она вытащила из джинсов обрывки письма и бросила их в огонь, наблюдая, как они вспыхивают. Впервые с тех пор, как Джим ушел, она не испытывала сожаления. Мэри смотрела, как бумажки чернеют и крошатся по краям, сжимаются, распадаются в пепел и улетают, подхваченные ветром. Джим свободен, и она теперь тоже. Когда с глаз упала пелена, Мэри уверенно поднялась на ноги и шагнула вправо.

Тед взял ее за руку. Мэри поняла, что остальное – в ее руках.
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Примечания




1


Amigo (исп.) – друг.


2


Петух в вине (блюдо французской кухни).


3


Curriculum vitae (лат.), или сокр. CV – автобиография, резюме.


4


Скай – остров в архипелаге Внутренние Гебриды, на западе Шотландии. Но в данном случае, возможно, имелся в виду коктейль «Скай».


5


Mi casa es tu casa (исп.) – Мой дом – твой дом.


6


Закончилось (исп.).


7


Мостовая гигантов, или Дорога гигантов – памятник природы из примерно 40 000 соединенных между собой базальтовых (реже андезитовых) колонн, образовавшихся в результате древнего извержения вулкана. Расположен на северо-востоке Северной Ирландии в 3 км к северу от города Бушмилс.


8


RSVP – это акроним французской фразы Répondez s’il vous plaît, означающей буквально «Будьте добры ответить», или «Пожалуйста, ответьте».


9


Абсолютно! (исп.)


10


Доброе утро (исп.).


11


Спасибо (исп.).
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