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Кинорежиссер Герман Графов лежал в постели, курил и сердито переговаривался со своей любовницей Галиной.

    — Нет, ну ты подумай, — жаловался Герман, — куда ни плюнь — всюду статьи об этом «Воскресении»! И причем все — хвалебные… Ну хоть бы один какой-нибудь писака вывалял это ничтожное «Воскресение» в грязи… Так ведь нет же — поют дифирамбы! «Удачное переложение классики»… «Герои Толстого предстают на экране как живые»… Ты представляешь: как живые! Как будто они хоть когда-нибудь были живыми, эти самые персонажи… А уж в фильмах Жнейцера живых людей попросту не бывает, о чем бы он ни снимал! У него одни только безликие манекены — всегда, везде…

    — Ну перестань, перестань, — попыталась успокоить Германа Галина. — Мало ли что пишут… Это еще ни о чем не говорит. Думаешь, публике охота смотреть такую скучищу?

    — Разумеется, неохота, — согласился Герман. — Это же худшее произведение Толстого! Абсолютно вымученное, ничтожное, никчемное… Такая тягомотина, что просто на зубах вязнет… Подобную ерундистику только Жнейцеру и снимать…

    — Вот видишь! — негромко воскликнула Галина.

    Но Герман продолжал возмущаться:

    — Если бы за успех у нас отвечал только зритель, я бы и внимания не обратил на это паскудное «Воскресение». Но ведь это не так! У нас же все шиворот-навыворот, сама знаешь… Кого партия одобрит, тот и в дамках…

    — Ну уж, — усомнилась Галина. — Какое дело партии до экранизаций допотопных романов…

    — Не скажи, не скажи, — покачал головой Герман. — Партия, видишь ли, печется о престиже нашей страны, особенно за рубежом. Как бы в наших газетах ни клеймили Запад, на деле партия только и ждет, как бы на этом самом Западе прогреметь… И не важно с чем: с балетом, с космосом… или вот с трупом Льва Толстого…

    Галина хмыкнула:

    — Хочешь сказать, они это «Воскресение» за рубеж отправят?

    — Как пить дать, — скривился Герман. — И по фестивалям разошлют, и в прокат продадут. В европейский, а может, и в американский…

    — Да ладно! — отмахнулась Галина. — Уж там это тем более никому не интересно.

    — Ошибаешься, — сказал Герман. — В Европе, видишь ли, немало снобов. И, в отличие от наших московских, снобы европейские не просто рассуждают о своей причастности к так называемой высокой культуре. Они эту самую культуру еще и потребляют. Давятся, насилуют себя — но все же потребляют. В частности, исправно ходят на премьеры определенных фильмов. Обычно тех, которые снимают Бергман, Феллини, ну и другие такие же заумные модернисты… Помнишь, мы в Доме кино смотрели «Дорогу» этого самого Феллини?

    — Помню, — усмехнулась Галина. — Такая тоска…

    — Вот именно, — подтвердил Герман. — Но тем не менее эта картина прославилась на весь мир. И славу ей сделали как раз эти кретины-снобы…

    — Ну хорошо, — перебила Галина, — а наш Жнейцер-то здесь при чем? Неужели европейские снобы и его смотрят? Я удивлюсь, если они хотя бы знают о его существовании…

    — Разумеется, не знают, — отвечал Герман. — Но зато знают о существовании Достоевского и Толстого. Они их даже, представь себе, читают! В отличие от нашей доморощенной интеллигенции, которая не читает ничего, кроме «Нового мира»…

    — Наши еще самиздат читают, — вставила Галина.

    — Да, случается, — не стал спорить Герман. — Но в самиздате Достоевского и Толстого не печатают. Они же у нас и так изданы — официально. Причем огромными тиражами. И потому тупой нашей интеллигенции Толстой и Достоевский неинтересны. Чуть менее тупой европейской интеллигенции Лева с Федей тоже до лампочки, но тем не менее их там читают… Вообще, все, что европейцы знают о России, они почерпнули у этих двух писателей…
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Любовники замолчали.

    — Нет, ну почему же так? — произнесла вдруг Галина. — Ведь наши с тобой фильмы гораздо лучше, интереснее, талантливее того, что снимает Жнейцер и ему подобные…

    — А ты бы объяснила это Комиссии по определению категорий, — горько усмехнулся Герман. — Они ведь неизменно присуждают мне вторую категорию! А жнейцерам — завсегда первую, какую бы паршивую дрянь они ни выдавали…

    — Все-таки почему же так происходит? — не успокаивалась Галина. — Должно ведь быть какое-то объяснение…

    — Тут много всего, — поморщился Герман. — Прежде всего, жнейцеры — конъюнктурщики. Я-то снимаю только то, что лично мне нравится, а они, понимаешь, — то, что понравится начальству…

    — Неужели начальству может понравиться такая чепуха, как «Воскресение»? — недоуменно сказала Галина.

    — Опять ты за свое, — вздохнул Герман. — Говорю же: никому это не может понравиться. Но поскольку это Лев Толстой, начальство делает вид, что им нравится… Жнейцеры знают это, вот и экранизируют всех подряд: всех этих устаревших толстых, лермонтовых, гончаровых…

    — Печориных, — вставила Галина.

    — Не смешно, — угрюмо посмотрел на нее Герман.

    — Ну, а почему бы и тебе чего-нибудь не экранизировать? — предложила Галина, наклонив голову.

    — Да я пытался, — напомнил Герман. — Но ведь все уже разобрано! Паразиты подсуетились — на годы вперед забронировали решительно всю классику. «Войну и мир» забрал Бондарчук, «Преступление и наказание» — Кулиджанов, «Даму с собачкой» — Хейфиц… Даже смехотворные «Двенадцать стульев» — и те уже заняты Гией Данелией…

    — Единственным талантливым из тобой перечисленных, — заметила Галина. — Ну, а мы-то с тобой в этом году что будем снимать?

    — Не знаю пока, — процедил Герман и нервно зажег очередную сигарету. — Я уже пять сценарных заявок подал. Ни одна пока не одобрена… Да даже если и одобрят… Что дальше? К чему это приведет? Ну, сниму я еще одну картину. Ей опять дадут вторую категорию, и никто ее толком не увидит… А жнейцеры продолжат варганить свои дефективные «Воскресения»… И так всю жизнь.

    — Неужели это никак нельзя изменить? — простонала Галина.

    — Пока живы жнейцеры? — фыркнул Герман. — Исключено!

    — Живы, говоришь, — повторила Галина. — А тогда знаешь что — убей Жнейцера!

    — А что, это мысль, — хмыкнул Герман, выпуская дым из обеих ноздрей. — Очень неплохо было бы прикончить этого паразита… Только вот как?..

    — Отрави его, — хихикнула Галина.

    — Как Катя Маслова отравила купца? — усмехнулся Герман.

    — Какая Катя? — не поняла Галина.

    — Ну, эта, из «Воскресения»…

    — А-а, — протянула Галина. — Что ж, вот именно так его и отрави. Поступи с ним, вдохновившись, так сказать, его же опусом.

    — Гм, — только и произнес Герман, после чего надолго задумался.

    Когда Галина уснула, он встал и, не включая свет, взял с полки томик Толстого. Герман помнил, что роман «Воскресение» находится в предпоследнем томе имеющегося у него собрания, поэтому не ошибся и выбрал на ощупь нужную книгу.

    Затем Герман пошел на кухню, зажег там свет, присел, закурил и стал листать книгу.

    Дойдя до интересующего его места, он стал жадно читать:

    «…По возвращении Смелькова из дома терпимости в гостиницу “Мавритания” вместе с проституткой Любкой сия последняя, по совету коридорного Картинкина, дала выпить Смелькову в рюмке коньяка белый порошок, полученный ею от Картинкина…»
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Следующим вечером кинорежиссер Жнейцер, уютно устроившийся в кресле за чтением журнала «Новый мир», услышал звонок в дверь.

    «Кто бы это мог быть?» — недоуменно хмыкнул про себя Жнейцер и пошел открывать.

    За порогом стоял его коллега Графов.

    Жнейцер невольно поморщился. К Графову он относился с тщательно скрываемым презрением.

    Однако врожденная деликатность заставила Жнейцера сделать вид, что он слегка даже обрадовался нежданному гостю.

    — Г-герман? — с заминкой выговорил хозяин. — Какими судьбами? Ну что ж, проходи…

    Герман вошел, закрыл за собой дверь и только потом сказал:

    — Привет, Мойша!

    Жнейцер снова недовольно поморщился. Он не любил, когда ему напоминали о его еврействе. Тем более что он давно сменил свое первоначальное имя Моисей на Михаил. А тут вдруг этот бесцеремонный Графов зачем-то напоминает об этом. Да еще с такой фамильярностью…

    Но и в этот раз Жнейцер заставил себя промолчать. «В конце концов, я ведь действительно Мойша, — подумал он. — Именно так меня звали в детстве. А Графов… как бы я к нему ни относился, все-таки коллега. А у нас, режиссеров, чрезмерно церемониться в общении друг с другом не принято…»

    — Здравствуй, Герман, — с запозданием ответил Жнейцер на приветствие Графова. — Так какими, говорю, судьбами?

    — А ты как думаешь? — усмехнулся Герман и зачем-то подмигнул хозяину.

    Жнейцер вконец растерялся:

    — Да я, право, не знаю, что и думать… Ты скажи лучше прямо…

    — Ну и скажу, — вновь усмехнулся Герман. — Чего здесь темнить-то? Я всего-навсего пришел поздравить тебя с успешной картиной.

    — Да что ты? Серьезно? — не поверил Жнейцер. Он впервые сталкивался с тем, что режиссер настолько радуется успеху коллеги, что даже приходит к нему домой сообщить об этом. «Нет, здесь что-то не так», — подумалось Жнейцеру. А вслух он добавил: — Впрочем, это разве такой уж успех?..

    — Еще какой! — воскликнул Герман. — Вон — во всех газетах о тебе статьи…

    — Ну, это еще ни о чем не говорит… — скромно пробормотал Жнейцер.

    — Говорит, говорит, — уверил Герман. — Тебя еще и на фестиваль как пить дать пошлют. В Канны и в остальные тому подобные места…

    — Да ладно, — махнул рукой Жнейцер. — Ты уж, Герман, не преувеличивай…

    — Может, поспорим? — предложил Герман.

    Но спорить Жнейцер не стал. Он вдруг спохватился, что даже не предложил гостю сесть:

    — А чего же мы стоим, не понимаю прямо… Пойдем, что ли, на кухню, чаю выпьем.

    — Охотно, — обрадовался Герман.

    Пока Жнейцер кипятил воду и заваривал чай, отлучившийся вымыть руки Герман вдруг вернулся с двумя бокалами, доверху наполненными чем-то темно-янтарным.

    Жнейцер вновь испытал неудовольствие: «Зачем же он без спросу взял бокалы? Мог бы и меня попросить… У него совсем никаких манер. Впрочем, хорошо, что он вроде бы ничего не разбил там, в комнате. С него бы это сталось…»

    — Сюрприз, — пропел тем временем Герман.

    — Что это? — хмыкнул Жнейцер, кивая на содержимое бокалов.

    — Коньяк! — триумфально воскликнул Герман.

    — Вот как? — приподнял брови Жнейцер. — Я вообще-то не…

    — Давай-давай, — поставив бокалы на стол, Герман похлопал Жнейцера по плечу. — Сегодня надо. Не каждый день из недр «Мосфильма» выходят такие махины, как твое «Воскресение»…

    Жнейцер хотел было возразить, что его картина вышла уже много дней назад, но опять промолчал и послушно сел за стол.
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Герман тоже сел и торжественно поднял свой бокал.

    Жнейцер вяло откликнулся, и коллеги чокнулись.

    — До дна! До дна! — настаивал Герман, глядя, как Жнейцер чуть ли не с отвращением цедит его коньяк.

    Жнейцер пересилил себя и допил-таки до дна. Затем выдохнул, вытер тыльной стороной ладони губы и изможденно посмотрел на Германа.

    — А ты чего же? — кивнул он на бокал Германа, заметив, что тот к коньяку даже не притронулся.

    — Я — сейчас, — ответил Герман, после чего поднял свой бокал и зачем-то посмотрел его на свет.

    И тут же в один миг опустошил его.

    После выпивки Герман заметно повеселел, тогда как Жнейцер, наоборот, несколько поник. Он сидел недвижно и глядел на гостя осоловелыми глазами.

    — А какие у тебя, Мойшенька, творческие планы? — вдруг задушевно спросил Герман.

    — Да вот, — произнес Жнейцер после паузы, — Катаева думаю поставить.

    — Иди ты! — присвистнул Герман. — Неужто «Цветик-семицветик»?

    — Нет, — поморщился Жнейцер. — Это… как его… «Время, вперед!».

    — Ясно, — хмыкнул Герман. — К пятидесятилетию Октября хочешь поспеть?

    — Зачем? — возразил Жнейцер. — Я и раньше успею… До этого самого юбилея сколько еще…

    — Ну, а непосредственно к юбилею еще чего-нибудь в таком духе снимешь? — усмехнулся Герман. — «Оптимистическую трагедию» там какую-нибудь…

    — Да нет, — помотал головой Жнейцер. — Это мне как раз не нравится… Тем более Самсонов уже ставит… С Володиной своей, как всегда…

    — Ну и что же? — неодобрительно отвечал Герман. — Я вот тоже Гортензи постоянно снимаю. Тебя и этот факт не устраивает?

    — Нет, отчего же… — немного смутился Жнейцер.

    — И потом, что значит «не нравится»? — хмуро продолжал Герман. — «Время, вперед!» тебе, что ли, нравится? Или «Воскресение» твое треклятое?

    — Позволь, — начал возражать Жнейцер. — Я вообще всегда берусь только за то, что лично меня… Ой! — внезапно воскликнул режиссер. — Что это со мной?..

    — Да, что с тобой? — осведомился Герман, почему-то улыбаясь.

    — Плохо мне как-то. — Жнейцер схватился за живот. — Не надо было пить, наверно…

    — Мне же нормально, — пожал плечами Герман.

    — Видно, ты привычный… Слушай, мне правда ужасно… Все хуже становится… Надо «Скорую» вызвать…

    — Не надо! — отрезал Герман. — Поздно уже.

    — То есть как это? — не понял Жнейцер, бросив взгляд на наручные часы.

    — Я имею в виду: тебе уже никто не поможет, дражайший Мойша, — любезно пояснил Герман.

    У Жнейцера задрожали губы:

    — О ч-чем это ты г-говоришь?

    — А ты еще не догадался? — удивился Герман. — Я ведь тебя отравил, друг мой ситный.

    — Чем?! — в ужасе воскликнул Жнейцер. Он попытался привстать, но у него не получилось.

    — Крысиным ядом, — хладнокровно отвечал Герман.

    — Кошмар какой! — не поверил своим ушам Жнейцер. — За что же? За что?

    — Ты мой конкурент, — сознался Герман. — Только за это.

    — Конкурент? В чем? В каком смысле? — ничего не понимал режиссер.

    — О тебе столько пишут, — напомнил Герман. — А обо мне — ни строчки. Не будь тебя, писали бы обо мне…

    — Да с чего ты взял? — прохрипел Жнейцер.

    — Не знаю, может, я и заблуждаюсь, — пожал плечами Герман. — Но ведь назад уже все равно не переиграешь…

    — Отравить? Меня? — все сокрушался умирающий Жнейцер. — Мне такое… и в голову никогда… прийти не могло…

    — Ну, а мне вот пришло, — усмехнулся Герман. — И знаешь, ты сам меня вдохновил…

    — Чего-о? — взревел Жнейцер.

    — Ну как же, твоя любимая Катя Маслова тоже ведь была отравительницей. Я вдохновился этим любовно изображенным тобою светлым образом и отправился, фигурально выражаясь, по Катиным стопам…

    — Маслова никого не травила, — из последних сил выдавил Жнейцер, после чего замертво рухнул лицом в стол.

    — О чем это он? — недоуменно произнес озадаченный Герман.
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— Поздравь меня, — этим же вечером рассказывал Герман Галине, — я отравил Жнейцера!

    — Как? — ахнула Галина. — Ты что — серьезно?

    — Ну конечно, — сказал Герман. — Небось уже завтра некролог напечатают… И после этого мы о Жнейцере не прочитаем уже никогда…

    — Герман, ты шутишь? — испуганно посмотрела на него Галина. — Ну скажи, пожалуйста, что ты шутишь…

    — Нет, — совершенно серьезно ответил Герман. — Я не шучу.

    — Какой ужас! — прошептала Галина.

    — Позволь, Галя, — нахмурился Герман, — ведь ты сама мне это посоветовала…

    — Я?! — удивилась Галина.

    — Ну да, вчера. Забыла, что ли?

    — Герман, Герман… — простонала Галина. — Я ведь это не всерьез… Я пошутила просто!

    — Да? — осекся Герман. — А мне показалось, ты говорила на полном серьезе.

    — Как же ты мог так меня понять… вернее, не понять? — мотала головой Галина.

    — Получается, неправильно понял, — вздохнул Герман. Но тут же снова оживился: — Хотя, знаешь, я ни о чем не жалею! Этого паразита следовало проучить, и я его проучил.

    — Но что это тебе дало? — тихо спросила Галина.

    — Во-первых, моральное удовлетворение, — отвечал Герман.

    — А во-вторых?

    — Во-вторых, у меня только что стало одним конкурентом меньше! — торжественно воскликнул Герман.

    — Всего одним, — подчеркнула Галина. — Боюсь, мы с тобой этого даже не почувствуем.

    — А мне кажется, почувствуем, — не согласился Герман. — Сама подумай: о чем стали бы писать эти газетчики, если бы не было Жнейцера и его дурацкого «Воскресения»? Тогда, может, и обо мне бы написали…

    — Почему сразу о тебе? — возразила Галина. — Они ведь не только о Жнейцере пишут. Еще часто о Мумунине, Хучрае, Хвостоцком…

    — Что ж, — Герман побарабанил пальцами по спинке кровати, — со временем можно будет и от них избавиться…

    — Герман! — взмолилась Галина.

    — Ну что «Герман»? Ты еще скажи, что тебе их жалко!

    — Мне тебя жалко. Я не хочу, чтобы мой любимый человек оказался в тюрьме. А то и в могиле. Ведь за убийство у нас расстреливают, не правда ли?

    — Да, но на меня никто не подумает, — убежденно сказал Герман.

    — Откуда такая уверенность? — с сомнением посмотрела на него Галина.

    — Просто потому, что не подумают! Даже возникни у кого такая мысль, он от нее отмахнется. Только скажет про себя: да нет, этого не может быть, потому что не может быть никогда…

    — Но почему не может-то? — не понимала Галина.

    — А кто такие убийцы? — отвечал Герман. — Обычно те, кто живет на горьковском дне. Опустившиеся, спившиеся, необразованные люди. Третий сорт. И уж конечно не имеющие никакого отношения к искусству и творчеству. Творческие личности не убивают — это всем известно…

    — Но ведь ты творческий… — прошептала Галина.

    — Правильно! — подтвердил Герман. — Именно потому на меня не подумают! Я мало того что творческий — я режиссер! А режиссеры режиссеров не убивают — такого не было никогда и нигде! Я стану тем единственным в этой трусливой братии, кто отважился на подобное!

    — Герман, я всегда знала, что ты — исключительный человек. — Галина, расчувствовавшись, обняла любовника и прижалась к его плечу.

    — А ты, Галя, — не менее исключительная женщина, — удовлетворенно ответил Герман.
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Герман Графов работал на «Мосфильме» несколько лет. И все эти годы коллеги удивлялись, как это он умудряется так долго здесь держаться.

    Дело в том, что картины, снятые Германом, общепризнанно считались наихудшей продукцией «Мосфильма». Всякий раз, когда принимали очередную работу Германа, начальству не оставалось ничего другого, как присвоить ей вторую категорию. Это означало, что фильм будет напечатан ничтожным числом копий и выпущен в недолгий прокат лишь в маленьких провинциальных кинотеатрах. Для периферии, мол, и такая чепуха сгодится…

    Неудивительно, что о режиссере Графове слыхом не слыхивали даже самые большие любители советского кино. О нем никогда нигде не писали, его фильмов почти никто не видел… Словом, выходило так, будто бы и вовсе не существовало такого кинорежиссера.

    А вот в личной жизни Герману очень повезло. Еще во время съемок своего дебюта (кинокомедии «Забавные заботы») он познакомился с начинающей актрисой Галиной Гортензи, недавней выпускницей ВГИКа.

    Гортензи было Галининым псевдонимом. Настоящая же ее фамилия была до обидного простецкой — Горина. Галина стыдилась ее с детства…

    «Забавные заботы» и для Галины стали дебютом в кино. Уже через неделю съемок Герман и Галина стали любовниками и с тех пор не расставались. Расписываться они не спешили, считая, что их любовь не нуждается в таких условностях, как бюрократический штамп в паспорте…

    Разумеется, Галина снималась и во всех последующих фильмах Германа. Но ни у одного другого режиссера она ни разу не сыграла даже в эпизоде. Ибо после «Забавных забот» весь «Мосфильм» дружно уверился в том, что Галина — феноменально никудышная актриса.

    При этом никто не оспаривал общего убеждения, что Галина была редкой красавицей. Про нее говорили, что она — самый убедительный пример того, что одной только внешности, фактуры для актерской работы в кино недостаточно.

    Учитывая все вышесказанное, нетрудно догадаться, что Герман и Галина стали на студии нарицательной парой. Режиссеры сходились на том, что даже самый творчески слабый из них выглядит Эйзенштейном на фоне Графова с его жалкими киноподелками. Актеры столь же дружно дивились на катастрофическую неспособность к игре Галины Гортензи.

    — И как только она ВГИК закончила? — разводили они руками.

    — А ее хахаль — как?! — усмехались им в ответ. — Нет, очень еще у нас все это не налажено в учебных заведениях. Принимают в искусство буквально кого попало…

    — Да и что это, с позволения сказать, за псевдоним — Гортензи? — злословили третьи. — Вы хоть весь Союз обойдите, такой безвкусицы даже в самом задрипанном театрике не встретите…

    В конце концов, Германа и Галину за глаза стали звать Графом и Гортензией. Делали даже такие предположения:

    — Граф еще кое-как держится, покуда Гортензия молода. А как она начнет вянуть — капут им обоим. Поганой метлой эту парочку из кино выметут!

    — Вы это серьезно? — озадаченно спрашивали другие. — Считаете, что Графа терпят из-за его пресловутой Гортензии? Она ведь ничего не умеет!

    — Ну, на нее, по крайней мере, смотреть приятно. Пока еще…

    Впрочем, и эти разговоры понемногу сошли на нет. К тому времени, как Герман отравил Жнейцера, о Графе и его Гортензии уже никто не вспоминал. На «Мосфильме» их попросту не замечали. Даже перестали выражать дежурное недоумение: дескать, и как это они до сих пор здесь держатся?..

    Герман знал это и считал, что данное обстоятельство послужит еще одной страховкой в той преступной миссии, какую он на себя взял. На него никто не подумает еще и потому, что о нем в принципе никто никогда не задумывается!

    Однако своей возлюбленной Галине Герман нипочем бы в этом не признался…
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Через две недели после смерти Жнейцера Герман объявил своей любовнице:

    — Галочка, скоро у нас будет еще одним конкурентом меньше… Я такой план разработал — закачаешься!

    — Снова убийство? — побледнела та.

    — Не убийство, — серьезно поправил Герман. — А справедливое деяние. Они уже все вдоволь насладились успехом. Надо и другим дорогу дать. Например, нам с тобой…

    — Ну, а если у нас все-таки тоже будет успех… — начала Галина, но Герман перебил ее:

    — Не «если», а обязательно будет!

    — Хорошо, — кивнула Галина, — пусть так. Я о чем хочу сказать: когда у нас будет успех, кто-нибудь ведь и на наш счет может так же решить… То есть так, как мы решили насчет Жнейцера. Мол, Графов с Гортензи получили свое — пускай-ка теперь подохнут…

    — Брось, — поморщился Герман. — Никому, кроме нас, такое и в голову не придет.

    — Ну, а все-таки? — настаивала Галина.

    — Если придет, — хмыкнул Герман, — то, знаешь, я роптать не буду. Справедливость превыше всего. Тем более в нашем социалистическом обществе. Если б мы в капстране какой жили, я бы не боролся за это… Но поскольку мы, к счастью, в Советском Союзе… Словом, если нас захотят убрать с дороги другие Герман с Галиной, я соглашусь. Но при одном условии: прежде мы все же должны будем с тобой пожать свой успех!

    — Что пожать? — переспросила Галина.

    — Лавры. Они же плоды. Но до этого еще далеко. У нас пока только вторая жертва намечена.

    — Так-так, — заинтересовалась Галина. — И кто же это?

    — Тефин! — воскликнул Герман.

    — Я о таком и не слышала, — пожала Галина плечами. — Он что, успешный?

    — Очень, — сказал Герман. — Вот ты скажи мне: какой сейчас в Москве самый популярный фильм? Да что там в Москве — во всем Союзе! Так какой же?

    — Не знаю, право, — задумалась Галина. — «Воскресение»?

    — Да нет, — поморщился Герман. — Это только у горе-критиков наших популярно. А я же говорю: у народа.

    — Тогда «Алые паруса», — предположила Галина.

    — Не думаю, что это слишком нравится народу, — покачал Герман головой. — Для толпы даже Грин — довольно сложный писатель.

    — А кто ж тогда простой? — хмыкнула Галина. — Дюма разве… А, поняла: «Граф Монте-Кристо» сейчас самый популярный!

    — Да, — согласился Герман. — Но это французский. Зарубежных режиссеров я в расчет не принимаю. Нам бы со своими разобраться…

    — Ой, ну я прямо не знаю, что там еще сейчас смотрят, — покачала головой Галина. — Тем более из нашего… «Осторожно, бабушка!», что ли, какая-нибудь? Помнишь, с Раневской… Мы с тобой видели.

    — Помню, — подтвердил Герман. — Это Кошеверова снимала… Женщин я, кстати, не собираюсь трогать.

    — Это делает тебе честь, — одобрила Галина. — Так, ну что же там еще-то осталось?.. — Она стала перечислять: — «Карьера Димы Горина», «Тучи над Борском», «Полосатый рейс»…

    — Вот! — громко воскликнул Герман, подняв кверху указательный палец.

    — Что — «Полосатый рейс»?

    — Ну конечно, — весело подтвердил Герман. — Что же еще? Самая знаменитая кинокомедия сейчас! А снял ее Тефин.

    — И поэтому его надо… — несмело начала Галина.

    — …убить, — решительно закончил Герман.

    — И как же?

    — А вот послушай.

    И Герман придвинулся к Галине, собираясь внушительным шепотом изложить ей свой коварный план.
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План Германа состоял в том, чтобы заманить Тефина в цирк и там скормить его тиграм.

    — Кто к нам с тиграми придет, тот от тигров и погибнет! — афористично выразил Герман свою мысль, изложив Галине план убийства Тефина.

    — Идея замечательная, — согласилась Галина, — но только как ты заманишь Тефина в этот самый цирк? Не скажешь же ты ему: пошли на тигров посмотрим… Он этими тиграми до конца жизни, наверно, сыт по горло…

    — То, что «до конца жизни», это ты верно подметила, — отозвался Герман. — Поскольку жить Тефину осталось от силы сутки.

    — Ой, ну откуда у тебя такая уверенность? — продолжала сомневаться Галина.

    — А вот сейчас сама все увидишь, — самодовольно улыбнулся Герман. — Точнее — услышишь.

    Он достал свою записную книжку, открыл ее на букве «Т» и придвинул к себе телефонный аппарат.

    — Володька, привет! — выкрикнул Герман в трубку через полминуты. — Как кто? Не узнал, что ли? Ну ты даешь… Герман это! Герман!.. Тьфу ты, ну что значит «какой Герман»? Что, у нас Германов вокруг много… Нет, не Титов. — Герман зажал трубку рукой и обратился к Галине: — Вообрази, он решил, что я — Титов. Ну, космонавт номер два… Делает вид, что знаком с ним. Так я ему и поверил… — Он убрал руку и продолжил в трубку: — Володька, кончай дурака валять. Это Графов тебе звонит. Гра-фов. Тебе слышно, что ли, плохо? — Герман вновь зажал рукой трубку. — Галя, что-то он совсем уже… Делает вид, что меня не узнает!.. Але, Володька, давай встретимся у магазина «Продукты» и поговорим нормально. Ну, у «Продуктов» на Кропоткинской! Ты же там живешь, я помню… И я совсем неподалеку… Что? Через двадцать минут будешь? Хорошо, жду тебя.

    Герман бросил трубку на аппарат и недовольно фыркнул.

    — Мне всегда нравится твоя самоуверенность, — заметила Галина, — но иногда все же стоит не говорить «гоп» заранее…

    — Это не в моих правилах, — отмахнулся Герман. — Я говорил и буду говорить «гоп», когда не сомневаюсь, что перепрыгну.

    — Он тебя даже не узнал, — покачала головой Галина.

    — Галочка, ты меня умиляешь, — любовно посмотрел на нее Герман. — Вот уж поистине святая простота… Где ему меня не узнать? Он зазнался просто! Снял свою пошлую кинокомедию, получил свой дешевый успех — ну вот и возомнил себя теперь невесть кем… Уже за это он заслуживает быть сожранным, — добавил Герман после паузы. Затем посмотрел на часы и вздохнул: — Ну что ж, пойду. Если он и дальше продолжит выкаблучиваться, я его, ей-богу, прямо там и придушу…

    — Нет-нет, — иронически запротестовала Галина. — Вот если бы твой Тефин «Отелло» снимал, его можно было бы придушить. А в противном случае — никак нельзя!

    — Ты, как всегда, права, моя умница, — Герман ласково чмокнул ее в переносицу. — Ну ладно, пойду. Заодно в «Продукты» зайду. Что купить?

    — Молоко, — сказала Галина. — Только в бутылке, а не в пакете, а то опять протечет… Потом масло, хлеб… ну и мясо.

    — А кукурузу? — пошутил Герман.

    — Если только сам ее будешь грызть, — усмехнулась Галина.

    — А газету взять?

    — В «Продуктах»? — удивилась Галина.

    — Нет, там же рядом киоск.

    — Тогда возьми.

    — Какую?

    — «Вечерку». И «Литературку». И «Огонек» еще можно.

    — А «Новый мир»? — спросил Герман.

    — Лучше не надо, — поморщилась Галина. — После пресловутого «Ивана Денисовича» вообще не хочу этот журнал читать…
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Когда через двадцать минут Герман подошел к магазину «Продукты», Тефин уже стоял там с полной авоськой в руках.

    — А, так это ты, — сказал Тефин, вяло отвечая на энергичное рукопожатие Германа. — А я думаю: какой Герман? Что за Герман?..

    — Ясно все с тобой, — усмехнулся Герман. — Зазнался просто.

    — С чего бы мне зазнаваться? — как будто искренне удивился Тефин.

    — Да брось уже это кокетство, — махнул на него Герман. — Вся Москва афишами твоего «Полосатого рейса» завешана.

    — Ну и что? — пожал плечами Тефин.

    — Как что?! — недоуменно посмотрел на него Герман.

    — Ну, мне-то что с того, что вся Москва завешана афишами?

    — Да как же? Успех, популярность…

    — Я за этим не гонюсь, — покачал головой Тефин.

    Герман едва не задохнулся от ярости. «Вот ты, значит, как. Хуже Жнейцера, ей-богу. Ну ничего, может, в пасти тигра одумаешься… Хотя уже поздно будет».

    А вслух Герман вполне дружелюбно предложил:

    — Володька, пойдем завтра в цирк?

    — Чего? — вытаращился на него Тефин.

    — В цирк, говорю, — невозмутимо повторил Герман. — Там тигры, кстати, будут.

    — Это неостроумно, — покачал головой Тефин.

    — Какое остроумие? Я серьезно. Ты ведь Генриха знаешь?

    — Что еще за Генрих? — нахмурился Тефин.

    — Опять ты за свое, — неодобрительно покачал головой Герман. — Генрих Оганисян, коллега наш.

    — С «Мосфильма»?

    — Нет, он на Горьковской студии.

    — Я там никого не знаю, — развел руками Тефин.

    — Так-таки и никого? — фыркнул Герман. — Что, даже Хвостоцкого?

    — Я с ним лично не знаком, — сказал Тефин.

    — И с Оганисяном, стало быть, тоже заочно только?

    — Нет, о нем я и не слыхал. Он режиссер? Что снял?

    — «Девичья весна»… «Приключения Кроша»… — стал перечислять Герман.

    — Увы, — вздохнул Тефин. — Первый раз слышу такие названия.

    Герман поглядел на него внимательно:

    — Ты, видно, из тех, кто только собственные картины смотрит, да?

    — Ну, нельзя же за всем уследить, — хмыкнул Тефин.

    — Кроме как за собой, — не унимался Герман.

    — Слушай, я что-то не понимаю, к чему ты клонишь… — недовольно сказал Тефин.

    — Да брось, старик, все в порядке. — Герман улыбнулся и хлопнул Тефина по плечу. — Я ведь только затем тебе позвонил, чтобы позвать завтра на съемки к Генриху…

    — Я с ним не знаком, я уже сказал… — начал Тефин, но Герман перебил:

    — Да погоди ты! Дай договорить. Генрих завтра снимает в цирке сцену с тиграми. Ему там буквально крошечный эпизод снять… И вот он хотел, чтобы ты туда пришел и что-нибудь ему подсказал… Ты же у нас теперь главный специалист по тиграм…

    — Ну, не я один, — слегка улыбнулся Тефин. — Кошеверова еще — такой же специалист. Она ведь «Укротительницу тигров» снимала.

    — Так это когда было! — протянул Герман. — И она вообще из Ленинграда. И пожилая женщина… Короче, Генрих именно тебя хотел позвать. Как консультанта на один съемочный день.

    — Что же он сам мне не позвонил? — недоверчиво спросил Тефин.

    — Он скромный малый, — не моргнув глазом, соврал Герман. — Ну так что ему передать? Придешь завтра?

    — Ну, приду, раз такое дело, — вздохнул Тефин. — Куда и во сколько?

    — В Цирк на Цветном. К полудню.

    — Хорошо, — кивнул Тефин, затем посмотрел на свою авоську и раздраженно крякнул. Треугольный пакет молока дал течь, и под ногами уже успела набежать небольшая белая лужа.

    — Вот ты раззява! — от души расхохотался на прощанье Герман. — В другой раз в бутылке молоко бери…

    И, все еще посмеиваясь, Герман скрылся в дверях магазина.
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На самом деле съемки в цирке были назначены режиссером Оганисяном на одиннадцать часов. К этому времени туда прибыл и Герман.

    — Привет, старик! — поздоровался он с Оганисяном.

    — Привет, привет, — отозвался режиссер. — Ты какими судьбами здесь?

    — Сам же мне говорил, что сегодня тут снимаешь, — напомнил Герман.

    — Ах да, — сказал Оганисян. — Но я не думал, что ты придешь…

    — А с чего бы мне и не прийти? — хмыкнул Герман.

    — Ну раз пришел, давай я тебя представлю… — Оганисян обвел руками арену, на которой расположилась съемочная группа. — Это наш оператор — Шумский Вячеслав… Это молодые наши актеры — Женя Жариков и Андрюша Миронов… Андрей, кстати, сын Мироновой и Менакера, помнишь, небось, таких?

    — Как же, как же, — отозвался Герман, крепко пожимая руку Миронова. — Сызмальства рукоплещу вашим батюшке и матушке…

    — Ну, а это… — хотел было представить Оганисян артисток Фатееву и Кустинскую, но Герман громогласно перебил его:

    — Да ладно, Генрих, перестань! Уж с этими двумя Наташками я как-нибудь и без тебя знаком…

    Фатеева и Кустинская переглянулись, после чего на всякий случай несмело улыбнулись Герману, которого совершенно не помнили.

    Герман подмигнул артисткам, после чего взял Оганисяна за локоть:

    — Можно тебя на минуту?

    — Ну что, что такое? — забеспокоился режиссер.

    — Здорово ты их вырядил, — усмехнулся Герман, кивая на двух Наталий, облаченных в костюмы дрессировщиц. — Прямо двойная порция секса какая-то…

    — Порция, порция, — повторил Оганисян. — Ты за этим меня отвлек?

    — Нет, не за этим, — посерьезнел Герман. — Тут такое дело, старик… Сюда сейчас Тефин заглянет…

    — Какой Тефин? — перебил Оганисян.

    — Ну вот все вы как на подбор! — всплеснул руками Герман. — Горазды притворяться, что друг друга не знаете… Повесть «Коллеги» Аксенов про вас вряд ли стал бы писать…

    — Да я и впрямь не знаю никакого Тефина, — пожал плечами Оганисян. — Если он режиссер, то на студии Горького такой точно не работает. А если на вашем «Мосфильме», то…

    — Тефин «Полосатый рейс» снял, — устало пояснил Герман.

    — А, — сказал Оганисян. — И что дальше?

    — И вот он сейчас сюда придет.

    — А на кой?

    — Объясняю, — Герман доверительно положил руку Оганисяну на плечо. — Понимаешь, Володька возомнил себя главным в Союзе специалистом по тиграм. И у него, видишь ли, ревность взыграла, когда он прослышал, что и ты тигров снимаешь…

    — А откуда он об этом прослышал? — хмыкнул Оганисян.

    — От верблюда, — парировал Герман. — Не в том сейчас соль, она же суть. Просто совсем расклеился наш Володька. Надо бы его поддержать… Вот он и придет сюда ну вроде как под видом консультанта…

    — Слушай, — поморщился Оганисян, — я что-то не понимаю… Что за спектакль вы с этим вашим Володькой собираетесь устроить? Я себе одну съемочную смену здесь на арене выторговал. И то потому, что у них сегодня сандень вроде… Так что не надо мне, пожалуйста…

    — Да ты о чем говоришь?! — обиженно прервал Герман. — Никто тебе палки в колеса ставить не собирается… Никакого спектакля не будет — все серьезно. Володька, говорю, расклеился…

    — Чего это он расклеился? — хмыкнул Оганисян.

    — А пес его знает, — пожал плечами Герман. — Вернее — тигр. Тигр его знает! — И он громко захохотал.

    — Ладно, — опять поморщился Оганисян, — делайте что хотите, только, чур, мне не мешать. Иначе я вас обоих отсюда выставлю…

    И, увидев появившегося на арене дрессировщика, спешно зашагал в его сторону.
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К полудню, как и обещал, пришел Тефин.

    На арене к тому времени уже находились в большой клетке несколько тигров, лев и дрессировщик.

    Тефин приблизился к стоящему в стороне Герману:

    — Ну и в чем здесь моя консультация нужна? Вон ему дрессировщик сейчас все объясняет… А я ведь не дрессировщик никакой…

    — Брось скромничать, — сказал ему Герман. — Ты ведь, старик, потрясную картину про тигров снял. И Генрих тебе за это по-белому завидует…

    Тефин хмыкнул:

    — Ну, раз так, пойду, что ли, с ним познакомлюсь…

    Он двинулся было в сторону Оганисяна, но Герман удержал его за рукав:

    — Да погоди! Потом его проконсультируешь, когда все разойдутся. А то он скромничает…

    — В каком смысле скромничает? — не понял Тефин.

    — Ну, совестно ему, что сам не справляется и вынужден к коллеге обращаться.

    — А зачем тогда… — начал Тефин — и тут подозрительно посмотрел на Германа. — Что-то ты темнишь…

    — Я? Темню?! — оскорбился Герман.

    — Хорошо, — терпеливо сказал Тефин. — Подождем.

    Он сел на одно из зрительских мест и стал наблюдать, как Оганисян ставит сцену.

    Герман подсел к Тефину.

    — Зачем ему моя консультация понадобилась? — недоуменно произнес Тефин через некоторое время. — Он и сам прекрасно справляется…

    — Такой уж он, Генрих, — с гордостью за друга произнес Герман. — Вечно стремится к совершенству.

    — Как и все мы, — добавил Тефин. Герман, отвернувшись, презрительно скривился.

    Вскоре съемки тигров и льва закончились, и униформисты увезли клетку с арены.

    Тефин приподнялся, чтобы наконец пройти к Оганисяну, но Герман снова его удержал:

    — Подожди, он сейчас еще артистов снимет.

    Действительно, Оганисян и его оператор стали снимать крупные планы актеров.

    — Пойдем пока за кулисы прошвырнемся, — небрежно предложил Герман Тефину.

    — Зачем? — хмыкнул Тефин.

    — Да так просто…

    — Нет, ну зачем все-таки?

    — Просто так, — повторил Герман. — Покурим.

    — Я не курю, — отозвался Тефин.

    — Ну, со мной постоишь.

    — А что ты здесь не закуришь?

    — Я там хочу.

    Тефин тяжело вздохнул и нехотя поднялся на ноги.

    Обрадованный Герман тоже вскочил. Вскоре коллеги скрылись за кулисами.

    Герман безошибочно определил, где находятся тигры, и быстрым шагом проследовал к ним. У клетки он остановился.

    — Что, здесь будешь курить? — спросил подошедший следом Тефин. — При зверях?

    Герман не отвечал. Он пристально смотрел на массивную защелку на клетке. Пальцы его словно сами собой потянулись к этой защелке… но тут его схватила за кисть крепкая рука Тефина.

    — С ума сошел? — прикрикнул он на Германа.

    — Зачем так орать? — поморщился Герман, брезгливо вырывая свою руку.

    — Да как с тобой не орать… — проворчал Тефин. — Это ведь тебе не котята, а хищники. Я, если хочешь знать, на съемках пресловутого «Полосатого рейса»…

    Но тут Герман резко сдвинул защелку и шмыгнул к тиграм в клетку.
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Тефин побледнел.

    — Ты… пьяный, что ли? — недоуменно уставился он на Германа.

    Не получив ответа, Тефин несмело двинулся вперед и протянул руку. Он хотел схватить Германа и вырвать из клетки, но тот понял его намерение и отошел к задней стенке. Тигры непонимающе смотрели на незнакомца. Один из них уже начал привставать…

    — Помогите! — попытался крикнуть Тефин, но у него получилось издать лишь невнятный хрип.

    Тогда он резко вскочил в клетку и схватил Германа за руку.

    — Пошли, пошли отсюда… — шипел Тефин Герману, пытаясь выволочь его наружу, но тот не поддавался.

    Тефин тянул его изо всех сил, но в какой-то момент Герман изловчился и в долю секунду выскочил вон из клетки, захлопнув за собой дверь и задвинув защелку. Причем он сделал это так резко, что ручка защелки оторвалась и упала на пол.

    Тефин смотрел на Германа во все глаза.

    — Ты… ты чего делаешь? — лепетал он, не в силах отвести от Германа взгляда.

    — Извини, это я случайно, — виновато улыбнулся Герман, двигая носком туфли оторвавшуюся ручку на полу.

    — Что значит «случайно»?! — воскликнул Тефин. — Открывай давай! Что за идиотские шутки?!

    — Рад бы, но не могу, — пожал плечами Герман. — Сам видишь: сломалось.

    — Ну так зови на помощь! Беги! Что стоишь?! — Тефин говорил и беспрерывно мотал головой, оглядываясь на хищников.

    В это время один из тигров уже приблизил свою морду к ноге Тефина и стал ее обнюхивать.

    — Помогите! — истошно завопил Тефин.

    В тот же миг рассвирепевший тигр приподнялся на задних лапах и опрокинул Тефина наземь.

    Спешно удаляясь обратно на арену, Герман слышал предсмертные вопли Тефина, раздираемого тиграми.

    Больше этого не слышал никто. Униформисты вышли на улицу, а на арене играла громкая музыка.

    Когда Герман возвратился на свое место в зрительном зале, на него даже никто не оглянулся.

    Лишь через четверть часа униформисты выбежали на площадку и в отчаянии замахали руками съемочной группе.

    Оганисян дал знак остановить музыку и пошел навстречу униформистам.

    — Несчастье… — задыхаясь, заговорил один из них. — Там… кого-то из ваших… задрали…

    — Германа?! — воскликнул Оганисян.

    — Я здесь, — подал тот голос из зала.

    Оганисян обернулся:

    — А кого же тогда?..

    Вся съемочная группа проследовала за кулисы. Позади всех шел Герман.

    Издалека бросив взгляд на покойника, Кустинская и Фатеева дружно вскрикнули и отвернулись, закрыв руками лица.

    Мужчины тоже с трудом могли смотреть на изодранное тело.

    — Кто-нибудь… знает… его?.. — кое-как выдавил из себя Оганисян.

    — Это Владимир Тефин, — громко, но спокойно ответил стоявший поодаль Герман.

    Все в ужасе посмотрели на него.

    — Бедняга, — сочувственно сказал Герман, понурив голову. — На его месте должен был быть я.
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Вскоре в цирк прибыла «Скорая», а также отряд милиции во главе с майором Жаверовым.

    Врач констатировал смерть, майор начал опрашивать свидетелей. Сразу выяснилось, что хоть какие-то показания о случившемся мог дать один только Герман.

    Жаверов уединился с ним в кабинете директора цирка.

    — Итак, все по порядку, — начал майор, когда они с Германом сели за стол друг напротив друга. — Что случилось?

    — Не могу в точности знать, товарищ майор, — браво отвечал Герман. — Могу лишь предполагать.

    — Ну, предположите.

    — Боюсь, моего коллегу, — сокрушенно сказал Герман, — погубила излишняя самоуверенность…

    — Сначала, пожалуйста, — нахмурился Жаверов. — Что он вообще здесь делал, ваш коллега? Вы пришли вместе?

    — Нет, я пришел раньше. К своему другу Генриху.

    — Это режиссер фильма, который здесь снимает? — уточнил Жаверов.

    — Верно, товарищ майор, — подтвердил Герман.

    — И вы его коллега, этого Генриха?

    — Так точно. И даже друг.

    — А пострадавший?

    — Он тоже коллега и друг, — кивнул Герман. — Вернее, был им, — вздохнул он.

    — М-да, — сказал майор. — Вы, значит, не были свидетелем несчастья?

    — Увы, — снова вздохнул Герман. — Мы сидели в зале, следили за съемочным процессом… Наш друг Владимир в какой-то момент вышел и…

    — Позвольте, — перебил Жаверов. — Генрих… как его фамилия?.. Оганисян, да. Он же говорил, что не знал пострадавшего…

    — Да, конечно, — согласился Герман. — Не знал. Просто Владимир очень хотел познакомиться с Генрихом. Дело, понимаете, в том, что недавно Владимир снял успешную картину «Полосатый рейс»… Вы, небось, тоже видели, товарищ майор?

    — Видел, — хмыкнул Жаверов.

    — Да все уж видели, — махнул рукой Герман. — А наш… вернее, мой друг Генрих сегодня как раз ставил сцену с тиграми для своего нового фильма. Вот Владимир и решил, что он, как специалист, что ли, по тиграм придет к коллеге, ну, и посмотрит на его работу, подскажет, поправит…

    — Да уж, специалист, — мрачно изрек майор. — Зачем же он полез в клетку к тиграм, ваш Владимир… как бишь его?

    — Тефин, — подсказал Герман. — Зачем полез — не могу знать, товарищ майор. Сам удивляюсь.

    — А он не пьяный был?

    — Вроде бы нет, — пожал плечами Герман.

    — Впрочем, экспертиза установит, — задумчиво проговорил Жаверов. — Что там случилось с защелкой, вы, конечно, тоже не знаете? — глянул он на Германа.

    — С защелкой? — невозмутимо переспросил тот. — А что с ней?

    — Сломана. Так что, возможно, он и не лез к хищникам в клетку, а они его сами туда затащили, поскольку дверь была открыта…

    — Все это ужасный несчастный случай, — горестно сказал Герман.

    — Судя по всему, — мрачно согласился Жаверов. — Признаться, с таким я еще не сталкивался… Ни по службе, ни в жизни. А вот вы… — Майор посмотрел на Германа. — Вы как будто даже не слишком шокированы. Удивительное дело…

    — В этом, видно, и состоит для меня шок, — мгновенно нашелся Герман. — Пока я еще, возможно, не осознал случившегося… А как осознаю… — Он замолчал и поежился, заранее страшась, что с ним будет, когда придет осознание.

    — Что ж, — сказал Жаверов, — пока вы еще в столь собранном состоянии… может, успокоите остальных?.. То есть понятно, что о спокойствии здесь речь уже идти не может, но… Объясните, что вот такой, мол, несчастный случай. Тем более что, кроме вас, никто из них не был знаком с пострадавшим… Ну, заодно и скажете, что они могут расходиться.

    — Будет сделано, товарищ майор. — Герман вскочил на ноги и энергично покинул кабинет.
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Вечером Герман поведал обо всем Галине.

    — Какая кошмарная смерть, — содрогнулась Галина, представив себе, как, к счастью, незнакомого ей Тефина раздирают тигры.

    — Нормальная, — не согласился Герман. — Тем более что он это заслужил… То есть не то чтобы заслужил, а просто… Ну, вот он ведь познал успех, славу. Чего бы ему и не умереть аккурат в этот момент, не правда ли? Я думаю, никому неохота умирать всеми забытым, позаброшенным, перебирающим в старческих мозгах былые достижения, которые ныне никого уже не интересуют… Так что я, можно сказать, оказал Тефину пребольшую услугу. Он погиб на пике, будучи счастливым человеком!

    — Хочешь сказать, ты даже выступил его благодетелем? — недоверчиво спросила Галина.

    — Именно, моя радость, именно! — воскликнул Герман. — Меня только одно смущает… — Он внезапно вспомнил о чем-то и нахмурился.

    — И что же? — поинтересовалась Галина.

    — Понимаешь, я же там оставил отпечатки — на этой самой клетке. Ну, когда открывал ее, а потом закрывал.

    — Но они же не станут проверять их? — с надеждой спросила Галина.

    — Вроде как не должны, — задумчиво сказал Герман. — Вот только я еще защелку там сломал… Непреднамеренный такой вот казус… А милицию это может натолкнуть на мысль, что кто-то, мол, нарочно это сделал, чтоб тигры напали на Тефина…

    — И если они так решат, то снимут отпечатки, сличат их с твоими и… — Галина в ужасе закрыла лицо руками.

    — Да нет, Галочка, не дотумкают они, — бодрым тоном возразил Герман. — Вот только следующих, конечно, придется умерщвлять в абсолютной тайне. И задолго до прихода милиции уносить ноги с места преступления.

    — А ты намерен продолжать? — поглядела на него Галина.

    — Естественно, — подтвердил Герман. — Иначе и начинать не было смысла. Смерть этих двоих ничего еще не решает. Вот когда их наберется десяток-другой, тогда мир наконец услышит о Германе Графове!

    — Только бы как о режиссере, а не как об убийце, — негромко заметила Галина.

    — Если пронесет с отпечатками, то моя тайная жизнь убийцы не будет известна никому, кроме тебя, мой ангел! — провозгласил Герман и чмокнул Галину в зардевшуюся щеку.

    — А этот твой армянский Генрих? — сменила тему артистка. — Его ты тоже потом… ну, кому-нибудь там скормишь?

    — Нет, ну что ты, — покачал головой Герман. — Он же как-никак друг. А дружков не скармливают.

    — Но он ведь тоже, небось, успешный, — не унималась Галина.

    — Куда там, — отмахнулся Герман. — Нет, Галочка, шалишь… Оганисян и успех — две вещи несовместные, как сказал поэт. Да и что он там снял-то? «Девичья весна», «Приключения Кроша»… Словом, сплошная чепуха на постном масле.

    — Ну, а может, эта новая картина станет успешной? — Галина как будто дразнила Германа. — Как она там у него называется?

    — «Три плюс два», — сказал Герман. — Поверь мне, это тоже никого не заинтересует. Он и сам это понимает, а потому за все подряд цепляется. Прогремел «Полосатый рейс», он сразу ринулся тигров в свою картину вставлять… Нет, Галя, так шедевры не снимаются.

    — А как снимаются? — серьезно спросила Галина.

    — Как угодно, но только не так, как это делает Оганисян, — со смехом отвечал Герман. — Что у него там? Ну, две Наташки, которые всем уже надоели… Тем более толстые. Не то что ты, ангел мой! — Герман с восхищением окинул взглядом стройную фигуру Галины. — Кто у него еще? Какой-то Андрюша Миронов… Сын Мироновой и Менакера, представляешь! Помнишь этот допотопный дуэт?

    — Помню, — кивнула Галина. — Они вроде и сейчас выступают.

    — Ну да, в качестве музейных реликвий. Да нет, это еще и при Сталине было редкостной безвкусицей… А уж сейчас…

    — Вообще-то при Сталине безвкусицы было поменьше, — заметила Галина.

    — Да! — тотчас подхватил Герман. — Никаких таких «Полосатых рейсов» тогда не снимали! И Солженицына не печатали!

    — Одни мы с тобой и остались — носители хорошего вкуса, — вздохнула Галина.
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Вскоре Герман и Галина посмотрели в кино картину режиссера Хучрая «Чистое небо», которая недавно получила Большой приз на Московском кинофестивале.

    Фильм произвел на любовников тягостное впечатление.

    Половину дороги от кинотеатра до дома они молчали. Наконец Герман вздохнул:

    — Да уж…

    — Да… — тут же подхватила Галина. — Вот именно. Все настроение испортилось.

    — Кто бы мог подумать, — мрачно сказал Герман, — что у нас начнут такое снимать. Да я бы еще пару лет назад в такое не поверил!

    — Что там пара лет, — горько усмехнулась Галина. — Я бы и пару дней назад не поверила.

    — Нет, ну в какое гадкое время мы живем! — все больше распалялся Герман. — На Сталина они, видишь ли, бочку катят… При нем не пищали, а как только стало можно, тут же и началось: «Культ личности! Культ личности!» Абсолютно бессмысленное словосочетание…

    — Как замечательно сказал Михаил Александрович: «Был культ, но была и личность», — заметила Галина.

    — Какой Михаил Александрович? — осекся Герман.

    — Шолохов.

    — Что, он лично тебе так сказал? — улыбнулся Герман.

    — Ой, перестань, — дружелюбно толкнула его Галина. — Я знаю, он тебе не нравится…

    — Нет, отчего же, — не согласился Герман. — «Поднятая целина» — ничего так.

    — «Тихий Дон» еще лучше, — убежденно сказала Галина.

    — Верю тебе на слово, — улыбнулся Герман. — У меня все равно терпения никогда не хватит его домучить.

    — Я только к тому, что у нас с тобой еще есть единомышленники. Так что не надо отчаиваться.

    — Ты, как всегда, права, — благодарно посмотрел на возлюбленную Герман. — Я вообще думаю, что единомышленников — то есть попросту нормальных людей — во все времена минимальное количество. Просто в дурные времена на виду не они, а всяческие конформисты и приспособленцы…

    — Да, вот как сейчас, — закивала Галина. — Оболгали Сталина на двадцать втором съезде — и все конъюнктурщики давай лепить дешевую мазню на потребу времени…

    Герман снова внимательно посмотрел на нее:

    — Ты еще следишь за всеми этими съездами…

    — Конечно, мой милый, и тебе советую.

    — Зачем? — фыркнул Герман. — Я в конъюнктурщики пока еще не мечу!

    — Да, — сказала Галина, — но ты тогда хотя бы понимал причины появления фильмов вроде этого «Чистого неба». И не так бы расстраивался от этого.

    — А, — махнул рукой Герман. — Тут знай не знай, все равно — одно расстройство.

    — Если б я была в курсе, о чем эта картина, я бы тебя на нее не затащила, — виновато произнесла Галина.

    — Перестань, милая, — приобнял ее Герман. — Я тебе, если хочешь знать, напротив, благодарен за сегодняшний вечер. И знаешь почему?

    — Догадываюсь…

    — Вот именно, солнце ты мое! Следующей жертвой объявляю Хучрая! — провозгласил Герман.

    — Жертвой культа личности, — хихикнула Галина.

    — Ты просто читаешь мои мысли! — с восторгом заорал Герман. — Кто на культ личности замахнется, тот от культа личности и погибнет! Я лично так считаю.

    — И правильно считаешь, — заранее одобрила Галина, хотя еще не совсем понимала, к чему клонит ее любовник.
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Этот разговор они продолжили уже дома.

    — А вот как ты думаешь, — спросил у Галины Герман, — Хучрай всерьез снял эту свою гадость? Ну то есть он действительно верит в то, что снимает, или нарочно, так сказать, конъюнктурствует?

    — Второе, — убежденно сказала Галина.

    — А вот и ошибаешься, — улыбнулся Герман. — Я этого Хучрая немного знаю. Он не из тех, кто кривит душой…

    — Ну, ты его еще хвалить начни… — поморщилась Галина.

    — Хвалить я не собираюсь, — покачал головой Герман, — но и зря наговаривать на человека не стану. Штука в том, что Хучрай всерьез считает, что именно так все и было при Сталине, как он про это снял. Я в этом убежден.

    — Да что он тогда — безглазый, что ли? — возмутилась Галина. — Где он видел, чтобы такое происходило? Чтобы человека, во время войны попавшего в плен, потом на родине притесняли и жизни ему не давали?! Герман, ты сам посчитай, сколько у нас знакомых, побывавших в плену! И они ведь ни на что подобное не жаловались…

    — Знаю, — согласился Герман. — Мне-то можешь не говорить об этом, а вот попробуй Хучраю!.. А, он тебя и слушать не станет, — тут же отмахнулся Графов.

    — Но как это объяснить в таком случае? — искренне недоумевала Галина. — Если не конъюнктура, то что здесь тогда? Обыкновенная глупость разве что?..

    — Не без этого, — вздохнул Герман. — А главное, понимаешь, есть такие люди, которые вечно чем-нибудь недовольны. Вот выиграли мы величайшую войну в истории, а они все равно брюзжат: культ личности, культ личности… Вот и мерещатся им на почве этого недовольства всякие байки про притеснения и злоупотребления…

    — Как это — мерещатся? — опять не поняла Галина. — Как можно увидеть то, чего нет? Спьяну только или, может, мираж какой-нибудь… Но миражи вроде бы только в пустыне…

    Герман усмехнулся:

    — «У страха глаза велики» — слышала такое? Если человек хочет напугаться, он чего угодно испугается. Сам придумает что-то страшное и через секунду сам же в это и поверит. Психология гомо сапиенса — она, знаешь, избыточно заковыристая вещица…

    — Хочешь сказать, — все еще недоверчиво уточнила Галина, — Хучрай сел писать сценарий, напридумывал там всяких страстей, а потом сам в них и поверил?!

    — Именно, моя радость, — подтвердил Герман. — И я как раз подумал, что если уж он такой боязливый, то на этом мы и сыграем.

    — Ты собрался напугать его до смерти? — усмехнулась Галина.

    — Угу, — кивнул Герман.

    — Ну, что-то это как-то… — засомневалась Галина. — Разве такое возможно?

    — Еще как! — воскликнул Герман и даже вскочил на ноги. — Более того, я считаю, что абсолютно каждого человека можно напугать до смерти!

    — Так-таки и каждого? — все еще не верила Галина.

    — Конечно! — взмахнул руками Герман. — И каждый может легко себе представить собственную смерть такого рода… Вот, например, ты, Галочка, чего боишься?

    — Сразу так и не скажу, — задумалась та. — Мышей, например.

    — Нет, мышей — это мелко, — поморщился Герман. — Я тебе сам сейчас назову. Привидений, например, боишься?

    — Привидений не существует, — хмыкнула Галина.

    — Разумеется, но если бы ты вдруг увидела призрак, что бы тогда подумала?

    — Не знаю, — пожала актриса плечами. — Что это неправда все. Что меня хотят напугать.

    — Как бы не так, — замотал головой Герман. — В этот момент тебе будет не до анализа ситуации. Ты просто увидишь призрак и мгновенно на него отреагируешь. То бишь завизжишь, хлопнешься в обморок, не знаю еще что… Но уж поверь, ни при каком раскладе не станешь в такую минуту логически рассуждать: мол, привидений не существует и тому подобное…

    — Допустим, — сказала Галина. — Но напугать человека до смерти привидением, думаю, все же нереально.

    — Это смотря как напугать, — парировал Герман. — Если издалека показать, на горизонте, то, конечно, смертельного испуга это не вызовет. Но если, например, такое привидение выскочит на человека из-за угла да еще и зловеще завоет при этом…

    — Ой, ужас какой, — поежилась Галина. — Но тогда и подложное привидение ни к чему. Просто выскакивай, и дело в шляпе.

    — Суть не в привидении, — уточнил Герман, — а в том, кто чего боится… Универсальные способы до ужаса напугать кого угодно, пожалуй, все-таки есть. Можно, скажем, незаметно проникнуть к человеку в квартиру. Он думает, что находится дома один, а ты ночью внезапно выпрыгиваешь из шкафа, скажем, и как-нибудь так кошмарно рявкаешь…

    — Жуть, — согласилась Галина. — Так действительно кого угодно можно убить… Так ты что, хочешь незаметно оказаться у Хучрая в квартире? Как тебе это удастся?

    — Да нет же, — терпеливо сказал Герман. — Я вот о чем толкую: его надо напугать тем, чего он сам боится. А боится он, судя по его нелепой картине, ГУЛАГа.

    — И как ты его в ГУЛАГ упрячешь? — пожала плечами Галина.

    — Не упрячу, а только сделаю вид, что его собираются упрятать! И, разумеется, делать вид я буду не сам, поскольку меня-то он знает…

    — А кто же тогда будет делать… этот вид? — захлопала ресницами Галина.

    — Студенты, — пояснил Герман. — Вгиковцы. План такой: от имени Хучрая я пообещаю им роль в его новом фильме. Но только скажу: вы должны убедить глубокоуважаемого нашего мэтра в своих способностях. Изобразите-ка, мол, перед ним суровых энкавэдэшников, и, если он посчитает ваше исполнение правдоподобным, роли вам обеспечены.

    — Гениально, — одобрила Галина. — А для полного правдоподобия дело, видимо, должно происходить на Лубянке?

    — Да нет, Галочка, кто меня туда пустит…

    — Где же тогда?

    Герман сделал страшное лицо и призрачным голосом изрек:

    — В черном воронке.

    — Это что такое? — не поняла Галина.

    — Автомобиль, — сказал Герман. — «ГАЗ М-1». Именно на этой машинке сотрудники НКВД приезжали в свое время арестовывать…

    — Так, значит, аресты все-таки были?

    — Само собой, — кивнул Герман. — В любые времена есть те, кого следует задержать, препроводить на пресловутую Лубянку, учинить допрос…

    — Но только если они виноваты? — уточнила Галина.

    — Естественно.

    — Но ведь Хучрай едва ли в чем-то виноват. Тогда ему и бояться вроде как нечего.

    — Галя, ну как ты не поймешь! — воскликнул Герман. — Конечно, он не виноват, но он же в заблуждении своем считает, что арестовывали в том числе и безвинных. На этом-то я и сыграю. То есть, по сути, он убьет сам себя. Ведь если за нормальным человеком, скажем за мной, приедет черный воронок, я же сразу пойму, что это розыгрыш. А если и не розыгрыш, то какое-то недоразумение, которое очень быстро выяснится. Потому что я знаю — ни в чем не повинному советскому человеку бояться чекистов незачем!

    Галина покачала головой:

    — И все-таки ты полагаешься на случай. Испугаться-то он испугается, но чтобы помереть…

    — Да, он не помер бы, если б я решил разыграть его еще при Сталине. Но сейчас, когда Хучрай полностью уверен, что черные воронки ни за кем не приезжают, его напугает именно это! Полная неожиданность! Он решит, что старые времена вернулись и теперь невиновных снова забирают.

    — Очень изощренно, — восхитилась Галина.

    — А то! — весело отозвался Герман. — Короче, уже завтра, считай, Хучрай наш окочурится. И я бьюсь об заклад, что черный воронок до этого момента и километра не успеет проехать…
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Следующим утром Герман пришел во ВГИК и принялся подыскивать подходящих молодых людей.

    Вскоре он приметил двоих, по-видимому, приятелей, и подошел к ним.

    — На актеров учимся, товарищи? — весело гаркнул им Герман.

    — Учимся, — спокойно подтвердил один из парней.

    — Как фамилии? — поинтересовался Герман.

    — А вам, собственно, зачем? — недоуменно спросил второй парень, но Герман резко прервал его:

    — Эх, молодые люди, молодые люди… Какие ж вы, с позволения сказать, актеры? Актер всегда должен быть начеку. Поскольку его в любое время дня и ночи могут пригласить исполнить какую-нибудь роль — в кино, скажем…

    — Вы с киностудии? — спросил первый.

    — О да, — отвечал Герман.

    — С какой? — уточнил второй парень.

    — С главной!

    — «Мосфильм»? — дружно выкрикнули студенты, Герман с улыбкой кивнул им.

    — Так как же ваши фамилии, которые, возможно, скоро станут всесоюзно известными?

    — Нусинов, — ответил первый студент.

    — Ростов, — сказал второй.

    — Ну надо же! — дружелюбно рассмеялся Герман. — Прямо Нусинген и Растиньяк какие-то!

    — А вы… товарищ? — поинтересовался Нусинген.

    — Моя фамилия вам ничего не скажет, — скромно отозвался Герман. — Однако я работаю ассистентом того, кого вы наверняка знаете.

    Студенты переглянулись.

    — Это наш известный режиссер? — несмело спросил Растиньяк.

    — Я бы даже сказал: общеизвестный! — поправил Герман. — Хучрай. Слыхали о таком?

    — Слыхали, слыхали, — закивали приятели. — И что, он хочет позвать нас в свой фильм? — все еще недоверчиво уточнил Нусинген.

    — Ну, не конкретно вас, — протянул Герман, — а просто двух молодых людей. Это задание поручено мне, — добавил он с гордостью. — И сейчас я понимаю, что, кажется, близок к тому, чтобы с блеском его выполнить.

    — То есть вы нас уже берете? — не веря своим ушам, воскликнул Растиньяк.

    — Да практически взял уже, — небрежно сказал Герман. — Считайте, что рольки у вас в кармане. Осталась только одна небольшая формальность…

    — А именно? — насторожился Нусинген.

    — Вы должны произвести впечатление на глубокоуважаемого нашего товарища Хучрая, — пояснил Герман. — Но я не сомневаюсь, что у вас это получится. Вы на каком курсе?

    — На втором, — ответил Растиньяк.

    — Ну вот и чудесно, — хлопнул его по плечу Герман. — Стало быть, азы уже знаете. И вам раз плюнуть будет сыграть требуемое.

    — Вы приглашаете нас на кинопробы? — сообразил наконец Нусинген.

    — Можно и так сказать, — кивнул Герман. — Но только это не вполне обычные кинематографические пробы. Хучрай — он вам, знаете, не какой-нибудь там рядовой режиссеришка. Нет, он мастер, причем с очень большой буквы! И всякие эти банальные кинопробы он начисто отрицает. Вместо этого товарищ Хучрай каждому, вы слышите, каждому, включая самых признанных вроде Стриженова и Урбанского, устраивает этакую проверку. Заставляет по-настоящему вжиться в роль, как поучал еще старик Станиславский… Вы его небось уже проходили? — подмигнул Герман студентам.

    — Проходили, — дружно отвечали те.

    — Ну, значит, справитесь! — без тени сомнения провозгласил Герман.
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Через пять минут Герман уже тянул приятелей-второкурсников за собой на улицу. Они позабыли обо всем, включая занятия, и шли за Германом разинув рты.

    А тот говорил без умолку:

    — Эх, ребята, прямо завидую вам… В кино сниметесь! Да еще у Хучрая! Заметьте, не у какой-нибудь там, я прямо не знаю, Дуньки Раздолбаевой, а у самого что ни на есть выдающегося товарища Хучрая!

    — А о чем картина-то? — робко поинтересовался Растиньяк.

    — И в чем будет заключаться наша проверка? — уточнил Нусинген.

    — Всему свое время, товарищи! — погрозил им пальцем Герман. Однако тут же начал вводить их в курс дела: — Картина, видите ли, будет посвящена не столь уж давним временам, которые вы, однако, едва ли застали в сколько-нибудь сознательном возрасте…

    Приятели переглянулись.

    — Война! — сообразил Растиньяк.

    — Великая Отечественная война, — строго поправил его Герман. — Но нет, товарищ Ростов, вы, образно выражаясь, ткнули сейчас пальцем в небо! — И Графов громко засмеялся.

    — Предвоенное, что ли, время? — предположил Нусинген.

    — Именно, друг мой, — похлопал его по плечу Герман.

    — Вообще-то мы тогда и не родились еще, — пробормотал Растиньяк.

    — А выглядите старше, — хмыкнул Герман. — Впрочем, оно и к лучшему. Для тех ролей, которые вам предстоит исполнить… Скажите, други, вы слышали что-нибудь про тридцать седьмой год?

    Повисла пауза, наконец Нусинген произнес:

    — Ну как же, слышали… Еще на двадцатом съезде про него много говорили… И вот сейчас снова… на двадцать втором опять упоминали…

    — Ну надо же, какие молодцы! — восхитился Герман. — Даже в курсе всего, что происходит в недрах партии… Поистине вы оба-два — достойные представители нашей замечательной молодежи! Пламенные комсомольцы, просто пламенные!

    — Да мы всего лишь это проходим, — скромно сказал Растиньяк, Нусинген незаметно ткнул его в бок.

    — Одно дело — проходить, а другое — усваивать пройденное, — заметил Герман. — Вот сейчас и проверим, насколько вы это усвоили… Так чего ж там в тридцать седьмом-то было, согласно текущей повестке?

    — Арестовывали, — сделав серьезное лицо, сказал Нусинген.

    — И сажали, — поддакнул Растиньяк.

    — Так, — сказал Герман. — А кого?

    — Собственно… всех подряд, — отвечал Нусинген.

    — Вот как, — удивился Герман. — А вы как думаете, товарищ Растиньяк… то есть, пардон, Ростов?

    — Так же, — кивнул тот. — Беззаконие было.

    — И вы в этом уверены? — хмыкнул Герман.

    — Приходится верить, — молвил Нусинген. — Нельзя же не верить партии.

    — Да, вы, конечно, правы, — вздохнул Герман. — И для нашего опять же дела даже и небесполезно, что вы так считаете…

    — Значит, товарищ Хучрай хочет снимать про репрессии? — взял быка за рога Растиньяк.

    — Вы зрите в корень, мсье! — воскликнул Герман.

    — Позвольте, — вдруг встрял Нусинген. — А «Чистое небо» — это же его картина, Хучрая?

    — Естественно, — сказал Герман.

    — Так там уже все это есть, — развел Нусинген руками. — И про репрессии, и про несправедливость того времени…

    На этот раз Растиньяк, изловчившись, толкнул приятеля в бок незаметно для Германа.

    Графов лишь снисходительно улыбнулся:

    — Ну, не нам же с вами указывать товарищу Хучраю, что ему снимать, верно?

    — Верно, верно, — согласились студенты. — А когда будет наша проверка? — спросил Нусинген.

    — Сегодня и будет, — отвечал Герман. — Под покровом ночной темноты.

    — Интересненько, — пробормотал Растиньяк.

    — Еще как! — подхватил Герман. — Значит, встречаемся вечером на «Мосфильме». Подходите, ну скажем, к девятнадцати часам ноль-ноль минутам. Лады?

    Приятели дружно закивали, и Герман отпустил их с миром.

    В семь часов вечера Герман уже препровождал студентов в костюмерную «Мосфильма».

    — Вот, — показал он на два форменных костюма. — Как раз по вам сшито. У меня глаз-алмаз.

    Студенты мрачно смотрели на два одинаковых комплекта энкавэдэшной униформы довоенного образца.

    — Мы, собственно, так и не узнали у вас утром, — изрек наконец Нусинген, — что за роли нам… м-м, светят. Неужели вот эти? — Он брезгливо показал на униформу.

    — Конечно, товарищ Нусинов, — подтвердил Герман. — А что вас смущает?

    Тот пожал плечами:

    — Да как-то вот неохота даже надевать такую форму, а не то что играть в ней…

    — Это почему же? — изумился Герман.

    — Сами знаете, — вяло сказал Растиньяк. — Как раз когда об этом столько говорят, порицают таких людей, мы их, значит, будем исполнять…

    — Так именно сейчас и самое время! — сказал Герман. — Это как никогда актуально. Или вы предлагаете советским кинематографистам закрывать глаза на подобные явления нашего недавнего прошлого?

    — Нет, ну почему же, — смутился Растиньяк. — Но только лично я…

    — А, понимаю, — перебил Герман. — Лично вы хотите играть только мармеладных и карамельных героев. Сладких принцев и нежных младенцев.

    Нусинген негромко хрюкнул.

    — Ну, а вы, Нусинов? — покосился на него Герман. — Тоже, значит, придерживаетесь такого чистоплюйства? Для актерской профессии, сразу замечу вам, чистоплюйство вреднее, нежели что-либо еще…

    — Да нет, отчего же, — пробормотал Нусинген и посмотрел на приятеля. — Пожалуй, мы согласны… — толкнул он локтем Растиньяка.

    — Конечно, — подтвердил тот, вздыхая.

    — Ну и отлично, — обрадовался Герман. — И не надо таких кислых мин. Вам же чрезвычайно повезло. Кстати, отрицательных персонажей публика запоминает гораздо лучше.

    — Правда? — немного оживился Растиньяк.

    — Ну конечно! — крикнул Герман. — Так что, вы в деле?

    — В деле, — сказал Нусинген.

    Герман пожал обоим приятелям руки:

    — Тогда поехали.

    — Куда? — спросил Растиньяк.

    — К Хучраю, разумеется. Только переоденьтесь сначала.

    — То есть мы сразу должны будем сейчас войти перед ним в образ? — уточнил Нусинген.

    — Нет, товарищи, — покачал Герман головой, — в образ вы должны войти сразу, как переоблачитесь в данную форму.

    — А товарищ Хучрай скоро подойдет? — поинтересовался Растиньяк, расстегивая свою рубашку.

    — К нему мы сами поедем, — усмехнулся Герман.
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Когда студенты переоделись, Герман провел с ними подробнейший инструктаж. Он предусмотрел, кажется, все возможные реакции Хучрая и не успокоился, пока у приятелей не стали от зубов отскакивать чеканные формулировки.

    — И помните, — продолжал увещевать Герман по дороге к мосфильмовскому гаражу, — Хучрай у нас сам — изрядный актер. Вы сейчас в этом убедитесь. Он на полном серьезе будет изображать перед вами жертву.

    — Вы хотите сказать, что он будет изображать безвинно арестованного человека? — уточнил Растиньяк.

    — Да, разумеется, — подтвердил Герман.

    — А зачем тогда такой тон? — недовольно спросил Нусинген. — Товарищ Хучрай будет ведь играть пострадавшего от культа личности, а вы так о нем говорите…

    — Просто я в восторге от изумительной игры нашего дорогого Хучрая! — воскликнул Герман. — Он так это всегда изображает, что и впрямь можно поверить в его импровизации… Но мы-то с вами знаем, — Графов подмигнул студентам, — что это не по-настоящему. Не путайте, стало быть, жизнь со сценой, это вам тоже хороший урок, — нравоучительно закончил он.

    — Однако исполнять мы должны так, словно находимся не на сцене, а в жизни, — вставил Растиньяк.

    — Это само собой, — сказал Герман. — Заодно поучитесь у Хучрая… Ох, я воображаю, какое он вам представление устроит! — Графов даже зажмурился от блаженства. — Вот увидите, он будет рыдать, умолять, вырываться, твердить: «Этого не может быть, этого не может быть…» Но вы ему не поддавайтесь. Помните, его цель — заставить вас расколоться. И если он не сумеет этого сделать, то автоматически зачислит вас в актерский состав картины.

    — Очень разумный метод, — одобрил Нусинген.

    — Еще бы, — подхватил Герман, — лучше не придумаешь… Сколько уже артистов товарищ Хучрай таким макаром открыл… Стриженова, Урбанского, Извицкую, Прохоренко…

    — А в этом новом его фильме кто будет играть? — зачарованно спросил Растиньяк.

    Герман показал большой палец:

    — Ансамбль будет что надо — закачаетесь! Ну вот мы и пришли.

    Он остановился подле черного автомобиля «ГАЗ М-1».

    — Черный воронок, — хмыкнул Нусинген.

    — Тот самый? — опять прошептал Растиньяк.

    — Да, именно на нем тогда ездили, — закивал Герман. — Именно с помощью этого конкретного экземпляра…

    — Вы это серьезно? — удивился Растиньяк.

    — Да шучу я, ребята, шучу, — засмеялся Герман. Он посмотрел на часы и посерьезнел: — Однако мы уже запаздываем… По коням, други!

    Герман прыгнул за руль, а в следующую секунду уже вынимал из карманов очки, накладные усы и бороду. Все это он разложил вдоль лобового стекла, после чего стал наклеивать, вертя головой перед зеркалом заднего вида.

    — А зачем это вам? — не понял Нусинген.

    — Для конспирации, товарищ фельдмаршал, — ухмыльнулся Герман.

    — Не понял, — опешил тот.

    — Эх, — Герман обернулся к студентам и окинул их скептическим взглядом. — Классику, значит, нынешние студиозусы не чтят — Ильф и Петров им до лампочки…

    — Разве это классика? — удивился Растиньяк.

    — Советская классика, — уточнил Герман. — Следовательно, наипрогрессивнейшая в мире.
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Ровно в полночь черный воронок притормозил у дома Хучрая.

    Растиньяк и Нусинген, переодетые в чекистскую форму, вышли из машины и уверенно направились к квартире Хучрая.

    Герман в накладных усах, бороде, очках и надвинутой на лоб кепке остался за рулем. Он уже не сомневался в своих сегодняшних учениках.

    Студенты молча подошли к двери Хучрая и стали в точности выполнять германовские инструкции.

    Нусинген три раза глухо ударил в дверь.

    Через полминуты за дверью послышался заспанный голос:

    — Кто там?..

    — Телеграмма, — отвечал Растиньяк, как велел ему Герман.

    Хучрай отворил дверь и в следующую же секунду в недоумении отшатнулся.

    — Гражданин Хучрай? — строго спросил у него Нусинген.

    — Д-да, — пробормотал тот.

    — Мы за вами, — сказал Растиньяк.

    — Собирайтесь, — добавил Нусинген и первым шагнул в квартиру.

    Студенты стали ходить по квартире и всюду зажигать верхний свет.

    — Обыск будет позже, — громогласно излагал Нусинген вызубренный германовский урок. — Сейчас только сделаем предварительный осмотр, а вы, господин хороший, поедете с нами…

    — Позвольте, — залепетал Хучрай, — но… за что же это меня?

    — Следователь знает за что, — презрительно усмехнулся Растиньяк.

    — Скажите, — потребовал Хучрай, — я имею право знать.

    — Пятьдесят восьмая статья, — словно сжалившись над беднягой, сообщил ему Нусинген. — Слышали, небось, о такой?

    — Слыхал, — упавшим голосом сказал Хучрай. — Но я не думал, что она еще… в силе.

    — Вот и напрасно, — усмехнулся Растиньяк. — Думать, гражданин, оно никогда не повредит.

    — Если только гражданин — сам не вредитель, — добавил Нусинген, и оба визитера разразились злорадным смехом.

    — Пятьдесят восьмая статья — это, если я не ошибаюсь, измена Родине, — чуть более твердо произнес Хучрай. — А в чем же, по-вашему, я… где я мог изменить Родине? Где и как? И почему?

    — Сами прекрасно знаете, — брезгливо ответил на это Растиньяк.

    — Вы совершили контрреволюционное действие, — сухо пояснил режиссеру Нусинген.

    — Это… какое же? — во все глаза уставился на него Хучрай.

    — А вот ваше паршивое кинишко, — хмыкнул Растиньяк. — Оно-то и есть форменная контра.

    — О каком кинишке вы изволите говорить? — сглотнул Хучрай.

    — Ну хватит дурочку-то валять! — прикрикнул на него Нусинген. — «Грязное небо» это ваше или как его там?.. Тоже мне — сначала разводит контрреволюцию, а потом как ни в чем не бывало невинной овечкой прикидывается…

    — Какой овечкой? — рассердился Хучрай. — Что это вообще за тон?

    — Молчал бы лучше, — усмехнулся Растиньяк. — А то сейчас такой тон возьмем, сам не обрадуешься.

    От того, что один из визитеров без предупреждения перешел с ним на «ты», Хучрай почему-то растерялся и замолк.

    — Так вы одеваетесь? — поторопил его Нусинген.

    — Да-да, — пробормотал Хучрай.

    Режиссер раскрыл шкаф с одеждой и вынул оттуда первые попавшиеся брюки. Он стал было задумчиво стягивать с себя домашние штаны, но вдруг осекся и обернулся к визитерам:

    — Извините, мне… надо переодеться.

    — И что теперь — отворачиваться нам прикажешь? — гаркнул Растиньяк.

    Хучрай ничего не ответил, отвернулся сам и со злостью стал высвобождаться из штанов.
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Уже на улице у Хучрая при виде черного воронка подкосились ноги. Нусингену и Растиньяку даже пришлось поддержать его, чтобы благополучно довести до машины.

    Режиссера усадили на заднее сиденье. Справа от него сел Растиньяк, слева — Нусинген.

    Хучрай недоуменно уставился на бородатого водителя.

    — Поехали, Семеныч, — хлопнул бородача по плечу Нусинген.

    Воронок тронулся.

    — Значит, мы на Лубянку? — сдавленно спросил Хучрай.

    — На нее, родимую, — хмыкнул Растиньяк.

    — И все-таки я… не понимаю, — вновь начал канючить Хучрай. — Вы говорите: мой фильм… мой фильм — преступление… Господи, даже подумать об этом нелепо, — невесело усмехнулся он. — Как же он может быть преступлением… он уже вышел, его много кто посмотрел… Его, в конце концов, разрешили к показу! Он прошел все инстанции!

    — Вот вы нам и скажете, — произнес Нусинген, — кто именно отвечал за выпуск данной контры. Назовете все фамилии.

    — Никого я не буду называть, — угрюмо парировал Хучрай.

    — Будешь, — со смешком сказал Растиньяк. — И не таких раскалывали.

    — Да мы и так это выясним, — махнул рукой Нусинген. — И все ответственные за эту контру лица понесут наказание, уж не сомневайтесь, гражданин режиссер.

    — Могу я узнать, от кого вы получили этот приказ? — спросил Хучрай, держась за кадык. — Кто именно велел вам задержать меня?..

    — Ишь какой нетерпеливый, — хмыкнул Растиньяк. — Прибудем сейчас — сам все узнаешь.

    — И я смогу поговорить с ним? — спросил Хучрай. — То есть с вашим начальником.

    — Поговоришь, — подтвердил Растиньяк. — Только сам же, сволочь, не обрадуешься этому разговору.

    — Вы не имеете права! — взвизгнул Хучрай. — Кто вам дал право так со мной разговаривать?

    — С контрой у нас разговор короткий, — лениво пояснил Нусинген. — Вашу участь сегодня же решит «тройка».

    — Какая еще «тройка»? — с ужасом посмотрел на него Хучрай.

    — Ну, не прикидывайся, — протянул Растиньяк. — Сам же все знаешь. Эвон какие картины ляпаешь. Так что нечего тут перед нами скромничать, осведомленность свою прятать…

    — Насколько я знаю, — сквозь зубы проговорил Хучрай, — давно прошли времена «троек» и тому подобного произвола…

    — Значит, хреново знаешь, — хмыкнул Растиньяк.

    — То, что старые времена могут вернуться, вам, видно, и в голову не приходило? — любезно поинтересовался у Хучрая Нусинген.

    — Как они могли вернуться… — прошептал режиссер. — Сталин, что ли, воскрес?

    — А вот за такие слова мы к тебе особые меры применим, — угрожающе пообещал Растиньяк.

    — Да что все это значит?! — вдруг крикнул Хучрай. — Я… я Хрущеву пожалуюсь! Он с вами живо разберется…

    — Сместили твоего Хруща, — небрежно ответил на это Растиньяк.

    — И даже в расход уже пустили, — добавил Нусинген.

    Хучрай побледнел.

    — И… и кто же теперь… там? — Он показал пальцем наверх.

    — Товарищ Суслов, — сообщил Нусинген. — И его первым приказом при вступлении в должность было — покарать тех, кто заметнее всех выступал против товарища Сталина… Так что вам, Хучрай, повезло. Вас мы одним из первых забрали. Одним из первых же и расстреляем.

    — Этого не может быть… — схватился за голову Хучрай. — Не может быть… Не может…

    Его правая рука вдруг поползла к груди. Режиссер побледнел еще больше прежнего и вдруг вскрикнул:

    — Ай!

    Хучрай слегка дернулся, и тотчас после этого его тело обмякло, а голова свесилась набок.
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Студенты моментально вышли из образа.

    — Товарищ Хучрай! Товарищ Хучрай! — дружно завопили они.

    Режиссер не отвечал и не двигался. Приятели тормошили его с обеих сторон — сначала робко, потом все сильнее и сильнее. Это было бесполезно. Голова Хучрая по-прежнему безвольно болталась туда-сюда.

    — Остановите машину! — заорал Герману Нусинген.

    Герман резко надавил на тормоз и озадаченно обернулся назад:

    — Что такое?

    — Не видите, что ли? Ему плохо! — Растиньяк чуть не плакал.

    — Ай-ай-ай, — сочувственно поцокал языком Герман. — Пожалуй, без «Скорой» не обойтись… Но давайте тогда уж довезем его до места назначения.

    — Куда? На Лубянку? — ошарашенно посмотрел на него Растиньяк.

    — Из роли можете уже выйти, — хохотнул Герман. — Едем на «Мосфильм».

    И воронок проворно тронулся с места.

    Через пять минут машина влетела в мосфильмовский гараж.

    — Ну же! Ну же! Надо вызвать врача! — торопили Германа студенты.

    — Спокойно, товарищи, — хладнокровно ответствовал Герман. — Сперва перенесем его в кабинет.

    — В какой кабинет? — не понял Нусинген.

    — В его личный. Персональный, — пояснил Герман.

    — Зачем?! — хором воскликнули приятели.

    — Затем, что эту машинку, — Герман побарабанил пальцами по рулю, — мы позаимствовали несколько без спроса. Так вот, чтоб нам с вами не было нагоняя…

    — О каком нагоняе вы тут еще говорите? — воскликнул Растиньяк. — До этого ли сейчас? Он, может, уже умер! — добавил он, с ужасом посмотрев на бездвижного Хучрая.

    — Если умер, мы ему не поможем, — ледяным тоном заметил Герман.

    — Я думал, вы взяли эту машину… с разрешения товарища Хучрая, — заплетающимся языком проговорил Нусинген.

    — А он кто — начальник гаража? — усмехнулся Герман. — Нет, я взял не с его разрешения, а по его просьбе… Так что давайте-ка без лишних разговоров перетащим его в кабинет. А то пока мы тут разглагольствуем, он еще десять раз помереть успеет.

    Все трое вышли из машины.

    Герман стал командовать:

    — Так, Нусинген… то есть, это, Нусинов, ты давай за ноги его бери, а ты, Ростов, за руки давай…

    Студенты понесли режиссера, Герман шествовал сзади и командовал:

    — Так, левее… Правее… Теперь прямо…

    Когда режиссера донесли до его кабинета и опустили на стул, приятели были полностью мокрые и тяжело дышали.

    — Телефон направо отсюда, — показал Герман в сторону коридора. — Идите звоните.

    Студенты двинулись к аппарату, но уже без особой спешки.

    — Вызвали? — спросил Герман, когда они вернулись через пару минут.

    — Вызвали, — кивнули приятели.

    — Теперь слушайте, — начал излагать Герман свою последнюю инструкцию. — Товарищ Хучрай пригласил вас на кинопробы… Не надо никому расписывать, в чем именно состояли эти кинопробы… Это уже неважно. Просто — он вас позвал. Вы пришли, но не успели ни о чем поговорить, так как Хучраю сразу стало плохо. И вы вызвали врача. Вот и все.

    — По-вашему, он умер? — мрачно спросил Нусинген, кивая на тело Хучрая.

    — Похоже на то, — спокойно ответил Герман. — Но вы меня поняли? Не нужно говорить ни про воронок, ни про нашу поездку, ни про все остальное… Только то, о чем я сейчас сказал, и ничего кроме. Ясно?

    — Ясно, — ответил Нусинген.

    Растиньяк хотел было что-то возразить, но махнул рукой и тоже ответил:

    — Ясно.
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Лишь глубокой ночью Герман добрался до дома и с порога стал рассказывать обо всем Галине.

    — Все прошло идеально, — бодро излагал он. — Комар носа не подточит!

    — Он что, и впрямь умер? — ахнула Галина.

    — Умер, куда ж ему деваться, — сказал Герман.

    — И действительно сам?! — не могла поверить Галина.

    — Да, я ему нисколько не помогал, — подтвердил Герман. — Разве что организовал соответствующий антураж.

    — И не возникло ничего непредвиденного? — продолжала удивляться Галина.

    — Ничегошеньки! — радостно воскликнул Герман.

    — Ну, а студенты?

    — А что студенты? — пожал плечами Герман. — Лопухи.

    — По-твоему, они ни о чем не догадались? — Галина захлопала ресницами.

    — Мудрено было бы догадаться, — усмехнулся Герман. — Сам Эйнштейн бы не справился и не разгадал бы мой дьявольский план. Да что там Эйнштейн — тут и Эйзенштейн бы в дураках остался. А он был дошлый малый, я ведь у него учился, помнишь?

    — Да-да, ты рассказывал, — кивнула Галина. — Но тебя не настораживает, что пока все твои планы проходят слишком удачно?

    — А почему меня должно это настораживать? — хмыкнул Герман. — Напротив — меня это полностью удовлетворяет. И потом, что значит «пока проходят»? Я искренне уповаю, что у меня все будет получаться и в дальнейшем — до самого конца.

    — То есть пока ты не перебьешь всех коллег? — уточнила Галина.

    — Не всех, а только успешных, — поправил Герман.

    — Я просто очень за тебя боюсь, — несмело сообщила Галина. — Боюсь, что твоя самонадеянность тебя же и погубит.

    — И как ты себе это представляешь? — усмехнулся Герман.

    — Ну, вот ты во всем уверен, а если какое-нибудь непредвиденное обстоятельство?

    — Исключено! — перебил ее Герман. — Я в состоянии предвидеть любые обстоятельства.

    — Так не бывает, — не согласилась Галина. — Никто не может предвидеть все.

    — Ну а я могу, — не унимался Герман.

    — С тобой бесполезно говорить, — Галина поморщилась и надула губы.

    — Милая, ну прости меня, — подлетел к ней Герман. — Что поделать, если я такой… — Он защелкал пальцами, подбирая слово.

    — …гениальный, — подсказала Галина.

    — Да, вот именно! — обрадовался Герман.

    — Может, я тогда тебе не очень-то и подхожу? — заметила Галина. — Я-то сама отнюдь не гениальная.

    — Брось, ты тоже гениальная, — заверил Герман.

    — В чем, например?

    — Во всем. В актерстве хотя бы.

    — Ой, не надо, — она замотала головой.

    — Галочка, ну ты что! — забеспокоился Герман. — Ты уже со мной не согласна? Мы ведь давно решили, что мы с тобой — самые талантливые.

    — Это только мы решили. А больше никто так не считает.

    — А кто должен считать?

    — Не знаю, — пожала Галина плечами. — Коллеги.

    Герман прыснул:

    — Дождешься от них, как же… Галя, ты ведь прекрасно знаешь им цену.

    — Я знаю, что нас с тобой они не признают.

    — А нам разве нужно их признание? — Герман уже начал сердиться.

    — Но хоть чье-то нужно ведь, — печально сказала Галина.

    — Для этого я и стараюсь, — напомнил Герман. — Очищаю кинематографическое пространство от прохвостов, чтобы мы с тобой стали заметны на этом расчищенном поле…

    — А на нерасчищенном шансов у нас с тобой, значит, нет? — посмотрела на него артистка.

    — Галя, ну конечно, и мы могли бы играть по их правилам! Юлить, подличать, подстраиваться… Но мы же с тобой не такие. Ведь не такие?

    — Не такие, — вздохнула Галина.

    — Ну вот и выходит, — сразу повеселел Герман, — что нет у нас с тобой другого выхода, кроме как поубивать их всех к чертовой бабушке!
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Следующей своей жертвой Герман наметил режиссера Мумунина, чей фильм «Люди и звери» недавно прошел с большим успехом.

    — Какая никчемная картина! — плевался Герман после просмотра. — А главное — что за идиотское название? «Люди и звери»! Галя, ты там хоть одного зверя увидела?

    Галина задумалась:

    — По-моему, Мумунин дал это название как метафору. То есть одни люди в его фильме — настоящие люди, а другие — вроде и не люди, а просто звери.

    — И кто же там среди них такой? — усмехнулся Герман. — «Просто зверь», как ты говоришь…

    — Даже не знаю, — отозвалась Галина. — Может быть, те персонажи, которые, помнишь, появлялись в его воспоминаниях… ну, этого главного героя. Когда он там был за границей и имел дело со всякими…

    — Ах вот оно что, оказывается! — хлопнул себя по лбу Герман. — Ну, признаться, такой дешевки я даже от Мумунина не ожидал. Он бы еще проще тогда свою картину назвал — «Советские люди и буржуазные звери».

    — Нет, — не согласилась Галина, — «зверей» он там вроде как и среди советских видит.

    — По мне так главный зверь — это сам главный герой, — заявил Герман. — Совершенно отталкивающий персонаж, ты не находишь?

    — Да, мне он тоже не понравился, — согласилась Галина.

    — Он и не может понравиться! По-моему, этот Мумунин просто издевается над всеми… А кто издевается над зрителем, тот заслуживает… чего?

    — Чего? — посмотрела на него Галина.

    — Будто не знаешь, — усмехнулся Герман. — Естественно, казни путем смертоубийства.

    — А каким именно способом? — уточнила Галина.

    — Вопрос на засыпку, — почесал в затылке Герман. — По сути, надо придерживаться правил, которые я установил изначально. Как говаривал старина Пушкин, произведение должно развиваться по своим собственным законам… что-то в этом роде. Вот и я в моем цикле убийств — который в своем роде есть несомненное произведение искусства — должен придерживаться определенного канона…

    — Искать способ убийства того или иного режиссера в его последнем фильме? — догадалась Галина.

    — Конечно, — подтвердил Герман.

    — И какой же ты видишь в «Людях и зверях»?

    — Пока не вижу, в этом-то все и дело, — озадаченно проговорил Герман.

    — Может, надо, чтобы его растерзали звери? — предложила Галина.

    — Нет, это уже было, — отверг Герман. — И потом, если режиссер жульничает, мы не должны жульничать вслед за ним. Если заявленных в названии зверей он нам так и не показал, то и мы не вправе натравливать на него хищников…

    — Да, сложная задача, — согласилась Галина. — Но мне вообще кажется, что далеко не во всех фильмах можно обнаружить способ умертвить человека.

    — Убежден в обратном, — покачал головой Герман. — По-моему, даже в самом бездарном фильме такой способ можно отыскать. Надо только как следует покопаться… Правда, эти самые «Люди и звери» — они до того бездарны, что полностью выветрились из головы. Вот мы час назад их посмотрели, а я уже почти ничего не помню. Прямо хоть снова пересматривай.

    — Ну уж нет, — запротестовала Галина. — Второй раз я не выдержу. Еще и две серии…

    — Да, — подхватил Герман, — все эти оболтусы еще и вечно на две серии норовят снять. Из такого материала, какой они в состоянии воплотить, впору короткометражку делать, а они, видишь, на три часа размазывают… Впрочем, у меня есть идея! — воскликнул он.

    — Какая? — спросила Галина.

    — Сейчас узнаешь. Давай-ка вот сюда зайдем.

    И Герман повлек Галину в небольшой магазин «Кинематографическая книга», мимо которого они прошли полминуты назад.
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В «Кинематографической книге» других посетителей не было.

    — А что ты ищешь? — спросила Галина, когда Герман стал рыться на полках.

    — Догадайся, — лукаво посмотрел на нее Герман.

    — Книжку Мумунина, — сообразила Галина.

    — Вернее, сценарий Мумунина, — уточнил Герман.

    В этот момент в магазин вошел знакомый Герману режиссер Ромм.

    — Михал Ильич! — крикнул ему Герман.

    Ромм повернул голову и пристально посмотрел на коллегу через свои большие очки.

    — А, Герман, приветствую, — кивнул он после заминки.

    — Пойдем пообщаемся с мэтром, — шепнул Герман Галине.

    — Так как, говорите, жизнь, Михал Ильич? — осведомился Герман, приблизившись к мэтру.

    — Хорошо, спасибо, — отвечал тот, не поднимая головы от книг. — А у вас?

    — Тоже блеск, — бодро отвечал Герман. — Что ищете?

    — Так, — уклончиво отвечал Ромм. — Кстати, вы слышали? — Он наконец поднял голову на Германа. — Хучрай совсем плох.

    — Что вы говорите! — воскликнул Герман, недоуменно посмотрев на Галину.

    — Да, он в больнице, — подтвердил он. — Инфаркт, кажется, или даже апоплексия…

    — Вот так несчастье, — всплеснул руками Герман.

    — Да, бывает, — вздохнул Ромм. — Он и не говорит сейчас, и не встает, и не двигается почти… Хорошо хоть «Скорую» успели вызвать. Так что шансы у него сейчас вроде бы есть…

    — Большие? — спросил Герман.

    — Говорят, не очень, — покачал головой Ромм.

    — А где он сейчас? В какой больнице?

    — В Склифосовского.

    — Ясно, — закивал Герман.

    — Хотите проведать? — спросил Ромм.

    — Безусловно, — подтвердил Герман. — Такого мастера грех не проведать… Вы видели его «Чистое небо»?

    — Да, видел, — нейтрально ответил Ромм, продолжая перебирать книги. — Ага, вот! — Он извлек из стопки маленьких книжек брошюру из серии «Библиотека кинодраматургии». — Вот это я и искал. — И режиссер продемонстрировал Герману обложку своего сценария «Девять дней одного года». — Вы смотрели?

    — И смотрел, и читал! — горячо отвечал Герман.

    — Тронут, — польщенно отозвался Ромм. — А вы что ищете? Или у вас тоже что-то вышло в «Библиотеке кинодраматурга»?

    — Да нет, — скромно отозвался Герман, — куда уж мне… Мы тут, признаться, киносценарий Мумунина разыскиваем…

    — Сдался вам этот пошляк… — поморщился Ромм.

    — А я, знаете, в каждом из коллег склонен находить что-то хорошее, — заявил Герман.

    Ромм внимательно посмотрел на Графова.

    — Вы все-таки удивительный человек, Герман, — произнес он. — Ничего подобного невозможно услышать ни от одного режиссера…

    — Только не подумайте, пожалуйста, что я какой-нибудь там всеядный, — подчеркнул Герман. — Я все-таки чувствую градацию и субординацию. И вас, Михал Ильич, ставлю неизмеримо выше Мумунина, который и впрямь подчас пошловат в иных своих проявлениях…

    — Например, в таких проявлениях, как все его фильмы, — усмехнулся Ромм. — Ну ладно, Герман, пойду я. Приятно было пообщаться.

    Он крепко пожал Герману руку, расплатился с продавцом за свою книжку и вышел на улицу.
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Галина тотчас же зашептала Герману:

    — Ну, что я говорила! Хучрай вовсе не умер…

    — Значит, скоро умрет, — невозмутимо отозвался Герман.

    — А если не умрет?

    — Тогда придумаю другой план, — беззаботно отвечал Герман.

    — Да, но ведь вся эта история всплывет наружу, — не успокаивалась Галина. — Не забывай про двух свидетелей!

    — Ты о Растиньяке и Нусингене? — усмехнулся Герман. — Не волнуйся, уж они-то точно больше не всплывут.

    Галина в ужасе от него отшатнулась:

    — А что, ты их тоже… того?..

    — Чего «того»? — прыснул Герман. — Галочка, приди в себя. Стану я убивать ни в чем не повинных студиозусов! Неужто ты могла подумать, что я способен убить человека, который этого не заслужил?

    — Нет, конечно, — перевела дух Галина. — Да, я сразу не сообразила. Конечно, ты не мог так поступить… Но почему тогда говоришь, что они не всплывут? Вот узнают, что Хучрай выкарабкался, и снова пожалуют к нему на кинопробы…

    — Ой, да не выкарабкается он, — отмахнулся Герман.

    — С чего такая уверенность? — не успокаивалась Галина.

    — Хорошо, Галя, — терпеливо сказал Герман. — Завтра же с утра наведаюсь к нему в больницу…

    — И что, додушишь его там?

    — Нет, просто удостоверюсь, что он не в порядке. Раз уж ты так настаиваешь.

    — Тогда иди сегодня, — предложила Галина.

    — Галочка, ты же знаешь, твое слово для меня — закон. — Герман прижал руку к сердцу. — Сейчас купим мумунинскую книжонку и направимся к Хучраю.

    — Нет уж, сам к нему отправляйся, — не согласилась Галина. — Без меня.

    — Как скажешь, — пожал плечами Герман. — О, а вот и наш Мумунин! — И Герман с довольным видом показал Галине обложку брошюры «Люди и звери».

    На улице Галина сказала:

    — Ладно, я тогда домой.

    — А я сначала провожу тебя, — вызвался Герман.

    — Слушай, — задумчиво произнесла Галина через минуту, — а Ромм тоже в твоих планах?

    — В каких именно? — хмыкнул Герман.

    — Ну перестань, — поморщилась Галина. — В твоих смертоубийственных планах. Будешь ли ты его…

    — …до смерти убивать? — закончил Герман. — Нет, не стану.

    — То есть как своего конкурента ты его не рассматриваешь? — удивилась Галина.

    — Пожалуй, — подтвердил Герман.

    — А как же его «Девять дней одного года»? По-моему, успешная картина…

    — Да, успешная, — кивнул Герман, — но ты знаешь, что Ромм сейчас снимает?

    — Не знаю.

    — Точнее, даже не снимает, а монтирует, — продолжал Герман. — Монтажный фильм, представь себе. Документальный. Называется «Обыкновенный фашизм».

    — Ну и что? — пожала Галина плечами.

    — Как «ну и что»?! Это же заведомый провал! — весело воскликнул Герман. — Ну, кому сегодня интересно документальное кино?.. Если оно хоть когда-нибудь было интересно…

    — А Дзига Вертов? — сказала Галина.

    — Вот со времен Вертова документалистика у нас и в загоне, — усмехнулся Герман. — Как и по всему миру… А Ромм еще и про фашизм собирается… Очнулся! Скоро двадцатилетие победы над фашизмом будем праздновать, а он…

    — Так он, наверно, к юбилею эту картину и готовит, — догадалась Галина.

    — Все равно никто смотреть не будет, — махнул Герман рукой. — Так что этим своим замыслом Михал Ильич, можно сказать, жизнь себе спас… Может, и некоторые прочие сообразят, что его, так сказать, пример — другим наука…

    — Что ты имеешь в виду? — не поняла Галина.

    — Что чем больше режиссеров уйдет сейчас из игрового кино в документальное, — пояснил Герман, — тем меньшим количеством трупов окажется завален «Мосфильм».
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В НИИ скорой помощи имени Склифосовского Герман без труда узнал, где лежит известный кинорежиссер Хучрай, и бодрым шагом направился в его палату.

    В коридоре он неожиданно столкнулся с Нусингеном и Растиньяком.

    — А, и вы здесь! — гаркнул им Герман.

    — Да, — скорбно сказал Нусинген. — Пришли вот…

    — Уже уходим, — добавил Растиньяк и развел руками.

    — Что ж так? — хмыкнул Герман.

    — Он все равно без сознания, — вздохнул Нусинген.

    — А вот пойдемте еще раз взглянем, — предложил Герман.

    Он зашел в палату, студенты последовали за ним.

    — Эх, старина, старина, — проговорил Герман, сев у койки Хучрая и хлопнув его по колену.

    После этого Хучрай вдруг резко раскрыл глаза, и оба студента даже отпрянули от неожиданности.

    — Жив, курилка! — закричал Герман.

    — Конечно, жив, — негромко заметил Растиньяк. — Иначе он бы не здесь лежал.

    — Друг, ну как ты? — поинтересовался Герман, участливо наклонясь к самому лицу Хучрая. Тот лишь недоуменно смотрел на коллегу, будто не узнавая его. — А это те самые! — Герман показал Хучраю на студентов. — Узнаешь?

    Режиссер, кажется, вспомнил их, поскольку в глазах его промелькнул испуг.

    — По-моему, они здорово сыграли, — продолжал Герман. — Так что — берем их?

    Хучрай нахмурился и посмотрел на Германа с досадой и даже раздражением: дескать, что ты несешь?

    Студенты растерянно смотрели на больного, не понимая, чем он недоволен.

    Герман пришел им на помощь:

    — Товарищ Хучрай предлагает продолжить.

    — Что продолжить? — недоуменно выговорил Нусинген.

    — Начатое, — пояснил Герман. Потом повернулся к Хучраю и стал объяснять: — Ты, брат, небось думал, что легко отделался. Симулировал приступ и тем надеялся избежать ареста. Ан не вышло! Как видишь, доблестные товарищи из НКВД, или как он там сейчас именуется… КГБ, не попались на твою удочку, а пришли за тобой. Как только будешь в состоянии, проследуешь-таки с ними на Лубянку…

    Зрачки Хучрая в этот момент стали судорожно двигаться. Он непрерывно переводил взгляд со студентов на Германа и обратно.

    — По-моему, он сейчас… не хочет этого, — несмело заметил Растиньяк.

    Герман подскочил к нему и зашептал на ухо:

    — Ростов, ну что ты все портишь? Товарищ Хучрай в образ вошел — неужели не ясно? Он нам подыгрывает.

    — Что-то не похоже, — засомневался и Нусинген.

    — Конечно, не похоже, — согласился Герман. — Еще бы было похоже! Перед вами ведь великий артист, а не бездарь там какая-нибудь! Так что возвращайтесь давайте в образы, иначе не видать вам этих ролей как ушей своих!

    Он вернулся к койке Хучрая:

    — Право, старик, не стоило тебе «Чистое небо» снимать. Не снял бы — все бы было в порядке. А теперь сгинешь где-нибудь на Колыме… Верно, товарищи? — обратился Герман к студентам.

    — Так точно, — старательно отчеканил Нусинген.

    — Точно так, — сказал вслед за ним Растиньяк.

    Рука Хучрая вдруг стала приподниматься.

    — Оживает! — обрадовался Растиньяк.

    Ожило и лицо Хучрая — но лишь на секунду. Вслед за этим оно сразу исказилось в болезненной гримасе и замерло. Поднятая было рука бессильно свесилась с кровати.

    — Врача! — заорал Герман.

    Прибывший через минуту доктор констатировал смерть.

    После этого известия Герман и студенты еще несколько минут стояли в коридоре. При этом Нусинген и Растиньяк избегали взглядов друг друга.

    — Не стоило сейчас этого делать, — наконец обратился к Герману Нусинген.

    — Много вы понимаете! — фыркнул тот. — Наоборот, товарищ Хучрай скончался счастливым! Он умер, играя! — пафосно закончил Герман.

    После этого он окинул студентов снисходительным взором и, не прощаясь, энергично поспешил вниз.
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— А ты говорила! — воскликнул Герман, закончив свой рассказ о смерти Хучрая.

    — Значит, на этот раз он точно умер? — хмыкнула Галина.

    — Ну конечно же!

    — Ты и в прошлый раз так говорил, — покачала Галина головой. — А оказалось…

    — В прошлый раз я ошибся с диагнозом, — перебил Герман. — Ну так я же не врач! А теперь самый доподлинный доктор констатировал — баста. Окончательный то бишь каюк товарищу Хучраю.

    Галину все-таки продолжали мучить сомнения.

    — И твои студенты снова ничего не заподозрили? — настороженно спросила она.

    — Само собой, не заподозрили. На то они и знатные бестолочи…

    — Ты ведь их совсем не знаешь, — упорствовала Галина.

    — Брось, Галочка, — поморщился Герман. — Я еще до того, как заговорил с ними, все про них понял. С первого взгляда ясно: форменные лопухи!

    — Будем надеяться, — вздохнула Галина.

    Герман крепко обнял любимую и громко зашептал ей на ухо:

    — Милая, ну что за пессимизм? Зачем нам на что-то надеяться? Мне ведь ничего не угрожает…

    — А если всплывет вся эта история? С фальшивыми пробами, с переодетыми студентами, с Лубянкой…

    — Даже если всплывет, — усмехнулся Герман, — в чем тут можно меня обвинять? Ну да, я разыграл бедолагу Хуча. А раз у него нет чувства юмора, значит, он сам во всем и виноват…

    Галина на это очень серьезно сказала:

    — Ты забыл про Тефина. Вот сопоставят, что ты и тогда тоже был поблизости… Сначала Тефин, потом Хучрай… Тебя же неминуемо начнут подозревать…

    — Фантастика, — не согласился Герман. — Но и при таком фантастическом раскладе мне ничего не грозит. Улик-то нет.

    — А отпечатки на клетке? — напомнила Галина.

    — Если милиция до сих пор не искала со мной встреч, то они попросту не сняли эти отпечатки, — ответил Герман.

    — Может, сняли, но не знают, что это твои. А вот когда возьмут и сличат их…

    — Галочка! — взмолился Герман. — Ты прямо как будто хочешь, чтобы меня изобличили…

    — Как ты можешь… — укоризненно посмотрела на него подруга. — Я просто просчитываю все варианты.

    — Ну какой смысл просчитывать постфактум? — пожал плечами Герман.

    — Я лишь призываю тебя в дальнейшем быть осторожнее, — объяснила Галина.

    — Слушаюсь, — покорно кивнул Герман. — Мое счастье, что не ты работаешь в милиции. Там-то таких умных нет…

    Галина вздохнула:

    — Еще одно ни на чем не основанное предположение.

    — Очень даже основанное, — возразил Герман. — На личном опыте.

    — Что за личный опыт? — фыркнула Галина. — Ты ведь раньше никогда не имел дела с законом.

    — Я и сейчас не имею, — усмехнулся Герман. — Зато имею представление о милиции. Вспомни «Улица полна неожиданностей». Все они там такие, как Харитонов… А что такое Харитонов супротив меня?! — громко провозгласил он.

    — Как можно судить по фильмам? — возмутилась Галина. — Герман, извини, но ты иногда меня просто поражаешь…

    — Спасибо, родная, — поцеловал он актрису в обе щеки. — И извиняться не за что. Мне, наоборот, очень приятно, что я до сих пор тебя поражаю.

    — Ты невыносим, — с печальной улыбкой произнесла Галина. — Может, поэтому я тебя так и люблю…

    — Конечно, поэтому, — согласился Герман.

    И они стали целоваться уже всерьез, рука Германа поползла от упругого бедра Галины к ее восхитительно красивой груди…
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Насытившиеся друг другом любовники лежали рядом на постели и курили.

    — Ты прочла? — спросил вдруг Герман.

    — Что? — покосилась на него Галина.

    — Сценарий Мумунина.

    — Еще чего! — фыркнула Галина. — Мне фильма хватило…

    — Могла бы и прочесть, — хмыкнул Герман, — покуда я разбирался с Хучем.

    — То есть ты уже делаешь меня полноценной сообщницей?

    — Нет-нет, ни в коем случае, — осекся Герман. Он вскочил на ноги и схватил со стола брошюру со сценарием. — Сейчас сам прочту.

    Галина приподнялась на одном локте:

    — Милый, я пошутила. Давай я прочитаю, если хочешь.

    — Нет, я не хочу делать тебя своей сообщницей, — отчеканил Герман.

    — Но я уже сообщница, — улыбнулась Галина. — Я ведь в курсе всех твоих дел.

    — И что? — пожал Герман плечами. Он уже погрузился в изучение сценария.

    — Раз я все знаю и ничего не предпринимаю, значит, я и есть самая настоящая твоя сообщница, — пояснила Галина.

    Герман поднял голову от книжки и усмехнулся:

    — А что бы ты могла предпринять? Вырвать у меня из руки яд, перед тем как я подсыпал его в бокал Жнейцеру?

    — Нет, — помотала головой Галина, — по идее, я просто должна была наведаться в милицию, сразу как ты сказал мне, что идешь убивать Жнейцера.

    — Что значит «должна была»? — поморщился Герман.

    — Я же не от своего лица говорю, — терпеливо растолковала Галина. — Конечно, лично я никогда бы так не сделала… Но если посмотреть на это со стороны закона, то я тоже преступница, раз тебя не выдала. Я ведь могла спасти трех человек…

    — Режиссеры — не люди, — отмахнулся Герман.

    — Но закон, как ты понимаешь, другого мнения.

    — Да, конечно, — неохотно согласился Герман. — Но я не думаю, что закон требует от граждан доносить на своих любимых.

    Галина задумалась:

    — Я не уверена, что требует, но… Нет, наверное, это все-таки должно быть как-то предусмотрено. Представь, чей-то муж или чья-то жена убивает людей… Пусть не режиссеров, а обычных людей. И что — супруг или супруга имеют право, зная об этом, все скрывать?.. — Она снова замотала головой. — Все же я просто уверена, что при таком раскладе отвечать перед законом будут оба… То есть и мы с тобой вдвоем, в случае чего…

    — Не будет такого случая, — заявил Герман.

    — Я только хочу, чтобы ты знал, — сказала Галина, — я буду с тобой до конца. Я от тебя не отрекусь и разделю с тобой все: вину, наказание…

    — Спасибо, Галочка, — растроганно ответил Герман. — Только не будь ты такой пессимисткой. Лучше бы сказала, что разделишь со мной славу и успех…

    Галина внимательно посмотрела на возлюбленного.

    — Да, — медленно проговорила она, — оптимистам, конечно, живется легче… Впрочем, нет — пессимисткой я себя не считаю. Я реалистка.

    — С уклоном в пессимизм, — настаивал Герман.

    — Пожалуй, — не стала спорить Галина. — Реализм с уклоном в оптимизм — это уже не реализм.

    — По-твоему, в мире все плохо? — вздохнул Герман.

    — Все неидеально, — поправила Галина. — Разве в идеальном мире тебе пришлось бы совершать убийства?

    — А кто говорит про идеальный мир? — хмыкнул Герман. — Мы, к счастью, материалисты. А материалистическое учение гласит, что человек сам кузнец своего счастья. Вот я и кую.

    — Ну что мне с тобой делать… — ласково улыбнулась Галина. — Бьюсь, бьюсь, а ты все тот же… Безумный мой кузнец…
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Герман лежал рядом с Галиной и читал сценарий Мумунина, пока она гладила его по волосам.

    — Есть! — воскликнул вдруг Герман. — Нашел!

    — Что нашел? — спросила Галина.

    — Способ убийства…

    — Ну-ну? — заинтересовалась Галина.

    — А вот послушай, — Герман, слегка прокашлявшись, принялся с выражением читать:

    «— Замуж хочу! — закричала Маня.

    — Что ты несешь? — задрожали губенки у ее мамаши.

    — Молчи, карга, — отмахнулась Маня.

    Шавлов плотоядно оскалился.

    Прямо перед ними с какою-то немыслимой скоростью промчался колоссальный самосвал. Шавлов со всей дури шандарахнул по тормозам — и тем предотвратил неминучую погибель себя и двух бабенок.

    Еще не раскумекав, что стряслось, пассажиры стали свидетелями кровавой аварии. В ста метрах перед ними, по краю шоссе, неторопливо фланировал некий мужлан с большим бидоном пива. По своей стороне, навстречу свирепому самосвалу, шел автобус. Лютый самосвал из двух зол выбрал-таки меньшее — уступил автобусу, однако сшиб мужлана, едва не превратив его в лепешку. Все это произошло в течение двух, от силы трех секунд. Гремел катящийся по шоссе бидон, а его владелец, только что улыбавшийся и предвкушавший лишь хорошее, лежал, как говорится, насмерть умерщвленный.

    В этот момент два неповоротливых милиционера на мотоцикле с коляской обогнали зловещий самосвал и встали поперек шоссе. Самосвалище остановился.

    Один из толстомясых милиционеров открыл дверцу кабины, и прямо на него вывалился тяжко, мертвецки, невероятно пьяный малый. Непослушными губешками шоферюга повторял одну лишь фразу:

    — Хрена ли? Хрена ли? Хрена ли?

    К грандиозному самосвалу сбежался жадный до скандалов народец. Шоссе тотчас же запрудили несметные полчища машин. Из автобуса бежали все равно как сбесившиеся пассажиры. От придорожного поля неслись восторженные пацаны, голося: “Авария! Авария!” Работавшие в поле колхозники вооружились биноклями.

    Клавдия Ивановна с трудом пробиралась к брюхатым милиционерам.

    — Товарищ сержант, или как вас там, — схватила она за рукав наиболее толстомордого из милиционеров. — Там же человек валяется в кювете, как говорится, без задних ног. Дайте мне кого-нибудь, я его осмотрю. Я врач, да будет вам известно.

    И Клавдия Ивановна не без гордости посмотрела на сального милиционера.

    — А что вы ему — задние ноги хотите приделать? — заржал на это милиционер.

    Клавдия Ивановна нахмурилась, но тут заметила вылезавшего из кабины и страшно пьяного убийцу.

    Увидев его омерзительную мордуленцию, она вся как-то подбоченилась и в гневе своем стала еще более отталкивающей каргой.

    — Пьяная скотина! — прошептала она одними только старческими губищами.

    — Нет, а ты меня, старая, поила? Да? Поила? — бормотал каким-то чудом услышавший ее “скотина”.

    Тем временем Шавлов оттащил труп любителя пива в тень. Там толпились люди, и какая-то бабенция уже истошно кричала подбежавшим молокососам:

    — Васька, сукин ты кот! Чеши скорее в правление, скажи — Акакия Израилевича переехало!»

    Герман закончил читать и шумно выдохнул.

    — Там действительно все так написано? — усомнилась Галина.

    — Конечно, — сдерживая смех, отвечал Герман. — Сама посмотри, — он показал ей книгу.

    — Ладно, не надо, — уклонилась Галина. — Я поняла твой самоновейший замысел.

    — Я всегда говорил и буду говорить, что ты умница! — провозгласил Герман, отшвырнул книжку в угол и заключил любимую женщину в горячие объятия.
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К этому разговору они вернулись уже после ужина.

    Допив чай, Галина задумалась о чем-то и вдруг спросила, посмотрев на Германа:

    — Так, значит, ты хочешь переехать Мумунина самосвалом?

    — Не обязательно самосвалом, — отвечал Герман. — И не обязательно переехать. Можно и просто сбить… Я из сценария, кстати, так и не понял, сбили его или переехали. А как в фильме было, не помнишь?

    Галина покачала головой:

    — Смутно. Там это как-то мельком показано. Не запомнилось.

    — Как и все остальное, — добавил Герман. — Но способ тем не менее найден.

    — Сбить его машиной насмерть?

    — Так точно.

    — А где взять машину?

    — Ну, это не проблема, — протянул Герман. — Взял же я воронок. И никто ничего не заметил.

    — А грузовики в мосфильмовском гараже тоже есть? — спросила Галина.

    — Я ведь говорю: грузовик не обязателен, — повторил Герман.

    — Но на легковом автомобиле, наверно, не так-то легко сбить человека насмерть…

    — А я все тот же воронок позаимствую, — нашелся Герман. — Таким, пожалуй, можно и насмерть. Как думаешь?

    — Ты прямо машину-убийцу хочешь сделать из этой модели… как ее там?

    — «ГАЗ М-1», — напомнил Герман. — Хороший, кстати, сюжет для фильма — машина-убийца. Такую картину можно было бы назвать… например, «Берегись автомобиля»… Только начальство все равно не позволит подобное снять, — вздохнул он.

    — А ты не боишься повторяться? — хмыкнула Галина. — Я все про этот воронок. Сначала ты на нем — к Хучраю, теперь вот — к Мумунину…

    — Так Хучрая-то я не переезжал, — веско сказал Герман. — Так что это совсем другое дело… А что касается повторений — так художнику не пристало размышлять, повторяется он или нет. Надо просто делать то, что велит вдохновение.

    — Убийство как произведение искусства, — медленно проговорила Галина, после чего покачала головой. — Нет, у нас это тоже не оценят… Может, где-нибудь на Западе… А у нас, я думаю, никогда не станут искать эстетику в убийстве.

    — Пусть тогда оценят на Западе, — бодро отозвался Герман. — Тоже ничего.

    — Но даже если там это так воспримут, они не узнают, что это именно ты…

    — Галочка, не сбивай меня, — со смехом отозвался Герман. — Я не стремлюсь прославиться на почве убийств. Убийства лишь расчищают мне дорогу к славе…

    — При чем здесь тогда разговоры про художника? — перебила его Галина.

    — При том, милая, что художник не перестает быть таковым во всех своих деяниях! Ты ведь и за собой наверняка это замечала…

    — Да нет, я себя такой уж художницей не считаю, — пожала плечами Галина.

    — Это ты из скромности, — заверил Герман. — На самом деле ты великая актриса.

    — Ой, перестань, — отмахнулась Галина.

    — Вот увидишь! — воскликнул Герман. — Я тебя еще обязательно прославлю…

    — И сколько для этого тебе еще нужно убить режиссеров? — вздохнула Галина.

    — Не так уж много, — сказал Герман. — Основные конкуренты уже ликвидированы.

    — Ты прямо как гангстер какой-то выражаешься, — поежилась Галина.

    — Не гангстер, а «галоман», — поправил Герман.

    — Что это значит? — не поняла женщина.

    — Влюбленный в Галю.

    — Спасибо, милый, — прошептала она. — Только, если честно, мое мнение такое, что ради меня все же не нужно убивать…

    — Это Мумунина-то не нужно? — усмехнулся Герман.

    — Да, даже его, — серьезно сказала Галина.

    — Ну, знаешь… — удивился Герман. — Этак можно договориться до того, что и Гитлера не нужно было убивать…

    — Гитлер, к счастью, давно мертв, — молвила Галина. — И не равняй, пожалуйста, режиссера, пусть и плохого, с военным преступником. Мумунин ведь никого не убил…

    — Да он морально убивает наших сограждан своими фильмами, — возразил Герман.

    Галина помолчала, а потом усмехнулась:

    — Знаешь, я все время забываю, что убедить тебя в чем-либо невозможно. Но при этом снова и снова пытаюсь это сделать.

    — Галочка, — возразил Герман, — уж тебе-то легче легкого убедить меня в чем угодно. Но только если ты сама будешь убеждена в своей правоте. А пока я прекрасно вижу, что в глубине души ты разделяешь все, что я говорю, предлагаю и планирую…

    — Может быть, ты и прав… — задумчиво произнесла Галина.
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План дальнейших действий окончательно сформировался у Германа в голове уже глубокой ночью. Он сразу разбудил Галину и принялся излагать ей свой замысел:

    — Галочка, я все придумал! Мумунин сейчас снимает очередную какую-то свою чушь в седьмом, что ли, павильоне… А он же всегда допоздна задерживается — изматывает, понимаешь, актеров… Ну и вот, когда он пойдет домой…

    — Он не пойдет, а поедет, — промычала сонная Галина. — У него ведь машина.

    — Да, «Волга», — поморщился Герман. — Так вот я прежде всего выведу эту «Волгу» из строя…

    — Как выведешь?

    — Как-нибудь, — махнул рукой Герман. — Это несущественно. Ломать, как ты знаешь, не строить…

    — Вот именно! — Галина вдруг полностью проснулась и приподнялась на локте, чтобы лучше видеть Германа. — А я бы еще знаешь как сказала: убивать — не рожать.

    — Что ты имеешь в виду? — осекся Герман.

    — А что тут не понять? — хмыкнула Галина.

    — Ты опять про ребенка? — пробормотал Герман. — Милая, обязательно будет ребенок. Но сначала успех. Детей надо заводить, будучи успешным.

    — А если успех так и не придет? — парировала Галина.

    — Опять ты за свое… — укоризненно покачал головой Герман. — Почему не придет-то?

    — Да потому что успех невозможно просчитать! Никакими действиями, включая убийства, невозможно проложить себе верную дорогу к успеху!

    — Но ведь стоит хотя бы попытаться, — возразил Герман.

    — Так вот и про ребенка можно так же сказать, — отвечала Галина. — Стоит хотя бы попытаться.

    — Галочка! — умоляюще протянул Герман. — Я ведь тебя совсем не для этого разговора разбудил…

    — Лучше бы ты разбудил меня с предложением зачать ребенка, чем с этим разговором, — не унималась Галина.

    — Ладно, — примирительно сказал Герман. — Сейчас убью еще парочку-другую режиссеров и посмотрим, подействует это или нет. И уж после того…

    — Что — обзаведемся детьми? — недоверчиво спросила Галина.

    Герман глубоко вздохнул:

    — Да.

    — То есть вне зависимости от того, будет успех или нет? — уточнила Галина.

    — Да, — еще раз подтвердил Герман. — Хотя я настаиваю, что успех будет.

    — Ловлю тебя на слове, — погрозила ему пальцем Галина. — Значит, в следующем году я обязательно стану матерью. — И улыбка заиграла на ее лице.

    Герман стал прикидывать:

    — Ну да, получается, что в следующем… Как раз выйдет моя картина, которую я начну снимать в этом. А конкурентов у меня к тому времени уже не останется…

    — Так сколько, ты говоришь, осталось их устранить?

    — Парочку-другую, — повторил Герман.

    — А точнее?

    — Я еще не задумывался над этим. Сначала надо разобраться с Мумуниным.

    — И когда будешь разбираться?

    — Завтра. В долгий ящик я, как ты знаешь, не откладываю.

    — А тебе обязательно переезжать его или, там, сбивать? — спросила Галина. — Может, как-то проще это сделать?

    — Зачем же проще, когда можно сложнее? — улыбнулся Герман.

    — Просто ты, по-моему, с каждым разом действуешь все рискованнее. Отравил бы их лучше всех, как Жнейцера…

    — Ну нет! — возмутился Герман. — Я не собираюсь поступать так топорно. Даже в преступлениях художник обязан оставаться художником. Иначе чего он стоит?.. Поэтому я буду привносить оригинальность и художественность в каждое следующее свое убийство… К тому же, — добавил он, помолчав, — если бы я стал всех травить ядом, меня как раз очень быстро бы поймали. А поскольку я действую разнообразно, меня ни за что не вычислят. Так что не видать меня тупым милиционерам, как своих ушей!
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Следующим вечером, когда на «Мосфильме» опустели все павильоны, кроме того, где снимал Мумунин, Герман прокрался в темноте к его «Волге» и проткнул шилом две шины на задних колесах.

    Затем вывел из гаража воронок за мосфильмовские ворота и принялся ждать.

    Только через час территорию киностудии стали покидать актеры, снимавшиеся у Мумунина.

    Сам режиссер вышел последним. Подойдя к своей «Волге», он долго стоял перед ней в недоумении. Наконец махнул рукой и отправился домой пешком.

    Когда Мумунин вышел за ворота, Герман включил зажигание.

    Лишь когда режиссер отошел от киностудии метров на сто, Герман не спеша поехал за ним.

    Мумунин неторопливо шагал по тротуару, о чем-то задумавшись, и даже не сразу заметил, что позади него тихо катится черный воронок.

    Когда он все-таки услышал шум мотора, то остановился и оглянулся.

    Герман притормозил.

    Мумунин попытался разглядеть водителя, но не смог. Было темно, вдобавок Герман вновь прибегнул к своей маскировке: кепка, очки, усы, борода.

    Мумунин пожал плечами и двинулся дальше. Поехал и воронок.

    Через минуту Мумунин ускорил шаг, воронок ускорился тоже.

    Еще через минуту Мумунин уже не шел, а бежал. Воронок держался от него на расстоянии, но продолжал ехать следом.

    По той стороне дороги, где бежал Мумунин, свернуть ему было некуда. На противоположной стороне был парк, и Мумунин решил укрыться там от непонятного преследователя.

    Но едва режиссер стал перебегать дорогу, Герман резко переключил передачу и со всей силы надавил на газ.

    Воронок настиг Мумунина, когда тому оставалось полметра до тротуара. Тело режиссера подлетело вверх и шумно шлепнулось на асфальт.

    Герман спокойно развернулся и поехал обратно в мосфильмовский гараж.

    В гараже Герман внимательно осмотрел машину. На правом крыле осталась легкая вмятина от удара.

    «Не заметят», — решил Герман.

    Когда он вернулся домой и рассказал обо всем Галине, та очень забеспокоилась.

    — Герман, Герман, — причитала она, — ты прямо как будто не хочешь видеть, что с каждым разом рискуешь все больше и больше. Во-первых, ты не можешь быть уверен, что убил его…

    — Да убил, убил, — уверял ее Герман. — Ты бы видела, как он подлетел… Я даже сам испугался.

    — Ты и про Хучрая говорил, что он сразу умер, — напомнила Галина.

    — Там совсем другое дело…

    — А как ты можешь быть уверен? «Я не врач» — помнишь, ты говорил?

    — Ладно, Галя, — сказал Герман, — чего толку теперь об этом рассуждать? Уже ничего не переделаешь…

    — Ты всегда хвастаешься, как гениально все продумываешь, — не унималась Галина. — Но здесь, получается, совсем ничего не продумал…

    — Все прошло как по маслу! — настаивал Герман.

    — За исключением того, что он, возможно, остался жив…

    — Может, мне надо было еще и переехать его пару раз? — усмехнулся Герман.

    — Может быть, — раздраженно подтвердила Галина.

    — Нет, это уж слишком жестоко, — покачал головой Герман. — И так все нормально прошло. Вот увидишь.

    — А вмятина?!

    — Но никто ведь не заметил этот чертов воронок! Его и не видно в темноте.

    — Кто-нибудь из актеров мог заметить, — возразила Галина.

    — Даже если так, — не сдавался Герман, — меня уж точно никто не разглядел. Никто не догадается, что это был я, даже если поймут, что Мумунина убил этот самый воронок.

    — Если поймут, круг подозреваемых для милиции сразу сузится, — парировала Галина. — И не забывай про свидетелей-студентов, которых ты уже катал на этом самом воронке…

    — Согласен, Галочка, — смутился Герман. — В этот раз я чересчур рисковал. Но давай просто понадеемся, что и Мумунин мне сойдет с рук… Что еще остается-то?

    — Остается еще остановиться, — сказала Галина.

    — То есть больше не убивать? — удивился Герман. — Да я и так уже думаю, что больше некого. Остальных я и за конкурентов не считаю…

    — Значит, на Мумунине — все? — обрадовалась Галина.

    — Все, — подтвердил Герман.

    — Ну, слава богу! — воскликнула Галина, подошла к Герману вплотную и положила голову на его грудь.
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Назавтра Герман, побывав на «Мосфильме», явился перед Галиной в состоянии невероятного душевного подъема.

    — Утвердили! Утвердили! — напевал и приплясывал он, увлекая Галину в свой эйфорический танец.

    — Что утвердили? — не понимала Галина.

    — А как ты думаешь? — лукаво посмотрел на нее Герман. — Заявку мою, конечно! Я ведь в этом году уже пять подал… И одну из них наконец-то утвердили!

    — И на какой фильм? — с интересом спросила Галина.

    — «Кошкин дом».

    — Как? — ахнула Галина.

    — «Кошкин дом», — повторил Герман. — Ну, по Маршаку.

    — То есть детская сказка?

    — Я бы сказал, не такая уж и детская, — улыбнулся Герман.

    — Ты не говорил, что и такой фильм хотел снимать…

    — Так я не то чтобы и хотел, — пояснил Герман. — Я просто прикинул — легче всего запуститься с экранизацией. Но мосфильмовские паразиты разобрали уже все мыслимые произведения — что дореволюционные, что советские… Да даже из буржуазной классики все что можно порасхватали… Что же мне оставалось? Я долго думал, и тут меня осенило: детская советская литература! За нее наш брат отчего-то не шибко охотно берется. А я вот не гордый — я возьмусь… Так я решил — и вот, пожалуйста: победа! Меня запускают в производство! Вернее, нас с тобой, — поправился Герман.

    — А кого же я буду играть в этом «Кошкином доме»? — растерянно спросила Галина.

    — Кошку, конечно, — отвечал Герман. — Главную роль!

    — А еще кого ты хочешь позвать?

    — Очень правильный вопрос! — воскликнул Герман. — Я уже все продумал. Послушай-ка. — Он достал из своего портфеля книжку Маршака и стал объявлять: — Значит, так: Кошка — Галина Гортензи. Кот Василий — Василий Лановой. Козел — Николай Рыбников. Коза — Алла Ларионова. Петух — Олег Стриженов. Баран — Евгений Урбанский. Курица — Изольда Извицкая. Овца — Татьяна Конюхова. Свинья — Нонна Мордюкова… Ну и так, по мелочи: бобры, грачи, котята, поросята… Это и студенты смогут сыграть.

    — Например, твои Растиньяк с Нусингеном, — не удержалась Галина.

    — Почему бы и нет, — невозмутимо ответил Герман.

    — А ты уверен, что они все согласятся? — с сомнением спросила Галина. — Я про корифеев, которых ты перечислил.

    — Тоже мне корифеи! — фыркнул Герман. — Все без году неделя в кино.

    — Однако зритель их уже запомнил и полюбил, — заметила Галина.

    — И что им теперь — на лаврах почивать? — хмыкнул Герман. — Да нет, вот увидишь — все согласятся. Наше кино совершенно не дает артистам возможности сыграть что-то эдакое, особенное… Не привычных рабочих и крестьян, а зверей!

    — Ну да, — хмыкнула Галина. — Козлов, баранов, свиней…

    — Что ж они, по-твоему, побрезгуют?

    — Я бы побрезговала играть какую-нибудь овцу, — созналась Галина.

    — Ну и напрасно, Галочка, — сказал Герман. — Это ведь такой шанс показать себя с абсолютно неожиданной стороны… Впрочем, тебе я ведь предлагаю роль Кошки. От Кошки-то ты не откажешься?

    — Я-то не откажусь, — вздохнула Галина. — Но что подумают другие? Гортензи, значит, играет кошку, а мы все — какой-то скотный двор…

    — Вот пусть и знают свое место! — хохотнул Герман. — Галочка, ты же у меня — самая красивая актриса советского кино…

    — Это только твое мнение, — скромно сказала Галина.

    — Да все так думают, — заверил Герман.

    — Однако снимаешь меня только ты, — напомнила Галина.

    — Правильно, — подтвердил Герман, — просто они знают, что ты занята, и понимают, что со мной соперничать бессмысленно.
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— Ладно, — сказала Галина, — а что насчет Мумунина?

    — А что насчет Мумунина? — повторил Герман, продолжая любовно разглядывать книжку Маршака.

    — Я спрашиваю: выжил он или нет? — терпеливо пояснила Галина.

    — С чего бы ему… — пробормотал было Герман, но тут же спохватился: — Ах, Мумунин! Да ты знаешь, я и забыл совсем. С этим утверждением заявки…

    — Так ты что, не справлялся о нем? — удивилась Галина.

    — Стану я справляться! — фыркнул Герман. — Подозрение, что ли, на себя навлекать?

    — Да, спрашивать, конечно, не надо, — согласилась Галина. — Но неужели о нем никто ничего не говорит?

    — Может, и говорили, да я не слышал, — сказал Герман. — Понимаешь, у меня о другом уже были мысли!

    — О новом фильме?

    — Ну конечно!

    — Но ты ведь просто не сможешь его снять, если… — начала Галина и замолчала.

    — Что «если»? — посмотрел на нее Герман.

    — Сам знаешь.

    — Нет, ты договаривай, — настаивал он. — Если Мумунин выжил и покажет на меня? Об этом ты хочешь сказать?

    — Да, — скорбно подтвердила Галина.

    — Так он же меня не видел! — воскликнул Герман.

    — И все равно мне неспокойно, — покачала головой Галина. — Если бы ты подумал обо мне, то как-нибудь узнал бы о его участи…

    — Завтра узнаю, — пообещал Герман.

    — А я, может, до утра теперь не засну, — горько усмехнулась Галина. — Всю ночь буду об этом думать.

    — Может, позвонить его жене? — предложил Герман. — Вернее — вдове, в чем я лично уверен.

    — Ни в коем случае, — запротестовала Галина. — Я сама сейчас позвоню. И совсем не жене.

    Она села за стол, где стоял телефонный аппарат, и набрала номер.

    — Алло, Танечка! — проворковала она через полминуты. — Это Галя Гортензи… Спасибо, все хорошо. А как у тебя?.. Да так просто позвонила — узнать, как твои дела, как на «Мосфильме» дела… Я ведь давно уже нигде не снималась, а ты вон как активно… Да, видела, конечно… «Карьеру Димы Горина» видела… Неплохо. И ты там дивно хороша… У меня? Ну да, кое-что намечается… Что-что случилось?.. Мумунин?.. Ну надо же… А как это… А, ты уже торопишься? Ну хорошо, созвонимся. Чао!

    Галина повесила трубку. Герман, сидевший рядом с затаенным дыханием, тут же выпалил:

    — Кто это?

    — Таня Конюхова, — ответила Галина. — Которой ты овечку хочешь предложить.

    — Понятно, — сказал Герман. — А что с Мумуниным?

    — Так ты же и так во всем уверен, — сказала Галина. — И тебя это не беспокоит.

    — Не беспокоит, конечно, — пробурчал Герман, — но все-таки…

    — Завтра сам узнаешь, — усмехнулась Галина.

    Ночью Герман долго ворочался и вздыхал.

    — Ладно, не стану тебя мучить, — сказала наконец Галина. — Умер он, умер. Скончался.

    — Да я и не думаю об этом, — хмыкнул Герман.

    Однако через минуту он уже крепко спал.
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Следующим вечером Герман явился домой заметно удрученным.

    — Что такое? — сразу озадачилась Галина. — Что-нибудь насчет Мумунина?

    — Мумунин мертв, как ты знаешь, — пробурчал Герман.

    — Но, может, кто-то что-то заподозрил?!

    — Нет, ничего. Успокойся. В другом совсем дело.

    — В чем же?

    — Виконтов, — сквозь зубы проговорил Герман, устало плюхаясь на диван.

    — А что с ним такое? — не поняла Галина.

    — Да я узнал тут, какую ему заявку утвердили…

    — И какую?

    Герман хлопнул себя по колену:

    — Короче говоря, он будет ставить детектив по роману современного зарубежного автора. Точнее, авторши.

    — Ясно, — сказала Галина, — и что тебя так расстроило?

    — Галя, ну как ты не понимаешь? — простонал Герман. — Мне утверждают «Кошкин дом», а ему — зарубежный детектив! Ты вдумайся только!

    — Но, наверно, если бы ты подал заявку на детектив… — начала было Галина, но Герман перебил ее:

    — Да я уже на что только не подавал! Все без толку… Только с проклятым «Кошкиным домом» и получилось…

    — А ты уже не хочешь его снимать? — осторожно спросила Галина.

    Герман замотал головой:

    — Я хочу снимать. Я готов снимать все что угодно, лишь бы снимать… Просто обидно. Мне не могут доверить ничего, кроме детсадовской сказки, а какому-то Виконтову — пожалуйста: буржуазный детектив о сладкой жизни!

    — Видимо, начальство увидело в этом материале что-то идеологически верное, — догадалась Галина. — Это ведь будет разоблачение буржуазного уклада, не правда ли?

    — Само собой. Но уж поверь, если бы я подал такую заявку, мне бы ее не утвердили…

    — Почему ты так думаешь? — не согласилась Галина. — Я уверена, что и тебе бы утвердили.

    — Нет, — поморщился Герман. — Виконтов для них лучше.

    — Брось, — протянула Галина. — Чем он лучше-то?

    — Я имею в виду: для них, — еще раз подчеркнул Герман. — Он ведь какое-то революционное барахло в прошлом году снял.

    — Ну и ты сними, — посоветовала Галина.

    — Еще чего! — возмутился Герман.

    — Ты же сам только что сказал, что готов взяться за любое…

    — Среди того, что может иметь хоть какой-то успех, — уточнил Герман. — А революционную муру у нас никто смотреть не будет.

    — Ну и снял бы, как Виконтов, для начальства. А потом бы тебе тоже доверили все, что ты сам захочешь…

    — Нет! — воскликнул Герман. — Я даже месяц своей жизни не хочу тратить на такую ерунду.

    — А «Кошкин дом» — не ерунда разве?

    — Отнюдь, — сказал Герман. — Напротив, отличное произведение. Стихи-то какие: «Вот это стул — на нем сидят. Вот это стол — за ним едят». Помнишь?

    — Да-да, — кивнула Галина. — Ну, значит, это тоже неплохо.

    — И тем не менее между Маршаком и любым зарубежным детективом я бы, конечно, выбрал детектив, — мрачно проговорил Герман.

    — Дорогой, ну что расстраиваться? — успокоила его Галина. — Сам же сейчас все объяснил. По-другому, получается, и быть не могло…

    — Могло! — не согласился Герман. — Если б, например, Виконтова не было, то… Словом, я думаю, что от этого конкурента тоже необходимо избавиться…
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Галина тяжело посмотрела на Германа и замолчала.

    Лишь через минуту она сокрушенно произнесла:

    — Ты ведь обещал…

    Герман вскочил на ноги:

    — Да, Галочка, прости, виноват. Обещал, не подумав. Но ты же сама видишь, что оставлять в живых Виконтова — просто глупо!

    — Ничего я не вижу, — сказала Галина, отворачиваясь.

    — Он будет последним, — твердо заверил Герман.

    — Последним был Мумунин, — не оборачиваясь, напомнила Галина.

    — Виконтов станет самым последним, — настаивал Герман.

    — Ну уж нет! — Галина резко повернулась к нему: — Герман, пора остановиться. Я серьезно.

    — Вот на Виконтове и остановлюсь, — не унимался Герман.

    — Прекрати. Сначала ты хотел остановиться на Мумунине, теперь на Виконтове… Если убьешь Виконтова, завтра захочешь остановиться еще на ком-то… И так дальше… Пока, в конце концов, не попадешься! — Галина взволнованно выдохнула.

    — Если я не попался до этого, не попадусь и с Виконтовым, — заверил ее Герман. — И я тебе клянусь, что он точно последний. Насчет Мумунина я же не клялся, а вот сейчас клянусь…

    — А я тебе твердо говорю: я против, — веско сказала Галина. — Ты просто пользуешься моей слабохарактерностью. Знаешь, что я всегда с тобой во всем соглашусь, все одобрю… Так вот это я не собираюсь одобрять! И я тебя даже заклинаю: не делай этого. Не делай, пожалуйста. Если ты меня любишь…

    — Галочка, конечно, я тебя люблю, — застонал Герман. — В тебе — вся моя жизнь. Но как может быть связана моя к тебе любовь и мое желание устранить конкурента?

    — Для меня имеет значение все, что касается тебя, — пояснила Галина. — Вот тебе и взаимосвязь. Я за тебя переживаю и прошу тебя остановиться. Герман, пожалуйста, остановись. Докажи, что ты меня любишь.

    — Это какие-то детские разговоры, — поморщился Герман. Он посмотрел на Галину и добавил: — В тебе просто разыгрались эмоции. Ты хочешь вынудить меня поступить нелогично.

    — В чем нелогичность-то? — с досадой воскликнула Галина. — Абсурд просто: я уговариваю его не совершать убийство, а он упрекает меня в нелогичности…

    — Галя, да если я не совершу это последнее убийство, то получается, что все предыдущие убийства были напрасны! Разве можно это допустить? Надо идти до конца в любом своем начинании — даже самом страшном.

    — Объясни мне свою логику, если ты такой логичный, — всплеснула руками Галина. — Что значит «предыдущие убийства были напрасны»? Что ты имеешь в виду? Я вот не пойму никак…

    — Чего же тут не понять? — удивился Герман. — Ты же прекрасно знаешь, какую цель я преследовал, — устранить конкурентов. И если я решился на это, то надо устранить именно всех. А то получится, что все они погибли зазря — и Жнейцер, и Тефин, и Хучрай, и Мумунин…

    — А если к ним добавить Виконтова, то не зазря получится?! — фыркнула Галина.

    — Именно, — подтвердил Герман. — Конкурентов не остается — и я выдвигаюсь вперед. Как в шахматах. А пока впереди меня маячит Виконтов, мне не продвинуться…

    — Боишься, что он поставит тебе мат? — иронически спросила Галина.

    — Он играет нечестно, — сказал Герман. — Мы ведь это выяснили.

    — Господи, да никто с тобой не играет! — в сердцах вскрикнула Галина. — Я уверена, что Виконтов о тебе даже не задумывается. А вот ты о нем почему-то…

    — Если нас с ним поменять местами, — перебил Герман, — то и мне незачем будет думать о Виконтове. Но пока что…

    — Еще вчера ты о нем и не заикался. А теперь прямо успокоиться не можешь!

    — Так ведь обстоятельства изменились. Кто мог знать, что ему утвердят детектив?

    — Сегодня ему утвердили, — парировала Галина, — завтра еще кому-нибудь… И у тебя бесконечно будут появляться новые конкуренты…

    — Нет, я остановлюсь на Виконтове, — упрямо сказал Герман.

    — А почему именно на нем?! — воскликнула Галина.

    — Он мне еще и не нравится, — пояснил Герман. — Мне легче дышать без него будет на «Мосфильме».

    — Так поубивай всех, кто тебе не нравится!

    — Галя, Галя, — успокаивающе сказал Герман, — я убью его только за то, что ему утвердили детектив. И закончу на этом. Обещаю, клянусь и все что угодно. Но пока Виконтов жив, я не успокоюсь. Честное слово, никого еще я не хотел убить так, как его… Прямо руки чешутся как можно скорее это сделать!
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Галина перестала спорить и вообще что-либо говорить Герману. Она решила добить его своим молчанием.

    Герман, однако, не поддавался. Утром он преспокойно ушел, а через несколько часов вернулся с пачкой машинописных листов.

    Галина не удержалась и, позабыв о своем обете молчания, воскликнула, указывая на пачку:

    — Что это?

    — Роман той самой, — отвечал Герман. — Сейчас скажу, как ее зовут… Патриция Хайсмит, — прочитал он с первого листа. — А сам роман называется «Талантливый господин Рипли».

    — Это то, что будет ставить… — пробормотала Галина.

    — …да, Виконтов, — подтвердил Герман. — Вот я и решил ознакомиться с его материалом. — И он потряс в воздухе пачкой листов.

    — А где ты это взял?

    — Одолжил у переводчика, — пояснил Герман. — Знаешь, к нам на «Мосфильм» такой ходит, Зосима… Знаток английского и другой басурманщины. Его часто берут с собой на просмотры американских фильмов, чтобы он им переводил. Языков-то никто из наших режиссеришек не знает! — презрительно фыркнул Герман.

    — Ты тоже не знаешь, — сказала Галина.

    — Конечно, поэтому я и одолжил у этого старичка-англомана перевод детектива, который он сделал для совсем не талантливого господина Виконтова… Позаимствовал только на сегодня, за мзду, разумеется. Но не слишком непомерную. Старичок этот скорее энтузиаст своего дела, чем стяжатель. И ему, знаешь, чрезвычайно приятно было, что я заинтересовался этим его переводом… В общем, сейчас я это все прочту, а Виконтову он это завтра передаст.

    — И что, — упавшим голосом спросила Галина, — ты собираешься убить Виконтова тем же способом, как этого господина Рипли?

    — Нет, — сказал Герман, — господин Рипли там сам всех убивает. Старичок мне вкратце рассказал… Ладно, начну читать, чтобы самому все раскумекать. Хочешь, вслух тебе прочту? — предложил он Галине.

    — Спасибо, не надо, — сухо ответила та.

    Через несколько часов Герман прошествовал на кухню, где Галина готовила ужин. Взгляд Германа был многообещающим.

    — Дочитал? — хмыкнула Галина.

    — Дочитал, — кивнул Герман.

    — И как тебе?

    — Неплохо. Но могло быть лучше. Все-таки эта Патриция — далеко не Агата Кристи.

    — А Кристи ты разве читал? — покосилась на него Галина.

    — Пару экранизаций видел, — ответил Герман. — Да мы и с тобой смотрели. «Свидетель обвинения», помнишь?

    — Вот видишь, — сказала Галина, — все-таки Виконтову не Агату Кристи разрешили, а какую-то Патрицию… Завидовать нечему.

    — Я и не завидую, — отрезал Герман. — Я просто злюсь. Но скоро моя злость успокоится, и я вновь стану самым добрым кинорежиссером на планете Земля.

    — Нашел, значит, очередной способ, — вздохнула Галина.

    — Да. Способ господина Рипли. Ни за что не догадаешься, какой…

    — Я и гадать не собираюсь, — повела плечом Галина.

    — Ну да не будем играть в прятки, — великодушно сказал Герман. — Я его утоплю.

    — Как? — Галина в недоумении замерла посреди кухни.

    — Утоплю! — радостно повторил Герман.

    — Господин Рипли кого-то утопил? — уточнила Галина, садясь на стул.

    — Вот-вот. Рипли утопил одного там богача. Ну, а я, значит, Виконтова.
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Через полминуты Галина пришла в себя и замотала головой:

    — Бред… Где ты его утопишь?

    — Да где угодно, — отвечал Герман. — В бассейне.

    — У всех на глазах? — усмехнулась Галина. — И вообще, ходит ли он в бассейн?

    — Ну, не в бассейне, так в ванне, — нашелся Герман.

    — Ужас какой, — поморщилась Галина. — Скажи еще, в нашей ванне.

    — Зачем же в нашей? В его собственной.

    Галина посмотрела на Германа, потом веско сказала:

    — Знаешь, а ведь Виконтов — совсем не Жнейцер.

    — И что?

    — Так он тебя и впустил в свою квартиру… Я уверена, что не впустит.

    — С чего ты взяла? — хмыкнул Герман. — И вообще, разве ты знакома с Виконтовым?

    — Шапочно, — молвила Галина. — Но по нему сразу видно, что он не слабак вроде всех предыдущих твоих конкурентов… Я говорю про покойных конкурентов, — уточнила она.

    — Надо же, — протянул Герман, — какого ты высокого мнения о жалком Виконтове… А мне казалось, что он и в подметки не годится всем моим прежним жертвам.

    — Как режиссер — да, не годится, — согласилась Галина. — Но он сильнее их физически.

    — Что за разговоры: сильнее, слабее? — рассердился Герман. — Я не силой с ним буду мериться, а возьму и утоплю. Думаешь, не сумею?

    — Может, и сумеешь, — задумчиво ответила Галина. — Но в данном случае тебе придется очень постараться.

    — С чего вдруг?

    — Не кричи так. Ты сам в этом убедишься, если все-таки решишь пойти до конца…

    — Я уже решил, — вставил Герман.

    — Вот и поймешь, как это будет трудно. Уж поверь моей женской интуиции.

    — Галочка, я, как ты знаешь, трудностей не боюсь…

    В этот момент зазвонил телефон, Герман пошел отвечать.

    Через минуту он вернулся на кухню с широкой улыбкой на лице.

    — Хорошие новости? — спросила Галина.

    — Еще какие! — воскликнул Герман. — Художник наш звонил, Клопотовский. Декорации уже готовы.

    — Для «Кошкина дома»? — вскинула брови Галина. — Так быстро?

    — Сам удивляюсь, — развел руками Герман. — Но Клопотовский сказал, что это было плевое дело… Словом, завтра можно уже начинать снимать. Сейчас как раз текст подучишь перед сном.

    — А уже и сценарий есть? — вновь изумилась Галина.

    — Зачем он нужен? — парировал Герман. — Это же пьеса. По ней и будешь учить. Там в комнате книжка лежит.

    — А остальные артисты? — спросила Галина.

    — Согласие все уже дали, — объявил Герман. — Так что обзвоню их только и скажу, что завтра приступаем.

    — Неужели все дали? — не поверила Галина. — На этих козлов и баранов?

    — Я же тебе говорил, Галочка! — весело воскликнул Герман. — У них у всех глаза прямо загорелись, когда я это предложил… Никто даже не раздумывал — каждый сразу сказал: прекрасно, когда приступаем?..

    — Ну вот, — улыбнулась Галина, — значит, удачно ты задумал с Маршаком. И о детективе жалеть нечего…

    — Ах, да, — спохватился Герман, — как же с Виконтовым-то теперь быть?

    — Оставь Виконтова на потом, — ласково сказала Галина, приблизившись к Герману. — Давай сосредоточимся на съемках. Мне тоже не терпится сыграть эту самую Кошку…

    — Ты будешь самой изящной кошкой мирового кино! — закружился с ней на месте Герман.

    — Мур-мяу, — подтвердила Галина.
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Вот уже месяц продолжались съемки. Герман, увлеченный работой, и впрямь почти позабыл о Виконтове. По крайней мере, в разговорах с Галиной он его больше не упоминал.

    А однажды случилось то, чего никак не ожидали ни Герман, ни Галина.

    Герман бодро шел по мосфильмовскому коридору, направляясь в кабинет директора Владимира Сурина. С директором Герман хотел заранее переговорить о том, чтобы его фильму «Кошкин дом» дали первую категорию.

    «Детское кино надо поддерживать, — проговаривал про себя Герман то, что он сейчас скажет Сурину. — И потом — это Маршак. Классик советской литературы. Картину по его произведению должен увидеть каждый октябренок, всякий пионер и любой комсомолец…»

    Но в нескольких шагах от кабинета директора Герман замер. Он услышал доносящиеся оттуда голоса. Герман хотел было развернуться и зайти позже, но что-то заставило его подкрасться ближе к двери и, затаив дыхание, прислушаться.

    Через несколько секунд он с удивлением понял, что директор ведет с кем-то разговор о нем, о Германе Графове.

    — Можете говорить все по существу, товарищ майор, — услышал он голос Сурина. — От меня никто ничего не узнает. Почему вас интересует этот Графов?

    — Сначала ответьте на мой вопрос, — сказал майор, голос которого показался Герману знакомым. — Какого вы о нем мнения?

    Сурин шумно вздохнул.

    — Герман Графов, — директор побарабанил пальцами по столу. — Знаете, я не ошибусь, если скажу, что Герман Графов — худший наш режиссер.

    — Худший на всем «Мосфильме»? — уточнил майор.

    — Во всей Москве, — поправил директор. — А возможно, и во всем Союзе.

    — Зачем же вы его держите? — недоуменно спросил майор.

    — Что значит «держите»? — усмехнулся Сурин. — Графов закончил соответствующее учебное заведение. У него диплом кинорежиссера. Мы взяли его на работу, и вот он работает. Просто так у нас не увольняют, как вы знаете.

    — Значит, то, что он худший, это лично ваше мнение?

    — Не только, — сказал директор. — Это более или менее общее мнение. Но я бы не сказал, что это меня так уж заботит. Кто-то ведь должен быть худшим. И без Графова, знаете ли, хватает у нас скверных режиссеров…

    — Ну хорошо, вы невысокого о нем мнения как о профессионале, — подытожил майор. — А в человеческом плане?

    — На брудершафт я с ним не пил, — строго ответил Сурин, — так что здесь ничего не могу сказать… А в чем, собственно, дело, вы можете объяснить?

    — Могу, — ответил майор. — К нам в милицию поступило анонимное письмо относительно этого самого товарища Графова, режиссера студии «Мосфильм».

    — То есть анонимка? — воскликнул директор. — А разве анонимки у нас принимают к сведению?

    — Мы все принимаем к сведению, — строго ответил майор. — Конечно, мы не одобряем анонимных писем, но и не рассматривать их не имеем права. Довольно часто такого рода… послания помогают раскрыть преступление.

    — Что вы говорите, — пробормотал Сурин. — И что, Графова в этом письме обвиняют в каком-то преступлении?

    — Вас это удивляет? — спросил майор.

    — Не то чтобы… Как я уже сказал, близко я с Графовым не знаком.

    — Может быть, вы считаете, что работник кино не способен на преступление?

    — Черт его знает, — хмыкнул Сурин. — Актеришка, конечно, способен. Такие случаи бывали. Но чтобы режиссер… Впрочем, режиссером того же Графова можно назвать с натяжкой, так что… Нет, ну а в чем все-таки его обвиняют?

    — В убийстве, — отчеканил майор. — Даже в целой серии убийств.
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Повисла тягостная пауза, после которой Сурин проговорил:

    — Нет, товарищ майор, знаете, это уже слишком…

    Милиционер усмехнулся:

    — Стало быть, киношник на такое не способен. Это вы хотите сказать?

    Директор шумно вздохнул:

    — Не берусь судить, но Графов точно не способен.

    — Вы же его плохо знаете.

    — Достаточно для того, чтобы понимать, что он здесь ни при чем.

    — Эх, товарищ директор, — протянул майор. — Если бы все было так просто… Если бы и вправду заранее можно было утверждать: этот способен, а этот — не способен… Такой подход значительно облегчил бы нашу службу. Но он, увы, не работает.

    Сурин снова вздохнул:

    — И скольких, по-вашему, человек убил Графов?

    — Возможно, он никого не убивал, — ответил майор. — Но раз нам об этом заявили, пусть и в анонимной форме, мы обязаны проверить данную версию.

    — Думаю, вы зря тратите время, — сказал Сурин.

    — Искренне надеюсь, что вы правы и ваш режиссер невиновен, — сказал майор. — Ну что ж, всего доброго…

    Стоящий за дверью Герман отшатнулся, понимая, что сейчас столкнется с майором нос к носу. К тому же он уже опознал этого милиционера. Это был тот самый майор Жаверов, который беседовал с ним в цирке после гибели Тефина.

    Однако директор еще на некоторое время задержал Жаверова в своем кабинете. Герман, сделав два шага назад, все-таки продолжил прислушиваться.

    — Товарищ майор, а кого, собственно, убили? — спросил Сурин.

    — Нескольких кинорежиссеров, — спокойно ответил Жаверов.

    — Вот как! — удивленно воскликнул директор. — И как же это, интересно, прошло мимо меня? — недоуменно добавил он.

    — А я вам сейчас перечислю имена этих жертв. Жнейцер, Тефин, Хучрай, Мумунин, Оганисян.

    — Генрих, — чуть слышно прошептал сам себе Герман в это мгновенье.

    — Вы считаете, что всех их убили? — усмехнулся тем временем Сурин.

    — А вы как считаете? — спросил майор.

    — Да что тут считать… И так известно. Жнейцер покончил с собой, Тефина растерзали тигры, Хучрай скончался от сердечного приступа, Мумунин попал под машину, а Оганисян умер от рака.

    — И тем не менее нельзя исключать, что их могли убить, — настаивал Жаверов.

    — Очень любопытно, — усмехнулся Сурин.

    — Вы зря смеетесь, товарищ директор, — строго сказал майор. — Возьмем самоубийство Жнейцера. Да, возможно, он по собственной воле принял яд, чтобы умереть. Но ведь его могли и отравить! Точно так же Тефина могли запереть в клетке с тиграми, а Мумунина намеренно сбить машиной…

    — А Хучраю подстроить сердечный приступ?

    — В анонимном письме говорится, что Хучрая до смерти напугали…

    — Бред! — не выдержал Сурин. — Кто — Графов напугал Хучрая? Полная чушь! А в том, что у Оганисяна был рак, тоже Графов виноват?

    — По поводу рака я не знал, — сказал майор. — Мы проверим эту информацию… Автор анонимки пишет, что Оганисяна удушили… Вообще, его сообщение не очень подробное, но…

    — Да все ясно с ним, с этим автором! — перебил директор. — Врет как сивый мерин. Наведите справки и узнаете, что Оганисян скончался от рака. А значит, и вся остальная писанина вашего анонимщика — такая же липа…

    — Вполне возможно, — проговорил Жаверов. — Повторяю: я искренне надеюсь, что вы правы. Я бы, собственно, с самого начала не воспринял всерьез это письмо, если бы не одно но.
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— И какое же? — полюбопытствовал Сурин.

    — В день смерти Тефина Графов был там, — ответил майор.

    — Где? — не понял директор.

    — В цирке, когда там проходили съемки с тиграми.

    — Вы уверены?

    — Я сам его тогда допрашивал.

    Директор хмыкнул:

    — Да, странно… Но он, наверно, как-то объяснил свое присутствие?

    — Объяснил… Сказал, что пришел с Тефиным.

    — Вот видите, — обрадовался Сурин.

    — Но это еще ни о чем не говорит, — усмехнулся Жаверов.

    — И ничего не доказывает, — добавил директор.

    — Конечно, — вроде бы согласился майор, но как-то неохотно. — Да, чуть не забыл! — повысил он голос. — Я бы хотел осмотреть ваш мосфильмовский гараж. Ну, тот, где находятся машины, используемые для съемок.

    — Пожалуйста, — согласился Сурин, — спуститесь вниз, на вахте вам объяснят, как пройти… А можно узнать, что вы там хотите обнаружить?

    — Что ж, — хмыкнул Жаверов. — Анонимщик утверждает, что товарищ Мумунин был сбит на вашем реквизиторском автомобиле «ГАЗ М-1».

    — Ерунда, — протянул директор.

    — Почему же?

    — Реквизиторские машины используются только на съемках.

    — Но они ведь на ходу?

    — Естественно.

    — А гараж охраняется?

    — Нет, зачем? Разве у нас угоняют машины?

    — Вообще-то угоняют, — недоуменно сказал майор.

    — Однако не на «Мосфильме», — отмахнулся Сурин. — Это и в голову никому не придет… Автомобили, которые снимаются в кино, слишком приметные, чтобы их угоняли.

    — Ну, а если не угнать, а просто позаимствовать? — не отступал Жаверов. — Покататься какое-то время и загнать машину обратно. Такое ведь возможно?

    — Подобные случаи мне не известны, — ответил директор.

    — М-да, — изрек майор, — хорошо же у вас тут все организовано… И вот еще, товарищ директор, где я могу найти вашего Графова?

    — Он снимает в третьем павильоне, — сухо сообщил Сурин.

    — Графов сейчас там? — оживился Жаверов.

    — Не думаю. Его смена уже кончилась.

    — Я все-таки туда зайду, — сказал майор.

    После этих слов Герман в несколько бесшумных прыжков скрылся за поворотом коридора.

    Через минуту он уже влетел на съемочную площадку.

    В третьем павильоне уже разошлись все, кроме Галины, которая встретила Германа с озадаченным видом.

    — Послушай… — начала было Галина, но Герман не дал ей сказать и слова.

    — Не сейчас, Галочка, — торопливо заговорил он. — Мне надо укрыться в декорациях. С минуты на минуту сюда пожалует майор. Ты скажешь ему, что я уже ушел…

    — Какой майор? Что случилось? — не понимала Галина.

    — Долго объяснять. Ну все, я прячусь…

    Герман поспешил в глубь декораций, но, оказавшись за ними, тотчас воскликнул:

    — Черт бы его побрал!

    Галина поспешила с объяснениями:

    — Я об этом и хотела тебе сказать. Он только что упал здесь… на моих глазах.

    Герман и Галина склонились над осветителем Семенычем, неподвижно лежащим на полу.
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— Что стряслось? — Герман удивленно посмотрел на Галину.

    — Все уже ушли, а он что-то замешкался, — стала объяснять актриса. — Я к нему подошла и сразу поняла: успел уже хлопнуть. «Пора, говорю ему, Семеныч, идите домой». Он сделал два шага и рухнул… Герман, что же делать?

    — Для начала проверим пульс, — сказал режиссер, хватая бездвижную руку Семеныча.

    — Ну как? — спросила Галина.

    — Не прощупывается. — Герман брезгливо выпустил кисть Семеныча.

    — То есть он мертв? — ужаснулась Галина.

    — Полагаю, что так…

    — И что делать? — повторила женщина.

    — Пока ничего, — хмуро ответил Герман. — Кстати, об этом майору тоже ни слова! — показал он на труп.

    — Да какому майору? — воскликнула Галина, но Герман прижал палец к ее губам:

    — Т-с-с! Он сейчас придет сюда. Выходи и жди его.

    Галина повиновалась.

    Жаверов действительно зашел уже через минуту.

    — Здравствуйте, — произнес он с интонацией удивления, какое возникает при виде очень красивой женщины.

    — Здравствуйте, — спокойно ответила Галина.

    — Майор Жаверов, — представился милиционер, приложив руку к козырьку.

    — Галина.

    — Полагаю, вы артистка?

    — Как вы угадали? — слегка улыбнулась Галина.

    — Как-то вот по вам сразу видно. — Майор тоже начал было улыбаться, но мгновенно осекся. — Вы снимаетесь у Германа Графова? — спросил он уже с напускной строгостью.

    — Да, — подтвердила Галина.

    — А сам он?..

    — Уже ушел.

    — А вы?

    — А я осталась.

    — Я понял. — Жаверов снова невольно улыбнулся. — И вы здесь одна?

    — Как видите.

    — А что вы здесь делаете, простите за нескромность?

    — Репетирую.

    — В одиночестве? — удивился майор.

    — А что здесь такого? — невозмутимо ответила Галина.

    — Ну да, — согласился Жаверов. — А что за роль у вас?

    — Роль Кошки.

    — Кошки? — удивился сыщик.

    — Самки кота, — пояснила Галина.

    — Я знаю, что такое кошка, но не думал, что… — забормотал майор.

    — Фильм — детский, — перебила Галина.

    — А-а, — протянул Жаверов. — Тогда понятно… А когда здесь будет товарищ Графов?

    — Полагаю, завтра утром.

    — Я бы хотел задать еще несколько вопросов. — Майор взял стул, стоявший неподалеку от дверей, и поставил его Галине. — Садитесь, пожалуйста.

    — Спасибо, — сказала Галина и с напускной веселостью добавила: — Вот это стул — на нем сидят.

    — Что-что? — не понял Жаверов.

    — Это из моей роли, — пояснила артистка.

    — А-а, — с улыбкой протянул майор.

    Он взял еще один стул и сел напротив Галины.
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— Что вы можете сказать о вашем режиссере? — сразу перешел Жаверов к делу.

    — О Германе? — уточнила Галина.

    — Да, о Графове.

    — Только хорошее.

    — То есть — как о мастере своего дела?

    — И как о человеке — тоже.

    — Понятно, — хмыкнул майор и о чем-то задумался. — А лично вы в каких с ним отношениях? — вдруг посмотрел он на артистку.

    — Я его возлюбленная, — без заминки ответила Галина.

    Жаверов этого, кажется, совсем не ожидал.

    — Вот как… — выдавил он. — А… простите, давно?

    — Несколько лет.

    — Ясно… Так вы в браке?

    — Нет, — сказала Галина.

    — Просто встречаетесь, значит? — пробормотал майор.

    — Мы вместе живем.

    — В его квартире? — спросил Жаверов.

    — Да, — подтвердила Галина.

    — В таком случае, почему же он уходит без вас?

    — Он почти никогда не уходит без меня, — покачала головой Галина.

    — Однако сегодня ушел?

    — Ушел. Дело в том, что мы поссорились.

    — Угу, понимаю, — промычал Жаверов. — Значит, он один ушел к себе домой?

    — Я не знаю, куда он ушел, — равнодушно пожала плечами Галина.

    — Ну, а вы сами? Пойдете к нему?

    — Возможно, останусь здесь, — небрежно сказала Галина.

    — Будете здесь ночевать? — удивленно вскинул брови майор.

    — Почему бы и нет… Тут очень удобно можно устроиться.

    — А утром надеетесь помириться? То есть когда придет Графов?

    — Нет, это пусть он надеется, — отрезала Галина. — А я еще подумаю, мириться с ним или нет.

    — Вы так серьезно поссорились?

    — Это наше личное дело.

    — Да, конечно, — не стал спорить Жаверов. — Честно говоря, такого ответа я ждал гораздо раньше.

    — А я могу спросить? — перехватила инициативу Галина. — Почему вы им интересуетесь, Германом?

    — Простая формальность, — протянул майор. — Надо уточнить у вашего… возлюбленного пару моментов.

    — На предмет чего?

    — На предмет кончины товарища Мумунина. Его недавно сбила машина, вы ведь знаете?

    — Знаю, — кивнула Галина. — Но не понимаю, чем вам может помочь Герман. С Мумуниным он не общался.

    — И тем не менее мы опрашиваем всех его коллег.

    — Приходите завтра, — посоветовала Галина.

    — Непременно, — заверил Жаверов и, помолчав, добавил: — Приходите завтра… Кажется, сейчас идет картина с таким названием…

    — Возможно, — уклончиво ответила Галина.

    — А вы не видели? Я вот недавно посмотрел и отлично, можно сказать, провел время…

    — У вас просто не развит вкус, — снисходительно произнесла Галина.

    Майор явно обиделся, хотя виду не подал.

    — Что ж, я пойду, — поднялся он со стула. — Всего доброго, товарищ…

    — Галина, — сказала артистка.

    — Ваше имя я, разумеется, запомнил, — улыбнулся Жаверов и покинул павильон.

    Подождав для верности пару минут, Галина прошла за декорации. Герман по-прежнему сидел возле тела Семеныча и задумчиво глядел на него.

    — Ты все слышал? — спросила Галина.

    — Да, да, — дважды кивнул Герман.

    — А почему ты не хотел с ним говорить? Они всего лишь расследуют смерть Мумунина…

    — И об остальных, думаешь, не подозревают? — иронически спросил у нее Герман.

    — Разве подозревают? — осеклась Галина.

    И Герман передал ей разговор, подслушанный им у кабинета директора.

    — Знать бы только, кто отправил им этот донос… — прибавил Герман напоследок.

    Галина вздохнула и сказала:

    — Я знаю, кто это сделал.

    — И кто же? — ошарашенно посмотрел на нее Герман.

    — Виконтов, — ответила Галина.
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Мы с Германом очень любим кино. Смотрим почти все фильмы. Не говоря уже о том, что сами работаем в кинематографе… Правда, чем дальше, тем с бо́льшим трудом.

    Печально, но за последние несколько лет основное чувство, которое мы с Германом испытываем в кинозале на просмотре очередной картины, — это удрученность.

    С каждым годом советское кино становится все хуже, катится в какую-то пропасть… При этом действительно талантливых режиссеров (как мой Герман) всячески притесняют. Зато дают зеленый свет разной серости…

    Как говорит по этому поводу Герман:

    — Я бы еще пережил, если б лично мне почему-то перекрывали кислород… Но они ведь перекрывают кислород всему советскому кино, которое еще недавно было величайшим в мире! Как можно было за такой короткий срок пасть столь низко?! От Эйзенштейна и Пудовкина до Эйсымонта и Чулюкина… От «Чапаева» и «Волги-Волги» до «Человека-амфибии» и «Ивана Бровкина на целине»…

    Я обычно утешаю его примерно так: «Не волнуйся, милый, рано или поздно тебя заметят, оценят, и ты, может быть, своим примером поднимешь, наконец, советский кинематограф до былого уровня…»

    Но я и сама понимаю, что это звучит неубедительно. За десять лет со времени окончания ВГИКа Герман сумел снять всего три фильма. Все три получили вторую категорию и вообще неизвестно где показывались. Чтобы посмотреть в кинотеатре последнюю его картину, мы всю Москву объездили. Единственный зал, где ее крутили, оказался где-то у черта на куличках. Мы туда два часа добирались с пересадками…

    Зато такая ерундистика, как какая-нибудь «Голубая стрела», месяцами прокатывается в лучших кинозалах…

    Я знала, что Герман рано или поздно не выдержит. Не в его характере мириться с несправедливостью. Я не могла предугадать, какие формы примет его бунт (боялась даже думать об этом), но в том, что этот бунт неминуем, давно уже не сомневалась.

    И вот этот момент настал.

    В тот вечер мы с Германом посмотрели новую картину режиссера Жнейцера «Воскресение». «Новая картина на допотопный сюжет», — пошутил Герман.

    Тем не менее мы на нее сходили.

    Когда мы возвращались после этого сеанса домой, Герман был мрачнее обычного.

    Чтобы хоть как-нибудь подбодрить его, я сказала:

    — Никто в Советском Союзе в здравом уме не станет такое смотреть.

    Герман тяжело посмотрел на меня и произнес:

    — Ты же видела — полный зал.

    — Это потому что премьера, — возразила я. — Завтра все залы пустые будут.

    — Как бы не так, — горько усмехнулся Герман. — Вот ты говоришь: «в здравом уме». Но ведь из людей сейчас намеренно выколачивают весь этот здравый ум. Ты посмотри, что творится: кругом без стеснения поливают грязью Сталина, оплевывают наше героическое прошлое… В так называемой литературе приспособленцы только на эти темы сейчас и строчат. «Новый мир» без содрогания открыть нельзя… Увидишь, скоро и в кино то же самое будет… Вот уж воистину: «Бывали хуже времена, но не было подлей»…

    — Да, но вот это «Воскресение» — оно же не имеет отношения к современности, — робко заметила я.

    — Все, что делается современниками, имеет отношение к современности, — отрезал Герман. — Еще лет семь назад невозможно было и представить, что кто-нибудь станет экранизировать такую муть, как «Воскресение»… А сейчас — пожалуйста: и экранизируют, и смотрят. Еще и нахваливать начнут.

    — Ну, уж это вряд ли, — усомнилась я. — Как такое можно хвалить?

    — А вот посмотришь! — воскликнул Герман. — Я тебя уверяю: уже в завтрашних газетах начнут этому «Воскресению» дифирамбы петь…
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Предсказание Германа сбылось: на следующий день он принес охапку газет и воскликнул:

    — Вот, полюбуйся!

    Действительно, почти в каждой газете с восторгом писали о картине «Воскресение»…

    Прочитав все это, я в бессилии присела среди газетных листов.

    — Герман, что же делать? — умоляюще посмотрела я на своего возлюбленного. — Просто уже хочется пойти в другую профессию…

    — Ага, — усмехнулся Герман, — в управдомы переквалифицироваться… Нет уж, они этого не дождутся! — И он погрозил кулаком куда-то в потолок.

    — Ну, а как нам быть? — простонала я. — Сам ведь говоришь: чем дальше, тем хуже. Значит, надо уходить из кино, пока там совсем худо не стало.

    — Худо или не худо — зависит от людей, — возразил Герман. — Вот уйдем мы с тобой из советского кино, и на кого его, спрашивается, оставим? А пока мы все-таки внутри этого процесса, пока мы работаем на «Мосфильме», у нас еще есть шанс повернуть время вспять и возвратить былое величие кинематографа…

    Я не согласилась:

    — Нет, Герман, ты просто обманываешь и себя, и меня… Что мы с тобой можем? Я понимаю, если бы все на «Мосфильме» были на равных… Но у тебя, к сожалению, нет возможности влиять на количество копий твоих картин, а у Жнейцера, значит, есть… И как с этим бороться? Выход напрашивается один: тебе самому надо опуститься до жнейцерского уровня… Но я прекрасно понимаю, что ты на это не пойдешь, — предупредила я возражения Германа.

    — Разумеется, — подтвердил он. — Однако ты, моя милая, слегка ошиблась в том, что лишь один выход напрашивается… Отнюдь! — он взмахнул рукой. — Я вижу еще как минимум один. Лично для меня он куда более приемлемый…

    — Какой же? — заинтересовалась я.

    — Убийство, — коротко ответил Герман.

    Я подумала, что ослышалась.

    — Что-что? — переспросила я.

    — Да убийство же! — почти выкрикнул Герман.

    — Как это? — все еще не понимала я. Или, может быть, просто боялась понимать.

    — Элементарно, — сказал Герман. — Представь, что кто-то убивает Жнейцера. Что, по-твоему, за этим последует?

    — Убийцу посадят в тюрьму, — сразу ответила я.

    — Ну, во-первых, необязательно посадят, — протянул Герман, — а во-вторых — дело-то не в этом. Я спрашиваю: что изменится в кинематографе, если в нем больше не будет Жнейцера?

    — Он больше не будет снимать, — неуверенно произнесла я.

    — Вот именно! — Герман приподнял кверху указательный палец. — Жнейцер больше не снимает, а я продолжаю снимать. И, следовательно, в соответствии с простым законом сохранения и превращения, я занимаю место Жнейцера. Потому что кто-то же должен его занять!

    Я задумалась:

    — Допустим. Только я не понимаю, почему именно ты должен занять место Жнейцера… Скорее, его займет кто-то из этой же компании — Хучрай там какой-нибудь или Мумунин…

    — Ну, а если вслед за Жнейцером в могилу отправятся и Хучрай с Мумуниным? — усмехнулся Герман. — Да и все остальные из этой, как ты говоришь, компании…

    — Но это невозможно! — воскликнула я. — Это же просто беспочвенные фантазии…

    — Нет, дорогая, нет, — покачал головой Герман. — Это как раз очень «почвенные» фантазии. То есть фантазии такого толка, которые из сказки легко становятся былью.

    — Что ты имеешь в виду? — не поняла я.

    — То, что жизнь отдельно взятого Жнейцера, — пояснил Герман, — находится в моих руках. Дело только за моей волей. Если я решу, что Жнейцеру не жить, так оно и будет.
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После этих его слов я уже схватилась за голову.

    — Так, погоди, Герман, — с трудом проговорила я. — Извини, но ты меня просто в тупик сегодня ставишь… Я не понимаю: или я схожу с ума, или все-таки… ты, — тихо закончила я.

    — Да никто из нас не сходит, — небрежно отмахнулся Герман.

    — Ну, а что ты сейчас говоришь такое? В твоей власти решать, кому жить, а кому — нет? Или я ослышалась?

    — В такой формулировке — ослышалась, — сказал Герман. — Если я решу, что… не знаю, американский президент должен перестать жить, то я все равно ничего с этим не поделаю. Даже поставь я себе такую цель и сделай ради нее все, что в моих силах, вряд ли у меня что-то получится… А Жнейцер — другое дело.

    — Хочешь сказать, твоя власть распространяется только на некоторых? — возразила я. — Но это все равно звучит безумно… Ты ведь не считаешь себя богом?

    Герман расхохотался:

    — Милая, да что ты! Конечно, я не считаю себя ни богом, ни рукой бога, которого вообще нет… И я даже нисколько не могущественнее любого другого человека в плане того, что ты называешь «властью»… Я ведь не о власти говорил, а о том, что если кто-то очень сильно захочет убить человека из своего окружения, то ничто не мешает ему это сделать.

    — Кроме угрозы тюремного заключения, — возразила я.

    — Ну вот — опять ты про тюрьму! — Герман с досадой хлопнул себя по колену. — Пойми же: тюрьма — дело десятое. Главное, сам факт того, что ты можешь убить своего недруга.

    — А Жнейцер тебе уже недруг? — перебила я.

    — Конкурент, — поправил Герман. — А это еще хуже любого недруга.

    — Ну, а почему ты так отмахиваешься от тюрьмы? — все-таки не понимала я. — Конечно, если бы каждый чувствовал свою безнаказанность, наверно, очень много было бы убийств. Но боязнь попасть в тюрьму, получить смертный приговор удерживает людей от таких действий.

    — Обычных людей, — поправил меня Герман. — Но если убийство совершит человек выдающийся, это сойдет ему с рук.

    — Герман, я все-таки не пойму, ты шутишь или…

    — Не шучу, — сразу перебил он. — Напротив, я еще никогда не был так серьезен.

    — Ты хочешь убить Жнейцера?

    — Почему бы и нет…

    — Не «почему бы и нет», а — да или нет? — потребовала я.

    — Да, — сказал Герман.

    Я не могла поверить своим ушам.

    — И когда… тебе это пришло в голову? — выдавила я.

    — Да вот сегодня, когда кино смотрели, — ответил Герман таким тоном, словно речь шла о том, что приготовить на ужин.

    — Тебя так разозлил этот фильм? — спросила я.

    — Не больше, чем остальные советские фильмы последних лет пяти.

    — Тогда почему именно сейчас тебя посетила такая идея?

    — Ну, идеи ведь не спрашивают, когда им нас посещать, — усмехнулся Герман. — Конечно, уже давным-давно нужно было до этого додуматься, но получилось вот только сегодня.

    — Додуматься до того, чтобы убить Жнейцера? — прошептала я.

    — Да не в Жнейцере же дело! — протянул Герман. — То есть не в нем одном. Сегодня Жнейцер, завтра — какой-нибудь Мумунин… А там глядишь — и конкурентов у меня не останется.

    — Значит, ты хочешь убить нескольких человек?!

    — Не человек, а режиссеров, — поправил Герман. — Людьми этих паразитов назвать, по-моему, нельзя.

    Я чуть было не спросила: «И тебя тоже?» Но не стала. Подумала, что это прозвучит слишком уж грубо.
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Герман тем временем возбужденно заходил по комнате.

    — Ты только представь себе, — все больше распалялся он. — Все любимчики начальства перемрут один за другим — с моей посильной помощью… А новые фильмы нужны! Вот тут-то я и попаду в обойму как перспективный, талантливый, а главное — живой кинорежиссер…

    — И сколько этих самых «любимчиков» на «Мосфильме»? — упавшим голосом спросила я.

    — Я еще не считал, — небрежно отозвался Герман. — Но ты не бойся — их не так уж много.

    — Я буду бояться, даже если ты решишься убить хоть одного, — возразила я.

    — Тогда можешь начинать бояться уже сейчас, — пожал плечами Герман.

    — Тебе меня совсем не жалко? — обиженно выкрикнула я.

    Герман тотчас подлетел ко мне:

    — Напротив, милая. Вот увидишь, все у нас получится. Я стану лучшим режиссером страны, а ты будешь нашей главной звездой…

    — В Советском Союзе нет звезд, — поморщилась я.

    — Вот ты и будешь первой, — не сдавался Герман.

    — Я не хочу славы такой ценой, — возразила я.

    Герман, казалось, не понимал.

    — Какой — такой? — Он во все глаза уставился на меня.

    — Ценой чьих-то человеческих жизней.

    — Да не чьих-то, не чьих-то, — изображая отчаяние, повысил голос Герман. — Жизней всяческих низких конъюнктурщиков — о них же идет речь!

    — По-твоему, за конъюнктуру надо карать смертью?

    — Зачем этот пафос? — усмехнулся Герман. — Не карать, а попросту выкорчевывать.

    — Но это неравноценное наказание — лишать кого-то жизни за приспособленчество.

    — А по-моему, очень равноценное, — упирался Герман. — Тем более что речь идет не только о нас с тобой, но и о спасении советского кино!

    Я еще надеялась, что все это несерьезно. Однако он тут же провозгласил:

    — Сегодня же расправлюсь со Жнейцером!

    — Почему именно с ним? — спросила я.

    — Надо же с кого-то начинать…

    — И что ты собираешься… с ним сделать?

    — Я ждал этого вопроса, — довольно произнес Герман. — Ответ на него был подсказан мне самим жнейцеровским фильмом.

    — То есть?

    — Помнишь, о чем там идет речь — на судебном заседании? Героиню обвиняют в отравлении, так? Вот тебе и ответ.

    — Ты отравишь Жнейцера, — догадалась я.

    — Именно! — обрадованно подтвердил Герман.

    — И чем же?

    — Крысиным ядом. Подмешаю ему в коньяк, как сделала та же Катюша Маслова, и дело в шляпе.

    — А вдруг тебе это не сойдет с рук? — сделала я последнюю попытку образумить его.

    — Еще как сойдет, — отвечал Герман, уже надевая шляпу.

    Я схватила его за рукав:

    — Нет, я тебя не пущу… Это безумие…

    Герман аккуратно освободил свой рукав из моих пальцев.

    — Дорогая, успокойся. Помяни мое слово, все будет хорошо.

    — Ты сумасшедший, — прошептала я.

    — Напротив, я так здоров, что даже сам удивляюсь, — невозмутимо парировал Герман.

    — Если кто-нибудь узнает, то… то…

    — Поскольку ни ты, ни я никому не скажем, никто и не узнает! — воскликнул Герман и быстро вышел за дверь, чтобы я не успела возразить ему снова.
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Всего через пару часов он уже вернулся обратно. Я понадеялась было, что он передумал или у него ничего не получилось, но Герман с порога развеял подобные надежды.

    — Жнейцеру — каюк! — почти прокричал он, после чего чуть не запрыгал по квартире от радости.

    — Тс-с, — зашептала я, — подумай о соседях…

    — На соседей мне в высшей степени плевать, — заявил Герман, — равно как отныне и на Жнейцера. Ибо до покойников мне тоже дела нет, пусть они и бывшие конкуренты… Кстати, недурная поговорка получается, — возликовал он. — «Хороший конкурент — бывший конкурент». А? Каково?

    — Герман, успокойся, — взмолилась я. — Ты что, действительно это сделал? Действительно?

    — Я, как ты знаешь, слов на ветер не бросаю, — самодовольно отозвался он.

    — Да как же тебе это удалось?

    — А чему тут удивляться? Пришел, увидел, победил — вот и вся недолга.

    — Вернее сказать, пришел, подсыпал яду, заставил выпить… — поправила я.

    — Никто никого не принуждал, — покачал головой Герман. — Я против таких мер. Все прошло добровольно, очень мило, по-дружески…

    — Жнейцер добровольно согласился принять яд?!

    — Милая, ну не надо… — протянул Герман. — Ты все прекрасно понимаешь. Жнейцер оказался человечком, крайне падким на коньяк. Вот ему и урок: не пей, Мойшенька, покойничком станешь…

    Я лихорадочно соображала:

    — Так… так… Тебя кто-нибудь видел?

    — Только сам Мойша, — сказал Герман.

    — Ты уверен?

    — Он был дома один.

    — А соседи?

    — Да не было никого! Успокойся, май дарлинг. Все олл райт.

    — А отпечатки?! — спохватилась я. — Ты их там не оставил?

    Герман посмотрел на меня со снисходительной усмешкой, как на ребенка:

    — Если бы я стал разливать коньяк в перчатках, даже такой лопух, как бывший Мойшенька, обо всем бы догадался.

    — Понятно, — заключила я. — Стало быть, в его квартире полным-полно твоих отпечатков…

    — Да кто их будет проверять? — поморщился Герман. — Ясно же как день: Мойшуся отравился. Покончил с собой.

    — С чего бы это? — возразила я. — У него только что вышел успешный фильм. Зачем ему самоубийство? Кто в это поверит?

    — А вот мне, — парировал Герман, — куда сложнее поверить в то, что можно добровольно взяться за экранизацию такой муры, как «Воскресение». Однако же это факт…

    Я тем временем схватилась за голову:

    — Я так и знала… так и знала… И зачем я только с тобой связалась?

    — Полагаю, ты связалась со мной по любви, — улыбнулся Герман. — Вернее, не полагаю, а уповаю…

    — А я уповаю, что тебя не разоблачат, — посмотрела я на него со слезами на глазах. — Но, кажется, надежды мало…

    — Может, поспорим? — запальчиво воскликнул Герман. — Ставлю сто рублей новыми, что никто меня не разоблачит!

    — Тебе бы все шутить… — Я не договорила и закрыла руками лицо.

    Герман не переносит, когда я плачу. Вот и сейчас он сжал меня в объятиях и зашептал мне на ухо:

    — Дорогая, да поверь же: все в порядке. Ну, даже если найдут там мои отпечатки… У Жнейцера там миллион отпечатков — самых разных. У него дома пол-Москвы побывало… Да и не будут там никакие отпечатки снимать! Все удовольствуются версией о самоубийстве, вот увидишь…

    Я и в самом деле слегка успокоилась.

    — Очень бы хотелось… — прижалась я лицом к его щеке. — Очень бы хотелось, чтоб я оказалась тебе должна сто рублей новыми…
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С недавних пор в моей жизни появился человек, от которого у меня нет секретов. Раньше таким человеком был Герман. Но теперь у меня есть от него один-единственный секрет… А именно тот, что я общаюсь с Виктором.

    Виктор — коллега Германа. Такой же неудачливый мосфильмовский режиссер. С Германом они, однако, всегда порознь. Даже ни разу ни одним словом друг с другом не перекинулись, как уверяет Виктор…

    Познакомились мы так. Когда я заканчивала сниматься в последнем фильме Германа, то неснятых сцен с моим участием в картине уже почти не оставалось. Я, как обычно, с утра вместе с Германом приходила в павильон, но теперь мне по большей части приходилось дожидаться, пока он закончит работу. Вот я и слонялась по студии — то в буфет зайду, то еще куда-нибудь…

    В буфете-то Виктор впервые в жизни со мной и заговорил.

    — Можно? — неуверенно спросил он, когда я задумчиво сидела над своими сосисками.

    Я подняла глаза и невольно улыбнулась. Виктор очень к себе располагает. Я и раньше всегда обращала на него внимание, когда он встречался мне на студии…

    — Пожалуйста, садитесь, — ответила я.

    — Спасибо, — произнес он и сел напротив меня, аккуратно поставив около себя стакан с чаем. — Вы знаете, а я ваш поклонник, — тотчас одарил он меня первым комплиментом. Вскоре этими комплиментами он станет меня буквально осыпать…

    Но после этого, первого, я растерялась.

    — Поклонник? — переспросила я. — В каком смысле?

    — В обыкновенном, — пожал плечами Виктор. — Зрительском. Вы очень красивая и талантливая актриса.

    — Благодарю, — кивнула я. Однако не удержалась и заметила ему: — Слово «красивая» вы поставили на первое место. А мне как актрисе хотелось бы, чтобы прежде всего оценивали мой талант…

    — Не думаю, — улыбнулся Виктор. — Уверен, любой актрисе гораздо приятнее считаться сначала красивой женщиной, а уж потом талантливой, профессиональной и так далее.

    — Что ж, возможно, вы и правы, — миролюбиво сказала я.

    — Впрочем, если говорить о таланте, — продолжил Виктор, — то он у вас таков, что может поспорить только с вашей же красотой.

    — И снова благодарю, — еще раз кивнула я.

    — Не сомневаюсь, что ваш талант наконец раскроется на экране в такой картине, которая будет вам под стать… Пока еще таких, насколько я знаю, не было, — с сожалением добавил он.

    — А где вы меня видели?

    — В фильме этого… как его… — поморщился Виктор. — Баронова, что ли?

    — Графова, — подсказала я. — Но, по-моему, эта картина была мне как раз очень даже под стать…

    Виктор не стал спорить и слегка сменил тему:

    — Знаете, когда я вас впервые увидел на экране, то сразу навел справки: что за актриса, где играла… И с удивлением обнаружил, что у вас только одна главная роль… А все остальные — совсем мелкие эпизоды…

    — Однако сейчас, — с гордостью сказала я, — я как раз заканчиваю сниматься в своей второй главной роли. Этот фильм вновь ставит Герман Графов.

    — А у меня вы бы хотели сняться? — вдруг быстро спросил Виктор.

    Я почему-то замялась:

    — Ну… возможно… Смотря какой сценарий…

    — Вам я осмелюсь предложить самый лучший сценарий, — заверил Виктор. — Я давно бы обратился к вам с просьбой… нет, с мольбой сниматься у меня, если бы только у меня был сценарий, достойный вас…
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Я снова поблагодарила Виктора и пошла назад, к Герману.

    Однако на следующий день я намеренно отправилась в буфет с надеждой, что Виктор тоже там будет. При этом мне не хотелось признаваться даже самой себе в том, что я хочу опять его увидеть…

    В буфете я, как всегда, взяла привычные сосиски с пюре. Не спеша поела. Виктора поблизости не наблюдалось.

    «Ну вот и славно», — сказала я себе. Я даже испытала какое-то облегчение. Но как только я собралась уходить, Виктор вошел в буфет и тотчас встретился со мной взглядом.

    Через две секунды он уже сидел напротив меня.

    — Я знал, что я вас здесь застану, — заверил он.

    — Это вышло случайно, — сказала я.

    — А я вот верю в судьбу, — улыбнулся Виктор.

    — Серьезно? — не поверила я.

    — Серьезно, — подтвердил он. — Быть может, вы — моя судьба.

    Я нахмурилась:

    — Не говорите так. У меня есть любимый человек.

    — В данный момент есть, — согласился Виктор. Как видно, он знал о нас с Германом.

    — И в данный момент, и в любой другой момент, — сочла нужным заметить я. — Я однолюбка.

    — Это делает вам честь, — сказал Виктор. — Но кто может поручиться, что ваш избранник — такой же однолюб?

    — Я могу поручиться, — твердо произнесла я. — И не надо больше об этом.

    Виктор цокнул языком:

    — Если вы говорите «не надо», значит, вы не так уж уверены в этой вашей любви…

    — Уж поверьте, — сказала я, — как раз в этом я уверена больше, чем в чем-либо другом. Но это не значит, что я хочу обсуждать такие вещи с теми, кто подвергает их сомнению…

    Виктор поднял обе руки:

    — Убедили. Я больше не посмею подвергать ваши чувства сомнению.

    — Так-то лучше, — одобрила я.

    — Но я вам все же нравлюсь? — спросил Виктор.

    — Нравитесь, — не стала скрывать я.

    — И как это понимать, — вскинул он брови, — если у вас такая любовь?

    — Если мне повезло с любовью, это не значит, что мне перестали нравиться все люди, кроме одного. Мне многие нравятся — и мужчины, и женщины. Но сердце принадлежит… единственному.

    — Значит, у меня нет шансов? — Виктор, казалось, никак не мог с этим смириться.

    — Шансов на что? — спросила я.

    — На то, чтобы стать вашим близким другом, — отвечал он.

    — Насколько близким? — уточнила я.

    — Максимально. Но не подумайте дурного — только другом. Это возможно?

    — Почему бы и нет, — пожала я плечами. — Но только вы ведь, кажется, претендуете на большее?

    — Нет, — сказал Виктор, — я не смею претендовать, раз вы так четко уведомили меня о вашем сердечном постоянстве.

    — Тогда зачем вам моя дружба?

    — Затем, что даже просто дружить с вами — счастье, — заявил он. — Просто видеть вас, слышать, знать, что и вам приятно со мной общаться… Уже и в этом блаженство…

    — А вы не преувеличиваете? — усомнилась я.

    — Ничуть, — приложил он руку к сердцу. — Пусть гром поразит меня сей же миг, если я хоть на йоту преувеличил что-то в своих словах… — Он помедлил секунду и с улыбкой констатировал: — Видите, гром меня не поразил. Стало быть, я был искренен.
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Короче говоря, Виктор покорил меня своим красноречием. Я стала видеться с ним регулярно.

    При этом абсолютно ничего между нами никогда не было. Пару раз он пытался взять меня за руку, но я и этого не позволяла. Сразу выдергивала ладонь и строго говорила ему:

    — А вот это уже ни к чему.

    — Простите, забылся, — немедленно смущался Виктор.

    Кроме этой пары рукопожатий, не было, повторяю, ничего. Даже ни единого поцелуя — ни в щеку, ни в кисть, ни куда-либо еще.

    Это действительно было чисто дружеское общение.

    О том, как это общение выглядит по отношению к Герману, я старалась не думать. Я была спокойна в том смысле, что не изменяла ему, а значит, меня вроде бы не в чем было уличить… И все же что-то сомнительное мне здесь мерещилось.

    Виктор однажды и сам заговорил со мной об этом.

    — Простите, Галина, — сказал он, — а ваш Герман в курсе, что мы с вами встречаемся?..

    Я даже вздрогнула от неожиданности.

    — А почему вы спрашиваете? — не сразу отозвалась я.

    — Просто любопытно, — пожал плечами Виктор. — Если не хотите, не отвечайте.

    — Да нет, я отвечу, что здесь утаивать… — сказала я. — Нет, Герман не в курсе.

    — Отчего же вы это от него скрываете? — приподнял брови Виктор.

    Я облизнула губы:

    — Я не то чтобы скрываю… Я только умалчиваю.

    — Разве «умалчивать» и «скрывать» — не одно и то же? — парировал Виктор.

    — Нет, — покачала я головой, — потому что скрывать мне, как вы знаете, нечего. Однако кое о чем я могу просто умолчать…

    — Так в чем же разница? — не понимал он.

    — Разница в том, что умалчивать можно о каких-то незначительных вещах… Скажем, если какой-нибудь знакомый увидит меня с вами и сообщит об этом Герману, я, конечно, все ему объясню… А если бы я хотела это скрыть, я стала бы отнекиваться… Виктор, что с вами? — вдруг осеклась я, заметив, что мой собеседник внезапно изменился в лице, став очень огорченным.

    — Ничего-ничего, — вяло отвечал он. — Я только несколько расстроился…

    — Из-за чего же?

    — Да вот вы сейчас употребили слово «незначительное»… Получается, наше с вами общение для вас незначительно?

    — Ну что вы, Виктор, я не то имела в виду, — успокаивающе сказала я.

    — А что тогда? — Он посмотрел на меня по-собачьи преданными глазами.

    — Я имела в виду, что мы же с вами не делаем ничего предосудительного…

    — Однако для меня, — заметил Виктор, — и без всяких предосудительностей наше с вами общение очень и очень значительно.

    — Для меня тоже, — сказала я и удивилась своим словам.

    Удивилась тому, что они не только прозвучали искренне, но и действительно являлись таковыми. В эту секунду я впервые поняла, что Виктор уже стал важной частью моей жизни. Я слегка ужаснулась этому осознанию, и в голову сразу полезли разные ненужные мысли.

    Например, мне представилось, что Герману и вправду кто-нибудь расскажет о Викторе и он потребует от меня больше с ним не общаться. А я пойму, что Герман совершенно вправе это требовать и что я, скорее всего, сделаю как он скажет… Но от того, что Виктор уйдет из моей жизни, мне станет очень не по себе. И именно поэтому мне не хочется, чтобы Герман что-то знал об этой дружбе… Но, конечно, Виктору я никогда не открою подобных умозаключений. И вообще никому.

    Все это промелькнуло в моей голове за какие-то несколько секунд. А Виктор в течение этого времени так внимательно смотрел в мои глаза, что мне явственно показалось — он читает мои мысли!

    Я даже спросила его об этом как бы в шутку — чтобы скрыть свое замешательство:

    — Виктор, вы случайно мысли не читаете?

    — Ну что вы, — рассмеялся он. — Что я, Вольф Мессинг какой-нибудь?

    — Да, хорошо, что вы — не он. — Я радостно засмеялась вместе с ним.
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С каждой следующей встречей наше с Виктором общение будто поднималось на новую ступень. Мы становились все ближе и ближе друг другу…

    При этом я продолжала любить Германа — и только его. А Виктор оказался для меня чем-то вроде лучшей подруги, которой у меня никогда не было… По сути, только с ним я поняла, как это неплохо — когда есть человек, с которым можешь без зазрения совести делиться абсолютно всем, включая любые мелочи и даже полнейшие глупости…

    И, конечно, подобное общение получилось у меня с Виктором именно потому, что я не испытывала к нему никаких чувств, кроме дружеских.

    Ведь именно по той причине, что я люблю Германа, я о многом не могу ему рассказывать. Мне попросту стыдно говорить Герману какие-нибудь глупости. Я знаю, что он умный, и мне хочется ему соответствовать.

    Виктор тоже умный, но с ним я ни о чем таком не думаю. Мне ведь все равно — даже если он вдруг посчитает меня дурой. Ну посчитает и посчитает — это его личное дело. Я лишь плечами пожму…

    А вот если бы Герман назвал меня дурой… Или если бы я только заподозрила, что он так думает… О, тогда я просто не представляю, как бы я дальше смогла жить.

    Самая несомненная истина в том, что Герман для меня — все. То, что мы с ним вместе, придает смысл всему моему существованию. Я с радостью просыпаюсь утром, с радостью засыпаю ночью, с радостью завтракаю, обедаю и ужинаю, даже с радостью готовлю и мою посуду… Я с радостью живу! И это исключительно благодаря Герману. До него моя жизнь была совсем безрадостной. Меня даже все считали меланхоличкой…

    С Германом я расцвела. Все вокруг вдруг стали замечать, какая я улыбчивая, приветливая, красивая… До Германа я не считала себя такой уж красавицей. Именно он открыл мне на это глаза. И сразу, как по волшебству, все тоже стали говорить о моей красоте… Так что и своей репутацией красотки я, получается, обязана Герману.

    Неудивительно, что я его так люблю. И это не просто любовь — это обожание. И оттого в обществе Германа мне как будто все время хочется встать на котурны. Хочется казаться хоть немного милее, веселее, добрее и сообразительнее, чем я есть в действительности.

    Возможно, это неправильно. И, возможно, именно потому я потянулась к Виктору, — чтобы элементарно расслабиться.

    Будь у меня близкие подруги, Виктор бы мне наверняка не понадобился. Но с женщинами я дружить не умею… Да и с мужчинами раньше как-то не пробовала.

    Причем я прекрасно сознаю, что поступаю не совсем честно и по отношению к Виктору. Он-то все же надеется на большее. Хотя и неизменно уверяет меня в обратном. Мол, ему главное — видеть меня… А трогать и так далее уже необязательно. — это я так мысленно за него заканчиваю. И не очень-то верю, что такое возможно.

    Впрочем, Виктор во всем вызывает полнейшее доверие. В этом они с Германом похожи.

    Вообще, я нахожу у них множество общих черт — у Германа и Виктора. Иначе и быть не могло: если я люблю Германа, значит, мне должны нравиться мужчины, похожие на него.

    В то же время я отлично понимаю, почему они не общаются. Узнавать себя в ком-либо — не очень-то здорово. Это я по себе знаю. Со мной на одном курсе училась девушка (сейчас она, кажется, в Киеве живет — на студии Довженко снимается), про которую все у меня спрашивали: а это не твоя сестра? Настолько мы с ней якобы были похожи… И как же я ее за это ненавидела! Я с ней не то что дружить — поздороваться была не в силах…

    Однако у Виктора относительно Германа очень правильная позиция. В наших разговорах он никогда не позволяет себе говорить о нем плохо. Я бы, разумеется, тут же перестала с ним общаться, если б он хоть раз высказался о Германе с неуважением… Но я уверена, что Виктор поступает так не только по этой причине. Он просто очень корректный человек. И это тоже очень подкупает в наш век циничного и неуважительного отношения ко всем вокруг…
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Довольно быстро я стала рассказывать Виктору при наших с ним встречах абсолютно все… Ну, разве что за исключением своих интимных отношений с Германом.

    И после того как Герман отравил Жнейцера, я тоже поведала об этом Виктору.

    Я не сомневалась, что Виктор не выдаст этой тайны. Но все же я предупредила его:

    — Виктор, это должно остаться между нами.

    — Об этом вы могли бы и не говорить, Галина, — отвечал он, приложив руку к сердцу. А потом добавил: — Но я думаю, что вам следовало бы рассказать об этом милиции…

    Я возмутилась:

    — Вы же понимаете, что я ни за что и никогда этого не сделаю!

    — Понимаю, — вздохнул Виктор. — Даже очень отчетливо понимаю… Но я понимаю и то, что, если Германа арестуют, вы разделите его участь как сообщница.

    — Полностью уверена, что этого не будет, — возразила я. — Во-первых, Германа почти наверняка не арестуют. Во-вторых, даже если это крайне маловероятное событие случится, сама я не пострадаю… То есть я не смогу жить без Германа, а значит, все-таки очень пострадаю, но это уже другой вопрос… Однако у закона не будет ко мне претензий.

    — Но откуда такое убеждение? — воскликнул Виктор.

    — Разве не ясно? — посмотрела я на него. — Герман скажет, что я была не в курсе, вот и все.

    — Вы думаете, все так просто? — покачал головой Виктор.

    — Да, думаю. Как часто повторяет Герман: не надо усложнять.

    — Но сам-то он все усложняет на деле, — заметил Виктор. — Расчищать себе дорогу от конкурентов, убивая их, — это как-то…

    — Да, это эксцентрично, — перебила я, — но действенно. Уж с этим-то не поспоришь.

    — Неужели вы его одобряете? — недоверчиво пробормотал Виктор.

    — Конечно, я не одобряю. Но если бы я стала отрицать, что не вижу в таком подходе никакого смысла, это тоже было бы неправдой.

    — Но смысла тут и впрямь нет! — воскликнул Виктор. — Такими методами ничего не добьешься…

    — Откуда вы знаете? — усмехнулась я. — Вы же вряд ли пробовали такой метод?

    Виктор помолчал, потом сказал:

    — Я думаю, в кинематографе — да и вообще в любом искусстве — никто и никогда ничего подобного не предпринимал.

    — Ну вот видите! — обрадовалась я. — Герман — первопроходец. Как и во многом остальном.

    — Вы так об этом говорите, — поежился Виктор, — словно вам нисколько не жаль Жнейцера.

    — Нет, жаль, — вздохнула я. — Но не буду опять же лукавить — не настолько, чтобы я стала рыдать.

    — А если Герман убьет меня? — спросил вдруг Виктор. — Тоже не заплачете?

    Я улыбнулась:

    — Ну что вы… Герману вы не конкурент.

    Виктор, казалось, почти оскорбился.

    — Простите, Галина, но, кажется, вы меня недооцениваете.

    — Виктор, ну давайте посмотрим на это трезво. Как и Герману, вам пока не везет в профессии. Следовательно, вы с ним на равных. И именно поэтому вы ему не конкурент.

    — Однако я могу стать таким в любой момент, — не сдавался он.

    — Каким же образом?

    — Допустим, мне дадут хорошую постановку, она станет успешной… Это ведь вполне возможная перспектива.

    — Думаю, к тому времени, — сказала я, — Герман и сам станет успешным.

    — Сколько же человек ему придется убить для этого? — покачал головой Виктор.

    — Не переживайте, — подбодрила его я. — Ведь Герман заодно и вам, можно сказать, расчистит дорогу. То есть именно в этом его задача — освободить дорогу себе и таким, как он. Так что с его помощью перспектива преуспеть становится для вас не просто возможной, а даже довольно вероятной…
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Моя откровенность в беседах с Виктором не затухала. Постепенно он узнал от меня обо всех преступлениях Германа. Я рассказала Виктору все, что сама знала об убийствах Тефина, Хучрая и Мумунина.

    Именно после того как Герман расправился с последним, у меня состоялся с ним серьезный разговор.

    — Герман, остановись, — потребовала я.

    Он попытался отшутиться:

    — Почему именно сейчас? Я только разошелся…

    — Если ты не прекратишь, то я с тобой разойдусь, — пригрозила я. Конечно, это было лукавством. Что бы ни совершил Герман, я никогда не смогла бы бросить его по собственной воле…

    Герман, однако, принял мои слова за чистую монету. Он изменился в лице, потом схватил меня в объятия, стал сжимать, целовать и умолять:

    — Нет, нет, милая, только не это… Я этого не перенесу…

    Я не выдержала и разрыдалась.

    — А я, по-твоему, перенесу, если тебя вдруг поймают?! — заговорила я сквозь слезы.

    — Да не поймают, не поймают! — упрямо твердил Герман.

    В конце концов он пошел на попятную. Я его знаю: он совершенно не переносит моих слез. И когда я изредка позволяю себе расплакаться при нем, он способен сделать и сказать все что угодно, лишь бы я перестала плакать…

    — Хорошо, — с большой неохотой выдавил наконец он. — Пусть Мумунин будет последним, раз уж тебе так этого хочется…

    Слезы у меня моментально высохли.

    — Правда? — воскликнула я, не скрывая радости.

    — Правда-правда, — подтвердил Герман. — Тем более серьезных конкурентов на «Мосфильме» у меня уже, по сути, не осталось… Так — мелочь там всякая, которая и пощечины не заслуживает, не то что умерщвления…

    — Ну конечно, Герман, конечно! — соглашалась я с ним. — Всех наиболее пакостных ты уже убрал с дороги… Больше и некого! Ты очень разумно поступаешь!

    — Благодаря тебе, май дарлинг, — с улыбкой отозвался он. — Ты единственная, кто способен заронить в мою сумасбродную голову хоть крупицу разума…

    То был один из самых счастливых наших дней. Весь вечер и полночи мы только и делали, что занимались любовью… А также говорили, говорили, говорили…

    — Я и сам должен был прийти к выводу, что сейчас самое время остановиться, — говорил мне Герман. — Ты, мой свет, как всегда, мыслишь на два шага вперед… Наш с тобой «Кошкин дом» будет прорывом, вот увидишь! Собственно, уже и Мумунина можно было не приканчивать… Что он со своими «Людями и зверями» против наших зверей!

    Я даже попыталась несколько поумерить его пыл:

    — Герман, ну не будем все-таки преувеличивать… Маршака станут смотреть только дети…

    — А также их родители, — добавлял он. — Нет, это всем будет интересно — вот посмотришь. Где еще можно будет увидеть Стриженова с клювом и Рыбникова с рогами? Только у нас! Эксклюзив, как говорится…

    — Ты уже рассуждаешь так, словно по доброй воле взялся за «Кошкин дом», а не потому, что тебе больше ничего не одобрили.

    — Да, сначала было так, — согласился Герман. — Но потом я понял, что это золотая находка! Действительно, по доброй воле за такое вроде как не возьмешься… Однако подчас именно вынужденные меры приводят к подлинным озарениям!

    Я слушала Германа, соглашалась с ним, радовалась за него и за себя… Но вдруг меня как громом поразила внезапная мысль: а что, если сейчас на «Мосфильме» кому-то дадут куда более интересную постановку, чем «Кошкин дом»? Зная Германа, можно предположить, что это собьет с него уверенность в его удачном выборе… Он ведь холерик, мой Герман, иногда любой пустяк может кардинально поменять весь его настрой…
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И вот то, чего я так боялась, случилось.

    Через несколько дней Герман пришел с «Мосфильма» сам не свой.

    — Виконтов будет снимать фильм по зарубежному детективу! — бросил он с порога.

    — И что здесь такого? Что такого-то? — изображала я недоумение, между тем прекрасно понимая, чем это может обернуться…

    И это действительно обернулось.

    Немного успокоившись, Герман железным тоном заявил:

    — Виконтов должен умереть.

    — Нет, дорогой, нет, ты же обещал, — запротестовала я.

    — Я не мог предвидеть, что случится подобное, — угрюмо сказал Герман. — Мне нанесли страшное оскорбление, и его можно смыть только кровью.

    — О чем ты говоришь, тебя никто не оскорблял! — Я обнимала его, успокаивала, но, как нарочно, не могла выдавить из себя ни слезинки. Поэтому на сей раз Герман был совершенно непреклонен в своем решении.

    — Я убью его — и точка, — безапелляционно постановил он. — Виконтов будет последним.

    — Еще недавно ты поклялся, что последним станет Мумунин! — воскликнула я.

    Это было просчетом. Герман посмотрел на меня и улыбнулся:

    — Ошибаешься, милая, тогда я не клялся… А вот сейчас именно клянусь: последним будет Виконтов.

    — Ну, а если завтра еще кому-нибудь разрешат зарубежный детектив… Ты и его точно так же захочешь убить?

    — Нет, тогда я уже буду морально готов к такому, — заявил Герман. — Это уже будет, как говорится, прецедент… А тут меня застали врасплох! И я теперь не могу так просто успокоиться. Ты же меня знаешь…

    — Знаю, — вынуждена была согласиться я. Возражений у меня уже не было.

    А может, я просто не слишком искала эти возражения, поскольку у меня был еще один рычаг. Я решила, что смогу подойти к возникшей ситуации с другого конца — надавить на Виктора.

    Я встретилась с ним на следующий день.

    — Тебе разрешили снимать зарубежный детектив? — с места в карьер начала я. К тому времени мы с Виктором были уже на «ты».

    — Как быстро разносятся новости… — покачал он головой.

    — А что ты хотел — это же «Мосфильм»! — фыркнула я.

    — Ты, конечно, узнала об этом от Германа, — проницательно определил Виктор.

    — Ну конечно! Германа это в первую очередь и взволновало, с его-то самолюбием…

    — Галя, ну что ты так нервничаешь? — спокойно продолжал Виктор. — Я думаю, твой Герман как-нибудь переживет это событие…

    — Зато ты его можешь не пережить! — запальчиво воскликнула я.

    — То есть? — приподнял он брови.

    — Ты еще не понял? Герман теперь хочет убить тебя!

    — Ах, вот оно что! — почему-то обрадовался Виктор. И сразу после этого он даже расхохотался.

    — Что здесь смешного? — раздраженно заговорила я. — Ты же прекрасно знаешь, что Герман может это сделать!

    — Может, да только не со мной, — продолжая посмеиваться, ответил Виктор. — Ты ведь, к счастью, меня предупредила… Предупрежден — значит вооружен. Галя, ты мой настоящий ангел-хранитель…

    — Перестань, — поморщилась я. — Все это совсем не повод для шуток…

    — А по-моему, только шутить и остается, — пожал он плечами. — Или что, плакать мне прикажешь?

    — Не плакать, а поберечь себя!

    — Галя, ты меня уже предостерегла. Тысячу раз спасибо тебе за это! И как раз это меня убережет. Все же ясно! Так что не переживай за меня, пожалуйста…

    Я хотела сказать ему, что и в этой ситуации в первую очередь переживаю за Германа, но промолчала.
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— А что за картину ты будешь снимать? — спросила я, хотя меня это совершенно не интересовало.

    — «Талантливый господин Рипли», — ответил Виктор.

    — И что это?

    — Зарубежный детектив, — пожал он плечами.

    — Ты ведь еще можешь отказаться… — наконец прямо сказала ему я.

    Виктор, казалось, не понял.

    — От чего? — Он недоуменно посмотрел на меня.

    — От этой самой постановки.

    — Допустим, могу, но чего ради я буду отказываться?

    — Герман обязательно попытается тебя убить — вот ради чего.

    — У него ничего не получится, — самоуверенно заявил Виктор.

    — Зря ты так думаешь, — покачала я головой. — Ты не знаешь Германа.

    — А по-моему, уже очень знаю, — не согласился он.

    — Только с моих слов.

    — Но этого более чем достаточно…

    — Нет, — сказала я. — Никто не может передать словами, что представляет собой Герман. Он слишком сложный для этого. Даже я — а я не сомневаюсь, что знаю Германа лучше, чем кто-либо, — не в состоянии его предугадать, объяснить, осмыслить…

    — Он просто супермен какой-то у тебя выходит, твой Герман, — проворчал Виктор.

    — Так и есть, — серьезно отвечала я.

    — Ну вот пусть и убьет меня! — в сердцах воскликнул Виктор. — Тебе ведь не жалко будет…

    — Как раз жалко, — тихо произнесла я.

    — Что… правда? — недоверчиво отозвался он.

    — Да, Виктор, правда, я к тебе очень привязалась и… В общем, мне очень не хочется, чтобы Герман тебя убивал. Иначе я не стала бы тебя предупреждать…

    — Спасибо, Галя, спасибо, — прошептал Виктор. Мне показалось, что в этот момент у него даже блеснули на глазах слезы.

    — Полно, Виктор, неужели ты мог подумать по-другому? — немного растрогалась я. — Мы уже столько общаемся, я делюсь с тобой всем сокровенным… Конечно, ты для меня очень дорог…

    — А ты, Галя… ты… — словно задыхаясь, начал говорить Виктор. — Я… я… Я люблю тебя! — вдруг почти выкрикнул он.

    Это было довольно неожиданно. Я отшатнулась от него и пролепетала:

    — Что ты, Виктор, что ты…

    — Нет, Галя, нет! — замотал он головой. — Не останавливай меня! Я больше не могу молчать. Я люблю тебя, обожаю, я жить без тебя не могу… Я сделаю все, что ты хочешь…

    — В таком случае, — холодно заметила ему я, — откажись от постановки.

    Он сразу осекся.

    — Галя… — растерянно произнес он. — Ты не можешь этого хотеть…

    — По-моему, мне виднее, — парировала я, — что я могу хотеть, а чего не могу. Так вот, я не просто могу хотеть, чтобы ты не стал снимать эту проклятую картину, я хочу этого больше, чем чего-либо! Понимаешь? Ничего в данный момент мне не хочется так сильно, как того, чтобы ты оставил эту затею…

    Виктор совсем изменился в лице.

    — Галя, Галя, — несколько раз повторил он. — Как же ты… Это слишком жестоко — просить о таком…

    — Отчего же? — усмехнулась я. — Я спасаю тебе жизнь.

    — Мне кажется, ничью жизнь ты не спасаешь, — мрачно заметил он. — Ты лишь хочешь облегчить жизнь, но отнюдь не мою, а Германа…

    — Даже если так, — отозвалась я, — ты ведь прекрасно знаешь, что он — главный для меня человек…

    — А я, значит, второстепенный? — еле слышно спросил Виктор.

    — По сравнению с Германом — да, — вынуждена была ответить я.
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Виктор, казалось, был раздавлен этим ответом. А я смотрела на него с недоумением. Я искренне не понимала, чего он, собственно, ожидал. Я с самого начала поставила его в известность относительно своих чувств.

    Тут я впервые смутно стала догадываться, какую цель преследовал Виктор, став для меня таким хорошим другом… Или, вернее, притворившись, что стал другом, — теперь я уже склонялась к мысли, что никакой дружбы ему от меня и не требовалось…

    По-видимому, он питал идиотскую надежду, что своей игрой в дружеские чувства растопит мое сердце. То ли он был слишком высокого мнения о себе (если думал, что ему это удастся), то ли слишком низкого — обо мне (если посчитал, что я вот так запросто променяю на него человека, которого люблю больше жизни).

    Когда я пришла к этой мысли, меня охватило невероятное негодование. Я еле сдержалась, чтобы тут же не наговорить Виктору гадостей…

    А тут он еще бухнулся мне в ноги и стал покрывать поцелуями мои сапоги, бормоча при этом:

    — Галя… Галя… Поверь мне, я люблю тебя… Я люблю тебя… Я не могу без тебя жить… Я уже… ничего без тебя не могу…

    Я с отвращением отпихнула его ногой, и он со вздохом поднялся. Оттяхнул колени, принужденно закашлялся, а на меня уже не смел и смотреть…

    Я же спокойно напомнила ему:

    — Мы, кажется, уславливались, что ты никогда не заговоришь со мной о подобном…

    — Да… кажется… — нелепо забубнил он, по-прежнему не глядя мне в глаза. — Галя, извини… я этого не помню…

    — Может, ты и обо всем остальном забыл?! — с презрением воскликнула я.

    — О чем именно? — Он наконец опасливо посмотрел на меня.

    — Например, о том, что все, о чем мы с тобой говорили, должно оставаться между нами.

    — Галя, ну конечно, конечно, — усердно закивал он головой. — Это само собой, ты даже не сомневайся…

    Однако я ему уже не верила. Я испытала огромное разочарование. Мне было очень не по себе.

    Но я понимала, что если прямо сейчас скажу Виктору все, что я о нем думаю и навсегда попрощаюсь с ним, то поставлю под удар Германа.

    Поэтому я нашла в себе силы сделать вид, что ничего особенного между нами сейчас не произошло.

    — Галя, прости, — пробурчал он тем временем. — Этого больше не повторится.

    — Я очень на это надеюсь. — Я любезно улыбнулась.

    — Но мы ведь продолжим… видеться? — с усилием спросил он.

    — Если ты сказал правду и больше не позволишь себе подобного, то продолжим.

    — Я всегда говорю тебе правду! — почти выкрикнул он и даже ударил кулаком себя в грудь.

    «А вот мы это сейчас и проверим», — подумала я.

    Я нарочно заговорила с ним о всяких пустяках, а когда он расслабился и решил, что наши добрые отношения полностью восстановились, я вдруг сказала:

    — Да, кстати, ты совсем меня сбил сегодня… Я даже не успела рассказать, что Герман совершил новое убийство…

    Виктор вытаращился на меня:

    — Что ты говоришь! И кого на этот раз?

    — Оганисяна, — объявила я.

    На самом деле режиссер Оганисян, как мне вчера с прискорбием поведал Герман, скончался от рака. На «Мосфильме» об этом знал один Герман, поскольку только он дружил с Оганисяном.

    Словом, я нарочно снабдила Виктора дезинформацией. Если где-нибудь всплывет хотя бы слух о том, что Герман убил Оганисяна, я буду точно знать, что Виктор не собирается хранить мои тайны. И тогда Герману действительно придется его умертвить.
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А пока мне удалось уговорить Германа не убивать Виктора. Мне уже было его не жалко, но теперь я опасалась за Германа. Поскольку я сама предупредила Виктора о Германовом намерении, тот теперь будет начеку, во всеоружии…

    «Какая же я дура!» — кляла я себя.

    Теперь меня уже тяготило то, что надо будет продолжать встречаться с Виктором — опять-таки ради безопасности Германа…

    И в то же время я еще не могла окончательно разобраться в своем нынешнем отношении к Виктору. Продолжать ему верить или нет?..

    «Да, одно обещание он нарушил, — рассуждала я. — Но не такое уж важное обещание. Он давал слово не флиртовать со мной и не говорить о каких-то своих чувствах ко мне помимо дружеских… Но вот он все-таки заговорил о них. Почему? Потому что он бесхребетный пустомеля, на которого нельзя положиться? Или потому что и в самом деле так сильно полюбил меня, что не смог сегодня удержаться от соответствующих излияний?»

    В последнем варианте вроде как нет ничего такого, чего нельзя простить. Наоборот, мне даже льстит, что кто-то настолько сильно полюбил меня, прекрасно зная, что мое сердце безнадежно занято…

    Да ведь и не просто «кто-то» полюбил, а такой обаятельный и привлекательный человек, как Виктор, на которого засматриваются девушки со всего «Мосфильма». И который мне самой в общем-то нравится… Приятно общаться с хорошо выглядящим и хорошо говорящим человеком, даже если при этом тебе совсем не хочется его поцеловать, не говоря уже о большем…

    А может, я сегодня разозлилась не на Виктора, а на саму себя? Я как будто впервые за все эти недели встреч с ним посмотрела на себя со стороны — и ужаснулась тому, что не сумела сохранить тайны, связанные с моим любимым Германом! Выложила их фактически первому встречному — просто потому, что изначально вбила себе в голову, что этот первый встречный — глубоко порядочный человек и никогда никому ничего не расскажет…

    Я даже пришла к такой мысли, от которой вскрикнула вслух. Что, если Герман рано или поздно узнает о том, как я обошлась с его секретами? И я не могла отогнать от себя неутешительный ответ на этот вопрос: Герман вправе будет изменить свое отношение ко мне ровно так же, как сегодня изменилось мое отношение к Виктору…

    И, может быть, оттого что я хотела в первую очередь оправдать себя и то, как я поступила по отношению к Герману, я стала оправдывать Виктора и его сегодняшнее поведение…

    «Виктор не хотел ничего плохого, — убеждала себя я. — Он не сдержался. Это случилось только один раз. И он обещал, что этого больше не повторится…»

    И тут же я сама себе возражала: так он ведь и про Германа сможет кому-нибудь все рассказать по той же причине несдержанности. Разболтает, а потом, допустим, искренне будет об этом сожалеть, как сегодня о своей промашке… Но Германа-то он этим все равно уже погубит!

    Даже если не подвергать сомнению огромную любовь, которой Виктор будто бы ко мне воспылал… Если это чувство действительно такое сильное, оно будет искать себе выход. В этом случае Виктор либо покончит с собой, либо попытается устранить своего соперника, то есть Германа…

    Да и сколько может длиться такая обреченная любовь? В конце концов Виктору надоест пребывать в унизительном положении влюбленного, которому ничего не светит, и его любовь может обернуться ненавистью…

    С другой стороны, Виктор как умный человек не может не понимать, что самый верный способ убить всю мою симпатию к нему — это поступить плохо по отношению к Герману.

    А единственный, пусть и ничтожный шанс на то, что Виктор когда-либо окажется если не в моем сердце, то в моей постели, — это такая гипотетическая ситуация, при которой я навсегда потеряла бы Германа по абсолютно не зависящим от Виктора причинам.

    Конечно, в такой ужасающей ситуации я не то что не лягу ни в чью постель, а вообще не стану жить, но Виктор-то об этом не знает… Поэтому он и впрямь может придерживаться со мной стратегии терпеливого ожидания кардинальных и роковых перемен в моей личной жизни…

    Именно на этой мысли я и остановилась, когда вечером встретилась с Германом и уговорила его сосредоточиться на нашей картине и не забивать себе голову планами убийства Виктора…
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Герман меня послушал. Он действительно самозабвенно отдался работе над «Кошкиным домом». Мы с ним трудились над этой картиной буквально всласть, пока однажды не случилось непредвиденное…

    В тот вечер Герман направился к директору Сурину. Хотел заранее договориться, чтобы «Кошкину дому» была обеспечена первая категория…

    Я осталась ждать его в павильоне. Мало-помалу разошлись все остальные актеры и съемочная группа.

    Я спокойно прохаживалась туда-сюда среди уже выключенных осветительных приборов и повторяла вслух текст, с которым назавтра мне предстояло сыграть последнюю сцену с моим участием.

    — Дом от пламени спасите, наши вещи выносите, — декламировала я. — Кресла, стулья, зеркала — все сгорит у нас дотла…

    И тут в глубине декораций послышался какой-то гулкий тяжелый удар.

    Я поспешила туда и увидела, что на полу лежит наш осветитель Семеныч.

    Я попыталась растолкать его, но Семеныч не реагировал. Я решила, что он снова мертвецки напился — такое с ним периодически случалось.

    Я пошла было за помощью, но тут в павильон влетел Герман.

    — Милиционер! Милиционер! — громким шепотом заговорил он.

    Сердце у меня сжалось. «Его уже преследует милиция!» — с отчаянием подумала я.

    У Германа не было времени объяснять мне, что случилось, но я все поняла без лишних слов.

    Он спрятался в декорациях, а я осталась в ожидании милиционера, который не замедлил явиться.

    — Товарищ Гортензи? — отдал он честь.

    Я была польщена, что оказалась узнана.

    — Так точно, — с улыбкой отвечала я. — Приятно, что моя милиция тоже смотрит кино…

    — Ваша милиция? — растерялся было гость.

    — Это из Маяковского, — любезно пояснила я.

    — А-а… — Он тоже расплылся в улыбке. Но тотчас напустил на себя строгость и представился: — Майор Жаверов.

    — Товарищ Гортензи, — повторила я его же обращение.

    Однако сбить майора с толку мне уже не удалось. Он завел разговор о Германе. Причем Жаверов проявлял поразительную осведомленность. Ему кто-то уже доложил, что мы с Германом «сожительствуем», — Жаверов именно так и выразился.

    — Как известно, вы сожительствуете с товарищем Графовым… — начал было майор, но я резко перебила его:

    — Известно — кому?

    Жаверов ничуть не смутился.

    — Всем, — коротко ответил он.

    — А поконкретнее? — настаивала я.

    — Всему «Мосфильму».

    — А вы уже опросили весь «Мосфильм»?

    — Много кого опросил… Позвольте все-таки мне задавать вопросы.

    — Да, пожалуйста, — равнодушно отозвалась я.

    — Итак, вы сожительствуете…

    Я, однако, опять его перебила:

    — Да что вы имеете в виду под этим «сожительствуете»? С кем я проживаю или с кем я сплю?

    — С кем вы спите, нас не касается, — хладнокровно ответил майор. — А с кем проживаете, мы и так знаем.

    — Зачем тогда спрашивать? — хмыкнула я.

    — Так положено, — процедил Жаверов. Он уже глядел на меня с ненавистью.
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Я изобразила оскорбленность:

    — Товарищ милиционер, вы меня в чем-то подозреваете?

    — Нет, ну что вы, — наконец слегка смутился Жаверов.

    — Тогда почему вы говорите со мной таким тоном?

    — Да, простите, — кашлянул он.

    — Наш разговор завязался бы куда лучше, — продолжила я, — если б вы сразу пояснили, в чем ваш интерес ко мне и Герману?

    — В основном мой интерес касается как раз товарища Графова, — уклончиво отвечал майор.

    — Тогда приходите завтра, — посоветовала я.

    — А сегодня его уже не будет?

    — Не думаю. Так вы можете мне сказать, зачем он вам?

    Жаверов вздохнул:

    — Мы выясняем обстоятельства недавней гибели товарища Мумунина. Вы ведь об этом слышали?

    — Да, но ни я, ни Герман ничего об этом не знаем…

    — А как вы можете утверждать за товарища Графова? — оживился майор.

    — Мы с ним об этом говорили, — произнесла я. — Так что я могу утверждать, что он знает столько же, сколько я. То есть ничего.

    — Все же я хотел бы спросить его об этом лично.

    — Потому что так положено? — усмехнулась я.

    — Вот именно, — серьезно ответил Жаверов.

    — Знаете, — проговорила я, — Мумунин был очень известной фигурой. Его, может, тысячи человек знали лично. Вы всех их будете опрашивать?

    — Мы опросим как минимум его коллег, то есть режиссеров. Их ведь не так много.

    — А отчего такая избирательность? — дернула я плечом. — Как будто вы заранее уверены, что показания режиссеров дадут вам больше, чем свидетельства актеров…

    — Ну, понимаете, — замялся майор, — режиссеры… как бы это сказать, народ серьезный…

    — Ага, а актеры — народ пустяковый? — подхватила я. — Вы же на это хотели намекнуть? Актеры, дескать, глупые люди, чего от них добьешься… А вот режиссеры — совсем другое дело… Но я вам так скажу: дураков всюду хватает. И среди постановщиков их ничуть не меньше, чем среди артистов… Да и среди милиционеров, небось, немало, вы же не станете это отрицать?

    — Это к делу не относится, — строго возразил Жаверов.

    — Ну так и мы с Германом к вашим делам не относимся, уж поверьте…

    Майор прищурился:

    — Вы как будто не хотите, чтобы я встретился с товарищем Графовым…

    — Отчего же, встречайтесь, — равнодушно отозвалась я. — Просто я хотела вас предупредить, что вы зря время потратите…

    — Очень любезно с вашей стороны, — недовольно произнес Жаверов. — Что ж, в таком случае… — Он уже начал разворачиваться, чтобы уйти, но я остановила его:

    — Так, может, спросите и у меня то, что хотели узнать у Германа? Может, как раз я окажусь вам полезной…

    — Вы ведь только что сказали, что ничего не знаете об этом деле, — мрачно напомнил майор.

    — Но, может быть, я что-то знаю, но мне, по моей актерской глупости, невдомек, что это относится к делу… А вот вы меня сейчас о чем-то спросите и обнаружится, что я, может, главный свидетель, который просто не подозревает об этом…

    — Что ж, в логике вам не откажешь, — одобрительно хмыкнул майор.

    — А вы думали! Так что — есть у вас какие-либо наводящие вопросы?

    — Один, пожалуй, есть, — кивнул Жаверов. — Вы не знаете, кто-нибудь на «Мосфильме» использовал для своих личных нужд реквизиторскую машину «ГАЗ М-1»?

    Я захлопала ресницами:

    — Как-как вы сказали?

    — «ГАЗ М-1», — устало повторил майор.

    — Нет, знаете… Я не разбираюсь в машинах…

    — Вот видите, — облегченно протянул Жаверов. — Именно поэтому я хотел бы поговорить с вашим… с товарищем Графовым. Он-то ведь наверняка разбирается.

    — Ничуть, — покачала я головой. — И вообще, при чем здесь эта самая машина?

    — У нас есть основания думать, что именно на ней сбили товарища Мумунина, — пояснил майор.

    — Откуда же у вас такие основания? — удивилась я.

    — Откуда надо, — сердито ответил Жаверов. — Извините, товарищ Гортензи, я пойду. Мне работать надо. До свидания.

    И он вышел из павильона с чрезмерной поспешностью, словно боялся, что я его окликну.
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Когда майор ушел, я подождала для верности несколько минут, а потом отправилась к Герману.

    Он сидел возле осветителя, по-прежнему не подававшего признаков жизни.

    — Семеныч мертв, — сказал мне Герман.

    — Ты уверен? — вздрогнула я.

    — Да, проверил только что… Зачем ты так активно напирала сейчас на нашего товарища майора? — резко сменил он тему.

    — Хотела выяснить как можно больше…

    — Я уже все выяснил. Услышал сейчас разговор этого Жаверова с Суриным…

    Герман пересказал мне услышанное, и я схватилась за голову.

    — Это конец… конец… — в отчаянии шептала я.

    — Ничего не конец, — возразил Герман, но уже не так убедительно, как раньше.

    — Сейчас они обнаружат вмятину на том самом воронке…

    — И что это докажет? — перебил Герман.

    — А отпечатки на клетке с тиграми? — напомнила я.

    — Об этом Жаверов не говорил.

    — Ну и что? Так он и выложит все карты какому-то Сурину… Герман, дорогой, мне кажется… нам уже не выкрутиться…

    — Ты в любом случае ни при чем, — резко возразил он. — Мне не выкрутиться, мне! И то это пока еще не факт… Если бы не этот чертов доносчик… Хотел бы я узнать, кто это был и откуда он все узнал…

    Я поняла, что дальше отмалчиваться нельзя.

    — Я знаю, кто это был, — заявила я, смело глядя Герману в глаза.

    — И кто же? — изумленно спросил он.

    — Виконтов, — ответила я.

    Затем я четко и последовательно рассказала Герману о своих встречах и разговорах с Виктором.

    Я была готова к чему угодно — что Герман ударит меня, убьет, обзовет последними словами… Впрочем, все это не в его духе. Он скорее мог просто молча выйти из павильона, дав тем самым понять, что навсегда вычеркивает меня из своей жизни… И этой-то самой ожидаемой реакции я боялась больше всего…

    Но Герман не был бы Германом, если бы его можно было просчитать…

    Все, что он сказал, выслушав меня, это:

    — Теперь все понятно.

    — Насчет чего? — осторожно спросила я.

    — Насчет того, как это стало известно милиции… Если бы не Виконтов, все было бы в порядке… Но этого я не мог предвидеть при всем желании…

    — Если бы не я, — горестно поправила я. — Я виновата в первую очередь.

    — Я так не думаю, — сказал Герман.

    — А что ты думаешь? — прошептала я, уже не смея смотреть ему в лицо.

    — Что надо как-то выкручиваться, — спокойно произнес он.
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Герман задумался, и я задумалась тоже.

    И тут меня осенило… Вероятно, в данном случае у меня получилось думать усиленнее, чем у Германа, потому что я чувствовала перед ним свою вину и страстно желала сама найти выход из ситуации, в которую я его загнала.

    — Я знаю, что нам делать. — Я взяла Германа за руку. Он посмотрел на меня и с надеждой улыбнулся. А я с нажимом воскликнула: — Семеныч!

    — Семеныч? — не понял Герман.

    — Да, мы переоденем его в твою одежду, и все решат, что это ты умер, а не он…

    — Позволь, но как это… — не понял Герман.

    — «Кошкин дом», — еще раз подсказала я.

    — А-а! — Он даже вскочил на ноги и горячо заговорил: — Да-да, мы сожжем декорацию! Сожжем… И Семеныча вместе с ней!

    — Бедный Семеныч, — все-таки сочла нужным вставить я.

    — Ему уже все равно, — махнул рукой Герман. — В любом случае спасибо ему, что он окочурился так вовремя.

    — Я думаю, стоит сделать это прямо сейчас, — сказала я.

    — Да, немедленно! — подхватил Герман. Но тут же добавил: — Нет, давай сначала доснимем сцену с твоим участием.

    — До этого ли нам сейчас? — усомнилась я, но Герман резко возразил:

    — До кино нам всегда должно быть в первую очередь. Это наша профессия и, сверх того, наше призвание.

    — Значит, доснимем, — подчинилась я.

    Я встала перед декорацией, а Герман — за камеру.

    — Так, — произнес он, — нам ведь осталось заснять твой монолог на фоне горящего дома?

    — Угу, — подтвердила я.

    — Тогда иди гримируйся, а я пока подготовлю кошкин дом к возгоранию.

    Таким образом, нам с Германом пришлось впервые исполнять чужие обязанности: ему — операторские и пиротехнические, мне — гримерские.

    Через полчаса декорация была облита керосином, а я загримирована в кошку. После этого я вновь встала перед декорацией, а Герман — за камеру.

    — Готова, милая? — громко спросил он, глядя в объектив.

    — Готова, — выдохнула я.

    — Учти, — предупредил он, — дубль может быть только один.

    — Понимаю, — кивнула я.

    — «Кошкин дом», — провозгласил Герман, — сцена… э-э, не помню какая, дубль первый и единственный! Мотор! Начали!

    Он включил камеру и в следующую же секунду бросил горящую спичку в декорации.

    Наш деревянно-картонный кошкин дом моментально полыхнул, а я заголосила, заламывая руки:

    — С треском, щелканьем и громом встал огонь над новым домом, озирается кругом, машет красным рукавом…

    Мы закончили снимать сцену ровно в тот момент, когда декорация полностью рассыпалась и погребла под собой труп Семеныча.

    — Мы не переодели его в твою одежду, — с сожалением сказала я Герману. Он энергично упаковывал в коробку кинопленку с только что снятой сценой.

    — Неважно, — деловито сказал он. — В таком огне от его одежды ничего не останется…

    Огонь и впрямь разбушевался не на шутку. Мы с Германом покинули павильон, а затем и «Мосфильм». И еще успели увидеть, как к воротам студии подъехала вереница пожарных машин.
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Мы с Германом быстро шли по ночной Москве и довольно долго молчали.

    Наконец я спросила его:

    — Мы ведь домой?

    — Не думаю, — хмыкнул он. — Не ровен час наш друг товарищ Жаверов уже там.

    — А куда же мы тогда? — пролепетала я.

    — Поедем к моей тетке, — неожиданно заявил Герман.

    — У тебя есть тетка? — удивилась я.

    — Ага, — обрадовался Герман, — даже ты об этом не знала! Значит, все остальные и подавно не знают… Я и сам почти забыл о существовании родственницы, так что там нас точно никто не отыщет…

    — У нее дома?

    — Да, она живет в деревне, — сказал Герман.

    И мы отправились на вокзал, где чудом успели на последнюю электричку до нужной нам станции.

    Тетка, к которой мы заявились уже ранним утром, встретила нас радушно. Она была одинокая, совершенно неграмотная, но славная.

    Мне сразу очень понравилось в этой деревне, но я решительно не понимала, что нам с Германом делать дальше. Казалось, единственное, что теперь напоминает о нашей с ним прежней жизни, это жестяная коробка с кинопленкой, на которую была заснята последняя сцена «Кошкиного дома». Герман сразу спрятал эту жестянку на чердаке, но я почему-то думала о ней непрерывно…

    Лишь после обеда, когда мы с Германом отправились на прогулку по деревне, я осторожно спросила у него:

    — Милый, что же мы теперь будем делать?

    Он весело посмотрел на меня:

    — Тебе должно быть виднее. Это ведь ты придумала спалить кошкин дом и мой труп вместе с ним…

    — Да, тебя теперь как бы и не существует, — пробормотала я. — А про себя я вообще не знаю… Моего-то трупа в декорациях нет, значит, меня должны хватиться…

    Герман вздохнул:

    — Ну, поскольку родственников у тебя не осталось, никто, видимо, и не хватится. Да и у меня, кроме тетки, которую ты теперь знаешь, никого больше нет… Ты мой единственный родной человек, — заключил он, тепло посмотрев на меня.

    Я еле сдержалась, чтобы не разрыдаться.

    — Ты… сам говорил, — с усилием проговорила я, глотая слезы, — что главное для нас — кино… Вернее, для тебя… Я-то и без кино проживу, лишь бы… быть с тобой…

    Я не выдержала и уткнулась Герману в плечо, орошая его слезами.

    — Ну-ну-ну, успокойся, — подбодрил меня Герман, как это умеет делать только он. — Для меня тоже главное — это ты. А кино — на втором месте…

    — Но ты всегда говорил, — продолжала всхлипывать я, — что никем больше не сможешь работать… Только кинорежиссером, и больше никем…

    — Киностудий в стране — масса, — сказал Герман. — Может быть, даже все это к лучшему… А то так и торчал бы я на этом «Мосфильме», бесконечно на что-то надеясь… Зато теперь где-нибудь в Ленинграде или еще дальше — в Киеве… всплывет вдруг фигура нового режиссера — какого-нибудь Германа… э-э, Фаргова, скажем… А что — Герман Фаргов, звучит ведь? Вот под его личиной я, может, и прославлюсь. И уже без всяких дополнительных усилий вроде убийств…

    — А как же Виконтов? — тихо спросила я.

    — А что Виконтов? — равнодушно пожал плечами Герман.

    — Разве мы ему не отомстим?

    Герман взял меня за плечи:

    — Родная, мы не будем опускаться до какой-то там мести… Мы же не пещерные люди… Если я кого-то убивал, так только в здоровых целях конкуренции… Убивал, так сказать, с холодным носом… А горячечное желание расквитаться с кем-то из-за обиды — это совсем не про меня. Я бы сам себе стал противен, если бы до такого дошел.

    После позднего ужина у прекрасно готовящей Германовой тетки мы снова вышли на прогулку.

    На этот раз Герман привел меня к реке. Стояла почти полная тишина, лишь журчала вода. Нас с Германом озарял лунный свет.

    — Какая красота, — проговорила я. — И почему я никогда не любила фильмы про деревню? Здесь ведь чудесно…

    — Устроюсь на студию Довженко и сразу сниму фильм про деревню, — сказал Герман. — И не про какую-нибудь, а именно про эту самую…

    — Было бы здорово, — мечтательно прошептала я.

    И в этот самый момент позади нас громко хрустнула ветка.

    Я обернулась и машинально произнесла:

    — Виконтов.
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Как-то раз Виктор сидел в буфете «Мосфильма» с приятелем — кинорежиссером Жнейцером, который рассказывал о съемках своей новой картины «Воскресение».

    — В общем, старик, я уж и сам не рад, что за этот гуж взялся, — жаловался Жнейцер. — Веришь ли — замучился…

    — Да, — сказал Виктор, — Толстой — это, конечно, не фунт изюму.

    — А то! — обрадовался поддержке Жнейцер. — Очень даже не фунт… Я бы даже сказал: нет на сегодня более сложной задачи перед советским кино, нежели бережно перенести на экран произведение Толстого…

    — Тебе уже Героя Социалистического Труда можно давать, — польстил ему Виктор, — раз ты на такую глыбу дерзнул замахнуться.

    — Что да, то да, — согласился Жнейцер. — У меня, скажу тебе, вообще превеликие планы на Толстого. После «Воскресения» хочу «Анну Каренину» поставить, а потом — «Войну и мир»… Пойду, так сказать, с конца по толстовской библиографии. Но только я не подряд буду все это снимать. Чередовать стану. В следующем году «Время, вперед!» думаю вот снять по Катаеву, а потом уже «Каренину»…

    — Большому кораблю — большое плавание, — напутствовал Виктор, но уже немного вяло. Ему стало надоедать самолюбование коллеги.

    В этот момент мимо них прошла миловидная девушка с подносом. Она поставила поднос на стол в противоположном от собеседников углу, села и стала есть.

    Виктор, не отрывая от этой девушки глаз, толкнул Жнейцера локтем:

    — Слушай, не знаешь, кто это?

    Жнейцер лениво поднял голову от своей тарелки и, прищурившись, посмотрел на барышню.

    — А ты ее впервые увидел? — усмехнулся режиссер. — Гортензи это.

    — Кто? — удивился Виктор.

    — Фамилия такая, — усмехнулся Жнейцер. — Хотя на самом деле она Горина. По-моему, уже по выбору этого псевдонима все о ней понятно. Безвкусица страшная…

    — Но кто она такая вообще? — спросил Виктор, не отрывая от Галины глаз.

    — Актриса, кто же еще, — отозвался Жнейцер.

    — А я что-то нигде ее не видел… Ни в одном фильме.

    — И не увидишь, если не станешь смотреть всякую дрянь, — осклабился Жнейцер. — Она, видишь ли, только у одного режиссера снимается — у такого Графова. Искренне надеюсь, что ты и о нем ничего не слышал.

    Виктор наконец повернулся к собеседнику:

    — Это она тебе сказала, что ни у кого больше не хочет сниматься?

    — Да просто больше никто ее в свой фильм не возьмет! — рассмеялся Жнейцер. — Бездарь жуткая.

    — Но какая красавица… — заметил Виктор.

    — Ну, не знаю. — Жнейцер бросил на Галину еще один равнодушный взгляд. — По мне так — на любителя девка.

    Виктора так и подмывало сказать Жнейцеру, что тот, конечно, большой специалист по «девкам», раз снял картину про шалаву Маслову, однако, будучи интеллигентным человеком, Виктор предпочел промолчать.
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Через несколько дней Виктор записал в своем дневнике:

    «Все время думаю об одной девушке. Ее зовут Галина Горина. Псевдоним — Гортензи. Она актриса. Казалось бы, она актриса, а я — режиссер. Что еще нужно для сближения? Вроде бы ничего, но, как говаривал старик Станиславский, предлагаемые обстоятельства оставляют желать лучшего…

    Во-первых, ее репутация. Над ней все смеются. Хотя, как мне кажется, — просто завидуют. Чему? Женщины — красоте, мужчины — тому, что не могут попользоваться этой красотой.

    Это как раз второй пункт — ее неприступность. Галина слывет верной возлюбленной одного режиссера. Причем, как утверждают, она настолько ему верна, что даже не желает больше ни у кого сниматься. В это я не верю, конечно…

    Третий пункт — ключевой. Отсутствие у меня картины в данный момент. Я бы даже не рассуждал обо всем этом в письменной форме, если бы с этим пунктом все было в порядке. Но с ним не все в порядке.

    Картину мне не дают. Что я ни предлагаю, все в штыки принимается. Прямо хоть за что-то историко-революционное берись… Видимо, к этому меня и вынуждают. Но я пока держусь».

    После того как Виктор сделал эту запись, он как будто бы забыл о Галине. Ни у кого о ней больше не спрашивал, не искал ее…

    Но однажды Галина сама подсела к нему, когда он вновь перекусывал в мосфильмовском буфете.

    Виктор даже не сразу заметил, кто к нему подсел. Он задумчиво ковырялся в своей тарелке, и вдруг на свободное место за его столиком села какая-то девушка. Ну села и села, он даже вглядываться в нее не стал…

    Девушка тоже начала есть, а Виктор вдруг поднял глаза, увидел ее лицо и обомлел…

    Быстро прожевав, он с трудом произнес:

    — Здравствуйте.

    — Здравствуйте, — улыбнулась ему девушка.

    — Вы ведь Галина Гортензи? — спросил Виктор.

    — Да, — поспешно отозвалась Галина. — А вы меня знаете?

    — Как не знать… — развел Виктор руками.

    — Вы видели со мной какую-то картину? — уточнила Галина.

    — Неоднократно, — соврал Виктор.

    — Даже неоднократно? — удивилась она. — Ой, а вас, извините, как зовут?

    — Витя, — машинально сказал Виктор. Он всегда так представлялся девушкам.

    — То есть Виктор? — поправила Галина.

    — Лучше Витя, — настаивал он.

    — Ну нет, Витя — как-то нехорошо, — протянула Галина. — Все равно как «Витя Малеев в школе и дома».

    — Но я, к счастью, не Малеев, — улыбнулся Виктор. — Я Виконтов.

    — Вы серьезно? — не поверила девушка.

    — А вы серьезно Гортензи? — продолжал улыбаться тот.

    — Это псевдоним… — немного смутилась Галина.

    — Ну, так и у меня псевдоним.

    — Вы тоже актер?

    — Хотел бы я быть одной с вами профессии, но…

    — Не говорите, не говорите! — перебила Галина. — Я угадаю. Вы сценарист?

    — Нет, — усмехнулся Виктор.

    — Композитор?

    — Нет, не он.

    — Художник?

    — Ничуть не бывало.

    — Оператор?

    — Снова мимо.

    Галина задумалась:

    — Ну, я даже не знаю тогда… Кем еще вы можете быть?.. А вы вообще с кино как-то связаны?

    — Связан, — кивнул Виктор.
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Галина посмотрела на него с недоверием:

    — Неужели вы директор?

    — К счастью, нет, — слегка рассмеялся Виктор.

    — Ну слава богу, — выдохнула девушка. — А то я уж подумала: неужели и такие директора бывают?

    — Какие? — продолжал улыбаться Виктор.

    — Ну вот такие. — Галина показала пальцами что-то неопределенное. — Которые больше похожи на актера… Вы правда не актер?

    — Увы, — вздохнул Виктор.

    — Прямо не знаю, кто вы тогда есть… Не монтажер же?

    — Нет и нет. — Виктора все больше забавляла эта ситуация.

    — И не звукорежиссер?

    — Вновь мимо, — с сожалением констатировал Виктор.

    — И не звукооператор?

    — Мне жаль, но нет.

    — О, догадалась! — воскликнула Галина. — Вы — комбинатор. Ну, тот, кто занимается комбинированными съемками. Так ведь его называют?

    — Я, может, отчасти комбинатор, — уклончиво отвечал Виктор, — но к комбинированным съемкам все же не имею отношения.

    — А вы часом не каскадер? — осенило Галину.

    — Ни часом, ни днем, — снова засмеялся Виктор.

    — Ну кто ж там еще остался-то? — сокрушалась Галина. — Поэт-песенник?

    — Стихов не пишу, песен не пою, — развеял и это предположение Виктор.

    — Костюмер? — воскликнула Галина.

    — Ничегошеньки не понимаю ни в моде, ни в платьях, — отрекся Виктор.

    — Может, дирижер?

    — …равно как и в музыке, — усмехнулся Виктор.

    — Балетмейстер?

    — Не умел, не умею и никогда не научусь танцевать, не говоря уже о том, чтобы суметь научить кого-то…

    — А что, если вы гример? — вопросила Галина.

    — Если бы… — с сожалением отозвался Виктор.

    — Прямо не знаю уже… Фотограф?

    — Из тех, что вечно торчат на съемочной площадке и щелкают своими вспышками для прессы? Нет, это, по-моему, совсем уж косвенное отношение к кино…

    — Как и у кинокритиков, — добавила Галина. — Ну, на этот-то раз угадала? Вы — критик?

    — Не угадали, — развел руками Виктор.

    — Кто же еще имеет отношение к кино? — задумалась Галина. — Нет, ну это просто рассказ Чехова «Лошадиная фамилия»…

    — Точно, — согласился Виктор. — Только не предполагайте, пожалуйста, что я конный наездник. Этим талантом я тоже не обладаю.

    — А как насчет таланта администратора? — слегка склонила голову набок Галина.

    — Ну как же вы так? — удивился Герман. — Директором меня сразу же отказались признать, а администратором, значит, можете? Это ведь почти то же самое…

    — Я просто уже не вижу других вариантов, — созналась Галина. — Хотя, может быть… осветитель?

    — И это мне не светит, — скаламбурил Виктор.

    — Тогда водитель?

    — Сроду не садился за руль, — ответствовал он.

    — Ой, ну все, догадалась, — вдруг с уверенностью заявила Галина. — Как же до меня это раньше не дошло… Вы — редактор!

    — Я очень бы желал, чтобы вы хоть в этот раз оказались правы, — сказал Виктор, — но увы: снова промашка.

    — Тогда — консультант? — тут же выдала следующую версию Галина.

    — Если я и способен быть в какой-то области консультантом, так только в узкой сфере филателии… В кино, как вы понимаете, такие знания едва ли могут быть востребованы…
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— Ой, ну кто же вы все-таки? — схватилась за голову Галина. — Второй режиссер?

    Виктор отрицательно покачал головой.

    — Ну все, — протянула Галина, — я сдаюсь…

    — Режиссер-постановщик, — сказал Виктор.

    — Вот это да… — прошептала Галина.

    — Вы так удивлены тому, что я постановщик? — хмыкнул он.

    — Нет, тому, что мне даже не пришло в голову сделать такое предположение…

    — Наверное, я не очень на него похож, — подбодрил девушку Виктор.

    — Напротив, — покачала головой Галина. — Но я-то хороша! Кого только не назвала, а про главного человека в кино и забыла…

    — Ну вот, теперь мне совестно, — молвил Виктор. — Надо было вам сразу сказать.

    — Нет, зачем же? — запротестовала Галина. — Здорово повеселились ведь. И я заодно сразу столько о вас узнала.

    — Неужели? — приподнял брови Виктор.

    — А как же! Я теперь знаю, что вы не любите музыку, танцы, моду, автомобили… что там еще?

    — Иными словами, — засмеялся Виктор, — я сам вам признался, что почти ни в чем не разбираюсь… Но, кстати, не разбираться — не то же самое, что не любить, — заметил он. — Ту же музыку я, например, очень даже приветствую. Но ничего в ней не понимаю — что есть, то есть.

    — Однако вы обмолвились еще и о том, в чем понимаете, — заметила Галина.

    Виктор даже не сразу понял, что имеется в виду:

    — Это о чем же?

    — Филателия.

    — Ах, да, — мечтательно улыбнулся Виктор. — Филателия, как же… Увлечение молодости. Даже скорее детства, но я, даже став взрослым дядей, продолжал увлекаться марками…

    — А сейчас? — спросила Галина.

    — Сейчас уже нет, — отмахнулся он.

    — Мне вообще это немного знакомо. Мой… — Галина замялась. — Мой друг Герман тоже раньше увлекался…

    — Что вы говорите! — воскликнул Виктор.

    — Да-да. Кстати, Герман — ваш коллега. Он тоже постановщик на нашем «Мосфильме». Да вы наверняка его знаете, — Герман Графов!

    — Знакомая фамилия, — сказал Виктор, — но лично я с ним не знаком. У нас сейчас столько режиссеров…

    — С каждым годом все больше, — поддержала Галина и вздохнула. — И все больше картин снимаются двумя режиссерами одновременно. Герману тоже предлагали совместную постановку, но он отказался. Сказал, что на площадке должен быть один режиссер.

    — С этим, пожалуй, соглашусь, — кивнул Виктор. — Так, значит, этот ваш друг Герман — филателист?

    — В прошлом, как и вы, — сказала Галина. — У него даже от коллекции почти ничего не осталось. Хотя есть какая-то одна марка — чрезвычайно редкая, как он говорит. Герман ею очень дорожит и часто повторяет, что эта марка — его главная ценность.

    — Очень любопытно, — заинтересовался Виктор. — А вы не помните, как она называется?

    Галина поморщилась:

    — Нет, я не знаю этих ваших обозначений… Запомнила только, что Герман говорил: редкая, редчайшая…

    — Неужели «Голубой Маврикий»? — усмехнулся Виктор.

    — Мне это ни о чем не говорит, — развела руками Галина. — Хотя она, которая у Германа, как раз голубого цвета, если я ничего не путаю…

    — А что там изображено? — азартно спросил Виктор.

    Галина наморщила лоб:

    — Дайте-ка вспомнить… Не то ракета, не то самолет…

    — Ракеты появились совсем недавно, — вставил Виктор, — так что вряд ли марка с таким изображением может быть редкостью.

    — Нет, значит, не ракета, — сказала Галина. — И даже не самолет… Кажется, воздушный шар, хотя я не уверена…

    — Может быть, цеппелин? — предположил Виктор.

    — А что такое цеппелин? — не поняла Галина.

    — Дирижабль.

    — Точно! — обрадовалась Галина. — Да, там изображен именно дирижабль.

    — И марка голубого цвета?

    — Голубого, — кивнула девушка.

    Виктор забормотал, уже не глядя на нее:

    — Редкая голубая марка с дирижаблем… А какая страна, не помните? — вновь вскинул он взгляд на Галину.

    — Наша марка. Советская.

    — Неужели это «Аспидка»? — прошептал Виктор.

    — Как-как? — удивилась Галина.

    — «Аспидка», — повторил Виктор. — Или более развернуто — «Аспидно-синий дирижабль».

    — Значит, вы ее тоже знаете? — приветливо улыбнулась Галина.

    — Да как же не знать, все филателисты знают…

    Режиссер о чем-то задумался, Галина негромко его окликнула:

    — Виктор, вы что, расстроились?

    Тот вздрогнул и посмотрел на нее.

    — Нет, с чего вы взяли…

    Галина дернула плечом.

    — Я подумала, вы огорчились, что у вас нет такой марки, а у вашего коллеги есть…

    — Что вы, — неестественно улыбнулся Виктор, — это такие пустяки, что даже смешно… Слушайте, — вдруг сказал он изменившимся тоном, — а как вы думаете, ваш Герман мог бы продать эту марку?

    — Кому? — почти с удивлением спросила Галина, хотя ответ был очевиден.

    — Мне, — выдавил Виктор и поджал губы.

    — Не думаю, — покачала головой Галина. — Герман говорил, что не собирается ее продавать. «Заполучить такую редкость, чтобы расстаться с ней? Ну нет…» Это он так сказал.

    — А если обмен? — воскликнул Виктор. — Он мне — «Аспидку», а я ему — хоть всю свою коллекцию!

    Галина слегка рассмеялась.

    — Вот он мне именно про такие случаи рассказывал. Что ему уже не раз предлагали обменять эту марку и именно с этими словами: «Хоть на всю мою коллекцию». Я этого никогда не могла понять. — Она дернула плечиками. — Если человек — коллекционер, то как он может расстаться со своей коллекцией ради одной-единственной марки? Чтобы потом начинать все сначала и заново собирать коллекцию?.. Нет, странный вы народ — филателисты…

    — Ну, а может, вы у него все-таки спросите? — перебил Виктор. — Может, сейчас он уже другого мнения? Или он увидит, какие марки есть у меня, и это его заинтересует?

    Галина тут же замотала головой:

    — Нет-нет, что вы, об этом даже не просите… Если Герман узнает, что я разболтала первому встречному… Ну то есть вы не первый встречный, Виктор, вы наш коллега, но вы понимаете, что я имею в виду… Я с вами впервые в жизни разговариваю и уже наговорила столько лишнего…

    — Ну почему же лишнего? — успокаивающе возразил Виктор.

    — Да потому что Герман специально меня просил: только никому об этой марке не рассказывай… А я еще, помню, ответила ему: «Да кому мне об этом рассказывать-то? Я сроду ни одного филателиста не встречала, кроме тебя»… Откуда я могла знать, что филателист может мне совершенно случайно встретиться… — Галина улыбнулась собеседнику. — И что он окажется таким располагающим… Вот я вам все и выболтала, — со вздохом заключила она. — Так что, пожалуйста, не проговоритесь об этом Герману, если вдруг с ним познакомитесь, или еще кому-нибудь…

    — Обещаю не проговориться, — торжественно произнес Виктор, приложив руку к сердцу.

    — Спасибо, — вновь улыбнулась Галина. — Ой, ладно, я побегу, Герман там, наверно, заждался меня в павильоне…

    С этими словами девушка вскочила с места и поспешно покинула буфет.
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Вечером Виктор записал в своем дневнике:

    «Сегодня обнаружилось, что столь очаровавшая меня Галина — еще более удивительная девушка, чем я думал.

    Оказывается, у нее есть “Аспидка”! Ну, не у нее самой, а у ее “друга”. Так она его назвала, хотя всем известно, что она с этим другом сожительствует. В обоих значениях слова — и проживает, и спит.

    Я как услышал про эту “Аспидку”, так во мне все всколыхнулось. Давным-давно, казалось, позабытая филателия вновь завладела моим воображением…

    Дело в том, что заиметь “Аспидку” — мечта моего детства. Недостижимая, как мне казалось… Но вот вожделенная “Аспидка” оказалась от меня в двух шагах. Я даже не думал, что увижу ее когда-нибудь, а теперь мне кажется, что я еще и обязательно стану ее владельцем…

    Не знаю, откуда эта уверенность, но вот просто чувствую: будет у меня “Аспидка” — и баста. Еще не знаю как, но будет.

    Ну то есть как “не знаю” — через Галину, вестимо. Она мне явно симпатизирует, так что план примерно ясен. Сперва соблазняю ее, потом завладеваю “Аспидкой”.

    Следующая запись появилась в дневнике Виктора лишь через месяц:

    «Соблазнение Галины оказалось утопией. Она не соблазняется. Не желает этого и ни на что не поддается.

    Мы с ней теперь видимся регулярно, она называет меня своим другом. Прямо как своего Графова. Только с ним она спит, а со мной даже на поцелуй не решается. Мало сказать не решается — гневно протестует! Сегодня я попытался сорвать, так сказать, силой пресловутую “безешку” (по слову Ноздрева), и что же, я был громогласно отвергнут! Галина заявила, что, если я еще хоть раз попытаюсь повторить подобное, она прекратит со мной всякие сношения.

    Да, она так и сказала: “сношения”. Наивность ее не ведает, по-видимому, границ.

    Что делать — я подчинюсь. Теперь уже не ради самой Галины — тут я вынужден признать свое поражение: затащить ее в постель мне едва ли удастся — но я продолжу с ней платонические “сношения”, поскольку через Галину лежит путь к еще более вожделенной “Аспидке”. В отношении последней я еще не теряю надежды…

    Сверх того, я по-прежнему убежден, что “Аспидка” будет моей. Мне неизвестно как, но будет».

    А еще через некоторое время Галина по-настоящему ошарашила Виктора. На очередную встречу она явилась чрезвычайно взволнованная — «растрепанная», как сразу обозначил для себя Виктор.

    — Герман… Герман… — шептала она.

    — Что — Герман? — спокойно отвечал Виктор. В это время у него мелькнула мысль: «Может быть, он помер? Тогда не только “Аспидка”, но и Галина будут принадлежать мне».

    — Ты знаешь Жнейцера? — вдруг резко спросила Галина, заглянув Виктору прямо в глаза.

    — Ну, знаю, — недоуменно отвечал Виктор. — Вижу его тут периодически, на «Мосфильме».

    — Уже не увидишь, — вздохнула Галина, отводя взгляд.

    — То есть? — Виктор приподнял брови.

    — Жнейцер мертв, — выдавила девушка.

    — Печально, конечно, — равнодушно протянул Виктор, — но ты-то что так расстраиваешься?

    — Еще бы мне не расстраиваться… — пробормотала она.

    «Жнейцер был ее любовником», — промелькнула в мозгу Виктора невозможная мысль.

    — Жнейцер тоже был твоим… другом? — спросил он вслух.

    — Нет, что ты, — замотала головой Галина. — Я его и не знаю совсем.

    — В чем же дело?

    — Жнейцер мертв, — повторила девушка.

    — Я уже понял…

    — …и убил его Герман, — заключила Галина, после чего Виктор чуть не повалился со стула от неожиданности.
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— Как ты сказала? — вопросительно посмотрел он на Галину.

    — Ты, по-моему, все расслышал, — недовольно отозвалась та.

    Виктор собрался и уже гораздо спокойнее спросил:

    — Как это произошло?

    — Герман пришел к нему домой, к Жнейцеру, — объяснила Галина, — ну, и там отравил его. Подсыпал ему яд в коньяк…

    «Ага, значит, это было преднамеренное убийство», — смекнул Виктор. Поначалу он было решил, что Графов убил Жнейцера случайно.

    — За что же он его так? — спросил Виктор вслух.

    — Просто Герману пришла в голову идея, — продолжала Галина. — И он загорелся. Хочет воплотить ее до конца…

    — Что за идея?

    — Избавиться от конкурентов, — отвечала Галина.

    — То есть? — не понял Виктор.

    — Герман решил, что если он убьет всех успешных режиссеров «Мосфильма», то очень быстро займет их место. То есть сам станет успешным…

    Виктор сначала не понял, но потом мысленно повторил услышанное, осмыслил и после этого едва сдержался, чтобы не засмеяться. Смех так и просился наружу, но огромным усилием воли Виктор все же заставил себя не только не прыснуть, но даже не улыбнуться.

    — И что же, — уточнил Виктор, стараясь говорить серьезно, — скольких еще он хочет убить для этой самой цели?

    — Сколько потребуется, — серьезно сказала Галина.

    «Нет, этого не может быть, — решил Виктор. — Она меня разыгрывает… Ну конечно разыгрывает! Тьфу ты, а я чуть было не купился».

    — Это ведь шутка, да? — спросил Виктор, пока еще осторожно.

    — Если бы… — вздохнула Галина.

    — Но ведь это бред полный! Кто так делает?

    — В Америке, как ты знаешь, так делают, — посмотрела на него Галина.

    — Что, одни режиссеры убивают других?

    — Нет, не режиссеры, а гангстеры.

    — Но Герман-то не гангстер!

    — Однако он пожелал воспользоваться их методом…

    «Я в это никогда не поверю», — сказал себе Виктор, однако не произнес этого вслух.

    — Галя, ну а ты-то как к этому относишься? — спросил он в полной уверенности, что девушка сейчас не выдержит и рассмеется.

    Однако она задумчиво произнесла:

    — Было бы неправдой, если бы я сказала, что не вижу в этом Германовом плане никакого смысла… Нет, определенный резон тут есть… Но, конечно, лично я против подобных гангстерских методов…

    Виктор даже засмотрелся на Галину во время этой речи. «Да она просто потрясающая актриса, — думал он. — Я и не припомню, где в последний раз наблюдал подобную актерскую убедительность… И ведь даже ни одной черточкой не покажет, что на самом деле ломает комедию!»

    В том, что Галина сейчас ломает комедию, Виктор не сомневался. Однако он решил ей поддакивать.

    «Раз она принимает меня за дурака, — решил он, — так я ее саму одурачу. Буду делать вид, что поверил этим басням».

    — Галя, — с волнением произнес Виктор, — но ты ведь понимаешь, что твоего Германа теперь посадят?

    — Что значит «посадят»? — посмотрела на него девушка. — Его даже не задержали, а ты говоришь — «посадят»…

    — Но еще не вечер, — беззаботно отозвался Виктор.

    — Что ты имеешь в виду? — нахмурилась Галина.

    — А ты не знаешь, как это происходит? — задал встречный вопрос Виктор. — Преступник совершает преступление, скрывается, милиция начинает расследование и рано или поздно выходит на его след…

    — Но ведь далеко не всегда выходит, — возразила Галина.

    — Почти всегда, — убежденно сказал Виктор.

    — Если «почти», значит, должны быть исключения, — парировала Галина.

    — Ну конечно, исключения бывают из какого угодно правила… Но с чего ты взяла, что твой Герман непременно станет исключением в данной ситуации?

    — Потому что он — исключительный человек, — заявила девушка.

    — Все мы по-своему исключительные, — хмыкнул Виктор.

    — Не все, — покачала головой Галина. — Наоборот, очень мало к кому можно применить подобное определение. Но вот к Герману — можно.

    — А ко мне разве нельзя? — улыбнулся Виктор, думая, что смутит Галину таким прямым вопросом.

    Однако Галина, ничуть не стесняясь, ответила:

    — К тебе — нельзя.

    — Вот как, значит, — протянул Виктор. — Как-то обидно даже…

    — Что поделать, — сказала Галина. — Не всем же быть гениями…

    «Нет, это немыслимо, — подумал Виктор. — Такие вещи невозможно говорить всерьез. Не может быть на свете подобной наивности… Конечно, это розыгрыш. Но розыгрыш гениальный, если иметь в виду полную невозмутимость Галины. Так что, если кто из нас троих и гений, так это определенно она…»

    — Ладно, — миролюбиво сказал Виктор, по-прежнему продолжая линию встречного розыгрыша. — Пусть Герман — гений, не стану спорить, тем более что я с ним не знаком… Но как, скажи, пожалуйста, его гениальность поможет ему избежать ответственности за преступление?

    — Но если гениальность не может помочь в подобных вещах, зачем она вообще нужна? — с укором ответила Галина.

    «Блестяще, — подумал Виктор. — Надо признать, она очень последовательна в этих абсурдных заявлениях. Ей бы пьесы писать на пару с Беккетом или Ионеско…»

    А вслух сказал:

    — Я думал, ты говоришь о том, что Герман — гениальный режиссер…

    — Нет — шире, — сказала Галина. — Гениальный человек. Гениальный режиссер — это Эйзенштейн. Но вряд ли он был гениальным человеком, судя по тому, что о нем говорят…

    — Насчет Эйзенштейна ты, возможно, права, — согласился Виктор. — Ну, а как насчет… Эйнштейна, скажем? Он-то гениальный человек?

    — Нет, гениальный физик, — уточнила Галина.

    — Но не человек?

    — Не думаю.

    — Хорошо, но ты можешь привести пример гениального человека? Помимо твоего Германа…

    — Помимо Германа — не могу, — развела руками Галина. — Может быть, просто не знаю…

    Виктор в этот момент позавидовал Герману больше, чем когда-либо. «Вот если бы меня кто-то так превозносил, пусть даже в шутку, — мечтательно подумал он. — Да и не просто “кто-то”, а вот такая красавица… Которую многие ошибочно считают дурехой, в то время как она сама кого угодно одурачит…»

    — И все-таки, Галя, — заметил Виктор, — ты, по-моему, придаешь слову «гений» какой-то другой смысл. У тебя это чуть ли не «бог» получается! Он может безнаказанно убивать и так далее…

    — Дело ведь не в убийствах, — перебила Галина. — Гений просто преуспевает в любом начинании, за которое берется.

    — Но в кино-то Герман совсем не преуспел, — напомнил Виктор.

    — Очень даже преуспел, — возразила Галина. — Ты ведь видел его фильм со мной?

    — Ах да, видел-видел, — пробормотал Виктор, припоминая, что он соврал об этом в день знакомства с Галиной.

    — Ну, вот тебе и ответ, — заключила Галина. — Картина превосходная. А то, что ей не дали дорогу, это уже не от Германа зависело…

    Виктор сразу зацепился за эти слова:

    — Так ведь и то, что его поймают как преступника, не от него зависит!

    — Не путай, Виктор, — поморщилась Галина. — Что бы Герман ни делал, он создает произведение искусства. Он снял фильм, который оказался таким произведением. То есть эстетически совершенный фильм… А вчера он осуществил такое же совершенное убийство. Но картина и убийство — это ведь абсолютно разные понятия. Смысл идеальной картины — в ее гармонии. Смысл идеального убийства — в том, что его невозможно раскрыть…

    — Да как же, помилуй, невозможно? — нервно засмеялся Виктор. — Если уже как минимум двое о нем знают?

    — Кто эти двое? — сухо спросила Галина.

    — Ты да я.

    — Но я-то никому об этом не расскажу…

    — Уже рассказала.

    — Только тебе. Потому что только в тебе я могу быть уверена.

    — Да, ты права, — польщенно отозвался Виктор. — Я рад, что ты сразу разглядела во мне это качество. Я действительно очень надежный человек, которому смело можно доверить любую тайну.

    — Я знаю, что это так, — слегка улыбнулась ему Галина.

    — Но если все же предположить, — с улыбкой продолжил и Виктор, — что я обращусь в милицию и выдам Германа… Как, скажи на милость, его гениальность поможет ему выкрутиться?

    Галина изменилась в лице.

    — Пожалуйста, никогда так не шути, — сурово сказала она. — Это не тема для насмешек.

    — Да я ведь только сделал предположение…

    — Нет! — резко перебила его Галина. — Ни к чему делать такие предположения, когда речь идет о судьбе Германа! — проникновенно провозгласила она.

    «Вот это страсть! — подумал Виктор. — Да она просто великая актриса… А нашим горе-режиссерам это и невдомек».

    — Хорошо, больше не буду, — покорно сказал он и, пораздумав немного, решил зайти с другого конца: — Галя, ведь, несмотря на твою преданность Герману, ты все же осуждаешь его за то, что он сделал, так?

    — Да, я осуждаю, — вздохнула Галина. — Не могу не осуждать.

    — Но ты при этом сознаешь, что фактически оказываешься его соучастницей?

    — В каком смысле? — нахмурилась девушка.

    — Ты знаешь о совершении убийства и собираешься хранить это в тайне, — пояснил Виктор. — То есть ты покрываешь преступника и, следовательно, являешься его соучастницей.

    — Но тогда и ты — соучастник, — возразила Галина.

    Виктор хмыкнул:

    — Да, пожалуй, выходит, что так… Значит, и такое бывает — можно стать соучастником преступника, с которым ты и не знаком даже…

    — Вот и не надо больше на эту тему, — потребовала Галина.

    — Как скажешь, — вяло отозвался Виктор.

    Он с досадой подумал, что ему так и не удалось расколоть Галину. Она не поддалась ни на какие уловки и до самого конца выдержала серьез в этом безумном разговоре.

    Но, к удивлению Виктора, Галина и не подумала признаться в розыгрыше, даже когда они стали прощаться.

    «Это просто издевательство, — недовольно размышлял Виктор, когда Галина удалилась. — Она меня вообще ни во что не ставит. Считает полным дураком и, видно, просто отрабатывает на мне свою актерскую технику…»

    Однако на следующий день, когда Виктор пришел на «Мосфильм», он столкнулся в коридоре с режиссером Тефиным. И тот громко зашептал ему, размахивая руками:

    — Ты уже слышал? Жнейцер покончил с собой!

    Виктор вздрогнул:

    — Как — Жнейцер? Наш Жнейцер?!

    — Ну да, который снял «Воскресение», — подтвердил Тефин.

    — И как же он… покончил?

    — Отравился, — отчеканил Тефин, сделав большие глаза.

    — Но… почему?!

    — Кто его знает, — пожал Тефин плечами. — Может, картиной своей остался недоволен? — усмехнулся он, но тут же принял серьезный вид: — Впрочем, это, разумеется, не повод для шуток.

    — Нет, а если серьезно? — допытывался Виктор. — У него была какая-то причина умереть?

    Тефин поморщился:

    — Старик, да я с ним особо не того… Ты, кажется, и то его лучше знал. Так что тебе и должно быть виднее.

    — У меня нет ни одного предположения, — покачал головой Виктор.

    Тогда Тефин выдвинул свое:

    — Может, он в историю захотел попасть. Талантливый режиссер, который умер сравнительно молодым! Он отравился, когда на экранах страны с успехом шла его картина… Глядишь, через несколько десятков лет Жнейцера еще и великим назовут, «вторым Эйзенштейном» там каким-нибудь…

    — Все может быть, — рассеянно пробормотал Виктор и, не простившись с Тефиным, пошел дальше по коридору, хотя уже и не помнил, куда направлялся.
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В этот день Виктор записал в дневнике:

    «Галина продолжает меня удивлять — на сей раз с неприятной стороны. Теперь я знаю, что за ее ангельской внешностью скрывается немалая жестокость и редкий цинизм…

    Розыгрыш Галины, который она мне устроила, был жестоким сам по себе — безотносительно к обстоятельствам. Эта иезуитка вздумала уверять меня, что ее ненаглядный Графов убил человека. Да и не кого-нибудь, а своего коллегу — прекрасно известного и мне Жнейцера.

    Я долго выслушивал это ее бредовое признание и одновременно, не скрою, любовался Галининой актерской игрой. Она очень убедительно сыграла этот абсурд. Там был весь набор эмоций — от гордости (!) за псевдоубийцу-любовничка до минимального всего лишь сочувствия. Притом опять-таки не к Жнейцеру, а к Графову, который-де “зря, конечно это сделал”. Но следом тут же шла дичайшая апология “убийцы”: мол, зря-то зря, но, с другой стороны, его ведь довели, что ему еще оставалось…

    И я даже признал этот розыгрыш удачным. С таким чувством и едва ли не пламенем рассказать подобную абракадабру — это можно считать каким-то особым искусством, решил я.

    Однако сегодня мне рассказали, что Жнейцер действительно умер. Покончил с собой путем отравления. Об этих фактах рассказала мне и Галина, уверяя, что это ее Графов подсыпал коллеге яд в рюмку коньяка…

    И вот что я, спрашивается, должен чувствовать после такого? Женщина, которая казалась мне гением чистой красоты, отвратительно глумится над смертью нашего общего знакомого, уважаемого режиссера! Как это понимать?

    А понимать приходится так, что она не только ни в грош не ставит никого, кроме себя любимой и своего идиота Графова, но и смеет смеяться мне фактически в лицо. Она как будто заявила мне этим гнусным розыгрышем: “Плевать мне, Виктор, на тебя и на то, что ты обо мне подумаешь. Я могу плести тебе небылицы самого омерзительного толка, нисколько не заботясь о последствиях… Допустим, ты за это пошлешь меня к чертовой матери. Что ж, прекрасно, я только расхохочусь тебе в лицо! Или ты полагал, что хоть что-то для меня значишь, лопух-простофиля?”

    Соблазн послать ее (и не к чертовой матери, а гораздо дальше) во мне действительно сейчас велик, но я сдержусь и не стану этого делать. Не стану по двум причинам.

    Первая понятна — все та же вожделенная моя “Аспидка”. Я не собираюсь поддаваться эмоциям и отрезать себе пути к этой марочке, как бы меня к этому ни провоцировали…

    А вторая причина — хочется отплатить Галине той же монетой. Она решила увидеть во мне дурака — хорошо, этого дурака я перед ней и сыграю. Пускай продолжает считать, что я верю каждому ее слову.

    Она, по-видимому, захотела поставить на мне иезуитский эксперимент. (Кстати, я почти уверен, что надоумил ее на это не кто иной, как столь же порочный Графов.) Галина понимала, что вскоре мне станет известно истинное положение дел со Жнейцером, и сейчас ждет моей реакции. Что я скажу ей при следующей встрече? Выкажу ли возмущение, гнев, начну ли ее укорять, пенять ей, выговаривать?..

    Я же поведу себя так, как она наверняка не ожидает. Притворюсь, что по-прежнему свято верю ее циничным вракам. И тогда уже не Галина будет наслаждаться моим изумлением, а я — ее.

    Кем они себя возомнили — этот Граф с его Гортензией? Ведь они считаются самыми ничтожными существами на всем “Мосфильме”, а смотри-ка — позволяют себе издеваться над людьми, глумиться над покойниками, потешаться над живыми…

    Кто-нибудь другой, может быть, и спустил бы им все это с рук. Да только не я! Не на того они в моем лице напали… Виктор Виконтов сам обведет вокруг пальца кого угодно, и рано или поздно они этот факт обязательно уразумеют».
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Однако при следующей встрече Галине все-таки вновь удалось удивить Виктора.

    Он не успел еще и рта раскрыть, чтобы сказать что-то вроде: «Надеюсь, милиция пока не беспокоила Германа?», как Галина с места в карьер ему выпалила:

    — Герман замышляет новое убийство!

    — Быть не может… — с искренним изумлением пробормотал Виктор.

    — И тем не менее это факт, — вздохнула Галина.

    — И… кого же он на этот раз?.. — растерянно улыбнувшись, поинтересовался Виктор.

    — Тефина, — отвечала Галина.

    — Почему же именно Тефина? — машинально спросил Виктор, думая в это время о том, что Галина опять взяла над ним верх.

    — Потому что он снял «Полосатый рейс», — пояснила девушка.

    — А что, нельзя было снимать «Полосатый рейс»? — Виктор недоуменно пожал плечами.

    — Дело не в самом фильме, а в его успехе, — разъяснила Галина. — Герману не понравилось, что эта картина стала такой популярной. Он находит ее безвкусной и пошлой.

    Виктор хмыкнул:

    — То есть ты хочешь сказать, что он переживает за советского зрителя? Как бы, дескать, ему вкус не испортили?

    — Да, и это тоже, — серьезно подтвердила Галина. — Но в первую очередь…

    — Дай угадаю! — перебил ее Виктор. — Но в первую очередь ему не нравится, что картина какого-то Тефина оказалась столь популярной, в то время как его собственные произведения — произведения великого Германа! — не могут пожаловаться на популярность…

    — Все так, только твоя ирония неуместна, — недовольно заметила Галина.

    — Да, извини, — сказал Виктор. — Ну что ж, — задумчиво добавил он, — отчего бы и не убить Тефина… Вот только как Герман собирается это сделать? — посмотрел он на Галину.

    — Это уж его дело, — отвечала она. — Как-нибудь сделает…

    «Это что-то новенькое, — подумал Виктор. — Она уже живых хоронит…»

    Других подробностей Галина ему не рассказала. После сообщения о планируемом убийстве девушка отвлеклась на посторонние темы, и о Тефине они в эту встречу уже не говорили.

    В тот же день Виктор случайно повстречался с пресловутым Тефиным. Его так и подмывало сказать ему: «Старик, а ведь тебя хотят убить, ты не в курсе?» Но Виктор понимал, что Тефин после такого вопроса посмотрит на него как на идиота, а Виконтову этого не хотелось.

    Он ограничился тем, что заметил Тефину:

    — Старик, а у тебя сейчас много завистников… Вся страна смотрит «Полосатый рейс», и некоторых наших с тобой коллег это отчего-то возмущает…

    — Известно отчего, — хмыкнул на это Тефин. — Сами-то даже в течение пяти минут не способны удерживать внимание зрителя. А я снял полнометражную картину, от которой и стар и мал оторваться не могут!

    «А у тебя, брат, тоже самомнение будь здоров», — подумал Виктор, а вслух произнес:

    — Надеюсь, и от следующего твоего фильма никто не оторвется.

    — На этот счет уж будь покоен, — заверил Тефин. — Я же жгучую мелодраму сейчас буду снимать, не хуже, чем у Раджа Капура. Только на нашем материале — по Шолохову…

    — Давно пора, — вяло поддержал Виктор, после чего посмотрел на часы и, извинившись, поспешно покинул Тефина.
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Когда через пару дней Виктор вновь встретился с Галиной, та с прискорбием сообщила ему:

    — Второй готов.

    — То есть? — не понял Виктор.

    — Как ты мог забыть… — неодобрительно посмотрела на него Галина. — О чем я тебе рассказывала в прошлый раз?

    — О том, что Герман хочет убить Тефина, — наконец сообразил Виктор.

    — Ну конечно! — воскликнула Галина. — А когда Герману чего-то хочется, то, можно не сомневаться, он свое хотение осуществит… Вот он его и убил.

    Совершенно не понимая, как воспринимать сейчас эти Галинины речи, Виктор лишь растерянно пробормотал:

    — И как же именно? Тоже отравил, как Жнейцера?

    Галина снисходительно усмехнулась:

    — Ну нет, мой Герман не таков, чтобы столь неизобретательно повторяться. К тому же в фильмах Тефина, насколько я знаю, никого не травили.

    — А у Жнейцера? — спросил Виктор и тут же сам себе ответил: — Ах, ну да, «Воскресение». Там же весь сыр-бор из-за отравления какого-то купца…

    — Виктор, ты сегодня какой-то сам не свой, — протянула Галина. — Разве ты до сих пор не понял, что Герман, образно выражаясь, платит режиссерам их же монетой. Как они в своей пачкотне поступают с собственными картонными персонажами, так и Герман потом — с ними самими… Ну, неужели непонятно?

    — Кажется, ты мне об этом не говорила, — оправдался Виктор.

    — А сам ты не мог, что ли, догадаться? Все же очевидно. Героиня «Воскресения» травит купца, а Герман отравляет Жнейцера… Что он сделал с Тефиным, ты сам теперь можешь догадаться.

    — Нет, я сразу сдаюсь, — развел Виктор руками. — Мне, знаешь, куда как далеко до Германа с его нечеловеческой изобретательностью, так что и предполагать не рискну…

    — Ты все иронизируешь, а напрасно, — хмыкнула Галина. — Впрочем, ты прав: если бы ты обладал такой же фантазией, как Герман, то уже обо всем бы догадался.

    — Но поскольку я не обладаю, — немного сердито заметил Виктор, — то можешь все-таки сама мне об этом сказать?

    — Нет, я хочу, чтобы ты угадал, — настаивала Галина. — Это ведь на поверхности лежит. Ты сам поразишься, как все элементарно…

    — Стало быть, Герман элементарен? — издал смешок Виктор. — Вот уж не ожидал от него…

    — Все гениальное элементарно, — немедля парировала Галина. — Ладно, раз ты такой тугодум, подскажу: «Полосатый рейс».

    — И что — «Полосатый рейс»? — не понял Виктор.

    — Тигры, — сделала еще одну подсказку Галина.

    — Да-да, тигры, — не вдумываясь, повторил Виктор. — Ну и что дальше-то?

    — Дальше то, что этим самым тиграм и оказался скормлен Тефин.

    Услышав это, Виктор едва не задохнулся от возмущения. «Ну уж это ни в какие ворота! — подумал он. — Нет, она как будто прямо добивается того, чтобы я на нее сорвался. На голубом глазу такую чушь пороть — это же…»

    Но тут Виктор снова невольно залюбовался Галиной, а вернее — тем, как виртуозно она держалась, «поря чушь». Ничто в девушке не выдавало скрытой насмешки. Напротив, голос ее был беспокойным, слегка дрожащим.

    Намереваясь продолжать нелепую игру, Виктор с серьезным видом уточнил:

    — Значит, Тефина скормил тиграм именно Герман?

    — Ну, а кто еще… — отозвалась Галина.

    Тут Виктор все-таки не выдержал и с усмешкой произнес:

    — Надеюсь, Герман аккуратно нарезал Тефина перед тем, как подать его тиграм к столу…

    — Перестань, — поморщилась Галина. — Это совсем не повод для шуток, тем более таких… гадких. — Она пристально посмотрела на Виктора и добавила: — Я даже не ожидала от тебя…
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Расставшись в тот день с Галиной, Виктор долго бродил по территории «Мосфильма», пока не столкнулся возле одного из павильонов с режиссером Хучраем.

    Коллеги поздоровались за руку и закурили. Хучрай милостиво угостил Виктора заграничной сигаретой.

    Пару минут они стояли молча, затягивались, выпускали дым. Каждый, казалось, думал о своем.

    Наконец Хучрай посмотрел на Виктора и произнес:

    — Слыхал уже?

    — О чем? — машинально отозвался по-прежнему погруженный в свои мысли Виктор.

    — О Тефине, — сказал Хучрай.

    Виктор вздрогнул.

    — А что с ним такое? — обеспокоенно спросил он.

    Хучрай невесело усмехнулся:

    — Так ты уже знаешь, как я погляжу…

    — Да не знаю я, говори! — вконец разволновался Виктор.

    Хучрай подозрительно посмотрел на него и сухо сообщил:

    — Тефина разодрали тигры.

    — Быть не может, — еле выдавил из себя Виктор и даже пошатнулся.

    — Старик, ты в порядке вообще? — Хучрай схватил коллегу за плечо. — Тебе плохо?

    — Нет-нет, — замотал головой Виктор. — Просто… удивился твоим словам… Такой ужас…

    — Ну да, ужасно, — согласился Хучрай. — Но ты уже слышал об этом краем уха, так ведь?

    — Да нет, нет, — продолжал мотать головой Виктор.

    — Но ты в лице сразу изменился, стоило мне Тефина упомянуть!

    Виктор мучительно думал о том, что бы такое сейчас соврать.

    — Да просто… совпадение, — пробормотал наконец он.

    — Что за совпадение? — напирал Хучрай.

    — Сон приснился…

    — Ах, сон, — протянул Хучрай. Это объяснение его, кажется, убедило. — Дурной сон, хочешь сказать? — понимающе уточнил он.

    — Вот именно, — кивнул Виктор. — Очень дурной. И как раз про Тефина.

    — И что, тоже с тиграми? — спокойно спросил Хучрай, словно именно этого и ждал.

    Виктор сразу понял, что это будет уж слишком неправдоподобно, и покачал головой:

    — Нет, без тигров… Просто почудилось… приснилось, что с Тефиным случилось что-то плохое… И вот — пожалуйста…

    — М-да, — изрек Хучрай. — Знаешь, такое бывает, — оживленно заметил он. — Вещие сны. Конечно, я в это не верю, это наверняка просто совпадение, но все равно жутко.

    — Еще бы, — согласился Виктор.

    — Вы с ним друзьями, небось, были, с Тефиным? — спросил Хучрай сочувствующим тоном.

    — Не то чтобы, — поморщился Виктор. — Не больше, чем с тобой… То есть мы же хорошие знакомые, коллеги, — посмотрел он на Хучрая, — но не так что прямо уж дружим. Вот так же у меня и с Тефиным. Было, — добавил он после паузы.

    Хучрай помолчал, потом усмехнулся:

    — Ну, надеюсь, я-то тебе не буду сниться?

    — Я вообще редко сны вижу, — сказал Виктор. — Это случайность — то, что Тефин мне вдруг приснился. Не бери в голову.

    — Да не беру, не беру, — негромко рассмеялся Хучрай. — Я в это, повторяю, не верю. Тем более жизнью я, знаешь ли, дорожу и зря ею рисковать не собираюсь. Бессмысленно не собираюсь, по крайней мере. К тиграм в клетку без особой надобности лично я бы, например, не полез…
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Виктор вытаращился на Хучрая:

    — А что, Тефин… он сам туда полез?

    — Ну не запихали же его туда, правильно? — снова рассмеялся Хучрай.

    — Зачем же ему это было нужно? — недоуменно произнес Виктор.

    Хучрай пожал плечами:

    — Пофорсить, видно, решил. Перед бабами. Там же эти были — актрисульки. Натаха там какая-то и прочие.

    — Где там? — спросил Виктор. — В зоопарке?

    Хучрай криво усмехнулся:

    — Нет, брат, в цирке.

    — Серьезно?

    — Да. Там такой Оганисян — ты знаешь такого вообще? — снимал очередную какую-то пошлую кинокомедию. И у него там вроде как намечалась сцена с тиграми. Вот он и поперся за-ради этих тигров в цирк со съемочной группой. Ну и Тефина с собой захватил, поскольку тот недавно поставил про этих жутких кошек столь же жуткую картину. И вот пришел Тефин с Оганисяном в цирк под видом едва ли не профессора тигриных наук… В общем, чего-то они там снимали прямо на арене, а бабы стали к Тефину приставать, дескать, а как это вы работали с хищниками, неужели вы их не боитесь? Ну, Тефин, натурально, решил в грязь лицом не ударить. Не боюсь, отвечает, подумаешь — драных кошек каких-то бояться… И для иллюстрации этого своего спорного заявления возьми да и шмыгни к ним в клетку. До того, представь себе, разошелся в своем хвастовстве… А может, и подшофе был. Да чего там «может» — прямо даже наверняка был! — закончил Хучрай, после чего бросил на пол давно погасшую сигарету и раздавил ее ногой.

    — Ну и дела, — только и ответил Виктор.

    — Да уж, дела-делишки, — согласился Хучрай. — Ну ладно, Витюша, — протянул он руку, — побегу я. За новую картину сейчас берусь — дел невпроворот…

    — Что за картина? — из всегдашней своей вежливости спросил Виктор, хотя в данный момент это интересовало его меньше всего.

    Хучрай, тут же забыв о том, что собирался куда-то бежать, стал запальчиво рассказывать:

    — Картина будет загляденье — пальчики оближешь! Ты «Чистое небо» мое видел?

    — Видал, — соврал Виктор, опять-таки из вежливости.

    — Так вот эта новая будет еще краше! — пообещал Хучрай. — Сценарий Дунский и Фрид написали, знаешь их?

    — Не близко, — уклончиво ответил Виктор.

    — Это которые «Ровесника века» состряпали, — напомнил Хучрай.

    — Этого я не видел, — на сей раз не стал притворяться Виктор.

    — И правильно сделал, — тут же поддакнул Хучрай. — Дрянь картина. Самсонов снимал. А за что берется Самсонов, того лучше не смотреть — это уж давно всем известно… Но по сценарию молодцов этих моих я уже тогда понял: ребята — уникальные. Ну, и следующий же их сюжет, не будь дурак, себе захапал… А знаешь, кто меня обскакать хотел? Сейчас со смеха полопаешься — Гайдай! Ты представляешь себе? На серьезную картину, вишь, губу раскатал. Да ему после этих его «Псов Барбосов» и «Самогонщиков» ни один приличный драматург свой сценарий не доверит… Короче, я буду ставить. А Гайдаю как своих ушей такой прелести не видать…

    — Как называется-то? — заставил себя спросить уже утомившийся хучраевским напором Виктор.

    — Сценарий-то? — возбужденно переспросил Хучрай. — Представь себе — «Жили-были старик со старухой». Да ты не морщись, не морщись! — прикрикнул он, хотя Виктор и не думал морщиться. — Песня будет, а не фильм, опера настоящая! Деревня как она есть. Я первый покажу на экране настоящую советскую деревню. Это тебе не самогонщики из шапито. Это, брат, кинопоэма будет, перл кинематографического создания… — Тут Хучрай посмотрел на часы и, к облегчению Виктора, воскликнул: — Ой, ну все, бегу! Успехов в труде.

    Хучрай скрылся, а Виктор долго еще стоял на одном месте, обдумывая новость о Тефине.
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Выйдя за территорию «Мосфильма», Виктор столкнулся с хорошо ему знакомой актрисой Кустинской. Он тут же вспомнил слова Хучрая о том, что в картине Оганисяна снималась какая-то «Натаха». «Не Кустинская ли?» — подумал теперь Виктор.

    Поздоровавшись, Виктор сразу спросил:

    — Наташа, это не ты сейчас случайно снимаешься у Оганисяна?

    — Случайно я, — с улыбкой ответила Кустинская.

    — И что, у вас там правда произошел какой-то несчастный случай? — осторожно поинтересовался Виктор.

    Кустинская сразу изменилась в лице:

    — Ой, не напоминай лучше! Такой кошмар…

    Виктор с досадой подумал, что актриса, по-видимому, не станет передавать ему никаких подробностей, но все-таки нерешительно спросил:

    — А как это произошло?

    Кустинская в ответ поежилась, даже произнесла «бр-р», но после этого охотно стала рассказывать:

    — Мы снимали в цирке. Там одна сцена всего, небольшая. Но в ней участвуют тигры. И по этому случаю Оганисян пригласил Тефина — того, который снимал «Полосатый рейс»… То есть нет, не так. — Кустинская поморщилась. — По-моему, Оганисян его даже не приглашал, Тефин сам пришел… Может, соскучился по тиграм после своей картины, не знаю… Ну, тигров мы засняли, потом их в клетке увезли за кулисы… Мы снимаем дальше. И тут вдруг крик, ор — выбегают на сцену носильщики или как их там?..

    — Униформисты, — подсказал Виктор.

    — Ага, — кивнула Кустинская. — Выбегают они, значит, и кричат: «С вашим товарищем несчастье!» Ну, мы всей съемочной группой рванули с арены — смотреть на этого товарища. Я еще впопыхах подумала: только бы это не с кем-нибудь из наших артистов случилось, а то как мы фильм доснимем… Но тут же вспомнила, что все артисты из нашей сцены были в момент несчастья на арене… Словом, прибегаем мы за кулисы и видим картину! То есть это я только так говорю: «видим», на самом деле я и всматриваться не стала. Завизжала только — ну и Фатеева со мной завизжала… Завизжали мы, значит, а потом руками лица закрыли. Просто потому что — ну невозможно было на это смотреть. Это был труп человека — как на это можно глазеть? Я раньше вообще не видела мертвого человека — ну, разве что на похоронах. А тут — в общественном месте! И главное, человек не просто погиб, а был разорван дикими животными! Я прямо едва в обморок не грохнулась, как увидела! Хорошо, я хоть совсем не знала этого Тефина, а то не представляю, как бы жила с этим со всем дальше…

    Виктор, хмыкнув, уточнил:

    — Значит, то, как это случилось, ты своими глазами не видела?

    — К счастью, нет, — отвечала побледневшая актриса. — Да и никто не видел… Если бы видели, попытались бы, наверно, спасти. Но когда мы прибежали, там уже некого было спасать…

    — Но как все-таки случилось такое несчастье? Кто-нибудь об этом рассказал?

    — Никто же не видел, — повторила Кустинская. — Поэтому только гадать оставалось… Одни говорили, что это был несчастный случай. Другие — что это было самоубийство. Лично я, например, думаю, — понизила голос артистка, — что это было убийство…

    — Как это? — опешил Виктор.

    — Ну как-как? — зашептала Кустинская. — Затолкали его в эту клетку с тиграми. То есть я этого не утверждаю, но я так думаю…

    — Откуда же у тебя такие мысли? — пробормотал Виктор.

    — Я просто детективы люблю, — пояснила актриса. — Особенно зарубежные. Там и не такие убийства встретишь… И вот я как стала свидетелем такого несчастья, так сразу и подумала: убийство. Причем совсем не рядовое, а изощренное, невероятное. Я ни в одном детективе о таком не читала…

    — И кто же его мог, по-твоему, убить? — тихо спросил Виктор.

    — Вот здесь загвоздка, — вздохнула Кустинская. — Некому его было убивать. Все на арене были… Разве только носильщики, то есть униформисты. Но им-то это без надобности, как ты понимаешь…

    — А у кого могла быть такая надобность? — сразу сказал Виктор. — За что убивать кинорежиссера?

    — Мало ли, — пожала плечами Кустинская. — Из ревности, из зависти… Много может быть мотивов.
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Виктор подумал и с сомнением произнес:

    — А вот говорят, Тефин это из форсу сделал…

    — Как-как? — не поняла Кустинская.

    — Ну, из бравады, что ли.

    — А перед кем ему там бравировать было? — усмехнулась актриса.

    — Ну как? Перед женщинами, естественно. Там же ты была, да еще и Фатеева, как я понял. Две такие красавицы… Тефина можно понять, если он решил перед вами…

    — Да ничего он не решал, — перебила Кустинская. — Это за кулисами было, говорю же. Не было там никаких красавиц и вообще женщин.

    Но Виктор продолжил фантазировать:

    — Ну, может, он рассчитывал, что вы закончите снимать, пройдете за кулисы, а там он с тиграми милуется… Эффектно ведь было бы?

    — Ерунда, — отмахнулась Кустинская. — Я этого Тефина знать не знала. Он даже и не подошел к нам поздороваться. Хмурый тип — и больше ничего… То есть был, — спохватившись, добавила она. И с прискорбием вздохнула: — Был хмурый тип.

    Придя домой, Виктор записал в дневнике:

    «И вновь смерть коллеги. И опять Галина цинично преподнесла мне эту смерть как убийство, якобы совершенное ее нелепым хахалем…

    А тут еще Наталья. Тоже говорит, что убийство. Из ревности, мол, или из зависти… С ума они все посходили, что ли?

    Или, может, советские женщины теперь так и мыслят в массовом порядке? Изголодались по всяческому декадентству, и всюду им мерещатся разные страхи и страсти.

    Интересно, кстати, было бы послушать мнение Фатеевой, тем более что она — еще одна свидетельница».

    Написав это, Виктор задумался. Телефонный номер актрисы Фатеевой был у него в записной книжке. Не так давно он планировал снимать ее в своем фильме. Правда, из этого ничего не вышло — постановку ему закрыли на стадии заявки, и с Фатеевой он так и не познакомился…

    «Вот сейчас и познакомлюсь», — решил наконец Виктор.

    Через минуту он уже услышал в трубке знакомый мелодичный голос:

    — Я слушаю.

    — Наталья, здравствуйте, — смущенно начал Виктор и кашлянул. — Это вас режиссер Виконтов беспокоит…

    — Кто-кто? — удивилась Фатеева.

    — Виконтов, — с досадой повторил Виктор.

    — Вы шутите?

    — Нисколько.

    — Что это за фамилия такая — Виконтов?

    — И не такие фамилии бывают на земле русской, — на сей раз действительно пошутил Виктор.

    — Ну ладно, Виконтов, и что же вам угодно?

    — Я просто хотел узнать… Видите ли, у вас случилось несчастье… Вчера, на съемках… Погиб режиссер…

    — Действительно, такое несчастье случилось, — сухо отвечала Фатеева. — Но вам, собственно, какое дело?.. А, понимаю, — вдруг протянула она. — Вы, наверное, из газеты? Журналист Виконтов, да? Мне почему-то послышалось «режиссер»…

    — Вы не ослышались, я режиссер, — вздохнул Виктор.

    — Извините, я такого режиссера не знаю, — еще суше сказала Фатеева.

    — Но не можете же вы всех знать! — почти выкрикнул Виктор. — Послушайте, вы можете просто рассказать мне про Тефина?

    — Не думаю, что это стоит освещать в прессе, — ответила актриса. — Я вас поняла: вы хотите написать фельетон про то, как плохо соблюдается техника безопасности на киносъемках… Но поймите, это не повод для сатиры и веселья. Погиб человек…

    — Да не из прессы я, — простонал Виктор. — И не собираюсь ничего про это писать!

    — Ну как же не из прессы? — не поверила Фатеева. — У вас и псевдоним такой яркий — Виконтов. Сразу понятно, что фельетонист. Я вас, по-моему, читала даже. В «Крокодиле».

    — Я — кинорежиссер, — отчеканил Виктор. — Спросите у своей подруги, если не верите. У Натальи Кустинской.

    — Она вас знает? — с сомнением спросила Фатеева.

    — Знает. Я хотел снимать ее в своем фильме. Из этого, правда, ничего не вышло, но…

    — Но если вы знакомы с Натальей, — перебила Фатеева, — почему бы вам у нее не расспросить о том, что вас интересует?

    — Ее номера у меня нет под рукой… — нашел правдоподобное объяснение Виктор.

    — Да у нее, кажется, вообще нет телефона, — произнесла актриса и вдруг спохватилась: — Позвольте, а мой номер у вас откуда?

    — Узнать номер актрисы для режиссера не составляет труда. Я ведь, наверное, не первый постановщик, который вам звонит?

    — А что вы поставили, постановщик? — задала встречный вопрос Фатеева.

    Виктор замялся. У него вышла одна-единственная картина, да и ее он мучительно стыдился.

    — «Раскаленный рассвет», — все-таки выдавил он, понадеявшись, что его собеседница этой картины не видела.

    — Ах, «Раскаленный рассвет»… — повторила актриса. — Ну как же, это я смотрела… И, честно говоря, мне не понравилось.

    — Мне самому не понравилось, — сгорая от стыда, сознался Виктор.

    Но тут Фатеева наконец смилостивилась:

    — Ладно, я вам верю. Вы действительно кинорежиссер. Никто другой, кроме автора, не признался бы в авторстве такой картины… Так что вы хотели узнать… э-э, простите, не знаю вашего имени-отчества?

    — Просто Виктор, — сказал режиссер. — Я хотел бы узнать обстоятельства смерти своего коллеги Тефина.

    — Вы были с ним хорошо знакомы? — тихо спросила Фатеева.

    — Да. Мы дружили.

    — Извините, я не знала, — еще тише сказала актриса.

    — Ничего страшного… Так как он умер?

    — Умер он как раз самым страшным образом…

    — Да, об этом я в курсе, но не могу понять, как это случилось… Вы что-нибудь знаете, видели? Или, может, у вас есть какие-то предположения?

    — Я ведь не в милиции работаю, чтобы делать предположения… — вздохнула актриса. — А как ваш друг погиб, я не видела… Да и никто, судя по всему, не видел…

    — Может, Тефин хотел… разыграть вас, произвести впечатление?

    — Меня? — удивилась Фатеева.

    — Не лично вас, — поправил Виктор. — Кого-нибудь, кто там был…

    — А ваш друг мог так поступить? — спросила артистка. — Пойти на риск ради розыгрыша? Как по-вашему?

    — Нет, на него это не похоже, — искренне ответил Виктор.

    — Вот и мы все так подумали, — подтвердила Фатеева. — Просто по его внешнему виду. Абсолютно серьезный человек… Впрочем, никто из нас не был с ним знаком. Кроме нашего режиссера Оганисяна… Хотя и он, кажется, не был… Да, вспомнила: Тефина привел в цирк приятель Оганисяна!

    — Приятель? — воскликнул Виктор. — Что за приятель?

    — Его я тоже не знаю, — сказала Фатеева. — Даже по фамилии. Спросите у Оганисяна. Вы ведь наверняка и с ним знакомы?

    — Нет, с ним — нет, — ответил Виктор.

    — Ну так познакомьтесь, — посоветовала актриса. — Он сейчас как раз приступил к монтажу нашей картины.

    — Да, пожалуй, к нему я и обращусь, — пробормотал Виктор. — Благодарю вас, Наталья.

    — Не за что, — ответила Фатеева. Виктор молчал, и она, не зная, что еще сказать, добавила: — Буду рада когда-нибудь встретиться с вами на съемочной площадке… Если, конечно, это будет картина, не похожая на «Раскаленный рассвет».
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После разговора с Фатеевой Виктор долгое время сидел неподвижно, обдумывая все, что он узнал за этот день.

    Внезапно он хлопнул себя по лбу и негромко воскликнул:

    — Мать твою…

    Вслед за тем кинулся к столу и лихорадочно стал записывать в дневник:

    «Вся эта чертовщина совсем выбила меня из колеи. Я просто как будто тупею… Только сейчас до меня дошло, что самое чудовищное в этом деле со смертью Тефина. Ведь Галина, по сути, предсказала его гибель! То есть либо предсказала, либо… попросту сказала мне правду.

    Но этого не может быть! Потому что не может быть никогда, прямо как у Чехова. Если поверить ей, то получится, что и Жнейцер не покончил с собой, а был убит все тем же ее ненаглядным Графовым…

    И даже в то убийство было легче поверить. Отравить кого-то (пусть по идиотским мотивам) — это еще возможно. Но чтобы убить человека, загнав его в клетку к тиграм! И только по той причине, что этот человек снял кинофильм про тигров… Нет, это такая околесица, что в нее не поверит никто и ни за что…

    Однако как же это тогда объяснить? Галина по секрету сообщает мне, что ее сожитель якобы планирует убийство режиссера Тефина, а через несколько дней этот самый Тефин умирает! Что же это такое?

    Приходится признать, что это невероятное, непостижимое, феноменальное совпадение. Потому что даже в совпадение легче уверовать, чем в то, что бредни, рассказанные Галиной, — правда.

    И все-таки я не могу избавиться от сомнений, что Галина говорила и говорит мне правду. Я бы даже назвал это не сомнениями, а надеждой. Мне искренне хотелось бы, чтобы все это оказалось истинным. Ведь в таком случае Германа, ясное дело, упекут в тюрьму, а Галина вместе с “Аспидкой” достанутся мне…

    Одно только но: вместе с Германом очень легко могут упечь и Галину. Как его сообщницу. А тогда мне не видать ни ее, ни, по всей видимости, “Аспидки”…

    Впрочем, я излишне размечтался. Ясно же, что это совпадение. В противном случае и меня, пожалуй, можно зачислить в сообщники этой парочки. Я ведь знаю, кто совершил два ужасных убийства, и ничего не предпринимаю для того, чтобы виновник понес наказание.

    На самом деле, конечно, кроме как своему дневнику, я и заикнуться никому не посмею обо всех этих домыслах. Я ведь только на посмешище себя выставлю, а циничная цель иезуитки Галины именно в этом, судя по всему, и состоит…

    Да, ей несказанно повезло с таким практически необъяснимым совпадением. Но даже оно не позволит мне поддаться этой чертовке и плутовке… Господи, как же я ее ненавижу. Увы, уже и до такого дошло. А ведь поначалу мне казалось, что я в нее даже влюблен… Сейчас и вспомнить смешно…

    Впрочем, я же не оставляю мыслей о том, чтобы заполучить ее в свою постель. Потому что при всей к ней ненависти я ее истово жажду. Честно говоря, ни к кому еще я не испытывал столь сильного полового влечения… И никогда не думал, что такое влечение может возникнуть к той, кого презираешь.

    Хотя, может быть, в этом и есть особый смак? Овладеть той, которую презираешь и ненавидишь. Взять ее грубо, жестоко, практически изнасиловать… Но, конечно, с собственного ее добровольного согласия. В отличие от Галины с ее Графовым, я даже в мыслях не держу какие-либо преступные деяния…

    К тому же я думаю, что, заполучив “Аспидку”, я сразу прощу Галине все. Радость от обладания маркой моей мечты примирит меня даже со всеми прежними выходками этой змеюки…

    Но я вижу, что я окончательно уплыл в своих мечтах в какие-то неосуществимые дали. А если быть честным перед самим собой, то надо констатировать: вожделенная “Аспидка”, равно как и Галина с каждым следующим днем, скорее, отдаляются от меня, нежели наоборот.

    И все же надежды я пока не теряю».
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С Оганисяном Виктор так и не встретился. Несколько раз он заглядывал в монтажную, но картину там монтировали без режиссера.

    «Ну да, режиссеру ведь необязательно присутствовать на монтаже, — каждый раз заключал Виктор. И тут же добавлял: — Хотя я бы вот такое ответственное дело никому не доверил…»

    С Галиной Виктор по-прежнему виделся регулярно. Новостей о преступных замыслах своего Германа она долгое время не сообщала, но очередного известия такого рода Виктор все-таки дождался.

    — Знаешь, что мы вчера с Германом смотрели? — спросила Галина во время привычных посиделок в мосфильмовском буфете.

    — Даже не знаю, — сказал Виктор. А сам подумал: «Только бы не “Раскаленный рассвет”».

    — «Чистое небо» — вот что! — воскликнула Галина. — Хучрая картина.

    — Я не смотрел, — махнул рукой Виктор.

    — И правильно, — поддержала Галина. — Такая туфта…

    — А самому Хучраю нравится, — не удержался Виктор.

    — Ему все что угодно понравится, — хмыкнула Галина. — Любая мазня, которую он состряпал.

    Пока Виктор раздумывал над тем, насколько грамотным может быть выражение «состряпать мазню», Галина добавила:

    — Ты бы знал, как Германа эта картина взбесила…

    Виктор вздрогнул и переспросил:

    — Германа? А ему-то что?..

    — Ну как же, он не может выносить бездарности, — пояснила Галина.

    Виктору сразу стало не по себе. Он уже догадывался, что услышит дальше. Но все-таки спросил:

    — Значит, Герман рассердился на Хучрая за бездарную картину?

    — Рассердился — не то слово, — кивнула Галина.

    — Рассвирепел? — без юмора уточнил Виктор.

    — Да, это ближе, — согласилась Галина.

    — И что Герман теперь… хочет? — упавшим голосом спросил Виктор.

    — А ты как думаешь? — усмехнулась девушка.

    — Очередное убийство? — прошептал Виктор.

    — Третье, если точнее, — прошептала Галина.

    — И… опять новым способом?

    — Новее не бывает.

    — Каким же, если не секрет?

    — От тебя у меня нет секретов, как ты знаешь, — мило улыбнулась Галина. — Герман хочет его напугать.

    — То есть?! — опешил Виктор.

    — Ну, напугать до смерти! Ты что, не знаешь, что это возможно?

    — Не знаю, — поежился Виктор. — Не думаю.

    — А зря, — заявила Галина. — Но вот теперь, значит, будешь знать. Это абсолютно реально.

    — Значит, Герман это уже сделал?..

    — Нет, я же говорю: только собирается…

    «Полнейшая нелепость, — подумал Виктор. — Но я, кажется, понимаю, в чем дело. Потом она просто скажет: мол, нет, не удалось напугать Хучрая…»

    — И сейчас ты скажешь, — криво улыбнулся он, — что когда Герман что-то собирается сделать, то он это делает…

    — Разумеется, — подтвердила Галина.

    — А если в этот раз у него не получится?

    — Чтобы у Германа да не получилось, — ехидно ухмыльнулась Галина. — Да скорее… скорее… не знаю…

    — …небеса разверзнутся, — подсказал Виктор.

    — Допустим, — тотчас же согласилась Галина и посмотрела на Виктора с вызовом.
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После этого разговора Виктор решил непременно поговорить с Хучраем. Разумеется, не для того, чтобы предупредить его о нелепой угрозе, а просто так… Честно говоря, Виктор сам не понимал, зачем ему это нужно, но только он сказал себе, что не уйдет сегодня домой, пока не увидится с Хучраем.

    Примерно час поисков Хучрая по всему «Мосфильму» увенчался успехом. Режиссер неожиданно нашелся в монтажной, где кропотливо собирали по кусочкам картину Оганисяна.

    — О, здорово! — приветственно воскликнул Хучрай, когда Виктор заглянул в монтажную. — Иди-ка погляди, какую мазню у нас нынче стряпают…

    Виктор вздрогнул и подумал: «Опять совпадение». А вслух сказал:

    — Разве мазню можно стряпать?

    — Ой, да не цепляйся к словам, — поморщился Хучрай. — Подойди лучше погляди.

    Виктор подошел и увидел, что на кинопроекторе в этот момент как раз прокручивались кадры с тиграми, сидящими на арене.

    — Те самые, — выразительно сказал Хучрай, показав на тигров пальцем. — Которые Тефина слопали.

    — А чему ты радуешься? — хмуро посмотрел на него Виктор.

    — Кто радуется? — осекся Хучрай. — Старик, ты, я вижу, сегодня не в настроении… Что стряслось?

    — Да ничего, — отмахнулся Виктор. — Пошли лучше перекурим.

    — Это можно, — обрадовался Хучрай.

    Они вышли в коридор и закурили.

    — Ты знаешь Графова? — неожиданно спросил у Хучрая Виктор.

    — Кого? — переспросил тот.

    — Ну, Германа Графова.

    — А, этого кретина… — улыбнулся Хучрай. — Ну да, кто ж его не знает. Редкостный придурок.

    — Вот все так говорят, — притворно посетовал Виктор. — Но никто не может объяснить, в чем, собственно, его придурь…

    Хучрай фыркнул:

    — Да что тут объяснять, и так понятно. Дерьмо всякое снимает, на фоне которого это вот, — показал он на дверь монтажной, — картина Феллини…

    — Допустим, снимает дерьмо, — не стал спорить Виктор. — Но разве это повод называть его придурком?

    — Кто ж еще такое снимает, если не придурки? — удивился Хучрай.

    — А разве нельзя быть умным человеком, но неумелым режиссером? — спросил Виктор.

    — «Быть можно дельным человеком, но думать о красе ногтей», — рассмеялся Хучрай. — Нет, брат, это утопия. Придурок — он во всем придурок. А умный — во всем умный.

    — А я бы сказал, что как раз это утопия, — заметил Виктор.

    — Тонко, — одобрительно усмехнулся Хучрай. — Вот уже по этому замечанию можно заключить, что ты, Витек, именно умный, а не придурок. Твой Графов хрена с два бы так ответил…

    — Между прочим, — поколебавшись, сознался Виктор, — я тоже, как ты говоришь, состряпал мазню… «Раскаленный рассвет», видел такое?

    — К сожалению, не видел, — покачал головой Хучрай. — Но уверен, что ты преувеличиваешь. Недовольство собой — это, знаешь ли, в порядке вещей для умного режиссера. Думаешь, я всегда собой доволен? Отнюдь…

    — Я не преувеличиваю, — спокойно сказал Виктор. — Мой фильм — и есть то самое полное дерьмо.

    — А когда ты его снял? — полюбопытствовал Хучрай.

    — Да пару лет назад. В прошлом году премьера была.

    — Ну, значит, ты с тех пор поумнел, — подбодрил его Хучрай.

    — А два года назад тоже, значит, придурком был? — хмыкнул Виктор.

    Хучрай растерялся на секунду, но потом широко улыбнулся и хлопнул Виктора по плечу:

    — Старик, да что с тобой сегодня? Неприятности на трудовом фронте? Ничего, бывает, все мы через это проходим…

    — Да нет, — хмыкнул Виктор, — к неприятностям на трудовом фронте я уж давно привык…

    Хучрай понизил голос:

    — Так, стало быть, речь идет о переживаниях личного характера? То бишь, имеется в виду интимный фронт?

    — Пожалуй, можно и так это назвать, — после паузы ответил Виктор.

    Хучрай задорно толкнул Виктора локтем в бок:

    — И кто она? Ну-ка сознавайся.

    — С чего это я буду сознаваться… — проворчал было Виктор, но Хучрай и слушать ничего не хотел:

    — Да сознавайся, брат, тут все свои. Ясно же, что в актрисульку втюрился… Ну или, может быть, она в тебя? Что, прав я? А?

    В этот момент Виктор уже клял себя на чем свет стоит: «Дернул же меня черт за язык! Ляпнул на свою голову, теперь этот Хучрай по всему “Мосфильму” разнесет, что у меня роман с “актрисулькой”… — Но сразу вслед за этим подумал: — Ну а что, назову я ему Галину? Как бы ей в отместку. Раз она со мной — так, то я с ней — эдак…»

    — Да, старик, от тебя ничего не скроешь, — вздохнул Виктор и, в подражание Хучраю, хлопнул его по плечу: — Поди, знаешь уже? С Гортензи у меня роман…

    — С кем?! — вытаращился Хучрай.

    — С Галиной Гортензи, — повторил Виктор.

    — А ты не шутишь?.. — Хучрай выглядел как громом пораженный.

    — Не шучу, — сказал Виктор и погрозил коллеге пальцем: — Только ты смотри — никому ни слова.

    — Да я, брат, — могила, — клятвенно заверил Хучрай. — Но я просто-напросто на тебя поражаюсь! Вот уж чего не ожидал… Ты у нас, оказывается, герой-любовник…

    — Да ладно, — смутился Виктор. — Делов-то — с актрисулькой связался… С тобой, что ль, такого не было?

    — Со мной-то такое регулярно происходит, — сказал Хучрай. — В моих съемочных группах я всех бабенок успеваю приметить, не выбиваясь при этом из производственного графика… Но чтоб такую крепость, как Гортензи, взять — тут даже я бессилен!

    Виктор только пожал плечами:

    — Я бы не сказал, что она такая уж крепость…

    — Ты уж мне поверь, — со знанием дела возразил Хучрай. — Многие пытались и только зубы обломали…

    При этих словах рука режиссера словно сама собой потянулась к его челюсти, и Виктор сразу понял, что под теми, кто «обломал зубы», он имеет в виду прежде всего себя.

    — Как же тебе это удалось? — продолжал дивиться Хучрай.

    — Да так… — туманно ответил Виктор. Но тут же нашел подходящий ответ: — Мы, понимаешь, сошлись с ней на марках.

    — Чего-чего? — Хучрай будто не расслышал.

    — Ну, марки, знаешь? Почтовые марки.

    — А что — Гортензи на почте работала? — усмехнулся Хучрай.

    — Нет, она филателистка, — пояснил Виктор.

    — А-а, — сообразил наконец Хучрай. — Собирает, значит, эту почтовую хреновину?

    — Да, и я тоже, — скромно сказал Виктор.

    Хучрай только руками развел:

    — Вот никогда бы не подумал, что на такое можно бабу подцепить…

    — Ее — можно, — заверил Виктор.

    — Эх, жаль, что я в свое время этого не знал, — посетовал Хучрай.

    — А она у тебя снималась? — спросил Виктор.

    — Какое там… — махнул Хучрай. — Это я ее пытался снять.

    — Ну-ну? — заинтересовался Виктор. — И чем дело кончилось?

    — Кукишем с маслом, — хмуро выразился Хучрай. — Она сказала твердое «нет». Дескать, я своего придурка Графова люблю…

    — Так и сказала? — усмехнулся Виктор.

    — Ну, не дословно же мне ее цитировать! — возмутился Хучрай. Тут ему что-то пришло в голову, и улыбка вновь заиграла на его лице. — Слушай, — он опять толкнул Виктора в бок, — а ты-то Графова не боишься?

    — Чего мне его бояться? — фыркнул Виктор.

    — Ну как же, ты ведь с его бабой крутишь. Лично я бы за такое убил.

    «Знал бы ты, что это он хочет тебя убить, и — совсем за другое», — с усмешкой подумал Виктор.

    Вслух же сказал Хучраю:

    — Кроме тебя, об этом никто не в курсе. Так что, если Графов о чем и узнает, так только…

    — По-твоему, я ему донесу? — с негодованием перебил Хучрай. — Ну, брат, — замотал он головой, — я после этого и знаться-то с тобой не хочу…

    — Да перестань, перестань, — дружески заулыбался Виктор. — Я знаю, что ты на это не пойдешь…

    — Вот именно, — все еще обиженно заметил Хучрай.

    Виктор протянул ему руку на прощание, и тот пожал ее нарочито вяло.

    Это был последний раз, когда Виктор видел Хучрая живым.
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Через неделю Галина рассказала Виктору, что Герман попытался убить Хучрая.

    «Ага, только попытался! — сразу подумал про себя Виктор. — Вот ты, голубушка, и попалась. На этот раз никакого совпадения не вышло, и от своей лжи тебе теперь не отвертеться…»

    — А я что говорил! — весело заметил ей Виктор. — Не такой уж твой Герман и всемогущий. И у него, значит, бывают провалы.

    — Это еще не провал, — заявила Галина.

    — А что же?

    — Хучрай в больнице, — пояснила она. — Возможно, оттуда он уже не выйдет.

    «Может, и впрямь попал в больницу?» — подумал Виктор.

    — Навестить его, что ли? — задумчиво изрек он вслух.

    Галина тотчас побледнела:

    — Зачем тебе это?

    «Так-так, — понял Виктор, — она вовсе не хочет, чтобы я ее разоблачил. Стало быть, не так уж ей наплевать на мое о ней мнение…»

    — Хучрай — мой друг, — немного приврал Виктор. — Отчего бы мне его не навестить?

    — Почему же ты от меня это скрыл? — мрачно спросила Галина.

    — Что именно?

    — Что ты с ним дружишь.

    Виктор пожал плечами:

    — Я не думал, что это имеет для тебя значение.

    — Как же не имеет, — возмутилась Галина, — если я тебе столько рассказывала о замысле Германа на его счет?

    — Ну, а что я должен был сделать? — не понимал Виктор. — Когда ты заговорила о Хучрае, я должен был воскликнуть: «Ни слова больше! Он мой друг!» Так, что ли?

    — Тебе просто надо было его об этом предупредить. А то как-то нехорошо получилось. Разве ты не видишь?

    — Не вижу, — твердо сказал Виктор. — Если я дружу с Хучраем, это не значит, что я буду доверять ему чужие секреты…

    — Даже касающиеся его самого? — хмыкнула Галина.

    — Даже, — подтвердил Виктор.

    — Странная дружба, — пробормотала девушка и впервые, как показалось Виктору, посмотрела на него с недоверием.

    Виктор всерьез почувствовал себя несправедливо оскорбленным.

    — Галя, Галя, — заговорил он, — да как ты можешь? С кем бы я ни дружил, самое святое для меня — это дружба именно с тобой! На этом фоне все прочие дружбы для меня — просто тьфу, прах, да и только!

    Галина посмотрела на него внимательно и наконец смягчилась.

    — Ладно, Витя, — с робкой улыбкой заметила она, — я тебе верю. Не обижайся.

    — Пожалуйста, не надо больше подвергать сомнению… — проворчал Виктор.

    — Не буду, не буду, — перебила Галина.

    — Так как же твой Герман обошелся с нашим Хучраем? — спросил Виктор, рассчитывая, что в знак примирения Галина сейчас выложит ему все подробности.

    Его ожидания оправдались. Галина поведала ему все, что знала сама. Только фамилии студентов, вовлеченных Германом в это дело, она никак не могла вспомнить.

    — Существовали ли они вообще, эти студенты? — усмехнулся Виктор.

    — Конечно, существовали, — с укором посмотрела на него Галина. — Герман не стал бы мне врать. А я бы не стала врать тебе.

    — Но как же их звали?

    Галина наморщила лоб:

    — Нет, не вспомню… По-моему, Герман вообще об этом не говорил. Сам он называл их Растиньяк и Нусинген.

    — Как-как? — переспросил Виктор.

    — Ну, это в шутку просто, — пояснила Галина. — Это персонажи Бальзака.

    — Вот, значит, кого твой Герман читает, — улыбнулся Виктор.

    — А ты разве не читал? — удивленно спросила Галина.

    — Читал когда-то, но мне не понравилось…

    — Вот и нам с Германом не нравится… Как Герман справедливо заметил: «Хуже многословных французских писателей только наши графоманы-“секретари”. Но это же не значит, что нельзя иронически ссылаться на Бальзака или даже на Бабаевского… Знаешь, например, как Герман всегда называет Бондарчука? Тутаринов! Остроумно, не правда ли?

    — Так Бондарчук ведь и играл Тутаринова… — недоуменно заметил Виктор, а про себя подумал: «И что здесь остроумного?»

    — Вот именно! — весело воскликнула Галина. — Но только Герман додумался нарицательно прозвать его этой фамилией. Он еще иногда так шутит: «Незваный гость хуже Тутаринова»…

    «Бог ты мой», — подумал Виктор. Ему опять показалось, что он спит и видит глупый сон. В последнее время это ощущение посещало его все чаще.

    — Хорошо, — он решил сменить тему. — Так, значит, Хучрай так перепугался выходки Германа, что попал в больницу… Но ведь он очень запросто может оттуда выйти. А заодно всем расскажет о Германовой проделке…

    — Не выйдет, — убежденно сказала Галина. — Герман позаботится, чтобы не вышел.

    — Он что, придушит его там, в палате? — усмехнулся Виктор.

    — Герман пока сам не знает, — убежденно ответила Галина. — Он полагается на импровизацию. Я тебе потом расскажу, как именно он в этом случае сымпровизирует.

    — А студентов этих? — спросил Виктор. — Тоже какой-нибудь такой импровизацией укокошит?

    — Их-то зачем? — не поняла Галина.

    — Ну как же, они же свидетели…

    — Свидетели — чего? — хмыкнула девушка. — Кинопроб? Они ведь убеждены, что участвовали в кинопробах.

    — Да, но если истинная подоплека дела всплывет наружу и студенты дадут показания, то Герману не поздоровится…

    — Во-первых, не всплывет, — с непонятной убежденностью заявила Галина. — А во-вторых, даже если бы такая возможность и была, Герман, разумеется, не стал бы ничего предпринимать по адресу этих студентов. Он же не гангстер какой-нибудь, избавляющийся от свидетелей. Если он и идет на убийство, то уж не по таким мелким причинам. А главное, он убивает исключительно тех, кто этого заслуживает. Бедные вгиковские учащиеся, само собой, ничем такой участи не заслужили…
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Следующим утром Виктор встретил на «Мосфильме» режиссера Мумунина.

    Поздоровались, закурили.

    Сперва Мумунин долго говорил о своем фильме «Люди и звери», а потом вдруг спохватился:

    — Кстати, Витя, друг-то твой, Хучрай, в больницу угодил…

    «Я этого ждал», — подумал Виктор. А вслух совершенно спокойно сказал:

    — Что же с ним?

    — Сердце, — вздохнул Мумунин. — Жалко мужика… Правда, его последняя картина — редкостная дрянь. Но все равно жалко…

    «А вот Герману не жалко, — подумал Виктор. — Он за дрянь убить готов… И я уже готов поверить, что это и впрямь он убивает».

    — Это как в моих «Людях и зверях», — вернулся к своему Мумунин. — Это ведь картина о сочувствии. В былые времена мой герой предстал бы однозначно отрицательным… Сейчас же наступает, я бы сказал, эра милосердия. И мы невольно сочувствуем и моему герою, и дрянному режиссеру, угодившему на одр… Ты только не обижайся, — посмотрел он на Виктора.

    — На что? — не понял тот.

    — Ну, что я о твоем друге так непочтительно высказываюсь, — улыбнулся Мумунин. — Но ты учти, — поднял он кверху палец, — я твоему Хучраю и в лицо все то же самое говорил.

    — Да он мне не то чтоб друг, — пожал плечами Виктор. — Так, приятель…

    — Тем лучше, — сказал Мумунин. — Но на твоем месте я все же к нему зашел бы в больницу.

    — Зайду, — пообещал Виктор.

    — Только о нашем разговоре ему не рассказывай, — заметил Мумунин. — Зачем его расстраивать в такой момент… Ты пойми, он и так прекрасно знает о моем отношении к его картинам, и напоминать ему об этом теперь пока что ни к чему, я так считаю…

    — Согласен, — серьезно сказал Виктор.

    — Я вообще, знаешь ли, за гуманизм, — продолжал распространяться Мумунин. — Не люблю, когда говорят: «Падающего — подтолкни». Лично я, напротив, всегда предпочитаю протянуть падающему руку… Даже если этот падающий — такое унылое ничтожество, как Хучрай…

    — А вот Хучрай считает ничтожеством совсем другого человека, — не удержался Виктор.

    — Уж не меня ли?! — гаркнул на это Мумунин с такой интонацией, словно не сомневался в правоте своего предположения.

    — Да нет, не тебя, — сказал Виктор. — Графова.

    — Кого-кого? — сморщился Мумунин.

    — Ну, Графова Германа. Не знаешь разве?

    — Первый раз слышу! — фыркнул Мумунин.

    — Да это наш с тобой коллега, — стал разъяснять Виктор. — Тоже режиссер, тоже работает на «Мосфильме»…

    — Ой, да этих режиссеришек сейчас развелось… — снова поморщился Мумунин. — Куда ни плюнь — непременно попадешь в очередного жалкого режиссеришку… Или, как они сейчас себя величают, — в постановщика, — презрительно добавил он.

    — Да-да, — вежливо поддакнул Виктор, — разве всех упомнишь…

    — Вот именно, — буркнул Мумунин. — Это знаешь с чем я бы сравнил… Вот есть, скажем, человек и муравей. Положим, в советском кинематографе я — безусловный человек, а Хучрай — столь же несомненный муравей, чтобы не сказать — презренная козявка… Но мир наш настолько многообразен, что даже на фоне такой козявки, как Хучрай, кто-нибудь да непременно сам окажется козявкой…

    — Интересная мысль, — задумчиво проговорил Виктор.

    — Как и все мои мысли, — беззастенчиво продолжал Мумунин. — Я всегда был не чужд философии, и во всех моих картинах, как ты знаешь, это обязательно находит глубокое отражение… Так о чем бишь я? Ах да — Хучрай. Стало быть, вот этот чудак, которого ты сейчас назвал… Как его?

    — Графов, — подсказал Виктор.

    — Да-да, — не расслышав, кивнул Мумунин. — Так вот этот Прахов — он заметен лишь в мире Хучрая, то бишь только мелким человечкам с мелким же инструментарием. А лично в моей амуниции попросту отсутствует такой мелкоскоп, по слову Лескова, в какой можно разглядеть пресловутого Прахова… На то я и целый Мумунин, а не какой-нибудь там Хучрай…
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Избавившись, к своему облегчению, от Мумунина, Виктор собирался уже покинуть студию, но тут его окликнула Кустинская.

    — Привет, Виктор, — улыбнулась ему актриса. — Мне тут Фатеева про тебя рассказывала…

    — А-а, — протянул Виктор, зачем-то сделав вид, что смутно припоминает свой разговор с Фатеевой.

    — Представляешь, она тебя за журналиста приняла! — прыснула Кустинская.

    — Да я уже понял…

    — А ты у нее, значит, тоже интересовался этим ужасом… ну, тем, что с Тефиным приключилось?

    — Ну да, кажется, интересовался, — вяло ответил Виктор.

    — Так вот мы с ней тоже стали об этом вспоминать, — продолжала актриса, — и вспомнили, что с Тефиным тогда действительно пришел некий тип… Знаешь, как его звали?

    — Как? — спросил Виктор, уже понимая, что он услышит.

    — Графов! — воскликнула Кустинская. — Представляешь? Вот дал же бог фамилию советскому человеку… А он вроде бы тоже режиссер на нашем «Мосфильме»…

    — Да, вроде бы, — поддакнул Виктор.

    — И я подумала про свою теорию, — понизила голос артистка, — ну, помнишь, что Тефина могли убить, я тебе говорила… И, конечно, я сразу заподозрила, что сделать это мог тот самый Графов… Но увы, — развела руками Кустинская, — он не мог этого совершить…

    — Почему же? — с волнением спросил Виктор.

    — Да потому, что Графов, как и все мы, в это время был на арене… Сидел в зрительских рядах и пялился на нашу съемку… Все это видели. Так что это все-таки не убийство было, — с сожалением заключила актриса.

    — Конечно, нет, — поддержал Виктор.

    В этот день он записал в дневнике следующее:

    «Или я схожу с ума, или Галина все это время рассказывала мне правду о своем ненаглядном.

    Тефин не просто погиб вскорости после того, как Графов, со слов Галины, пообещал его прикончить. Графов еще и был там в момент его смерти!

    Правда, у Графова вроде как есть алиби, но это не точно… Кустинская уверяет, что в момент несчастного случая он был вблизи съемочной группы. Но он ведь мог незаметно выйти, а потом вернуться! Кто там стал бы придавать этому значение? Люди занимались съемкой — по себе знаю, как этот процесс поглощает все внимание. А потом, когда стало известно о смерти Тефина, началась суматоха… Тут уж тем более было не до Графова…

    Впрочем, нельзя исключать, что и все это — чудовищное совпадение… Вот если бы достоверно узнать, что Графов навещал Жнейцера в день его предполагаемого самоубийства или что он в самом деле пытался до смерти напугать Хучрая…

    Последнее я еще могу проверить. Не хотел я, честно говоря, навещать Хучрая “на одре”, по мерзкому выражению Мумунина, но завтра пойду и навещу. Если он расскажет, что перед своим приступом общался с Графовым, сомнений не будет: этот кретин действительно избавляется от своих конкурентов!

    Когда же у меня будут несомненные доказательства этой версии, мне останется только обратиться к нашей доблестной милиции…

    А я ведь с самого начала как чувствовал, что “Аспидка” будет моей! В комплекте с Галиной, хотя эта последняя интересует меня все меньше… У меня уже почти выработалось отвращение к ней после всех этих разговоров. А если я доподлинно узнаю, что она говорила мне правду, это отвращение еще и усилится. Шутить по поводу смертей — уже мерзость, но выгораживать и поощрять своего любовника-убийцу — это такая пакость, что тут и слов никаких не найти…

    Сомневаюсь даже, что захочу Галину как женщину после всего этого. Пожалуй, получу свою марочку и сделаю Галочке ручкой…

    Только бы убедиться, что Графов — именно такой маньяк, за которого выдает его эта гадкая Галка».
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Утром Виктор поспешил в больницу, где лежал Хучрай.

    Внизу ему сказали номер палаты — и Виктор поднялся на нужный этаж.

    Там режиссеру встретился врач в белом халате и осторожно спросил:

    — Вы к кому, товарищ?

    — К Хучраю, — сказал Виктор.

    — А вы кто ему? Родственник?

    — Нет, коллега, — ответил Виктор, предчувствуя недоброе.

    Врач вздохнул:

    — К сожалению, товарищ Хучрай скончался.

    — Когда? — воскликнул потрясенный Виктор.

    — Практически только что, — мрачно изрек врач. — Десять минут назад.

    — Как же так… — пробормотал Виктор.

    — Соболезную, — буркнул врач и пошел своей дорогой.

    Виктор подошел к окну и оперся ладонями о подоконник.

    — Товарищ… извините… — услышал он вдруг голос за своей спиной.

    Он обернулся и увидел двух молодых людей.

    — Извините, — повторил один из них. — Мы вот случайно услышали, что вы хотели навестить товарища Хучрая… Мы просто сами его навещали…

    — Вот как? — заинтересовался Виктор. — А вы, собственно, кто?

    — Мы, собственно, — встрял второй молодой человек, — пробовались у Хучрая как раз перед тем, как он… Мы с ним, — показал он на приятеля, — во ВГИКе учимся, на актеров…

    — А как ваши фамилии? — спросил Виктор.

    Юноши переглянулись.

    — Нусинов, — сказал один.

    — Ростов, — представился другой.

    «Нусинген и Растиньяк», — вспомнилось Виктору.

    — Мы, видите ли, участвовали в этой своеобразной кинопробе, — продолжал тот, кто представился Ростовым, — и вот именно там с товарищем Хучраем случилось это несчастье… — Он глубоко вздохнул.

    — Я бы хотел знать, как именно случилось это несчастье, — почти потребовал Виктор.

    Молодые люди снова переглянулись.

    — А вы тоже с «Мосфильма»? — осторожно спросил Нусинов.

    — Да, — кивнул Виктор, — я тоже с «Мосфильма» и тоже кинорежиссер. И кроме того, я друг товарища Хучрая… Был его другом, — уточнил он.

    — Тогда вы, конечно, имеете право знать, — пробормотал Нусинов.

    И студенты рассказали Виктору о своем взаимодействии с Хучраем и его «ассистентом». Все это совпадало с тем, что Виктор уже слышал от Галины.

    — Кстати, этот ассистент был тут перед вами, — добавил Ростов.

    — Как? — удивился Виктор.

    — Да, вы буквально минут на пять с ним разминулись, — подтвердил Нусинов. — Он ушел сразу же, как товарищ Хучрай… умер…

    — Скажите, — вдруг обратился к Виктору Ростов, — а этот человек — действительно ассистент вашего друга?

    Виктор задумчиво посмотрел на него и не сразу ответил:

    — Да. Конечно. А почему вы спрашиваете?

    — Просто он странный какой-то, — пожал плечами Ростов.

    — Ну, а не странен кто ж? — усмехнулся Виктор.

    Студенты невольно рассмеялись.

    — Что ж, — вздохнул Виктор, — спасибо за ваш рассказ. Успехов вам в учебе…

    — Извините, — спросил Нусинов, — а что теперь будет с картиной Хучрая?

    — Ее не будет, — отозвался Виктор.

    — Ну, а разве не стоило бы… завершить эту постановку? — заметил Нусинов. — Все-таки такой крупный мастер, как товарищ Хучрай, ее задумал… Ведь можно было бы… В память о нем…

    — Что ж, — сказал Виктор, — заканчивайте свой ВГИК, приходите на «Мосфильм», и тогда мы, может быть, подумаем над этим вашим предложением…

    — Спасибо, — дружно просияли студенты.

    Виктор, ничего им не ответив, направился к выходу.
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После разговора со студентами Виктор записал в дневнике:

    «Итак, сомнений нет: Графов — маньяк и убийца.

    В ту секунду, когда я со всей очевидностью понял, что это так, первым моим импульсом было немедленно бежать в милицию.

    Но уже в следующую секунду я решил, что торопиться не стоит. Набрать 02 я всегда успею.

    А вот вожделенная моя марочка, если я слишком поспешу, вполне может от меня ускользнуть…

    Допустим, я заявлю на Графова. Но вместе с ним тут же повяжут и Галину. И чего я этим добьюсь?

    Или повяжут одного Графова, а Галина (если она и впрямь так его любит, как уверяет) впадет в ступор. И я опять-таки ничего не добьюсь… Конечно, рано или поздно она придет в чувство (или я ее в него приведу). Но к тому времени милиция уже выяснит, что она являлась сообщницей убийцы, и “Аспидка” снова окажется вне зоны досягаемости…

    Сегодня весь день я ходил и думал об этом. И в конце концов выработал замечательный, как мне кажется, план.

    Я сейчас отчетливо понимаю, что недоумок Графов не успокоится и не прекратит отправлять на тот свет “конкурентов”, покуда его не схватят. Очень скоро он выберет себе новую жертву, а Галина, разумеется, любезно меня об этом оповестит.

    И вот когда она мне скажет: «Завтра мой Герман пойдет убивать такого-то», я ей назначу на этот самый день свидание. И назначу где-нибудь очень далеко от ее дома.

    Стало быть, Графов будет где-то кого-то убивать, Галина будет дожидаться меня, а я в это время спокойно проникну в их квартиру и присвою долгожданную “Аспидку”.

    И уж после этого с чистым сердцем смогу отправиться в милицию…

    В том, что я смогу оказаться в запертой квартире Графова, сомнений у меня нет. Проникнуть в нее мне поможет кое-какой специализирующийся по этой части товарищ. Или, как назвали бы его в той самой милиции, гражданин».

    Довольно скоро Галина сообщила ему о новом преступном замысле Германа.

    — Теперь он хочет убить Мумунина, — объявила артистка.

    — Его-то за что? — удивился Виктор и улыбнулся, вспомнив о том, что Мумунин даже не знает о существовании Графова (или, по крайней мере, делает вид, что не знает).

    — За «Людей и зверей», — ответила Галина. — За такую нудь я бы и сама его убила, — добавила она. — Как вспомню этот сеанс, даже дурно становится… И как мы с Германом высидели эти три с лишним часа! Мне казалось, еще никогда в жизни время не тянулось так медленно, как на этой картине…

    — Кстати, — как бы между прочим заметил Виктор, — я вот, Галя, тоже хотел бы с тобой хоть раз в кино сходить… Конечно, на интересную картину, — уточнил он.

    — А в Москве сейчас идет хоть одна интересная картина? — недоверчиво спросила Галина.

    — Как ни странно, идет, — сказал Виктор. — Как минимум одна. «Соблазненная и покинутая». Итальянский фильм.

    — И ты уверен, что он хороший? — с недоверием спросила Галина.

    — Не сомневаюсь, — кивнул Виктор. — Это Джерми снимал. Который снял «Развод по-итальянски». Ты ведь видела?

    — Да, это как раз было неплохо, — согласилась Галина. — Раз Джерми, то и Герману, наверно, было бы интересно…

    Виктор сделал обиженное лицо и с чувством произнес:

    — Галя, но все-таки это я тебя пригласил… Может, хоть раз в жизни сходишь со мной на хорошую картину?

    Галина ненадолго задумалась, а потом махнула рукой:

    — Ладно, пожалуй, можем сходить… А если картина и впрямь окажется хорошей, я потом с Германом еще раз посмотрю.

    — Вот и чудесно! — обрадовался Виктор.

    — Только… — замялась Галина. — Как бы нам так пойти на сеанс, чтобы Герман ничего не узнал?

    — Хм, дай подумать, — молвил Виктор. — Ага, знаю! — поднял он вверх указательный палец. — Когда, ты говоришь, он Мумунина-то пойдет убивать?

    — Скоро, — растерянно произнесла Галина. — Надо будет узнать…

    — Ну вот, узнай, — сказал Виктор. — И в то время как он отправится вершить справедливость, мы с тобой пойдем смотреть картину.

    — Отлично придумано, — радостно заключила Галина.
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Вскоре после этой предварительной договоренности Виктор, как нарочно, столкнулся на «Мосфильме» с Мумуниным.

    «Вероятно, я вижу его в последний раз», — подумал Виктор. Ему стало немного жаль коллегу, и он решил сказать Мумунину что-нибудь приятное.

    — Пересмотрел я тут твоих «Людей и зверей», — наконец вымолвил Виктор. — И вижу, что картина — поистине гениальная. Феллини, как говорится, и рядом не стоял…

    — Согласен, — серьезно сказал Мумунин. — Вот увидишь, еще на нашем с тобой веку меня обязательно занесут, что называется, в анналы. А Феллини забудут лет через пять. Лично у меня сомнений на этот счет нет.

    — И у меня нет, — согласился Виктор. — Но вот ты говоришь: «на нашем с тобой веку», — осторожно заметил он. — А ведь никто не может знать, сколько этот век продлится…

    — Я могу, — заявил Мумунин. — Насколько я себя знаю, годков еще восемьдесят я запросто протяну.

    «Еще? — с удивлением подумал Виктор. — Да тебе ведь сейчас уже под шестьдесят!»

    Вслух же сказал:

    — Уверен, что так и будет.

    — Насчет меня, — сказал Мумунин, — ты можешь быть уверен. У меня в роду сплошные долгожители. Да и меня бог здоровьем не обидел. Ты вот пощупай, какие у меня бицепсы. — Он напряг согнутую руку.

    Виктор с опаской потрогал двумя пальцами его мышцу.

    — Крепкие, — уважительно произнес он.

    — Не то слово, — поддержал Мумунин. — Я, если хочешь знать, одним ударом быка с ног валю.

    — Значит, на дороге тебе лучше не попадаться, — заключил Виктор.

    — То есть не переступать мне дорогу! — уточнил Мумунин. — Всякий, кто переступит мне дорогу, сильно пожалеет. Ну, а попадаться мне можно — я не против… Вот ты же попадаешься — и ничего…

    — Потому что я тебя уважаю, — сказал Виктор.

    — Вот, это хорошо, — закивал Мумунин. — Когда достойного человека уважают, это ему приятно, — загадочно высказался он.

    «Может, Графову не удастся его убить? — подумал Виктор. — Я бы, разумеется, только обрадовался… Но что делать? Не предупреждать же об этом Мумунина…»

    — А вот если бы на тебя вдруг… напали? — несмело спросил он вслух.

    — Так постоянно нападают, — пожал плечами Мумунин. — На худсоветах тех же. Но справедливость всегда остается на моей стороне — в этом я уже убедился.

    — Нет, — сказал Виктор, — я имел в виду не нападение коллег, а, скажем, бандитское.

    — Ну, и такое со мной бывало, — немедленно ответил Мумунин. — И лицо мне угрожали расквасить, и ножом меня пытались пырнуть, и ноги вырвать… Да только дохлый это номер! — усмехнулся он. — Мне все эти преступные намерения — как мертвому припарка.

    — Хорошо, если так, — вяло согласился Виктор.

    — За меня, Витя, не беспокойся, — заверил Мумунин. — Я вот сейчас новую картину замыслил, и никто не помешает мне завершить ее до конца. Картина, парень, получится блеск! — пообещал режиссер. — Заранее могу заявить, что ты такого еще не видел на наших экранах, не говоря уже о мировых…

    — Жду не дождусь, — вздохнул Виктор.

    — Не горюй, брат, долго ждать не придется, — подбодрил его Мумунин. — Через годок-другой выйдет. Люди по три раза это будут смотреть, даром что там опять две серии… Я вообще решил, что режиссеру такого калибра, как я, меньше чем на две серии замахиваться не стоит… Это пусть разные хучраи по одной серии снимают, — усмехнулся он. Но тут же осекся и уже другим тоном добавил: — Хотя Хучрай-то наш несчастный вообще больше ничегошеньки не состряпает…

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     23

    

    [image: after_title]

Не прошло и четверти часа после этого разговора, как Виктора настигла словно выскочившая из-под земли Галина.

    — Ой, Витя, хорошо, что я тебя нашла. Это случится завтра, — вполголоса произнесла она.

    — Понимаю, — кивнул Виктор. — И во сколько?

    — Когда будет кончаться вечерняя смена на «Мосфильме», — сказала Галина.

    «Стало быть, Графов хочет убить Мумунина прямо здесь? — подумал Виктор. — Что ж, думаю, этот номер у него и впрямь не пройдет».

    — Отлично, — ответил он Галине, скрывая волнение. — А наша картина как раз в девять вечера начинается…

    — А где именно? — спросила актриса.

    — В «Спутнике».

    — Так далеко… — протянула Галина.

    — Ближе нигде нету, — развел руками Виктор. — Этот фильм уже сходит с экранов…

    — Ну хорошо, договорились, — кивнула Галина. — Значит, встречаемся завтра в «Спутнике» без четверти девять.

    — Я очень буду ждать тебя, — сказал Виктор с чувством.

    Галина кивнула, мило улыбнулась ему напоследок и, не прощаясь, упорхнула.

    Этим же вечером Виктор отыскал жившего в одном с ним дворе мужика по кличке Штопор. Все знали, что Штопор — бывший домушник, полжизни проведший в тюрьме. Однако в последнее время он считался вроде как «завязавшим». Но Виктор решил, что без труда уговорит его на один вечер вернуться к своему прежнему ремеслу.

    Штопор ошивался у продуктового магазина. Виктор подошел к нему и прошептал:

    — Есть конфиденциальный разговор.

    — Какой-какой? — переспросил Штопор.

    — Секретный, — пояснил Виктор.

    — А-а, — протянул Штопор. — Тогда бери «Столичную».

    Раскошелившись на бутылку «Столичной», Виктор пришел вместе со Штопором в его комнатушку.

    Закрыв за собой дверь, Штопор первым делом поставил бутылку под свою кровать, словно хотел ее спрятать. Затем сказал Виктору:

    — Выкладывай.

    Виктор не стал долго ходить вокруг да около:

    — Надо проникнуть в одну квартиру…

    — То есть взломать? — приподнял бровь Штопор.

    Виктор поморщился и покачал головой.

    — Лучше всего было бы ничего не взламывать, а аккуратно пройти внутрь и потом так же аккуратно выйти.

    — Как волшебник, что ль? — усмехнулся Штопор.

    — Я слышал, ты именно такой волшебник, — сказал Виктор.

    — От кого слышал?

    — От людей.

    — Людей слушать — калечить уши, — философски высказался Штопор.

    — Короче, — устало вздохнул Виктор, — возьмешься или нет?

    — Подумать надо, — сказал Штопор.

    — Только недолго. Возможность попасть в эту квартиру будет только завтра.

    — Деньги? — уточнил Штопор. — Или золотишко?

    — Не совсем, — неопределенно отвечал Виктор.

    — Делим поровну? — продолжал Штопор.

    — Нет, — сказал Виктор. — Ты работаешь за конкретную таксу.

    — А именно? — уточнил Штопор.

    — Десять рублей, — начал с малого Виктор.

    — Надеюсь, не старыми? — фыркнул Штопор.

    — Можно новыми, если хочешь, — сказал Виктор так, словно делал Штопору одолжение.

    — Все равно несерьезно, — покачал тот головой. — Пойми, ты-то у нас не сидевший. Ты можешь и условным отделаться, тем более что не шпана какая-то, а кинорежиссер… А меня теперь уж загребут так загребут, учитывая все прежние подвиги…

    — Хорошо, — молвил Виктор, — двадцать.

    Штопор покачал головой и безапелляционным тоном выдвинул встречное предложение:

    — Сто.

    — Сойдемся на пятидесяти, — с досадой процедил Виктор. — Больше никак не могу, пойми…

    — Тогда бери меня в долю, — посоветовал Штопор.

    — Я же говорю: мы идем не за деньгами. Денег там не будет.

    — А что будет?

    — Коллекционная вещь. Должна быть, но не факт.

    — Вот и чудно, — сказал Штопор. — Продашь эту вещь и отвалишь мне процентов сорок. Я, как видишь, не жадный.

    — Она мне нужна не для продажи, — покачал головой Виктор.

    — Для чего же? — хмыкнул Штопор.

    — Для коллекции.

    Штопор скривился:

    — Что ты за коллекционер такой, если даже на сотку не можешь раскошелиться?

    — У меня скудная коллекция, — виновато пробормотал Виктор.

    — К тому же ты кинорежиссер, — напомнил Штопор. — Они, я слышал, не бедствуют.

    — Это смотря какие, — поправил Виктор. — Мне, например, уже год не дают новую постановку… Так что каждую копейку приходится считать.

    — А ты статьи пиши, вот и заработаешь, — со знанием дела предложил Штопор. — Я же знаю, как у вас, у интеллигенции, устроено. Начальство зажимает, так можно в обход его статейки строчить…

    — На этом тоже много не заработаешь, — поморщился Виктор. Про себя он в этот момент подумал: «Как это мне самому в голову не пришло? Можно ведь кропать чего-нибудь для “Искусства кино” или, на худой конец, для “Советского экрана”…»

    — Короче, — заключил Штопор, — или сотня, или доля с вещицы.

    — Да той вещицы там может и не быть, — повторил Виктор. — А пятьдесят рублей я тебе отдам в любом случае.

    — Семьдесят, — сказал Штопор.

    — Шестьдесят, — сказал Виктор.

    — Шестьдесят шесть.

    — Ладно, — махнул рукой Виктор. — Значит, договорились?

    — По рукам, — кивнул Штопор. — Давай адресок.

    — Вместе туда пойдем, — заявил Виктор.

    — Ты что, сдурел? — вытаращился на него Штопор. — Так не делается. Там встретимся, на месте. Сначала я зайду, через пять минут — ты.

    — Пусть так, — согласился Виктор. И назвал Штопору улицу, номер дома и номер подъезда, где жил Графов.

    — Угу, — промычал домушник. — А квартирка-то?

    — Когда встретимся в подъезде, покажу тебе квартирку.

    — Ну ты даешь, — усмехнулся Штопор. — Боишься, без тебя ее обчищу?

    — Обчищать там, повторяю, нечего, — устало повторил Виктор. — Просто раз уж осторожничать, так осторожничать… Ты адрес запишешь?

    — И это, по-твоему, осторожность? — фыркнул Штопор.

    — Ах, ну да, — спохватился Виктор. — Но ты его запомнил, адрес?

    — Само собой, — подтвердил Штопор.

    — Отмычки свои не забудь, — сказал Виктор. — Мы должны все сделать так, чтоб хозяева вообще ничего не заподозрили.

    — Твои бы слова — да богу в уши, — усмехнулся Штопор.

    — А что, так не бывает? — осекся Виктор.

    — По-всякому бывает, — ответил вор. — Может так случиться, что пойдем мы с тобой в человеческую квартирку, а очнемся уже в обезьяннике.

    — Ты уж лучше не шути так… — поежился Виктор.

    — Какие шутки, — пожал плечами Штопор. — Это наука, паря. Теория вероятности.
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Спустя сутки Штопор вошел в подъезд Графова.

    Виктор уже давно околачивался поблизости. Заметив Штопора, он посмотрел на часы. Была половина девятого.

    «Галина уже добирается до “Спутника”, — подумал Виктор. — А Графов поджидает Мумунина на “Мосфильме”… Главное — все сделать быстро. Не думаю, что там слишком много вещей. Альбом с марками наверняка лежит у него в ящике стола…»

    В 20 часов 35 минут Виктор проследовал в подъезд.

    Там стояла кромешная тьма.

    — Витек, — шепотом окликнул его Штопор.

    — Да? — так же тихо отвечал Виктор.

    — Я лампочку вывернул на всякий пожарный.

    — Ясно.

    — Какой этаж?

    — Третий.

    На третьем этаже свет тоже не горел, но площадка слегка освещалась лампой с четвертого.

    Виктор подошел к квартире Графова и молча ткнул пальцем в дверь. Штопор кивнул, потом придвинулся к Виктору и еле слышно спросил:

    — Перчатки взял?

    — Нет, — растерянно ответил Виктор, а в следующую секунду чуть не чертыхнулся, поняв, что мысль об этой элементарной предосторожности даже не пришла ему в голову.

    — Бери, — сунул ему перчатки Штопор. Сам надел точно такую же пару.

    Затем Штопор достал из кармана связку с отмычками, придерживая их снизу, чтобы не звенели.

    Ощупав замок, он попытался ткнуть в него одной отмычкой, потом — другой… Все это Штопор проделывал абсолютно бесшумно.

    Замок поддался с третьей попытки. Штопор сделал одно короткое движение, и дверь тотчас приоткрылась.

    Вор проследовал внутрь, Виктор — за ним.

    — Дверь запри, — шепнул ему Штопор.

    Виктор прикрыл дверь и повернул ручку.

    — Штопор, — негромко окликнул он своего напарника, увидев, что тот уже собирается пройти в комнату. — Разуться надо… Чтоб следов не осталось…

    Штопор кивнул и сбросил с себя ботинки.

    — А ты и впрямь мастер, — уважительно сказал ему Виктор уже в комнате. — Тебя можно было прозвать не Штопор, а Отмычка.

    — Что ж я, по-твоему, женского рода? — недовольно отозвался тот. — Хватай свою вещицу и чешем отсюда. У меня что-то предчувствие нехорошее…

    Виктору не понравилось это высказывание, но он не подал виду.

    Оглядевшись по сторонам, Виктор прошел к письменному столу. Альбом с марками, как он и предполагал, лежал в выдвижном ящике. Виктор схватил его и стал жадно перелистывать.

    Марок в альбоме было совсем немного, большинство страниц оставались пустыми.

    Тщательно просмотрев каждую страницу, Виктор досадно крякнул и принялся листать сначала.

    Заглядывавший ему через плечо Штопор не выдержал:

    — Бери всю книгу и валим.

    — Книга нам ни к чему, если тут нету… — пробормотал Виктор.

    — Да вон же сколько всяких, — Штопор кивнул на марки.

    — Это все мусор, — отмахнулся Виктор.

    — Значит, у него другая книжка есть, — уверенно заключил Штопор.

    Виктор перерыл все ящики стола, но никакого другого альбома там не было. Он огляделся по сторонам. Больше искать как будто негде…

    Его тоскливый взгляд уткнулся в полку с немногочисленными книгами.

    — Разве что в книгу какую вложил… — пробормотал Виктор. Он взял с полки одну книгу и стал трясти ее страницами вниз.

    — Да брось ты, — поморщился Штопор. — Если он такой умный, что в книгу положил, так, наверное, еще и приклеил. Мы же не будем сейчас все страницы проверять…

    — Ты прав, — вздохнул Виктор. — Пошли обратно.

    Штопор протянул ему руку ладонью вверх и сказал:

    — Шестьдесят шесть.

    — Ну не сейчас же, — недовольно ответил Виктор. — У меня и нет с собой…

    — А дома есть? — хмыкнул Штопор.

    — Частично.

    — Может, здесь еще поглядим? — предложил Штопор. — Авось рублик-другой найдется. Сэкономишь…

    — Нет, идем, — помотал головой Виктор. — Времени мало… И вообще, воровать деньги — это… — Он не смог подобрать подходящего слова.

    — Брезгуешь? — усмехнулся Штопор. — А воровать марки — нормально, значит?

    — Настоящий коллекционер способен на многое ради приобретения желанного экземпляра, — пояснил Виктор.

    — И на убийство тоже? — продолжал скалиться Штопор.

    — Разве что кроме этого, — покачал головой Виктор. — Ладно, уходим.

    — Ты первый, я — потом, — сказал Штопор.

    — Может, наоборот? — предложил Виктор.

    — Да не стану я отсюда ничего уносить! — воскликнул Штопор. — Сам погляди! Что тут красть? У них шаром покати… А дверь ты без меня не запрешь.

    — Хорошо, — сказал Виктор. — Тогда я пошел.

    Через пять минут он уже мчался по улице на трамвайную остановку. Был десятый час, Виктор очень хотел застать Галину в кинотеатре «Спутник». Он уже приготовил правдоподобное объяснение своей задержки…

    Но Галины на месте не было. Виктор даже специально купил билет на фильм «Соблазненная и покинутая», чтобы пройти в зрительный зал. Но и в зале ее не оказалось.

    Они встретились на следующий день на «Мосфильме».

    — Галина, прости, пожалуйста, — сразу начал Виктор. — Я опоздал, не застал тебя… Это ужасно… Нет мне прощения…

    — Согласна, — сухо сказала Галина.

    — Галя, ну как, как я могу искупить свою вину? — стенал Виктор.

    — Я не знаю, — развела руками Галина. — Знаю только, что никогда больше ни в какое кино с тобой не пойду. И вообще вне «Мосфильма» встречаться не будем.

    «Не зарекайся», — подумал Виктор. А вслух нерешительно спросил:

    — А как там Мумунин?

    — Мумунин умер, — промолвила Галина.

    — Расскажешь мне?

    — Герман сбил его на черном воронке. Что ты еще хочешь знать?

    — Ничего… — виновато сказал Виктор. — Ты, я вижу, не очень расположена сегодня…

    — Да, не расположена, — заявила Галина. — Со мной никто еще так не поступал…

    — Я же не специально, — промямлил Виктор.

    — Еще бы ты сделал это специально! — фыркнула Галина.

    — Давай поговорим завтра? — предложил Виктор. — Надеюсь, к завтрашнему дню ты немного остынешь…

    — Надейся, — сказала Галина уже спокойнее.

    — Пока, — тихо произнес Виктор и, не дождавшись ответа, ушел.
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Дневниковая запись Виктора за этот день гласила:

    «Все оказалось куда сложнее, чем я предполагал. Марки у этого паршивца дома нет. Если она вообще у него есть… Впрочем, судя по описанию Галины, должна быть непременно. Вот только где?

    Особенно досадно, что я совершенно зря потратил шестьдесят шесть целковых. При моих нынешних, с позволения сказать, доходах это прямо преступно…

    И все-таки “Аспидка” будет моей. Я по-прежнему чую это буквально печенкой!

    Но если, как говорится, гора не идет к Магомету, то придется мне вызвать огонь на себя. В буквальном опять же смысле.

    Чем сейчас занят пресловутый Графов? Съемками картины «Кошкин дом»! Курам на смех просто… Я ни на секунду не сомневаюсь, что ему самому мучительно стыдно снимать такую халтуру и ерундистику…

    Не сомневаюсь также, что от этих съемок он еще больше озверел, и у него сейчас так и чешутся руки еще кого-нибудь прихлопнуть. И я решил, что сам вызовусь стать его следующей жертвой. То есть Графов меня, разумеется, не убьет, поскольку я буду готов к нападению. Кто к нам с мечом придет — от меча и погибнет. Моим ему условием в этом случае будет следующее — “Аспидка” или жизнь! Ведь его жизнь, по сути, в моих руках, коли я знаю обо всех его подвигах.

    Конечно, можно было и не провоцировать его на нападение. Но с нападением будет гораздо лучше. Если я, допустим, прямо сейчас пойду к нему со своим предложением, кем я буду выглядеть? Банальным шантажистом. А если он попытается меня убить, то я окажусь человеком, который чудом избежал гибели и теперь пылает благородным гневом. И я смело смогу сказать ему примерно так: “Не хотел я, сукин ты сын, заявлять на тебя в милицию, но раз ты со мной так, то пеняй на себя! Ну, или прощайся со своей драгоценной марочкой”.

    И он простится, сомнений нет. Потому что, какова бы ни была ценность марочки, жизнь все-таки ценнее.

    Остается только насадить приманку на мой крючок, а такая приманка у меня уже готова. Завтра я пущу слух, что мне доверили снимать великолепную какую-нибудь картину. Слух этот моментально дойдет до Графова, он рассвирепеет и примется за меня. А мне только того и надо…

    Чтобы пустить подобный слушок, мне самому даже не надо прикладывать никаких усилий. В этом мне поможет добрый мой приятель — старикан Зосима. Уж он-то шестьдесят шесть рублей не потребует — ему и десятки за глаза хватит… Зато через сутки весь “Мосфильм” будет в курсе, какую именно картину я якобы снимаю. Все ведь знают, что самый осведомленный в мосфильмовских делах человек — старик Зосима. Древнейший, так сказать, старожил родимой нашей киностудии. Бывший актер, бывший режиссер, бывший много кто еще, а нынче — переводчик на все руки, который за скромную плату переложит что угодно с любого языка на великий и могучий.

    С ним-то я прямо сейчас и свяжусь».

    Виктор отложил дневник, подошел к телефону и набрал номер старца Зосимы.

    — Зосима Петрович? — воскликнул он через полминуты. — Это Виконтов.

    — Я уже внимаю, господин Виконтов, — услышал Виктор знакомый дребезжащий голос. — Чем обязан?

    — Дело пустяковое, — как можно беззаботнее начал Виктор. — Надо, чтобы на какое-то время все решили, что я снимаю очень выигрышную картину.

    — Лично вы? — уточнил Зосима.

    — Я, — робко повторил Виктор. «Сейчас скажет, что это невозможно. Скажет, что после несчастного моего “Раскаленного рассвета” никто не поверит в подобную сплетню…»

    Однако Зосима, недолго подумав, отозвался:

    — Что ж, это возможно. Десяточку подкинете?

    — С удовольствием, Зосима Петрович, — радостно пообещал Виктор.

    — Прекрасно, — сказал Зосима. — Какую же картину изволите якобы снимать?

    — Что-нибудь завидное, — туманно ответил Виктор.

    — Завидное — для кого? — уточнил Зосима.

    — Для такого, как я, — нашелся Виктор.

    Зосима подумал секунду и выдвинул предложение:

    — Детективец там, например, какой-нибудь…

    — Да, это в самый раз, — поддержал Виктор.

    — И лучше зарубежный, нежели совдеповский?

    — Думаю, да.

    — Дайте-ка подумать… — молвил Зосима. — Да, кажется, есть хороший вариант. Недавно раздобыл забавный, доложу вам, детективец. «Талантливый господин Рипли». Некая американка сочинила, на Западе им еще недавно очень все зачитывались. Да и экранизация была громкая, вы, может, смотрели в Доме кино? «На ярком солнце». Французская картина.

    — Не смотрел, — сказал Виктор, — но уже вижу, что это подойдет.

    — Не извольте сомневаться, — протянул Зосима. — Я ведь, кстати говоря, даже и перевел эту книженцию по просьбе одного господина. Завтра занесу вам экземпляр… Впрочем, может, вам сподручнее по-английски прочесть?

    — Нет, сподручнее по-русски.

    — Стало быть, принесу вам завтра переводец свой для ознакомления. Вам это нелишне, пожалуй… Вы на «Мосфильме» будете присутствовать? Около полудня, к примеру?

    Виктор подумал и ответил:

    — Уж лучше я сам к вам завтра зайду, Зосима Петрович. Для конфиденциальности.

    — Разумно, — согласился старик. — Ну, тогда уж и червонец захватите. Сразу и рассчитаемся… Можете накинуть слегка от щедрот, за экземпляр машинописный…

    — Конечно, — вздохнул Виктор. — А вы…

    — …а за мной не заржавеет, — тотчас подхватил Зосима. — Уже до конца недели все только о вас и будут говорить… Но потом, конечно, розыгрыш раскроется…

    — Это само собой, — понимающе произнес Виктор.

    — Вы, вероятно, даму какую-то хотите поразить? — не удержался от любопытства Зосима. — Артистку, которая нос от вас воротит. Ей небось Бондарчук мерещится в томных сновидениях, а вам от нее лишь фунт презрения… Но стоит ей узнать, за какое детище вы взялись, и она ваша. В этом ведь цель? Угадал?

    — Почти, — сказал Виктор.

    — Хорошо, сударь, — промолвил напоследок Зосима. — Все пройдет в лучшем виде. Считайте, что барышня уже у ваших ног.

    — Благодарствуйте, — ответил Виктор и повесил трубку.

    Галине он решил ничего об этом не говорить, пока она сама не спросит. А когда она спросит, Виктор сразу поймет, что и Графов в курсе. А там уж останется только ждать покушения, после чего цель будет достигнута…

    Результат превзошел все ожидания Виктора. Уже через два дня Галина сухо сказала ему:

    — Поздравляю.

    — С чем? — на всякий случай спросил Виктор.

    — С новой постановкой, — сказала Галина. И тут же добавила: — Знаешь, Герману это не понравилось…

    — Вот как? — изобразил удивление Виктор.

    — А ты чего ожидал? — хмыкнула девушка. — Герман, как ты знаешь, ужасно ревнив к успехам коллег.

    — То есть он теперь на меня в обиде? — спросил Виктор с легким оттенком наигранного испуга.

    — Боюсь, что да, — вздохнула Галина и отвела взгляд.

    — Уж не хочешь ли ты сказать… — пролепетал Виктор, и Галина тут же перебила:

    — Да! Да! Теперь он и тебя хочет убить!
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После этого разговора прошла неделя, потом другая. Графов, вопреки ожиданиям Виктора, никак не давал о себе знать…

    А после того как Виктор не виделся с Галиной несколько дней, она вдруг ошарашила его:

    — Витя, столько всего произошло за последнее время… Ты знаешь, Герман ведь убил Оганисяна!

    — Как?! — поразился Виктор.

    — Ну вот так, — сказала Галина. — За его «Три плюс два». Картина, как ты, может, слышал, оказалась весьма успешной…

    — И как он его?.. — рассеянно прошептал Виктор.

    — Легче легкого, — махнула рукой Галина. — Умертвил в его собственной постели… Какая тут аналогия с пресловутой картиной, я что-то не очень разобрала… Я еще уточню у Германа.

    — Но ведь ты говорила, что следующая его жертва — это я?

    — Как видишь, тебе повезло, — улыбнулась Галина. — Герман посчитал, что резоннее убить Оганисяна.

    — А меня?

    — А тебя совсем нерезонно.

    — Но почему?!

    — Не знаю, — пожала плечами Галина. — Даже я не всегда могу понять Германа…

    Через час после этой новости Виктор уже записывал дрожащей рукой в своем дневнике:

    «Этот мерзавец передумал! Планировал убить меня, но вместо этого покончил с Оганисяном! Оганисяном, который снял жалкую кинокомедию… И это в то время, когда я приступил к работе над настоящим зарубежным детективом!

    Впрочем, Графов, вероятно, уже выяснил, что к чему. Другого объяснения у меня нет…

    Что же мне теперь остается? Шантаж? Но я уже так настроился на то, что буду выглядеть перед ним благородно… Если я теперь явлюсь к нему с угрозами, это будет совсем не то. Я буду выглядеть жалко — и сам буду это сознавать. Пожалуй, Графов еще и выйдет победителем в такой, с позволения сказать, схватке. Как? Например, накинется на меня и задушит. С него станется…

    А если и не накинется, то может попросту мне не поверить. Я предложу ему свое молчание в обмен на “Аспидку”. Но как я смогу ему гарантировать, что, получив марку, тут же не отправлюсь заявлять на него?

    Да, все идет к черту. Нужно спасать положение. Нужно предпринять хоть что-то. Шанс еще есть. Должен быть.

    Видимо, придется в любом случае написать на него донос. Конечно, анонимный. Я не собираюсь быть свидетелем в этом деле. Галина, разумеется, может меня заложить — сказать, что я с самого начала был в курсе всего. Но если ее не возьмут, она, понятно, будет помалкивать.

    В этом и есть мой расчет. Графова сажают, а Галину — нет. Если он не последняя сволочь, то не станет рассказывать о ее соучастии. И сама она не станет, если не последняя дура.

    А в таком случае я еще очень даже могу подобраться и к ее постели, и к ее марке, которая неминуемо перейдет к Галине от Графова по наследству. Его ведь казнят — это неизбежно.

    Что ж, надо рискнуть. Все-таки правы те коллекционеры, которые утверждают, что в филателии без риска — никуда.

    Сейчас я как никогда понимаю, что никакой я на самом деле не кинорежиссер. Глупо надеяться, что даже если мне доверят еще одну картину, то она получится лучше, чем проклятый “Раскаленный рассвет”.

    Нет, я не режиссер. Я — филателист, и этим все сказано. И раз в кино мне не повезло, то обязательно повезет в филателии. Если я во что-то еще и верю, так только в это».
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Сделав эту запись, Виктор выдрал из своего дневника чистую страницу и стал выводить на ней левой рукой:

    «Настоящим уведомляю вас о том, что мне известно о преступлениях некоего Графова Германа, так называемого кинорежиссера, служащего на киностудии “Мосфильм”.

    Сей Графов за последнее время совершил смертоубийства следующих граждан:

    а) кинорежиссера Жнейцера. Графов подсыпал ему крысиного яду в рюмку коньяка, который они вдвоем распивали в тот злополучный вечер, когда означенный Жнейцер скончался;

    б) кинорежиссера Тефина. Графов затолкал его в клетку с тиграми, кои Тефина и сожрали. Дело было в Цирке на Цветном бульваре во время съемок там картины кинорежиссера Оганисяна “Три плюс два”. Известно также, что, заперев клетку, Графов сломал замок, на оной висевший. На прутьях клетки, равно как на замке, неминуемо должны остаться отпечатки убийцы;

    в) кинорежиссера Хучрая. Графов запугал его до смерти, приехав к нему на автомобиле «ГАЗ М-1», позаимствованном из мосфильмовского гаража, вместе с двумя свидетелями (и невольными соучастниками). Фамилии последних — Ростов и Нусинов, они студенты ВГИКа;

    г) кинорежиссера Мумунина. Графов сбил его насмерть на все том же «ГАЗ М-1» из все того же мосфильмовского гаража. Я сам давеча пробрался в указанный гараж и убедился, что на передней панели вышеназванного автомобиля имеется существенная вмятина, свидетельствующая о совершении сбивания человека;

    д) кинорежиссера Оганисяна. Графов удушил его в собственной того постели.

    Уважаемая милиция, примите меры к поимке злостного убийцы и маньяка!»

    Перечитав написанное, Виктор убедился, что ни почерк, ни лексикон ничем не напоминают его собственные. Затем он сложил страницу вдвое, сунул ее в конверт и в графе «кому» написал: «Петровка, 38».

    Выйдя на улицу, Виктор опустил конверт в ближайший почтовый ящик.

    В течение следующих дней Виктор околачивался на «Мосфильме» практически с утра до ночи. Он хотел обязательно стать свидетелем того, как Графова придут арестовывать. Однако милиция отчего-то медлила…

    Когда Виктор уже отчаялся и решил, что его послание не восприняли на Петровке всерьез, он вдруг увидел, как навстречу ему по коридору «Мосфильма» энергично вышагивает милиционер. Когда Виктор поравнялся с ним, то заметил на его погонах одну большую звезду.

    «Вот оно, началось!» — внутренне возликовал Виктор.

    Он тут же метнулся по противоположной лестнице вниз — к тому павильону, где Графов снимал картину «Кошкин дом».

    Виктор занял удобную и незаметную позицию для наблюдения за графовским павильоном.

    Через минуту он увидел, как в павильон влетел сам Графов.

    «Попался, голубчик! — злорадно подумал Виктор. — Сейчас-то тебя возьмут».

    Но майор не спешил… В дверь того же павильона он вошел лишь через четверть часа.

    Затем началось томительное ожидание. Виктору очень хотелось подойти к павильону поближе и подслушать, что там происходит, но он так и не осмелился.

    В конце концов, майор вышел… один. Спокойно закрыл за собой дверь и двинулся прочь.

    Виктор глазам своим не поверил.

    «Как же так? — думал он. — Графов и тут отвертелся? Или его собираются арестовать позже? Но он ведь может сбежать! Этот глупый майор обязан был увести его с собой в наручниках прямо сейчас!»

    Виктор какое-то время потоптался на месте с неуважительными мыслями о расторопности советской милиции, затем решил все-таки прокрасться к павильону и послушать, что там происходит.
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Когда Виктор осторожно приоткрыл дверь, он тотчас увидел всполохи яркого огненного света и почувствовал запах дыма.

    «Что такое? Пожар?» — разволновался Виктор.

    Но тут же услышал громкий голос Галины, которая надрывно и отчаянно декламировала:

    — С треском, щелканьем и громом встал огонь над новым домом, озирается кругом, машет красным рукавом…

    «Так они снимают! — сообразил Виктор. — Ну надо же. Как ни в чем не бывало…»

    Он прикрыл дверь и застыл в растерянности, не зная, что предпринять дальше.

    Огонь в павильоне тем временем бушевал не на шутку.

    «Сейчас еще спалят тут все к чертовой матери, — раздраженно подумал Виктор. — Горе-киношники…»

    Он даже отошел подальше на всякий случай, в то самое место, откуда изначально наблюдал за майором.

    Через пару минут он увидел, как Графов и Галина выбежали из павильона и поспешили к выходу с «Мосфильма».

    «Как угорелые, — подумал Виктор. И тут же ему пришла в голову другая мысль: — А не сбегут ли они сейчас? Быть может, пресловутый майор разговаривал не с Графовым, а с Галиной. А тот где-нибудь в это время прятался. Вот поэтому его и не арестовали. Но теперь-то он в курсе всего и постарается сбежать!»

    Придя к этой мысли, Виктор немедля устремился за парочкой беглецов.

    Он выбежал с территории «Мосфильма» и стал озираться кругом. В это время мимо него с воем сирен проехали две пожарные машины.

    Виктор с досадой решил, что уже упустил сообщников, как вдруг разглядел в темноте два удаляющихся силуэта.

    Виктор засеменил за ними. Вскоре он убедился, что это действительно Графов и Галина.

    Держась от парочки на безопасном расстоянии, Виктор не упускал ее из виду. А беглецы, казалось, чувствовали, что за ними следят, поскольку беспорядочно блуждали по всей Москве. Виктор просто из сил выбился, поспевая за ними…

    Наконец Графов и Галина отправились на Белорусский вокзал.

    «Так я и думал! — мысленно воскликнул Виктор. — Смыться хотят!»

    Вбежав за ними на вокзал, Виктор спрятался за одной из колонн и увидел, как эти двое берут билеты в кассе. Получив билеты, они бегом понеслись на платформу.

    Виктор немедля рванул к той же кассе.

    — У вас сейчас билеты взяли! — быстро сказал он кассиру. — Двое. Мужчина и женщина. Куда они едут?

    — В Крюково, — ответила кассирша. — Но электричка уже отходит, вы не успеете…

    Виктор махнул рукой и прыжками поскакал в том направлении, где только что скрылись Графов с Галиной.

    — Поезд на Крюково? — обратился он к первому встреченному на платформе человеку.

    — Вон отходит, — показал тот рукой.

    Виктор, как марафонец, рванул к электричке и еле успел прыгнуть в еще не закрытые двери последнего вагона. Едва он проделал это, двери резко за ним захлопнулись.

    — С ума сошел! — басом фыркнула в его сторону курившая у дверей старуха.

    Виктор ничего не ответил и с любопытством заглянул в вагон. Пассажиров было немного, Графова с Галиной среди них не было.

    Виктор облегченно выдохнул, прошел внутрь и сел на одну из свободных лавок.

    Контролер в этом вагоне не появился, поэтому билета у Виктора никто не спросил.

    На станции Крюково, как было объявлено, поезд стоял две минуты.

    Виктор не торопился выходить. Он проследил глазами за удалявшимися от станции Графовым и Галиной.

    Как только Виктор услышал голос из динамика: «Осторожно, двери закрываются!», тотчас же спрыгнул на платформу.
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На сей раз Виктор не пошел за парочкой по пятам. Наоборот, он выждал около двадцати минут, прежде чем двинуться по направлению к деревне Крюково.

    Придя в деревню, он стал неторопливо осматриваться. На улицах было безлюдно. К некоторым домам буквально вплотную прилегал лес, слышалось журчание воды.

    Виктор отправился к речке с неизвестным ему названием. Вдоволь напившись, он прилег в траву недалеко от берега. Смертельно хотелось спать.

    «Высплюсь, — решил Виктор, — а там посмотрим, что буду делать… В любом случае отсюда они от меня уже не скроются».

    Так он проспал до утра, благо ночь стояла очень теплая.

    Проснувшись, вышел на берег и увидел одинокого рыбака с удочкой. Это был старик в соломенной шляпе, похожий на персонажа картины Перова «Рыболов».

    — Как клев? — дружелюбно спросил у него Виктор.

    — Помаленьку, — не оборачиваясь, отвечал старик.

    — А что в деревне нового? — Виктор старался, чтобы его голос звучал как можно непринужденнее.

    — Смотря за какой отрезок времени, — ответил старик, по-прежнему не оборачиваясь и следя за своим поплавком.

    — Ну, скажем… за сутки, — небрежно ответил Виктор.

    — За сутки? — повторил старик, все напряженнее следя за легким колыханием своего поплавка. — За сутки-то как будто ничего… Гости разве что к Семеновне заявились. Племянник. С самого детства его, почитай, тут не видели. А сейчас, значит, приехал. С барышней…

    — А, Семеновна… — протянул Виктор, делая вид, что знает, о ком идет речь. — А дом-то Семеновны где будет?

    — Да вон же, — показал рукой старик, впервые обернувшись к Виктору лицом. Посмотрев на него внимательно, рыбак недоуменно спросил: — А ты-то сам кто будешь?

    — Я… тоже тут с детства не был, — смущенно пролепетал Виктор, после чего повернулся и пошел в сторону дома, на который показал рыбак.

    Забор прилегал к густым зарослям, в них можно было надежно укрыться. Виктор воспользовался этим и через какой-нибудь час увидел, как в огород в сопровождении пожилой женщины вышли Графов с Галиной.

    Весь день Виктор провел на своем посту. Ему чертовски хотелось есть, и вообще он чувствовал себя до крайности измотанным. Но он терпеливо ждал подходящего времени, чтобы объявиться перед Графовым и Галиной и потребовать то, чего он так долго добивался…

    Не раз и не два Виктор думал перемахнуть через забор и попросту войти в дом, где поселилась ненавистная парочка. Но каждый раз воздерживался, повторяя, что лучше обойтись без свидетелей…
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Наконец, когда уже стемнело, беглецы сами вышли навстречу Виктору.

    Он уже было задремал в своих кустах, как вдруг услышал голоса.

    — Какая красота, — зачарованно сообщил женский голос. — И почему я никогда не любила фильмы про деревню? Здесь ведь чудесно…

    — Устроюсь на студию Довженко и сразу сниму про деревню, — отвечал на это мужской голос. — И не про какую-нибудь, а именно про эту самую…

    — Было бы здорово, — громко прошептал женский голос, конечно, принадлежавший Галине, как безошибочно определил Виктор.

    Он кинулся в сторону реки, где виднелись два темных силуэта, и в ту же секунду под его ногой громко хрустнула ветка.

    Женский силуэт повернулся в его сторону и громко произнес:

    — Виконтов.

    Виктор смело вышел из зарослей:

    — Да, это я.

    Он приблизился к парочке и с гордым вызовом посмотрел на обоих. Впрочем, в темноте выражения его глаз все равно нельзя было увидеть.

    — Что тебе нужно? — сквозь зубы сказала Галина. Теперь в ее голосе слышалась такая ненависть, что Виктор едва не отшатнулся. Но все-таки сумел взять себя в руки:

    — Марка. Мне нужна марка. «Аспидка».

    Галина обернулась к Графову и виновато проговорила:

    — Вот что ему нужно.

    — «Аспидка»? — удивленно переспросил Графов. — Значит, это он украл мой альбом?

    — Возможно, — сказала Галина. — Не знаю как, но поверь, без моей помощи…

    — «Аспидки» в том альбоме не было! — вдруг со злостью выкрикнул Виктор.

    — Конечно не было, — усмехнулся Графов. — Я ведь давно ее продал.

    — Как продал? — воскликнула Галина.

    — Ну так, — пожал плечами Герман. — А на что мы, по-твоему, жили весь прошлый год?

    — Сволочь! — внезапно выпалил ему Виктор. — Ах ты сволочь! — повторил он и решительно двинулся в сторону Графова.

    В эту минуту Виктор испытывал непреодолимое желание убить Графова. Он накинулся на него как зверь и стал душить.

    От неожиданности Графов повалился на землю, увлекая Виктора за собой. Но тот по-прежнему изо всех сил сжимал его горло. Графов захрипел, попытался скинуть с себя Виктора, но это у него не получалось…

    Внезапно Виктор почувствовал, как что-то тяжелое опустилось на его затылок. Разжав пальцы, Виктор с трудом поднялся на ноги. Полностью выпрямиться он не мог — голова кружилась. Он дотянулся до затылка — пальцы ощутили что-то мокрое.

    Заметив движение, Виктор с трудом поднял глаза и увидел Галину, держащую двумя руками булыжник и медленно направляющуюся к нему.

    — Не подходи! Не подходи ко мне с этим! — закричал Виктор, отступая все дальше в реку.

    Когда вода была ему по грудь, Галина с усилием бросила в него булыжник. Раздался тяжелый всплеск. Одновременно с камнем под водой скрылся и Виктор.

    …Герман и Галина молча смотрели на то место, где только что стоял Виктор.

    Наконец Галина спокойно произнесла:

    — Ты знаешь, Герман, даже как-то жаль, что у тебя больше не осталось конкурентов.
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