Евгений Новицкий

Мертвая сцена

© Новицкий Е. И., 2022

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022

I

Он появился как будто из ниоткуда. Я услышал стук в ворота, подошел, отпер их… Я сразу узнал его. И очень удивился. Думаю, никогда еще так не удивлялся.

— Узнаешь? — спросил он вместо приветствия.

Я только с ошеломленным видом кивнул.

— К тебе можно? — задал он следующий вопрос.

Я снова кивнул — и посторонился, пропуская его во двор дачи.

«Зачем он здесь? — размышлял я, уже кипятя на веранде воду, чтобы угостить его чаем. — Спустя столько лет! Где он пропадал все это время? И почему вдруг заявился ко мне?»

Не скрою, я был настолько ошарашен его внезапным появлением, что поначалу был не в силах обращаться к нему с вопросами и вообще говорить с ним.

Сейчас сам все расскажет, успокоил я себя и уже расслабленно присел напротив него, предварительно сунув ему под нос дымящуюся чашку с чаем.

— А ты? — показал он рукой на свой чай.

— Я только что пил, — соврал я.

— Ну ладно, — пожал он плечами.

Возникла пауза, которая с каждой секундой казалась мне все невыносимее.

— Так… какими судьбами? — наконец выдавил я.

— Сам знаешь какими, — неожиданно ответил он, а затем глубоко вздохнул.

Я даже вздрогнул от его ответа, показавшегося мне до крайности нелепым. Но тут же взял себя в руки и хмуро заметил ему:

— Я ничего про тебя не знаю… не знал. Где ты, собственно, был?

— Тебя это действительно волнует? — поднял он на меня свой до боли знакомый тяжелый взгляд.

— Может, хватит говорить загадками? — поморщился я.

— Какие загадки? — Тут он словно бы смутился. — Нет-нет, никаких загадок… Просто я случайно тут оказался и также случайно узнал, что ты здесь живешь. И вот зашел…

— А как можно случайно тут оказаться? — нервно усмехнулся я.

— Я был у друзей… у знакомых, — пробурчал он. — Они уехали — а меня забыли.

Этот ответ, как ни странно, показался мне убедительным. Да, только с ним могло случиться то, что его забыли…

— Уехал бы один, — тем не менее сказал я. — Показать, как к автобусной остановке выйти?

— Да я и сам знаю, — отмахнулся он и вдруг оживился: — Слушай, а ты ведь здесь один сегодня?

— Как видишь.

— Так, может, я у тебя переночую?

Я напрягся. Хотел было отказать, но вдруг черт дернул меня, и я согласился.

— Ну оставайся, — вяло промолвил я.

— Спасибо! — Тут он неожиданно широко улыбнулся. Мне даже не по себе стало.

— Хорошо, пошли, — поднялся я со стула.

Мы покинули веранду, и я проводил его в дом.

— Вот здесь можешь устроиться, — сказал я, приведя его в маленькую комнату с кроватью.

— Это что — комната для гостей? — осмотрелся он.

— Можно и так назвать.

— А ты где будешь спать?

— Я здесь — в большой комнате, на своем обычном месте. Вон на той кровати.

— И больше в доме комнат нет? — Он был как будто оскорблен размерами моей дачи.

— Как видишь.

— А я слышал, ты очень преуспел.

— Как сказать, — усмехнулся я. — Во всяком случае, судить о преуспеянии по количеству комнат в дачном доме…

— Понял-понял-понял, — взмахнул он руками. — Прижучил! Как всегда, прижучил!

— И в мыслях не было, — растерянно хмыкнул я.

До ночи оставалось еще несколько часов, так что я решил занять это время хозяйственными хлопотами. «Заодно избавлюсь от ненужных разговоров с незваным гостем», — подумалось мне.

Но гость почти не докучал мне. Уж не знаю, чем он там занимался, только пару часов я его не слышал и не видел. Лишь раз он подошел ко мне, пока я отдыхал под яблоней, и протянул какую-то железяку:

— Видел подобную штуку?

Я недоуменно взял ранее невиданный предмет и стал вертеть, пытаясь разобраться, что это такое.

— Не знаешь?! — со странной веселостью выкрикнул гость.

— Что не знаю? — сухо спросил я.

— То, что ты сейчас держишь в руках!

— Понятия не имею, — пожал я плечами.

— Эх ты, — с укоризной сказал он и, вздохнув, забрал железку. — Это ведь ружье!

Мне стало неприятно, как мне тогда показалось, оттого, что я не угадал предмет.

— Ружье, — хмыкнул я и тут же встрепенулся: — Ты его здесь нашел, что ли?

— Я его сам сделал, — с гордостью произнес он.

— Зачем оно тебе? — неприязненно покосился я на гостя.

— Для охоты, конечно, — фыркнул он, а затем воскликнул: — А разве дача не твоя?

— Недавно купил. Поэтому и не знаю, что здесь могло остаться от прежних хозяев… Думал, ты в сарае нашел…

— То есть ты, значит, не охотник?

— Я удивляюсь, что ты, оказывается, охотник, — с недоверием взглянул я на него.

— Поскитался бы ты с мое, — усмехнулся он, — не только охотником и рыболовом, а может, и преступником бы стал.

— Но ты-то, надеюсь, не стал? — через силу улыбнулся я, полагая, что гость шутит.

— Пока нет, — загадочно ответил тот.

— А где же ты… скитался? — спросил я после паузы.

— По всему Союзу, — кратко сказал он.

Решив прекратить дальнейшие расспросы (тем более что судьба Носова была мне малоинтересна), я удалился в дом, оставив гостя сидеть со своей самоделкой под деревом.

В следующий — и последний — раз мы с ним заговорили уже за полночь (ужинали мы практически в полном молчании).

Погасив на ночь свет и улегшись в свою постель, я не менее часа слушал, как ворочался и вздыхал досужий гость.

«Надо было не пускать его!» — мысленно укорял я себя.

Наконец гость затих, однако я все равно не мог уснуть. Настал мой черед ворочаться.

— Устин! — негромко вдруг окликнул меня гость из своей кровати. Впервые за сегодня он обратился ко мне по имени.

— Что? — бесстрастно спросил я.

— Не спишь?

— Нет.

— Забыл спросить… А как там Алла?

— С ней все в порядке, — ответил я после паузы.

— Вы с ней так и остались вместе?

— Ну да.

— Ясно, — сказал гость и вновь глубоко вздохнул.

После этого он замер и лежал не шелохнувшись. Уж не знаю, спал или притворялся.

Я же, к своему неудовольствию, окунулся мыслями в наше общее с ним прошлое…

Мы с Носовым учились во ВГИКе. На режиссеров. Алла была студенткой актерского факультета — параллельного нашему. Почти с самого начала обучения наши факультеты тесно сотрудничали: режиссеры ставили учебные сценки, естественно, с помощью однокашников-актеров. Носов, как он сам мне потом рассказывал, влюбился в Аллу с первого взгляда. И тут же предложил ей главную роль в первой же своей ученической сценке — кажется, фрагменте «Грозы» Островского. На какое-то время Носов и Алла сблизились. Он завел обыкновение провожать ее домой после занятий. Вроде бы они виделись и по выходным…

Но тут внезапно вмешался я. Я тоже влюбился в Аллу, хотя и не сразу. До поры до времени я ее как будто не замечал. Пожалуй, прежде всего из-за того, что о ней без конца трещал Носов. Носова я считал (и, по-моему, справедливо) человеком, начисто лишенным какого-либо вкуса. Так что первое время я с постыдной опрометчивостью полагал, что предмет его страсти не может иметь никаких достоинств. Я даже не давал себе труда как следует вглядеться в этот предмет…

Но однажды-таки вгляделся. Как-то раз — не вспомню уж, при каких обстоятельствах, — мы с Аллой остались наедине на полчаса в пустом вгиковском коридоре. То ли какого-то преподавателя ждали, то ли еще что… Естественно, почти сразу мы заговорили о Носове.

— Носов от вас без ума, — серьезно поведал я Алле.

— Да, я знаю, — спокойно ответила она, потупив глаза.

— И есть от чего! — неожиданно для себя самого выпалил я.

Девушка подняла на меня огромные красивые глаза — немного печальные, как мне показалось.

— Вы так думаете? — с интересом спросила она.

— Конечно, — почему-то прошептал я и, по-моему, покраснел. — А как, кхм, как он вам? — быстро добавил я, чтобы скрыть смущение.

— Он хороший, — сказала Алла.

А я возликовал. Уже тогда я понимал, что когда красивая девушка говорит про кого-то: «он хороший», значит, у этого «хорошего» нет никаких шансов на роман с ней.

«Однако почему я ликую? — мысленно пожурил себя я. И тут же себе признался: — Да потому что эта Алла — великолепна, восхитительна… Как же я раньше этого не замечал?!»

— Кстати, Алла, — промолвил я, понизив голос, — у меня как раз сейчас есть чудная роль для вас.

— В очередном жалком фрагментике? — усмехнулась девушка.

— Я надеюсь, что этот фрагментик вырастет в мою дипломную работу, — нашелся я.

— Ого! — с одобрением посмотрела на меня Алла. — Вот роли в кино мне еще не предлагали. Даже в студенческом.

— Ослы! — презрительно фыркнул я. — И куда они только смотрят?

— Вы про кого сейчас? — хихикнула девушка.

— Да про всех этих пырьевых и юткевичей! Они просто обязаны были давным-давно засыпать вас ролями, причем главными.

— Вы так преувеличенно льстите, — медленно начала Алла и быстро закончила: — Что мне это даже нравится!

— А мне нравитесь вы, — улыбнулся я и придвинулся к ней поближе.

— Нестор этого не одобрит, — слегка побледнела девушка. Однако не отстранилась.

— К дьяволу Нестора! — воскликнул я — и вдруг припал губами к ее очаровательному алому рту.

Никогда ни до, ни после я не совершал таких же смелых поступков, как этот. С того дня — и на многие годы — мы с Аллой стали неразлучны.

С легкой досадой от того, что сейчас это уже не совсем так, я наконец-то заснул.

Проснулся я снова с мыслями о Носове. Неужели он до сих пор думает об Алле, вспоминает ее?.. И до сих пор ненавидит меня?.. Как он мне тогда выкрикнул на выпускном: «Я тебя ненавижу!» Смех, да и только. К счастью, после окончания учебы мне с ним видеться не приходилось. Буквально до вчерашнего дня.

Однако я, конечно, был в курсе, что никаким режиссером он не стал. Какие-то слухи о нем доходили, кто-то там что-то о нем рассказывал, но я даже не вслушивался. Вроде бы он не смог прижиться в Москве, найти тут хоть какую-то работу, потом уехал на свою жалкую малую родину — я сейчас и не вспомню, из какой он там глухомани. Вроде бы работал в своей глухомани чуть ли не сторожем, вроде бы так и не женился… Короче, классический неудачник.

И вот наши дороги вновь пересеклись. Кто бы мог подумать… Вот такой внезапной встречи с ним я ожидал меньше, чем с кем-нибудь еще. Знакомство с Хичкоком или, не знаю, Антониони и то было бы более ожидаемым. И какой же он теперь нелепый! Еще больше, чем раньше. С ружьем этим идиотским. Охотник и бродяга. Радж Капур советского разлива. Авара я, авара я, никто нигде не ждет меня…

Все-таки интересно, по-прежнему ли он на меня зол?.. На самом-то деле он должен быть мне по гроб жизни благодарен. Во-первых, я избавил его от возможности (пусть ничтожной) жениться на Алле. Воображаю, что это была бы за пара. Да он через месяц жизни с ней повесился бы. От сознания своей мизерности и полнейшего несоответствия такой шикарной женщине, как она. Во-вторых, я подарил ему роскошный мотив для оправдания. Оправдания всей его незадавшейся жизни. Так и представляю, как он не раз, не два, не десять и даже не сто рассказывал каждому встречному-поперечному что-нибудь такое: «А ведь и я, вы знаете ли, любил… Любил безумно, страстно — единственный раз в жизни! Любил самую лучшую девушку на свете! И у нас бы с ней обязательно все-все получилось, и мы непременно были бы безмерно счастливы… Но увы! Между нами встал некий подлец, негодяй. Он совратил наивную Аллу, нашептал и наобещал ей всякого, увел от меня! И вот вы видите, что теперь со мной. Я самый несчастный человек на Земле. Мне уже ничего не нужно. Женщины для меня не существуют — я знаю им цену. Если даже лучшая из них оказалась такой слабой, такой… предательницей, что же требовать с остальных?.. К работе после этого случая я тоже потерял интерес. Я мог бы стать — и наверняка стал бы! — великим гением кинематографа. Эйзенштейн был бы передо мной щенок. Но мое разочарование, моя, не побоюсь этого слова, колоссальная трагедия лишили мир потенциально великого кинохудожника. Поделом же вам, люди, поделом вам, женщины, поделом, все подлецы, негодяи и негодяйки планеты!..»

Я едва не расхохотался вслух от этого мысленного перевоплощения в Носова — довольно правдоподобного, надо сказать.

Но я зажал рот рукой и покосился в сторону маленькой комнатки. Он, кажется, еще спит. Вот и пусть спит. Надеюсь, выспится — и наконец-то уберется восвояси. Чтобы теперь-то уж точно никогда больше не появиться перед моими глазами.

Полежав еще немного, я встал, оделся и осторожно подошел к двери в соседнюю комнатку.

О, так его уже нет! Сам свалил. Да, это единственный его умный поступок за последние сутки. Если не за всю жизнь.

Я с брезгливостью скомкал постельное белье, оскверненное касаниями Носова, и швырнул его в большую корзину. Постираю в городе — в стиральной машине.

Настроение постепенно стало улучшаться. Я даже принялся насвистывать. Включил радио, прибрался в доме. Не прибраться ли заодно в сарае? Пошел туда. Отворил скрипучую дверь — и едва не закричал от ужаса. Бездыханный Носов лежал в сарае навзничь. На рубашке его расплылось огромное буро-красное пятно.

Я на ватных ногах вышел из сарая, зажимая рот рукой, и медленно затворил за собой дверь.

Мысли путались. Носов… Застрелился… У меня в сарае… Вот сволочь…

Да, конечно, он нарочно так сделал. Спланировал. Давно уже, видно, принял решение покончить жизнь самоубийством и вот наконец осуществил его. Но не сдох тихо и мирно в своей глубинке, а разыскал меня, чтобы… чтобы… что? Чтобы меня подставить! Ну конечно! Впутать меня в историю. Навлечь на меня неприятности. Наконец-то отомстить мне спустя столько лет.

Ладно, в его гнусных мыслишках разбираться нет смысла. Сам он уже никогда ничего не подтвердит и не опровергнет. Сейчас важно другое. Что, что важно?.. Тьфу, черт, совершенно потерял возможность соображать. То есть способность соображать! «Способность» и «возможность» — как правильно?

Стоп, стоп. Спокойствие, только спокойствие, как говорил шведский человечек, про которого переводила Лилианка Лунгина… Это Алла так ее зовет — это ведь ее подруга. Я-то с ней шапочно знаком, а муженька ее вовсе не перевариваю. Вместе с его соавтором Нусиновым. Слишком много о себе мнят. Надо было вообще не обращаться к ним с предложением стать моими соавторами. «Мы пишем только вдвоем — без режиссера!» Глядите, какие принципиальные! Вернее, псевдопринципиальные, ведь Лариску Шепитько они потом-таки взяли в соавторы. Сделали одолжение…

Ох, ну о чем я вообще думаю сейчас! Может, это защитная реакция такая?.. Что делать, что делать, что же делать?.. Так. Так-так. А может… может, ничего не делать? То есть как это ничего? Что-то нужно предпринять. Только вот что? Звать милицию, конечно!

Ну нет, в милицию никак нельзя. Если на студии узнают (а узнают обязательно!) об этой пакостной истории, то мою картину тут же закроют. Немедленно. Безо всяких разговоров. Над ней и так с самого начала дамоклов меч висит. Как там этот мудрец Сурин прочирикал… «Вы хотите снять несоветский фильм!» Вот ведь радетель за все советское выискался! Воображаю, как он обрадуется, когда узнает о том, что в моем сарае застрелился бывший однокашник. «Вы с ним вместе учились, хе-хе? И вот через десять лет он разыскал вашу дачку, хе-хе? И там покончил с собой, хо-хо? Из-за бабы, ха-ха? Из-за заслуженной то бишь артистки Аллы Лавандовой, хы-хы?!»

Ну нет. Не доставлю ему такого удовольствия. Ни ему, ни всем остальным. Никто ничего подобного никогда не скажет!

То есть что это я? Не стану заявлять?.. Ну, конечно, не стану. А как тогда?.. А никак. Кому он нужен, этот Носов? Он и живым никому не был надобен, а уж мертвым и подавно. Да, да, с вероятностью девяносто девять и девять его никто не хватится. То, что он здесь у кого-то гостил, разумеется, чушь. Он оказался здесь исключительно из-за меня. И его, возможно, даже никто тут не видел. Никто кроме меня. А если еще кто и видел, то едва ли запомнил. И, уж конечно, никто из моих соседей его не спохватится.

А если спохватится кто-то из его родственников? Вот хоть убей, не могу сейчас вспомнить, говорил ли он хоть когда-нибудь о своей семье, своих родителях?.. Нет, не помню. Допустим, даже кто-то у него есть. Но не оставил же он им записку, что едет ко мне для самоубийства…

Одним словом, решено. Я никому ничего не скажу. И очень скоро кошмарная история забудется. Вот только труп. Как быть с трупом?..

Я вновь подошел к сараю — и с замиранием сердца заглянул в щель между досками. Лежит. По-прежнему лежит. Хм, как будто он может вдруг взять и встать.

Не закопать ли его прямо там — в сарае? Все равно я им не пользуюсь. И не надо будет никого никуда перетаскивать. Эта мысль показалась мне здравой. В тот момент мне бы и не такая мысль показалась здравой.

Я собрал все свое хладнокровие, взял лопату и пошел в сарай. Руки тряслись, но я все-таки выкопал яму. С отвращением спихнул туда ногами Носова вместе с его ружьишком — и стал спешно засыпать труп. Лишнюю землю я рассыпал по участку там и сям небольшими горстями.

А в сарае все стало почти как прежде. Земля такая же ровная. Сейчас еще можно заметить, что она свежевскопанная, но думаю, что через несколько дней…

Впервые за сегодня я посмотрел на часы. Ого! Уже восемь вечера. Что же я так долго возился? Только сейчас я осознал, что за весь день не съел ни крошки и даже ни глотка воды не выпил. Вот и такое, значит, бывает.

Наскоро набив рот остатками своих запасов, я сел в машину — и рванул в город. Завтра ведь съемка…

Лишь когда я примчался домой, вбежал в квартиру и крепко обнял Аллу, то вздохнул свободно. Вернее, мне только показалось, что свободно. Алла тотчас заметила во мне какую-то перемену, но сразу ничего не сказала. Начала, по обыкновению, беспечно щебетать с оттенком своей всегдашней иронии:

— Ну что, дачник, на славу потрудился?

— Еще бы, — попытался я ответить ей в тон. — Все в полном. Надеюсь, в следующие выходные уже поедем на дачу вместе.

— И я надеюсь. Хоть впервые за год из Москвы выберусь. Пусть только в Подмосковье… Ой, что это? — вдруг осеклась Алла, остановив на мне взгляд.

— А что такое? — якобы удивился я и даже оглянулся. Сделал попытку отшутиться, но попытка не удалась.

— На тебе лица нет, — недоуменно выговорила Алла, дотрагиваясь до моей щеки.

— Как это нет? — возразил я, прикасаясь к другой своей щеке. — По-моему, все на месте.

— Перестань, — поморщилась Алла. — Скажи лучше сразу: там что-то случилось, на даче? Или, может, по дороге?

— Да ничего не случилось, — с досадой ответил я и, помимо своей воли, встал и зашагал по комнате. — Все нормально… Просто устал, может быть…

— Да? — подозрительно спросила Алла.

— Ну да! — воскликнул я, наконец посмотрев ей в глаза.

— Ну хорошо тогда, — вроде бы расслабилась она. — А что у нас там завтра? — переключила она разговор на работу.

— А ты еще не готовилась? — делано возмутился я.

— Да что там готовиться, — отмахнулась моя любимая артистка. — Ты мне десять фраз написал на весь сценарий.

— Зато главная роль, — парировал я.

— Ты любую манекенщицу мог бы пригласить, — к Алле вернулся ее шутливый тон. — Она ничуть не хуже смогла бы сыграть. Ведь и играть особо ничего не надо. Ходи и… как ты там говорил?

— Ходи и являй собой красоту, — охотно напомнил я.

— Вот-вот, являй собой… Так что манекенщица, по-твоему, не справилась бы? Среди них очень хорошенькие попадаются.

Я умилился, подсел к Алле и обнял ее за плечи:

— Мне не нужны ни хорошенькие, ни даже очень хорошенькие. Мне нужна подлинная красавица. И с богатым внутренним содержанием. Словом, более подходящей кандидатуры на эту роль, чем ты, я во всем Союзе не найду.

— Горе ты мое, — нежно проворковала Алла и, не выпутываясь из моих объятий, запрокинула голову назад. Я тотчас припал горячими губами к ее белоснежной шее.

Начались трудовые кинематографические будни. С каждым днем я все успешнее забывал о случившемся в минувшие выходные.

В пятницу мы досняли последнюю сцену и тем самым ровнехонько уложились в график. Я ликовал. Всю следующую неделю посвящу монтажу. Это моя любимая стадия в производстве фильма.

В субботу же утром мы с Аллой поехали на дачу. Она была здесь впервые. Я водил ее по участку, демонстрируя чуть ли не каждую травинку, тогда как пресловутый сарай будто не замечал.

В конце концов Алла сама обратила на него внимание:

— А это что за будка?

— Вот именно будка! — натужно рассмеялся я. — Надо будет, пожалуй, снести эту рухлядь. Зачем она нам?..

— А что там внутри? — полюбопытствовала Алла, приотворяя скрипучую дверь.

Вошли внутрь.

— Ну вот, — тупо сказал я, очертив рукой узкое пространство. — Как видишь, ничего особенного. Какие-то старые инструменты. Стол вот столярный. — Я пнул установленный напротив двери древний верстак.

— Да здесь не все такое уж старое, — протянула Алла. — Вот смотри — лопата совсем новая.

Моя любимая взяла лопату, а я похолодел. И как я мог оставить ее здесь?! Прямо, так сказать, на месте преступления. Если, конечно, тайное захоронение жалкого самоубийцы можно всерьез назвать преступлением.

— Лопата, конечно, новая, — честно сказал я. — В прошлую субботу как раз купил по дороге на дачу.

— А зачем? — полюбопытствовала Алла.

— Да так, думал, может, что-нибудь вскопать придется, — морщась, выдавил я.

— И что — пригодилась? Вскапывал что-нибудь? — не унималась моя возлюбленная.

— Я только опробовал. Где-то там, — показал я рукой в неопределенную сторону.

— И как?

Господи, что же она так прицепилась к этой лопате?!

— Нормально, — промямлил я.

— Ясно, — наконец протянула Алла — и обернулась ко мне с лучезарной улыбкой: — Идем обедать?

— Конечно! — просиял я больше от облегчения, чем от ее лучезарной улыбки.

Пообедали. Потом снова побродили по участку, затем пошли готовить ужин.

— Скучно здесь, — призналась Алла после ужина.

Я чувствовал, что дело во мне. На самом деле это я сегодня скучный, особенно после оказии с лопатой.

— Обживемся еще, — успокаивающе промолвил я.

— Да, наверно, — равнодушно ответила Алла.

Зато уж ночью мы наконец нашли интереснейшее занятие. Надо сказать, давненько мы с моей музой так страстно не занимались любовью…

— Вот видишь, что получается от простой перемены ночлега, — с довольным лицом заметил я Алле после третьего раза, когда время тоже приближалось к трем ночи.

— Ты был прав — здесь все-таки неплохо, — уже почти сквозь сон пробормотала Алла.

Через минуту заснул и я.

Утром во время завтрака Алла вдруг замерла — и хлопнула себя по лбу.

— Что такое? — почему-то испугался я.

Она прожевала кусок бутерброда и пояснила:

— Я же к матери сегодня обещала заехать.

— И только-то? — расслабился я. — Ну заедем вечером.

Алла покачала головой:

— Я обещала с утра ей позвонить, а в обед заехать.

Я шумно выдохнул:

— Так что — предлагаешь уже сейчас уезжать?

— Давай я сама съезжу! — нашлась Алла. — Посижу у нее полчаса — и назад. А то… ты же знаешь мою мать.

— Знаю, — согласился я.

— Может, все-таки вместе сейчас поедем? — сказал я уже на улице, когда Алла уселась за руль, а я открыл ей ворота.

— Да не волнуйся, — улыбнулась она. — Максимум через два часа вернусь. Ну ладно, пока. Нагнись-ка.

Я нагнулся — она высунула из окна голову и быстрым движением чиркнула своими губами по моим губам. Затем пристегнула ремень — и нажала на газ.

А я еще долго стоял как потерянный и смотрел на удаляющуюся машину, покуда она не скрылась за дальним поворотом.

Через два часа Алла не появилась. Не появилась она и через три, и через четыре. Я уже начал беспокоиться.

«Что-то случилось, — с досадой думал я. — И зачем я ее одну отпустил? И непонятно, как самому теперь отсюда уезжать… На вечернем автобусе разве. Да, придется его дожидаться, если Алла так и не вернется».

Но на автобусе я не поехал, хотя и Алла не появилась. Произошло кое-что необычное, чего я меньше всего ожидал. Пускай для ожидания того, что случилось, у меня на самом деле были все основания. Короче говоря, ко мне на дачу пожаловали милиционеры. Сразу трое, не считая собаки. Сперва заколотили в ворота, я открыл — и они поспешно прошли на мой участок. И сразу же стали обшаривать все его уголки, нагло не отвечая на мои вопросы. Собака как сумасшедшая обнюхивала каждый квадратный сантиметр моих шести соток.

— Что в сарае? — вдруг показал рукой на подсобное строение один из визитеров — кажется, старший лейтенант. Это было первое, что я услышал от них.

— Ничего. Инструменты, — даже не сказал, а, по-моему, просто прошевелил я губами.

— Мухтар, след! — скомандовал собаке второй из троицы стражей порядка.

Симпатичная немецкая овчарка подбежала к сараю — и, к моему удивлению, сама открыла дверь, не такую уж и легкую.

Тот, кто командовал, придержал дверь спиной и стал наблюдать. Мухтар оперативно обнюхал землю — и, обернувшись к своему командиру, два раза пронзительно гавкнул. А затем принялся разрывать могилу Носова.

— Ладно, Мухтар, рядом, — негромко сказал псу стоявший у двери милиционер.

Двое других стражей порядка приблизились ко мне — и старший лейтенант, выразительно покосившись на раскрытый сарай, спросил:

— Так что у вас там?

— Как видите, ничего, — сипло ответил я.

— А если подумать? — усмехнулся другой.

— Тихо, Петренко, — цыкнул на него старлей. И вновь обратился ко мне: — Может быть, сознаетесь, прежде чем мы сами раскопаем?

— Сознаюсь… в чем? — еще более сдавленно вопросил я.

— Это уж вам виднее, — хмыкнул служитель закона.

— Я не знаю, о чем вы говорите, — уже тверже сказал я. Мысль о том, чтобы рассказать, что произошло неделю назад на моем дачном участке, даже не пришла мне тогда в голову. Уже второй раз я выбрал неправильную стратегию поведения, в чем позже пришлось раскаиваться.

— Ну как хотите, — с оттенком легкой угрозы промолвил старлей. И, пройдя внутрь сарая, обернулся и громко воскликнул: — Ба, да тут и лопата есть! Ты смотри, совсем новая… Не хотите нам помочь? — вновь обратился он ко мне.

— Не хочу, — сразу ответил я. И тут же добавил: — А в чем?

— В том, чтобы немножко раскопать здесь, — ехидно пояснил милиционер. — Не хотите? Ну как хотите. Петренко! — окликнул он своего подчиненного.

— Я! — немедля вытянулся перед ним молодой ушастый сержант.

И, не дожидаясь приказа, тут же схватил лопату — и усердно начал раскапывать землю.

— И земля совсем свежая, — через полминуты констатировал лейтенант.

А еще через две минуты разгоряченный Петренко замер и с волнением поглядел на старшего:

— Там, кажись, того… что-то мягкое.

— Ну давай тогда теперь поаккуратнее, — участливо посоветовал сержанту старлей.

Петренко осторожно стал расчищать землю острием лопаты. Вскоре показался знакомый мне материал рубашки Носова. Я не выдержал и отвернулся.

— Что такое, гражданин? — немедля отреагировал на мои действия лейтенант. — Вам нехорошо?

Я только неопределенно покачал головой.

— Придется вам проехать с нами, — со вздохом, как бы сожалея, заключил милиционер.

II

— Вот так понаписали, — заключил следователь, наконец отложив исписанные листы в сторону. — Прямо сюжет для детективного фильма! Только нам вы голову не заморочите, гражданин Носов. Мы, смею заверить, и не таких на чистую воду выводили.

Подследственный поморщился:

— Долго вы еще будете называть меня Носовым? Повторяю: Носов мертв.

— Ну хватит! — прикрикнул следователь и даже хлопнул ладонью по столу. — Я все понимаю. Решили психом прикинуться. Думаете, посадят в психушку на пару лет — этим и отделаетесь? Так вот, не выйдет! — Он привстал и замахал указательным пальцем прямо перед лицом подследственного.

— Никаким психом я не прикидываюсь, — спокойно возразил последний. — Это вы как будто хотите из меня психа сделать. Вы нашли на моем участке тело Носова, а я — Уткин, Уткин, слышите?!

— Ну артист, — покачал головой следователь.

— Режиссер, — поправил подследственный.

— Один черт, — махнул рукой следователь. — Режиссерам ведь тоже дают звание заслуженного артиста?

— Дают, дают, — нехотя согласился подследственный.

— Ну вот и все, — словно бы успокоился следователь, но тут же снова завелся: — Вот вы бы, Носов, свою вину так же легко признали!

— Я Уткин, — устало возразил подследственный.

Следователь неожиданно улыбнулся:

— А вообще, похожие, конечно, фамилии… Прямо как из анекдота… Если бы только речь не шла об убийстве, — заключил он, опять нахмурившись.

— О самоубийстве! — почти выкрикнул подследственный. — Не пытайтесь приписать мне лишнего! Я виноват только в том, что закопал тело самоубийцы, вместо того чтобы сообщить об этом милиции!

— И не совестно так выкручиваться? — с недовольством посмотрел на него следователь. — Вы ведь уже запутались в своих показаниях! Сначала говорили, что вообще знать не знаете, что это за труп такой и кто его закопал. А теперь вон чего понаписали! — Он взял исписанные листы бумаги и брезгливо бросил их обратно на стол. — Теперь вы уже сознаётесь, что закопали труп! Но при этом называете себя фамилией покойного! А мертвому приписываете собственную фамилию! Так почему же при стольких бессмысленных искажениях фактов я должен еще и поверить, что вы не убивали хозяина дачи?!

Подследственный схватился за голову:

— Господи, я больше не могу вас слушать! Откуда вы все это взяли — то, что вы говорите?! Я хозяин дачи, именно я, Уткин! У меня и все необходимые документы есть!

— Тогда предъявите, — словно издеваясь, предложил следователь.

— Они на даче остались! — крикнул подследственный и даже привстал.

— Спокойно! — осадил его следователь. — Носов, вы что — самым умным себя считаете? Уничтожили документы покойного… вероятнее всего, убитого… и решили, что вас примут за него, хозяина, а его, мертвого, — за вас? Вы с какой, спрашивается, Луны свалились?!

— Документы на дачу лежат на даче, — медленно и тихо выговорил подследственный. — Поищите как следует… Прошу вас!

— Ну точно марсианин! — показал на него пальцем следователь. — Неужели вы думаете, что после того, что случилось, мы не устроили на даче Уткина самый тщательный обыск?

— Значит, устроили, — прошептал подследственный. — Обыскали… И что — нет документов? — с волнением спросил он.

— На дачу — нет, — отрезал следователь. — А вот кое-какие другие документы нашлись. Диплом ВГИКа, выданный некоему Носову, — с усмешкой выговорил он. — А кроме того, паспорт на имя Носова же…

И следователь с триумфом поглядел на подследственного: мол, ну что, как же ты теперь станешь отнекиваться?..

Подследственный сглотнул и забормотал:

— Все ясно, перед самоубийством он специально спрятал где-то в доме свои документы… А мои… мои, значит, нашел и куда-то дел… уничтожил… Но мой паспорт, — вдруг громко прошептал подследственный и поднял округлившиеся глаза на своего визави. — Моего паспорта там не было, то есть на даче… Он у меня дома, в городе, в квартире… Пошлите туда своих милиционеров, и пусть они снова обыщут, найдут…

— Носов, Носов, — негромко, но выразительно прервал собеседника следователь. — Вы все-таки хотите продолжать эту бессмысленную игру? Повторяю: ваш паспорт мы уже нашли… И, кстати, в каком городе мы, по-вашему, находимся?

Подследственный как будто оскорбился и неохотно ответил:

— В Москве, конечно, где же еще…

— Правильно, — обрадованно протянул следователь. — Ну а вы-то у нас где прописаны?

— Где же? — с горьким любопытством поглядел на него подследственный.

— В Копейске, гражданин, — назидательно проговорил следователь.

— Первый раз слышу, — пожал плечами подследственный. — Так вот, значит, откуда Носов… Или он только после учебы там оказался?.. — Он вдруг встрепенулся и ясным взором посмотрел в лицо следователю: — А не могли бы вы дать… показать этот самый паспорт Носова?..

— Э-эх, — вздохнул следователь. Но все-таки открыл ящик стола — и бросил перед подследственным на стол пресловутый документ.

Подследственный жадно схватил его, раскрыл, а затем чуть не подпрыгнул.

— А фотография?! — ошеломленно воскликнул он. — Фото… Фотокарточки же здесь нет, нету!

— Ну это уж вас надо спросить, почему ее там нет, — развел руками следователь. — Сами, видно, вырвали. Чтобы потом весь этот цирк здесь устроить…

— Так, слушайте, — в голосе подследственного зазвучали угрожающие нотки, — вы сейчас со мной обращаетесь как… В общем, это произвол. Кажется, уже прошли те времена, когда вам… вашему брату дозволялось… Я на вас жаловаться буду!

— Жалуйтесь, — с равнодушным видом покачал головой следователь.

— Вы… вы… — с волнением продолжал подследственный, уже принявшийся активно жестикулировать, — вы суете мне чужой паспорт с вырванной фотокарточкой… и лишь на том основании, что его нашли на моей даче, вы утверждаете, что именно я — владелец паспорта… Но этого, кажется, мало для таких домыслов… утверждений. Неужели нет?! — почти выкрикнул в заключение подследственный и внезапно опустил руки, словно обессилев.

— Значит, вы не Носов? — с нескрываемой насмешкой спросил следователь.

— Нет! — крикнул подследственный.

— А ну спокойно! — жестко отозвался следователь. — Так какая же ваша настоящая фамилия?

— Уткин, — с ненавистью прошипел тот.

— Владелец дачи, на которой вас арестовали?

— Именно так, — нарочито громким шепотом отчеканил подследственный.

— Пусть, пусть, — закивал следователь. — Ну а кто в таком случае может подтвердить вашу личность?

— Да кто угодно… Ой! — Подследственный вдруг уронил на грудь голову и замотал ею. — Какой же я идиот… Обратитесь к Алле! — воскликнул он, снова подняв глаза на следователя. — К Алле Лавандовой, к моей… В общем, она подтвердит… — Подследственный вдруг осекся. — Нет, я надеюсь, что с ней все в порядке… Она просто задержалась тогда, а когда приехала, меня уже… В общем, обратитесь к ней! И я бы настоятельно попросил сделать это как можно скорее. Я бы тоже очень хотел ее увидеть — и убедиться, что… А уж она подтвердит, она подтвердит…

— Значит, Алла Лавандова. Известная артистка Лавандова, — закивал следователь с комически приподнятыми бровями. — А вы знаете, — таким же шутовским голосом продолжил он, — она ведь к нам уже обращалась. И вот любопытное совпадение: как раз по ее сигналу-то вас и взяли, милостивый государь!

После этих слов подследственный испытал шок. Он ошарашенно посмотрел на следователя, а потом энергично замотал головой, приговаривая:

— Нет-нет, этого не может быть, вы что-то путаете… А вы с ней разговаривали? — вдруг быстро спросил подследственный.

— Разговаривал-разговаривал, — успокоил следователь.

— Давно?!

— Вчера.

— Ну слава богу, — выдохнул подследственный. — Значит, с ней все хорошо… А вы ее больше… не этого… не вызывали?

— Отчего же, вызывал, — ответил следователь. — Как раз на сегодня.

— Что вы говорите, — заволновался подследственный. — Так я могу рассчитывать, что… То есть вы же дадите мне возможность ее увидеть, поговорить? И тогда, я уверен, все происшедшее объяснится.

— Очную ставку, значит, предлагаете? — хмыкнул следователь.

— Да! Да! Вот именно!

— Ну хорошо, Носов, уговорили, — нехотя произнес следователь и сделал паузу, покосившись на подследственного. Но тот даже не стал возражать против «Носова», так был обрадован решением следователя. — Не хотелось мне, признаться, пока этого делать, — продолжал как бы рассуждать вслух следователь, — однако с вами, я вижу, по-другому не сладишь. Сами посудите, приятно ли гражданке Лавандовой будет видеть сейчас человека, которого обвиняют в убийстве ее, так сказать, возлюбленного?..

Подследственный самонадеянно улыбнулся:

— Вы, главное, устройте нам эту самую очную ставку — а на ней уж все разрешится.

— Ладно, — поморщившись, буркнул следователь. — Можете возвращаться в камеру. Вас вызовут.

Через пару часов подследственного вновь ввели в уже знакомый ему кабинет.

— Алла! — немедленно воскликнул вошедший и собирался было подойти к артистке Лавандовой, но следователь жестом остановил его, прибавив строгим голосом:

— Садитесь!

Подследственный подчинился и стал глядеть на Аллу, сидевшую от него на расстоянии двух метров. Лицо женщины было заплаканно, и на подследственного она глядела со смесью страха и негодования.

— Алла, — снова заговорил подследственный, — не расстраивайся. Все образуется. Ты, главное, скажи им, кто я такой…

— Носов, — вдруг с отвращением прошептала женщина, — зачем ты это сделал?.. Зачем, зачем?! Я тебя ненавижу!

Она отвернулась, уткнулась в большой платок, который комкала в руках, и кабинет огласили негромкие приглушенные рыдания.

Подследственный хотел было привстать, но следователь вновь остановил его жестом.

— Алла, что ты такое говоришь? — в изумлении забормотал подследственный. — Какой я тебе Носов? Ты что?

Женщина вскинулась и резко обратилась к следователю:

— Пожалуйста, я больше не могу! Можно я подожду там?.. — указала она рукой на дверь. — А вы вызовете меня когда… когда уведут этого…

Алла вновь уткнулась в платок и, не дождавшись разрешения, встала и пошла к двери.

— Минуточку! — остановил женщину следователь. — Скажите, пожалуйста, в присутствии подследственного, узнаете ли вы его? Пусть услышит, а то он, кажется, позабыл, кто он такой.

— Товарищ следователь! — взмолилась Алла. — Это что — серьезно? Я еще должна участвовать в этой комедии… после того что…

— Пожалуйста, скажите, и пока что можете быть свободны, — настаивал следователь. — Итак, узнаете ли вы этого гражданина?

— Узнаю, — через силу прошептала женщина, даже не глядя больше на подследственного.

— Кто это?

— Носов, — ответила Алла. — Нестор Носов. Выпускник ВГИКа. Как и я. Мы когда-то немного общались — когда учились… Он изменился, но я его сразу узнала. Это Нестор Носов… А теперь можно мне идти?

— Да, конечно, — кивнул следователь и с неодобрением взглянул на подследственного.

За Аллой захлопнулась дверь, а человек, опознанный как Носов, так и продолжал неподвижно сидеть на месте, смотря округлившимися глазами в одну точку.

— Ну так что, Носов? — спросил следователь. — Так и будем отпираться?

— Я не понимаю, — медленно замотал подследственный головой. — Не понимаю, зачем она так себя ведет… Как будто разыгрывает… Может, решила так жестоко подшутить надо мной за то, что я от нее скрыл произошедшее на даче… Но она скоро признается! — уверенно заключил он. — Вот увидите. Она скажет, что хотела меня наказать, и поэтому вот так вот сделала.

— Зачем вам это кривляние? — наконец с раздражением прервал своего визави следователь. — Впрочем, я ясно вижу, чего вы добиваетесь, — сразу же ответил он сам себе. — На психиатрическую экспертизу напрашиваетесь. Но неужели вы думаете, что обманете специалиста? Вы ведь даже меня вот ни на столечко, — следователь показал пальцами, на сколечко, — не обманули. А уж любой психиатр вас в два счета разоблачит. И на суде вам это зачтется, учтите. Ваше это самое дуракаваляние… Так что, Носов, сознавайтесь-ка в содеянном, пока не поздно, — почти дружелюбно закончил следователь. — Если прямо сейчас сознаетесь, я согласен забыть об этом инциденте с отрицанием своей личности. Инциденте, отнюдь вас не красящем, Носов…

— Я не Носов! — во все горло крикнул подследственный.

— Так, — мрачно произнес следователь и нажал на кнопку. В дверях тотчас возник дюжий молодец. — Уведите этого скомороха, — молвил ему следователь.

— Подождите! — Тон «скомороха» мгновенно изменился. — Давайте попробуем еще раз разобраться. Может, все-таки получится обойтись без психиатра?

— Ага, испугались! — радостно воскликнул следователь — и сделал молодцу знак, чтобы тот вышел. — Значит, все-таки будем признаваться?

— Нет, будем разбираться, — уточнил подследственный.

— Носов, мы, кажется, уже во всем разобрались, — поморщился следователь.

— Нет, не во всем, — возразил тот. — Я настаиваю, что я не Носов, и вы не можете… не имеете права… вот так просто вешать на меня эту фамилию.

— Вас только что опознали, — холодно напомнил следователь. — Вы уже забыли?

— Она ведь артистка, — отмахнулся подследственный. — Алла просто сыграла определенную роль… Сделала вид, понимаете? Это ведь нетрудно… А вот если вы свяжетесь с кем-нибудь из родственников настоящего Носова…

— Пытались уж, — усмехнулся следователь. — Нет у вас никаких родственников. Как вы и сами прекрасно знаете.

— Так я и думал, — разочарованно констатировал подследственный. — К сожалению, у меня тоже не осталось родственников.

— Правильно, ведь вы и есть Носов, — не удержался от сарказма следователь.

— Уже много лет, — словно не слушая его, продолжал подследственный, — у меня только один близкий человек. Алла. По крайней мере, я так думал. А теперь вижу, что она, кажется, меня предала, отвернулась от меня.

— После окончания института вы с ней больше не виделись! — резко сказал следователь. — Что вы опять плетете?

— Посмотрю я на вас, когда вы узнаете правду, — попытался улыбнуться подследственный. — А правда в том, что Алла Лавандова была моей фактической женой.

— А в паспорте про вашу жену почему-то ничего не указано, — сказал с издевкой следователь и помахал документом перед носом подследственного.

— Про нее и в моем паспорте не указано. Я же говорю: она фактическая жена. Но мы не расписывались.

— Все, Носов, вы меня доконали. — Следователь звонко шлепнул паспортом о стол. — В следующий раз с вами уже будет говорить психиатр. И я как-то вот заранее не сомневаюсь в том, что именно прочту в его официальном заключении… Симулянт-самоучка, — фыркнул он и вновь нажал на кнопку.

Вошел тот же детина, и подследственный уныло встал, заложив руки за спину.

— Знаете, как классифицируется то, что вы сделали? — спросил следователь на прощание подследственного. — Я сейчас не про ваши кривляния, а про вашу расправу над бывшим однокашником… Так вот, это называется «умышленным убийством при отягчающих обстоятельствах». Я хоть не судья и не прокурор, но мое мнение такое, что не избежать вам за это расстрела, Носов… А если бы хоть здесь, хоть сейчас повели себя как человек, можно было подумать и об альтернативном наказании… А, ладно, говорить с вами — только воздух сотрясать. — Следователь с брезгливым видом отвернулся от ничего не выражавших глаз подследственного и принялся нервно прикуривать.

III

Вот уже неделю я коротаю свои дни и ночи в тюремной камере. Меня обвиняют в убийстве, которого я не совершал. В убийстве проклятого Носова, нарочно покончившего с собой на моем дачном участке. Это бы еще полбеды, а самое ужасное в том, что Носовым теперь называют именно меня! А Устином Уткиным считают как раз его, гнусного самоубийцу… Ну то есть кто так считает? Один только следователь, который ведет мое дело. Но он полный идиот.

А еще Алла… Алла зачем-то поддакивает этому идиоту-следователю. Более того — именно она-то и внушила ему эту версию: про то, что я Носов и убийца Уткина.

Еще пару дней назад я был твердо уверен, что Алла решила жестоко меня разыграть, можно сказать, наказать. Может, она и правда подумала, что я убил Носова, не знаю. Однако теперь я понимаю, что заднего хода она уже не даст. Да и как это теперь будет выглядеть? Ее же саму придется сажать за дачу ложных показаний. Так что надо, видимо, смириться с мыслью, что Алла решила меня уничтожить. Вот только за что? Не понимаю. Сколько ни думаю об этом, все-таки ничего не понимаю. Неужели из-за треклятого Носова? Но это же нонсенс. Допустим, она почему-либо уверилась, что я действительно убил этого несчастного, а затем закопал. Я бы даже понял, если б она донесла на меня именно в таком контексте: мой гражданский муженек, дескать, спятил и укокошил нашего бывшего товарища. Но к чему эта белиберда с присвоением мне личности Носова? Неужели она не понимает, чем рискует? Ведь эту чушь можно разоблачить в два счета!

Вернее, это я так думал, что ее показания легко опровергнуть. Теперь уже сомневаюсь. Будь я на воле, этот вопрос был бы давно снят, решен. Окажись я на воле хоть на денек, даже на час! Но пока меня считают убийцей, это невозможно. Как я был бы счастлив, если бы мне сейчас требовалось доказать только одно: что не я убил Носова, а он сам застрелился. И что я виновен в одном — в абсолютно безрассудном, как теперь уже окончательно ясно, утаивании этого факта и закапывании трупа. Но нет, этого вопроса мне не хочется даже касаться, покуда меня принимают за Носова. Уже который день мне приходится из кожи вон лезть, чтобы доказать, что я — Уткин. И ничего, ничего, ничего не выходит.

Вот когда я по-настоящему пожалел, что остался без родных. И что столько лет считал самым родным своим человеком Аллу, которая в итоге поступила со мной так, как нельзя поступить и с худшим врагом, а не то что с другом, любовником, сожителем и режиссером.

Даже не знаю, чего я ожидал меньше: того, что мне когда-нибудь придется доказывать свою истинную личность, или того, что меня предаст Алла. Любое из вышеперечисленного еще недавно показалось бы мне абсолютно безумным. А сейчас со мной произошло и то и другое. Я как будто в романе Кафки оказался.

Из-за полнейшей абсурдности происходящего я даже не могу как следует собраться с мыслями. И на допросах вечно говорю не то, что надо. Впрочем, моего горе-следователя, кажется, никакими доводами ни в чем не убедишь.

А тут он еще психиатра хочет ко мне направить. Я сначала отбрыкивался, но теперь думаю: может, оно и к лучшему? Если этот психиатр окажется хоть немного более вменяемым, чем следователь, у меня еще остается шанс на то, что все образуется.

Я уже даже согласен быть обвиненным в убийстве Носова — вот до чего дошел. Главное, что Носова, а не самого себя. Умереть (или навеки поселиться в тюрьме, что еще хуже) за ложное убийство себя — это, как я теперь ясно вижу, самое кошмарное, что только с кем-либо может случиться.

Если следователь мне завтра скажет: «Уткин, вы обвиняетесь в убийстве Носова», — я его просто расцелую. Но продолжать «быть Носовым» (да еще, возможно, и умереть в этом качестве) — от такого увольте. Готов на все и согласен на все, лишь бы этот абсурд закончился.

Сегодня с утра я уже морально готовился к встрече с психиатром, но пришлось вновь беседовать с дураком-следователем. Он, видите ли, вознамерился «дать мне еще один шанс». Из самых, конечно, благородных побуждений, истукан чертов.

— Ну-с, Носов, — вновь начал он свою постылую шарманку. Впрочем, тут же сделал выразительную паузу. Кажется, ждал, что я привычно стану возражать против называния меня этой мерзкой фамилией.

Но я уже устал это делать — и промолчал. Следователь расценил мое безмолвие по-своему.

— Ага, — обрадованно констатировал он, потирая ладони. — Вспомнили все-таки?

— Что вспомнил? — угрюмо промычал я.

— Свою настоящую фамилию.

— Я ее и не забывал.

— И как же вас зовут?

Нет, он явно издевается.

— Ут-кин, — по складам отчеканил я.

— Та-ак, — протянул следователь. Глупая ухмылка тотчас слетела с его лица. — Стало быть, ничуть не одумались? Продолжаете стоять на своем?

— А зачем мне отступаться? — пожал я плечами. — Тем более не от чего-то, а от правды.

— Ну что ж, ваше право, — сквозь зубы процедил следователь. — Право, а не правда! — подчеркнул он. — Ваше право — лгать. Только это, как я уже говорил…

— Послушайте меня, — устало перебил я. — Не я лгу — а меня оболгали. Почему вы не можете этого допустить? Почему считаете, что лгу именно я?!

— Вы на кого намекаете? — сухо спросил следователь.

— Известно на кого — на гражданку Лавандову.

— Ну хватит, Носов, — поморщился он. — И как у вас только совести хватает?.. Алла Лавандова — известная актриса, заслуженная артистка РСФСР. Вы рядом с ней — просто никто.

«Знал бы ты, — с горечью подумал я, — что она исключительно благодаря мне получила это звание. Вот без меня она действительно была бы никто».

А вслух сказал:

— Гражданин следователь, а вот мне всегда казалось, что у нас все люди равны. И что в таких делах, как преступления, тем более никому не должны застить глаза чьи-то там звания и заслуги…

— Вы меня учить вздумали? — со злостью прошипело мне это должностное (но такое неумное) лицо. — И перестаньте-ка глумиться над нашими порядками. А не то…

— Что — еще и антисоветскую агитацию хотите мне пришить? — окончательно разозлился я.

— Носов, вы просто шут гороховый, — покачал головой следователь. — В общем, с вами все ясно, — махнул он на меня рукой. — Думаю, больше мы не увидимся.

Этого я совсем не ожидал.

— Как? — воскликнул я. — Что — следствие уже закончено?

— Приходится заканчивать, — развел руками следователь. — Из вас же ни одного толкового слова не вытянешь.

— И поэтому, значит, вы сами решили все вот это придумать? — бросил я гневный взгляд на свое, по-видимому, дело, лежавшее перед ним на столе.

— Мы здесь ничего не придумываем, — уже даже не повышая голоса, возразил следователь. — Основываемся только на фактах и показаниях. Ваши показания, как вы сами понимаете, в расчет принимать не приходится…

— А показания Лавандовой, значит, приходится? — выкрикнул я.

— А как же! — с еще более ледяным спокойствием ответил мне следователь. — Вы вообще знаете что-нибудь о том, как ведется следствие? Проводится сбор улик, опрашиваются свидетели…

— Улики могут подбросить, — тоже стараясь говорить спокойно, вставил я. — А свидетели могут врать.

— Могут, — неожиданно согласился следователь. — Но тут всегда возникает вопрос: зачем? Если Алла Лавандова, по-вашему, дает ложные показания, то какую выгоду она этим преследует?

Тут я призадумался. Словно и не ожидал, что мне — именно мне — придется отвечать на этот вопрос. Но ведь не на этого же горе-следопыта здесь рассчитывать.

— Этого я пока сам не понимаю, — с неохотой, но все-таки сознался я.

— Вот видите, — вновь возликовал следователь. — Не понимаете… Вернее сказать — вы просто даже не можете этого придумать. То есть того, зачем бы Алла Лавандова стала называть вас чужой фамилией.

— Хорошо, хорошо, — закивал я. — Мне вы не верите — ей верите. Но если кто-то еще опознает меня как Уткина, что вы тогда скажете?

— Смотря кто именно опознает, — вздохнул следователь и посмотрел на меня с таким видом, будто хотел сказать: «как вы мне надоели».

— Да кто угодно, — заволновался я, — кто угодно опознает меня как Уткина.

— Это не ответ, — покачал головой следователь. — И вспомните-ка: еще несколько дней назад вы сами указали именно на артистку Лавандову как на того человека, который сможет вас опознать. А она назвала вас Носовым.

— Гражданин следователь! Ну подумайте сами: зачем бы я так стал настаивать на том, чтоб меня опознала Лавандова? Для меня оказалось полной неожиданностью то, что она назвала меня Носовым!

— А я расценил это так, — строгим тоном возразил следователь, — что вы просто решили дополнительно поглумиться над бедной женщиной. Сначала убили ее… скажем так, мужа, а потом еще и устроили весь этот цирк.

— Да зачем мне устраивать цирк?! — взорвался я.

— Да затем, — повысил голос и следователь, — что таким образом вы мстите всему миру. Ваша жизнь не удалась, вы поняли, что она кончена, — и вот нашли своего бывшего однокашника, который очень преуспел, и убили его! Поступили, одним словом, как подлец и Герострат[1].

— Я не сомневаюсь, что вы еще будете горячо извиняться передо мной за все эти слова, — с горечью сказал я.

— А я не сомневаюсь, что вам дадут высшую меру, — парировал следователь. — Чья, думаете, возьмет? Ваша? Как бы не так!

— Вызовите другого свидетеля, — предельно серьезно попросил я. — Я Уткин, и меня может опознать любой — любой из тех, кого я знаю, с кем работаю.

— Вы давно уже нигде не работаете, Носов, — поморщился следователь.

— Вызовите, — настойчиво повторил я. — Вызовите кого-нибудь из моих знакомых. Как вы можете отказывать мне в этой просьбе?

— Зачем я буду беспокоить людей! — фыркнул следователь. — Я ведь заранее знаю, что вы попросту продолжаете свой балаган.

— Одного свидетеля! — уже натуральным образом стал умолять я. — Одного! И все ваше следствие относительно меня немедленно рассыплется. Я понимаю, вам этого не хочется…

— Ну хватит, — поморщился мой невразумительный визави. — Вы что — на слабо меня собрались взять?

— Я прошу дать мне еще один шанс подтвердить мою личность, — сквозь зубы протянул я, боясь, что сейчас зарыдаю.

— Э-эх, — произнес следователь. — Вот говорили мне, что я слишком мягкотелый для этой работы… Ладно, Носов, будь по-вашему. Вызову для вас еще одного человека, чтобы он вас опознал. Проведем эту бессмысленную процедуру, а потом пеняйте на себя. Дело будет закрыто… Хотя я на вашем месте прямо сейчас во всем сознался бы и раскаялся. Подумайте, Носов, ведь на кону ваша жизнь!

— Значит, одного последнего свидетеля, — прошептал я, не слушая его последних смехотворных призывов. — Только одного? — вскинул я на следователя тревожные глаза. После предательства Аллы я уже начал сомневаться, могу ли вообще хоть кому-то доверять в своей жизни.

— Одного, — отрезал следователь. — Я уже вижу, вам только дай волю…

— Хорошо-хорошо, одного, — скрепя сердце согласился я.

А сам принялся судорожно размышлять. Кто же именно станет этим «одним»? Кого мне назвать? Кого?..

Уж конечно, не Лунгина и не Нусинова… Может, Гребнева? Гм, ну а почему именно из сценаристов?.. Да потому, что коллег-режиссеров точно не стоит звать. Мало ли что они наплетут про меня. Никому из них нельзя доверять. Сценаристы — другое дело. Они ради того, чтобы их побрехушки пошли в дело, удавятся. Вообще паршивый, конечно, народ сценаристы, ну их… Актеры? Тоже ненадежные. Если даже Алла… Впрочем, о ней я теперь и думать не хочу.

Конечно, хорошо было бы позвать сразу директора. Сизова. Если б он опознал, меня бы, думаю, немедленно выпустили. Но Сизов меня не переносит. Если он увидит меня в тюрьме, то никогда этого не забудет. И это станет для него отличным поводом выжить меня из кино.

Так кого же, кого же? Разве что… Ну да, конечно! Фигуркина. Кого же еще? Уж от него-то точно не следует ждать никаких вывертов. По той простой причине, что ему самому чрезвычайно выгодно, чтобы я оставался Уткиным, оставался на воле и работал с ним на одной студии. Он же без меня ни одного фильма не в состоянии нормально закончить. Только благодаря моему дару виртуозного монтажера из того барахла, которое он снимает, получается вылеплять хоть сколько-нибудь сносную продукцию.

Окончательно утвердившись в верности найденного решения, я с триумфом обратился к следователю:

— Фигуркин!

— Что-что? — поднял он на меня глаза от протокола, который сейчас заполнял.

— Вызовите режиссера Фигуркина, — мой голос наконец зазвучал громко и ясно. — Это мой коллега с «Мосфильма». И тогда вы убедитесь, кто я на самом деле.

— Ну-ну, — скептически отозвался следователь. — Значит, Фигуркин? — переспросил он и записал фамилию на бумажке. — Ладно, придется побеспокоить товарища Фигуркина. Но уж потом, Носов, даже не заикайтесь ни о каких дальнейших опознаниях.

— Не беспокойтесь, — самоуверенно улыбнулся я, даже не реагируя на «Носова». — Не заикнусь.

— Вы обещали, — следователь направил на меня указательный палец и выразительно посмотрел мне в глаза.

Следующим утром меня разбудило привычное громыхание. Открывали мою камеру.

— Идемте, — как всегда, сказал мне молодой… кто он там, старшина, или пес его знает.

Я как никогда с радостью поднялся с нар и, заложив руки за спину, вышел из камеры.

«Идем! Идем! — стучало у меня в голове. — Идем на опознание! Сейчас меня наконец назовут тем, кем я действительно являюсь! И уже никто больше и никогда не посмеет опровергать этот факт!»

Войдя в до боли знакомый следовательский кабинет, я тотчас узнал того второго, кто там находился:

— Фигуркин!

— Устин, — приподнялся мне навстречу нелепый увалень. Никогда я не был так рад его видеть, как сегодня.

— Как-как вы сказали? — опешил следователь. — Как вы назвали подследственного?

— Устин, — повторил Фигуркин.

Следователь от изумления тоже встал.

— То есть… как это? — растерянно произнес он, во все глаза глядя на Фигуркина.

— Да вот так: Устин, — в третий раз назвал меня моим именем драгоценный недотепа. — Устин Уткин.

У следователя даже рот открылся от изумления — и, как видно, пропал дар речи. Он еще долго стоял на месте, вертя головой: с Фигуркина на меня — и обратно. Я испытывал неизъяснимое блаженство при виде этой картины.

А затем я проснулся.

Увы, сон не оказался вещим. Мне приснилось то, что должно было произойти в реальности. Но я, по-видимому, попал в какой-то ночной кошмар, от которого все никак не могу пробудиться.

В общем, произошло следующее. Следователь действительно вызвал Фигуркина, но тот пришел не утром, как мне снилось, а лишь после обеда. Тем не менее в кабинет к следователю я, как и во сне, вошел с полной уверенностью в том, что сейчас выяснится моя личность — и мое дело примет совсем другой оборот. Опять же, точь-в-точь как во сне, я сразу узнал Фигуркина. Он даже сидел на том самом месте, что и в моем сне.

Но совпадения на этом закончились. Как только Фигуркин увидел, в свою очередь, меня, он тут же отвел глаза. В моем мозгу моментально мелькнула мысль, что это не предвещает ничего хорошего.

— Товарищ Фигуркин, — обратился следователь к моему калечному (в творческом плане) коллеге. — Посмотрите внимательно на подследственного. Вы его узнаете?

Фигуркин бросил на меня короткий несмелый взгляд, тут же снова отвел глаза — и перевел их на следователя:

— Узнаю.

Мое сердце забилось сильнее. Сейчас, сейчас он скажет, кто я на самом деле. А глаза он отводит понятно почему. Думает, что я убийца. Ха-ха.

— Так кто же этот гражданин? — небрежно кивнул следователь в мою сторону.

— Это гражданин… — начал Фигуркин и сглотнул: — Гражданин Носов, — еле слышно прошептал он.

— Что?! — напротив, заорал я. — Фридрих, опомнись! Что ты несешь?

— Тихо, Носов! — Следователь стукнул кулаком по столу. — Все, опознание произведено. И я вам этого не забуду, учтите. Вы последовательно пытаетесь превратить следствие в фарс! Но на этом хватит!

— Нет, это не я устраиваю фарс! — со злостью парировал я. — Это вас водят за нос, как вы не поймете… Я не знаю, что Алла наговорила этому идиоту, — ненавидящим взглядом посмотрел я на Фигуркина, — но только он, как и она, нагло лжет вам в глаза! А вы и верите!

— Молчать! — вне себя от ярости крикнул следователь. Я еще никогда не видел его таким. — Товарищ Фигуркин, — совсем другим тоном обратился он к подлецу, — я приношу вам свои извинения за беспокойство и за то, что вам пришлось выслушать эти оскорбления… Наш подследственный, видите ли… Скажите, вы же с ним вместе учились?

— Да, — кивнул Фигуркин. На этот раз его голос зазвучал увереннее, поскольку в данном случае он сказал правду.

— И что — во время учебы он был такой же?

— Он был… — снова замямлил Фигуркин. — Извините, я не помню, — в конце концов с виноватым видом развел он руками.

— Впрочем, это уже неважно, — махнул следователь рукой. — Сейчас уведут нашего постыдного циркача, — он, сморщившись, посмотрел на меня, — и вы тоже сможете идти.

В дверях появился старшина, и я встал со стула.

— Фигуркин, я тебе этого никогда не прощу, — прошипел я напоследок.

Эта сволочь снова отвернулась, а следователь опять фыркнул:

— Замолчите вы уже, Носов… Вы бы знали, как я рад, что больше вас не увижу, — добавил он с явным облегчением.

Пока я шел до своей камеры, то вроде бы еще не понимал, что случилось. Но лишь только за мной заперли дверь, я ощутил такой ужас, который не испытывал еще никогда в жизни. Я и представить себе не мог, что хоть с кем-то могут поступить так, как поступили со мной. А уж то, что так поступят не с кем-нибудь, а именно со мной, доселе не могло привидеться мне даже в гриппозной горячке…

Морально я уже готовился к суду. Может, там наконец все выяснится? Ведь кто-то из моих знакомых должен прийти на суд. Кто-то кроме Аллы и Фигуркина…

Понятно, все думают, что я мертв. И что меня убил бывший однокашник Носов. Вот и любопытно, придет ли кто-нибудь поглазеть на этого Носова? Как бы мне ни хотелось, эта возможность, пожалуй, маловероятна. Допустим, я узнаю, что моего коллегу убили. Пойду ли я на суд над его убийцей (если только меня не вызовут как свидетеля)? Ответ: конечно, нет. И думаю, что так ответит любой нормальный человек. Так что даже на суд особо рассчитывать не приходится. Разве что в Фигуркине там взыграет совесть… Но нет, для него обратной дороги нет. Равно как и для Аллы.

Однако на следующий день после паскудного «опознания», совершенного Фигуркиным, ко мне все-таки направили психиатра. Видимо, следователь не смог до конца выдержать твердость характера и вновь проявил мягкотелость. Или, может, какой-то вышестоящий начальник настоял на экспертизе.

— Здравствуйте, — со слабым подобием улыбки сказал вошедший в мою камеру пожилой человек в очочках. — Меня зовут Филипп Филиппович. А вас как?

— Устин Ульянович, — ответил я ему в тон.

— Что ж, давайте разберемся в этом, — вздохнул Филипп Филиппович, присаживаясь на табурет.

— В чем именно? — усмехнулся я, по-прежнему лежа на нарах.

— В том, действительно ли вас зовут Устин Ульянович.

— Понятно, — выдохнул я. — Вы психиатр?

— Как вы догадались? — вскинул брови Филипп Филиппович.

— Доктор, — произнес я, тоже принимая сидячее положение, — вы пришли проверить, являюсь ли я ненормальным, верно? Но, кажется, о моем слабоумии речь не идет, так?

— К чему это вы? — не понял врач.

— Ну кем вы еще можете быть, если не психиатром? Тут и ребенок сообразил бы.

— А, вот вы о чем, — наконец уразумел Филипп Филиппович. — Да, вы правы, слабоумным вас действительно не назовешь. Это я понял еще по вашему делу.

— А со следователем тоже беседовали?

— Безусловно.

— И вы согласны с его версией?

— Версией чего?

— Того, что я не тот, за кого себя выдаю.

Доктор замялся:

— Мм… собственную оценку мне выносить еще рано…

«А может, это мой шанс?» — немедленно подумал я и решил дополнительно прощупать доктора.

— Филипп Филиппович, но если откровенно? — Мой голос невольно начал дрожать. — Вы ознакомились с делом, поговорили со следователем… Что вы думаете?

Снова помешкав, психиатр произнес:

— Что ж, если откровенно… Если откровенно, у меня пока имеются две версии. Либо вы симулируете, то есть притворяетесь, либо нет.

Я не верил своим ушам:

— То есть… вы не исключаете, что я говорю правду, а следствие заблуждается?!

— Если продолжать говорить откровенно, — стал тянуть слова Филипп Филиппович, — то… я не вижу в следствии по вашему делу чего-либо ошибочного…

— Но вы сами сказали, что я, на ваш взгляд, возможно, и не притворяюсь!

— Вы меня не так поняли, — чуть поморщился психиатр. — Я имел в виду, что вы, возможно, притворяетесь шизофреником. А возможно, что и на самом деле являетесь им.

Словами не описать, как я был разочарован в этом объяснении. У меня не нашлось никаких слов ответить. Я просто-напросто снова лег на спину и закрыл ладонями лицо.

Где-то с минуту в моей камере стояла абсолютная тишина. Я лежал с закрытыми глазами, и Филипп Филиппович не издавал ни звука.

Наконец он протяжно вздохнул и спросил:

— Вы не хотите говорить со мной?

— Не вижу смысла, — ответил я, не открывая глаз.

— Почему не видите? — тихо промолвил он.

Я, выражая недовольство, выдохнул и вернулся в сидячее положение:

— Вы думаете, что я либо симулянт, либо больной. Но ни то ни другое не является правдой. Зачем же мне с вами хоть о чем-то беседовать, если заранее понятно, что вы не встанете на мою сторону?

— Или на сторону правды? — быстро спросил Филипп Филиппович.

— В данном случае это одно и то же, — махнул я рукой.

— Вы напрасно считаете, что я заведомо окажусь не на вашей стороне, — помолчав, продолжал доктор. — Если ваш рассудок действительно помрачен, то, поверьте, я удостоверю этот факт. Я независим в вопросах психиатрии, и здесь никто не может на меня повлиять.

— Да не помрачен мой рассудок, не помрачен! — в отчаянии простонал я. — В этом-то все и дело!

— Знаете, в чем главная специфика душевных болезней? — неожиданно спросил Филипп Филиппович. — То есть в чем их отличие от болезней более привычных — физических?

— Ну и в чем же? — хмыкнул я, с неохотой втягиваясь в продолжение разговора.

— В том, что страдающий от физической болезни, как правило, знает, что болеет, соглашается с этим фактом. Человек же душевнобольной практически никогда не признает наличие у себя заболевания. По крайней мере, до какого-то момента.

Я презрительно фыркнул:

— Намекаете, что я больной на голову и не знаю об этом?

— Все может быть, — спокойно ответил доктор.

— Филипп Филиппыч, это чушь! Как вы себе это представляете? Я заболел — и стал считать себя не тем, кем являюсь на самом деле?!

— Такие случаи весьма распространены, — сказал он тоном знатока.

— Да, но я прекрасно помню всю свою жизнь! Жизнь Уткина, а не Носова, понимаете?!

— Вы могли изучить чужую жизнь, — с тем же почти издевательским спокойствием продолжал психиатр. — Тем более что речь идет об известном человеке.

— Ну и как это тогда?.. — взмахнул я руками, с досадой сознавая, что диалог с психиатром меня разволновал. — Как это возможно?.. Я изучил чужую жизнь перед тем, как заболеть и представить себя на месте другого? Так, что ли?!

— Вы могли изучать не намеренно, не для того, чтобы, как вы выразились, заболеть. Вас просто мог на протяжении многих лет интересовать известный кинорежиссер Уткин. Тем более что когда-то вы с ним вместе учились…

— Доктор, — взмолился я, — вы уже поставили диагноз — или как вас понимать? Я и есть Уткин!

— Диагноз поставим позже, — ласково сказал Филипп Филиппович. — Вот еще немного поговорим и…

— Филипп Филиппыч! — перебил я. — Скажите прямо: вы считаете, что я Носов, и переубеждать вас в этом бессмысленно?

— Вы действительно Носов, — немедленно произнес он. — Хотя я допускаю, что сами себя вы им не считаете.

— Это просто бред, — со злостью прошипел я.

— Мой бред? — уточнил доктор.

— Видимо, ваш, раз вы психиатр! Говорят же, что все психиатры — сами психи…

— То есть в существование психических заболеваний вы, по крайней мере, верите?

— Ну, видимо, они бывают, — пожал я плечами.

— А я вам как специалист говорю, что они не только бывают, — самым резонным тоном молвил Филипп Филиппович, — но и могут поразить фактически любого. Да, в том числе и психиатра. Но чаще все-таки в лечении нуждаются пациенты, а не врачи, — развел он руками, словно отчасти сожалел о таком положении вещей.

Вот уже несколько дней я по многу часов разговариваю с Филиппом Филипповичем. Он все-таки втянул меня в свои сети. Более того — он заронил в меня искру сомнения. Небольшого, крохотного, но все-таки сомнения. Я действительно слегка стал сомневаться в том, кем являюсь на самом деле. Иногда я как будто прихожу в себя и говорю себе же: «Нет, это невозможно! Пора кончать с разговорами! Он очень убедительный, этот доктор, он профессионал. Вот он и запудрил мне мозги. Как я могу хоть на секунду усомниться в том, кто я есть?! Я Устин Уткин — и точка!»

Но это чувство, к сожалению, быстро проходит. Чаще всего я теперь занимаюсь в одиночестве тем, что представляю себя Носовым. Могу ли я им быть? Возможно ли это? Доктор уверяет, что возможно. Я не верю, а он только кивает: правильно, вы и не должны верить, вы ведь больны. А тот факт, что люди сходят с ума, нельзя отрицать. Иногда действительно сходят. Все об этом знают. Так, может, я и впрямь — сошедший с ума неудачник Носов, возомнивший себя успешным Уткиным? И на этой же почве его и убивший? Доктор говорит, что такое бывает. Реально случившееся полностью вытесняется из головы бредовой галлюцинацией, иллюзорным воспоминанием, которое воспринимается больным как абсолютно подлинное.

И на все мои слова у этого Филиппа Филиппыча есть ответ, буквально на все. Когда я говорю, что помню во всех подробностях свою многолетнюю совместную жизнь с Аллой, он возражает:

— На протяжении этих самых многих лет вы лишь фантазировали о том, как бы вы жили с ней. На деле вам это не удалось. И это, вероятно, стало одной из причин вашего заболевания.

Короче, он уже не сомневается, что я больной. И своей железобетонной уверенностью заставляет сомневаться и меня.

В этой безумной ситуации есть один только плюс: смертная казнь мне уже не грозит. Грозят годы лечения в психушке, но это вроде бы можно пережить. Доктор уверяет, что можно. Хотя и не скрывает, что люди редко выходят оттуда полностью выздоровевшими. Если вообще когда-нибудь выходят.

Подумать только, я — спятивший Носов! Настолько влезший в шкуру Уткина, что полностью поверивший в целиком придуманную чужую жизнь!

— Филипп Филиппыч, — спросил я сегодня доктора, — а как вы думаете… если я действительно Носов, то когда я… когда перестал считать себя Носовым и стал считать Уткиным?.. Одним словом, когда именно я спятил?

— Думаю, именно в тот момент, когда вы убили Уткина, — со своим неизменным ледяным спокойствием ответил психиатр. — Вас настолько шокировало собственноручно совершенное злодеяние — вероятно, первый в вашей жизни по-настоящему ужасный поступок… В общем, это убийство вас настолько потрясло, что ваша психика в целях элементарной самозащиты перестроилась. И в ту же минуту вы уверились в том, что вы — Уткин, стоящий над трупом покончившего с собой Носова.

— Я готов был бы полностью в это поверить, — дрожащим голосом ответил я, — если бы только мне предоставили хоть одно доказательство того, что я — этот самый Носов.

— Боюсь, на данный момент вы можете признать этот факт только путем логических умозаключений, — сказал доктор. — Но если вы это сделаете, то, уверяю вас, рано или поздно вы вспомните все, что произошло. Осознаете себя Носовым — и вылечитесь.

— А если я… только притворюсь, что осознал? — спросил я. — Чтобы выйти на свободу.

— Меня вы так не проведете, — самодовольно улыбнулся Филипп Филиппович. — Да и любого другого хорошего специалиста — тоже.

Из этой затянувшейся, не знаю даже на сколько дней, психотерапии меня внезапно вытащил визит Аллы. Ее посещение было, мягко говоря, как ушат ледяной воды. Да, она пришла ко мне на свидание. Чего я меньше всего ожидал.

Я еще подумал, когда меня только к ней вызвали: если она начнет разговор в духе «Носов, как ты мог так поступить?», мое сопротивление доводам Филиппа Филиппыча окончательно будет сломлено.

Но разговор пошел совсем по-другому — с первой же фразы Аллы, даже с первого произнесенного ею слова…

Сначала она молчала, и я тоже. Через полминуты она выразительно посмотрела на охранника, стоявшего совсем рядом со мной.

— Хотите поговорить с ним наедине? — вежливо поинтересовался охранник у наверняка известной ему актрисы.

Алла кивнула.

Придя со мной в комнату для свиданий, охранник первым делом нацепил на меня наручники. Меня это огорчило. Они думают, что я наброшусь на Аллу и попытаюсь ее задушить? И вообще чье это указание — следователя или доктора?

Теперь же я думаю, что Алла сама попросила надеть на меня эти отвратные кандалы. И благодаря им охранник без всяких опасений вышел из комнаты, оставив меня с Аллой тет-а-тет.

Наручники были замкнуты на мне сзади. Крайне неприятно общаться с кем-нибудь в таком унизительном, скованном положении. Не говоря уже о том, что попросту сидеть так неудобно.

Я терпеливо ждал, пока Алла заговорит первой. А она тихо произнесла:

— Уткин…

Явно обращается ко мне… Что же это? Как ее понимать? Она решила все-таки прекратить свой оговор? Совесть замучила?

Но все оказалось для меня куда более плачевно.

— Уткин, — еще раз сказала Алла, — я пришла сообщить тебе, что безумно рада… безумно рада твоему краху. Я счастлива, что мы в итоге с тобой расквитались… пусть даже такой огромной ценой.

— Со мной расквитались? — ошарашенно повторил я. — Кто расквитался?

— Прежде всего я и Нестор, — ответила она. — Но я знаю, что и многие другие испытали большое облегчение, услышав о твоем конце.

— Ты и Нестор? — переспросил я. — Ты о Носове? Вы с ним… расквитались со мной?! Алла, этого не может быть! Ты врешь мне! Зачем ты мне врешь?! Алла, зачем? Зачем ты устроила со мной эту метаморфозу?

— Затем, что я тебя ненавижу, — прошипела она точь-в-точь так же, как тогда на допросе у следователя. Только там мы были не одни, поэтому она называла меня Носовым. А сейчас говорит то же самое уже напрямик, поскольку мы без свидетелей. Обращается ко мне как к Уткину… Поскольку я, разумеется, и есть Уткин!

Ну надо же, а я чуть не поверил шарлатану-доктору! Они меня чуть с ума не свели на пару со следователем!

Но все же как это понимать? Она меня ненавидит? Меня, своего гражданского мужа? Режиссера, прославившего ее на весь Союз? Это какой-то бред.

— Алла, — с усилием произнес я, — за что… за что ты меня ненавидишь?

— Ты сломал жизнь Нестору, — прошептала она со слезами на глазах. — А заодно и мне.

Я был ошарашен. Она сейчас не играет. Я прекрасно могу отличить, когда она играет, а когда говорит искренне.

Меня поразило это еще в кабинете у следователя. Она там сказала: «Ненавижу тебя, Носов!» — с абсолютной искренностью. Может, шоковое воспоминание об искренности этих ее слов и заставило меня чуть не поверить в то, что я и впрямь — Носов. Но теперь сомнений не остается: я Устин Уткин, и Алла Лавандова меня ненавидит. Еще одна вариация затянувшегося кошмара, в который я угодил.

— Алла, — произнес я как можно спокойнее, — объясни, пожалуйста, подробно, что значит «расквитаться»? Как понимать твои слова? Это какая-то месть? Месть — мне?!

— Ты всегда был тугодумом, — усмехнулась Алла. — А то бы давно уже все понял сам. Особенно после того, что я тебе сейчас сказала.

— А что ты сказала? Ты сказала, что вы вместе с Носовым со мной расквитались. Но ведь это же чушь! Носов мертв!

— Я же уточнила, что мы расквитались с тобой «огромной ценой», — напомнила она.

— Ценой его смерти, что ли?! — воскликнул я.

— Именно, — злорадно прошептала Алла.

Я нервно оскалился:

— Ну хорошо, он псих, это я могу понять. Я так сразу и подумал, кстати, что он покончил жизнь самоубийством специально, чтобы насолить мне. Но, Алла, ты-то здесь при чем? Какое ты можешь иметь отношение к этому идиоту? Мы не виделись с ним сто лет.

— Говори за себя, — спокойно произнесла она. — Ты не виделся с Нестором сто лет. А я в последнее время виделась с ним очень часто.

Я не верил своим ушам:

— Виделась? Где? Как?

Алла выдохнула и покачала головой:

— Все-то тебе надо разжевать. Так вот слушай: Нестор был моим любовником.

— Был, — сипло повторил я. — А когда стал?

— В этом году.

— Но… разве он был в Москве?

— Естественно, ведь я, как ты знаешь, из Москвы почти никуда не уезжала.

Я все не мог поверить:

— Нет, ты говоришь так нарочно. Этого не может… Он же вскоре после учебы укатил в свой Копейск — или куда там…

— Укатил, — подтвердила Алла. — Из-за тебя, скотина. Ну а в этом году он объявился в Москве. Уже из-за меня.

— Слушай, я сейчас действительно перестану хоть что-то соображать. Все, что ты говоришь, — это какое-то безумие! Ему, Носову, из-за меня пришлось уехать?! Из-за меня?! То есть это я, оказывается, виноват в том, что он такой бездарный?!

— Ты прекрасно помнишь, что он не был бездарным, — сквозь зубы процедила Алла.

— Даже если допустить, что это так, — отмахнулся я, — кто тогда помешал ему утвердиться в профессии? Опять я? Палки ему в колеса ставил? Даже если бы я этого зачем-то хотел, я бы не смог! Кто я такой был? Выпускник ВГИКа, как и он. Мы все были на равных…

— Ты забыл самое главное, — чеканя каждое слово проговорила Алла. — Ты лишил его меня.

— Ах вот оно что! Ну так тебе саму себя и следовало винить! Ты ведь не больно-то сопротивлялась, когда я якобы забирал тебя у него!

— Я была совсем глупой, наивной, ты заморочил мне тогда голову. А для Нестора мой уход к тебе стал трагедией всей его жизни. Я слишком поздно это поняла, слишком поздно осознала, какую непоправимую ошибку совершила.

— Какой изумительный текст, — нашел я в себе силы сыронизировать. — Это не он тебе его написал перед смертью? Не Носов?

— Замолчи, — брезгливо прошептала Алла. — Ты всегда был такой. Для тебя нет ничего святого.

— Не то что для Носова, да?

— Да, он настоящий человек, — горячо произнесла она. — Только он мог сделать то, что сделал. Отомстить тебе ценой собственной жизни.

— И не без твоей, как теперь выясняется, помощи?

— Да, потому что я полюбила его. Ты понял? Когда мы с ним снова встретились в этом году, во мне впервые в жизни вспыхнуло настоящее чувство… То есть оно зажглось уже давно, но именно тогда я впервые поняла, что всю жизнь любила только одного человека. Нестора.

Ко мне вновь вернулось ощущение полной нереальности происходящего. Казалось, что еще такого шокирующего я могу услышать после того, что слушаю уже на протяжении нескольких недель — от следователя, от психиатра… И вот сейчас Алла говорит мне то, во что невозможно, просто невозможно поверить. И все-таки я не могу ей не верить. Как ни ужасно, ее шокирующие, мучительные для меня откровения стали тем объяснением, которого я так давно ждал. Объяснением, которое наконец позволило мне понять, что со мной произошло, и которое дало мне возможность убедиться, что я не сумасшедший. Конечно, нет. Как я только мог сомневаться в этом… Заподозрить, что я сам и являюсь гнусным подлецом Носовым. Впрочем, тюрьма, пожалуй, может сделать с человеком и не такое.

Но все-таки оставались в объяснении Аллы еще некоторые пробелы, которые я решил немедленно восполнить.

— Послушай, — я старался говорить спокойно, сдержанно. В эту минуту я понял, что мне уже ничего не нужно от этой женщины, только услышать всю правду до конца. — Послушай, если ты его так оценила и полюбила, то что тебе мешало уйти к нему и обрести наконец-то счастье?

Алла закусила губу:

— Конечно, я мечтала об этом. Но это было уже невозможно. Нестор стал сломленным человеком. Все, что у него было, — это безграничная любовь ко мне.

— Еще скажи, что это ты надоумила его сдохнуть, — я все-таки не смог сдержать злости.

— Покончить жизнь самоубийством была его идея. Я отговаривала Нестора. Но в конце концов он меня убедил. Сказал, что все равно покончит с собой, но хотел бы напоследок отомстить мне. И этот довод меня убедил. Я согласилась, что за две разрушенные жизни — его и мою — ты должен поплатиться своей жизнью. Это справедливо, по-моему.

— Алла, — промычал я, — неужели ты впрямь считаешь, что я погубил твою жизнь? Я давал тебе такие роли, прославил тебя на всю страну.

— Мне это не нужно было, — отмахнулась она. — Ты же знаешь, слава меня никогда не интересовала. Я отношусь к своим ролям просто как к работе, которая не хуже и не лучше, чем любая другая. Притом что даже работать с тобой было тяжело. А уж жить с тобой…

— Так почему же ты давным-давно не ушла от меня?! — еле сдерживая гнев, спросил я. — Если в твоей жизни все было так плохо, не надо было ни сниматься у меня, ни тем более жить со мной!

Алла покачала головой:

— Все эти годы я себя уговаривала… Заставляла себя поверить, что у меня есть к тебе чувства, что я тебе нужна.

— Это правда, — перебил я. — Ты была мне нужна. До того момента, как предала, была нужна.

— Нет, — продолжала она качать головой, — тебе никто не нужен. Ты абсолютный эгоист. Нестор открыл мне на тебя глаза.

— Он тебя как будто загипнотизировал, этот кретин. Почему ты так охотно поддалась его влиянию? Тем более тогда, когда он уже, видите ли, был полностью сломлен?!

— Потому что я поумнела, — тотчас ответила Алла. — Наконец-то я доросла до Нестора.

— И продолжала жить со мной, чтобы иметь возможность осуществить подлый план мести, рожденный в его больном сознании…

— Подло поступил ты! — отрезала она. — А Нестор, я считаю, поступил даже милостиво. Он подарил тебе десять лет спокойной, беззаботной жизни. Фактически он подарил тебе и меня.

— Какое великодушие! — с омерзением выговорил я. — Подарить, чтобы через десять лет отнять. Почему он именно в этом году-то сюда перебрался?

— Он остался совсем один, — с сожалением сказала Алла. — Все родственники умерли. У него осталась только я, вернее, воспоминание обо мне. Несмотря на все происшедшее, мой образ, как Нестор мне сказал, остался нетронутым в его сердце. По зову этого сердца он ко мне и приехал.

Меня уже начало тошнить от всей той пошлости, что наговорила мне Алла. Я хотел что-нибудь съязвить по этому поводу, но вдруг вспомнил о Фигуркине.

— А как же Фигуркин?! — воскликнул я. — Его-то ты как уговорила пойти на обман? Или и он был твоим любовником?

— Он тебя тоже не переносил — в этом все дело, — сухо сказала Алла.

— Да что ты! И он тоже?! Я готов допустить, что ему, как и тебе, не нужна была слава. Но работа ему в любом случае нужна! А без меня он бы уже давно не работал на «Мосфильме».

— Тебе, как вижу, даже в голову не приходило, что твое покровительство его тяготит, мучает. Ты бы видел себя со стороны — ты отвратительно обращаешься с окружающими! Особенно с теми, кто хоть немного от тебя зависит.

— Неужели я и с тобой обращался отвратительно?

— Конечно, — подтвердила Алла. — И даже не замечал этого. Ты уже давно не замечаешь, каким неприятным и отталкивающим стал.

— Стал?! Или был всегда?

— В общем, с самого начала было заметно, какой ты. А с каждым годом ты становился только хуже.

— Почему же ты никогда не говорила мне об этом?

— Говорила. Ты просто не помнишь. Ты всегда отмахивался и не желал поддерживать разговоры на эту тему.

— В любом случае Фигуркин сам бы не додумался назвать меня Носовым, да еще и перед следователем. Это ведь ты его уговорила?

— Уговаривать долго не пришлось, — усмехнулась Алла.

— Но как ты вообще узнала, что его сюда вызовут?

Она пожала плечами:

— Просто заранее знала, что его ты позовешь в первую очередь. Вот заблаговременно и сказала твоему Фигуркину, как себя вести, если к нему обратится следователь.

— И ты была так уверена, что он тебя послушает?

— Да, у меня даже сомнений не было, — спокойно ответила Алла.

Меня ее слова разозлили.

— С какой стати такая уверенность? Ты с ним вообще никогда не общалась, а тут вдруг…

— Очередное твое заблуждение, — покачала Алла головой. — Ты всегда замечал только тех, кто тебе нужен, а таких, как Фигуркин, за людей никогда не считал.

— То есть ты с ним дружишь? — удивленно спросил я.

— Не так чтобы близко, но общаюсь.

— «Не так чтобы близко» — это как? — фыркнул я. — Тоже спишь с ним, но при этом переезжать к нему не планируешь?

— Твои оскорбления нисколько меня не задевают, — с нарочитым равнодушием произнесла Алла.

— А тебя вообще хоть что-то во мне задевает?

— Сейчас нет. Давно уже нет.

— Зачем же ты пришла ко мне? И рассказала все это? Ведь, получается, пожалела…

— Напротив, — в глазах Аллы снова вспыхнули искры ненависти. — Я хотела, чтобы ты хоть теперь понял, какой ты мерзкий тип, как неправильно и антиобщественно ты жил все это время.

— И только поэтому себя разоблачила? Чтобы, так сказать, раскрыть мне глаза?

— Что значит «разоблачила»? — поморщилась Алла. — Я изначально не думала от тебя скрывать правду. Рассказать тебе, что с тобой произошло, — это последняя стадия нашей с Нестором мести.

— А не боишься, что я передам наш разговор следователю?

— Кто же тебе поверит, — усмехнулась она.

Какая же она самоуверенная… Просто до неправдоподобия. Впрочем, и все, что она рассказала, звучит более чем неправдоподобно. Но вместе с тем я понимаю, что невозможно даже придумать никакого другого объяснения ее подлой клевете на меня.

Вместе с тем я подумал, что лучше пока не подавать вида, что я поверил, — и посмотреть, как она на это отреагирует. Важно ли Алле, чтобы я ей верил? Ведь зачем-то она сюда пришла, исповедалась передо мной.

— И все-таки я тебе не верю, — произнес я со всей убежденностью, которую смог изобразить. — У тебя нет никаких доказательств того, что дело обстояло именно так.

Алла пожала было плечами (мол, ей все равно, что я не верю), но вдруг сообразила.

— По крайней мере, одно доказательство у меня есть, — с нехорошей улыбкой сказала она, полезла в свою сумочку и тут же вытащила оттуда старую потрепанную тетрадь: — Мой дневник, помнишь? Никогда в него не заглядывал? А напрасно…

— Хочешь сказать, ты фиксировала все те мерзости, которые вытворяла? — хмуро поинтересовался я.

Алла показала на меня пальцем:

— Прежде всего те мерзости, которые вытворял ты. Но о том, что в подобного рода записях, ты и так знаешь… А вот послушай-ка, к примеру, вот эту… — Она перелистнула несколько страниц и, найдя нужное место, стала выразительно читать: — «Одиннадцатое апреля. Мы с Нестором поставили окончательную точку в разработке нашего плана. И хотя в соответствии с этим планом моему любимому придется умереть, я согласна с ним, что это будет не только красивая, но и необходимая смерть. Только так мы сможем расплатиться с общим предметом нашей ненависти. Мы обсуждали этот план во всех подробностях в течение пары часов. А потом занялись любовью. Еще никогда я не отдавалась Нестору с такой страстью. Несмотря на все то, что моему любимому пришлось пережить, в постели ему нет равных. Никакого сравнения с бесталанным и бесчувственным даже в этом отношении подонком Уткиным…»

Тут я сделал рывок вперед — такой сильный, что чуть не перелетел через стол. Однако не перелетел — и успешно схватил зубами то, на что нацеливался: ненавистную тетрадь с отвратительными каракулями паскуды, к которой я годами относился как к королеве.

Алла взвизгнула, вскочила, отпрянула — я же спокойно вернулся в исходное положение, выплюнул тетрадь под стол и крепко прижал ее ногой.

В комнату влетел охранник.

— Что такое? Что произошло? Что он сделал? — нервно заговорил он, переводя непонимающий взор с раскрасневшейся Аллы, отбежавшей в дальний угол, на меня, невозмутимо сидевшего на своем месте.

— Позовите, пожалуйста, следователя, — ровным голосом обратился я к охраннику. — Я должен сообщить ему кое-что важное по моему делу. Это срочно! И очень важно! Пожалуйста, позовите.

Охранник недовольно поморщился, но потом посмотрел на Аллу — и его лицо приняло то привычное выражение безграничного почтения, с каким простой люд взирает на киноартистов.

— Прошу вас, товарищ Лавандова! — галантно распахнул он перед ней дверь.

Алла быстрым шагом прошла мимо, не удостоив меня взглядом.

Я думал, она захочет вернуть свой дневник, но об этом она и не заикнулась. Она как будто даже сейчас не сомневается в своей победе. Словно на сто процентов уверена, что охранник следователя не позовет, а если и позовет, то тот не придет.

Однако уже через несколько минут следователь заявился в комнату для свиданий.

— Что у вас опять, Носов? — недовольно молвил он.

— Гражданин следователь, возьмите, пожалуйста, тетрадку, что лежит на полу, — с преувеличенной вежливостью попросил я.

Он нахмурился, но поднял тетрадку — и стал ее перелистывать.

— И что это такое? — брезгливо обратился он ко мне.

— Дневник гражданки Лавандовой, в котором она признается в своих преступлениях, — отвечал я.

— Товарищ Лавандова? — немедленно подал голос следователь. Вошла Алла, и он подал ей тетрадь: — Возьмите, это, кажется, ваше.

— Что вы делаете? — заволновался я. — Говорю вам: это ценная улика! Ее надо приобщить к моему делу, а саму Лавандову арестовать! Вы только прочтите, что там…

— Товарищ следователь, он опять идиотничает, — скорбно произнесла Алла. — Это всего лишь конспекты моих ролей, которые он у меня зачем-то вырвал. Покажите их уже ему, чтобы он успокоился.

Следователь грубо пихнул тетрадку мне под нос — и стал ее перелистывать перед моими глазами:

— Ну что, Носов, опять у вас галлюцинации? Вам мало того, что наш психиатр поверил в вашу болезнь? Или это средство подкрепить сомнения Филиппа Филипповича?.. А вам, товарищ Лавандова, — гораздо мягче обратился он к Алле, — вообще не следовало к нему приходить. Зачем вам это нужно было?

На глазах у Аллы появились слезы, которые она всегда умела вызывать по первому требованию.

— Я просто… хотела все-таки понять… зачем он это сделал… — И, не договорив, она выбежала из комнаты.

Следователь, ничего мне больше не сказав, вышел сразу вслед за ней.

На этот раз в камеру я вернулся не только опустошенным, но и как будто заново переродившимся.

Филипп Филиппович искусным плетением своих психиатрических словес едва не уверил меня в том, что я сумасшедший. Да и немудрено мне было усомниться в своем душевном здоровье ввиду происшедшего со мной за последнее время. Но уж теперь-то я не поддамся ни на чьи уговоры, трюки, комбинации — и что там еще может быть. Теперь я наконец знаю всю правду. И даже «ценой спасения своей жизни», как вечно повторял следователь, не собираюсь называться Носовым. Я бы и вообще никем посторонним никогда не назвался, а уж подобным паршивцем — так тем более.

Когда ко мне вновь пожаловал Филипп Филиппович, я ему так и заявил:

— Доктор, я думаю, пора заканчивать наши игры. Я не Носов — и не могу им быть ни при каком раскладе.

Психиатр удивленно вскинул брови. Он уже привык, каким податливым я был с ним в последние несколько дней, поэтому, видно, не ожидал, что я вдруг дам задний ход.

— Любопытно, — пробормотал он, не сумев скрыть растерянности. — И что же вас… э-э… натолкнуло на такую мысль?

Я махнул рукой:

— Боюсь, вы мне не поверите… Ну да ладно уж: известная вам артистка Лавандова, о которой мы столько говорили, сегодня пришла ко мне на свидание и призналась в своем обмане. В том, что она нарочно дала против меня показания как против Носова, хотя ей прекрасно известно, что я — Уткин… Она действительно приходила ко мне — можете справиться у следователя.

— Да, он уже говорил мне об этом, — неожиданно отозвался Филипп Филиппович. — Вы пытались выкрасть у Лавандовой ее личные записи, оказавшиеся у нее с собой, но я был уверен, что понял, какую цель вы этим преследовали. А теперь вижу, что…

— И какую же? — нервно перебил я. — Какую же цель вы в этом увидели?

— Вы решили, что эти записи — личный дневник актрисы, хотя на самом деле то были ее рабочие конспекты. И вы страстно захотели узнать, содержатся ли в этом предполагаемом дневнике упоминания о вас. Потому и сделали попытку завладеть этими записями.

— Вы забыли произнести: «Носов», — ехидно проговорил я. — «Упоминания о вас, Носове» — это вы имели в виду?

— Вы прекрасно осведомлены о моей позиции в данном вопросе, — важно изрек Филипп Филиппович.

— Так вот, я — Уткин, — отчеканил я. — И никаких сомнений на этот счет вы во мне больше не пробудите, гражданин доктор.

Психиатр заметно расстроился.

— Позвольте, милый мой, — недовольно заговорил он, — мне казалось, вы идете на поправку. Наша терапия проходила успешно — и вдруг ни с того ни с сего… Я никак не думал, что визит артистки Лавандовой сможет как-то повлиять на вас в этом смысле…

— Вы даже не хотите послушать мою версию того, что случилось на нашем свидании?! — стал я злиться.

— Так вы это уже сказали, голубчик, — развел доктор руками. — Алла Лавандова, мол, созналась вам в своем обмане… Но, уверяю вас, ее якобы признание всего лишь плод вашего воображения. Во всяком случае обещаю вам, что мы еще выясним, отчего именно сегодня оно у вас так разыгралось…

— Никаких выяснений больше не будет! — отрезал я. — Если вы продолжите настаивать на том, что я — Носов, я отказываюсь от какого-либо общения с вами.

— Позвольте, так не делается, — уже почти жалобно протянул Филипп Филиппович. — Лечение шло так успешно, я уже и в диссертацию внес подробное описание вашего случая.

— Ах вот оно что! — расхохотался я. — Ну теперь мне все ясно. Все это время вы использовали меня просто как удачно подвернувшийся материал для своей научной работы… Знаете, после ваших слов я уж точно не намерен больше с вами разговаривать.

Я замолчал, и как Филипп Филиппович ни старался, в этот день он больше не услышал от меня ни звука.

Не услышал доктор от меня ни слова и в последующие дни. А он приходил еще не раз, проявлял упорство. Был уверен, что заставит меня вернуться к прежнему соглашательству или хотя бы просто разговорит. Последнее ему, впрочем, почти удалось. Я решил во что бы то ни стало сдержать обещание и наедине с Филиппом Филипповичем оставаться немым. Но при этом я все-таки позволил себе кивать или мотать головой в ответ на некоторые его вопросы — и вообще активно использовать мимический язык.

Выглядело это примерно так.

— Ну что, дорогой, у вас по-прежнему обет молчания? — начинал доктор, входя в мою камеру.

К такого рода репликам я оставался безучастен, и психиатр брал более серьезный тон:

— Вы обещали возобновить наши беседы лишь в том случае, если я соглашусь считать вас не Носовым, а кем-то другим…

Я бросал на него гневный взгляд, и Филипп Филиппович притворно осекался:

— Ах, ну да, простите, не просто «кем-то другим», а именно Уткиным. Однако я правильно вас понял: вы только в этом случае согласны вернуться к нашим разговорам?

Я в знак согласия кивал.

— Э-эх, — сокрушенно вздыхал психиатр. — Поймите же, вы хотите вынудить меня прийти к некоему заключению как бы помимо моей воли. По-вашему, это правильно: настаивать на своем такими способами?

Я сверкнул глазами — и доктор тоже правильно меня понял:

— Стало быть, вы настолько убеждены в своей правоте, что для вас все средства хороши… Но я ведь тоже уверен в своей правоте. Почему бы нам снова не подискутировать на эту тему? Беседа ведь гораздо продуктивнее, нежели стратегия, выбранная вами.

Я выразительно поморщился — и Филипп Филиппович опять понял мою мимику верно:

— Ага, мы это уже проходили — вот что вы хотите сказать… Но мы еще не все прошли, далеко не все. И я могу уверить вас, что если мы вернемся к нашей прежней практике общения, то вы еще обязательно скажете мне спасибо, помяните мое слово.

Ответом на подобные заявления вновь служило мое полное безразличие.

— В конце концов, вы избежите тюремного наказания, — прибегал Филипп Филиппович к последнему доводу, который он до последнего же считал сокрушительным. — Дорогой, подумайте, разве это не стоит того? Попасть не в тюрьму, где вы с вашим недугом почти наверняка окажетесь еще более духовно искалеченным, — а попасть в больницу, где вас с высокой долей вероятности вылечат, и вы сможете снова стать полноценным членом общества.

Я смотрел психиатру прямо в глаза — и несколько раз медленно мотал головой. Нет, нет и нет! — беззвучно говорил я таким образом, и он опять-таки всецело уяснял мой ответ.

— В конце концов, если вы откажетесь лечиться добровольно, боюсь, я уже ничего не смогу для вас сделать, — хмуро добавлял Филипп Филиппович после минуты-другой уже нашего обоюдного молчания. — Видите ли, насильственное лечение не очень-то практикуется в таких делах, как ваши. Вы обвиняетесь в очень серьезном преступлении — и, к сожалению, для большинства людей, от которых зависит ваша судьба, первостепенным является наказание, возмездие преступнику… А то, что правонарушитель мог преступить закон исключительно из-за своей болезни и, следовательно, нуждается не в наказании, а в милосердии, под каковым можно понимать лечение… в общем, такие случаи зачастую рассматриваются у нас отнюдь не надлежащим образом… Словом, я веду к тому, что если вы замкнетесь в себе перед лицом медицины, а перед лицом следствия продолжите отрицать свою личность, это послужит к ускорению процесса по вашему делу. И ускорению отнюдь не в вашу пользу, поймите же это! Вас даже могут приговорить к смертной казни! Мне больно это говорить, и я ни в коем случае не хочу для вас этого наказания, но именно такими могут оказаться последствия вашей теперешней, с позволения сказать, стратегии…

Подобных речей в не слишком разнящихся вариациях я выслушал от Филиппа Филипповича еще немало.

Но потом он все-таки перестал приходить. Что ему еще оставалось делать?

А вскоре следователь, не скрывая злорадства, сообщил мне, что надо мной будет суд и что мне надо готовиться к худшему. Что ж, пусть так. Я согласен скорее умереть, чем получить шанс стать свободным путем добровольной клеветы на самого себя. Я никогда не назову себя презренным Носовым. Я был и остаюсь Уткиным. И умру Уткиным. Даже если до своей смерти так и останусь единственным человеком, которому известен этот факт и который открыто его признает.

IV

1.1.62

С первого дня нового года решила вести дневник. Может, он хоть как-то поможет мне разобраться в том, во что я превратила собственную жизнь. Вот уже который год одна и та же мысль все настойчивее бьется в моей голове. А именно — я связалась не с тем человеком. Этого человека я буду называть здесь У. Он кинорежиссер. Я актриса. Мы вместе учились. И с тех пор я с ним. В качестве его постоянной актрисы, его постоянной любовницы, а с некоторых пор еще и сожительницы. И все это время я едва ли не каждый день повторяю себе: зачем, зачем? Зачем я продолжаю находиться рядом с ним? Он успешный режиссер — может, в этом все дело? Нет. Во-первых, я точно знаю, что я не из тех, кто ради ролей готов на все, даже на торговлю своей личной жизнью. Во-вторых, когда я только сошлась с У., ничто не говорило о том, что он станет таким успешным. Ему просто повезло. А талантливым он никогда не был — я изначально это знала.

Самым талантливым у нас на режиссерском факультете был Нестор. Но как раз он не сумел удержаться в профессии — не снял ни одного фильма, кроме дипломной короткометражки. Просто ему не повезло. Не проходит и дня, чтобы я не спрашивала себя: а если бы я тогда осталась с ним, с Нестором? Ведь он так был в меня влюблен. Да и я какое-то время была им чрезвычайно увлечена. Пока не появился У. С помощью своего поверхностного блеска, показного остроумия, своих, проще говоря, суетных кривляний он тогда весьма преуспел в том, чтобы заморочить мне голову. Как ни стыдно в этом признаваться, но в те годы я, видимо, еще была круглой дурой. Иначе ни за что бы не купилась на такие дешевые фокусы, которыми У. меня, грубо говоря, соблазнил. Теперь я лишь кусаю губы, вспоминая, какого чистого, прекрасного, невероятного человека я променяла на этого болтуна, фразера и позера.

Нынешний У., кстати сказать, серьезно отличается от того, каким он был в институте. Теперь он стал попросту скучным и занудным. К тому же с годами в нем изрядно развились худшие его черты: эгоизм, высокомерие, грубость, черствость, даже жестокость. Не столько ко мне, сколько к своим, так сказать, подчиненным — членам его съемочной группы.

А как он третирует несчастного Фигуркина! Это еще один наш бывший однокурсник. Пользуясь своей внезапной влиятельностью, У. сумел протолкнуть картину Фигуркина через инстанции. И после этой вроде бы элементарной товарищеской поддержки У. считает возможным всячески унижать Фигуркина — как за глаза, так даже и в глаза.

И мне самой все чаще приходится стыдиться того, что я являюсь фактической женой этого самого У. И что все об этом знают. Перешептываются за моей спиной и так далее. Не раз слышала я эти шушуканья коллег на мой счет. «И как она с ним может? Он такой противный». — «Да, видно, и она такая же, раз по-прежнему с ним».

Так вот, если бы мне тогда, в годы учебы, хватило ума и чувства остаться с Нестором, что бы со мной было сейчас? Вероятно, я не была бы известной. И вряд ли бы меня снимали в кино. Играла бы третьи роли в каком-нибудь заштатном театре… Но, возможно, была бы счастлива. Нестор, наверное, тоже ушел в театр — а может, на какое-нибудь провинциальное телевидение. Как бы мне хотелось узнать, что с ним. Надеюсь, он счастлив.

А может, если б я осталась с ним, он бы, напротив, преуспел в жизни? Может, я бы вдохновила его на великие свершения — неважно где, в кино, в театре ли… Конечно, нескромно так рассуждать, но я точно знаю, что Нестор — по-настоящему выдающийся человек. И раз он почему-то так сильно полюбил меня, значит, я была ему нужна. Может, он видел во мне свою музу? Но нет, лучше так не думать. Иначе получится, что я из-за своей глупости лишила мир его гениальных работ.

В любом случае я очень и очень жалею, что тогда так поступила с ним. Что сделала такой неудачный выбор. Что теперь кусаю локти и почти глотаю слезы, когда думаю о своей жизни.

Ну вот, наконец-то я хоть кому-то в своих тайных мыслях призналась. Пусть и всего лишь обычной ученической тетрадке в линейку.

2.1.62

Ходили с У. на фестиваль мультфильмов. Какой У. все-таки гадкий! Какие пошлые комментарии он отпускал, когда мы смотрели с ним все эти невинные детские короткометражки. Хватит ли у меня когда-нибудь смелости порвать с ним?

3.1.62

Были с У. на премьере картины «Человек-амфибия». Мне картина очень понравилась! А У. опять отпускал идиотские шуточки. И по дороге домой он только и делал, что критиковал этот прекрасный фильм.

— Нет, ну ты подумай, — втолковывал он мне с презрительной гримасой, — какую дешевку стали снимать на хваленом «Ленфильме»! А они еще всегда считали себя там тонкими эстетами… И вот, пожалуйста, — такую белиберду на постном масле состряпали!

— Но все-таки это по повести Беляева, — робко возразила я.

— А Беляев — кто?! — фыркнул У. — Хороший писатель, что ли? Бумагомарака, каких миллион! Вот если бы толстовский «Гиперболоид» кто экранизировал — на этот фильм еще можно было б посмотреть. Но, конечно, не в постановке этих двух клоунов — как их там? Сироткин и Чебуреков?

— Нет, Казанский и Чеботарев, — сердито поправила я, хотя отлично знала, что и У. запомнил их фамилии. Он просто позавидовал этим режиссерам. Сам-то он никогда не снимет ничего такого же волшебного.

Я ему так и сказала:

— Ты, кажется, просто завидуешь.

— Чему?! — с неубедительным пафосом воскликнул он. — Этой ничтожной мазне? Да какой-нибудь Александр Роу на студии Горького и то лучше снимает!

— Эту картину наверняка ждет успех, — вставила я. — И ты сам, конечно, это понимаешь.

— Конечно, я понимаю, что публика — дура, — отталкивающе засмеялся У. — Ты хоть знаешь, кстати, кто это сказал?

— Вольтер, — неуверенно пробормотала я.

— Вольтер! — еще противнее засмеялся он. — Ну и невежество… К твоему сведению — Александр Поп!

Я решила обернуть разговор в шутку — и схохмила в стиле самого У.

— Поп? — переспросила я дурашливым голосом. — А зачем вообще цитировать попов?

Но У., разумеется, не был бы собой, если бы и здесь не поступил назло и не сделал вид, что принял мою реплику за чистую монету.

— Ты бы хоть изредка, на досуге почитала что-нибудь кроме «Огонька», — только и ответил он мне, пренебрежительно махнув при этом рукой.

И тут уже я ему ничем не возразила. Он меня как будто парализует. А может, я постоянно нахожусь под его гипнозом? Я уже готова поверить во что угодно.

В самом деле, что меня удерживает? Я ведь могу уйти прямо сейчас. Развернуться и пойти домой — к маме. Но нет, покорно плетусь рядом с ним.

И вот я снова в его постылой квартире. У. доедает ужин, который я ему приготовила. Сама я сижу в старом кресле — единственном месте в этом доме, которое меня не слишком тяготит. Держу на коленках тетрадку и поверяю ей свои переживания и мысли. И у меня не возникает опасения, что сейчас он подойдет, внезапно вырвет тетрадку — и прочитает, что я написала. Ему настолько наплевать на все мои занятия, мнения и времяпровождение, что я точно знаю: он никогда так не сделает. А мне, честно говоря, даже хотелось бы, чтоб он прочитал. Это позволило бы У. наконец узнать то, о чем я не решаюсь сказать ему вслух. Неужели никогда не решусь? И неужели он никогда не прочитает эти записи?

Что же будет дальше?

5.1.62

Я подумывала было писать в тетрадке хоть что-нибудь о своей работе, но все-таки не стану этого делать. От моей работы мне только тошно. Я сейчас опять снимаюсь у У. (у кого же еще?). Опять в главной роли. И опять испытываю одну только тягость от участия в еще одном его тяжеловесном и неуклюжем «произведении».

Так что о работе тут больше ни-ни. По крайней мере, пока я не начну сниматься у кого-то другого, что, конечно, вряд ли произойдет. У. словно бы застолбил меня за собой. Впрочем, так ведь всегда бывает: мужья-режиссеры бесконечно снимают своих жен-актрис.

О чем же я хотела сегодня написать? Ах да, вспомнила. О вчерашнем приятном вечере (вернее, о первой его половине — вторая оказалась отвратительной). Если у меня сейчас и случается что-то приятное, то только вне работы. И, конечно, не рядом с У.

Вчерашний вечер я провела со своей старшей подругой Лилианой. Сводила ее на «Человека-амфибию». Лилиане фильм тоже понравился. Мы битый час его обсуждали, но под конец нашего разговора мне вдруг стало грустно. Я ощутила себя как будто на месте главной героини фильма, которую играет Настя Вертинская. В кинокартине за ней по сюжету волочится неприятный тип, сыгранный Мишей Козаковым. И она почти собирается выйти за него замуж, поскольку этого хочет ее отец. Но тут Настя встречает человека-амфибию — его играет очень красивый юноша Володя Коренев, — и с тех пор для нее все в жизни решено: она никогда не согласится стать женой гадкого персонажа Миши.

Может быть, и я встречу кого-нибудь, кто вдохнет в меня силы порвать с У.? Не такого, как Ихтиандр, само собой, а кого-то вроде… Нестора. Он, Нестор, так часто появляется на страницах моего дневника (да и в моих мыслях), что я сама удивляюсь. Мы ведь не виделись почти десять лет. Но если бы вдруг мы сейчас встретились, я бы ему рассказала все-все. Все, о чем не знает никто, кроме меня и моего дневника. Я ведь даже ни одной из подруг ни разу и не намекала на то, как меня терзает жизнь с У. Все они уверены, что у меня с ним отличный союз — творческий и семейный.

С Лилианой мне в последнее время особенно приятно общаться. Она вообще никогда не задает вопросов о личной жизни. Возможно, о чем-то догадывается. Она ведь такая умная. Но даже когда я с ней, на меня может накатить грусть. Вот как вчера.

Когда же мы простились и я пошла домой, мне стало совсем невмоготу. Ну а дома, разумеется, случился предсказуемый разговор.

— Ты где была? — сквозь зубы проговорил У., едва открыв мне дверь.

— В кино, — сказала я.

— Ах, в кино? — протянул он. — И с кем же?

— С подругой.

— С какой подругой? — он чеканил каждое слово.

— С Лилианой.

— Это та престарелая переводчица, что ли? — фыркнул У.

— Ей всего сорок, — поморщилась я, стягивая сапоги.

— Так, ну а если серьезно? — спросил У., упершись локтем в стену и глядя на меня сверху вниз. — С кем ты встречалась?

— Я же сказала, — простонала я и прошла в комнату.

— За кого ты меня держишь? — брезгливо продолжал У., следуя за мной.

«Сказать бы ему сейчас, за кого я его держу! — мелькнуло у меня в голове. — Но нет, на это я неспособна. Придется снова унижаться и уговаривать его, чтобы он мне поверил. Как это все осточертело…»

— Я. Была. С Лилианой, — раздельно произнесла я, глядя У. в глаза.

— С Лилианой, значит? — хмыкнул он. — В кино, значит? И чего смотрели?

— «Человека-амфибию».

— Что? — взревел У. — Мы же вчера на этот фильм ходили!

— А я еще раз захотела…

— Ну и вкусы! — замотал он головой. — Ладно, я готов поверить в то, что у тебя паршивый вкус. Чего там верить — я об этом знаю! Но что ты пошла туда именно с этой толмачкой — вот в это я никогда не поверю.

— Не веришь — не надо, — пробормотала я.

— Ты, видно, даже не хочешь, чтобы я тебе поверил? — не унимался он.

— Я просто сказала тебе правду, — промолвила я, с неудовольствием ощущая, что у меня уже выступили слезы. — Я смотрела с Лилианой «Человека-амфибию»! Что тебе еще нужно?

— А если я ей сейчас позвоню? И сам об этом спрошу?

— Разве у тебя есть ее номер? — с опаской посмотрела я на него.

— Нету, но ты мне его скажешь.

— Не скажу, — замотала я головой. — Не хватало еще втягивать в наши скандалы посторонних.

— Ну так я и думал! — всплеснул он руками. — Стало быть, ни с какой Лилианой ты сегодня не виделась! Лгунья!

И такой разговор продолжался до самой ночи. Уже в который проклятый раз…

6.1.62

Сегодня Лилиана зашла ко мне на «Мосфильм» — и к нам тут же подскочил У. Я вся так и сжалась, ожидая, что сейчас он начнет у нее что-то выяснять. Но вместо этого У. проявил еще одну свою отвратительную черту — лицемерие. Он стал уверять Лилиану, что ценит ее переводы и так далее… Ничего из ее переводов он не читал — я-то знаю. Но он даже при мне не смущался так нагло врать. Я поначалу все не могла понять, зачем ему это вранье, и вдруг все прояснилось.

— Работы вашего супруга мне тоже нравятся, — заявил Лилиане У.

«Точно, ее муж — сценарист!» — немедленно вспомнила я.

— Знаете, я давно мечтаю поработать с вашим талантливым супругом, — продолжал трепаться У.

Лилиана пожала плечами:

— Ну, об этом вам лучше с ним поговорить. Кстати, он всегда работает в соавторстве с Нусиновым…

— Вот что, — перебил ее У. — Приходите завтра к нам на ужин, — тут он с фальшивой улыбкой посмотрел на меня. — Можете и Нусинова захватить.

— Я даже не знаю, — замялась Лилиана. — Посоветуюсь с мужем.

Вечером она позвонила мне и сказала, что они придут. Неужели не догадалась по моему лицу, что мне этого совсем не хочется?

7.1.62

Пресловутый ужин оказался ужасным. Конечно, по вине У. Сначала он был со всеми любезен, очень словоохотлив. А потом понял, что не получит, чего хотел, и моментально изменился. В этом он весь. К тому же он уже стал избалованным. Привык, что в последнее время ему все легко дается. И при этом как будто не понимает, что каким бы он ни был успешным, есть и другие успешные, самодостаточные кинематографисты. И не все из них так уж рвутся с ним поработать.

В общем, вечер начал портиться ровно в тот момент, когда У. приступил к цели этого устроенного им вечера.

— Ну что, братцы, — весело посмотрел он на Семена (мужа Лилианы) и его соавтора Илью, — поработаем вместе над картиной?

— Над какой именно? — доброжелательно поинтересовался Семен.

— Там посмотрим, — небрежно ответил У. — Главное ведь — договориться.

— Можем договориться прямо сейчас, — вставил Илья. — Если у вас есть хорошая идея.

— Идей у меня — навалом, — хвастливо произнес У. Я заметила, что он уже изрядно пьян.

— Мы тоже не жалуемся на отсутствие идей, — с улыбкой отозвался Илья. — Обычно мы сами и предлагаем режиссерам свои сюжеты.

— Отлично, тогда предложите мне, — призвал У.

Семен и Илья растерянно посмотрели друг на друга.

— Ну, именно сейчас свободных сюжетов у нас нет, — с заминкой сказал Семен.

— Вот давайте вместе и придумаем свежий оригинальный сюжет! — заявил У. и схватил лежавшую в стороне телефонную книгу. — Прямо сюда и запишем. А с завтрашнего дня можем и сценарий начать писать.

— А вы хотите его вместе с нами писать? — немного удивился Илья.

— Ну а как же! — важно сказал У. — Я всегда сам пишу. То есть со сценаристами, но чтобы я обязательно в написании участвовал. У меня такое условие. А то как это — ставить картину по чужому сценарию, над которым ты даже не работал! У меня так не заведено.

— Боюсь, у нас с Ильей несколько иной подход к делу, — мягко возразил Семен. — Мы пишем вдвоем — а потом уже режиссер соглашается или не соглашается экранизировать наш сценарий.

— Братцы, с таким подходом вы долго не протянете, — У. неодобрительно замотал головой.

— Однако пока еще тянем, — улыбнулся Илья.

Будь У. нормальным человеком, он бы понял, что не нашел в этом обществе поддержки, и перевел бы разговор в шутку. Но он предпочел демонстративно обидеться. Скрестил на груди руки, нахохлился и не произнес больше ни слова, пока гости не ушли. Даже не попрощался ни с кем. Ну и они, понятно, после такого поведения У. надолго не задержались. И теперь, само собой, никогда уже сюда не придут.

19.1.62

Ходила в Центральный дом кинематографиста, где был вечер на тему «Над чем работают мастера кино всех поколений и профессий». В числе прочих выступал там и У., почему мне и пришлось пойти. Все было, как я и ожидала: У. выглядел самым отталкивающим и пошлым среди докладчиков. Если других режиссеров: Трауберга, Сегеля, Самсонова, Чулюкина — любо-дорого было послушать, то за У. я прямо поминутно краснела.

Он вышел, отхлебнул воды из стакана прямо перед микрофоном, отчего весь зал услышал, как он пьет… А потом У. бесцеремонно облокотился на трибуну — и произнес такую вот вопиюще небрежную и даже хамскую речь:

— Итак, я еще один мастер кино своего поколения. По профессии — кинорежиссер. Мои коллеги тут тщательно подводили итоги своей, с позволения сказать, работы за шестьдесят первый год. А также с каким-то даже, я бы сказал, хвастовством распространялись о своих наполеоновских планах на год текущий — шестьдесят, как вам известно, второй. Я же скажу проще — всего двумя фразами. Первая: лучший кинорежиссер «Мосфильма» в прошлом году — я. Ибо именно я принес государству наибольшую прибыль со своей замечательной картиной «Необъятная ночь». Если, конечно, не считать чудовищной картины «Чистое небо» отсутствующего здесь конъюнктурщика Чухрая. Но это же, товарищи хорошие, такая неудобоваримая мазня, что о ней даже смешно говорить. Посему я говорить и не буду, а сразу перейду ко второй и последней своей фразе: в этом году я тоже, без сомнения, стану наилучшим кинорежиссером «Мосфильма». Просто потому, что я, товарищи, извините, талантлив. Большинству из вас этого не понять, но мне ваше понимание не очень-то и требуется… Ну и засим все — я закончил.

Ясно, что зал отреагировал на это отвратительное выступление дружным неодобрительным гулом, но У. словно бы не обратил на него ни малейшего внимания. Он преспокойно спустился в зал и, ни на кого не глядя, сел рядом со мной. Он был явно очень собой доволен.

Как же он мне иногда противен.

16.2.62

Сегодня У. весь день злой как черт. Он давно уже носился с идеей снять «Войну и мир». Ну а сегодня вынесли постановление: постановщиком «Войны и мира» назначить Бондарчука. Я, честно говоря, вздохнула после этого известия свободно. Не сомневаюсь, что У. не справился бы с такой колоссальной задачей, — и я опозорилась бы вместе с ним. Он ведь именно мне хотел доверить роль Наташи Ростовой. Последний месяц только и бредил этой идеей.

— Ты будешь хорошей Наташей, — упоенно твердил он. — Под моим чутким руководством ты станешь именно такой Наташей, которую полюбит весь мир.

— Да что ты, я же по возрасту не подхожу, — робко возразила я.

Но он и слушать ничего не хотел.

— Я, — сказал он, — даже несовершеннолетнюю девственницу могу из тебя обратно сделать. На то я и мастер своего искусства! — И он расхохотался, довольный своей убогой шуткой.

А теперь он на чем свет стоит клянет Бондарчука, которого по такому случаю даже переименовал в Бездарчука. Конечно же, от бессильной злобы.

— Этот Бездарчук, этот творческий пигмей, получивший звание народного только по прихоти свихнувшегося вождя, — и он вдруг будет снимать картину по величайшему роману! — исходя желчью, проговорил У. — Вот увидишь, он еще и свою женушку утвердит на Наташу!

— Иру Скобцеву, что ли? — изумилась я.

— Ну а кого же?

— Да нет, этого не может быть, — мотнула я головой. — Она еще меньше, чем я, подходит… Сергей так не сделает.

— А давай пари? — в азарте предложил У.

— Ну давай, — равнодушно согласилась я.

И мы ударили по рукам. Жалко, что я не уточнила, на что именно мы спорили. Ведь, конечно, У. проиграет. Как он и почти во всем проигрывает в последнее время.

19.3.62

Кажется, целую вечность ничего сюда не записывала. Просто нечего было. Да и не хотелось. Но сегодня кое-что наконец случилось! То, о чем я так давно думала. В общем, обо всем по порядку.

Сегодня я ходила в «Россию» на премьеру картины «А если это любовь?». Очень хорошая картина. Ходила я, кстати, одна (и правильно, как потом оказалось, сделала). Я уже которую неделю хожу в кино либо одна, либо с подругой (но последнее — редко).

У. окончательно на всех обозлился. Теперь он говорит, что ненавидит все советское кино (кроме своего собственного, ясное дело) и не собирается его больше никогда смотреть.

Когда он впервые об этом заявил, я ему еще зачем-то заметила:

— Ну а зарубежные премьеры согласен посещать?

У. на это громко фыркнул, а потом закричал:

— Что за нелепый вопрос! Всем прекрасно известно, что из зарубежного кино к нам привозят лишь самое худшее, убогое! То есть такое, на фоне которого даже советское смотрится неплохо.

Я хотела съязвить ему что-нибудь насчет того, что свои картины он, конечно, считает одним из ценнейших вкладов в мировую культуру, но благоразумно промолчала. Потом бы еще час пришлось выслушивать ядовитые тирады. А я уже как-то научилась избегать их. Просто никак не реагируя на его желчные замечания или реагируя на них по минимуму.

Впрочем, я отвлеклась. Я же хотела рассказать кое о чем хорошем, а вовсе не о У., в котором уже ничего хорошего не осталось.

Короче, после просмотра я почти столкнулась в фойе с Нестором! Да, тем самым, о котором я столько здесь писала. Если б во мне был хоть какой-нибудь мистицизм, я бы, пожалуй, подумала, что сама вызвала его своими письменными, так сказать, заклинаниями.

— Нестор! — не скрывая радости, воскликнула я, завидев его. — Ты здесь? Ты в Москве?

— Алла, — негромко произнес он, зачарованно глядя мне в глаза. — Вот не думал тебя встретить так сразу, да еще случайно.

— Так ты здесь проездом или как? — Я почти не вникла в его слова, хотя они мне запомнились.

— Я… можно сказать, проездом, — с запинкой сказал он. — А можно сказать, что я уже сюда насовсем.

— Это же просто здорово! — продолжала ликовать я. — Ты на какой-то студии тут будешь работать? На «Мосфильме» или, может, на Горького?

— Нет, — с сожалением замотал он головой. — С кино покончено. И давно. С кинематографией у меня ничего не получилось. Как и…

Он не договорил и замолчал, а мой восторг моментально утих.

— Нестор, — тоже сбавив тон, промолвила я, — ты серьезно? У тебя не получилось в кино?! Ты же был самым талантливым на курсе. Ты ведь наверняка где-то работал в кинематографии. Что-то случилось?

Он снова покачал головой:

— В кинематографии я не проработал ни дня.

— Не может быть! — искренне не поверила я.

— Разве ты слышала что-нибудь о кинорежиссере Носове? — печально улыбнулся он.

— Да, ты прав, — вдруг осознала я. — Если бы ты действительно работал в кино, о тебе обязательно все услышали бы. Но все-таки почему, почему ты не пошел работать в кино? Тебя не могли не взять уже хотя бы из-за твоей блестящей дипломной короткометражки. Что же случилось, Нестор, что?

Он ничего не ответил. Лишь еще раз посмотрел на меня — и еще печальнее улыбнулся. У меня даже сердце сжалось.

— А как тебе картина? — вдруг зачем-то спросила я. — Ты ведь, как и я, с просмотра?

— Да, конечно, — кивнул Нестор. — Очень хорошая картина. И название замечательное: «А если это любовь?»

— Жаль, что концовка такая грустная, — сказала я.

— Концовки в таких историях всегда грустные, — промолвил Нестор. — Если, конечно, это жизненные истории, а не лакировочные.

Мы замолчали.

— Так ты надолго в Москву? — спросила я, чтобы что-нибудь спросить.

— Не думаю, — вздохнул он.

— Может быть, встретимся на днях — вспомним, так сказать, былое? — Я смущалась сама предлагать ему это, поэтому заговорила иронично.

Нестор вдруг посмотрел мне прямо в глаза — и быстро спросил:

— А ты по-прежнему с У.?

Я отвела взгляд и еле слышно прошептала:

— Да.

— Ну что ж, — снова вздохнул Нестор, — рад был повидаться.

Он резко двинулся в сторону — и смешался со снующей толпой.

— Нестор, подожди! — закричала я ему и даже попыталась его догнать. Но в таком столпотворении это было невозможно.

И теперь я беспрерывно думаю только об одном: зачем я ему так сказала — что я с У.? Впрочем, я же не могла соврать. Вероятно, надо было сказать, что отношения с У. у меня сейчас натянутые, что я хочу его бросить, но просто никак не могу решиться. Тогда бы Нестор, пожалуй, не ушел так быстро. С другой стороны, не могла же я ему сразу признаться в самом своем сокровенном. Мы столько не виделись — и вот в первую же минуту внезапной встречи я должна была ему выложить все, что наболело на душе.

Эх, Алла, Алла, ты уже даже в дневнике пытаешься обмануть саму себя. Да если кому ты и могла выложить сокровенное, то только ему, Нестору. Ты просто испугалась. Или, скорее, растерялась. Встреча с ним произошла так внезапно и так быстро закончилась. Мне сейчас даже страшно оттого, что, возможно, я никогда больше не увижу Нестора. По крайней мере, его внезапный уход дает все основания для такого предположения.

Неужели он меня по-прежнему любит? Или он меня увидел — и старое чувство вспыхнуло в нем с новой силой? А потом он узнал, что я не свободна, да еще и до сих пор с тем самым человеком, который когда-то отбил меня у него… При таком раскладе Нестору действительно не оставалось ничего другого, как поспешно ретироваться.

И какой же я теперь выгляжу полной дурой! Мне как будто дали шанс переустроить свою жизнь — а я его так глупо упустила! Я должна была сегодня вцепиться в Нестора мертвой хваткой и не отпускать его, пока не узнает о моей не очень-то счастливой жизни. Теперь же остается только страдать — и страдать пуще прежнего. Не сомневаюсь, что с каждым днем мне будет становиться все хуже.

И теперь я точно понимаю, что очень скоро брошу У. У него сейчас начинаются съемки новой картины, и у меня в ней снова главная роль — но теперь мне уже на все наплевать. Очень скоро я скажу ему, что не буду играть эту роль и что вообще ухожу от него.

Кажется, я начала эту свою непривычно длинную сегодняшнюю запись с того, что случилось что-то хорошее. И, кажется, это определение не совсем точно. Я увиделась с Нестором — это хорошо. И то, что эта встреча наконец вдохнула в меня силы расстаться с У., — тоже хорошо. Но плохо то, что Нестор, судя по всему, несчастен. И что я, которая могла бы сделать его счастливым, невольно его от себя оттолкнула. Тогда, в институте, оттолкнула сознательно, а сегодня — бессознательно. И если я не исправлю эту сегодняшнюю ошибку, то буду клясть себя за нее до конца жизни.

27.3.62

Мы снова встретились! Я встретилась с Нестором!

Расскажу по порядку.

Не знаю, как я пережила эту неделю, которая прошла с нашей прежней встречи, но сейчас даже не хочу об этом вспоминать. Потому что теперь все просто замечательно! Сегодня утром я вышла из дома, прошла метров пятьдесят — и вдруг увидела его, Нестора! Поначалу я подумала, что обозналась. Но сердце мое забилось, ноги будто сами заспешили в его сторону — и, не помня себя, я выкрикнула:

— Нестор!

Он посмотрел на меня. Сомнений не оставалось: это он.

Я заторопилась к нему, больше всего на свете боясь, что сейчас он снова меня покинет. Однако в этот раз он, к счастью, остался стоять на месте.

— Нестор, как хорошо, что мы снова увиделись, — скороговоркой зачастила я, подбежав к нему. — В тот раз так глупо получилось, я была так рада тебя видеть и так растерялась, а ты так внезапно…

— Алла! — вдруг громко прошептал он, и я сразу замолчала. — Алла, ты что — действительно была рада меня видеть?

— Ну конечно! — воскликнула я.

— Правда? — широко улыбнулся он. — А я почему-то подумал, что… Я бы ни за что не ушел, если бы понял, что ты мне обрадовалась!

— Как я могла тебе не обрадоваться! Я о тебе так часто вспоминаю — и вот ты наконец явился, словно по волшебству. Причем уже второй раз… Кстати, а здесь-то ты какими судьбами?

— Ты не поверишь, — теперь Нестор улыбался смущенно. — Я, видишь ли, уже неделю тут околачиваюсь… Каждое утро…

— То есть как? — все не понимала я. — Как это? Зачем?

— А ты не догадываешься? — тихо рассмеялся он. — Я прихожу сюда ради тебя. Смотрю на тебя издалека, когда ты выходишь из дома. Все время порываюсь к тебе подойти, но никак не могу решиться. Может, так бы и не решился, если бы ты сегодня сама меня не заметила.

Я смотрела на него во все глаза:

— Нестор, ты серьезно? Или разыгрываешь? Ты каждый день приходишь сюда, чтобы на меня посмотреть? Но что тебе мешало подойти ко мне? Я не понимаю…

— Я думаю, ты понимаешь, — тихо промолвил он, отводя глаза в сторону. Но через мгновенье его взгляд вновь встретился с моим, и Нестор быстро произнес: — Алла, я люблю тебя. По-прежнему. Извини.

Сначала я как будто онемела. Кажется, только через полминуты ко мне вернулся дар речи.

— Нестор, — заговорила я, усиленно подбирая слова. — Во-первых, тебе не за что извиняться. Если уж на то пошло, извиняться должна я, — прошептала я еле слышно и снова возвысила голос: — Во-вторых, я сейчас сознаю… то есть давно сознаю… В общем, ты можешь не поверить, но у меня к тебе тоже есть чувства… К сожалению, они проснулись у меня слишком поздно.

— Насколько поздно? — как завороженный спросил Нестор.

— Я не знаю, — растерялась я. — С одной стороны, сравнительно недавно, а с другой — так уже и давно…

— Нет, я не об этом, — перебил он. — Я хотел спросить: непоправимо поздно?

— В каком смысле? — осеклась я.

— Ты ведь, кажется, замужем за У., — поморщившись, пояснил Нестор.

— Нет, — я, сконфузившись, замотала головой. — То есть мы живем вместе, но не расписаны.

— И детей нет?

— И детей нет, — подтвердила я.

— Но ты, наверно, хотела бы…

— Я хотела бы бросить У.! — решительно перебила я.

Я ожидала, что Нестор обрадуется, услышав мое признание, но он даже не изменился в лице. Лишь с грустью произнес:

— Честно говоря, я был уверен, что ты его уже давным-давно оставила.

2.4.62

Опять я сравнительно долго ничего сюда не записывала, но просто было не до того. А сейчас наконец выдалась свободная минутка.

Перечитала свою последнюю запись и увидела, что почему-то оборвала ее на полуслове. Ну да ладно, просто опишу вкратце, что случилось дальше в тот самый день и последующие дни.

А случилось то, что мы с Нестором стали регулярно видеться. Почти каждый день. И еще мы теперь любовники. Нестор, правда, не одобряет этого слова, но мне оно не кажется чем-то таким уж неправильным. Все зависит от того, какой смысл в него вкладывать. А я вкладываю такой, что мы с Нестором любим друг друга — и, разумеется, не ограничиваемся лишь платонической любовью. Вот и все.

Я помогла Нестору найти комнату (до этого он ночевал чуть ли не на вокзалах) и заплатила за нее. Он хотел было сразу устроиться куда-то грузчиком, чтобы вернуть мне долг, но я сказала, чтобы он с возвратом не торопился.

— Думаю, ты найдешь в городе нормальную работу, — убежденно сказала я. — В Москве масса возможностей… Кстати, откуда ты сейчас приехал?

— Все оттуда же, — ответил он. — Мой родной город, помнишь?

— Ах да, Копейск! — воскликнула я.

— Ничего себе, — поразился Нестор. — Я сомневался, что ты его помнишь.

— Конечно, помню. Я помню все, что связано с тобой. Так ты именно там и жил все это время — в Копейске? И кем же ты там работал?

— Кем придется, — неохотно признался он. — В том числе и грузчиком, кстати сказать.

— Но теперь с прошлым покончено, — бодро отозвалась я.

— Со всем покончено, — тихо сказал Нестор и глубоко вздохнул.

— Не надо так говорить, — покачала я головой. — Жизнь только начинается.

— Не для меня, — упорствовал он.

— Но почему?!

— Потому что во мне не осталось ничего живого, — медленно промолвил Нестор. И добавил: — Кроме любви к тебе.

У меня выступили слезы.

— Но что же случилось? Нестор, милый, что?

— Мы об этом уже говорили, — тяжело посмотрел он на меня. — Ты выбрала У.

— Да, и я очень раскаиваюсь в своем выборе! Но теперь-то мы вместе. И я брошу его немедленно, сегодня же, слышишь?

— Ни в коем случае, — неожиданно заявил он.

— Как? — поразилась я. — Ты этого не хочешь?

— Я хочу, чтобы тебе было хорошо.

— Но с ним мне плохо!

— Видимо, не так плохо, раз ты жила с ним все эти годы.

— Нестор, с У. покончено, — вздохнула я. — Мне не было хорошо. Все эти годы я только мучилась — сама не знаю зачем. Может, боялась себе сознаться, что… выбрала не того, кого надо… Но теперь мы с тобой вместе — и оставаться с ним окончательно бессмысленно!

— Но мы вместе ненадолго, — пробормотал Нестор.

— Что это значит, милый? Почему ты так говоришь?!

— Потому что я больше не могу… Не могу жить. Не могу и не хочу.

— Даже несмотря на то, что мы теперь… вдвоем? — невольно вырвалось у меня.

Он посмотрел на меня взглядом, полным любви:

— Наша любовь лучшее, что со мной случилось за всю жизнь. И теперь я смогу умереть с легким сердцем.

— Умереть?! — почти закричала я. — Господи, Нестор, я ничего не понимаю! Объясни, пожалуйста, а то я сейчас с ума сойду!

— Алла, — совершенно спокойно сказал он и погладил меня по щеке, — ты все понимаешь. И если даже сейчас не понимаешь, то потом поймешь.

10.4.62

Предыдущую запись я вновь оборвала на полуслове, но просто обстоятельства так сложились. Внезапно пришлось отвлечься от дневника. Не стану писать, в связи с чем.

И вот только сегодня я наконец снова добралась до дневника. Вообще-то, предыдущая запись завершилась довольно правильно. Я закончила на том, что Нестор сказал мне, что я обязательно пойму его. И теперь — спустя неделю — я действительно поняла. Я, конечно, долго упорствовала, противодействовала, пыталась как-то повернуть вспять радикальный пессимизм Нестора. Но в конце концов он меня убедил в своей правоте. Да, даже и в том, что ему скоро придется умереть. Он, как это ни печально, полностью опустошенный человек. И я ничем не могу ему помочь, кроме того, что проведу рядом с ним несколько последних недель его жизни.

— Я умру счастливым! — так он мне и говорит.

И еще у Нестора было и остается желание умереть не просто, а с каким-то смыслом.

— Чтобы я хоть своей смертью чего-то достиг, — несколько раз повторил мне он.

Когда я поняла его и приняла его сторону, мы совместными усилиями выработали один сумасшедший (но восхитительный в этом сумасшествии!) план. Усилия, впрочем, были не особенно тяжелыми. У нас у обоих в голове сидела одна фигура — У. Именно ему мы решили отомстить. Наверняка посторонний человек осудил бы нас с Нестором, сказал бы, что мстить нехорошо, тем более что У. не сделал ничего такого, за что над ним следовало бы учинять расправу. Если рассуждать абстрактно, в доводах такого человека была бы своя правота. Но мы-то с Нестором — не в абстрактной ситуации. Мы прекрасно знаем У. — и знаем ему цену. У. навсегда испортил жизнь и Нестору, и мне. И при этом никому ничего не сделал хорошего. Даже все его фильмы — редкостная дрянь. Говорю так, несмотря на то что сама в них снималась. Просто потому, что это правда.

Конечно, У. можно было бы отомстить как-то по-другому. Не так, что ли, «жестоко» (но это опять же на сторонний взгляд), как мы с Нестором придумали, однако в процессе долгих рассуждений мы оба пришли к выводу, что никакого другого способа нет. У. ничем не проймешь. Можно было бы разве что убить его, но и я, и Нестор согласились, что подобная кара слишком легкая для У. Прежде чем он умрет, его надо полностью уничтожить — повергнуть в то же отчаяние, в котором так долго пребывала я. В такое же отчаяние, которое в итоге сделало невозможной дальнейшую жизнь для Нестора. И это все притом, что нас с Нестором никак не назовешь злыми, мстительными и уж тем более злопамятными. Напротив, мы оба с ним — мягкие, кроткие, зачастую безответные существа. Циничным, жестоким, злобным, завистливым всегда был как раз У.

И именно непоправимое столкновение с таким кошмарным человеком заставило нас с Нестором прийти к нашему формально кошмарному решению. Я никогда не думала, что буду в чем-то подобном участвовать. Я даже не играла никогда ни в чем подобном… Да что там не играла — я про подобное и не читала, и не слышала о таком! И вот теперь я с холодным и ясным сознанием готова к тому, чтобы вступить в опасную, рискованную затею со смертельным исходом. И дойти в своем замысле до конца.

То, что я сейчас напишу, может показаться страшным. Да и показалось бы таковым любому — кроме меня и Нестора… Словом, план наш таков: Нестор покончит с собой, а отвечать за его смерть перед законом будет У. Но даже такая месть, как мы опять же вдвоем согласились, была бы слишком малой расплатой для У. В конце концов, он всю жизнь живет в свое удовольствие. Так пусть хоть теперь пострадает по-настоящему!

Этот последний штрих в нашем плане принадлежит моему милому Нестору.

— Я знаю, чего он по-настоящему испугается, — в каком-то озарении сказал мой любимый. — Не обвинения в убийстве, не тюрьмы, даже не смертного приговора, а того, что его примут за меня. Вот что станет для него настоящим, всеобъемлющим, непереносимым ужасом!

11.4.62

Мы с Нестором поставили окончательную точку в разработке нашего плана. И хотя в соответствии с этим планом моему любимому придется умереть, я согласна с ним, что это будет не только красивая, но и необходимая смерть. Только так мы сможем расплатиться с общим предметом нашей ненависти. Мы обсуждали этот план во всех подробностях в течение пары часов. А потом занялись любовью. Еще никогда я не отдавалась Нестору с такой страстью. Несмотря на все то, что моему любимому пришлось пережить, в постели ему нет равных. Никакого сравнения с бесталанным и бесчувственным даже в этом отношении подонком У.

Мне уже даже не жаль, что наш с Нестором план велит мне пока не бросать У. То есть не то что «пока», а до самого завершения задуманного. Я научилась тихо злорадствовать в присутствии У. Не бессильно негодовать как раньше, а молчаливо потешаться над его ежедневными приступами мизантропии.

Вот сегодня этот горе-мизантроп в очередной раз разразился бранью по адресу очередных коллег, которые имели дерзость его «не уважить».

— Ты представляешь, какие подлецы! — заявил он мне с видом оскорбленной добродетели.

— Кто? — заранее усмехнулась я.

— Да твои дружки, — фыркнул он. — Лунгин с Нусиновым!

— Они вовсе не мои дружки, — ответила я. Но не с обидой, как раньше, а прямо-таки с улыбкой.

— Ну как же не твои, — продолжил свой привычный моноспектакль У. — Ты же их тогда зачем-то затащила к нам на ужин!

Я даже не стала напоминать, что идея с тем ужином была его собственная. Я всего лишь уселась поудобнее и принялась наслаждаться зрелищем его наигранного отчаяния. «Ничего-ничего, — думала я, мысленно потирая ладони. — Скоро ты испытаешь самое взаправдашнее отчаяние, да такое, какое тебе и не снилось».

— Подлецы! Подлецы! — бесился тем временем У., маяча туда-сюда перед моим лицом, сжимая и воздевая к потолку кулаки. — Они, видите ли, пишут только вдвоем! Ты ведь помнишь, как они мне такое ляпнули? При тебе ведь было!

У. ожидал какой-то моей реакции — и я ему небрежно кивнула.

— Так вот, — продолжал он, — а теперь я знаешь, что выяснил? Они, оказывается, в то же самое время, как мне об этом брехали, уже писали сценарий совместно с кое-каким, с позволения сказать, постановщиком! Знаешь, с кем?!

Я захлопала ресницами, изображая неведение.

— С Лариской Шепитько! — воскликнул У., видно, рассчитывая произвести этим сообщением на меня впечатление. — Вот так, моя милая! С дремучей бабищей они готовы корябать любую бессмыслицу, а со мной… Я тебя сейчас еще огорошу: знаешь, чего они там накорябали? Сценарий по повестушке Айтматова! Каково, а? Бездарь на бездаре сидит и бездарем погоняет! Полуграмотный казах и вздорная бабенка оказались твоим дружкам милее, чем я, первый кинорежиссер на «Мосфильме»!

— Киргиз, — негромко произнесла я, когда он наконец приостановился.

— Чего-чего? — непонимающе поморщился У.

— Айтматов — не казах, а киргиз, — так же спокойно пояснила я.

— Да хоть якут! — предсказуемо взорвался он. — Я тебе об этом, что ли, талдычу, дурында?

Еще совсем недавно я бы на него до смерти обиделась. И за «дурынду», и особенно за мою подругу Ларису — прекрасную во всех отношениях женщину, в способностях которой может сомневаться только такой мерзавец, как У. А сегодня я совершенно хладнокровно выслушала все эти гадости. Потому что теперь знаю: очень скоро У. больше ни про кого и никогда никаких гадостей не скажет.

Кстати, картину, которую У. так цинично охаял (разумеется, ее не видя), я как раз таки уже смотрела. Мне Лариса показала. Очень хорошая картина. Называется «Зной». И самое смешное, что Лунгин и Нусинов вовсе не были соавторами Ларисы. Они всего лишь написали для этого фильма диалоги — как всегда, вдвоем. В титрах об этом так и указано.

30.4.62

Это случилось. Все кончено. Нестор мертв. У. скоро будет арестован.

На прошлой неделе я наконец уговорила У. купить дачу. Мы с Нестором пришли к выводу, что именно за городом будет проще всего провернуть нашу затею. У. сначала отмахивался, но в конце концов все-таки сдался. И очень вовремя! Я в конце прошлой недели как раз уезжала в короткую командировку (снимались натурные сцены в картине с моим участием в эпизодах). Перед отъездом я настояла, чтобы У. в выходной поехал на новую дачу и привел ее в сколько-нибудь божеский вид. Он согласился. Без меня ему все равно нечего делать. Так что, как мы с Нестором и рассчитывали, У. отправился на дачу еще в субботу.

Наш план был очень тщательно продуман, поэтому я могу досконально воспроизвести, как развивались события.

Нестор караулил У. неподалеку от дачи. Там рядом есть удобный лесок, и Нестора наверняка никто не видел. Да если б и увидели, для нашего плана это не стало бы помехой. Через некоторое время после приезда У. Нестор должен был постучаться к нему в ворота и под любым предлогом проникнуть на дачный участок. Уверена, Нестору удалось это сделать без всякого труда. У. наверняка был обрадован нежданной встречей. Он ведь обожает унижать тех, над кем у него есть хоть какое-то основание «возвышаться». Вспоминаю, как совсем недавно он обронил при мне:

— Бьюсь об заклад, этот Нестор… как его там?.. сидит сейчас в своем Мухоморске и до крови кусает себе локти при виде моих успехов!

Я тогда даже вздрогнула. Подумала, что У. узнал что-то о наших встречах. Хотя по его виду ничего такого не было заметно.

— А что это ты о нем вспомнил? — все-таки спросила я.

— Так, — махнул он рукой. — Фигуркина сегодня встретил. Этот дурак, представляешь, тоскует по нашим студенческим временам! Ну, его можно понять — когда мы учились, еще не нужно было всерьез снимать кино, чего Фигуркин совершенно не умеет… Он помнит, кажется, всех, с кем мы учились. Я-то, кроме него самого, который постоянно маячит перед глазами, и думать о своих однокашниках забыл. А он, видишь, помнит. И говорит: с особой, мол, теплотой вспоминаю Нестора. Так и выразился: «с особой теплотой»! Я даже не стал уточнять, почему именно о нем, — отмахнулся от Фигуркина и пошел по своим делам. Но до сих пор смеюсь! «С теплотой вспоминаю Нестора». Ха-ха… Кстати, Алла, этот Нестор и за тобой, кажется, ухлестывал? Припоминаю что-то такое… Вот ведь — абсолютное ничтожество, а тоже знал, на кого глаз положить.

Я ничего не ответила на его очередное паясничанье. Он, видите ли, «что-то такое припоминает». Да прекрасно он все помнит! И то, как нагло отбил меня у Нестора, и то, насколько Нестор всегда был более способным и талантливым, чем он.

Этот случай заставил пересмотреть наш план. Поначалу мы думали, что Нестор придет на дачу, когда У. будет там вместе со мной. Но при мне У. запросто мог Нестора и не впустить, потому что само мое присутствие напомнило бы ему, что Нестор — его соперник. И сознание этого помешало бы У. над ним куражиться. Да он и побоялся бы (не без оснований), что при виде Нестора во мне вспыхнут воспоминания о наших с ним отношениях и проснутся былые чувства. Так, по сути, и случилось, пусть и втайне от У.

А то, что Нестор явился именно в тот день, когда У. был один, явно пришлось ему по душе. Он с большой охотой пригласил Нестора в дом и стал перед ним похваляться. Знаю, что так и было. Только теперь на У. лица нет. И он мне сейчас не то что о Несторе, а вообще ни о чем не говорит. Молчит в тряпочку.

А еще мы заранее предвидели, что в милицию У. нипочем не обратится. Да даже если б обратился, ему бы это не помогло. В ту минуту, когда У. впустил Нестора на дачный участок, ловушка захлопнулась.

Даже раньше: в ту счастливую мартовскую минуту, когда я повстречалась с Нестором.

2.5.62

Продолжаю предыдущую запись. Просто хочу для самой себя восстановить, как разворачивались дальнейшие события.

Итак, У. впускает Нестора на дачный участок. С собой у Нестора имеется самодельная винтовка. Я его тогда спросила, когда он мне показал эту штуку:

— Где ты научился изготовлять оружие?

Но он промолчал. По его лицу я поняла, что он не хочет об этом говорить. Господи, сколько же всего ему пришлось пережить по вине подлеца У.!

Однако теперь Нестор наконец нашел покой. Я знаю, он умер счастливым. С сознанием, так сказать, выполненного долга.

Полагаю, самоубийство случилось ночью. Нестор должен был застрелиться в доме — и до смерти напугать У. А поскольку У. так ничего мне и не рассказывает, я понимаю, что и эта часть нашего плана проходит успешно. У. с перепугу наверняка избавился от тела моего любимого. Закопал, или не знаю, что с ним сделал. Может, и на куски разрезал, но это вряд ли…

Когда мы с Нестором обсуждали этот момент, мне поначалу была невыносима мысль, что У. сделает что-то ужасное с трупом. Я, кстати, даже и этого слова тогда не могла произнести: «труп».

Но Нестор сказал мне:

— Успокойся, Алла. Когда я умру, мне будет все равно, что станется с моим трупом. Что бы с ним ни случилось, конечный итог в любом случае будет один — такой же, как у всех прочих. Мы ведь материалисты, не правда ли?

Он засмеялся, и я невольно тоже улыбнулась. И с той секунды меня нисколько не заботит, что случилось с Нестором после его смерти. Ибо после смерти нет ничего. Только ощутимые результаты прожитой жизни. Или, как в нашем случае, — результаты самой смерти. Для кое-кого они будут очень даже ощутимыми.

Этот самый «кое-кто» уже и сейчас выглядит морально убитым. А ведь худшее для него впереди. И очень скоро это худшее начнется.

На какое-то мгновенье я почти готова была его пожалеть, но быстро отмахнулась от этой вздорной мысли. Нет уж, У. заслужил, заслужил и еще раз заслужил все, что мы ему уготовили.

Вчера он весь день просидел дома. Даже на парад не пошел. Я же прекрасно провела день одна. То есть не одна, а в гуще радостного московского народа. После парада пошла в кино, где с огромным удовольствием посмотрела новую картину «Девять дней одного года». В главной героине (ее сыграла Таня Лаврова) отчасти узнала себя. Она тоже находилась между двумя кавалерами — Лешей Баталовым и Кешей Смоктуновским. И первый в конце вроде как умирает, хотя это не точно… В общем, этот персонаж Леши напомнил мне Нестора. Такой же глубокий, умный, талантливый, самоотверженный. Хотела бы сказать, что герой Кеши, в свою очередь, хоть немного похож на У., но это не так. Этот герой хоть и не вполне положительный, но все-таки не без хороших сторон. А у У. таковые отсутствуют вовсе.

Когда я поздно вечером вернулась домой, У. неподвижно сидел на том же месте и в той же позе. Я даже подумала: может, он хочет, чтобы я его пожалела? Но тут же отбросила и эту мысль. Как будто он может догадываться о моей причастности к тому, что случилось на даче, и о том, что я собираюсь сделать дальше! Разумеется, не может. Случившееся просто-напросто по-настоящему его травмировало. Он потерял самоконтроль. Он даже не спросил сегодня: «Где ты была?» Не говоря уже о традиционном часовом допросе, перетекающем в истерику, что еще совсем недавно неминуемо свалилось бы на меня в аналогичном случае.

Короче, У. — не жилец. Пока еще не в прямом смысле, но в переносном — уже. И мне его все ж таки нисколечко не жаль!

6.5.62

Вновь сажусь за дневник. Впервые делаю запись не у У. дома, а у себя. Точнее, у моей мамы, потому что У., как и предполагалось, уже арестован.

Вчера я поехала с ним на дачу. И У. себя выдал! Он невольно дал понять мне, куда именно спрятал тело Нестора. Как же плохо он, оказывается, умеет владеть собой… Стал мне показывать эту свою дачу (я же была там впервые), но какой-то старый сарай усиленно обходил стороной. Когда же мы с ним в него все-таки вошли, его, казалось, кондрашка хватит. Ну я сразу и смекнула, что Нестора милиции надо будет искать именно здесь.

Мы приехали в субботу, а утром я устроила небольшой спектакль. Сказала, что мне срочно надо к маме «на часок». У. не успел опомниться, как я села в его машину и укатила в город. Только отнюдь не к маме, а в милицию. Там я тоже устроила представление. Здесь-то и вступила в силу решающая часть нашего «дьявольского плана» (по определению Нестора).

Рыдая, я поведала сначала дежурному сержанту, а потом еще одному милиционеру душераздирающую историю. Мол, у меня есть все основания полагать, что моего любимого гражданского мужа и известного кинорежиссера У. убил его бывший однокурсник — Нестор Носов, который «сошел с ума или не знаю уж что с ним произошло»… И теперь этот Нестор сидит, дескать, на нашей даче и выдает себя за ее хозяина! В этом-то и состояло наше наказание для У. — представить его следствию как Нестора Носова! Пусть побудет в шкуре того, кому он сломал жизнь.

Милиционеры, кстати, меня сразу узнали — и, конечно, отнеслись ко мне с огромным участием. Без всяких лишних уточнений направили машину на дачу ничего не подозревающего У., а я спокойно ретировалась. На этот раз действительно — к маме. («Москвич» У. я бросила у его дома.)

Думаю, милиция уже обнаружила труп Нестора, судя по тому, что У. домой не вернулся (я звонила ему на квартиру). Завтра с раннего утра я снова пойду в милицию — «узнавать, что с моим мужем».

7.5.62

Рассказываю о своих сегодняшних похождениях.

В милиции мне сначала предложили (с заведомыми сочувствиями) опознать тело. Привезли меня в морг — и предъявили труп Нестора. Он неделю пролежал под землей, но все-таки черты Нестора еще можно было узнать. Зрелище, надо сказать, не для слабонервных. Над его телом я снова разрыдалась — уже вполне искренне, то есть непроизвольно. Я оплакивала Нестора, хотя делала вид, что оплакиваю У.

Затем со мной беседовал следователь. Всеволод Савельевич. Очень приятный молодой человек. Я изложила ему нашу с Нестором «легенду». Дескать, с месяц назад меня стал преследовать невесть откуда взявшийся спустя десять лет Нестор Носов, который «кажется, был влюблен в меня, когда мы вместе учились». «Этот Нестор» всюду меня преследовал, а несколько раз подходил и угрожал мне и моему мужу.

— Когда он впервые подошел? — деловито спросил Всеволод Савельевич.

— Я точно не помню, — замялась я. — В апреле, может, в марте…

— И сразу начал угрожать?

— Нет, сперва никакой агрессии с его стороны не было. В тот день, когда он случайно меня встретил… теперь-то я уже понимаю, что встреча вряд ли была случайной… В общем, в тот день он подошел с видом очень удивленного и обрадованного человека. Начался какой-то обычный в таких случаях разговор — ну, знаете, как это бывает: сколько лет, сколько зим и тому подобное. И вдруг внезапно он начал объясняться мне в любви, говорить, что жить без меня не может и что все десять последних лет думал только обо мне. Я ответила, что замужем и счастлива, но он и слушать ничего не хотел. «Алла, ты должна быть моей», — стал он твердить, как маньяк. Мне пришлось решительно заявить ему, что это невозможно, и убедительно попросить, чтобы он больше не возобновлял разговор на эту тему. Тогда Нестор внезапно разозлился и крикнул: «Ах, вот как? Ну так ты об этом еще пожалеешь!» После чего развернулся и пошел прочь. Я даже не придала его словам большого значения — думала, что это была пустая угроза, высказанная в сердцах… К сожалению, я ошиблась… непоправимо ошиблась…

Я достала платок, уткнулась в него и стала рыдать. И опять-таки искренне. Теперь я рыдала от того, что мне приходилось рассказывать о Несторе такие обидные нелепицы… Хоть под Нестором и имелся в виду У., мне все равно было очень тяжело возводить на моего умершего любимого напраслину.

— Продолжайте, пожалуйста, — участливо сказал Всеволод Савельевич, когда я немного успокоилась.

— Значит, так… — вновь заговорила я, утирая слезы. — На чем я остановилась? Ах да, на том, что я не придала значения этому, как мне казалось, случайному эпизоду. Даже мужу ничего не сказала. Но через пару дней я снова увидела Нестора. Тут уже мне стало нехорошо, и я ускорила шаг. Он поравнялся со мной и пошел рядом. Я не смотрела на него и не заговаривала с ним. А он начал негромко и спокойно запугивать меня: «Я вижу, теперь ты мне не рада. Ну ладно, ты за это поплатишься, как я и обещал. Ты говоришь, что счастлива со своим мужем? Ну а если, допустим, с ним что-нибудь случится, с этим твоим любимым мужем?» Я остановилась, обернулась к нему и зашипела: «Оставь меня в покое! Если не прекратишь, я пожалуюсь мужу!» «И что он сделает?» — насмешливо спросил Нестор. «Я еще в милицию пожалуюсь!» — воскликнула я. «Жалуйся, — равнодушно сказал тот. — Только поторопись, а то как бы поздно не было…»

— Так вы после его угрозы обратились в милицию? — перебил меня Всеволод Савельевич.

— Нет, — помотала я головой. — Я рассказала обо всем мужу, и он меня отговорил. Сказал, что, в случае чего, и сам с Нестором справится. Я, в общем-то, тоже была в нем уверена. Я ведь не знала, что этот Носов заявится к нему с оружием…

— Виделись ли вы еще с Носовым?

— Да, еще пару раз повторилась та же сцена. Он подходил на улице, угрожал мне и исчезал. Я была уверена, что только угрозами он и ограничится. Я и предположить не могла, что он выследит мужа и придет к нему на дачу!

— Все ясно, — сказал Всеволод Савельевич. — В смысле, ясно в ваших показаниях. Но вот наш подследственный, которого мы задержали на даче вашего мужа, ведет себя как-то странно. Он утверждает, что сам и является Устином Уткиным.

Я, разумеется, была готова к тому, что услышу это.

— Какой подлец! — крикнула я и вскочила с места. Даже У. всегда уверял меня, что в любом сценарии мне больше всего удаются самые драматические эпизоды. — Товарищ следователь, не слушайте его! Он всегда был таким. Он обожает дурачить людей, издеваться над ними. Я помню его манеру с института… Я потому и не приняла его угрозы всерьез — думала, что он, по своему обыкновению, несет чушь, глумится!

— Успокойтесь, успокойтесь, товарищ Лавандова, — заботливо сказал Всеволод Савельевич. — Сядьте, пожалуйста… Вот так, хорошо. И послушайте: мы ему, конечно, не верим, этому Носову. Не верим и тому, что он не в себе, то есть что он, грубо говоря, помешался. Он производит впечатление психически здорового человека. И потому я согласен с вами: он, без сомнения, глумится над нами и издевается. Но вы не беспокойтесь — скоро он перестанет паясничать. Мы и не таких приводили в чувство.

— Спасибо, товарищ следователь, — кротко заметила я. — Спасибо, что не верите этому подлецу, ничтожеству…

— Вынужден согласиться и с этим утверждением, — вздохнул Всеволод Савельевич. — Очень неприятный человек, этот Носов. Сразу видно. И вам, товарищ Лавандова, совершенно не за что нас благодарить. Мы только делаем свою работу. Уж поверьте, советскую милицию какому-то Носову не одурачить. Виновные у нас всегда понесут справедливое наказание. Ну а невиновные — наоборот, — добавил он, подумав.

— Я могу идти? — тихо спросила я.

— Конечно, — кивнул следователь. — Сейчас я только поставлю отметку в пропуске, чтоб вас внизу выпустили.

Он взял временный пропуск, выданный мне на входе, расписался — и напоследок с чувством сказал:

— Товарищ Лавандова, я вам очень сочувствую и соболезную. Понимаю, что здесь бесполезны какие-то слова, и даже наказание, которое понесет убийца, нисколько не облегчит ваше горе. Но я со своей стороны, по крайней мере, обещаю сделать все, чтобы вам как можно меньше напоминали о вашем горе. Иными словами, я надеюсь, что мы вас больше не побеспокоим. До суда, — подчеркнул он и вздохнул: — К сожалению, на суде вам придется присутствовать… Ну а пока что — до свидания, всего вам доброго!

Я поблагодарила его и вышла. Несмотря на только что услышанное, я не сомневалась, что мне еще придется увидеться с У. в этом самом следовательском кабинете.

10.5.62

Как я и предполагала, меня вызвали на очную ставку с У. Это произошло сегодня — в том же самом, как опять-таки ожидалось, кабинете Всеволода Савельевича.

Когда ввели У., он вперил в меня взгляд и горячо запричитал:

— Алла, ну наконец-то! Скажи им, кто я такой! Они, представь себе, считают, что я — Носов! Нелепость какая… Алла, что же ты молчишь? Развей, пожалуйста, сомнения гражданина следователя!

Я же встала с места и, скорчив презрительную гримасу, сквозь зубы проговорила:

— Перестань кривляться, Носов!

— Какой я тебе Носов?! — взревел У., едва не подлетев ко мне, но Всеволод Савельевич резким жестом заставил его остановиться.

— Тихо, Носов! — раздраженно прикрикнул на него следователь. А потом ласково обратился ко мне: — Товарищ Лавандова, вы можете подтвердить личность Носо… то есть этого человека?

— Могу, — твердо ответила я. — Этот человек… — тут мои губы дрогнули, — этого типа… человека зовут Нестор Носов.

— Что ты несешь, Алла?! — истошно проорал У. и сделал еще одну попытку накинуться на меня. Если б ему это удалось, не сомневаюсь, что он попытался бы меня задушить, но, к счастью, приведший его сюда дюжий охранник У. удержал.

А Всеволод Савельевич только брезгливо произнес:

— Выведите отсюда этого жалкого… — он на мгновенье задумался, явно выбирая между словами «комедиант» и «симулянт», и отдал предпочтение последнему: — симулянта!

«Симулянт» был вытолкан вон, а я снова прослезилась. На этот раз потому (хоть и стыдно в этом признаться), что мне стало немножко жаль У.

Впрочем, это чувство продлилось у меня не более минуты.

11.5.62

Я прекрасно понимаю, что теперь У. будет настаивать на том, чтобы Всеволод Савельевич вызвал еще кого-нибудь для опознания его личности. И тут мне сыграют на руку как раз особенности этой самой личности. Если бы У. не был У., весь наш с Нестором план уже погорел бы. Но мы ведь прекрасно знали, с кем имеем дело!

У. ни с кем не поддерживает хороших отношений. Его никто и нигде не любит. Поэтому кроме меня (будучи подчас слепым в своей самовлюбленности, У. до вчерашнего дня был уверен, что хотя бы я его люблю) ему просто не на кого было рассчитывать в какой-либо житейской ситуации. А теперь — в самой трудной из ситуаций, в которые он когда-либо попадал, — У. осознал, что на меня он может положиться меньше, чем на кого-либо. И эта мысль наверняка посеяла в нем панику! Он теперь думает: «Если даже моя гражданская жена от меня отвернулась, кому же я могу довериться? Ведь все остальные должны относиться ко мне еще хуже!»

На руку мне играет еще и то, что Всеволод Савельевич не верит ни одному слову У. И вообще У. ему категорически неприятен (да и кому он, спрашивается, приятен?). Мне же Всеволод Савельевич очень сочувствует — и не сомневается ни в чем из того, что я ему наплела.

Конечно, У. теперь денно и нощно будет настаивать на том, чтобы ему устроили еще одну очную ставку. А Всеволод Савельевич будет всячески противиться этому и только приговаривать: «Успокойтесь, Носов! Вас уже опознали». Но, возможно, еще один шанс для опознания У. все-таки будет предоставлен. И тут перед ним встанет мучительная проблема выбора. Кто тот человек, который придет, посмотрит на У. и скажет: «Это Устин Уткин»? Конечно, У. может назвать любого из своих знакомых. Как бы плохо к нему ни относились, резонов не опознать его все-таки не может быть ни у кого, кроме меня. Но У., повторяю, сейчас в панике. К тому же я обманула его ожидания. Он думает, что после моего предательства уже ни в ком не может быть уверен. К какому же свидетелю ему обратиться в такой ситуации? Я уверена, что знаю, к какому именно. Родственников у У. нет. Члены всех съемочных групп, с которыми У. работал, его ненавидят. И он об этом прекрасно знает. Он ведь даже наслаждался тем, что его ненавидят. Не раз и не два с восторгом говорил мне:

— Алла, ты ведь заметила, какая у них у всех ко мне ненависть?!

— Еще бы не заметить, — угрюмо отвечала я. — Только чему здесь радоваться?

— Ты ничего не понимаешь, — отмахивался У. — Ненавидят значит уважают.

— Обычно говорят «боятся значит уважают».

— Так они к тому же и боятся, — самодовольно парировал У.

Тут он заблуждался. Никто перед ним никогда не трепетал. Просто он труднопереносим в общении и работе. У него прескверный характер, он груб и несправедлив. Ненавидеть за это можно, но уж не бояться.

Как бы то ни было, У. в своей теперешней ситуации едва ли захочет обратиться хоть к кому-то из тех, с кем он когда-либо работал. К кому же еще? Окажись я на его месте, я бы, пожалуй, потребовала вызвать директора того учреждения, в котором служу. Когда высокопоставленный человек подтверждает чью-то личность, его показаниям трудно не поверить. У. наверняка уже пришло это в голову. Но ему приходится учитывать еще то, что директор «Мосфильма» Сурин его тоже ненавидит. То есть не совсем так. В данном случае слово «ненавидит» прозвучало бы слишком громко. Сурин просто-напросто относится к У. с нескрываемой неприязнью. И я уверена, что У. нипочем не захочет перед ним унижаться. А если Сурин заявится к следователю и обнаружит там У. в его теперешнем жалком виде, это будет громаднейшим унижением для последнего.

Так что остается только одна фигура, на которую У. может возложить миссию его собственного опознания. И фигуру эту зовут Фигуркин. Да, Фридрих Фигуркин. Тот самый коллега У., с которым он регулярно общается и при этом открыто его презирает. У. абсолютно наплевать на Фигуркина и все с ним связанное: его мнения, чувства, его работу и жизнь. Перед Фигуркиным У. готов будет предстать в любом, самом унизительном положении. Даже в тюрьме У. будет чувствовать себя перед ним королем. При этом У. искренне считает, что Фигуркин обязан ему по гроб жизни. Если добавить к этому фигуркинские мягкость и слабохарактерность, станет понятно, что более удачного свидетеля для У. нет. Как будто бы нет. У. явно не придет в голову, что я могу сделать из этого «удачнейшего» свидетеля совершенно «неудачнейшего». И помощью мне здесь будут все те же личные особенности Фигуркина: его слабохарактерность, податливость и т. д. Завтра же займусь им и завербую.

В успехе я не сомневаюсь.

12.5.62

Все получилось! Фигуркин завербован. Сделать это оказалось сложнее и неприятнее, чем я думала, но теперь, слава богу, разговор позади. Фигуркин будет лжесвидетелем против У. И в мою, соответственно, пользу.

Сегодня я нашла его на «Мосфильме» и сказала, что у меня к нему конфиденциальный разговор. Мы уединились в монтажной, где Фигуркин с грехом пополам заканчивает вторую свою картину. Я, кстати, была удивлена, что только вторую. Со слов У. выходило, что он помог Фигуркину «привести в божеский вид» едва ли не пять-шесть кинофильмов.

Мы сели перед штабелями банок с кинопленкой, и я начала свою вербовку:

— Фридрих, ты, конечно, слышал о том, что случилось с У.?

Он закатил глаза и вздохнул:

— Да как же, как же… Такое горе, такое несчастье… А похороны ведь уже были? — внезапно спросил он.

— Были, — кивнула я. — Восьмого числа еще.

— Я хотел прийти, — смущенно забормотал Фигуркин, отводя глаза, — но, понимаешь, такие дела были…

— Не трудись объяснять, — перебила я. — На похороны вообще никто не пришел.

— Как?! — ахнул Фигуркин.

— Так, — сказала я. — На похоронах У. присутствовала только я одна. Единственная.

Это была святая правда. За исключением того, что в гробу лежал никакой не У., а мой любимый Нестор. И об этом тоже предстояло сейчас узнать Фигуркину.

Старательно скрывая изумление от моих слов, Фигуркин сделал попытку участливо дотронуться до моей руки, но на полдороге остановился и только пробормотал:

— Мне очень жаль, Алла.

Я с сомнением покачала головой:

— Тебе действительно жаль, что У. больше нет?

— Конечно, конечно, — закивал Фигуркин.

— Ну а если я тебе скажу, что У. не умер?

Он побледнел и отшатнулся, а затем пролепетал:

— Зачем так шутить, Алла? Это как-то… не так.

— Я не шучу, — сказала я, глядя ему прямо в глаза. — У. не убит. Он жив!

На Фигуркина стало окончательно жалко смотреть.

— Но тогда как понять… — только и пробурчал он и даже не договорил. Только нелепо взмахнул руками и опустил их, словно внезапно обессилев.

— Фридрих, — дружелюбно продолжала я, — по твоей реакции сейчас прекрасно видно, что тебе нисколько не жаль У. И когда я тебе сказала, что он жив, ты расстроился. Нет-нет, не говори ничего, не надо оправдываться. Просто послушай меня. Я знаю, что У. плохо относился к тебе. Относился так, как ты этого не заслуживал. И у тебя не может быть к нему добрых чувств. Уверена, что если б тебе выпала возможность как-то расквитаться с У., ты бы ею воспользовался. Не правда ли?

— Но он в самом деле жив? — недоуменно спросил Фигуркин. — Я так и не понял…

— Жив, жив, но не в этом дело. Жив он или мертв, ты его ненавидишь. Я права?

— Даже не знаю, — выдавил он.

Я начала терять терпение.

— Ну послушай, даже я его ненавижу. Понял, даже я! Несмотря на то что жила с ним и снималась в его фильмах. Фридрих, я только хочу найти в тебе единомышленника. Мы так давно знаем друг друга — но как-то никогда не получалось поговорить с тобой по душам. А теперь наконец…

— Я очень рад, — перебил Фигуркин, — что мы наконец-то говорим по душам. Честно говоря, я всегда хотел с тобой общаться — еще в институте. Но из-за… — он запнулся.

— Из-за У., — понимающе закончила я. — Из-за него ты меня сторонился. И вообще он на тебя всегда давил — во всем. Так ты хотел бы с ним расквитаться?

— Да, — уже почти уверенно ответил он.

— В таком случае вот что от тебя требуется. В общем, У. сейчас в тюрьме…

— Как в тюрьме? — поразился Фигуркин.

Я поморщилась:

— Ах, ну да, я же тебе ничего не объяснила… Тогда слушай: ты же помнишь Нестора?

— Носова?

— Да, его.

— Помню, конечно, помню.

— И к нему ты как раз всегда хорошо относился, верно?

— Верно. Он был… очень положительный.

— Согласна. Так вот этого очень положительного Нестора убил не кто иной, как наш очень отрицательный У.!

Фигуркин осекся:

— А говорили ведь, что наоборот… Что это Нестор — того… убил…

— Да послушай же! Так думают все. Из-за моих показаний. Но это неправда. Да и как это могло бы быть правдой? Ты же сам только что сказал, какой был Нестор. Разве он мог кого-то убить?

— Да, действительно, — закивал Фигуркин. — Мне это сразу показалось каким-то… неправдоподобным. Да, он не мог убить… Теперь все встает на свои места…

— Я рада, что ты так легко все усваиваешь, — польстила я ему. — Нестор, разумеется, не мог совершить убийство. А вот У. — мог. И именно он его и совершил. У. убил Нестора, понимаешь?

Мой собеседник даже привстал.

— Но почему тогда… — еле слышно пролепетал Фигуркин. — Нет, я ничего не понимаю, — сдался он и в изнеможении опустился обратно на стул.

Я же сдаваться не собиралась:

— Фридрих, попробуем еще раз. У. убил Нестора. Я сообщила об этом в милицию — и его взяли. Но в милиции я сказала, что У. — это не У., а Нестор! Знаешь, для чего?

— Для чего? — тупо спросил Фигуркин.

— Для того, чтобы У. понес справедливое наказание, — торжествующе объявила я. — Потому что если его будут считать тем, кто он есть, он может отделаться довольно легким — то есть, сам понимаешь, несправедливым — наказанием. Ты слушай, слушай, сейчас все поймешь. Вот представь себе: в милиции (а потом и на суде) узнаю́т, что У. — известный кинорежиссер. К нему уже будет другое отношение — волей-неволей почтительное. А про Нестора в милиции никто не знает. И У., несомненно, наплетет им с три короба. Скажет, что Нестор на него напал, что он просто оборонялся — или что-нибудь еще в таком духе. И есть большая вероятность, что к У. и его показаниям отнесутся пристрастно. То есть он может выкрутиться, выйти сухим из воды! А мы ведь этого не хотим?

— Ну а зачем он… того, — сглотнул Фигуркин, — зачем убил Нестора? Если на самом деле?

— Приревновал ко мне, — объяснила я.

— Вот как? — удивился Фигуркин. — А у него были основания… приревновать?

— Это неважно, — отмахнулась я. — У. убил Нестора, о чем тут еще говорить? Как будто если бы у него были основания, его можно было оправдать.

— Он оправдается, — убежденно сказал Фигуркин.

— Об этом я тебе и говорю! — воскликнула я. — Но если мы выдадим У. за Нестора, он нипочем не оправдается! Вообрази, как будет развиваться дело при таком раскладе. Никому не известный гражданин Носов из зависти убивает своего бывшего однокурсника, ставшего успешным кинорежиссером. При этом гражданин отказывается называться Носовым — и твердит, что он и есть успешный кинорежиссер У. Я думаю, это приведет в ярость и милицию, и суд… И вот тут-то ему и не оправдаться!

— Теперь, я, кажется, понял, — медленно проговорил Фигуркин. Наконец-то дошло!

— Ну, значит, ты мне поможешь? — Я уже была уверена, что дело в шляпе, но как бы не так…

— Ты хочешь, чтобы я пошел в милицию и дал показания на него как якобы на Нестора? — спросил Фигуркин.

— Нет-нет, ни в коем случае! Ты пойдешь туда, только если тебя вызовут.

— И я скажу им, что они арестовали Нестора Носова?

— Да, вот именно. Тебе устроят с У. так называемую очную ставку. Приведут У. и спросят тебя: «Знаете ли вы этого человека?» И ты должен сказать: «Да, знаю, это Нестор Носов».

— Мне придется его увидеть? — поежился Фигуркин.

— Кого — У.? Ну, конечно, придется. Но ты не беспокойся, он тебе ничего не сделает. Прошли те времена, когда он мог тебя третировать.

— Да, прошли, — повторил Фигуркин, но без особой радости.

— Так ты сделаешь это? — еще раз спросила я.

Он вновь ответил вопросом на вопрос:

— Алла, скажи, у него все-таки были основания?

— У кого, черт возьми?! — не сдержалась я.

— Я имею в виду: приревновать тебя к Нестору, — пробормотал Фигуркин, отводя глаза.

— Нет, не было, — взяв себя в руки, ответила я.

— Я очень рад, — неожиданно произнес он и робко улыбнулся.

— Ну что ты так смотришь, Фридрих? — вздохнула я. — Ты ответишь мне наконец? Согласием или несогласием, но ответь хоть что-нибудь!

— Я согласен, — сказал Фигуркин, — но только…

— Что «только»? — поторопила я.

— Алла, я всегда был в тебя влюблен… — заговорил он, вновь пряча глаза куда-то под стол. При этом лицо его стало быстро краснеть.

— Что ты говоришь, — усмехнулась я. — Фридрих, мне очень лестно, но…

— Алла, я мечтал о тебе годами, — он наконец осмелился и взглянул мне в лицо. — Я очень хочу помочь тебе сейчас… Но еще больше я хочу… ты понимаешь?..

— Что — неужели переспать со мной? — прямо спросила я.

— Да, — столь же прямо ответил он.

— Хорошо, — промолвила я, перебарывая отвращение. — Где?

— Можно у меня дома.

— Ладно, давай адрес. Сегодня я к тебе приду.

— На всю ночь?

— Нет, только на вечер. На пару часов. Может, на час.

На то, чтобы спорить со мной, у Фигуркина уже не осталось сил.

А теперь уже все, к счастью, кончено. Мне не пришлось пробыть у него дома и одного часа… Больше ничего об этом писать не буду, поскольку мне хотелось бы поскорее забыть сегодняшний вечер.

В любом случае Фигуркин теперь на моей стороне. Это стоило хоть и противной, но в сущности не такой уж большой жертвы.

14.5.62

Фигуркина вызвали в милицию уже сегодня. Быстрее, чем я думала. Хорошо, что я успела его «завербовать». А то бы, наверно, уже сама сидела сейчас в камере. Фигуркин сам мне похвастался своим подвигом. Разыскал меня на студии и буквально уволок в уединенный уголок.

— Алла, — радостным шепотом заговорил он, — я сделал все, как ты просила…

— Молодец, — сухо сказала я.

— Меня сегодня вызвали с самого утра, — возбужденно продолжал Фигуркин. — Сказали: для опознания. Ну я пришел — и там такой следователь… забыл, как его звали… Ну а затем привели твоего… — Он запнулся.

— Моего бывшего мужа… гражданского, — быстро закончила я. — Что дальше?

— Привели, — уже менее импульсивно продолжал Фигуркин, — и говорят: кто это?.. То есть нет, не так…

— Говорят: опознайте этого гражданина, — снова поторопила я.

— Да, точно, — кивнул он. — Ну а я и отвечаю: это, дескать, Нестор Носов… Он, конечно, взбесился, то есть не следователь, а твой гражданский… бывший. Но я, конечно, стою на своем. Следователь сказал: все ясно. И меня отпустили. Вот так.

— Что ж, молодец, — вновь похвалила я.

— Придешь ко мне сегодня? — вдруг нагло спросил Фигуркин.

— С какой стати? — неприязненно ответила я.

Он сконфузился:

— Ну… я думал, что…

— Думал, что мы любовниками, что ли, станем? — фыркнула я.

— Ну… мы же теперь повязаны.

— Теперь мы уже развязаны, — резко сказала я. — Мы договорились выполнить друг для друга кое-что. Я выполнила — и ты тоже. На этом все кончено.

— А я думал… — растерянно пролепетал Фигуркин.

— Мало ли что ты думал! Фридрих, такими методами женщин не соблазняют. Теперь между нами уже никогда ничего не будет, как бы ты ни старался.

— Вот, значит, как? — угрюмо проговорил он.

— Да, именно так. И никаких, как говорится, гвоздей!

— Тогда я снова сейчас пойду в милицию, — заявил этот кретин.

Я даже не поняла, к чему он клонит, и только изумленно спросила:

— Зачем?

— Скажу, что я сказал им неправду.

— Фридрих, ты соображаешь, что говоришь? Ты ведь в милиции был, а не у тетки на пирогах! Как это: «я вам сказал неправду»? Дорогой, с милицией не шутят!

— Я скажу, что это ты меня уговорила, — не унимался болван.

— Ну и чего ты добьешься? — почти выкрикнула я. Как же я на него разозлилась!

— Того, что вся твоя идея провалится, — смущенно объяснил Фигуркин. — И твоего мужа оправдают.

— Нет, мой милый, — язвительно возразила я. — Ты добьешься лишь того, что сам угодишь в тюрьму!

Этот довод, казалось, даже не пришел ему в голову.

— Как? — пробормотал он. — За что угожу? Я ведь только пролью свет…

— А что ты сделал сегодня, дуралей? — Я уже совсем перестала сдерживаться. — К твоему сведению, сегодня ты совершил дачу ложных показаний. А за это сажают! Твое признание лишь немного облегчит твою участь, но все равно тебя посадят… — По глазам Фигуркина я с облегчением убедилась, что он теперь и пикнуть никому не посмеет о своем лжесвидетельстве. — В общем, выкинь эту мысль из головы, — посоветовала я ему на прощание. — А заодно и меня.

Он оказался еще глупее и подлее, чем я думала. Невольно я испытала солидарность с У. Все-таки не зря он издевался над этим мерзавцем. Ему и помогать-то не следовало. Зачем советскому кинематографу такие бездарные и низкие постановщики?

21.5.62

Сегодня я беседовала с милицейским психиатром (если я правильно называю его должность) Филиппом Филипповичем. Рано утром позвонил Всеволод Савельевич и, чрезмерно пылко извиняясь за беспокойство и вновь неуклюже выражая свои соболезнования, попросил меня встретиться с этим самым Филиппом. Ну я и встретилась.

Психиатр времени на извинения и сочувствие не терял. Он представился, предложил мне сесть — и начал с места в карьер:

— Товарищ Лавандова, давно ли вы знаете подследственного Носова?

Сам не ведая того, Филипп Филиппович уже этими словами доставил мне огромное облегчение. Я-то было испугалась, что психиатр поверил У. и теперь хочет меня разоблачить. Но раз он назвал его Носовым, значит, все в порядке.

— Носова я знаю с института. Но последние десять лет… до самого недавнего времени ничего о нем не слышала, — заученно ответила я.

— Да, — вздохнул Филипп Филиппович, — я уже ознакомился с вашими показаниями, которые вы дали Всеволоду Савельевичу. Я, собственно, хотел спросить о другом: вы хорошо знали Носова в то время, когда вы вместе учились?

Я достала платок из сумочки, утерла выступившие слезы и сказала:

— Раньше думала, что прекрасно его знаю. Но, как недавно выяснилось, я совсем его не знала.

— А не замечали ли вы, когда учились, признаков душевного нездоровья у Носова?

— Нет, — покачала головой я. — Но вот когда мы снова встретились в этом году, тут уж я сразу заметила явственные перемены в нем. Только с душевным нездоровьем я бы их тоже не связала.

— Да-да, — промолвил психиатр, — я и об этом читал в ваших показаниях. Как и о том, что Носов, будучи студентом, любил розыгрыши.

— Если это можно так назвать… Он просто нередко болтал всякую ерунду, но никто не воспринимал его всерьез.

— Всеволод Савельевич, — с расстановкой произнес доктор, — уверен, что мы и сейчас имеем дело с неким розыгрышем Носова. Он ведь по-прежнему выдает себя за вашего… за товарища Уткина. Следователь говорил вам об этом?

— Я сама была этому свидетелем, — произнесла я, вновь прибегая к платку.

— И вы были уверены, что он вас разыгрывает?

— «Разыгрывает» — это очень мягко сказано, — поморщилась я. — Более точно было бы — «глумится», «издевается».

— То есть у вас не могло промелькнуть и мысли, что он говорит, будто он Уткин, от чистого сердца?

— Как вас понимать, доктор? — с легким возмущением ответила я, посмотрев на него моментально просохшими глазами.

— Видите ли, — немного смутился Филипп Филиппович, — у меня как раз сложилось убеждение, что Носов говорит, будто он Уткин, абсолютно искренне… Послушайте-послушайте, я сейчас все объясню! — умоляюще произнес он, заметив, что я готова горячо протестовать против услышанного. — Товарищ Лавандова, я опытный врач и кое-что понимаю в таких делах. Я вижу, что Носов искренен. Но я знаю также, что его слова не могут быть правдой. Какой же следует вывод? Как разрешить это противоречие? Очень просто: Носов верит в то, о чем говорит, несмотря на то что это не является правдой. Следовательно, у него сейчас тяжелый психический недуг…

— Да что вы, доктор, что вы?! — воскликнула я, вставая с места. — Он вас просто дурачит… Он… Уж я-то его знаю… Он, наверно, хочет отделаться более легкими последствиями. Он понимает, какое тяжкое преступление совершил, и теперь дурачит вас, чтобы оказаться не в тюрьме, а всего лишь в психушке! То есть, простите, в психиатрической…

— …лечебнице, — спокойно закончил Филипп Филиппович. — Вы сядьте, сядьте, товарищ Лавандова. Я прекрасно понимаю ваше теперешнее чувство к этому… человеку, но… мы здесь тем и занимаемся, чтобы определять истинную вину каждого. Если некто совершает преступление сознательно, он, разумеется, преступник — и должен отвечать за свое деяние по всей строгости закона. Но если человек совершает противозаконное действие (пусть самое тяжкое!) по причине болезни, тогда его, извините, надо не наказывать, а лечить. Таковы демократические принципы, на которых держится судебная система нашего государства… — И психиатр развел руками, как бы даже несколько сожалея о наличии таких принципов.

Я помолчала, а потом обратилась к Филиппу Филипповичу уже более спокойно:

— Я знаю Носова и согласна с мнением товарища следователя: он ничем не болен.

Психиатр покачал головой:

— А вот я придерживаюсь обратного мнения.

— И вы не допускаете, что он вас…

— Не допускаю, — довольно резко перебил Филипп Филиппович. — Не надо, пожалуйста, снова говорить о каком-то одурачивании. Поверьте, нас здесь не одурачишь.

— То же самое мне говорил Всеволод Савельевич, — растерянно произнесла я. — Кому же мне верить?

— Всеволода Савельевича мы еще переубедим, — с уверенностью заявил доктор.

Я задумалась. Этот психиатр может испортить весь наш с Нестором план. По милости этого Филиппа У. очень запросто может оказаться в психушке. И, конечно, он очень скоро оттуда выйдет, ведь в действительности он здоров. Как же этот самоуверенный врач может так заблуждаться? Видимо, он просто поверил в искренность У. Ведь У., несомненно, очень горячо отстаивает свою подлинную личность.

Но что же мне делать? Сама мысль о том, что У. скоро может оказаться на свободе, уже сейчас повергает меня в ужас. Он, конечно, доберется до меня, он уничтожит меня — не знаю, физически или как-то иначе. Может, он даже сумеет засадить в тюрьму меня вместо себя. Черт, ну, конечно, сумеет! Окажись он на свободе, ему не составит никакого труда тотчас доказать всему свету, что он — У. И тогда я погибну.

Итак, что делать, что делать? Переубедить этого психиатра у меня тоже не получится. Разве что переспать с ним? Ну нет, это будет еще противнее, чем с Фигуркиным. Тем более что от него я так же легко не отделаюсь… Скорее всего, вообще не отделаюсь. Так что надо искать другие пути. Воздействовать на следователя? Да, непременно. И, кстати, с Всеволодом, если понадобится, я даже и пересплю. Отвращения он не вызывает.

А Филиппа даже не хочу больше видеть. Уже сейчас понятно, что его ничем не сломишь. Разве что узнать от него сейчас подробности его разговоров с У. Вооружиться, так сказать, знанием.

— Филипп Филиппович, — промолвила я с напускным уважением, — я, конечно, не смею возражать вам в том, что касается вашей профессиональной области. Но у меня не укладывается в голове: неужели существует такой душевный недуг, который заставляет думать кого-либо, что он — это не он?

— Конечно, существует, — кивнул доктор. — И называется этот недуг — шизофрения. Вы наверняка слышали анекдоты о психически больных людях, считающих себя Наполеонами? Так вот подобные люди, строго говоря, и есть шизофреники.

— В Наполеона я бы поверила. Но ведь Носов, как вы говорите, считает себя всего лишь У. — тем, кого он лично знал долгое время…

— Тем легче Носову было вообразить себя им, — не унимался Филипп. — Если очень упрощать, то можно сказать, что речь идет о помешательстве на почве зависти. Товарищ Уткин получил все, о чем долгие годы мечтал Носов: успех, славу… А также, извините, вас.

— Меня? — изобразила я изумление.

— Да, ведь Носов влюблен в вас еще со времен учебы. Вы сами говорили Всеволоду Савельевичу.

— Нет, я говорила, что Носов мне об этом твердил, когда возник в этом году… Но я ему не верю.

— Зачем же, по-вашему, он вас преследовал?

— Чтобы добраться до моего мужа, — вновь всплакнула я.

— Успокойтесь, успокойтесь, — не особенно участливо произнес Филипп Филиппович.

Я же взорвалась:

— Как вы можете говорить мне, что Носов считает себя моим мужем?! Он его убил — и теперь считает себя им! Как это понять? Неужели вы раньше сталкивались с чем-то подобным?

— С чем только я не сталкивался, — вздохнул психиатр. — Поверьте, случай Носова — не такой уж исключительный. Не скажу, что часто, но такое бывает.

— И в вашей практике было? — настаивала я.

Врач не ответил.

— Как вы себе это представляете? — продолжала я. — Я вот не могу представить… Не рассказал же вам Носов о том, как и когда он посчитал себя моим… Как же вы тогда можете утверждать?!

— Я провел не один час с подследственным, — сообщил Филипп Филиппович. — И, смею надеяться, мне удалось восстановить картину того, что произошло.

— И как же? Поделитесь, пожалуйста.

— Что ж, извольте, — вновь вздохнул доктор. — Носов, как вы сами знаете, преследовал вас — и не только вас. Он преследовал и товарища Уткина. Он выследил его — и когда ваш муж остался на даче в одиночестве, проник к нему в дом. О дальнейшем говорить наверняка не берусь. Сам Носов утверждает, что ваш муж (которого он называет собственной фамилией) покончил с собой. Нет сомнений, что это неправда.

— Конечно, неправда! — воскликнула я.

— Да, — кивнул Филипп. — Так вот, если б это было правдой, если бы товарищ Уткин действительно покончил с собой, к чему у него, разумеется, не было никаких оснований, то с Носовым не случилось бы то, что случилось. А случился с ним иллюзорный переход из одной личности в другую. Вероятно, Носов не хотел убивать вашего мужа. Возможно, он хотел попросту припугнуть его. Но выстрел раздался — и товарищ Уткин погиб. Гибель Уткина настолько потрясла Носова, что рассудок его не выдержал. В сущности, он незлой человек. Он предпочел бы умереть сам, вместо того чтобы стать причиной смерти другого. И поэтому после совершенного убийства он символически умер. Ему стало предпочтительнее думать, что он и есть Устин Уткин. И заметьте: он не считает, что он Уткин, который убил Носова. Он считает, что он Уткин, в доме которого застрелился Носов.

— Хотите сказать, в одну секунду все в нем так перевернулось? — неприязненно спросила я. — Извините, но это абсолютно неправдоподобно.

— Нет, не в одну секунду, — уточнил психиатр. — Может, на это понадобилось несколько часов… Не исключено, что когда его пришли арестовывать, он еще был Носовым, то есть считал себя таковым… Обратите внимание, после убийства он успел сделать то, что обычно и делает убийца: скрыл следы своего преступления. Он закопал тело товарища Уткина вместе со своим ружьем. Кроме того, — доктор поднял вверх палец, — Носов вырвал фотографию из собственного паспорта… Всеволод Савельевич говорил вам об этом?

— Кажется, говорил, но я так и не поняла, зачем Носов это сделал, — сказала я, изображая наивность.

В действительности это, разумеется, сделал Нестор. Мы подумывали было вклеить в его паспорт фотографию У., но посчитали, что в милиции наверняка обнаружат подделку. Поэтому уговор был такой, что Нестор уничтожит свое фото. Неужели для Филиппа Филипповича это действо стало одним из признаков умалишенности У.? Этого мы никак не могли предвидеть.

Психиатр подтвердил мои ожидания:

— Носов вырвал собственную фотографию именно в момент воображаемого перехода из своей личности в чужую. Можно предположить, что он «стал Уткиным» именно после этой операции. И сейчас он искренне удивляется этому. Без конца приводит довод: «Фотографию убрал настоящий Носов! Он все рассчитал. Если бы фотоснимок остался в паспорте, вы сразу бы поняли, что я — это не он!» Видите, какой хитроумный ход… Что и говорить, психика человека — непростая вещь. Самая, пожалуй, сложная из всех вещей в мире…

Философские рассуждения Филиппа мне уже совсем не хотелось слушать. Я сдержанно попрощалась с ним и ушла.

Теперь на моей повестке — Всеволод.

22.5.62

Встретилась со следователем. Кажется, все получится…

Всеволод Савельевич радушно приветствовал меня в своем кабинете. Он вышел из-за стола мне навстречу — и долго тряс мне руку обеими своими лапищами. А на лице его было все то же выражение участия и соболезнования, смешанное с досадой от невозможности чем-либо помочь мне в моем горе.

— Товарищ Лавандова… — прочувствованно начал он.

— Можно просто Алла, — небрежно заметила я.

— Что ж, превосходно, — сказал следователь после паузы. — Я бы с радостью ответил вам тем же… то есть предложил бы вам называть меня просто Всеволод, но я на службе, — виновато развел он руками. — И все, кто здесь бывает, вынуждены называть меня официально: товарищ — или гражданин — следователь.

— Или Всеволод Савельевич, — вставила я.

— Да, так тоже можно, — согласился он. — А как ваше отчество?

Его поведение уже походило на неприкрытый флирт, с которого мне не хотелось начинать. Я без спроса уселась на стул и перешла к делу:

— Товарищ следователь, я пришла к вам из-за встречи с вашим психиатром.

— Да, понимаю. — Всеволод Савельевич тоже сел на свой стул. — Я помню — я обещал вам, что до суда вас больше не побеспокоят, но я никак не мог предвидеть, что…

— …что Носова внезапно признают сумасшедшим, — закончила я.

— Да… То есть пока его еще не признали… Однако наш Филипп Филиппыч…

— Это в его власти?

— Что именно?

— Избавить Носова от тюрьмы.

Всеволод растерялся. Он с трудом подыскивал слова для ответа:

— Видите ли, Алла… товарищ Лавандова… У нас тут… нельзя сказать, что в чьей-то власти — одно, а в чьей-то — другое… Мы тут все занимаемся общим делом — представляем эту самую власть… Просто у каждого своя компетенция…

— Простите, я неправильно выразилась, — нервно улыбнулась я. — Я хотела спросить: в компетенции ли Филиппа Филипповича признать Носова психически больным?

— Да, — твердо ответил следователь.

— Но у вас ведь другая точка зрения?

— Пока еще да.

— Но почему «пока»? — нахмурилась я. — Хотите сказать: как только Филипп Филиппович сделает заключение, мнение у вас сразу переменится?

— Не в этом дело, — замялся следователь. — Просто мои возражения тогда уже будут бессильны…

— Но сейчас вы еще можете на него повлиять, на психиатра?

— Я и влияю. По мере сил.

— Однако из своего вчерашнего разговора я уяснила, что он твердо намерен увезти Носова к себе в психушку… то есть в психиатрическую лечебницу.

— Ему виднее, — произнес Всеволод после паузы.

— Ах! — Я откинулась на спинку стула, не скрывая разочарования. — Значит, все-таки судьба убийцы моего мужа в его власти — во власти психиатра! Получается так, если называть вещи своими именами.

— Филипп Филиппович — большой специалист в своем деле, и он наверняка примет верное решение.

— Этот «большой специалист», — не выдержала я, — даже не принял к сведению, что я ему — а до этого вам — рассказала о Носове. Я вообще не поняла, зачем он пригласил меня вчера на беседу. Ему, кажется, нужно было лишнее подтверждение своей теории — что Носов болен. А когда мои слова стали противоречить такой точке зрения, он быстро со мной попрощался.

— Не знаю, что и сказать, — натужно выдавил следователь.

— Но вы ведь можете что-то сделать! — взмолилась я.

— Возможно…

— Знаете что, — пошла я ва-банк, — в этом кабинете невозможно разговаривать… Извините, конечно, но эти стены на меня прямо-таки давят. Не лучше ли нам встретиться где-нибудь… не знаю, на свежем воздухе! У вас есть сегодня свободное время?

— Сегодня, к сожалению, нет, — вздохнул следователь и полез в какой-то блокнот. — Так, а вот завтра… завтра вечером…

— Чудно, — отозвалась я. — Давайте встретимся завтра вечером!

Итак, завтра мы встречаемся в неформальной обстановке. Несмотря на его сегодняшние вялость и нерешительность, я на него очень надеюсь. Он ведь следователь, ведущий это дело: как он может не повлиять на его завершение?! Не сомневаюсь, что вне стен своего кабинета он будет куда активнее, разговорчивее — и, главное, сговорчивее.

23.5.62

Полное разочарование! Всеволод мне не поможет. Только зря забралась к нему постель… Хотя это еще как посмотреть — зря или нет.

Сегодня вечером мы встретились в «Артистическом». Его идея. Видно, хотел мне угодить. Я не стала спорить. «Артистическое» так «Артистическое». Конечно, мне бы не понравилось, если б там оказался кто-то из моих знакомых. Сразу начались бы пересуды: с кем это она — и так далее. Хотя, честно говоря, мне плевать. Но раз моих знакомых там не оказалось, так тем лучше.

Всеволод поначалу вел себя сдержанно. Даже не предложил мне алкоголя. Для него я до сих пор — в глубоком трауре. В конце концов его скованность до того мне надоела, что я сама напрямик сказала:

— А не заказать ли нам выпить?

Вино его разгорячило, и хоть что-то хоть немного двинулось с мертвой точки.

— Так вы, значит, хотите ему отомстить? — спросил порозовевший от выпивки Всеволод.

Я чуть было не вздрогнула:

— Кому это — ему?

— Ну как же, Носову.

— Я просто хочу, чтобы он понес то наказание, которого заслуживает, — строго сказала я. — Чтобы не ушел от уголовной ответственности путем своих манипуляций… или как выразиться — махинаций?

Всеволод задумался на секунду — и махнул рукой:

— И так, и так нормально.

— Стало быть, вы согласны со мной, что Носов всего лишь манипулирует Филиппом Филипповичем?

— Я и до вас придерживался такого мнения, — неуклюже ответил он.

— Однако сейчас дело идет к тому, что Носов отделается едва ли не легким испугом, не так ли?

— Это вы очень точно выразились. — Всеволод почему-то погрозил мне пальцем. — Вот именно: по сравнению с тем, что его ожидало изначально, лечение от мнимой душевной болезни окажется для него не более чем легким испугом. Без этой болезни ему бы, конечно, грозил расстрел.

— Вот видите! — воскликнула я. — Все ясно как дважды два — он спасает свою шкуру! Неужели у этого вашего Филиппа даже не возникло таких подозрений? Кажется, он один сомневается в том, что Носов хочет обвести всех вокруг пальца.

— Алла, — проникновенно сказал Всеволод, — Филипп Филиппович, как я уже говорил, большой специалист в своей области. Он, как вы заметили, куда старше меня — и куда дольше работает с преступниками. Мое слово против его, к сожалению, ничего не будет стоить.

— Вы, по-моему, скромничаете, — усомнилась я. — Все-таки именно вы в данном деле — следователь.

— Но раз психиатр посчитал, что подследственный — не преступник, а больной, то Носов уже перешел под его… как бы сказать?..

— Крылышко, — подсказала я.

— Я не совсем то имел в виду, — поморщился Всеволод, — но пусть будет так.

Я призадумалась. Мне не верилось, что он настолько беспомощен, как об этом говорит. Просто не хочет возиться. Даже ради меня. Впрочем, кто я ему?

А если я стану для него «кем-то»? Может, тогда он больше постарается мне угодить?

Как ни крути, придется стать его любовницей. Даже если это ничем мне не поможет. Но я должна хотя бы попробовать. Ведь и моя собственная шкура теперь в большой опасности.

Так я решила — и так я сделала.

Однако единственное, чего я пока добилась, — это того, что Всеволод обещает держать меня в курсе дела. В самом крайнем случае я ему в своем проступке признаюсь. Но это когда (и если) мне уже совсем нечего будет терять. Вот и посмотрим заодно, так ли Всеволод меня любит, как он уверял сегодня вечером (пусть и с пьяных глаз).

24.5.62

Меня осенила, кажется, неплохая идея. Я решила взять ситуацию в свои руки. А именно — прийти на свидание к У. и попытаться сделать так, чтобы пресловутый Филипп Филиппович пересмотрел тот диагноз, который он ему вот-вот официально поставит.

Как сообщил Всеволод (все-таки он мне пригодился и, надеюсь, еще пригодится), У. сейчас охотно поддакивает Филиппу и подстраивается под его диагноз. Он все-таки умен, этот проклятый У. Он понял, что для него выгодно согласиться с тем, что он — Носов. Но только не простой Носов, а спятивший.

— Всеволод, — спросила я вчера у «моего» следователя, — неужели вашего Филиппа так легко провести? Вот мы же с вами видим дешевую и фальшивую игру Носова, а он как будто ничего не замечает!

— Значит, Носову просто удалось подобрать к Филиппу правильный ключ, — только и развел руками следователь.

А я теперь понимаю, что очень даже могу подобрать столь же правильный ключ к самому У. Иными словами, раз я не могу повлиять на Филиппа (на Всеволода могу, но сейчас мне это мало что дает), надо повлиять на самого У. А поскольку я знаю его лучше, чем кто-либо, думаю, у меня задуманное получится.

Отвлеклась на пять минут — и продолжаю запись. Только что звонил Всеволод. Звал меня в кино.

— На какой, — спрашиваю, — фильм?

— «Иваново детство», — отвечает.

— Я уже видела…

— Как? — осекся Всеволод. — Он ведь только вышел.

Бедняга все еще считает, что я в трауре, а значит, мне не пристало развлекаться в одиночку (вдвоем с ним, видимо, уже можно). Пришлось напомнить ему, где я работаю.

— Ах да! — воскликнул следователь. Могу поклясться, я услышала, как он хлопнул себя по лбу. Однако он тотчас нашелся: — Алла, ну давайте еще раз посмотрим? Хорошая же картина.

— А вы, значит, тоже смотрели?

— Нет, но все говорят…

«Какой осведомленный!» — иронически подумала я про себя, а вслух сказала:

— Не в моем теперешнем состоянии пересматривать такие тяжелые картины.

После чего я издала глубокий вздох. Напустила-таки на себя облако печали, присущее вдове.

— Ну давайте тогда на «Девчат» сходим? — не унимался Всеволод.

— А этот слишком веселый, — парировала я. — На такой мне тоже пока не хочется ходить.

Хотела напомнить ему, что сама работаю в кино и в свободное время предпочитаю от него отдыхать, но тут же подумала, что тогда потащит меня в театр, а то и в филармонию… Пришлось сойтись на том, что сегодня мы снова проведем вечер у него дома. Да и к чему что-то усложнять? Ведь ясно как день, что никакое не «Иваново детство» ему нужно, а только и исключительно Аллино тело…

25.5.62

Странно: хотя мы теперь спим с Всеволодом, но по-прежнему остаемся на «вы». Отчего-то ни он, ни я не решаемся перейти эту элементарную, казалось бы, грань между «вы» и «ты». Впрочем, может быть, оно и к лучшему.

— Всеволод, — сказала я ему сегодня, когда мы переводили дух после очередного раза, — вы не могли бы устроить мне свидание с Носовым?

— Зачем вам оно? — протянул он.

— Хочу поговорить с ним наедине. Это ведь возможно?

— Алла, но для чего вам все-таки нужно свидание? — не унимался Всеволод.

— Я хочу понять… — вздохнула я.

— Вы все еще не можете забыть?.. — В голосе следователя слышалась ревность.

— Конечно, не могу, — еще глубже вздохнула я. — Если бы не вы, вообще не знаю, что бы сейчас делала… — решилась я на маленький комплимент.

— Мне кажется, чем скорее вы забудете… — завел было он свою шарманку, но я решительно прервала его:

— Но я не хочу забывать! Всеволод, поймите, речь идет о человеке, вместе с которым я была десять лет. Как вы думаете: можно ли так просто их забыть?

— Этого человека уже нет, — тихо проговорил следователь. — Даже если Носов выложит вам все свои мотивы совершенного преступления, это же не облегчит ваше горе!

— Как сказать, — не согласилась я. — Думаю, хоть немного легче мне все-таки станет. А значит, свидание с Носовым уже стоит того.

— Вы так решительно настроены, — пробормотал Всеволод.

— Решительнее не бывает, — сказала я. — Так вы устроите?

— Филипп не одобрит, — покачал головой мой любовник. — Он предупредил меня, чтобы я никого к Носову не допускал.

— Черт возьми! — не выдержала я. — Какой в этом смысл? Зачем такие предосторожности?

— Не знаю, — пожал Всеволод плечами.

Его равнодушие меня покоробило.

— Зато я знаю, — заявила я. — Просто ваш Филипп прекрасно понимает, что вся его теория насчет помешательства Носова не стоит выеденного яйца. И что ни от кого, кто знал Носова раньше, не укроется, что он — абсолютно здоровый человек. Подонок, подлец, мерзавец, но при этом здоровый… Всеволод, что же вы молчите? Вы ведь согласны со мной?

— Согласен, — неохотно прогудел он. — Только не понимаю, зачем Филиппу выдумывать, что Носов психически больной.

— Ну не знаю зачем, — хмыкнула я. — Может, он какую-нибудь научную работу пишет. И Носов ему нужен как пример душевнобольного убийцы.

Как оказалось, я невольно попала в яблочко.

— Слушайте, а ведь действительно, — удивленно посмотрел на меня Всеволод. — Он и впрямь недавно обмолвился, что пишет какую-то работу…

— Что и требовалось доказать, — удовлетворенно сказала я.

— Нет, Алла, это не доказательство, — следователь вдруг снова скис. — А только наши с вами догадки. Меня и слушать не станут, если я кому-то сделаю подобные намеки на Филиппа…

— Всеволод, милый, — проворковала я, обвивая его шею, — я же вас не прошу выводить психиатра на чистую воду — и вообще ссориться с коллегами. Я только хочу, чтобы вы устроили мне маленькое свидание с Носовым. Втайне от Филиппа. Ведь ему не обязательно об этом знать.

— Хорошо, Алла, — растаял мой следователь. — Я вам обещаю. Завтра вы сможете увидеться с этим кровопийцей… Я бы, конечно, предпочел отговорить вас от встречи с ним… Нет-нет, молчу-молчу! Все будет исполнено в лучшем виде. А сейчас идите сюда, моя радость…

И изголодавшийся по женской ласке юридический сухарь-отличник вновь меня облапил и принялся покрывать жадными поцелуями все еще великолепное «Аллино тело».

26.5.62

Свидание с У. состоялось — и прошло лучше некуда. Даже лучше, чем я могла ожидать! Меня даже оставили с ним наедине. До этого у меня был в голове план, как вести себя с У. в присутствии охранника. Но поскольку охранник любезно ждал за дверью, моя задача была значительно упрощена.

— У., — спокойно обратилась я к нему, глядя прямо в его глаза, — сейчас ты наконец узнаешь всю правду. Ты ведь до сих пор ни о чем не догадался, я правильно понимаю?

— О чем я должен был догадаться? — сквозь зубы проговорил он.

— О моей связи с Нестором, — ответила я.

Поразительно, но, судя по его лицу, У., кажется, и впрямь ничего подобного не ожидал.

— Какой еще связи? — растерянно спросил он. Однако заранее нахмурился.

Я покачала головой:

— Признаться, я была более высокого мнения о твоих умственных способностях. Как же ты до сих пор не сообразил этого?

— Чего — этого?

Тут я уже не была уверена, что он не валяет дурака. Но столь же спокойно пояснила ему:

— Того, что Нестор был моим любовником.

У. изменился в лице.

— Как долго? — глухо спросил он. — Как давно?

— Недолго и не так уж давно, если тебе это важно, — пожала я плечами. — Но, честно говоря, будем ли мы любовниками или нет, зависело только от Нестора. Если бы он захотел, я бы сошлась с ним и год назад, и два, и пять…

У., казалось, мне не верил.

— Ты говоришь это нарочно, — процедил он сквозь зубы. — Ты по какой-то причине зла на меня. И сейчас специально меня мучаешь. Я не ожидал от тебя такого поступка. Сначала ты объявила меня Носовым… Теперь говоришь, что он был твой любовник… Неужели ты меня так сильно ненавидишь, Алла?

— Ненавижу — не то слово, — охотно подтвердила я. — Но специально мучить тебя у меня нет надобности. Я просто пришла сказать тебе правду.

— Зачем?

— Если хочешь, затем, чтобы немного облегчить твои мучения. Так что все наоборот — не так, как ты сейчас сказал.

— Именно так проявляется твое милосердие? — усмехнулся он. — В виде россказней о твоих любовниках?

— Одном любовнике, — поправила я. — И это не россказни, а правда. Я просто поставила себя на твое место. И подумала, что я в твоем положении хотела бы знать правду, пусть самую жестокую. Знать истину все равно легче, чем мучиться догадками. Разве я не права?

— Если б твоя связь с Носовым была правдой, я бы об этом знал, — самоуверенно заявил он.

— Я могла подозревать, что ты знал или хотя бы догадывался, — польстила я ему. — Но как я только что убедилась, ни черта и ни о чем ты не догадывался!

— Я тебе не верю, — упорствовал он.

Я вздохнула и поняла, что придется прибегнуть к последнему моему припасенному козырю.

Я раскрыла свою сумочку — и достала оттуда тетрадь.

— Помнишь? — помахала я ею в воздухе. — Это мой дневник!

У. смотрел на тетрадь как баран на новые ворота.

— Ты даже не знал, что я веду дневник! — с триумфом промолвила я. — А ведь я особо и не прятала его от тебя… Но уж если ты о нем ничего не знал, то где тебе было что-то подозревать о Несторе!..

У. занервничал.

— Теперь — после твоего отвратительного признания — я готов подозревать тебя в чем угодно… То есть не то что подозревать — я теперь знаю, какая ты на самом деле. Честно говоря, — принужденно рассмеялся он, — я тут недоумевал все последнее время… Знаешь, насчет кого? Насчет Фигуркина. Что заставило его тебя послушать — и объявить меня Носовым? Ну теперь-то все понятно. Он, вероятно, тоже был твоим любовником.

— Пальцем в небо, — презрительно фыркнула я. У. нисколько не смутил меня своей догадкой. Я прекрасно видела, что он не верит ни тому, что сам сейчас сказал о Фигуркине, ни (пока еще!) тому, что я ему поведала о Несторе.

— Так тебе прочесть мой дневник? — вновь помахала я в воздухе тетрадкой.

— Что, весь? — хмуро спросил У.

— Нет, зачем весь? Кое-какие выдержки.

— Ну зачитай, — с напускным равнодушием сказал он.

Я открыла тетрадь в случайном месте — и сделала вид, что читаю:

— «Одиннадцатое апреля. Мы с Нестором поставили окончательную точку в разработке нашего плана. И хотя в соответствии с этим планом моему любимому придется умереть, я согласна с ним, что смерть будет не только красивая, но и необходимая. Только так мы сможем расплатиться с общим предметом нашей ненависти. Мы обсуждали этот план во всех подробностях в течение пары часов. А потом занялись любовью. Еще никогда я не отдавалась Нестору с такой страстью. Несмотря на все то, что моему любимому пришлось пережить, в постели ему нет равных. Никакого сравнения с бесталанным и бесчувственным даже в этом отношении подонком У…»

На этом месте мне пришлось прерваться, потому что У. резко перепрыгнул через стол, за которым мы сидели, и едва не повалил меня на пол. Я вскочила и завизжала. Однако он успел вцепиться зубами в мою тетрадь — и вырвать ее у меня из рук. Я отбежала в угол, вся дрожа. Однако внутренне ликовала. Он поверил, поверил! Я его убедила в том, в чем хотела!

Забыла написать, что У. был в наручниках. Со стороны охранника (впрочем, уверена, что это Всеволод его так напутствовал) было очень предусмотрительно оставить его со скованными руками. Иначе, думаю, он вполне мог бы меня задушить. Он ведь понимает, что ему нечего терять…

Вбежал охранник — и У. принялся кричать ему, лежа на полу:

— Следователя! Следователя! Позовите следователя!

Мою тетрадь он прижимал спиной к полу, еще не понимая, что никакой угрозы для меня она не представляет.

Охранник почему-то растерялся и действительно пошел звать Всеволода. Хорошо, что перед этим успел проводить меня в коридор.

Когда пришел старательно не глядевший в мою сторону Всеволод, У. принялся сбивчиво объяснять ему:

— Вот тетрадка! Она подо мной! Это улика! Там эта стерва во всем признается!

— Замолчите, Носов! — грубо прервал У. Всеволод. Но тетрадь с пола все-таки поднял. — И что? — скривился он в сторону У., когда перелистнул несколько страниц. — Какие улики могут представлять собой роли, которые учит товарищ Лавандова? Вы, я так понимаю, продолжаете устраивать свой нелепый балаган? Ну ничего. Думаю, Филипп Филиппович очень заинтересуется этой вашей дешевой выходкой. И, боюсь, его она не убедит. Так что зря старались, Носов. Только хуже себе сделали.

Всеволод наверняка догадывался, что я спровоцировала У. Только он наивно решил, что я хотела подставить У. в глазах Филиппа. Но мой расчет глубже. Я понимаю, что Филиппа случившееся ни в чем не переубедит. А вот самого У. сегодняшнее свидание очень даже может погубить. Я не сомневаюсь, что теперь у У. не повернется язык именовать себя Нестором Носовым. Он скорее предпочтет умереть, чем называться именем самого ненавистного для себя человека. Раньше У. Нестора и не ненавидел, и даже не презирал. Он его попросту не замечал. После же моего признания Нестор станет для него воплощением всего худшего, что было и остается в его жизни.

И на этом вся его игра в поддавки с Филиппом Филипповичем, несомненно, закончится.

27.5.62

Это воскресенье я провела с Всеволодом. Он, кажется, всерьез в меня влюблен. Может, мне и впрямь остаться с ним? Какая теперь разница, с кем вместе мне быть…

Всеволод до самого вечера не уставал меня нахваливать относительно моей вчерашней выходки. Говорил, что «Носову теперь не отвертеться» и все в таком духе. А вечером признался, что вчера он имел неприятный разговор с Филиппом Филипповичем. Передаю этот диалог со слов Всеволода.

Ф. Ф. Всеволод Савельевич, я же просил: без моего ведома никого не пускать к Носову.

В. Извините, Филипп Филиппович, я просто забыл вас предупредить.

Ф. Ф. Не думаю. Мне кажется, вы просто решили угодить этой актрисе. Вы ей, кажется, симпатизируете? Ну полноте, не смущайтесь — в конце концов, ничего предосудительного в этом нет. Известная артистка, красивая, как ею не увлечься? Я бы и сам увлекся, будь я помоложе. (На этом месте Всеволодова рассказа меня перекосило.) Но, друг мой, думаю, вы согласитесь, что в нашем деле не стоит идти на поводу у женщин. Ничто не должно мешать объективному ходу дела. Никакие человеческие симпатии и антипатии. Впрочем, вы, конечно, и без меня это понимаете.

В. Вы рассуждаете так, словно товарищ Лавандова — преступница, а я пошел у нее на поводу. (Здесь меня вновь перекосило, но надеюсь, что Всеволод не истолковал это превратно.) А между тем она — наиболее пострадавшее лицо в этом деле. Разве не так?

Ф. Ф. Не так. Носов тоже пострадал.

В. Однако он жив, а муж Лавандовой мертв!

Ф. Ф. А что, по-вашему, лучше — умереть или сойти с ума?

В. Вы все о том же! До сих пор считаете Носова сумасшедшим?

Ф. Ф. Душевнобольным, если говорить точнее. Да, считаю. Ибо таковым он и является. И реакция Носова на сегодняшнее его свидание с Лавандовой — лишнее тому доказательство.

В. Неужели? Так чем же вы недовольны? Значит, случившееся сегодня лишь укрепило вашу версию.

Ф. Ф. Это вы выдвигаете версии, а моя работа состоит в том, чтобы ставить диагноз. И Носову я поставил его задолго до сегодняшнего дня.

В. Так в чем же все-таки проблема?

Ф. Ф. В том, что Носов вновь замкнулся в себе. Я так долго налаживал с ним контакт, а вы одним махом все это разрушили…

В. Ну ничего, наладите еще раз.

Ф. Ф. Вам-то легко говорить. В общем, рассуждать тут больше не о чем. Я вас только об одном хотел попросить, Всеволод Савельевич. Впредь, пожалуйста, считайтесь с моими просьбами относительно тех подследственных, с которыми работаете не только вы, но и я.

В. Разумеется, Филипп Филиппович. Подобного больше не повторится.

Ф. Ф. Я очень надеюсь.

— Носов, значит, замкнулся в себе, — проговорила я, когда Всеволод закончил свой рассказ.

— Да! — радостно подхватил Всеволод. — Алла, вы ведь понимаете, что это значит? Носов хватается за любые возможности, чтобы продолжать дурачить Филиппа. Вчера он накинулся на вас, а теперь симулирует какое-то там замыкание в себе! Но только долго он так не протянет! В конце концов Филипп сам убедится в том, что Носов — просто жалкий симулянт.

— А если не убедится? — возразила я. — Тем более что Филиппу выгодно продолжать выдавать Носова за больного. У него ведь научная работа на эту тему, помните?

— Все-таки я не стал бы о нем так плохо думать, — усомнился в моем предположении Всеволод. — Если Филипп поймет, что он симулянт, то наверняка и поставит ему соответствующий диагноз.

— А вы думаете, он все-таки поймет?

— Наверняка! — оптимистически воскликнул Всеволод.

Однако я пока не разделяю его оптимизма. Что, если У. действительно тронулся умом? Этого ведь нельзя исключать. И тогда все мои усилия ни к чему не приведут. Он все-таки окажется в психушке — и через какое-то время будет излечен этим въедливым Филиппом. И тогда уже за все свои махинации-манипуляции по полной программе отвечу я.

1.6.62

Со мной внезапно пожелал встретиться пресловутый Филипп Филиппыч. Я поначалу даже трусила к нему идти, но теперь — после встречи — уже спокойна.

Расскажу по порядку.

Филипп Филиппыч был очень мрачен. Сухо поздоровался, хмурился. Наконец начал разговор.

— Товарищ Лавандова, — проговорил он, пристально глядя мне в глаза, — скажите откровенно: зачем вам все-таки понадобилось это свидание с Носовым на прошлой неделе?

— Я с ним училась, — спокойно ответила я. — А потом он убил моего мужа. Что тут еще надо пояснять?

— А вы, пожалуйста, поясните, — стал настаивать Филипп. — Я вот, признаться, не очень понимаю.

— Просто поставьте себя на мое место, — не без вызова промолвила я. — Представьте, ваш бывший однокашник укокошил вашу жену…

— Я не женат, — сразу перебил он.

— Ну не знаю тогда, — пожала я плечами, — сестру, мать… Есть же у вас кто-то, кто вам очень дорог?

— Случись такое несчастье, — чеканя слова, проговорил Филипп, — я бы меньше всего пожелал видеть того… кто оказался причиной этого несчастья.

— Неужто вы бы не захотели разобраться в том, что случилось?

— Я бы доверился специалистам. Следствию.

— Значит, я в этой ситуации должна была довериться Всеволоду Савельевичу? Ну и вам заодно?

— Вот именно, — подтвердил Филипп.

Я не стала напоминать о том, что их с Всеволодом мнения относительно У. сильно расходятся. И так уже бедный Всеволод из-за меня натерпелся…

Вместо этого я сказала:

— Извините, но я бы так не смогла. Вы, видимо, смогли бы, а вот я — нет. Я женщина. Я актриса. Я, в конце концов, очень эмоциональный человек!

— Тогда вы, напротив, должны были избегать встречи с Носовым… Нет, товарищ Лавандова, вы заблуждаетесь на свой счет. Вы очень уравновешенный человек. Это я вам как специалист говорю.

— В таком случае вам как специалисту проще объяснить за меня, зачем мне понадобилось встречаться с этим убийцей!

Филипп протяжно вздохнул:

— Я надеялся, вы мне об этом скажете. Но я вижу, что вы не расположены быть со мной откровенной.

— Я уже сказала все, что могла, — возразила я. — Мне хотелось попытаться лично выяснить мотивы, по которым этот проклятый… Носов совершил то, что совершил…

— Ну и как? — с неприятной усмешкой вопросил Филипп. — Выяснили?

— Нет, — помотала я головой.

— Стало быть, напрасно вы к нему ходили?

— Стало быть, напрасно.

— Но вам по-прежнему хочется узнать мотив его преступления?

— Конечно.

— Тогда послушайте меня, — важно изрек Филипп. — Носов — душевнобольной. Его действия не поддаются нашей с вами логике — логике обычных здоровых людей. Важно понимать: что бы такой человек ни совершил, это не вина его, а беда! Вы согласны?

Я нервно дернула плечами:

— Я-то, может, и согласна, но только к Носову эти разговоры не имеют отношения. Он абсолютно душевно здоровый подлец!

— Вы ведь не врач, — мрачно возразил Филипп. — Как же вы можете решать, болен человек или нет? Даже если это ваш хороший знакомый.

— Вот именно! Я его хорошо знаю. А вы — нет. Я знаю, как он может притворяться.

— Притворяться психически нездоровым? — хмыкнул Филипп.

— Да кем угодно, — махнула я рукой. — Я ведь с ним училась. Он — на режиссера, я — на актрису. Но они там, режиссеры, тоже изучали актерское мастерство. И тоже умеют входить в образ и так далее.

Филипп вздохнул:

— Я понимаю, почему вы так упорно отказываетесь верить в болезнь Носова. Вы хотите, чтобы он понес наказание за то, что совершил. Но поймите: он болен. И, вероятно, болен неизлечимо!

— И что это за неизлечимая болезнь? — недоверчиво спросила я.

— Шизофрения, если вам это о чем-то говорит.

— И вы хотите отвезти его в свою лечебницу — и там лечить?

— Да, — спокойно сказал Филипп.

— Если бы он остался в тюрьме, то, вероятно, навсегда, — проговорила я. — Ведь правильно?

— Или навсегда, или, наоборот, не задержался бы здесь. Последнее даже вероятнее. Я имею в виду: здорового человека за подобное преступление очень запросто могут расстрелять.

— Но в лечебнице-то его в любом случае не расстреляют, — усмехнулась я. — И гарантировать, что он там у вас останется на всю жизнь, вы тоже не можете, не так ли?

— Не могу, — согласился Филипп. — А зачем вам такие гарантии?

— Как вы не понимаете! Он убил моего мужа. Если он окажется на свободе, то запросто сможет убить и меня!

— Пока он болен, он на свободе не окажется, — заверил Филипп.

— Ладно, — сдалась я, — у нас с вами разные мнения на его счет. Здесь мы не сойдемся. Зачем вам вообще понадобилось повторно со мной говорить? Я думала, вы и в первый раз поняли мою позицию.

— Как раз не вполне понял, — покачал он головой. — И я надеялся вас переубедить. Но теперь вижу…

— Да! — перебила я. — Вы меня не переубедите. Так что ни к чему этот разговор.

— Я надеялся, что вы не откажете мне в том, чтобы встретиться с Носовым еще раз. Но уже в моем присутствии.

— Нет, — твердо сказала я. — С меня хватит.

— То вы сами к нему рвались, а теперь… — с деланым изумлением начал Филипп.

— Вам я помогать не буду, — прямо заявила я. — Мы же выяснили, что у нас разные позиции!

— Неужели вы испытаете удовольствие, если этого душевнобольного расстреляют? — Филипп, как видно, попытался топорно надавить на мою жалость.

— Так ведь вы же не позволите его расстрелять, если он и впрямь душевнобольной! — парировала я.

— Я с ним успешно работал, — сообщил Филипп, понизив голос. — А после вашего свидания вся эта работа пошла насмарку. Носов вновь утверждает, что он — Уткин! Эта вымышленная личность полностью овладела им!

— Но в чем же тогда проблема, доктор? Если у него такой запущенный случай, то и увозите его поскорей в свою лечебницу-психушку!

Филипп несколько раз покачал головой:

— Этот случай слишком редкий. Раздвоение личности. Носов теперь чрезвычайно убедителен в образе вашего мужа… И в глазах следствия (а не психиатрии) он сейчас является тем же, кем и для вас: здоровым подлецом. Он, дескать, разыгрывает спектакль, издевается над всеми, и я никак не могу убедить Носова, что он поступает себе же во вред! Он меня уже не слушает. Он словно хочет, чтобы с ним обошлись как можно строже, чтобы его расстреляли, в конце концов! Неужели вы тоже этого хотите, товарищ Лавандова?!

— Думаю, мы уже все с вами выяснили, — строго сказала я. — Я не собираюсь с вами сотрудничать. Я и так происходящее очень тяжело переношу. Постарайтесь, пожалуйста, больше не беспокоить меня и не возобновлять со мной этот разговор.

И, не попрощавшись с психиатром, я гордо удалилась, чувствуя себя почти уже победительницей.

2.7.62

Завтра — суд. В своем успехе я не сомневаюсь. Весь последний месяц Всеволод держал меня в курсе событий. И из его слов я делаю вывод, что мой план удался на сто процентов. У. признали вменяемым. Собралась какая-то врачебная комиссия. Перед заседанием, где проходило освидетельствование душевного здоровья У., Всеволод как бы невзначай столкнулся в коридоре с одним из приглашенных врачей и обмолвился ему, что Филипп Филиппович сейчас работает над чрезвычайно интересной научной работой по шизофрении и случай У. обязательно станет ее украшением. (Разумеется, мой следователь действовал по моей же подсказке.)

Само собой, этот факт всплыл на заседании комиссии — и доводы Филиппа уже никто не воспринимал всерьез. К тому же профессиональная конкуренция во всех этих медицинских кругах сильна как нигде, насколько я слышала. Несомненно, сказалось и то, что У. — никакой не сумасшедший. А когда здоровый человек называет себя чужим именем (в чем, конечно, никто в комиссии, включая Филиппа, не сомневался), то вывод можно сделать один: человек притворяется, симулирует, дурачит, дразнит, издевается… И если на нем при этом «висит убийство» (выражение Всеволода), то пощады такому типу ждать не приходится. Поэтому, как утверждает тот же Всеволод, приговор, который вынесут У., может быть только один: расстрел.

Не скажу, что это приближающееся событие оставляет меня равнодушной. Но и не могу сказать, что испытываю по этому поводу исключительно злорадство и удовлетворение. Нет, при всей моей ненависти к У. мне его даже жаль. Но раз я ввязалась в противостояние с У., приходится идти до конца. Вопрос уже давно стоит так: или он, или я. А жертвовать собой ради У. я, конечно же, не собираюсь. К тому же Нестор уже принес себя в жертву. А двух жертв такой подлец, как У., точно не заслуживает.

Итак, У. умрет, а я останусь жива. И жалеть ни о чем не буду. Только о все том же злополучном времени, когда между У. и Нестором я выбрала первого. Но об этом я жалею уже много лет — и не перестану жалеть никогда. Это — главное и единственное горе моей жизни.

По поводу самоубийства Нестора я не сокрушаюсь. У него действительно не было другого выхода. Иначе бы он не убедил меня в необходимости лишить себя жизни.

«Если я останусь жив, — сказал мне Нестор незадолго до смерти, — мы с тобой очень скоро возненавидим друг друга. И, поверь мне, я буду вызывать у тебя еще большее презрение, чем сейчас вызывает У. Так что давай расстанемся теперь — именно тогда, когда в наших отношениях все прекрасно и мы любим друг друга».

Я согласилась даже и с этим доводом. Хотя, если бы кто-то рассказал мне подобную историю, я бы никогда в нее не поверила: прийти к таким экстраординарным выводам, полностью согласиться с ними, дойти до конца в их объективно чудовищном осуществлении… Но чтобы меня понять, нужно пережить то, что пережила я. По-другому невозможно.

Сегодня мне приснился Нестор. Он сказал:

— Знаю, ты счастлива.

Я попыталась возразить:

— Как я могу быть счастлива без тебя?

Он покачал головой:

— Нет, Алла. Ты могла быть счастлива только так. Только пережив и сделав все, что ты сделала и пережила. Поэтому все, что произошло, было не напрасно. Даже твой гражданский брак. Зато наша с тобой история — самое невероятное, что когда-либо выпадало на долю влюбленных. Куда там Ромео и Джульетте…

Во сне я с ним сразу согласилась. Соглашаюсь и сейчас — наяву. И буду согласна всегда.

V

Журналист Ветров зашел к коллеге Пасекину — и в изнеможении плюхнулся на свободный стул.

— Фу-у, — выдохнул Ветров. — Ну и дела…

— Что такое? — отозвался Пасекин, отвлекаясь от компьютера.

— Да я сейчас у этой был, у Лавандовой…

— Кто такая? — пожал плечами Пасекин.

— Родственница актрисы Аллы Лавандовой. Помнишь, я про нее писал?

— А-а, — протянул Пасекин. — Это которая своего мужа засадила? То есть фактически умертвила руками закона?

— Вот-вот, — нервно усмехнулся Ветров. — Только теперь выясняется, что она вовсе не с мужем расправилась. То есть не с режиссером Уткиным!

— А с кем же? — удивился Пасекин.

— Ты ведь читал мою книжку на эту тему? — спросил Ветров.

— Читал, но детали сейчас уже не вспомню.

Ветров поморщился:

— Короче, в шестидесятых годах была такая известная пара — режиссер Уткин и артистка Лавандова. А потом этого режиссера убил его бывший однокашник, который сам никаким режиссером не сумел стать. Носовым его звали.

— Да-да, теперь припоминаю, — вежливо сказал Пасекин.

— Ну, я, как ты знаешь, много писал об этой истории — в этой нашей ретрокриминальной рубрике. И потом вышел на единственную оставшуюся родственницу Лавандовой — двоюродную сестру ее… И она мне передала дневник своей знаменитой покойной кузины. На основе дневника я и состряпал книжку.

— Да-а, сенсационная была книженция, — промолвил Пасекин.

— Только теперь выходит, что никакой сенсации не было! — Ветров с досадой хлопнул себя по колену.

— То есть почему же? — не понял Пасекин.

— Из того самого лавандовского дневника, попавшего тогда в мои руки, — стал пояснять Ветров, — следовало, что никакого Уткина на самом деле не убивали. Просто обезумевший завистник Носов покончил с собой на даче Уткина, а Лавандова — любовница Носова — сдала гражданского мужа властям! И объявила его Носовым, якобы убившим Уткина!

— Помню, помню, — снова закивал Пасекин. — Меня еще поразило, как ей это сошло с рук! Я этого никак не мог понять… Чтобы выдать одного человека за другого — и чтобы ей все поверили, а он не смог бы ничего доказать. Как-то это уж слишком… Неправдоподобно как-то…

— То-то и оно, что неправдоподобно, — вздохнул Ветров. — Потому что этого вообще не было. То есть все было не так, а куда банальнее. Суд был, правда. Он осудил Носова за убийство Уткина. И Носов действительно убил Уткина! А вся моя тогдашняя сенсация шита белыми нитками. То есть это попросту была утка, слепленная из непроверенной информации и пущенная летать по миру. Какой теперь позор на мою голову!

— Да ты погоди, — попытался утешить собеседника Пасекин. — С чего ты так решил-то? Что ты выяснил?

— Сейчас расскажу, — мрачно произнес Ветров. — Лавандова… ну эта старушка, родственница… она вчера позвонила мне и предложила купить у нее архив своей сестрицы. Деньги ей, видно, понадобились, этой старушке. Ну, мне-то этот архив, признаться, был ни к чему, но я решил купить. Просто чтобы угодить женщине, благодаря которой получилась пресловутая моя псевдосенсационная книжка…

— Ну и?

— Ну и сгреб я сегодня этот архив к себе в машину — и обнаружил там еще один дневник…

— Чей же? — заинтересовался Пасекин.

— Все той же Аллы Лавандовой! — воскликнул Ветров. — Только теперь настоящий ее дневник. Потому что тот, предыдущий, был подложный. Она писала его, чтобы войти в роль. Ее муж так научил, когда еще жив был.

— Что-то я не понимаю, — хмыкнул Пасекин. — В какую еще роль она, по-твоему, входила в том первом дневнике?

— В роль любовницы Носова, — объявил Ветров. — Она хотела отомстить — и разыграла комедию специально для Носова, чтобы он сполна расплатился за убийство ее любимого мужа — Уткина!

Пасекин замотал головой:

— Слушай, старик, но эта версия еще более дикая, чем та, первая… Ты уверен, что все правильно понял? Может, ты как раз сейчас обманываешься, а не тогда?

— Да нечего тут понимать, Пасекин, — отмахнулся Ветров. — Двух версий теперь быть не может. Все яснее ясного. Сам полюбуйся!

И он бросил на стол перед коллегой старую толстую тетрадь.

VI

1.1.62

Новый год мы встретили чудесно — и вообще я счастлива как никогда! Наш с Устином последний фильм, вышедший в декабре, бьет все рекорды популярности. Все его обсуждают, хвалят, рецензии буквально в каждой газете — и все сплошь положительные. Устин мне даже не то в шутку, не то всерьез сказал:

— Знаешь, дорогая, по-моему, мы с тобой сейчас — самые знаменитые люди в Союзе.

Я засмеялась:

— Ты слишком хорошего мнения о нашем народе. Сколько, думаешь, зрителей обращают внимание на фамилию режиссера? Даже если не первый раз смотрят его фильм?

Устин смущенно заулыбался:

— Ты права, я неверно выразился… Это ты, Алла, — самый знаменитый человек в Союзе.

— Однако саму меня этот факт не так уж впечатляет, — притворно улыбнулась я.

— Вот как? — словно бы по-настоящему удивился Устин. — Что же тогда тебя бы впечатлило?

— А ты догадайся, — обвила я руками его шею. — Вот если б я стала известной на весь мир…

— Да ладно, что в этом хорошего, — протянул Устин. — Самойлова же какое-то время была всемирно известной… И что — кто о ней теперь помнит?

— Все-таки она снимается за границей, — вздохнула я, на этот раз уже не совсем притворно.

— Разве тебе нужна всемирная известность? — осекся Устин. — Я думал, тебя вполне устраивает сниматься у меня.

— Конечно, устраивает, дурачок! — захихикала я. — Я ведь имела в виду: если бы мы вместе выехали за границу снимать кино. По приглашению какой-нибудь знаменитой кинофирмы. Итальянской, французской, а может, и американской. Ведь здорово бы было, правда?

— Правда, правда, — очень крепко, как только он умеет, обнял меня Устин.

Как я все-таки его люблю! Какой он хороший, добрый. Самый добрый человек, которого я знаю. Всю жизнь мечтаю у него научиться доброте — и всю жизнь у меня ничего не получается. Потому что я злая. И все знают, что я злая. Все, кроме Устина. Ведь он такой добрый, а кроме того так меня любит… Мне иногда даже страшно: а что, если на какую-нибудь одну минуту у него пропадет любовь ко мне — и тогда он увидит меня в моем истинном свете. И после этого больше уже меня не полюбит, поняв, как жестоко во мне обманывался.

Мне нравится в Устине все, но больше всего именно это — как он во мне обманывается. Как он меня превозносит, считает каким-то ангелом небесным. Не видит во мне ничего земного. Кто еще сегодня так сумел бы?

Я сознаю, что все хорошее в моей жизни связано именно с ним. Устин — идеальный мужчина для любой женщины и идеальный режиссер для любой актрисы. И надо же такому случиться, что именно почему-то я стала и его единственной женщиной, и его ведущей актрисой.

Всю новогоднюю ночь мы с ним предавались нашим масштабным творческим планам. Устин хочет ставить «Войну и мир». Думаю, ему разрешат. Не могут не разрешить. В роли Наташи он, естественно, хочет видеть меня. Когда я услышала об этом, то для виду, конечно, поломалась:

— Милый, а ты уверен? Я ведь уже не девочка.

— Аллочка, родная, — ответил он, глядя на меня влюбленными глазами, — ты даже не представляешь, насколько молодо выглядишь! Я просто уверен, что если б ты уже не была такой знаменитой, то тебя в роли Наташи просто приняли бы за какую-то очень талантливую школьницу.

— Ты сначала добейся разрешения на эту постановку, — рассмеялась я. — А то получится, что только зря меня дразнил.

Но Устин добьется. Я в него верю. А благодаря ему верю и в себя. И в свою способность в самом деле неплохо сыграть Наташу Ростову.

2.1.62

Ходили с Устином на фестиваль мультфильмов. Из всего, что мы там посмотрели, мне лично понравились только «Большие неприятности». Потому что это сатира для взрослых. А Устин — просто как ребенок. Ему вообще все понравилось. Он взахлеб смотрел и скучнейшего «Чиполлино», и примитивнейшего «Незнайку». Ему понравился даже длиннющий морализаторский фильм «Ключ». На мой взгляд, фильм пошлый, но Устин и его похвалил.

— Ты-то сам никогда не позволяешь себе такого морализаторства в своих картинах, — напомнила ему я.

— Я ведь не снимаю мультипликацию, — сказал он.

— А если б снимал, неужели допускал бы в ней всякие нравоучения?

— Милая, у каждого режиссера свой творческий метод, — сказал Устин, обнимая меня. — У режиссера Атаманова, значит, такой. А у меня — другой.

Мы продолжили смотреть этот паршивый «Ключ», но в какой-то момент я снова не выдержала:

— Ключ от счастья они, видите ли, ищут! Еще бы у кого-нибудь в жопе поискали!

— Алла! — укоризненно посмотрел на меня Устин.

Обожаю его провоцировать подобными выходками. Он всегда так за меня конфузится в этих случаях, что меня это до крайности веселит. Вот и теперь я прыснула на весь зал.

И подобных моментов на этом фестивале у нас с Устином было немало. Иначе я бы просто не вынесла столько времени смотреть эти дурацкие мультфильмы. А скабрезные шуточки (как правило, мои же собственные) способны примирить меня с любой дуростью.

3.1.62

Были с Устином на премьере картины «Человек-амфибия». Он еще хуже мультфильмов! Но Устин опять был доволен. Как, впрочем, и я благодаря все тем же шуточкам. Так, я, например, опережала героев в ответах на вопросы, которые им задавали. Когда дурында Гуттиэре спросила у главного персонажа: «Послушайте, Ихтиандр, зачем вы выбросили жемчуг в море?», — я громко прошептала Устину на ухо:

— Затем, что я умственно отсталый дегенерат!

А когда сам этот дегенерат спросил у все той же дурынды: «А разве бывает другая любовь?», — я опять-таки сообщила Устину свой вариант:

— Бывает, идиотская ты рыба! Мы могли бы вволю натрахаться — на воде и под водой, если б ты только не был таким малахольным!

Устин делал вид, что сердится на такие мои хулиганства, но на самом деле ему мое дурачество тоже нравилось. Улыбка поминутно начинала бродить по его лицу, и я не без гордости понимала, что он не следит за сюжетом, а повторяет про себя мои шутки.

— Нет, ну какие паршивые режиссеришки! — возмущалась я по дороге домой. — Неужели сами не видят, какую насквозь фальшивую пошлость состряпали!

— По-твоему, у меня вышло бы лучше? — скромно поинтересовался Устин.

— Ты бы просто не взялся за такой материал, — уверенно сказала я. — К счастью, ты не увлекаешься фантастикой. По мне, так самый глупый жанр.

— Ну почему, — не согласился Устин, — того же Беляева я в юности почти всего прочитал.

— Беляев стоит этих двух бездарей! — фыркнула я. — А у тебя бы даже мысли не возникло его экранизировать — я точно знаю. Ты все-таки снимаешь более осмысленное кино, хоть и понимаешь, что публика — дура, которая все равно этого не оценит.

— Публика — дура, — задумчиво повторил Устин. — Да, крылатое выражение. Вольтеровское, кажется?

— Нет, это Александр Поп, — поправила я.

В институте я всегда успевала по литературе лучше его. Даже к экзамену ему помогала готовиться.

5.1.62

Сегодня снова ходили в кино. На этот раз фильм был настолько никчемный, что я уже успела забыть его название.

В фойе мы неожиданно столкнулись с Лилианой Лунгиной. Она предложила выпить кофе, и Устин по своей доброте сразу согласился. Я-то предпочла бы сказать ей: «Нет-нет, мы торопимся» — и улизнуть. Но ничего не поделаешь: Устин со всеми — воплощенная вежливость. Никак не могу к этому привыкнуть, хотя вроде бы давно должна была…

Как только сели за столик, Лилиана немедленно начала нахваливать «Человека-амфибию». Я скорчила презрительную гримасу, но Устин, конечно, внимательно выслушал Лунгину, после чего произнес:

— Да, такой картины у нас еще не было.

Я не выдержала:

— Ты хотел сказать: такой — по бездарности?

Устин улыбнулся:

— Алла, как бы ты к ней ни относилась, ты, видимо, согласна, что подобного фильма еще не снимали.

Я дернула плечами и проворчала:

— Ну да, так низко даже у нас еще не падали.

Лунгиной явно стало неловко — и она поспешила сменить тему. Лучше бы не спешила.

— А вы знаете, — заговорила она бодрым голосом, — кто у нас недавно был в гостях? Ни за что не угадаете… Нестор Носов!

— Кто?! — опешила я, а Устин только пробормотал:

— Что вы говорите…

Этот Носов учился вместе с Устином на режиссерском во ВГИКе. Общепризнанным было мнение, что более беспомощного студента за всю историю института там никогда не видывали. Особенно неприятно было, что Носов имел наглость положить на меня глаз. Впрочем, Устин быстро отвадил его от меня, но осадок все равно остался неприятный.

И вот сейчас восторженная Лилиана напомнила нам об этом ничтожестве в полной, кажется, уверенности, что несказанно нас этим обрадует.

— Позвольте, — наконец обратился к ней Устин, — а вы давно его знаете, Носова?

— Только в этом году познакомилась, — сообщила она. — А Семен… он, может, и давно. Это ведь он его привел.

— Ну и какое впечатление он произвел? — буркнула в свою очередь я.

— Кто — Нестор? — переспросила Лунгина. — Да самое положительное!

Мы с Устином недоуменно переглянулись.

— М-да, — изрек мой любимый. — А я как-то даже не знал, что он в Москве…

— Он только теперь приехал, — закивала Лилиана. — В новом году. А до этого был в своем… не помню, что за город… То ли Рублевск, то ли Копейск…

— Наверное, Грош-Ценовск, — съязвила я, но Лунгина явно не поняла этой шутки.

— Я, честно говоря, так и не поняла, почему он не остался в Москве, — продолжала она щебетать. — Ну а приехал, как я понимаю, чтобы все-таки вернуться в кино. Они там с Семеном что-то уже обсуждали насчет сценария.

— Что значит «вернуться»? — фыркнула я. — Он там никогда и не был!

— Как же, он ведь окончил ВГИК, — удивленно посмотрела на меня Лунгина.

— Мало ли кто что окончил, — парировала я. — Ни одного фильма он не снял — и возвращаться ему некуда.

— А почему бы ему не начать снимать сейчас? — не унималась Лилиана. — Он наверняка набрался какого-то опыта — и, не исключено, станет хорошим режиссером.

— Действительно, — счел нужным согласиться Устин.

Я могла бы всерьез разозлиться на него за эту реплику, если бы не знала его манеру — специально соглашаться с любым вздором, лишь бы поскорей отвязаться от надоевшего собеседника.

От Лунгиной мы, к счастью, и впрямь быстро отвязались, но проклятый Носов не давал нам покоя. Мы с Устином поминутно о нем вспоминали. А заодно и вообще далекие уже годы учебы. И как-то незаметно мы пришли к выводу, что единственное, что омрачало нам те славные денечки, — тот самый Носов! Более отталкивающего, неприятного человека я попросту никогда не встречала. Да и Устин, подозреваю, тоже.

— А ты помнишь — он ведь был в меня влюблен! — с деланой усмешкой вдруг произнесла я.

Устин сделал вид, что не помнит этого:

— Разве?

— Ну да, и если бы не ты, не знаю, как бы я от него отделалась.

— Если бы не я? — Устин зачем-то продолжал валять дурака. Может быть, напрашивался на комплимент?

— Милый, ну конечно! Еще скажи, что ты не помнишь… Этот придурок тебя боялся, поэтому после одной неуклюжей попытки держался от меня подальше. Но все равно продолжал постоянно на меня пялиться.

— Нет, я правда не очень помню, — развел Устин руками. — Что там за попытка у него была?

— Объясниться мне в любви — а ты что подумал?!

— Я этого не помню, — сказал Устин.

Тут я уже засомневалась, что он притворяется.

— Значит, у тебя счастливым образом устроена память, — только и промолвила я. — Ты попросту не помнишь о всякой дряни.

— Насколько я знаю, именно так устроена психика любого человека. Плохое забывается.

— Выходит, моя психика устроена неправильно, — вздохнула я. — Потому что я и всякую пакость прекрасно помню. То есть не то чтобы я постоянно вспоминала Носова — нет, пожалуй, за последние пару лет у меня о нем и одной мысли не было. Но вот сегодня Лунгина о нем напомнила — и пожалуйста: я уже вновь помню каждую мелочь, связанную с этим ничтожеством!

— Все-таки не стоит клеймить людей подобными прозвищами, — мягко укорил меня Устин.

Но, несмотря на мягкость его тона, я все-таки всерьез возмутилась:

— А почему нельзя назвать вещи своими именами? Если кто-то, скажем, подлец, правильно будет и говорить о нем как о подлеце… Неужели нет?

— Это правильно, — кивнул Устин, — но если говорить конкретно о Носове, то он все же не подлец.

— А кто же он?

— Да просто бесталанный, несчастный человек.

— Ах вот как! — воскликнула я. — Так, может, еще и пожалеть его?!

— Жалеть не обязательно, но и костерить его вроде бы ни к чему.

— Меня взбесило, что он каким-то образом навязался к этим Лунгиным! — объяснила я свое раздражение.

— Алла, ну а тебе-то какое дело? — вяло парировал Устин.

— Ты ведь слышал, что она говорила! Он только в этом году зачем-то приперся в Москву — и тут же как-то вышел на Лунгина, в гости к нему напросился. Уже и сценарий какой-то с ним обсуждал. Ну это ли не подлость?

— Почему же сразу подлость? — вздохнул Устин. — Приспособленчество, желание сделать карьеру — да. Но все-таки до подлости тут еще далеко.

— Именно с малого все и начинается, — отмахнулась я. — Кто его знает, может, он действительно каким-то чудом пробьется в кино, а потом и тебе попытается палки в колеса ставить.

— Аллочка, ну ты что-то совсем расфантазировалась! — рассмеялся мой любимый. — Я-то ему зачем?

— Затем, что ты в свое время встал между ним и мной, — серьезно пояснила я. — Точнее, он по своей удивительной тупости вполне может считать, что все было именно так.

6.1.62

Мы с Устином были на съемочной площадке, как вдруг перед самым обеденным перерывом в павильон заходит Лилиана.

— Здравствуйте, — улыбаясь, проговорила она, глядя на нас обоих. — Знаете, я вчера рассказала Семену о нашей случайной встрече. Ну и мы, в общем, решили пригласить вас в гости. Завтра. Как раз Рождество будет.

— А вы что — отмечаете?! — поразилась я.

— Не то чтобы, — продолжая улыбаться, произнесла Лунгина. — Рождество просто как повод встретиться и что-то отпраздновать. Всерьез можно не воспринимать.

— Нужно не воспринимать, — уточнила я. — Мы с Устином — атеисты.

Лунгина смущенно замолчала, а Устин, по обыкновению, счел нужным сгладить ситуацию.

— Что ж, мы будем очень рады, — сказал он. — Обязательно придем.

«Ну ничего, — подумала я, — я тебе вечером припомню, что ты ответил за нас двоих, даже не спросив моего согласия».

— Вот и славно, — возликовала тем временем Лилиана. — Мы, кстати, и Илью пригласили… Ну знаете — Нусинова, соавтора Семена.

— Знаем, — вежливо ответил Устин.

— Надеюсь, Носова вы снова не пригласили? — напрямик спросила я.

Лунгина смутилась:

— Нет, но я еще не знаю… Может, Семен позовет…

— Если там будет Носов, то тогда не будет нас, — не без резкости произнесла я и победно посмотрела на Устина. Мол, ну что, съел? Я, как видишь, тоже умею разговаривать от имени нас двоих.

Лилиана окончательно сконфузилась и пробормотала:

— Что ж, хорошо, если вдруг Семен пригласит Нестора, мы обязательно предупредим вас об этом заранее.

С этими словами она каким-то чудесным образом удалилась. Просто как будто в воздухе растаяла.

— Алла, — недоуменно сказал Устин через полминуты, — у тебя просто какая-то жгучая ненависть к этому несчастному Носову. Может, я чего-то не знаю?

— Чего ты можешь не знать?! — возмутилась я. — Мы, кажется, вчера об этом говорили! Да ты и сам прекрасно помнишь… Этот несчастный, по твоему слишком корректному выражению, Носов все годы, что мы вместе учились, постоянно на меня глазел!

— Алла, — вздохнул Устин, — может, ты не помнишь, но на тебя глазел буквально весь наш курс. Носов вовсе не был в этом отношении каким-то исключением.

— Возможно, но только его внимание, — сделала я ударение на слове «его», — мне было отвратительно. То есть я хотела сказать, что я как-то не замечала, чтобы на меня кто-нибудь особенно активно засматривался. А носовские буркалы я как сейчас помню. Может, они у него какие-то чересчур колючие были, не знаю. Одним словом, он попросту был мне всегда неприятен. Да и тебе тоже! Я это прекрасно помню.

— А я вот об этом как-то и забыл, — с равнодушным видом пожал плечами Устин. — Сейчас, по крайней мере, я ровным счетом ничего к нему не чувствую. Даже если б где-нибудь с ним сегодня встретился, мне было бы абсолютно все равно… А ты сейчас так категорично высказалась о нем при Лилиане, что она невесть что могла подумать.

— Плевать мне на это, — отмахнулась я. — Я сказала то, что думаю. И скрывать это не собираюсь. Не хочу садиться за один стол с Носовым — и все тут. По-моему, имею право.

— Имеешь, имеешь, — миролюбиво сказал Устин. — Что мне всегда в тебе нравится, Аллочка, так это твоя абсолютная независимость от чужих мнений, толков, пересудов…

— Если тебе так нравится моя независимость, мог бы и поддержать, — только и проворчала я, впрочем, уже смягченным тоном.

— Я и поддерживаю, — ответил мой любимый. — Если Носов будет у Лунгиных, мы туда, разумеется, не пойдем. Все как ты сказала.

— Ладно, успокоил, — наконец полностью растаяла я, и мы с ним обнялись.

В эту минуту я всей спиной чувствовала неодобрительные взгляды присутствующих, но мне на них и впрямь плевать. Хотелось бы только верить, что и Устина эти взгляды точно так же не беспокоят.

7.1.62

С утра позвонила Лилиана и любезно сообщила, что «Нестора у нас сегодня не будет».

Я-то втайне надеялась, что Носов у них будет и мы с Устином никуда не пойдем. Но после такого уведомления пришлось, конечно, потащиться.

Однако тень Носова, если можно так выразиться, так и витала над лунгинским «праздничным» рождественским столом.

Поначалу обстановка была еще сносной, но потом Лунгин вдруг брякнул:

— А какой чудесный человек ваш Нестор, не правда ли?

Мы с Устином переглянулись. Я скорчила презрительную гримасу, он сделал растерянное лицо.

Лилиана выразительно кашлянула, глядя на мужа, но тот не понял намека.

— Прямо жаль, что ему так не повезло, — повел он сострадательный рассказ о нимало не заслуживающем сострадания дегенерате. — «Происки завистников», как он мне говорил. А вы не знаете, что с ним там случилось — на «Мосфильме»?

— На «Мосфильме»? — искренне удивился Устин. До него будто и не дошло, что Носов явно сочинил для Лунгина красивую легенду, скрывающую тот постыдный факт, что его по бездарности попросту не пустили ни в какое кино.

— Насколько мне известно, — попыталась я просветить Лунгина, — Носов ни разу в жизни не переступал порога «Мосфильма».

— Аллочка, мне очень жаль, но у вас неверные сведения, — ответил Семен тоном, каким говорят с ребенком. — Нестор только в одном этом году дважды переступил мосфильмовский порог. Мы именно там с ним и познакомились.

— Что же он там делал? — пожал плечами Устин.

— Пытался исправить давнишнюю несправедливость, — с полной уверенностью в правдивости своих сведений продолжил Семен. — Я из деликатности не стал расспрашивать, но по его намекам понял, что на «Мосфильме», куда его распределили после ВГИКа, у него был какой-то влиятельный недоброжелатель.

Это была чудовищная ложь! На «Мосфильм» со всего тогдашнего режиссерского курса распределили одного Устина. А с грехом пополам окончивший институт Носов не получил вовсе никакого распределения. Ему диплом-то дали только для того, чтобы побыстрее от него избавиться. Все преподаватели были уверены, что он и не посмеет сунуться ни на какую студию. А он, как выясняется, все же посмел, пусть и только через десять лет.

Я громко хмыкнула, прерывая лунгинские излияния с чужого голоса, и во весь голос сказала:

— Ну не иначе как сам Сталин встал на пути великого Носова.

Возникла долгая пауза, а потом все дружно рассмеялись. Сделали вид, что я всего лишь невинно схохмила, а не со злостью подчеркнула ту гротескную ситуацию, которая тут разворачивалась. Подумать только, несколько успешных кинематографистов сидят и на полном серьезе обсуждают причины, по которым бездарному ничтожеству во времена оны был отрезан путь к экрану.

Лунгин же и не думал униматься. Минут через пять он произнес, обращаясь к моему избыточно корректному возлюбленному:

— Устин, может, хоть вы подсобите товарищу?

— Это какому? — уточнил он, видно, уже опять позабыв о существовании Носова.

— Да Нестору же! — воскликнул Семен.

— В самом деле, — поддержал его соавтор Илья, — подсобите. Я только один раз имел удовольствие с ним общаться, но тоже остался под впечатлением…

Это было уже слишком. Мне хотелось расхохотаться им всем в лицо. И как этому ходячему недоразумению удалось облапошить уважаемых людей? Может, он и впрямь изменился за эти годы? Научился притворяться обаятельным? Хотя для Носова, каким я его помню, даже подобная характеристика прозвучала бы вопиюще неправдоподобной. Никогда в Носове не было даже и жалкого подобия какого-либо обаяния.

Ни Лунгин, ни Нусинов так и не понимали, какое впечатление они производят на нас с Устином своей нелепой болтовней о Носове.

Одной Лилиане был заметен уродливый гротеск этого разговора — и она поспешила перенаправить его в другое русло.

— Семен, — обратилась она к мужу, — а ведь ты и Устину хотел предложить сотрудничество.

— Ну не сейчас же, — смущенно пробормотал Лунгин.

— А что, давайте в самом деле обсудим этот вопрос, — деликатно вмешался Устин.

— А вы в этом заинтересованы? — с сомнением посмотрел на него Нусинов.

— В том, чтобы сделать с вами фильм? — переспросил Устин. — Ну а кто из наших режиссеров не заинтересован? Все видели «Мичмана Панина» — все были в восторге…

— Ну уж не все, — не удержалась я.

— А кто не был? — изображая простодушие, отозвался Устин. Наивный, он думал, что я ему буду подыгрывать.

— Много кто, — небрежно ответила я. — В том числе и я сама.

— Как интересно, Аллочка! — притворяясь, что он ничуть не задет, воскликнул Лунгин. — Может, поделитесь с нами?

Устин вновь попытался ответить за меня, но едва он раскрыл рот, как я отчеканила:

— Охотно поделюсь. По моему, скромному разумеется, мнению, фильм, равно как и сценарий его не стоят выеденного яйца. Из «Воскресения» у этого унылого Швейцера еще что-то получилось, хотя и можно было ограничиться одной серией… Ну а ваш хваленый «Мичман» — это просто невыносимая историко-революционная ахинея, каких у нас уже под сотню снято.

— Позвольте, Алла, — забормотал Нусинов, — уж не думаете ли вы, что мы сделали верноподданническую картину?

— А какую же?! — не пожелала я и тут идти на примирение. — Или, может, вы написали антисоветский сценарий, который каким-то чудом дошел до широкого экрана?

— Не просто дошел, а был, между прочим, одним из самых популярных фильмов в шестидесятом году, — хмуро заметил Лунгин.

— Конечно, антисоветчины в фильме нет, — обиженно ответил на мой вопрос Нусинов. — А вот ирония над пресловутым историко-революционным жанром есть!

— В каком же, интересно, месте? — не унималась я.

— Хотя бы в том, — сухо просветил Лунгин, — когда мичман Панин рассказывает суду историю о своих мнимых похождениях в Париже.

— Ну уж не знаю, — фыркнула я. — Может, вы с коллегой и написали это место архигениально, но на экране этого ничуть не видно! А видна только топорная театральная буффонада, причем в исполнении деревянного Тихонова, у которого напрочь отсутствует не только минимальный комический дар, но и чувство юмора как таковое.

Нусинов попытался перевести разговор в шутку.

— Однако, Алла, вам пальца в рот не клади! — воскликнул он и фальшиво засмеялся.

— Попробовали бы вы положить, — серьезно отвечала я. — Немедленно остались бы без пальца.

— Об этом я и говорю, — еле слышно пробурчал Нусинов, после чего надолго замолчал.

Возникла пауза. Неловкая для всех, кроме, разумеется, меня. Я чувствовала себя победительницей.

— М-да, — наконец произнес Лунгин, после чего обратился к Устину: — Нам как-то даже страшновато работать с режиссером, у которого такая воинственная супруга.

— Вот и не работайте! — отрезала я. — Тем более что мы с Устином не женаты.

— Что так? — спросила Лилиана. А я-то думала, что она уже полностью потеряла дар речи.

— Ну а какой смысл в браке? — пожала я плечами. — Чтобы стать Уткиной? Меня пока и собственная фамилия устраивает.

Лилиана покраснела. В девичестве она была Маркович.

Устин вновь проявил ненужную деликатность и завел разговор о «Войне и мире». Я сразу сделала ему круглые глаза, но он этого словно и не заметил.

— Знаете, — принялся он распространяться, — у меня есть одна давняя задумка… можно сказать, мечта… Заявка уже подана — и вероятность одобрения высока. В общем, я всерьез планирую замахнуться на эпопею Толстого. Вот только к сценарию еще не приступал — да и один, боюсь, не потяну. Поэтому вот…

— Вы о «Войне и мире»? — бестактно перебил его Лунгин.

— Разумеется, — столь же бестактно ответила я за Устина. — Других эпопей у Льва Николаича как будто бы не было.

— Аллочка, я убежден, что вы будете очаровательной Наташей, — лицемерно улыбнулся мне Лунгин. — Я ведь угадал? — обратился он уже к нам обоим.

— Ну, это очевидно, — развел руками Устин.

— И очень понятно, — продолжал Лунгин. — Имея в руках такую дивную актрису… Алла, не смотрите на меня, пожалуйста, волком — я говорю совершенно искренне…

— А вы думаете, вам разрешат? — очнулся вдруг Нусинов.

Вопрос был адресован Устину, но в этот раз за него ответил соавтору Семен:

— Почему ж не разрешить, Илья? Какая там может быть крамола, в столь давнем сочинении?

— Я не об этом, — хмыкнул Нусинов. — А о том, что наверняка много желающих снять эпохальную вещь. Тем более удивительно, что до сих пор по роману Толстого фильма еще не было.

— Был, — уточнила Лилиана. — Американский.

— Да, это я помню, — поморщился Илья. — Но я про наши.

— В моей заявке, — сказал Устин, — как раз упоминается тот голливудский фильм. И я в ней пишу, что столь великое произведение, конечно, должно быть снято и у нас, на родине Толстого. И что, мол, тянуть со съемками не стоит.

— Да нет, отчего бы не потянуть? — пожал плечами Лунгин. — Американская картина вышла такой дешевкой, что вовсе нет необходимости на этот факт реагировать.

— В заявке я привел этот пример лишь как повод, — с улыбкой пояснил Устин. — Картина, кстати, была в нашем прокате.

— Одри Хепберн там чудесная, — заметила Лилиана.

— Иных чудес там, увы, не было, — сказал Семен.

— А по мне, так и эта Хепберн не заслуживает никаких авансов, — возразил Илья.

— Уверен, наша Аллочка намного ее превзойдет, — промолвил Лунгин, хищно посмотрев на меня.

— Так вы говорите, Устин, за сценарий еще даже не брались? — прощебетала Лилиана.

— Я в поиске соавторов, — сказал мой любимый, выразительно поглядев на Лунгина и Нусинова.

Те переглянулись.

— Вообще-то экранизации нам как-то не очень интересны… — медленно проговорил Семен.

— Да, — поддакнул ему Илья.

— Позвольте, — не согласился Устин, — но ведь тот же «Мичман Панин» — это ведь по мотивам воспоминаний того старого большевика… черт, забыл фамилию!.. В журнале «Октябрь» они были опубликованы. Я тоже читал.

— Именно там и мы их прочли, — подтвердил Лунгин. — Но из этих мемуаров мы использовали буквально одну строчку. А все остальное сами нафантазировали.

— Да, с Толстым так не выйдет, — с деланой озадаченностью пробормотал Устин.

Я прекрасно видела, что на самом деле он испытал огромное облегчение оттого, что ему не придется сотрудничать с этими двумя обормотами.

«Ну я тебя еще пристыжу вечером, — подумала я. — В другой раз только попробуй подобные предложения кому попало делать».

— Так что, ребята, давайте тогда за Толстого! — неожиданно гаркнул Нусинов. И водрузил на стол еще одну извлеченную из-под стола бутылку.

Сколько всего он этих бутылок притащил, я так и не узнала, поскольку вскоре после тоста за Толстого мы с Устином, к счастью, покинули сей гостеприимный дом.

По дороге домой я неустанно Устина пилила:

— Как ты мог? Нашу с тобой, можно сказать, семейную задумку раскрывать перед абсолютно посторонними людьми?

— Да ладно, Алла, — вздохнув, сказал он мне в ответ. — Все равно из нашей затеи, боюсь, ничего не выйдет.

— Зачем же ты так? — укорила его я. — Это ведь твоя давняя мечта.

— Именно поэтому, — вновь вздохнул Устин. — Самые заветные мечты никогда не воплощаются.

— Однако мы с тобой вместе, — подчеркнула я. — Помнишь, ты мне говорил?

— Что именно? — не понял Устин.

— Еще тогда, в институте… Еще до того, как мы сблизились, ты говорил, что твоя самая заветная мечта — быть вместе со мной. И что больше тебе ничего не надо.

— Да, конечно, помню! — сразу оживился мой любимый. — И, разумеется, я счастлив именно и только тобой! Так что плевать на «Войну и мир», да и вообще на кино.

— Но ты понял, к чему я это сказала? — продолжала я его поддразнивать. — К тому, что даже самые заветные мечты иногда сбываются.

— Если мне так сказочно повезло с тобой, — улыбнулся Устин, — то пусть не везет во всем остальном. Я с этим заранее согласен — и роптать не собираюсь. В тебе одной мое счастье, Алла.

И он заключил меня в свои крепкие объятия. Впрочем, он неизменно это делает, когда бы мы ни оставались одни.

Или даже на улице, среди людей, как было в этом случае.

8.1.62

Сегодня на «Мосфильме» случайно столкнулась с презренным Фигуркиным — однокурсником Устина. Он, как всегда, принялся без умолку болтать. Я бы не стала его слушать и тем более писать сейчас о нем, но дело в том, что Фигуркин сразу стал трепаться не о ком ином, как о Носове!

«Да что они, сговорились, что ли?!» — с досадой подумала я. Но что-то заставило меня остановиться и послушать Фигуркина.

— Алла, ты же помнишь Нестора? Помнишь, да? — прыгал вокруг меня неприятный недотепа.

Я сперва сделала вид, что не понимаю:

— Какого Нестора? О чем ты?

— Ну как же, Носова! Учился с нами. Такой многообещающий…

— Ты что-то путаешь, — нахмурилась я. — Если я и запомнила твоего Носова, то только потому, что он был самый бездарный во всем ВГИКе. Даже ты на его фоне — Эйзенштейн.

— Алла, я все-таки с ним дружил, — строго заметил Фигуркин. — И должен тебе сказать: у тебя о нем предвзятое мнение. Нестор был именно многообещающий. Я все эти годы жалел, что он не попал с нами на «Мосфильм».

— Но он ведь вообще не попал в кино, правильно?

— Правильно, — не стал темнить друг Носова.

— Ну и почему же?

— Козни, интриги… — неопределенно ответил Фигуркин и сделал какие-то нелепые пассы пальцами.

— Тьфу ты, Фридрих, да какие там козни и интриги?! — не выдержала я. — Кому он нужен-то, твой Носов, чтобы интриги вокруг него плести?

— А вдруг он просто был чересчур талантлив? — осторожно предположил Фигуркин.

— Это он тебе сказал, — догадалась я.

— Ну да! — сразу оживился Фридрих. — Я ведь его недавно встретил — и мы так хорошо с ним поговорили.

— Где встретил?

— Да здесь, на «Мосфильме»!

— А что он тут забыл?

Фигуркин почесал в затылке:

— А вот об этом я как-то не удостоился спросить.

— Не удосужился, — раздраженно поправила я. — Не у-до-су-жил-ся. Ты бы хоть толковый словарь почитал на досуге.

— Да ладно, Алла, не груби! — отмахнулся он. — Я тебя хотел порадовать, рассказать о нашем старом знакомом, а ты вон как…

— Да уж, порадовал, — горько усмехнулась я. — Сейчас прямо прыгать от радости начну. Совсем как ты.

Фигуркин смутился и немедленно застыл на месте.

— Нет, ну я правда думал, что ты обрадуешься, — проворчал он. — Думал: сообщу тебе приятную новость. А я, выходит, для тебя сейчас как тот гонец, которому хотят обрубить голову за дурное известие.

— Отрубить, — опять поправила я. — Ты мне вот что скажи: с чего ты вообще взял, что меня обрадует твоя встреча с каким-то Носовым?

— Да не моя встреча! А то, что он в принципе вернулся — Нестор!

— Ну а мне-то что?!

— Ну как же, — озадаченно пробормотал Фигуркин. — Вы с ним вроде неплохо ладили…

— Кто — я?! С ним?! — поразилась я. — Да я его на дух не переносила!

— Как странно, — выпучился на меня Фигуркин. — А Нестор мне давеча только про тебя и говорил.

— Ага, — сообразила я. — Так это он тебя надоумил заговорить на эту тему?

— Ничего он не надоумливал, — обиженно сказал Фигуркин. — Он просто восторженно тебя вспоминал: вот Алла, мол, и как-то она теперь поживает? Она мне, говорит, наверняка обрадуется, а уж как я, говорит, буду рад…

— Постой-постой! — перебила я. — Фридрих, а ты ничего не путаешь? Неужто он тебе так и сказал: «Она мне наверняка обрадуется»? Может, все-таки совсем не я имелась в виду?!

— Нет-нет, — убежденно сказал Фигуркин. — Я хорошо запомнил этот разговор. И речь шла именно о тебе — об Алле Лавандовой. Ничего я тут не мог перепутать.

— Ну хорошо. Но знаешь, если снова встретишь Носова, то передай ему, пожалуйста… Хотя нет, не надо ничего передавать… Ладно, Фридрих, чао, пойду я.

Я оставила Фигуркина в его глупейшем недоумении (то ли наигранном, то ли нет), а сама отправилась в павильон к Устину. Он снимал там сцены без моего участия, поэтому-то я сегодня и не была весь день ничем занята.

«Конечно, Фигуркину веры нет, — думала я по дороге. — Но, с другой стороны, не выдумал же он весь этот разговор с бухты-барахты! Наверняка Носов что-то говорил ему обо мне. Только почему мне от этого так тошно? Мне на это должно быть наплевать и забыть, как у Чапаева».

С этими мыслями я прокралась в павильон Устина и осторожно встала за спинами операторов и всякой мелкой съемочной шушеры.

С трудом дождавшись момента, когда Устин объявил перерыв, я подбежала к нему и зашептала:

— Надо поговорить.

— Что случилось? — озадаченно спросил он.

— Не при посторонних. Пойдем в твой кабинет.

— Ну пойдем, — вздохнул Устин.

Услышав в кабинете пересказ того, что наплел мне Фигуркин, Устин стал успокаивать меня моими же словами:

— Так ведь это Фридрих! Нашла кого слушать… Да и пусть даже был у него такой разговор… Нам-то до этого что?!

— Мне их разговор просто до жути неприятен, — созналась я.

Устин шумно выдохнул:

— Алла, ну а что ты предлагаешь? На дуэль их, что ли, обоих вызвать, раз они посмели тебя обсуждать?

— Я ничего не предлагаю! — резко возразила я. — Я только говорю, что мне их разговор обо мне неприятен.

— Хорошо, встречу Фигуркина, попрошу его, чтобы больше ни о чем подобном тебе не болтал.

— Фигуркин мне до лампочки, — поморщилась я. — А с Носовым как?

Устин пожал плечами:

— Ну если встречу Носова, то и ему скажу… Хотя надеюсь, не встречу.

— Вот-вот, — показала я на него пальцем.

— Что «вот-вот»? — не понял Устин.

— Тебе тоже неприятно его встретить — вот что. И неприятны все эти разговоры вокруг него.

— Да вовсе нет, Алла, — пробормотал Устин.

Но переубедить меня в моей догадке он больше даже и не пытался.

19.1.62

Я уже начала забывать о Носове, как он вдруг объявился передо мной собственной персоной! Это произошло в Центральном доме кинематографиста, куда мы сегодня ходили с Устином. Там проходил вечер на тему «Над чем работают мастера кино всех поколений и профессий». В числе прочих выступал там, конечно, и Устин.

Как я и ожидала, мой любимый выглядел самым прекрасным и артистичным среди докладчиков. Если других режиссеров — Трауберга, Сегеля, Самсонова, Чулюкина — просто невыносимо было слушать (настолько вся эта ничтожная шушера омерзительна в своей пошлости и бездарности), то во время выступления Устина я прямо-таки лопалась от гордости за него!

Особенно хорош он был, когда рассказывал о нашей прошлогодней картине «Необъятная ночь». Я хотя и прекрасно знала все, о чем он говорил, слушала с упоением. Да и весь зал так слушал. Если на выступлениях прочих в зале стоял постоянный гул от разговоров, то стоило на трибуну выйти Устину — и моментально воцарилась тишина!

Мне лишь одно не понравилось. Под конец своего выступления Устин зачем-то счел нужным похвалить никчемнейшую картину своего приятеля Чухрая. «Грязное небо» — или как ее там?.. Абсолютно безобразный фильм. Я сидела и дивилась: и кто только тянул Устина за язык? Это же курам на смех — источать фимиам по адресу такого чудовищного халтурщика, как Чухрай.

Я уже хотела выкрикнуть с места что-нибудь вроде: «Чухрая на мыло!», — но тут у меня чуть дар речи разом не пропал. На место, освобожденное Устином, кто-то сел. Я посмотрела краем глаза — и немедленно ужаснулась.

Я сразу его узнала. Это был Носов.

Он изменился (конечно, в худшую сторону, хотя куда, казалось бы, хуже?), но не узнать его было невозможно.

— Здравствуй, Алла, — сказал он мне, отвратительно улыбаясь.

Я небрежно ему кивнула и повернула голову к выступавшему Устину.

— Ты даже не поздороваешься? — зашептал Носов, слегка наклоняясь к моему уху. Я почувствовала его зловонное дыхание — и тошнота подступила к горлу.

— Чего тебе надо? — не глядя на него, ответила я сквозь зубы.

— Поговорить.

— Я слушаю… Слушаю своего мужа!

— Ах, он уже муж? — протянул Носов. — Давно ли? Мне говорили, вы даже не расписаны.

— Какое тебе дело? — с ненавистью посмотрела я на него.

— Я не могу тебя забыть, Алла, — сказал он без интонации. Его глаза были абсолютно пустыми.

«Он же полный идиот! — мелькнула у меня мысль. — Психически нездоровый человек».

— Сейчас сюда вернется мой… Устин, — проговорила я, изо всех сил стараясь, чтобы мой голос не дрожал. — Вот ты ему об этом и расскажи… О том, как ты не можешь меня забыть.

— Он еще не скоро вернется, — усмехнулся Носов. — Он еще час будет нахваливать своего дружка… Чухонца там какого-то — или как его? Не знаешь, кто такой? Впрочем, если ты называешь Уткина мужем, наверняка знаешь и всех его друзей, да? Только почему-то никто из них тебя не снимает. Как ни приду в кино на Лавандову, так в режиссерах обязательно Уткин.

Тут наконец раздались восторженные аплодисменты в честь Устина. Он стал спускаться в зал, а Носова тут же и след простыл.

— Ну как? — спросил Устин, подсаживаясь ко мне.

— Великолепно, — ответила я и чмокнула его в нос. — Впрочем, за своего Чухрая ты заслуживаешь не поцелуя, а, наоборот, щелчка по носу! Зачем ты вообще взялся рекламировать эту его мерзкую картину?

Устин вздохнул:

— Видишь ли, Алла… Гриша сейчас очень переживает, что многие восприняли его картину в штыки…

— Так и поделом же восприняли! — возмутилась я. — Тошнотворная мазня ведь, а не картина! Где же твоя принципиальность, милый мой?

— Все-таки Гриша мне приятель, — попытался вяло оправдаться Устин.

— Таких приятелей стоит посылать к чертовой матери! — неожиданно для самой себя срифмовала я. — Ну ладно, об этом после… Честно говоря, меня сейчас заботит не столько паршивый Чухрай, сколько еще более паршивый Носов.

— А он-то здесь при чем? — хмыкнул Устин.

— При том, что он только что здесь был.

— Где? — Устин стал оглядываться по сторонам.

— Да на твоем месте!

— То есть как? — Тут мой любимый даже побледнел.

— Ну вот так, — стала разъяснять я. — Пока ты выступал, он сел на твое место. И стал говорить мне какую-то чушь…

— Какую именно? — хмуро спросил Устин.

— Что он не может меня забыть.

— И это все?

— В общем и целом.

— То есть ничего оскорбительного он не сказал?

— Он оскорбил меня уже тем, что заговорил со мной! — почти выкрикнула я, и Устин даже зажал мне рот рукой:

— Алла, давай поговорим дома.

— Тогда пошли домой прямо сейчас, — предложила я. — Ты ведь не собираешься слушать других своих идиотов-приятелей?

На сцене как раз выступал Бондарчук.

— Его бы я послушал, — заявил Устин.

— Еще чего скажешь! — фыркнула я. — В коровьем мычании и то больше содержания, чем в бреднях, наполняющих бондарчуковскую голову!

И мы пошли домой.

Правда, уже по дороге условились, что за порогом квартиры само имя Носова будет у нас под взаимным запретом.

Но я еще до порога успела высказать Устину все, что навеял мне этот гнусный персонаж.

— Так что, ты намерен ждать, пока Носов меня по-настоящему оскорбит, прежде чем что-то предпринять? — спросила я.

— Алла, а что тут вообще можно предпринять? — недоуменно спросил Устин.

— Ну я не знаю — дай ему в морду, что ли…

— За то, что он не может тебя забыть? — с сомнением уточнил мой любимый. — Алла, да у меня после этого возникнут куда более крупные неприятности, чем у него. Он отделается сломанным носом, а на меня еще могут дело завести. Ты этого хочешь?

— Ты прав, — сказала я, с трудом заставляя себя успокоиться. — Этого я не хочу.

— Думаю, он в любом случае недолго еще будет ошиваться на студии, — стал рассуждать Устин. — Что ему там делать? Ведь не дадут же ему постановку!

— Я в этом уже не уверена, — пробормотала я.

— Аллочка, ну что ты…

Я вспомнила, что ко мне так же обращался Лунгин, и поежилась:

— Устин, дорогой, пожалуйста, не называй меня больше Аллочкой, хорошо?

— А что такое?

— Ну я прошу.

— Ладно, как скажешь… А насчет Носова…

— Будем надеяться, больше мы его не увидим, — перебила я.

— Если я все-таки увижу, то поговорю с ним, — успокоил Устин.

Словом, инцидент вроде бы исчерпан. По крайней мере — пока.

16.2.62

У нас с Устином траур. Сегодня вынесли постановление: постановщиком «Войны и мира» назначить Бондарчука. Устин сохраняет спокойствие, но я прекрасно вижу, как ему тяжело. И не понимаю, почему он так уж тщательно пытается скрыть от меня свое состояние.

Я же не скрываю ни своей досады, ни своего раздражения.

— Нет, ну это надо же! — возмущаюсь я весь день напролет. — Доверить такую постановку самому мерзкому деятелю «Мосфильма»… Да и какой он, с позволения, режиссер? Он — обычный фальшивый актеришка!

— Все-таки он уже поставил «Судьбу человека», — счел нужным заметить Устин.

— Бездарная мазня по такому же бездарному рассказу! — отрезала я.

— Алла, не будем преувеличивать, — вздохнул Устин. — Как бы мы с тобой ни относились к этой картине, она все-таки получила немало призов.

— Интересно, где же она их получила? — фыркнула я.

— Ну как где… У нас, потом еще в Чехословакии, кажется…

— Так я и думала, — усмехнулась я. — У нас и в Чехословакии! Заметь, что не в Италии, не во Франции, а вот именно у нас да у чехов!

— А «Баллада о солдате»! — вдруг воскликнул Устин, зачем-то меняя тему. — Она получила приз в Сан-Франциско!

— Ну а при чем здесь Чухрай, когда мы говорим о Бондарчуке? — недовольно спросила я.

— Но ведь Чухрая ты точно так же отрицаешь! А я призываю к тому, чтобы все-таки быть объективными.

— А я и объективна! — воскликнула я. — Да, Чухрай чуть лучше Бондарчука. Уже хотя бы потому, что хуже Бондарчука просто быть никого не может.

— Ладно, — примирительно сказал Устин, — в любом случае если Бондарчук провалится с «Войной и миром»…

— Да ведь и так понятно, что провалится! — перебила я. — Но какое значение имеет для нас его фиаско?! Для нас имеет значение только то, что мы эту вещь никогда уже не поставим.

— Да, — печально согласился Устин. — Но придется это как-то пережить.

— Ты-то переживешь, — посмотрела я на него.

— Ты тоже переживешь, — попытался он подбодрить меня.

— Не знаю, не знаю, — с сомнением помотала я головой. — Я думаю, здесь не обошлось дело без Шолохова…

— О чем ты? — не понял Устин.

— А сам-то как думаешь? — иронически парировала я. — Шолохов ведь у нас — влиятельная величина! Дутая, разумеется, как все величины. С двадцатых годов ничего стоящего не написал, но по-прежнему числится в живых классиках. Вот он-то и протолкнул на «Войну и мир» Бондарчука, точно тебе говорю!

— Ну, предполагать мы можем что угодно, — вяло возразил Устин.

— Да чего тут еще предполагать! Ведь любому, имеющему глаза, очевидно, что твоя «Необъятная ночь» в миллион раз лучше никчемной этой «Судьбинушки человечка».

— Ну хватит, Алла, — взмолился Устин. — Забудем уже. Мы и без Толстого проживем…

— А вот они теперь с ним проживут! — не унималась я. — Вот увидишь, этот безвкусный Бондарчук еще сам сыграет Пьера Безухова!

Устин нервно рассмеялся:

— Алла, ну ты его совсем уж за идиота не держи. Бондарчуку далеко за сорок, а Пьеру в начале романа — девятнадцать…

— Ну вот и посмотришь, как пятидесятилетний фигляр станет изображать девятнадцатилетнего! — убежденно повторила я. — А из Ирки Скобцевой своей он как пить дать Элен Курагину сделает!

— Алла, ну зачем делать такие нелепые предположения? — замотал головой Устин. — Выйдет картина — вот и посмотрим, чего он там намудрит. А заранее давай не будем все-таки злословить.

17.2.62

Сегодня на «Мосфильме» ко мне опять пристал гадкий Фигуркин. Банный лист самый настоящий! И тем не менее ему вновь удалось не на шутку меня разволновать.

— Слышала уже, как Бондарчуку пофартило? — с отвратной улыбочкой начал он. Ведь наверняка, подлец, знает, что и Устин претендовал на эту постановку.

«Ну что ж, — подумала я, — ты со мной лицемеришь — и я с тобой так же буду».

— Что-что? — невинно захлопала я глазами. — Где это ему пофартило? В чем? Первый раз слышу. В лотерею, что ли, выиграл?

— Если бы в лотерею, Аллочка, если бы в лотерею… — продолжил улыбаться этот негодяй.

«И с каких же пор я и для него — Аллочка?» — брезгливо подумала я. Но решила пока не указывать ему на его фривольность.

— Ну так что там с твоим дружком? — поторопила я. — Рассказывай уже, если начал.

— Сережа будет снимать «Войну и мир»! — провозгласил Фигуркин, делая вид, что лопается от гордости за почти престарелого «Сережу».

Я замечательно сыграла равнодушие:

— Что — и только-то? Нашел чем удивить. Тоже мне — «пофартило»! Да кому сейчас нужна эта «Война и мир»? Кто ее читал? Ну не будешь же ты говорить, что, например, ты ее читал… А, Фридрих?

— Не буду, — сознался Фигуркин. — А вот посмотреть — посмотрю. И очень многие еще посмотрят.

— Ну и неделю плеваться будете, — хмыкнула я.

— Может, и будем, — протянул Фигуркин. — А все ж таки посмотрим.

Знает, чем поддеть. Мол, Бондарчук обошел твоего хваленого Устина. Теперь, что бы Бондарчук из Толстого ни сделал, фильм все равно станут смотреть. А твой Устин пусть вешается с досады.

— Ладно, делай что хочешь, — поморщилась я. — Смотри, хвали, рекламируй повсюду своего приятеля… У тебя все?

— Не совсем, — продолжал скалить зубы Фигуркин. — Ты знаешь, кто Сереже помог с «Войной и миром»? В смысле — чтобы Фурцева именно кандидатуру Сережи одобрила?

— Ну и кто же помог? — спросила я с таким видом, будто мне это ни капельки не интересно.

— Нестор! — воскликнул Фигуркин.

Я сначала и в самом деле не поняла, о ком это он.

— Кто-кто? — недоуменно переспросила я. — Какой еще Нестор?

— Да наш Нестор! — еще громче крикнул Фигуркин. — Носов!

Я еле удержалась, чтобы не покрыть этого кретина матом.

— Слушай, Фигуркин, — сквозь зубы ответила я. — Ты поищи-ка другую дуру. Меня ты, слава Ленину, не первый год знаешь. Уже, казалось бы, давно должен был понять, что я не идиотка и что меня настолько по-дебильному не разыграешь…

— Да честное слово, не вру! — Фигуркин прижал руку к сердцу. — Сережа мне сам рассказал. Это вот на днях было… Фурцева приехала на студию — и вдруг вызывают к ней Бондарчука. Ну, он приходит в кабинет директора, а там кроме Сурина и Фурцевой сидит Носов! И он так незаметно Сереже подмигивает: мол, не робей, брат, все на мази…

— Что ты несешь? — зашипела я. — Я не поверю, чтобы Сурин даже единолично хоть полминуты уделил такому ничтожеству, как Носов! Ну а чтобы Носов еще и с министром за одним столом сидел… Кто он такой, твой Носов?! Он уже десять лет не имеет никакого отношения к кино!

— Все-таки он ВГИК окончил, — обиженно сказал Фигуркин. — Как ты, как я, как Уткин твой. А может, он все эти годы опыта набирался! И сейчас такое кино начнет снимать, что все мы ахнем!

— Вот вы с Сереженькой и ахайте! — бросила ему я. — А ко мне, пожалуйста, не смей больше подходить с подобными глупостями!

— Да ты сама у Бондарчука спроси, если не веришь! — крикнул вслед мне Фигуркин.

— Не буду я у него ничего спрашивать! — не оборачиваясь, гаркнула я.

Я еле удержалась, чтобы не передать наш разговор с Фигуркиным Устину тут же, как только вернулась в его павильон. Но решила, что незачем отвлекать моего любимого от работы.

Разговор состоялся вечером. Устин спокойно выслушал меня, помолчал, почесал в затылке. Я терпеливо ждала, что он скажет. Весь день мне казалось, что я заранее дословно знаю все то, что Устин мне по этому поводу ответит. «Алла, ну неужели ты поверила хоть одному слову трепача Фигуркина? Нашла, кого слушать. В следующий раз и не слушай просто».

Я как будто ждала, что Устин успокоит меня подобными доводами, которые я, разумеется, и без него прекрасно знала.

Но он ответил мне совсем по-другому:

— Знаешь, Алла, еще недавно я бы просто посмеялся над твоим рассказом. Ну а теперь… теперь не знаю, честно говоря, что и думать…

— Что ты имеешь в виду? — напряженно спросила я.

— Понимаешь, о Носове сейчас действительно заговорили. И не только Фигуркин. И даже не только Лунгины, которые…

— Ну а кто, кто еще заговорил? — перебила я, почему-то волнуясь все больше.

— Я уже слышал о нем и от Колосова, и от Трауберга, и даже от Пырьева, — озадаченно ответил Устин.

— И что именно слышал?

— Что он вроде как всех очаровал. Втерся ко всем ним в доверие. При этом лично я еще ни разу его на студии не видел. То есть не то что на студии, а вообще не видел. С тех пор как он тогда пропал, после института. Он как будто меня избегает.

— Ты думаешь, он замышляет что-то против тебя? — спросила я, кусая губы.

— Да нет, чего ему замышлять, — поморщился Устин. — Я просто не понимаю, в чем тут фокус. С какой стати когдатошний выпускник ВГИКа, ничего не сделавший в кинематографе, вдруг приезжает на главную студию страны и заводит знакомство с видными режиссерами.

— Кто видный-то? — не удержалась я. — Колосов, что ли? Или, может, Трауберг?

— Алла… — покачал головой мой любимый. — Ну уж про Пырьева ты же не скажешь, что он не видный?

— И что же великий Пырьев, — с иронией воскликнула я, — говорит про нашего однокашничка?

— Что хочет взять его вторым режиссером на свой новый фильм, — хмыкнул Устин. — Что-то там по повести Чаковского.

Я не расслышала и переспросила:

— Как-как — Корнея Чуковского?

— Да нет, Чаковского, — улыбнулся Устин. — Александра Чаковского.

Почему-то это известие меня сразу успокоило.

— Ха-ха, — издала я громкий смешок. — Насколько я знаю, хуже этого писаки только Бабаевский.

— Ну ладно, ладно, — опять призвал меня к порядку Устин. — Все-таки они известные деятели, лауреаты Сталинской премии.

— Да-да, — закивала я, — как наш любимый Бездарчук. Тоже ведь сталинский народный артист.

— Алла, ну не в этом же дело! — взмолился Устин.

— Милый, послушай, так, может, весь этот сыр-бор Носов затеял, чтобы устроиться в группу кого-нибудь из наших мэтров? Ну вот и пускай работает вторым режиссером. Постановщиком ему все равно никогда не стать.

— Не знаю даже, — с сомнением покачал головой Устин. — Я бы скорее поверил, что меня так изощренно разыгрывают шутники-коллеги. Узнали откуда-то про этого Носова — и теперь нарочно только о нем при мне и говорят.

— Тогда, значит, и меня вместе с тобой разыгрывают, — усмехнулась я.

— Само собой, — подтвердил Устин. — Где я, там и ты. Все это знают.

— Все это знают — и так будет всегда! — пропела я, бросаясь моему любимому на шею.

Не совсем понимаю почему, но настроение у меня резко улучшилось.

19.3.62

Кажется, целую вечность ничего сюда не записывала. Просто нечего было. Но сегодня кое-что наконец случилось. И мне даже обидно, что именно по такому поводу я вдруг вернулась к своему дневнику.

В общем, обо всем по порядку.

Сегодня я ходила в «Россию» на премьеру картины «А если это любовь?». На нее меня затащила Жанка Прохоренко, сыгравшая в фильме главную роль. Она и Устина звала, но он под каким-то вежливым предлогом отказался. Мне мой милый тихо сказал, что уже наслышан об этой картине и что смотреть ее ему совсем не хочется. Ну а я, дура, пошла и все-таки посмотрела. Абсолютная ерундистика, разумеется, но сегодняшнюю запись я делаю вовсе не по этому поводу.

Я думала по окончании картины разыскать Жанку и сдержанно ее поздравить. Все-таки главная роль, пусть даже и в скверной картине. Но Жанки я нигде не нашла. Надо было сразу идти домой, а я зачем-то задержалась в фойе. Вот тут-то это и случилось. Я опять увидела его. Отвратного Носова. Он стоял в нескольких метрах и пялился на меня. Его свинячьи буркалы как будто прямо-таки впивались мне под кожу. Я так опешила, что никуда не двинулась, а продолжала стоять на месте. Носов немедленно воспользовался этим и быстро подошел ко мне.

— Вот так встреча! — воскликнул он и попытался даже меня приобнять.

Я уклонилась от его лап и недовольно пробурчала:

— Да, неприятная…

Носов делано возмутился:

— Алла, да что с тобой? Все-таки можно было проявить хоть какую-то любезность. Хотя бы из вежливости. Мы же однокашники как-никак.

Я зашипела:

— Ты, кажется, забыл, что наговорил мне при нашей предыдущей встрече! В Доме кино, помнишь?

— Как не помнить, — закивал Носов. — Вот только что я тебе там мог наговорить? Разве что в любви признаться…

— Так, ну все, — выдохнула я, — мне пора.

Но этот мерзавец перегородил мне дорогу:

— А куда это так срочно?

— К Устину! — выкрикнула я ему в лицо.

— Ах, к этому? — гадко улыбнулся Носов. — Знаешь, Алла, я бы на твоем месте к нему не спешил. Ему недолго осталось куковать на «Мосфильме». Я тут разговаривал с Иваном…

— Каким еще Иваном? — перебила я, оглядываясь по сторонам. На нас как будто бы никто не обращал внимания.

— Пырьевым, конечно, — спокойно пояснил Носов. — Я с ним сдружился, знаешь ли. Буду с ним следующую его картину ставить… Так вот, Иван планирует вытурить твоего Уткина.

— Что ты мелешь? — с ненавистью посмотрела я на него. — Пырьев — уже давно не директор.

— Но он по-прежнему самый влиятельный человек на «Мосфильме», — парировал Носов. — Куда там Сурину…

— Я не желаю больше с тобой разговаривать! — резко перебила я. — Понял? Ни сейчас, ни еще когда-либо. Так что не приближайся ко мне больше!

— Алла, куда же ты? — громко продолжил говорить Носов мне вслед. — Оставайся со мной! Со мной тебе будет лучше, чем с Уткиным. Потому что с ним уже…

Дальнейшего я уже не расслышала. Я изо всех сил спешила к первому же автобусу, словно боялась, что Носов станет меня преследовать.

20.3.62

Я пока ничего не стала рассказывать Устину о вчерашнем инциденте. Вместо этого я сегодня нашла на «Мосфильме» Пырьева и поговорила с ним. Я знаю, что Пырьев не пропускает ни одной юбки. Уже поэтому мне никогда не хотелось ни видеть его, ни тем более у него сниматься. И все же сегодня я сама к нему пришла. Насколько я слышала, на избранниц своих коллег он вроде бы не претендует, и этот слух придал мне смелости.

— Добрый день, Иван Александрович, — с улыбкой подошла я к нему, как только от Пырьева отошли беседовавшие с ним молодые люди, мне неизвестные.

— Ах, Аллочка? — протянул Пырьев. Я и не думала, что он знает меня по имени. — Вот обрадовала так обрадовала, — продолжал режиссер. — Знаешь, я в свое время тебя снимать хотел. В «Белых ночах». Но, к несчастью, мне тогда не вовремя подвернулась хохлушка эта, Марченко… А, — махнул он рукой, — не хочу вспоминать.

Я поняла, о чем он, сразу припомнив эту историю. Артистке Марченко он дал главную роль, по обыкновению рассчитывая, что в благодарность она станет его любовницей. Видно, до этого ему в подобных ситуациях никто не отказывал, а Марченко оказалась первой и единственной из тех, кто все-таки отказал. Пырьева это так взбесило, что он не успокоился, пока не поставил крест на дальнейшей мосфильмовской карьере строптивой актрисы. Теперь она, кажется, работает не то в Ленинграде, не то в Киеве.

— Иван Александрович, — я подошла к нему чуть ближе и продолжала: — у меня к вам конфиденциальный разговор.

— Вот так словцо! — удивился Пырьев. — Кон-фи… Тьфу ты черт — я такого и не выговорю… Но в любом случае готов тебя выслушать.

— Вы только не удивляйтесь, — немного смущаясь, сказала я, — но я хотела поговорить с вами о некоем Носове.

— А я и не удивляюсь, — сказал Пырьев. Взгляд его внезапно стал грустным. — Видный парень — и, главное, молодой. Эх, мне бы его годы…

— Так вы в самом деле его знаете? — растерянно произнесла я.

Почему-то я была уверена, что Пырьев ответит: «Какой еще Носов? Знать не знаю никакого Носова!»

— Я, моя милая, всех знаю, — спокойно подтвердил режиссер.

— И какое у вас о нем мнение? Извините, что спрашиваю, но…

— Понимаю, понимаю, — перебил Пырьев. — Ты обращаешься ко мне как к этакому аксакалу, авторитетному человеку. Замуж, что ли, за Носова собираешься?

— Вовсе нет! — запротестовала я, но он вновь не дал мне договорить.

— Нет, я действительно старею, — сокрушенно продолжал Пырьев. — Уже и за благословением ко мне начинают обращаться. Раньше мне такое и в страшном сне бы не привиделось.

— Да нет же, вы меня не так поняли! — Я возвысила голос, и он наконец ко мне прислушался. — Все наоборот. Этот Носов — он… аморальный тип, понимаете…

— А, понимаю, — протянул Пырьев. — Бросил, значит. И сразу — аморальный!

Я начала терять терпение:

— Нет, Иван Александрович, все не так… Вы просто скажите мне: он в самом деле будет работать на «Мосфильме»?

— А почему б ему и не работать? — хмыкнул Пырьев. — У него есть диплом выпускника ВГИКа — он мне показывал.

— А вы видели, какие у него там отметки?

— Какое мне до этого дело! — отмахнулся Пырьев. — Я, если честно, отличников вообще не люблю.

— Но Носов вообще не работал в кино. И вот только сейчас почему-то…

— Так это прекрасно, что не работал! — вновь перебил мэтр. — А то приходят эти паршивые режиссеришки, которые кроме вгиковской скамьи ничего в жизни не видели… Ну что они могут снять?! А Носов — он уже жизнь повидал. В провинции был, работал повсюду, чуть ли не двадцать профессий переменил. Вот такие нам и нужны! Моя бы воля, я бы всех режиссеров после ВГИКа (а лучше — перед!) лет на десять отправлял на периферию. И чтоб к кино раньше тридцати пяти лет они не приближались!

— Вы, кажется, начали раньше, — смутно припомнила я пырьевскую биографию.

— Правильно! — ответил Пырьев. — Но я, моя милочка, когда начинал-то?! На заре, можно сказать, кинематографа — в немую еще эру… Мы были молоды, и кино было молодое. А сейчас это уже почти древнее искусство. И молодые болваны ничего в нем не могут сказать — ну просто ни-че-го! Вы уж мне, Аллочка, поверьте.

— Я верю, Иван Александрович, — смиренно произнесла я. Что мне еще оставалось делать?

В результате от Пырьева я с большим трудом отвязалась лишь через полчаса. О Носове ни он, ни я больше не заговаривали.

После разговора с Пырьевым я долго размышляла, рассказывать ли все-таки Устину о вчерашнем столкновении с гадиной Носовым… И пришла к выводу, что пока не буду ничего рассказывать. Я ведь знаю Устина: он спокойный, спокойный — но если уж его по-настоящему разозлить, запросто дров наломать может. И поведай я ему о вчерашнем случае с Носовым, это вполне может переполнить его чашу терпения. Ведь действительно, может, Носов того и добивается, чтобы Устин расквасил ему морду. Уж тогда этот мерзавец не успокоится, пока весь свет не оповестит о своей разбитой харе. И Устина, не исключено, даже в печати могут заклеймить как хулигана и дебошира. Так и вижу газетные заголовки в духе «Таким не место в советской кинематографии!»

С другой стороны, Носов уже начинает меня не на шутку пугать. Когда он вчера появился в «России», я прямо обомлела. Конечно, наша встреча могла быть простым совпадением… Но что, если он меня преследует, выслеживает? На кого мне здесь надеяться? Только на Устина. Больше просто не на кого.

Нет, я еще могу пойти в милицию. Но что я скажу стражам правопорядка? Что пару раз сталкивалась в разных местах с бывшим однокашником? Ну, допустим, вызовут его даже в отделение. А он там заявит: я, мол, друг Ивана Пырьева и других достойных людей. А на меня покажет пальцем: дескать, у этой особы не все дома просто… Само собой, я ничего никому не докажу.

Самое простое — никуда не ходить без Устина. Но так поступать даже противно — никогда в жизни такого со мной не было, чтобы я боялась куда-либо отправиться одна. Особенно противно, что к этому шагу меня подталкивает такое ничтожество, как Носов. Ну ладно, в кино, в театрах, на каких-то вечерах я вполне могу не появляться без Устина. Но не будет же он меня еще и на работу за ручку водить. А я сейчас, как на грех, начала сниматься на студии Горького. Туда мне теперь еще пару месяцев надо будет ездить. Вот так пока и получается: Устин с утра — на «Мосфильм», а я — на Горьковскую… Встречаемся практически только по вечерам.

Что самое нелепое, я, скорее всего, просто излишне паникую. Почти нет сомнений, что Носов никогда не решится на что-то большее, чем на то, что он уже сделал. Так, наверно, и будет время от времени где-нибудь возникать и издеваться. Такие мелкие подлецы, как он, обычно этим и ограничиваются. Он ведь еще и жуткий трус…

Однако, как бы я себя ни уверяла в обратном, Носов все же здорово изменился с того времени, когда мы вместе учились. Разумеется, он стал еще более мерзким, но при этом — еще более жестким, глумливым, беззастенчивым. Он ведь даже самого Пырьева умудрился околпачить! Это Пырьева-то, перед которым дрожали чуть ли не все, кто пришел в кино после него. А теперь всемогущий Пырьев запросто разглагольствует передо мной о каком-то потенциале ничтожного Носова. Может, и впрямь стареет Иван наш Грозный.

Никогда не думала, что вот так внезапно могу оказаться в такой паршивой ситуации, из которой не видно выхода. И надо же такому случиться, что подобное происходит именно в этом, шестьдесят втором году, от которого я еще недавно ожидала только счастья и радости. Чего я еще могла ожидать после такого успеха нашей с Устином «Необъятной ночи»?

Нет, видно, правильно говорят: жизнь — зебра. За каждой белой полосой неминуемо следует черная. Воображаю, конечно, что сказал бы Устин, прочти он мою писанину. Сказал бы, что я раздуваю из мухи слона, что мне мерещится всякая ерунда на ровном месте, и мне бы не оставалось ничего другого, как с ним согласиться. Я всегда соглашаюсь с его убедительными логическими доводами.

Но от того, что гложет меня в глубине души, даже Устин меня не избавит. Ибо мое внутреннее состояние не поддается логике. Я просто интуитивно, сердцем, печенкой или не знаю уж чем чувствую исходящую от Носова угрозу. И единственное, что меня пока успокаивает, — надежда на то, что ему самому надоест валять в Москве дурака и он вновь уберется в свою глубинку. И на этот раз уже навсегда. Хоть бы только так оно и произошло.

27.3.62

Опять он! А я-то так надеялась, что больше его не увижу.

Расскажу по порядку. Вообще-то противно об этом писать, но так мне легче будет осознать, что произошло, и попытаться с произошедшим разобраться. Итак, сегодня утром я вышла из дома, прошла метров пятьдесят — и вдруг увидела его, Носова! Поначалу я подумала, что обозналась. Но сердце мое забилось, а ноги будто сами заспешили подальше от места, где он стоял. Я надеялась быстренько исчезнуть, чтобы даже не понять, Носов это был или не Носов. Мне было страшно убедиться, что это он, так что я даже не смотрела в его сторону. И вдруг он довольно громко выкрикнул:

— Алла!

Я похолодела и, словно помимо своей воли, остановилась как вкопанная. Я вся съежилась — и спиной почувствовала, что он ко мне приближается.

— Алла, — повторил он уже почти мне в ухо.

Я резко обернулась к нему:

— Что тебе надо?!

— Любви, Алла, — нагло улыбаясь, ответил Носов.

Я предпочла никак не отреагировать на его слова и снова спросила:

— Зачем ты здесь?

— Ты не поверишь, — сказал Носов и теперь улыбнулся с деланым смущением. — Я, видишь ли, уже неделю тут околачиваюсь… Каждое утро…

— То есть как? — опешила я. — Как это? Зачем?

Я то ли действительно не понимала, то ли не хотела понимать…

— А ты не догадываешься? — тихо и гадко рассмеялся он. — Я прихожу сюда ради тебя. Смотрю на тебя издалека, когда ты выходишь из дома. Все время порываюсь к тебе подойти, но никак не могу решиться. Может, так бы и не решился, если б ты сегодня сама меня не заметила.

Я смотрела на него во все глаза:

— Носов, ты серьезно? Или это твоя идиотская шутка? Ты каждый день приходишь сюда, чтобы на меня посмотреть? Зачем?! Тебе что — заняться больше нечем? Я не понимаю…

— Я думаю, ты понимаешь, — отвечал он, скривив рот и нахально сверля меня своими мерзкими буркалами. — Алла, я люблю тебя, — добавил вдруг он. — По-прежнему. Так что вот так вот.

— Носов! — заговорила я, усиленно подбирая слова. — Послушай-ка меня. Во-первых, оставь эти свои… признания… Мне неважно, насколько они правдивы, — я и не хочу этого знать. В любом случае ты мне отвратителен, слышишь? Так что если у тебя есть хоть немного гордости, не ищи больше встреч со мной. Во-вторых, если ты меня не послушаешь…

— То что ты сделаешь? — ухмыльнувшись, перебил Носов.

— А вот увидишь! — туманно сказала я. — Но я не советую тебе до этого доводить…

— Ну а что ты можешь сделать? — протянул вдруг он, словно отвечая сам себе. — Либо пожаловаться муженьку… гражданскому, — подчеркнул он, — либо… не знаю даже… в милицию, что ли, обратишься…

— И даже в КГБ могу! — зачем-то выпалила я.

— Как интересно… — Носов приподнял брови. — Шпионом меня объявишь?

— Нет, — сказала я, — лучше я вызову психиатров. И объявлю тебя сумасшедшим. Потому что ты им и являешься!

— С каких это пор любовь — признак сумасшествия? — усмехнулся он.

— Заткнись, — поморщилась я. — Ты понятия не имеешь о том, что такое любовь. Таким, как ты, просто не дано этого понять.

— А вот как ты думаешь, — вдруг сменил тему Носов, — кем лучше быть: вдовой — или женой любящего человека? Скажи мне как женщина.

Мне стало вконец не по себе от его непонятных намеков.

— Я знаю только одно, — ответила я, — быть твоей женой — это самая худшая участь для любой женщины!

— Нехорошо говорить за всех, — покачал головой Носов.

— Ладно, я скажу только за себя: для меня жить с тобой было бы наихудшей участью. Тебе ясно? Или сколько раз мне еще об этом сказать? Сколько еще перефразировать, чтоб до тебя наконец дошло?!

Он снова покачал головой:

— Алла, ты меня, кажется, не услышала. Ты хотела бы оказаться вдовой? То есть, так сказать, гражданской вдовой…

— Все, я больше не желаю с тобой разговаривать! — выпалила я.

Однако что-то заставляло меня продолжать стоять на месте. Можно было подумать, что Носов удерживал меня силой, хотя на самом деле он, к счастью, даже не дотрагивался до меня.

— Я думаю, мы еще не раз поговорим, — заявил он. — Потому что это в твоих же интересах. Тебе ведь дорог твой Уткин?

Я молчала, стараясь поступить так, как сказала: больше не говорить с ним. Но только зачем я, собственно, продолжала его слушать?! Хотя, конечно, понятно, зачем и почему. Он завел разговор об Устине — и это подействовало. Честно говоря, я не так боюсь того, что Носов может сделать мне и со мной, как того, что он способен выкинуть по отношению к Устину.

— Так вот, — продолжал Носов, — единственный способ уберечь твоего ненаглядного Уткина от неприятностей находится в твоих руках. Ты должна уйти от него. Уйти ко мне. И тогда с ним все будет в порядке.

— Этого не будет, — все-таки не выдержала и прошипела я.

— Того, что с ним все будет в порядке? — глумливо переспросил Носов. — Повторяю: его судьба в твоих руках. Как скажешь, так и получится.

— Носов, ты совсем спятил? — простонала я. — Ты уже перешел к угрозам, к шантажу… Да если об этом кто-то узнает…

— Но ты ведь никому не скажешь, — перебил он.

— Почему ты так уверен?!

— Потому что если ты это сделаешь, твоему Уткину опять же несдобровать. Пойми, Алла, мне уже терять нечего. Я готов на все.

— Да почему же ты именно сейчас вдруг стал готовым на все? С чего бы это вдруг?

— Ты права, пожалуй, надо было действовать гораздо раньше, — закивал он. — Но что ж, лучше поздно, чем никогда.

— Ты же спокойно сидел в своем Рублевске — или где там… Чего же ты вдруг свалился тут нам как снег на голову?

— Я захотел переменить свою жизнь, — пояснил Носов. — И для этой перемены у меня появился шанс. Так что теперь я уж буду действовать решительно: либо пан, либо пропал.

— И для тебя теперь все средства хороши? Но кто же так устраивает свою жизнь?!

— Может, и никто, — пожал он плечами. — А я попробую. Потому что иначе я уже не могу. Иначе мне просто придется покончить с собой.

— Ну вот и кончал бы! — воскликнула я. — И не портил бы никому жизнь! Так было бы честнее.

— А со мной разве кто-то поступал честно? — осклабился Носов. — Мне разве не испортили жизнь?

— Да кто ее тебе портил? — отмахнулась я.

— Прежде всего — твой Уткин, — с ненавистью ответил он. — Если бы не он, ты была бы со мной. Я это точно знаю. И все бы у меня в жизни было бы по-другому.

— Ты ошибаешься, — с еще большей ненавистью парировала я. — Вместе с тобой я бы не оказалась никогда, ни при каких обстоятельствах! И не окажусь! Так что можешь забыть об этом!

После этих слов я все-таки повернулась и быстро пошла в сторону своей остановки.

— Ты еще переменишь свое мнение! — крикнул Носов мне вслед.

2.4.62

Мне стыдно признаваться в этом самой себе, но угрозы Носова все-таки на меня подействовали. Я до сих пор не рассказываю Устину ничего о наших с Носовым встречах. А этих встреч случилось уже две после моей последней записи. Разумеется, происходили просто встречи — и ничего больше. То есть просто разговоры. Я и на это ни за что бы не пошла, но носовский шантаж на меня, повторюсь, подействовал. И продолжает действовать. Если бы он угрожал мне, я бы наплевала. Но ведь он угрожает моему любимому, моему Устину.

И эти мои разговоры с Носовым пока еще видятся мне многообещающими. В том смысле, что мне, возможно, удастся убедить его оставить нас с Устином в покое. Не очень-то в это верю, но какой-то шанс все равно есть. Как минимум одно достижение уже имеется: Носов практически смирился с мыслью, что я никогда не буду с ним вместе. И что я даже ни разу не пересплю с ним… А этот подлец уже и такое предложение мне выдвинул. Но я со всей твердостью заявила ему:

— Ничто в мире не заставит меня лечь с тобой в постель. Пойми: ничто! Ты можешь убить меня, Устина, мою мать… Даже если я окончательно поверю, что ты способен на убийство, я все равно не лягу с тобой в постель!

Носов помолчал, а потом тяжело вздохнул:

— Алла, то, что ты говоришь, неправдоподобно. Ты хорошая актриса, и любой бы тебе поверил, но я, прости, не могу. Я слишком хорошо тебя знаю. И слишком хорошо помню, что, когда мы учились вместе, ты вовсе не питала ко мне отвращения.

— Ну откуда тебе это знать?! — презрительно фыркнула я. — Мы с тобой почти никогда не общались. Возможно, тогда особого отвращения и не было, но тогда я тебя просто не замечала. Отвращение появилось сейчас, когда ты вдруг возник с этими своими гнусностями…

Носов покачал головой:

— Не понимаю, Алла, нарочно ты так говоришь — или действительно все забыла… На самом деле мы с тобой очень хорошо общались, пока не появился проклятый Уткин.

— Что ты несешь? — схватилась я за голову. — Мы с самого начала учились все вместе: ты, я, он…

— Да, но поначалу вы с ним не общались! Я первый тебя заметил — и мы, я бы даже сказал, подружились… И уже потом между нами встрял, влез, втиснулся этот мерзавец.

— Мерзавец на нашем курсе был только один, — не вытерпела я. — И это ты!

— Ты же говоришь, я только теперь стал мерзавцем, — усмехнулся Носов.

— Всегда им был, — уверенно махнула я рукой. — Просто тогда был еще и трусом, а потому не осмеливался в открытую обнаруживать свою мерзость. Ну а теперь, как видно, слегка осмелел.

— Вот доберусь до твоего Уткина — и узнаешь, насколько «слегка», — вновь перешел он к угрозам.

— Знаю-знаю, — попыталась я изобразить равнодушие, — сейчас ты еще напомнишь, что тебе нечего терять, и так далее… Но слушай, ты ведь вроде установил какие-то связи на «Мосфильме». Даже самого Пырьева умудрился обаять! Так начни уже работать в кино, наверстай упущенное! Почему ты зациклился на мне?

— Потому что кино меня не интересует, — сознался Носов. — Меня интересуешь только ты.

— Да если ты станешь режиссером, — решила я ему польстить, — ты с любой актрисой сможешь закрутить роман! С любой, кроме меня, разумеется, — подчеркнула я.

— А меня, еще раз говорю, интересуешь только ты, — с какой-то уже злобой повторил Носов.

Он замолчал, и я тоже. Собравшись с мыслями, я наконец осторожно сказала:

— Послушай, неужели это первое противоречие, с которым ты столкнулся в жизни?

— Что ты имеешь в виду? — недоуменно посмотрел на меня Носов.

— Ну вот смотри, — стала пояснять я. — Тебя, как ты говоришь, интересую только я. Меня же ты не интересуешь абсолютно! Ты — тот, кто интересует меня меньше кого бы то ни было… Получается противоречие. Но нормальные люди как-то ведь смиряются с тем, что не все их желания исполняются, идут на какие-то компромиссы.

— Хочешь сказать, я ненормальный? — помрачнел Носов.

— Ну а кем мне еще тебя считать? — развела я руками. — Только ненормальный, только маньяк зацикливается на какой-то идее, как вот ты на мне.

— А тебе не приходит в голову, — сквозь зубы поинтересовался Носов, — что на моем месте мог оказаться чуть ли не любой?

Я еле сдержалась, чтобы не расхохотаться ему в лицо.

— Нет, нет, — все-таки без улыбки покачала я головой. — Честно говоря, ты один такой из всех, кого я когда-либо…

— Это значит только, что из всех твоих знакомых мне повезло меньше всех! — перебил Носов. — А могло не повезти кому угодно. Даже тому же твоему Уткину. Если бы, например, ты ушла от него… ко мне или пусть даже еще к кому-то…

— Уверена, он бы это пережил, — спокойно сказала я.

— Тогда он тебя не любит, — немедленно парировал Носов, после чего с почти довольным видом откинулся на спинку стула. Он посмотрел на меня так, словно только что вывел нас с Устином на чистую воду.

— Ты рассуждаешь, как какой-то подросток-идеалист, — поморщилась я.

— Не так уж плохо сохранить в себе душу подростка, — ухмыльнулся он.

— То есть всю жизнь оставаться несмышленым ребенком? — фыркнула я.

— Зачем несмышленым? Именно смышленым! И пусть даже идеалистом. Что плохого в том, если человек верит в идеалы?

Тут уж я вконец возмутилась:

— Только не надо изображать из себя донкихота! Не забывай о том, что ты лишь мелкий шантажист!

— Мелкий, — угрюмо повторил он.

— Да пусть даже крупный! Мерзость в том, что ты имеешь наглость рассуждать о каких-то идеалах, в то время как…

— Алла, — перебил он, — ты ведь сама назвала меня идеалистом!

— Все, оставим этот разговор, — раздраженно отмахнулась я. — Давай поговорим по существу. Я надеюсь, ты убедился, что своей цели не добьешься. И я спрашиваю: согласен ли ты оставить меня в покое?

Он предпочел проигнорировать последний прямой вопрос, а вместо этого прицепился к другому:

— Алла, у меня ведь не одна только цель. То есть главная цель одна, но если я ее, как ты уверяешь, не добьюсь, остаются еще другие цели…

— И какие же? — без интереса спросила я.

— Месть, — коротко ответил он.

Я невольно вздрогнула:

— И кому же ты намерен… мстить?

— Ты отлично знаешь, — ухмыльнулся он.

— Устину? — вырвалось у меня.

— А заодно и тебе, — Носов гадко, как только он умеет, улыбнулся и обнажил свои желтые клыки.

— Так мсти лучше мне! — воскликнула я. — Я же источник твоих, с позволения сказать, страданий! Вот и убивай меня… или что ты там намереваешься сделать? А других людей незачем трогать!

— Нет, на тебя у меня рука не поднимется, — вдруг как-то по-особенному промолвил Носов. — А вот на твоего Уткина… — опять воодушевился он.

И опять продолжилась все та же сказка про белого бычка.

8.4.62

Наконец-то я могу с радостью записать в дневнике: сегодня был чудесный день! Сегодня мой день рождения — и он прошел как никогда удачно. Может, потому, что выпал на воскресенье: так ведь редко бывает.

Но прежде всего день получился чудесным благодаря Устину! Он в этот раз прямо-таки очень постарался. Заказал нам отличный столик в «Праге», где мы прекрасно поужинали и вообще замечательно провели время. А перед этим было сразу два дневных киносеанса. Сперва мы сходили на «Иваново детство», которое нас просто потрясло! Оказывается, и в Союзе умеют снимать настоящее кино.

Устин после просмотра сознался мне:

— Признаться, я считал себя неплохим режиссером, но этот Тарковский заставляет меня поколебаться в такой уверенности. На его фоне я в лучшем случае середняк. О прочих и говорить не приходится. Не сомневаюсь, у него теперь появится масса недоброжелателей. Я сам ему теперь завидую белой завистью, но ведь не все такие, как я. Большинство-то позавидует ему самой настоящей черной завистью.

— Это уж точно, — согласилась я. — Но все-таки нашу «Необъятную ночь» можно с удовольствием пересматривать несколько раз, а это «Иваново детство» лично я уже никогда в жизни смотреть не буду. Слишком тяжелое впечатление…

В итоге мы уже через полчаса отправились смотреть другую картину — чтобы загладить это самое тяжелое впечатление от Тарковского. И, как ни странно, другая картина тоже оказалась удачной! Польская комедия «Ева хочет спать», очень необычная и забавная. А главная актриса невероятно похожа на меня: мы с Устином были прямо-таки поражены! Я даже запомнила ее имя, хотя оно непростое: Барбара Квятковска.

Кроме того, Устин сделал мне дивный подарок — роман Набокова «Отчаяние», который я давно мечтала прочитать.

— Первое издание, — с гордостью сказал Устин, протягивая мне уже довольно потрепанную книгу. — Издательство «Петрополис», Берлин, 1936 год.

— Ну ничего себе! — восхитилась я, бережно поглаживая сероватую обложку, отчего-то похожую на обложки скучнейшего советского журнала «Москва». — Где тебе удалось раздобыть такую прелесть?! — восхищенно посмотрела я на Устина.

Мой любимый был польщен.

— Хороший человек привез из-за границы, — сообщил он. — Очень рисковал, между прочим.

— Ай, ну вот это вот не надо рассказывать, — отмахнулась я. — Чем здесь рисковать? Можно подумать, в книге есть что-то антисоветское.

— Все-таки Набоков у нас запрещен, — любезно напомнил Устин.

— И тем не менее мы с тобой (и все остальные, кому это нужно) почти всего Набокова прочли. Теперь вот и до «Отчаяния» добрались.

И затем я целый час зачитывала Устину вслух наиболее восхитительные куски этого дивного произведения.

— Вот еще, послушай-ка! — то и дело восклицала я. — «Высшая мечта автора: превратить читателя в зрителя, — достигается ли это когда-нибудь? Бледные организмы литературных героев, питаясь под руководством автора, наливаются живой читательской кровью; гений писателя состоит в том, чтобы дать им способность ожить благодаря этому питанию и жить долго»…

Сам роман оказался столько же безудержно веселым, сколько и до крайности мрачным (впрочем, для Набокова это обычное сочетание).

— Да, вот такое бы экранизировать… — печально вздохнул Устин. — Но для этого надо эмигрировать…

Я вдруг зацепилась за эту мысль:

— А может, действительно, нам с тобой уехать?

— Да что ты, Алла, брось, — сразу отмахнулся Устин. — Здесь мы известные люди, а там мы — никто. Ты же не хочешь становиться прислугой у богатых уродов? И я не хочу становиться каким-нибудь портовым грузчиком. А к кино нас там и близко не подпустят — точно тебе говорю.

И все равно даже эту свою внезапную мысль я расцениваю как еще одну удачу сегодняшнего дня. Я знаю, что если по-настоящему захочу, то смогу убедить Устина в чем угодно — даже в бегстве за границу.

А то, что нас там в кино не пустят, — это он, конечно, погорячился. Еще как пустят! Уже только потому, что мы окажемся единственным примером успешного кинодуэта, решившегося навсегда покинуть территорию социализма.

10.4.62

Из прекрасно проведенного воскресенья, похожего на сказку, мне пришлось вновь окунуться в суровую действительность. Суровой она, впрочем, является для меня только сейчас — понятно из-за кого…

Я сейчас перечитала свои апрельские записи. И увидела, что даже из них непонятно, сколько уже раз я успела встретиться с гнусным Носовым. Эти чертовы встречи словно слились для меня в одно непереносимое целое. Жизнь теперь поделена на две части: время, замечательно проводимое с моим любимым Устином, и отвратительное время, отданное мерзавцу Носову! И даже те часы, в которые я с Устином, почти постоянно теперь омрачены мыслями о Носове.

Сегодня я опять виделась с этой скотиной. Но после этого последнего разговора во мне поселилась надежда, что, может, еще все образуется. В глубине души я сознаю, что хватаюсь сейчас за любую соломинку, что готова увидеть счастливый шанс там, где его и в помине нет. Но иначе ведь и быть не может. Мне необходимо на что-то надеяться.

Впервые сейчас напишу о том, что мне уже неоднократно приходило в голову самой убить Носова. Этим я спасла бы Устина, но навсегда погубила бы свою жизнь. И из этого следует еще более горшее признание: видимо, я не настолько уж сильно люблю Устина, чтобы пожертвовать собой ради него. Точнее, так: если бы Носов, скажем, вломился к нам в квартиру, наставил бы на нас ружье и спросил бы: «Кого из вас застрелить?», — я, не задумываясь, ответила бы: «Меня». То есть я согласна умереть ради Устина, но не согласна садиться ради него в тюрьму.

С другой стороны, я могла бы убить Носова, а потом покончить с собой. Но если я нисколько не сомневаюсь, что смогла бы убить человека (вернее, конкретно Носова, которого человеком, конечно, нельзя назвать), то насчет того, что я решилась бы убить себя, у меня такой уверенности уже нет. Да и всякий раз после подобных мыслей я тотчас одергиваю себя: «Алла, да ты просто жалкая паникерша! Если паршивый трусливый шантажист заставляет тебя хотя бы всего лишь размышлять о подобной чертовщине, значит, ты совершенно не приспособлена к жизни! Сталкивалась ли ты до этого хоть раз с подлинной жизнью? До окончания института тебя опекала мать, после — Устин. Ты всю жизнь была окружена только любовью, никогда по-настоящему не сталкивалась с проявлениями человеческой подлости. И вот когда впервые столкнулась, тут же пустилась во все тяжкие! Принимаешь всерьез это жалкое ничтожество, встречаешься с ним, беседуешь, ото всех скрываешься… Тьфу, да на тебя просто противно смотреть!»

Я действительно уже не могу смотреть на себя в зеркало. С одной стороны, мне сейчас стыдно смотреть самой себе в глаза; с другой — мне все почему-то кажется, что за своей спиной я увижу в зеркале Носова. Я понимаю, что это уже сумасшествие и что до него меня довел совершенно ничтожный персонаж. И тут же я говорю себе, что надо остановиться, расслабиться, махнуть рукой на всю эту историю! Это ведь самое разумное, а то, чем теперь занимаюсь я, абсолютно неразумно! Однако стоит мне вспомнить, что все это я делаю ради Устина, панические мысли опять овладевают мной.

Все же лучше пока что оставить все как есть. Буду встречаться с Носовым, буду скрывать эти встречи ото всех. У меня есть уверенность, что, пока я с ним вижусь, он не причинит Устину никакого вреда. Конечно, вечно так продолжаться не может. Но, думаю, я найду какой-то выход из положения. И это будет не убийство с последующим самоубийством.

Может статься и так, что в моей схватке с Носовым победу одержит тот, кто обладает бо́льшим терпением. А уж терпения, как я полагаю, мне не занимать. И, значит, я в итоге одолею эту гадину!

Вернусь, впрочем, к пресловутой небольшой надежде, которую вселила в меня сегодняшняя встреча с Носовым. Поначалу мне пришлось в сотый раз выслушивать любимую его сказку про белого бычка: «Я тебя люблю, Алла… Мне терять нечего… Без тебя мне жизнь — не в жизнь…» и так далее.

Но неожиданно он сказал с глубоким вздохом:

— Алла, твое неслыханное упрямство… кстати, раньше, когда мы учились, его у тебя и в помине не было… так вот, это упрямство заставляет меня уже почти поверить в то, что я никогда не буду счастлив, то есть никогда не буду с тобой.

Я сразу зацепилась за его слова:

— Да неужели?! Неужели ты только сейчас это понял? Значит, дошло наконец?!

— Дай мне договорить! — недовольно возвысил он голос. — Если твое упрямство мне и впрямь ничем, никогда и ни за что не проломить, то у меня остается только два выхода…

Я затаила дыхание, ожидая услышать хоть что-то новое, но Носов замолчал.

— Так какие же выходы?! — не вытерпела я.

— Убить Уткина или убить себя, — был его ответ.

«Только бы он не захотел осуществить оба эти варианта!» — почему-то сразу мелькнуло у меня в голове. То есть понятно почему: я ведь сама раздумываю над подобной дилеммой. Может, до Носова при его тупости еще не дошло, что человек, которому нечего терять, способен убить кого-то, а затем сразу себя, чтобы не отвечать перед законом за свой поступок.

Он вновь заткнулся и замер, и я опять затормошила его:

— Ну и к какому же варианту ты склоняешься?

— А что посоветуешь ты? — тяжело посмотрел он на меня.

— Ты и сам прекрасно знаешь, что я могу посоветовать! — отрезала я.

— Но все-таки? — настаивал он.

— Конечно же, убей себя! — даже с каким-то наслаждением промолвила я.

— Так… так… — он нервно забарабанил пальцами по скамейке, на которой мы сидели. — А я-то надеялся услышать другое…

Мне захотелось плюнуть ему в рожу.

— Ты издеваешься?! — зашипела я. — Ты надеялся, что я посоветую тебе убить моего любимого мужа?! Пусть и гражданского пока что, — поморщившись, добавила я, не дожидаясь, когда это уточнит Носов.

— Нет, я понимаю, что на этот вариант рассчитывать не приходится, — с серьезным видом помотал он головой.

— Ну надо же! — со всей возможной ядовитостью, на какую только была способна, воскликнула я. — Хоть что-то ты, оказывается, еще в состоянии понимать.

— Я всего лишь ожидал, — с этой его отвратительной грустью заявил Носов, — что ты скажешь мне: «Не надо никого убивать, ни себя, ни кого другого, просто успокойся и поезжай домой…» Если бы ты ответила так, я, может быть, и послушался бы. Я понял бы, что у тебя ко мне есть хоть что-то человеческое, пусть даже обыкновенная унижающая жалость… Но судя по твоему ответу, в тебе нет даже такого чувства.

— Не стану притворяться: такого чувства нет, — согласилась я. — Да я и не смогла бы притвориться, — махнула я рукой.

— Ты даже не смогла бы притвориться, — уныло повторил Носов. — И это притом, что ты талантливая актриса.

— Да, но растрачивать даже крупицу своего таланта на такого, как ты, я не собираюсь! — парировала я.

— Хорошо, — глубоко вздохнул он. После чего встал со скамейки и, не оборачиваясь, поплелся прочь.

Но эта его демонстрация меня нисколько не успокоила. Я не сомневаюсь, что вскоре он снова где-нибудь меня выследит, подойдет и предложит побеседовать. И опять возобновятся эти нескончаемые бесплодные переговоры.

Однако к его словам про выбор между двумя вариантами я отнеслась серьезно. Может, и не следовало так относиться, но мне, в который раз повторю, необходима хоть какая-то соломинка.

11.4.62

Как я и ожидала, Носов снова дал о себе знать! Только я не думала, что он заявится так быстро после его вчерашнего картинного ухода. Он ведь с таким видом от меня удалялся, словно на эшафот отправляется или на Голгофу! А сегодня как в ни чем не бывало приперся ко мне на студию Горького.

«Этого еще недоставало! — сразу подумала я. — Он теперь и здесь не будет давать мне прохода?!»

К счастью, в этот раз он ограничился всего лишь пятью минутами общения со мной. Подсел ко мне в буфете (интересно, сколько он меня там дожидался?) и спокойно говорит:

— Здравствуй, Алла. Тебе привет от Лунгиных.

Я недоуменно приподняла брови.

— Я у них вчера был, — пояснил Носов. — И вот они передали тебе привет.

— Только мне? — уточнила я.

— Да, только тебе, — горячо подтвердил он.

Каков подлец! Считает, что я поверю, что интеллигентные Лунгины способны были демонстративно передать привет одной мне, не упоминая Устина.

— У тебя все на сегодня? — сухо спросила я.

— В общем, да, — беззаботно ответил он. — Но я могу еще рассказать, как замечательно я провел у них вчерашний вечер.

— Спасибо, это не интересует, — еще суше сказала я.

— Там, кстати, еще Нусинов был, — словно не слыша меня, продолжал Носов. — Они с Лунгиным недавно закончили новый сценарий по повести Айтматова. Вместе с Ларисой Шепитько его писали. Я с ней, к сожалению, незнаком, но Лунгины с Нусиновым от нее в восторге.

«Зачем он мне это рассказывает?» — подумала я. И тут же меня осенило: да он, как видно, в курсе, что Устин предлагал Лунгину с Нусиновым писать сценарий «Войны и мира», еще до того, как эта постановка уплыла к Бездарчуку… Ага, и эти двое тогда заявили, что, мол, не занимаются экранизациями. А в это самое время, выходит, уже работали над экранизацией, причем над инсценировкой потуг жалкого писаки Айтматова! Если, конечно, мерзавец Носов сейчас попросту не соврал.

Я допила свой кофе и вернулась на съемочную площадку. Носова, к моему облегчению, я больше не видела.

Но вечером я рассказала об услышанном Устину.

— Гм, где ты об этом узнала? — немного удивился он.

— Так, — неопределенно ответила я. — Говорили сегодня…

— Стало быть, уже и на студии Горького написание сценария Лунгиным и Нусиновым по повести Айтматова обсуждают, — хмыкнул Устин.

— Значит, это правда? — невольно воскликнула я.

— А почему этому не быть правдой? — недоуменно посмотрел на меня Устин.

— Я просто думала, эти Лунгин с Нусиновым более порядочные…

— Ну а в чем их непорядочность? — все якобы не понимал мой любимый.

— А ты не помнишь?! — даже немного разозлилась на него я. — Ты предлагал им писать сценарий «Войны и мира», а они дружно вякнули, что экранизации их, мол, не интересуют…

— Алла… — протянул Устин. — Так я же просто пошутил тогда.

— Не надо, — поморщилась я. — Я прекрасно помню тот разговор. Ты не шутил! Это во-первых. Во-вторых, они с той же серьезностью ответили тебе, что…

— Ну хорошо, хорошо, — перебил Устин. — Пусть даже так. Но нам-то с тобой какое до этого дело? Я по-настоящему не собирался с ними работать.

— Понятно, что нам они не нужны! Я только говорю об элементарной порядочности. Как они могли так нагло лицемерить?

— Да нет, не было лицемерия, — не согласился Устин. — Они вовсе не писали сценарий по повести Айтматова, как там говорят у вас на Горького. Они всего лишь сочинили диалоги для этого фильма. Лариса Шепитько их попросила.

Мой пыл уже поугас, но я все-таки продолжала вяло сопротивляться:

— В любом случае они с нами лукавили. А если б ты и впрямь начал писать с ними сценарий «Войны и мира», может, тебе бы постановку и отдали!

— Ну вот, — рассмеялся Устин. — Теперь они уже и в этом виноваты. Что мне роман Толстого экранизировать не дали… Алла, забудем уже об этом. Нам и так ведь есть над чем работать. Я, честно говоря, уже и не жалею, что не взялся за эту самую «Войну»…

Я не стала сознаваться ему, что тоже об этом не жалею. У меня своя причина. Я понимаю, что из-за той нервозной обстановки, которую создал для меня Носов, я ни за что бы сейчас не справилась с такой сложной ролью, как Наташа Ростова.

15.4.62

Сегодня Устин сделал мне прекрасный сюрприз! Я, правда, по определенным причинам еще не знаю, как к нему относиться, но сюрприз объективно остается прекрасным.

Когда мы проснулись и позавтракали, Устин лукаво сказал мне:

— Собирайся, Алла!

— Куда? — удивилась я.

— Увидишь, — загадочно ответил он.

Я не стала выяснять, а покорно собралась, и мы поехали куда-то за город. Я искренне недоумевала, куда мы все-таки едем, хотя могла бы и сразу догадаться. Но пока Устин сам мне все не прояснил, я так ничего и не сообразила.

Мы въехали в какой-то дачный поселок — и вскоре остановились у ворот одного из участков.

— Вот, — подчеркнуто произнес Устин, выключая зажигание.

— Что «вот»? — переспросила я, даже еще не понимая, надо ли выходить из машины.

— Приехали, — продолжать напускать он таинственности.

— Ну и к кому? — растерянно поинтересовалась я. — Кто здесь живет?

— Мы! — воскликнул Устин и посмотрел на меня с самой широкой своей улыбкой.

— То есть как? — вытаращилась и я на него. — Ты что — купил… здесь…

— Можешь считать покупку немного запоздалым подарком на день рождения, — подтвердил он.

— Ты мне уже дарил подарок, — сконфузилась я. — А дача пусть все-таки будет твоя.

— Но именно ты о ней мечтала! — со смехом напомнил Устин.

Действительно, я еще в прошлом году начала заводить с ним разговоры о том, что недурно бы обзавестись дачей, чтобы выезжать время от времени на свежий воздух. Но Устин все отнекивался, говорил, что на это у нас нет времени, что в воскресенье лучше ходить в театры и рестораны. А в этом году я, кажется, и вовсе перестала возобновлять подобные разговоры. Но он, как видно, помнил о даче и в конце концов решил меня неожиданно обрадовать. И я, конечно, обрадовалась, хотя у меня сразу мелькнула мысль: «Только бы об этом дачном участке ничего не узнал Носов!»

— Что ж, пойдем осмотрим наши новые владения! — провозгласил тут Устин.

Владения оказались довольно запущенными, особенно на самом участке, снаружи дома. Внутри же домик произвел на меня приятное впечатление, хотя в нем, разумеется, требовалась генеральная уборка.

— Надо бы убраться, — вяло сказала я.

Устин весело сказал:

— Алла, предлагаю сделать уборку в следующее воскресенье. А сегодня давай почувствуем себя истинными дворянами, получившими в наследство завидное имение!

— Да уж, завидное! — рассмеялась я.

— Еще пару раз сюда приедем с метлами и тряпками — и лучшего участка во всем Подмосковье будет не сыскать, — заверил Устин.

Я же по противной привычке, выработавшейся у меня в последнее время, стала мысленно рассуждать о том, поспособствует ли это новое приобретение тому, чтобы распрощаться с Носовым.

«Допустим, мы станем постоянно сюда выезжать, — усиленно думала я. — Но это ведь только по воскресеньям и, может, иногда по вечерам. А Носов так и продолжит околачиваться на студиях и выслеживать меня в городе. В этом плане ничего не изменится. Вот если бы совсем переселились на дачу! Да нет, к чему так поступать? Точно так же можно продолжать жить в квартире. Носов ведь туда не ломится».

И тут у меня мелькнуло совсем страшное предположение: а что, если Носов узнает о даче? Ведь тогда ему будет куда проще «отомстить», как он выражается, нам с Устином! Подожжет дом — и все…

Эти невеселые мысли не оставляли меня весь день. Так что даже Устин, глядя на меня, огорчился:

— Ну вот, Алла, а ты, я вижу, совсем не рада… Перегорела уже, значит, насчет дачи?

— Нет-нет, все в порядке! — попыталась заверить я моего любимого. А сама продолжала неустанно раздумывать, какие меры безопасности можно предпринять в связи с этим нашим неожиданным приобретением.

И до сих пор продолжаю.

17.4.62

Дура я последняя! Только вчера вечером додумалась спросить Устина:

— Милый, а ты ведь еще никому не говорил о том, что у нас теперь дача?

— Никому, — ответил он и тут же, к моему ужасу, добавил: — Не считая Фигуркина.

— Как?! — ахнула я. — Ты сказал Фигуркину? Зачем?!

— Ну а что тут такого? — пожал плечами Устин. — Он как-то недавно завел со мной разговор, что хотел бы приобрести дачу, — я сказал, что тоже собираюсь…

— Но о том, что дача уже куплена, он не знает?

— Знает. Как раз сегодня он меня об этом спросил, и я ответил, что да, купил уже… А в чем все-таки дело, Алла? Ты считаешь, покупку дачи надо ото всех скрывать?

— Да нет, нет, — натужно улыбнулась я. — Это я так — не бери в голову…

В то же время внутренне я уже вовсю паниковала! Все пропало! Фигуркин, разумеется, уже разболтал Носову, и теперь эта скотина в любой момент может заявиться на нашу дачу. Эх, и если б я только вчера до этого додумалась! Попросила бы Устина никому не говорить, придумала бы какой-то предлог… А теперь… Нет, не могу уже даже писать сегодня — настолько волнуюсь…

18.4.62

С самого утра меня сегодня не оставляло чувство, что Носов нынче обязательно даст о себе знать. И интуиция меня не подвела: он вновь осквернил своим присутствием стены киностудии имени Горького. Опять дождался меня в буфете, опять подсел ко мне — и с места в карьер прогундел:

— Я слышал, ты теперь дачница. Поздравляю.

Я, ничего не отвечая, продолжала смотреть прямо перед собой и жевать бутерброд.

— Зайти, что ли, к вам в гости как-нибудь? — протянул Носов.

Я молчала.

— Ты знаешь, я все-таки остановился на одном из своих вариантов, — вдруг уже другим тоном изрек он.

Тут я уже не выдержала.

— И на каком же? — не своим голосом спросила я.

— Этого я тебе не скажу, — ответил он с отвратительной улыбкой, после чего встал и быстро ушел.

Понятно, что после такого признания Носова я уже не могла толком играть. Подошла к режиссеру, сказалась заболевшей, уехала домой.

Когда вернулся Устин, он сразу же заметил, что на мне лица нет. Я всегда знала (и все говорят), что я отличная актриса, но все-таки перед ним — в жизни, а не на площадке — я совершенно не способна ничего играть.

— Что с тобой, Алла? — с тревогой спросил мой любимый, и я совершенно не знала, что ему ответить.

— Голова болит, — только и смогла вяло пробормотать я.

— Может, таблетку какую-нибудь? — забеспокоился Устин. — Могу в аптеку сбегать.

— Нет, не надо, — отозвалась я. — Я лучше посплю. К утру пройдет.

На самом деле в эту ночь я так и не смогла уснуть.

Я без конца размышляла про себя: что там решил проклятый Носов? Что он предпримет? То я уверяла себя, что он, скорее всего, просто молол языком, что ни к какому решению он не пришел, да и никогда не придет, то надеялась, что он все-таки покончит с собой, воображала даже, что он уже мертв и завтра мы об этом узнаем, то я задумывалась об Устине — и сердце мое сразу сжималось до размеров какого-то жалкого комочка… Меня охватывал ужас при мысли о том, что может сделать с ним Носов! Но еще тяжелее сознавать, что я в этой ситуации оказалась совершенно беспомощной, трусливой, ни на что не могущей решиться… Моему любимому человеку, возможно (я все-таки не могу не продолжать напирать на это «возможно»), грозит смертельная опасность, я — единственная, кому известно об этом, и при этом я совершенно не знаю, что могу или должна предпринять в сложившихся обстоятельствах. Сознаю только, что в милицию идти бесполезно. А если рассказать Устину… Я ведь его знаю. Он тогда, пожалуй, нарочно станет искать встречи с Носовым. А никаких мер предосторожности не предпримет. Оружием уж точно не обзаведется. И на любую провокацию Носова после моего предостережения купится еще легче, чем сейчас! Так что я не знаю, просто не знаю, что я могу…

Сейчас шесть утра, Устин скоро проснется. Я сижу на кухне и делаю эту запись, но пора заканчивать.

22.4.62

Неделя прошла спокойно. После короткой встречи с Носовым в среду, когда он любезно уведомил меня, что остановился на каком-то окончательном решении, я его, к счастью, не видела и ничего о нем не слышала. А может, его уже нет в живых? Какое облегчение я бы испытала, если б он покончил с собой…

Сегодня мы с Устином съездили на нашу дачу и произвели на ней долгожданную уборку. Теперь дача нравится мне куда больше, чем неделю назад. Не только потому, что она теперь чистая (по крайней мере, в доме), а еще и потому, что все больше начинает казаться: история с Носовым закончена…

Но, конечно, расслабляться не стоит! Пока я достоверно не узнаю, что он себя не убил или хотя бы не вернулся в свой Задрипинск, я продолжу оставаться начеку.

Вот когда Устин мне сегодня сказал, что он, мол, пожалуй, наведается сюда вскоре один, чтобы окончательно очистить участок от мусора, я сразу же сделала охотничью стойку.

— Нет-нет, Устин, — сказала я (хоть и не слишком категорично, чтобы он ничего не заподозрил). — Без меня ты, пожалуйста, сюда не езди. Хорошо?

— Ты уже ревнуешь дачу ко мне? — усмехнулся он.

— Не говори ерунды, — поморщилась я. — Просто я хочу, чтобы мы всегда ездили сюда только вдвоем — и никогда поодиночке. Ты согласен?

— Ну ладно, — с недоуменным видом кивнул он. — Как скажешь…

Я его обещанием вполне удовлетворилась.

А перед самым возвращением в город мы с моим любимым великолепно занялись любовью в только что убранном домике. Отработали в чистой постели прямо как знатные передовики! Но писать об этом в подробностях я, разумеется, не стану…

3.5.62

Наконец-то я нашла в себе силы вернуться к своим записям. Не знаю, зачем мне дневник и остался ли в нем хоть какой-то смысл, но не исключено, что записи помогут мне не сойти окончательно с ума. И вообще надо чем-то заняться, а то я уже который день провожу неподвижно в одиночестве и постоянных слезах, чуть ли не ежечасно переходящих в истерику.

Начну с событий минувшей субботы… Мне очень непросто будет описать все, что случилось, но я все-таки чувствую, что после того, как я поверю свои мысли дневнику, мне хоть немного станет легче.

Итак, в субботу у нас с Устином не в первый раз получилось так, что у него на «Мосфильме» была первая рабочая смена, а у меня на киностудии Горького — вторая. До самого вечера я не придавала этому факту никакого значения (да и с чего бы придавать, если подобное случалось уже сто раз?). Я была уверена, что когда приду домой, то, как обычно, застану там Устина…

Однако дома его не было. «Ничего, — сказала я себе, — наверно, вышел в магазин и через несколько минут вернется». Но я не смогла выждать и этих нескольких минут. Я присела в ожидании Устина, но уже через несколько секунд вскочила как ужаленная.

Сперва я позвонила на «Мосфильм», что, разумеется, было бесполезно: смена Устина давным-давно закончилась и после ее окончания его там никто не видел.

«Ну где, где, где он может быть?!» — всерьез запсиховала я. Родственников у него нет, к друзьям он давно уже не ходит…

— Алла, ты заменила мне всех на свете, — не раз говорил мне он. — Ты моя возлюбленная, моя сестра, мой лучший и единственный друг, ты — все, что у меня есть…

И это были не пустые слова. Мы действительно уже несколько лет абсолютно все свободное время проводили исключительно друг с другом. Если бывали где-нибудь в гостях, то только вдвоем. Я разве что в кино могла иногда одна сходить, да и то очень-очень редко.

Уже по этой причине я не могла не забеспокоиться! А тут еще моя интуиция, которая почти никогда меня не подводит, буквально кричала внутри меня: случилось что-то чрезвычайное!

«Неужели он все-таки поехал один на дачу?» — мелькнула в голове ужаснувшая меня мысль. Я ведь не так уж настойчиво просила его не делать этого. Он даже вполне мог забыть о данном обещании. Решил, может: пока, мол, Алла работает, я доделаю все дела на дачном участке, чтобы в воскресенье и праздники мы с ней предавались в нашем загородном доме исключительно отдыху и больше уже ничем там не занимались…

«Одним словом, — решила я, — мне надо срочно оказаться там же, на этом проклятом участке! Но как?! Ходят ли туда автобусы? Какие и когда? Почему я заранее этот вопрос не выяснила?!»

«Ладно, проще будет доехать на такси», — заключила я.

Найдя в телефонной книжке один-единственный номер такси, я принялась по нему звонить.

— Все машины заняты, — неизменно отвечали мне.

Ну конечно! Субботний вечер! Где тут найти свободную машину? Прямо хоть выбегай на улицу и останавливай первое попавшееся авто!

Наконец удача! Через двадцать минут за мной приедет машина!

Не знаю, как мне хватило терпения прожить эти двадцать минут. Я, разумеется, заранее вышла на улицу — и практически кидалась на каждую машину, которая только въезжала в наш двор. Все-таки за мной приехали. Я прыгнула на заднее сиденье и почти проорала нужный адрес, видимо, сразу давая понять этим криком водителю, что мчать надо во весь опор. Но шофер мне достался, как назло, неторопливый и даже медлительный.

— Что — за город, что ли? — пробурчал он.

— Я, по-моему, заранее сказала об этом по телефону! — возмутилась я.

Шофер ничего не ответил, но нарочно, кажется, поплелся как улитка. Можно было подумать, что его машина развалится, если он позволит себе увеличить скорость хоть на пяток километров в час.

К даче мы приехали, когда на улице уже стояла кромешная тьма. Я расплатилась по счетчику и выскочила, даже не подумав попросить шофера подождать меня на всякий случай. Точно так же я ничего не думала о какой-либо своей безопасности. Стремглав вбежала на темный дачный участок, сразу включила единственный фонарь. Ворвалась в дом, зажгла и там весь имеющийся свет.

Никого нигде нет. Устин не здесь? Он в городе? Хоть бы это было так. Но когда я вышла на крыльцо, сердце у меня упало вниз. Я только теперь заметила машину Устина, аккуратно стоящую в ближайшем к воротам углу. Я подошла к ней, заглянула внутрь. Никого…

И вдруг мне как будто что-то послышалось. Я затаила дыхание. Ночную тишину явственно разрывали чьи-то тихие всхлипы! Здесь все же кто-то есть! Устин?! Сначала я не решалась подать голос, но, беспорядочно пометавшись по участку, я все-таки позвала:

— Устин! Устин!

Всхлипы словно бы стали чуть громче. Откуда же они раздаются?.. Ах, ну конечно, из сарая! Этот, с позволения сказать, сарай больше походил на чуть увеличенную собачью будку. Устин сразу сказал, что эту уродливую постройку надо бы ликвидировать, а я ему ответила, что торопиться не надо: ничего, мол, страшного, она не так уж бросается в глаза… Вот и сейчас она мне в них не бросилась. Но, сообразив наконец, что к чему, я в несколько прыжков достигла горе-сарая и распахнула дверь.

И моему взору предстал тот, кого я ожидала, но меньше всего хотела здесь увидеть… Носов. Он сидел на земле (пола в этом сарае нет), схватившись за голову.

Я нагнулась к нему:

— Где Устин?! Где Устин?!

Он поднял на меня ошалелые глаза и снова опустил, а потом уронил голову себе на грудь.

— Да ты что — совсем спятил?! — разозлилась я. — Что ты здесь делаешь? Где Устин? Отвечай — я сейчас милицию вызову!

Угрожать было бесполезно. Носов выглядел так, будто он и впрямь помешался.

Я пошла в дом и взяла большой фонарь, недавно купленный Устином. Может, свет фонаря подскажет, что здесь все-таки случилось…

Первым делом я вновь пошла в сарай. Посветила Носову в лицо, он закрылся от меня руками, а потом и вовсе спрятал голову уже буквально между колен. Я осветила стены сарая, потолок. Потом опустила свет на землю… И тут у меня екнуло сердце.

— Господи, что это? — прошептала я.

Земля в сарае была взрыхлена. Сомнений не было: ее совсем недавно кто-то вскапывал… Я еще раз — уже дрожащими руками — осветила весь сарай и тут чуть не вскрикнула! В углу стояла лопата. На ее штыке были свежие следы земли… Не давая себе как следует вдумываться в то, что я увидела, я выскочила из отвратительной будки и принялась открывать большие ворота.

Устин несколько раз давал мне пробовать водить машину. У меня плохо получалось, и в конце концов я пришла к выводу, что вождение — совсем не мое. Но сейчас мое дилетантство в этом деле волновало меня меньше всего.

Ключ торчал в замке зажигания — это все, что мне было нужно. Я прыгнула в машину, не без труда развернулась — и с еще большим трудом выехала на дорогу. Мотор автомобиля поминутно глох, но я упорно заводила его вновь и вновь и продолжала свое неумелое движение вперед, в город.

Впрочем, добраться до города оказалось еще сравнительно легко. По-настоящему тяжело стало уже в Москве. Я и не думала, что в такое время в городе ездит столько машин. Мне без конца сигналили, водители высовывались из окон и что-то мне кричали. Просто чудо, что я ни в кого не врезалась, хотя раз десять, наверное, была в опасной близости от аварии.

Наконец я доехала до Петровки, 38. Другое отделение милиции мне было неизвестно, да и это я запомнила только потому, что мне его как-то показал Устин. Я как попало бросила на улице машину и даже не забрала с собой ключи. Впрочем, в этом месте ее вряд ли рискнул бы кто-то угнать, но тогда мне в любом случае было некогда об этом думать.

Я вбежала в здание и почти прошибла лбом стеклянную перегородку, за которой сидел дежурный милиционер.

— Поосторожнее, гражданка, — заметил он, с интересом меня разглядывая. Не думаю, что в таком состоянии, в каком пребывала я, он мог меня узнать.

— Скорее! Скорее! — закричала я, словно позабыв все остальные слова. — Там… там преступник! Он ворвался в наш дом! Я не знаю, что с моим мужем! Пожалуйста, помогите!

— Так, давайте по порядку, — милиционер сразу стал строгим и собранным. — Адрес? Где и что произошло?

Я сказала:

— За городом!

— Ах, за городом? — протянул милиционер, совсем как таксист до этого. — Ну так и что там случилось?

— По дороге расскажу! — рявкнула я. — Поедемте скорей — торопиться ведь надо!

— Гражданка, пожалуйста, скажите, что конкретно у вас произошло? — настаивал милиционер.

— Я ведь уже сказала: в дом вломился преступник! — заорала я. — Сумасшедший, безумный псих! Что вам еще нужно?

— Хорошо, сейчас отправим машину, — ответил дежурный и снял трубку телефона.

— Я тоже поеду! — заволновалась я.

— Вам ни к чему ехать, — покачал головой он. — Сами говорите: сумасшедший взломщик… Встреча с ним может быть для вас опасной.

— Но мой муж… — начала было я, однако дежурный меня перебил:

— Разберемся, — и сказал в трубку, куда нужно отправить машину. — Может быть, вас доставить домой? — посмотрел он на меня после этого. — Вы ведь не за городом живете?

— Спасибо, я на машине, — сухо сказала я. — Но я хотела бы дождаться здесь…

— Кого? — удивился дежурный.

— Ну как же — машины, которую вы отправили!

— Она приедет не сюда.

— А куда?

— Зависит от того, задержат ли милиционеры кого-нибудь или нет…

— Но надо не только задержать! — опять возвысила я голос. — Нужно еще найти моего мужа!

— Поезжайте домой, — терпеливо посоветовал дежурный. — Может, он уже там.

Я хотела возразить, но тут задумалась. А что, если Устин и впрямь в городе… Да, но машина! Он ведь приехал на дачу на ней…

А если он куда-то отлучился, как раз когда я примчалась? Например, пошел к соседям, чтобы вызвать милицию?.. Нет-нет, тогда бы этот дежурный был уже в курсе… И все равно нельзя исключать, что Устин сейчас в нашей квартире, ждет меня. Если так и есть, я буду счастлива как никогда в жизни.

Тогда я покинула милицейское здание, села в машину — и уже гораздо спокойнее и увереннее доехала до дома.

Конечно, там никого не было. Я немедленно набрала 02.

— Милиция! — раздался в трубке голос.

— Полчаса назад была отправлена машина, — стараясь не слишком волноваться, заговорила я. — За город…

— А, это к вам на дачу вломился ненормальный?

— Да-да!

— Наряд еще не вернулся.

— Там остался мой муж… — прошептала я.

— Скажите номер вашего телефона, и вам сразу позвонят, когда что-то обнаружат, — был ответ.

Я продиктовала номер телефона, положила трубку и только потом задумалась: как это понимать — «что-то обнаружат»? Что на даче можно обнаружить?! Там надо всего лишь арестовать Носова и найти Устина!..

Я по-прежнему не позволяла себе хоть на долю секунды остановиться на самых страшных предположениях, но где-то в глубине души я уже сознавала, что эти самые загоняемые в дальний угол моего сознания предположения вполне могут оказаться правдой. Затем я, к своему удивлению, провалилась в сон. Прямо так — в сидячем положении и уличной одежде. Наверное, это был не сон, а обморок…

Очнуться меня заставил телефонный звонок. Я схватила трубку:

— Да? Да?

— Товарищ Лавандова? — уточнили на том конце телефонного провода.

— Да-да!

— Сообщите, где вы находитесь. Сейчас за вами приедут.

— Кто приедет? — выдавила я.

— Милиция.

— Зачем?

— Вы поедете на опознание, — сказали мне.

Я пробормотала адрес и выронила трубку из рук…

Я сидела неподвижно, как парализованная, пока не раздался звонок в дверь. Я открыла. За порогом стояли два милиционера.

Я не слушала, что они говорят, а просто покорно пошла вместе с ними. Мы сели в милицейскую машину и поехали по ночному городу.

В конце концов мы остановились у некоего здания. Один из милиционеров сразу выскочил из машины и распахнул мне дверь. Мы вошли в здание. Я направилась за милиционерами по слабо освещенному коридору. Обстановка смутно напоминала больничную.

Наконец мы оказались в просторной холодной комнате. На столе лежало что-то длинное, накрытое белой простыней. Человек в белом халате, стоящий рядом, изучающе посмотрел на меня. Меня подвели к этому столу — и человек в белом халате отдернул простыню.

Я громко вскрикнула — и зажала себе рот обеими руками. Это был Устин. Неживой. Мертвый. Выкопанный из-под земли. Его, видимо, очистили от земли, но все же кое-где на одежде земля еще осталась. Я таращилась на Устина округлившимися глазами до тех пор, пока человек в белом халате по знаку одного из милиционеров снова не накрыл тело простыней.

— Вы узнали его, да? — спросил меня тот же милиционер.

— Да… — как в тумане ответила я. Я чувствовала, что вот-вот могу потерять сознание, и изо всей силы старалась, чтобы этого не произошло.

— Кто это? — с удивительным в такую зловещую минуту спокойствием продолжал милиционер.

— Мой муж, — прошептала я. — То есть гражданский… Устин… Устин Уткин…

— Хорошо, пройдемте, пожалуйста, с нами, — кивнул милиционер.

Дальнейшее в эту ночь происходило как будто помимо моего сознания. Я почти не помню, что было потом. Запомнился только недолгий разговор со следователем — Всеволодом Савельевичем. Впрочем, в ту ночь его имя и отчество я не запомнила… Следователь что-то спрашивал, я односложно отвечала. Затем я все-таки потеряла сознание…

Очнулась я уже дома у матери. Она прятала от меня заплаканные глаза. По-видимому, ее шокировало не столько то, что случилось с Устином, сколько мое состояние. Меня ведь без чувств доставила к ней милиция. И как только они узнали адрес моей матери?

Днем в воскресенье следователь Всеволод Савельевич пришел к моей матери сам. Я все еще была в прострации, но собрала силы в кулак и поговорила с ним.

И этот разговор, в отличие от первого, уже намертво запечатлелся в моей памяти.

— Алла Вадимовна, — стараясь говорить как можно деликатнее, начал следователь, — простите, что еще раз задам вам те же вопросы, но, к сожалению, я вынужден это сделать. Вы вчера опознали… тело. Вы выразили уверенность в том, что это было тело Уткина Устина Ульяновича. Так вот, вы точно не могли ошибиться?

Предположение о том, что я могла ошибиться в таких обстоятельствах, заставило меня разозлиться, и я четко ответила:

— Нет, я не могла ошибиться. Я не ошиблась!

— Хорошо, — кивнул следователь и поджал губы. Он как будто о чем-то размышлял. Затем поглядел на меня: — Вы помните… мы вчера сообщили вам, что задержали возможного убийцу?

— Что значит «возможного»? — процедила я сквозь зубы.

— Доказательства, что он совершил преступление, еще не получены, но обстоятельства произошедшего указывают на него, — быстро проговорил следователь. И добавил гораздо медленнее: — Так вот, человек, задержанный нами ночью, утверждает… что он-то и есть Уткин Устин Ульянович.

— Что?! — ошарашенно посмотрела я на него.

— Боюсь, вам придется пройти еще одну процедуру опознания, — со вздохом сказал следователь. — Только на этот раз вам придется подтвердить, что гражданин, задержанный нами на дачном участке товарища Уткина, не является им самим…

Я долго отнекивалась от этой идиотской необходимости. «Это какой-то бред, — сокрушенно повторяла я про себя. — Это издевательство, мерзость… Чего они все от меня хотят? Чего хочет этот вежливый, но, как видно, не слишком умный следователь?»

В конце концов мы условились со следователем, что отвратительную процедуру я пройду завтра, в понедельник, когда немного успокоюсь.

Разумеется, к тому времени я нисколько не успокоилась, а даже наоборот… Под вечер я уже начала жалеть, что сразу не разделалась с этим идиотизмом! К тому же в голову то и дело лезли безумные мысли. Что, если Устин действительно остался жив? Что, если вчера я приняла за него чей-то чужой труп? Может, завтра выяснится, что милиция задержала вовсе не Носова, а моего Устина, чудом оставшегося в живых?

Но все-таки я не позволяла этим бессмысленным надеждам овладеть мной. Я прекрасно понимала, что происходит. Носов, испугавшись того, что он сделал, понес околесицу — стал выдавать себя за Устина. Еще вчера, увидев его в этом жалком, невменяемом состоянии, я должна была догадаться о том, что случилось. Он все же нашел в себе силы осуществить свою угрозу… Но стоило ему это сделать — и он тут же пожалел об этом, смертельно перепугался. Вероятно, хотел убить и самого себя, но на это смелости уже не хватило…

Господи, какой же дурой я была! Почему я давным-давно не пошла в милицию? Почему уверяла себя, что в милиции меня все равно не послушают?! А вдруг послушали бы! Но я даже не попыталась…

И хотя я ужасно боялась за Устина, в глубине души я все-таки постоянно твердила себе: ничего этот Носов не сделает, он может только болтать, а на реальное действие не способен. Да, стоит признать, я его недооценивала. Он наверняка был бы рад услышать от меня такое признание…

И вот настал час этого заведомо фарсового опознания. Меня доставили в кабинет к Всеволоду Савельевичу. Он поздоровался, затем сразу нажал какую-то кнопку и сказал мне:

— Сейчас приведут подследственного.

Почему-то я вздрогнула от этого слова. Я поняла, что оно означает, но мне показалось, что я никогда его раньше не слышала… «Подследственный… безответственный… бездейственный… неестественный… несущественный…» — забормотала я про себя, чтобы хоть как-то справиться с волнением и унять биение сердца, которое, казалось, вот-вот выпрыгнет у меня из груди.

И вот в кабинет привели того, кого и должны были привести. Никого другого к этой минуте я уже не ожидала увидеть.

— Алла! — с порога воскликнул Носов.

Я вздрогнула. Мне захотелось встать, выбежать из кабинета — и бежать куда угодно, лишь бы подальше отсюда. Бежать из этого здания, потом бежать по улице, бежать, покуда у меня не остановится сердце и я упаду замертво… Однако я бы не убежала, даже если б мне позволили это сделать. Ноги и руки у меня стали как ватные, я словно намертво приклеилась к стулу, на котором сидела. Все, на что я была способна в этот момент, — это закрыть глаза.

— Товарищ Лавандова! — услышала я голос следователя. — Алла Вадимовна! Откройте, пожалуйста, глаза.

Я повернула голову на звук его голоса и раскрыла глаза.

— Посмотрите, пожалуйста, на подследственного, — показал мне рукой Всеволод Савельевич.

Я заставила себя снова повернуть голову и мельком взглянула на ненавистного Носова.

— Вы узнаете этого гражданина? — спросил следователь.

Я лишь слабо кивнула.

— Кто это? — продолжал Всеволод Савельевич.

— Носов, — еле слышно ответила я.

Однако меня расслышал не только следователь, но и стоящий у двери Носов.

— Алла, что ты говоришь?! — воскликнул тот. — Какой я тебе Носов?! Погляди на меня — это же я, Устин!

Я умоляюще посмотрела на Всеволода Савельевича:

— Товарищ следователь, я сделала то, о чем вы просили… Я подтвердила… Теперь разрешите, пожалуйста…

— Одну минуту! — перебил он и бросил милиционеру, приведшему Носова: — Уведите подследственного.

— Алла, как ты можешь? Что это значит? — закричал выталкиваемый за дверь Носов. — Алла! Алла! Не поступай так! Не надо! Скажи им правду…

Еще какое-то время его вопли были слышны из коридора. Наконец все затихло.

— Алла Вадимовна, — вздохнул следователь, — приношу вам свои извинения за то, что сейчас произошло. Поверьте, я не сомневался в личности подследственного, но, поскольку он настаивал на своем, нам пришлось вас вызвать…

Я молчала.

— В свое оправдание, — продолжил следователь, — могу пообещать, что мы постараемся больше не беспокоить вас до самого суда.

Я вздрогнула:

— Суда… Знаете, я бы не хотела присутствовать и на суде.

Всеволод Савельевич снова вздохнул:

— К сожалению, ваше присутствие на суде будет необходимым. Вы — главный и пока единственный свидетель в этом деле. На суде вы только расскажете все, что знаете, — и преступник понесет наказание.

— Какая мне теперь разница… — пробормотала я.

А сама подумала: «Действительно, зачем я так поторопилась с милицией? Лучше бы я заставила Носова убить и меня вслед за Устином! Хотя тогда, на даче, у меня еще оставалась надежда, что Устин жив».

— Товарищ Уткин был вашим гражданским мужем, — сказал тут следователь. — То есть любимым человеком, правильно?

— Конечно, — упавшим голосом подтвердила я.

— В таком случае ваш долг перед любимым человеком — сделать все, чтобы виновный в его смерти понес справедливое наказание, — нравоучительным тоном произнес Всеволод Савельевич.

— Но это ведь его не воскресит… — зачем-то сопротивлялась я.

— Не воскресит, — подтвердил следователь. — Но он будет, так сказать, отомщен. Пусть и посмертно.

— Загробной жизни, как мы знаем, не существует, — медленно проговорила я.

— Не существует, — опять подтвердил Всеволод Савельевич.

— А значит, раз он умер, все уже бессмысленно… — Но я не хотела продолжать этот разговор и, чтобы поскорее его закончить, сказала: — Тем не менее я, разумеется, буду на суде и расскажу все известное мне, как бы тяжело мне ни было это сделать.

— Хорошо, — кивнул следователь. — Ну, я вижу, что мы вас сегодня уже утомили. Еще раз извините и… Может, вызвать машину, чтобы вас доставили домой?

— Нет-нет, я сама, — пробормотала я. Затем встала и, не прощаясь, ушла.

До самого вечера я бесцельно бродила по улицам. Не замечала ничего вокруг — только думала, думала, думала. Бесконечно прокручивала в голове все, что произошло. Мнилось, что от этого мне станет легче, однако легче не становилось.

«Лучше пойду домой, — в какой-то момент подумала я. И тут же спохватилась: — А домой — это куда? К маме или к Устину?» Никого кроме меня у него не было — в своей квартире он прописал меня. Вероятно, мне ее отдадут. Или, наоборот, заберут — скажут: вы ведь даже не были женаты… Впрочем, мне все равно. Наверное, я в любом случае уже не смогу жить в этой квартире.

Однако пришла я все-таки именно туда. Думала, мне захочется осмотреть вещи Устина, перебрать его бумаги. В действительности я всего лишь заперла за собой дверь и, не раздеваясь, упала лицом вниз на диван. Мы всегда сидели или лежали на этом диване только вдвоем. Никогда Устин не сидел на нем один, а я была где-то в стороне…

С этим воспоминанием я и уснула.

7.5.62

Сегодня я нашла в себе силы прийти на «Мосфильм». Мне надо было убедиться в том, что картина, которую недоснял Устин, окажется в хороших руках. Да и просто в том, что ее не закрыли.

К сожалению, я опоздала. Только теперь поняла, что прийти надо было гораздо раньше. Потому что картину будет доделывать не кто иной, как презренный Фигуркин! Одно только облегчение: все сцены со мной уже давным-давно сняты Устином, так что работать под руководством Фигуркина мне не придется. Впрочем, он почти наверняка погубит всю картину (а значит, и мою роль) на монтаже.

Возможно, я бы устроила скандал или еще что-нибудь в таком духе, но меня враз заставил позабыть о нашем фильме разговор с мерзавцем Фигуркиным. А он действительно оказался редкостным мерзавцем! Я ведь всегда уверяла Устина в этом, а он не верил.

Когда я начала с Фигуркиным разговор о картине и о том, что не лучше бы, мол, доверить ее какому-нибудь более опытному постановщику, он сразу перебил меня:

— Алла, а ты знаешь, я тут виделся с Нестором…

— Когда?! — ошарашенно спросила я.

— На прошлой неделе, — объяснил он. — Я к нему в тюрьму приходил.

— Зачем же? — пролепетала я. — Зачем ты туда ходил?

Фигуркин пожал плечами:

— Все-таки бывший однокашник…

— Но ты ведь знаешь, что он сделал! — взорвалась я.

— Но не знал, почему он это сделал, — уточнил Фигуркин. — Вот и пошел к нему. Так сказать, за подробностями.

— И что? — с ненавистью спросила я. — Узнал подробности?

— Узнал, — равнодушно ответил он и, посмотрев на меня, добавил: — Ты всему виной.

Мне захотелось его придушить, но я всего лишь произнесла сквозь зубы:

— Сволочь же ты, Фигуркин. Скотина просто. Мерзавец…

— Ты так злишься, поскольку знаешь, что я сказал правду, — усмехнулся он.

Я поняла, что с ним бесполезно говорить о фильме, и решила пойти прямо к Сурину.

Но только я развернулась, Фигуркин окликнул меня:

— Да, Алла, еще кое-что…

Я нехотя обернулась.

— Нестор попросил меня об одной услуге… — сообщил Фигуркин.

Я невольно сделала шаг в его сторону:

— И о какой же?

— Он попросил подтвердить его личность. Сказал, что меня скоро вызовут для опознания. И я, как он хочет, должен буду показать, что он действительно является… Устином Уткиным!

Тут Фигуркин с триумфом посмотрел на меня, а я сквозь зубы поинтересовалась:

— И что — ты так и сделаешь?

— Пока еще не знаю, — протянул он. — Ведь мое подтверждение, что он Уткин, возможно, облегчит его участь…

— Каким же это образом? — Я даже издала нервный смешок.

— Ну как… — сделал глупую физиономию Фигуркин. — На вашем дачном участке ведь нашли труп. Если в милиции посчитают, что тот, кого они арестовали, — Уткин, то труп, соответственно, будет признан носовским. Тогда получится, что хозяин дачи попросту убил чужака в порядке самообороны.

Я не верила своим ушам. Неужели Фигуркин настолько туп?

— Ты издеваешься — или как тебя понять? — все-таки спросила я.

— Нет, я абсолютно серьезно, — ответил он. — Просто хочу спросить у тебя совета: как же мне быть?

— Пошел к черту! — выкрикнула я.

— Ну зачем же ты так, Алла? — покачал он головой. — Я ведь серьезно…

Я решила набраться терпения и выяснить, чего он добивается.

— Ладно, — выдохнула я. — Допустим, я посоветую тебе сделать так, как просит Носов. Что тогда?

— Тогда его, возможно, выпустят, — почти угрожающе произнес Фигуркин. — И он обязательно доберется до тебя.

— Ты прав, — саркастически отозвалась я. — Значит, я советую не делать так, как он просил. А сказать правду.

— Вот это ты правильно говоришь! — воскликнул Фигуркин и поднял кверху указательный палец. — И я бы, конечно, так и сделал… Но, понимаешь, я уже дал обещание Нестору…

— Так от меня-то ты чего хочешь?! — не выдержала я.

Тут Фигуркин отвел глаза:

— Если ты пойдешь мне навстречу, то я, пожалуй, скажу милиции правду…

— Пойду тебе навстречу? — раздраженно переспросила я. — И что это значит?! Что ты имеешь в виду?

— Алла, — промолвил Фигуркин, по-прежнему не глядя на меня, — я… понимаешь, я всегда был в тебя влюблен… Ты знала? — наконец кинул он на меня свой отталкивающий взгляд.

— Нет, не знала, — сухо отвечала я. — Ну так и что же дальше?

— Ну и вот, — продолжал Фигуркин дрожащим голосом. — Если бы ты… если б согласилась… одним словом, переспать со мной! — наконец выпалил он.

Это было так нелепо, убого и бессмысленно, что у меня даже куда-то исчезла вся злость.

— То есть ты вынуждаешь меня лечь с тобой в постель, а иначе…

— …а иначе Нестор окажется на свободе, — убежденно закончил Фигуркин.

— Я даже не знаю, как отнестись к подобному идиотизму, — развела я руками.

— Почему же идиотизму? — осекся он.

— А как еще назвать твои действия?! — наконец возвысила я голос. — Кем ты себя возомнил, кретин несчастный? По-твоему, твоих лживых показаний будет достаточно для того, чтобы тебе поверили?!

Фигуркин как будто непроизвольно раскрыл рот — и выдавил:

— А… почему же нет?..

— Что — «почему нет»?! — крикнула я.

— Тише, Алла, тише! — взмолился он. — Зачем ты так горячишься?

— После того, что ты мне предложил, я еще должна не горячиться! Да знаешь, что я с тобой сделаю после этого?! Я пойду в милицию и скажу, что ты меня шантажировал! И что собирался давать ложные показания!

— Алла, прости! — неожиданно рухнул он передо мной на колени. — Пожалуйста, не делай этого! Я ведь только… пошутил.

— Хороши шутки! — воскликнула я. — Особенно по отношению ко мне, у которой только что погиб любимый человек.

— Да-да, ты права, — забормотал Фигуркин, по-прежнему оставаясь на коленях. — Во всем права… Я идиот, кретин — это правда. Я полное ничтожество… Я знаю, ты именно так считаешь. И это тоже правда… Но я действительно люблю тебя…

— Заткни пасть! — отчеканила я. — Говоришь о какой-то любви после той гнусности, которую только что сделал.

— Да я ведь еще ничего не сделал! — попытался оправдаться он.

— Ты пытался заставить меня переспать с тобой, дерьмо!

— Пытался, — покорно согласился Фигуркин. — Но ведь не заставил же.

— Еще бы это у тебя получилось… — усмехнулась я.

— Ну вот видишь, вот видишь! — сразу зацепился за мои слова Фигуркин. — У меня и не могло получиться тебя заставить! Никак не могло!

— Если ты это понимал, зачем же…

— Понадеялся на авось! — перебивая, выдал он очередную глупость.

Помимо моей воли вся моя ненависть к нему угасала на глазах. Ну действительно, как можно ненавидеть настолько убогого персонажа?

— Только тебе могла прийти в голову подобная глупость, — вздохнула я.

— Понимаешь, это все Нестор! — стал оправдываться Фигуркин. — Он уверял меня, что все получится… Что если я скажу, что он — это Устин, то милиция мне обязательно поверит.

— Да, это как-то странно, — вслух подумала я. — Носов — не такой уж идиот… Или, может, тюрьма на него так повлияла, и он теперь хватается за соломинку, лишь бы получить хоть самый призрачный шанс на то, что его могут отпустить.

— Да-да! — сразу закивал Фигуркин. — Наверняка так и есть! А меня он просто с панталыку этим сбил, потому что я и впрямь дурак последний.

— Ну ладно, хватит, — поморщилась я. — Закончим на сегодня с самокритикой.

— Но ты же никому про это не расскажешь? — унизительно стал молить Фигуркин. — Не нажалуешься на меня? Не пойдешь в милицию?

— Нет, нет, — брезгливо ответила я. — Успокойся.

— Может, я могу что-то для тебя сделать? — заискивающе спросил Фигуркин. Он по-прежнему не решался подняться с колен.

— Можешь, — сказала я.

— Я слушаю, — покорно отозвался он.

— Во-первых, встань с колен! — приказала я. Он немедленно подчинился. — Во-вторых, расскажи мне по порядку, как именно и о чем просил тебя Носов.

— Конечно, конечно, — закивал Фигуркин. — Да, дело было так… В общем, как я уже сказал, я пришел к нему из чистого любопытства. От нечего, что называется, делать. Его вывели ко мне — и я с первых секунд нашего разговора заметил, что он ведет себя до крайности странно… Правда, потом я сообразил, что он, видно, делал это из-за того, что рядом присутствовал надзиратель — или как их там называют… И вот он перед ним притворялся. Короче, Нестор вел себя так, словно он — наш Устин!

— Та-ак, — протянула я.

Фигуркин продолжал:

— Его первые слова, обращенные ко мне, были: «Фридрих, привет, ты не представляешь, как я рад тебя видеть!» Я вяло поздоровался с ним, а он тут же: «Понимаешь, мне не верят, что я — это я! Считают, что я — ты только представь себе! — Носов! А все из-за этой стервы Аллы! Представляешь, Фридрих, она оказалась самой настоящей стервой — я до сих пор не могу прийти в себя!» — Тут Фигуркин с виноватым видом вздохнул: — Извини, Алла, но я просто передаю наш разговор. А он именно это мне и говорил…

— Я понимаю, — кивнула я. — Продолжай.

— В общем, я не знал, как мне реагировать на все услышанное, а он дальше говорит: «Фридрих, послушай, я ведь могу на тебя рассчитывать? Если тебя вызовет следователь и спросит, кем я являюсь, ты ведь скажешь им правду?» Я растерялся и говорю: «То есть что именно я должен сказать следователю?» «Правду! — воскликнул Нестор. — Ты должен им сказать, что я — кинорежиссер Устин Уткин». Тут я сообразил, что он валяет дурака при надзирателе, и сказал ему: «Ну хорошо, я так и сделаю». Конечно, это было опрометчиво…

— Да почему же? — перебила я. — Даже если ты пообещал, тебя никто не заставляет так и сделать. Ты просто сразу не подумал, что он попросил тебя совершить уголовное преступление.

Фигуркин опять поник:

— Да, но если этот самый надзиратель доложит, что я пообещал Носову дать ложные показания…

— Ну, за это-то тебя не привлекут, — заверила я. — Главное, что ты все-таки не успел их дать, эти ложные показания.

— Правда? — с надеждой посмотрел на меня Фигуркин. — Ну слава богу! Как же хорошо, что я не успел сделать такую глупость. И все благодаря тебе, Алла!

«Интересно, он продолжает подлизываться или действительно так считает?» — с усмешкой подумала я.

— Ладно, — сказала я вслух, — и, наконец, последнее мое условие, если ты хочешь, чтобы я тебя окончательно простила.

— Я весь внимание, — промолвил Фигуркин.

— Монтировать картину Устина ты будешь под моим руководством.

— Конечно, — закивал он. — Я и сам хотел тебе предложить…

— Сразу после предложения о том, чтоб переспать? — усмехнулась я. — Ну да ладно уж, забудем об этом.

8.5.62

Снова виделась с Фигуркиным. Просто пришла на студию проследить, как он осуществляет досъемки картины Устина. Работает Фигуркин, конечно, из рук вон плохо. Да и актеры под его, с позволения сказать, руководством ничуть не стараются, играют как-то вяло, неубедительно. Надеюсь, что хоть на монтаже у меня получится спасти этот фильм.

В перерыве Фигуркин рассказал мне, что его сегодня еще с утра вызвали на так называемое опознание — точно ту же бессмысленную процедуру, которая уже прошла с моим участием. Меня это опознание даже задело. Для милиции что — было мало моих показаний? Они стали сомневаться в правдивости моих слов? Или Носов там настолько всех измучил, что они вызвали этого несчастного Фигуркина только для того, чтобы успокоить идиота-убийцу?

Хм, может, он и впрямь стал идиотом? Стоит только вспомнить, в каком состоянии я застала его на опознании! А как он тогда орал мне: «Алла! Алла! Скажи им правду!»

Фигуркину, как выяснилось, Носов орал примерно то же самое.

— Я даже испугался, — поделился со мной Фридрих. — Он так убедительно протестовал против моих слов, как будто и впрямь считает себя Устином.

Нет, как ни крути, мы его все же недооценивали. Вот у него даже и актерские способности проклюнулись. А на курсе абсолютно ничего не мог сыграть. Уже тогда было понятно, что ему не то что в режиссеры — даже и в артисты не стоило бы лезть…

21.5.62

Только показалось было, что мне начинает становиться чуточку легче, как опять началась какая-то гадость…

Конечно, ни дня и ни часа не проходит, чтобы я не думала об Устине. А вот о мерзавце Носове мне уже стало удаваться практически не вспоминать. Но сегодня с утра позвонил следователь — и напомнил мне о нем. Более того — вынудил меня прийти к ним в милицию и битый час разговаривать о пресловутом Носове. И ладно бы еще я разговаривала с ним, с Всеволодом Савельевичем, так ведь нет же. Всеволод Савельевич только пригласил меня по телефону. Конечно, сперва миллион раз извинился, напомнил, что до суда обещал меня не беспокоить, но сказал, что обстоятельства, к несчастью, изменились… А потом и вовсе ошарашил меня:

— Понимаете, Алла Вадимовна, сейчас дело идет к тому, что суда, может быть, и вовсе не будет…

— То есть как? — не поняла и не поверила я. — Не будет суда над Носовым?!

— Возможно, — с явным сожалением подтвердил следователь. — Понимаете, возникла версия, что Носов — безумный человек, больной. А больных, как известно, судить нельзя.

— А что же с ними… можно? — машинально спросила я.

— Их отправляют на принудительное лечение, — пояснил Всеволод Савельевич. — В психиатрическую клинику. Конечно, условия там в каком-то смысле еще хуже, чем в тюрьме, но зато там преступник может задержаться не так надолго… Если он, например, станет выздоравливать, то его рано или поздно придется выпустить.

— Хотите сказать, Носов может скоро оказаться на свободе? — в ужасе спросила я.

— Не скоро, — ответил следователь. — В любом случае не скоро. Но все-таки может… Теперь, Алла Вадимовна, вы, надеюсь, понимаете, что я не мог к вам не обратиться. Вы должны поговорить с нашим психиатром — и, быть может, с вашей помощью удастся разоблачить симулянта Носова. Потому что я, например, не сомневаюсь, что он всего лишь ловко притворяется психически больным, поскольку прекрасно понимает, что здоровому человеку, совершившему то, что совершил он, уготована только одна участь — смертная казнь.

Я тогда подумала: ну, раз уж следователь понимает, что Носов — притворщик, то я как свидетельница запросто склоню к данной версии и их психиатра.

К сожалению, я ошиблась. Этот эскулап оказался крепким орешком. Его зовут Филипп Филиппович — и он выглядит именно так, как можно заранее представить себе психиатра. В очках с толстыми стеклами, с несколько длинными и несколько взъерошенными волосами, с уверенной речью человека, у которого нет сомнений в том, что он гораздо лучше всех остальных разбирается в жизни. Ну и, конечно, кое в чем он выглядит неотличимым от своих пациентов (хотя я их, к счастью, не видела). В общем, полный набор характеристик персонажа, от которого хочется бежать подальше уже после пяти минут общения. Я же вынуждена была общаться с ним целый час.

Начал разговор Филипп Филиппович очень деловито. Он сразу сказал мне:

— Я в курсе всех ваших показаний, так что опустим то, о чем вы рассказывали следователю. Перейдем к другому вопросу. Скажите, Нестор Носов когда-либо на вашей памяти проявлял признаки психически больного человека? То есть такого, какого в повседневной жизни могли бы назвать ненормальным?

— Я понимаю, что такое «психически больной», — немного нервно подчеркнула я. — А про Носова могу сказать только следующее: это абсолютно здоровая сволочь. Уж простите мне мою женскую прямоту.

Психиатр предпочел никак не отреагировать на сквозившую в моем ответе иронию, а только негромко воскликнул:

— Ага! Абсолютно, говорите, здоровый… Однако вот тут, — он углубился в лежащие перед ним бумаги, — вы называете Носова два раза «ненормальным», три раза «психом» и еще по разу «сумасшедшим», «безумным» и «спятившим»… А вот «психически больным», кстати, ни разу, — как бы мимоходом заметил он. — Речь идет о ваших недавних показаниях, Алла Вадимовна.

— Я поняла, — сухо сказала я. — Но что вы хотите мне этим внушить? Только что я назвала Носова «сволочью». Вы занесете в свой протокол, что этим термином я наименовала его ровно два раза?

— «Сволочь» — это выражение вашего к нему отношения, — спокойно ответил Филипп Филиппович. — А «ненормальный» и «сумасшедший» — это характеристики его состояния. То есть это уже более объективная оценка…

Я заерзала на стуле:

— Слушайте, а как еще мне было называть того, кто ни с того ни с сего возненавидел моего мужа — и в конце концов убил его?!

— Вот видите, — психиатр показал на меня пальцем. — «Ни с того ни с сего»! Нормальный человек ничего не делает «ни с того ни с сего» и уж тем более не убивает.

— Вам что, — сообразила я, — нужно свидетельское подтверждение того, что Носов психически болен?

— Мне нужно поставить ему точный диагноз, — важно поправил Филипп Филиппович. — И когда я составлю полную картину заболевания Носова — в том числе и с вашей помощью, — я этот диагноз поставлю.

— А к чему вы склоняетесь сейчас, можно узнать? — спросила я.

Психиатр вздохнул:

— Обычно я не распространяюсь на этот счет, до тех пор пока не подпишу официальное заключение. Но для вас, Алла Вадимовна, так и быть, могу сделать исключение.

— За что же мне такая честь? — усмехнулась я.

— Ну как же, вы уважаемая и замечательная актриса… Я видел картины с вашим участием и был, надо сказать, под большим впечатлением… Ну а ситуация, в которой вы оказались сейчас… — Филипп Филиппович развел руками. — Тут и говорить не о чем. Я вам крайне сочувствую и соболезную.

— Спасибо, — сухо сказала я. — Ну так и чем вы готовы со мной поделиться благодаря всему вышеуказанному?

— Алла Вадимовна, — чуть понизил голос психиатр, — есть все основания полагать, что у Нестора Носова — шизофрения. То есть болезнь, характеризующаяся…

— Я знаю, чем характеризуется шизофрения! — перебила я. — Так что можете не трудиться объяснять.

— Вы поразительно осведомленный человек, — то ли с искренним, то ли с напускным восхищением произнес Филипп Филиппович. — Однако уверен, что даже вам покажется фантастической та форма шизофрении, которая овладела нашим Носовым…

— Вы так расписываете, — недовольно заметила я, — словно хотите и мне внушить тот же восторг перед этим вашим пациентом, который испытываете сами!

Психиатр явно обиделся и даже слегка выпятил нижнюю губу.

— Алла Вадимовна, — хмыкнул он, — я, простите за нескромность, профессионал своего дела. Так что «восторг» и другие подобные определения в том, что касается моей работы, не совсем уместны.

— Вот как! Но ведь, например, энтомолог испытывает восторг «и другие подобные определения», когда открывает новый вид бабочки… Подозреваю, что в вашем — не нашем, а именно вашем! — Носове вы и обнаружили такую диковинную бабочку. Сами назвали его «фантастическим»! Это уж похлеще «восторга».

— Не его назвал, не его, — уже почти раздраженно поправил Филипп Филиппович. Он так рассердился, что его очки принялись слетать с носа и ему приходилось поминутно их поправлять. — Форму его болезни я так назвал! И то лишь потому, что проявление ее в такой форме крайне редкий случай! Обывателям он бы даже мог показаться неправдоподобным. Оттого я и употребил это слово — «фантастический»!

Меня стал утомлять этот разговор.

— Ну хорошо, хорошо, — поспешно согласилась я. — Так в чем же там дело? Какой такой экзотической разновидностью, по-вашему, заболел Носов?

— Раздвоением личности, — был ответ психиатра. — Вернее, вымышленная личность на данный момент полностью подменила в его сознании собственную личность Носова.

Тут я растерялась:

— Вымышленная личность? И как это понимать?

Филипп Филиппович самодовольно улыбнулся:

— Вспомните вашу последнюю с ним встречу. В кабинете у нашего уважаемого Всеволода Савельевича…

— И вспоминать не хочу! — вспыхнула я. — Встреча была отвратительным фарсом! Носов решил поглумиться — и принялся выдавать себя за моего мужа, которого сам же и убил!

— А зачем бы, по-вашему, он это делал? — наклонил голову психиатр. — Он ведь не мог рассчитывать, что ему кто-то поверит.

— Говорю же: он просто глумился, издевался! Ему хотелось причинить мне еще бо́льшую боль.

— Помилуйте, зачем ему было причинять вам боль? — развел руками мой отталкивающий собеседник. Он как будто тоже издевался сейчас надо мной.

— Затем, что он меня ненавидит! — рявкнула я в ответ.

— Но вы говорили, что он ненавидит вашего гражданского мужа, товарища Уткина, — напомнил психиатр.

— Да, и его тоже! Он ненавидел нас обоих! Неужели из дела это не ясно?

— Нет, Алла Вадимовна, — убежденно сказал Филипп Филиппович. — Из дела ясно, что вас он любил. И до сих пор, уж поверьте, продолжает любить, что именно теперь причиняет ему особые страдания.

— Почему же «именно теперь»? — машинально спросила я.

— Потому что теперь он считает себя вашим гражданским мужем товарищем Уткиным! И, соответственно, полагает, что вы его предали, раз на допросе назвали его Носовым…

Я не выдержала и вскочила:

— Все это какая-то чушь! Галиматья! Повторяю: Носов просто глумится! А вы… вы… совершенно не понимаю, чего здесь добиваетесь вы!

Чем больше я волновалась, тем более хладнокровным становился Филипп Филиппович. Теперь мы как будто поменялись ролями.

— Успокойтесь, пожалуйста, Алла Вадимовна, — сказал он мне елейным тоном. — Сядьте, пожалуйста.

Я с неохотой, но все-таки присела.

— Вы ведете себя именно так, как я и предполагал, — продолжал он. — Именно потому я сразу и указал, что случай Носова является необыкновенным, фантастическим. Нормальному человеку очень трудно поверить в то, что такое в принципе возможно. Однако уверяю вас: подобное возможно. До крайности редко, но все-таки…

Меня так и подмывало бросить ему: «Значит, вы сами — не совсем нормальный, раз так легко смогли поверить в эту белиберду!»

Но вслух я лишь сказала:

— Если вы такой большой профессионал в своем деле, то, может, сумеете убедить в своей правоте даже такого несчастного обывателя, как я? Или это заранее бесполезно?

— Да нет, отчего же, — хмыкнул Филипп Филиппович. — Я могу попробовать… Вот что, на мой предварительный взгляд, произошло с Нестором Носовым. Он действительно с юности был влюблен в вас. И, соответственно, в самом деле ненавидел товарища Уткина — поскольку именно ему, а не Носову, выпало счастье стать вашим избранником. Носов с самого начала воспринимал эту неудачу в личной жизни как непоправимую катастрофу. Он считал, что именно эта неудача не позволила ему состояться в профессии…

— Чушь! — не выдержала я. — Он просто был бездарный! Был и остался.

— Вполне возможно, — не стал спорить психиатр. — Но я говорю не о том, что было в действительности, а о том, как эту объективную действительность субъективно воспринимал Носов.

— Считаете, что он всю жизнь был больным? — усмехнулась я.

— Думаю, до самого последнего времени он был практически здоровым, — отвечал Филипп Филиппович. — Знаете, так можно сказать едва ли не про каждого обычного человека: «практически здоровый». И в физическом, и в психическом отношении…

— Значит, всю жизнь был здоровым — и вдруг внезапно спятил?

— Нет, полагаю, в зачаточной форме его нынешнее заболевание зрело в нем давно. Но только события этого года — когда он вновь приехал в Москву из родного города — послужили катализатором того, чтобы его латентный недуг стал резко прогрессировать… Простите, я, наверно, слишком сложно изъясняюсь? — вдруг осекся Филипп Филиппович.

— Нет-нет, для моих мозгов пока еще доступно.

— Хорошо, — кивнул он. — Так вот, десять лет, проведенные Носовым после окончания института в его родном городе Копейске, прошли для него сравнительно спокойно. Не считая того, что он не мог вас забыть, постоянно о вас думал. Вот эти мысли, конечно, не давали ему покоя. Он ведь так и не смог устроить свою личную жизнь, хоть с кем-нибудь сойтись…

Я фыркнула:

— Вы повествуете о каком-то романтическом герое из старинной литературы, а вовсе не о паршивце Носове! Здорово же он вас облапошил…

— Алла Вадимовна, — возразил психиатр, — поверьте, меня с моим богатым и разнообразным, без ложной скромности, профессиональным опытом облапошить крайне затруднительно. Я все-таки недаром работаю именно в судебной медицине — может быть, наиболее важной и сложной области психиатрии…

— Вы заявили об уникальной и необычной болезни Носова! — перебила я. — Хорошо, в психиатрии я ничего не понимаю и готова поверить вам на слово. Но в обычной жизни — уж простите и вы мне мою нескромность! — я кое-что смыслю. А то, что вы мне сейчас с такой убежденностью рассказываете про жизнь Носова, не лезет ни в какие ворота! Он, видите ли, десятилетие напролет не мог меня забыть, и это сломало ему жизнь? Да разве такое бывает, товарищ доктор?! То есть в то, что не мог забыть еще получилось бы с трудом поверить, если б между ним и мной хоть что-то хоть когда-то было бы! Но ведь ничего между нами никогда не было!

Филипп Филиппович наклонил голову набок и лукаво посмотрел на меня:

— А точно ли не было, Алла Вадимовна?

Я вскочила с места — и почти прокричала ему:

— Да как вы смеете!

Психиатр мгновенно изменился в лице.

— Хорошо-хорошо, — забормотал он. — Простите, пожалуйста… Не волнуйтесь, сядьте… Алла Вадимовна, прошу вас.

Я села. Какое-то нездоровое любопытство, которое саму меня злило, заставляло меня продолжать выслушивать это психиатрическое описание паскудной жизнедеятельности Носова.

— Значит, продолжим, — немного смущенно произнес доктор. — Как вы хорошо знаете, в этом году Носов вернулся в Москву. Это был решительный шаг, но мало что ему суливший…

— И вы сейчас назовете этот шаг первым серьезным проявлением болезни? — попыталась угадать я.

— Не совсем, — покачал головой Филипп Филиппович. — В самом деле, что здесь особенного? Человек попытал счастья в столице, здесь у него ничего не получилось — и он вернулся в родную провинцию. Но жизнь не сложилась и там — и он решает еще раз попробовать устроиться в Москве. Такое бывает сплошь и рядом.

— Да, но Носов приехал сюда якобы из-за меня, — я невольно стала как будто поддакивать доктору.

— Вот именно, — одобрительно посмотрел он на меня. — Вы, и только вы, были его стимулом! Чтобы повидаться с вами, Носов разворачивает неслыханную деятельность! Ему удается в кратчайшие сроки завязать знакомства с видными сотрудниками киностудии «Мосфильм». Другой человек, желающий работать в кино, был бы счастлив обзавестись подобными связями. Но у Нестора Носова к этому времени никакого желания работать в кино уже нет. Его интересовали исключительно вы, Алла Вадимовна. Только благодаря вам он, к собственному изумлению, обнаружил в себе таланты делового человека, психолога, я бы даже сказал, комбинатора…

— Авантюриста, — добавила я.

— Да-да! — с радостью подтвердил доктор. — Но, повторяю, ради работы в кино или еще где угодно он ничего бы этого не делал и, возможно, никогда бы не узнал о наличии у себя таких способностей… Но поскольку вы полностью завладели его сознанием, стали его единственной целью, навязчивой идеей, он сконцентрировал и мобилизовал все свои внутренние силы. И на пути к этой цели, то есть к вам, сумел проявить незаурядные дарования. Не сомневаюсь, что и на почве кинорежиссуры он выказал бы себя самым талантливым образом, если б только это оказалось как-либо связано с вами. Например, если б вы согласились сыграть в его картине главную роль.

— Я бы нипочем не согласилась, — быстро сказала я. — Но, как я понимаю, мы наконец подошли к стадии болезни? Навязчивые идеи — они ведь как раз по вашей части?

— Вы правы, — промолвил Филипп Филиппович. — Однако множество людей живет с навязчивыми идеями — и при этом они никогда не сталкиваются ни с психиатрией, ни с законом. Просто потому, что большинство навязчивых идей безобидны для окружающих. Даже и вы, Алла Вадимовна, в несколько иных обстоятельствах могли бы оставаться лишь личным психозом Носова, что никак не тревожило бы ни вас, ни еще кого-либо. Носов мог бы мечтать о вас втайне. Он просто мог бы стремиться работать рядом с вами, поближе к вам. Например, если б ему удалось стать режиссером, он захотел бы снять вас в своем фильме и тогда, возможно, скрыл бы от вас свое чувство, чтобы вы из-за этого не отказались от совместной работы с ним.

— Вероятно, что-то такое и было в те годы, когда мы вместе учились, — задумчиво сказала я. — По крайней мере, Носов уверял меня в своих чувствах уже в последнее время. А тогда, во ВГИКе, я ничего подобного не замечала. Или он мог придумать свою любовь ко мне уже сейчас, а то и задним числом сам в нее поверить? Как вы думаете, доктор?

— Не исключено, — подтвердил психиатр. — Но мы как раз подходим к самому интересному. Забегу немного вперед — вот вы говорите: «поверил задним числом»… Так вот, до совсем недавнего момента Носов задним числом верил, что он — товарищ Уткин…

— Зато я не поверю в такое никогда! — перебила я. — То есть в то, что он искренне так считает…

— Позвольте мне закончить мой рассказ, — ласково сказал Филипп Филиппович. — Итак, Носов, в молниеносные сроки став своим человеком на «Мосфильме», разумеется, узнает все возможное о вас — ведь только вы, как мы помним, его и интересуете. Но тут его ждет неприятный и, может, даже неожиданный для него факт — он понимает, что на протяжении всех тех лет, что он отсутствовал в Москве, вы, Алла Вадимовна, продолжали оставаться спутницей жизни товарища Уткина. А это значит, что вы, по-видимому, счастливы с ним, что вы его любите — и что, соответственно, шансы Носова на близкие отношения равняются, по сути, нулю. Иными словами, он понял, что десятилетие, проведенное вдали от вас, было страшной ошибкой. Если во время учебы или сразу после у него еще оставалась возможность чем-то увлечь вас…

— Никогда у него такой возможности не было! — не выдержала я. — Ни малейшей!

— Алла Вадимовна, — укоризненно произнес психиатр, — я ведь сейчас говорю только о том, как воспринимал происходящее Носов… Так вот, он, повторяю, решил, что собственноручно загубил хоть самый призрачный свой шанс на счастье… К тому времени он уже твердо считает, что счастлив может быть только с вами… Пожалуй, этот момент и явился началом резкого ускорения его психоза — когда он осознал, сколь долгие и прочные отношения связывают вас с Устином Уткиным… Тем не менее он продолжает искать встреч с вами. Для него остается лишь еще минимальная, призрачная, неправдоподобная и даже сказочная, но все еще надежда. Увы, первая же встреча с вами не оставляет от этой надежды камня на камне. Носов мало сказать уязвлен — он опустошен, раздавлен, морально убит! Он судорожно ищет хоть какой-нибудь выход — что угодно, что может принести ему облегчение. Первым делом напрашивается самоубийство. Но психоз Носова развивается уже в геометрической прогрессии и заставляет его повременить с самоубийством. В Носове просыпается жажда мести — он убеждает себя в том, что вправе поступить как угодно с виновником всех его бед, то есть с товарищем Уткиным. И тут же больное сознание подкидывает ему еще один шанс — в нашем с вами понимании смехотворный, но для него вполне серьезный. Ведь он уже почти утратил связь с реальностью, погрузился в вымышленный мир своего воспаленного рассудка. И в этом бредовом с нормальной точки зрения мире возможно все — даже то, что с помощью шантажа и угроз можно добиться благосклонности любимой женщины.

— А вы думаете, что в реальной жизни такое абсолютно невозможно? — тихо спросила я.

— Если и возможно, то только не с вами, Алла Вадимовна, — улыбнулся доктор. — И любой, кто хоть немного вас знает, сразу бы это понял. Но Носов уже не «любой» — он особенный, больной человек, все видящий в до крайности искаженном свете. И вот он использует этот свой последний шанс. Вы, разумеется, не поддаетесь, хотя немного все-таки уступаете — соглашаетесь встречаться с ним, разговаривать…

— По-вашему, это было ошибкой?! — вырвалось у меня.

— Как знать, как знать… — туманно ответил Филипп Филиппович. — Во всяком случае, вы могли бы с кем-то посоветоваться на этот счет — хотя бы с товарищем Уткиным…

Психиатр сделал паузу, ожидая моей реакции, но я молчала. Меня в эту минуту как будто придавило непосильным грузом. Неужели в смерти Устина повинна в том числе и я? Вероятно, его смерти можно было избежать, если б я действовала по-другому — не так глупо, не так трусливо, не так нелогично. Носов как будто сам заразил меня своим психозом, раз я вела себя с ним немногим нормальнее, чем вел себя он.

— Так вот, — медленно произнес не дождавшийся от меня ответа Филипп Филиппович, — вы втайне ото всех начинаете видеться с Носовым. В какой-то степени это было разумной стратегией: Носов ведь вполне мог удовлетвориться тем, что имеет возможность проводить время в вашем обществе. Вы решили пойти с ним на некоторый компромисс, довольно обоснованно надеясь приглушить своим общением с Носовым его агрессию.

После этих слов доктора мне сразу стало намного легче.

— Но! — тут же возвысил он голос. — Но ухудшение психического состояния Носова ваше вроде бы целесообразное поведение не остановило — да и не могло остановить. Вы, разумеется, не могли этого знать, Алла Вадимовна, так что никакой вашей вины в случившемся нет.

— Спасибо и на этом, — выдавила я.

— Носова к этому времени было уже невозможно задобрить никакими подачками, — продолжал Филипп Филиппович. — Возможно, его нельзя было задобрить уже ничем. Боюсь, даже если бы вы стали покорно соглашаться на все, чего ему хотелось от вас, ситуации бы это не изменило. Он продолжал бы жаждать мести. В том, что он все-таки смог ее осуществить, виновата случайность. Носов совершенно случайно узнаёт, что товарищ Уткин купил дачу. Если бы не это обстоятельство, Носов, возможно, так никогда бы и не решился пойти на преступление. В самом деле, где бы он мог его совершить? В стенах «Мосфильма»? На московских улицах? То есть и такое, разумеется, возможно, но не для Носова! Психология его такова, что он никак не мог совершить убийство при свидетелях или даже просто при солнечном свете. Нет, он способен убить лишь вдали от посторонних глаз, в кромешной темноте и полной тишине. Как заключили наши эксперты, Носов убил товарища Уткина, когда тот спал.

Я всхлипнула, а затем беззвучно заплакала. Безжалостный доктор же спокойно продолжил свой рассказ:

— Уже этот факт говорит о том, что Носов по натуре своей — вовсе не убийца. Он даже совсем не жестокий человек. Полагаю, до событий этого года вы бы и не могли так о нем думать, верно, Алла Вадимовна?

— Я вообще никогда о нем не думала, — ответила я, подавляя очередной всхлип. — Никак не думала.

— А он думал только о вас. — Филипп Филиппович вздохнул так, словно Носову сочувствовал куда больше, чем мне. — Это противоречие и стало причиной его… и не только его, разумеется… трагедии.

— Я поняла вас, — наконец более спокойно сказала я. — Ну так и что же дальше? Уж не предлагаете ли вы мне пожалеть Носова? Или пытаетесь убедить меня в том, что в кошмаре, который случился, никто, мол, и не виноват?

— Виновата болезнь Носова, — отчеканил доктор. — Но не он сам.

— Я никогда с вашим мнением не соглашусь, — прошипела я.

— Вы не дослушали самого интересного, — произнес он так, словно пересказывал сюжет занимательного фильма. — Что, по-вашему, испытывал Носов сразу после убийства?

— Его переживания мне абсолютно неинтересны! — рявкнула я. Однако с места не встала, и Филипп Филиппович, никак не отреагировав на мой выкрик, неторопливо продолжил расписывать историю болезни своего пациента. Он будто понимал, что расскажет мне сегодня все, что посчитает нужным, а я не найду в себе силы уйти, пока не выслушаю его до конца.

— Сразу после совершенного преступления Носов испытывает сильнейшее потрясение. В эту минуту он словно бы ненадолго выздоровел. И тут его не могло не шокировать случившееся. Он, Носов, человек из тех, про которых говорят: «мухи не обидит», вдруг совершил самое страшное преступление из возможных — лишил жизни себе подобного! Он не может поверить в свершившееся, ему остается только надеяться, что ему приснился ночной кошмар, от которого вскоре, проснувшись, можно будет с облегчением избавиться. Но сидеть на месте в ожидании пробуждения он не может. Он инстинктивно принимается заметать следы своего преступления. Впрочем, он хотел скрыть их не столько от закона, от других людей, сколько от самого себя, от своего сознания. Он вытаскивает мертвое тело из дома на улицу, с тем чтобы закопать его. Но заметьте: он не закапывает его на открытом пространстве, а делает это в небольшом сарае. Ему настолько стыдно за то, что он совершил, перед всем миром, перед природой, перед небом над головой, что он прячется ото всего и от всех в жалкую дощатую будку. И туда же решает спрятать плачевный результат своего не имеющего оправданий поступка…

Тут уж я не выдержала:

— «Плачевный результат»! Доктор, у вас, кажется, полностью атрофировано чувство сострадания! Или вы можете испытывать его только по отношению к вашим психопатам-пациентам. А каково мне сейчас выслушивать ваши абсолютно наплевательские, неподобающие речи — это вам и в голову не приходит!

Но психиатр, кажется, и в самом деле не понимал, насколько отвратительны те слова, которые он находил для своего гнусного рассказа. Он лишь развел руками:

— Простите, Алла Вадимовна, я лишь пытаюсь изложить вам этот крайне затруднительный случай наиболее доступным образом… Так я, с вашего позволения, продолжу. Сокрыв, стало быть, следы своего преступления, Носов впадает в ступор. Именно в этом состоянии вы, Алла Вадимовна, и застаете его, когда приезжаете в ту злополучную ночь на дачу. Однако с того момента, как вы уехали, и до того, как за Носовым приехала милиция, в нем происходит радикальный переворот. В своем сознании он полностью перевоплощается в товарища Уткина! И когда милиционеры спрашивают его, кто он такой и что здесь делает, он абсолютно искренне отвечает: «Я Устин Уткин, хозяин этой дачи».

— Вам-то откуда знать, насколько искренне он отвечал? — резко возразила я. — Вы, что ли, там присутствовали? Тоже ездили его арестовывать?

— Алла Вадимовна, — с легким укором произнес психиатр, — я ведь провел с ним не один час в беседах. Поверьте, Носов совершенно искренен. Я, как вы понимаете, по роду занятий регулярно сталкиваюсь с попытками симулировать психическую болезнь. Поверьте, всякого подобного симулянта крайне легко разоблачить. Носов не симулирует! Знаете, какова была его версия происшедшего? «Ко мне, Устину Уткину, — рассказывал он, — неожиданно явился на дачу бывший однокашник Носов. Я его, конечно, впустил. Ночью он застрелился на моем участке — и я в панике закопал его труп. Поэтому меня и арестовали, но, поверьте, я невиновен! А Носовым вы тут в милиции считаете меня потому, что таковым меня назвала моя гражданская жена Алла Лавандова. Зачем ей это нужно, ума не приложу, но все это подлый обман…» и так далее.

— А что он сказал насчет Фигуркина? — спросила я. — Он ведь тоже сюда приходил — и опознал в нем Носова!

— У Носова нашлось, что сказать в оправдание. Он стал уверять, будто вы подговорили товарища Фигуркина…

— Какая чушь! — фыркнула я.

— И Носов то же самое повторял, — сказал Филипп Филиппович. — «Я не понимаю, зачем им это нужно, — твердил он. — Это чушь, полная чушь!» Посчитав себя товарищем Уткиным, он стал вести себя как совершенно нормальный человек. За исключением того, что придумал себе всю предыдущую жизнь и собственную личность. А все, что касается настоящего Носова, он как бы стер из своей памяти. Однако с моей помощью, — не без гордости добавил психиатр, — сейчас он постепенно идет на поправку. К нему возвращается осознание того, что на самом деле он — Носов!

— То есть как это? — опешила я. — Хотите сказать, он уже начал выздоравливать?

— Вот именно! — радостно подтвердил доктор. — Конечно, процесс выздоровления долгий, но на данный момент у Носова очень хорошие шансы на то, что рано или поздно к нему вернется его личность и, соответственно, он будет излечен.

— И окажется на свободе, — мрачно добавила я.

— Да, вероятно, — даже не стал возражать психиатр. — Но на свободе он окажется, только когда будет полностью здоров! А полностью здоровый Носов опасности ни для кого не представляет.

— Мне все ясно, — сухо сказала я. — Кроме одного: зачем вам понадобилась я? Зачем вы мне все это изложили? Или вам доставило удовольствие измучить меня своим красочным рассказом о моем горе? Вы хотели насладиться впечатлением, которое произвели на меня ваши многочисленные доводы, якобы оправдывающие Носова?

— Ну что вы, Алла Вадимовна, — протянул он. — Я вовсе не садист, что вы! Я лишь посчитал правильным ничего от вас не скрывать. К тому же вы мне весьма помогли…

— Чем же? — неприязненно воскликнула я.

— Вашими комментариями, уточнениями, ответами на мои вопросы, — ответил Филипп Филиппович. — Этот разговор с вами помог мне сформировать еще более подробную картину заболевания Носова.

Прекрасно! Я ему еще и помогла укрепиться во мнении, что Носов — лишь несчастный страдалец, которого надо поскорей вылечить и отпустить!

— Что ж, — изо всех сил сдерживаясь, сказала я, — на этом все?

— На этом все, — дружелюбно подтвердил доктор.

Я встала и, не прощаясь, ушла.

22.5.62

Весь вчерашний день и бо́льшую часть ночи я переваривала то, что услышала от Филиппа Филипповича. И к утру наконец переварила. Меня внезапно осенило, что я могу, должна, да и просто обязана сделать. Насчет самих действий, которые мне надлежало предпринять, у меня пока были лишь смутные догадки. Но цель уже была вполне определенной — мне во что бы то ни стало следует добиться суда над Носовым и вынесения ему справедливого приговора.

Первым делом я позвонила Всеволоду Савельевичу и договорилась с ним о встрече. Он охотно согласился и даже выразил готовность принять меня в то время, в какое удобно будет мне. В итоге я побеседовала с ним еще до обеда — и этот разговор оказался для меня крайне полезным. Когда я вышла из его кабинета, я уже отчетливо представляла себе план своих дальнейших действий.

Как я и ожидала, Всеволод Савельевич в данной ситуации оказался полностью на моей стороне. Или, по крайней мере, сделал вид, что это так, — но я ему благодарна в любом случае.

— Да, — сразу сказал он, — мне тоже кажется, что Носов симулирует болезнь.

— Однако ваш Филипп Филиппович уверен в обратном, — вздохнула я.

— Факт, — не стал спорить Всеволод Савельевич.

— И что — над ним, над Носовым, действительно не будет теперь суда?

— Как ни печально, дело идет к этому, — подтвердил следователь.

— Но к чему именно? Филипп Филиппович просто перевезет его из тюрьмы в психиатрическое заведение?

— Видимо, так.

— А почему же он этого еще не сделал?

— Еще не все процедуры соблюдены, — пояснил Всеволод Савельевич. — Пока что ведется следствие, а значит, подследственный еще не может быть отпущен на лечение. Нужно дождаться официального заключения экспертизы на его счет.

— Но, стало быть, сейчас за Носова еще отвечаете вы? — спросила я. Во мне уже начала пробуждаться смутная надежда на то, что не все потеряно.

— Да, можно сказать и так, — кивнул следователь. — Сейчас отвечаю я. Но что я могу? Не убью же я его собственноручно.

— Ну а потом же как? — допытывалась я. — Сейчас Носов — подследственный, но стоит Филиппу Филипповичу щелкнуть пальцами — и он уже станет не подследственным, а пациентом. Так, что ли?

— Я же говорю: будет экспертиза, — терпеливо объяснял Всеволод Савельевич. — Это как суд, но медицинский. Без свидетелей, без прокурора, без адвоката. Просто собирается комиссия психиатров, которой предстоит установить, отправлять ли подследственного в лечебницу — или признать здоровым и судить.

— Ясно, но ведь на эту комиссию можно как-то повлиять.

— Не думаю, — покачал головой следователь. — Они полагаются только на свое мнение. А поскольку Филипп Филиппович в своих кругах очень уважаемый человек, его позиция вряд ли будет оспорена такой комиссией.

— Ну а сам Носов? — не отступала я. — Если именно он еще до экспертизы изменится? Станет вести себя как совершенно здоровый человек! Такое поведение повлияло бы на решение комиссии?

Всеволод Савельевич потрогал подбородок:

— Безусловно… Но его опять же не заставишь так себя вести. Ему ведь выгодно казаться психически больным. Если мы с вами правы и он — симулянт, он ни за что не откажется от своей теперешней линии поведения.

— А что, по-вашему, мог бы сделать Носов, чтобы если и не Филипп Филиппович, то медицинская комиссия все-таки признала бы его здоровым?

— Здоровым? — хмыкнул следователь. — Дайте-ка подумать… Судя по отчету Филиппа Филипповича, в последнее время Носов стал постепенно соглашаться с тем, что он — Носов. Это, как я понял, всецело укладывается в картину того заболевания, которое диагностировал у него наш психиатр. А вот если бы Носов внезапно вновь стал называть себя товарищем Уткиным, такое утверждение, конечно, разрушило бы всю медицинскую картину заболевания! Тогда и мы, следствие, и врачебная комиссия могли бы с уверенностью утверждать, что Носов — никакой не больной, а полностью здоровый мерзавец, которому нравится притворяться собственной жертвой и дурачить окружающих таким притворством. Но, Алла Вадимовна, вы же понимаете, что вероятность такого поворота событий практически исключена.

— А мне кажется, его все-таки можно подтолкнуть к перемене поведения, — убежденно сказала я.

— Как же именно? — недоверчиво спросил Всеволод Савельевич.

— Вы можете устроить мне с ним свидание? — ответила я вопросом на вопрос. — С Носовым! Только до того, как соберется пресловутая комиссия.

Следователь почесал в затылке:

— Вообще-то Филипп Филиппович специально уведомил меня, что какие-либо свидания для Носова сейчас нежелательны…

— Но «нежелательны» не значит «запрещены», — тотчас подчеркнула я. — Да и может ли доктор вам что-то запрещать, покуда Носов — еще ваш подследственный?

— Вы правы, — кивнул Всеволод Савельевич. — Что ж, Алла Вадимовна, исключительно ради вас я могу пойти на то, чтобы устроить вам свидание. Когда бы вы хотели увидеть Носова? Сегодня? Завтра?

— Нет, позже, — сказала я. — Но за несколько дней до комиссии. Можете сами выбрать для меня число и время, когда и вам будет удобно организовать свидание с Носовым.

Следователь посмотрел на календарь, прикрепленный к стене у его стола:

— Так, подумаем… Двадцать шестого мая подойдет?

— Уже через четыре дня, — посчитала я. — Что ж, давайте попробуем. Надеюсь, я успею подготовиться…

Когда я уже собиралась уходить, Всеволод Савельевич, помявшись, спросил:

— Алла Вадимовна, извините за любопытство, но как вы собираетесь готовиться к этому самому свиданию?

— Это моя маленькая актерская тайна, — с дружелюбной усмешкой ответила я.

25.5.62

Итак, моя подготовка наконец закончилась! Сейчас я полностью перевоплотилась в «другую» Аллу Лавандову — такую, которая является полной противоположностью меня, настоящей Аллы Лавандовой. Такое перевоплощение необходимо мне для завтрашнего свидания с Носовым, которое должно решить все: либо мой муж будет отомщен, либо я проиграю и убийца избежит наказания. Но, насколько я могу судить о Носове и его теперешнем состоянии, у меня задуманное получится.

Я пришла к выводу, что если Носов — и впрямь симулянт, каким я считала его еще недавно (и каким, по-видимому, до сих пор считает следователь), то все мои усилия напрасны. Он нипочем не поддастся ни на какие уловки.

Но, как следует подумав, я теперь практически не сомневаюсь, что Носов действительно болен. Все, что говорил про него Филипп Филиппович (шизофрения, раздвоение личности), то есть все то, что первоначально так меня возмутило, наверняка и является самой достоверной истиной. Понятно, что сразу я не хотела с его болезнью соглашаться. Но, немного успокоившись, вынуждена была признать: Носов — на самом деле психически больной. Только душевный недуг по-настоящему объясняет его поведение, его действия. Я была полной идиоткой, если не замечала его болезни и если только доводы психиатра открыли мне глаза (да и то не сразу).

А пресловутый Филипп Филиппович! Никогда не поверю, что такой, как Носов, мог бы провести матерого доктора. Конечно, психиатр был прав и в том, что поначалу показалось лишь его безосновательным хвастовством, чрезмерной самоуверенностью. Нет, он — большой специалист, он знает свое дело, у него есть профессиональный долг и принципы, он ни за что не стал бы вытаскивать из тюрьмы здорового преступника.

Лишь в одном я с Филиппом Филипповичем не согласна. Он считает, что такие, как Носов, не заслуживают никаких наказаний даже за самые страшные преступления, а заслуживают, мол, только продолжительного лечения. Я же считаю, что оправдания убийству нет и быть не может. Кто бы его ни совершил — больной, несчастный, слабоумный или, наоборот, гений и нобелевский лауреат, — все должны в равной степени расплачиваться за учиненное зло! И моя задача, мой долг перед Устином и перед моей собственной жизнью — сделать все возможное, чтобы Носов отвечал за свое злодеяние по всей строгости закона. Закона, а не медицинского диагноза! Поэтому завтра Носов увидит ту Аллу Лавандову, которую сам же и выдумал, когда психически перевоплотился в Устина. Он увидит гадкую, аморальную, безнравственную стерву — и (если только я действительно отличная актриса, как меня все и всегда уверяли) мое поведение должно будет перечеркнуть всю ту работу, которую проделал с ним Филипп Филиппович.

Это будет моя самая сложная, самая изматывающая, самая главная роль из всех, которые я когда-либо играла. Я буду играть гнусную версию самой себя — многим ли артистам подобное выпадало? Стало быть, завтра решится не только участь Носова, но и пройдет самую суровую проверку истинная величина моего таланта.

Еще ни к одной работе я не готовилась так тщательно, даром что эту самую «Антиаллу Антилавандову» я буду играть в течение максимум четверти часа и перед одним-единственным зрителем. Впрочем, я уже несколько суток пребываю в шкуре этой Антиаллы, с каждым часом все больше вживаясь в эту неимоверно отталкивающую (и, к счастью, полностью вымышленную) героиню. И столь хорошо (как мне кажется) вжиться в нее мне в наибольшей степени помог уникальный, насколько я знаю, режиссерский метод моего возлюбленного Устина. Дело в том, что Устин с самого начала своей работы в кино неизменно заставлял всех исполнителей главных ролей в своих фильмах, помимо прочих методов вживания в роль, вести дневник от имени будущего персонажа. А поскольку я во всех картинах Устина играла главные роли, я уже набила руку на ведении подобных дневников. Я даже, стыдно сказать, начала вести дневник от лица Наташи Ростовой (еще задолго до того, как Устину отказали в постановке «Войны и мира»). Пристрастившись к написанию «вымышленных» дневников, я начала вести и свой единственный настоящий дневник — тот, в котором записываю прямо сейчас.

Когда-то мне доставляло удовольствие перечитывать свои старые «вымышленные» дневники. Я читала их и удивлялась сама себе: насколько, мол, хорошо я умею вживаться в роль и так далее. Но вот дневник Антиаллы я после завтрашнего дня не буду перечитывать никогда! Вот он сейчас лежит передо мной — отдельная толстая, наполовину исписанная тетрадь. Я написала заключительное предложение в этой тетради час назад. Теперь мне надо внимательно перечитать ее с самого начала. И мне уже жутко ее открывать, хотя я вроде бы почти полностью вжилась в Антиаллу. Но даже для той крошечной части настоящей Аллы, которая еще осталась в моем сознании (и которая записывает сейчас эти строки), чтение Антиаллиных «откровений» будет жутчайшим испытанием! Так что я просто оттягиваю время перед этим устрашающим чтением. Пишу здесь от лица настоящей Аллы — может быть, еще и затем, чтобы окончательно не утратить эту свою подлинную личность и благополучно вернуться к ней завтра, когда задуманное мной будет кончено.

Написать Антиаллин дневник стоило мне огромных моральных усилий — и лишь в минимальной степени умственных. Я просто-напросто взяла за основу свой настоящий Аллин дневник, который веду с начала этого года. И я принялась переписывать его заново, меняя черное на белое и наоборот… И даже хорошо, что у меня для переделывания дневника было так мало времени. Ограниченное время придавало мне силы, заставляло работать быстро и энергично. Я знаю, что, будь у меня в запасе неделя, я бы растянула переработку дневника на неделю; если б у меня оставались две недели — я писала бы этот вымышленный дневник все полмесяца, и так далее… А провести столько времени в шкуре Антиаллы мне бы ни за что не хотелось!

Сейчас, окидывая мысленным взглядом проделанную работу (я прежде всего про дневник), я сама поражаюсь собственному бесстрашию. Никто и никогда не поймет, чего мне стоило написать подобную пакость. Я ведь вынуждена была страницу за страницей порочить моего любимого Устина — и столь же усердно восхвалять ненавистного Носова, признаваться ему в любви, описывать нашу с ним мифическую связь. И, как мне ни было тяжело, я выполнила поставленную задачу на совесть. Единственная уступка, которую я сделала сама себе, — это то, что я не стала называть Устина по имени, а обозначила его в дневнике буквой «У». В остальном я не позволила себе ни малейших поблажек. Заведомо адова работа оказалась действительно и буквально адовой — на все сто процентов.

Уверена, что если бы дневник Антиаллы попал кому-нибудь в руки, тот неминуемо принял бы все в нем написанное за чистую монету. Именно такого полнейшего правдоподобия я и добивалась. Я, впрочем, сместила кое-какие даты — отчасти для удобства, отчасти из-за спешки, отчасти из протеста против того, что вынуждена переворачивать с ног на голову величайшую трагедию моей жизни. Так что тот, кто скрупулезно знает все подробности носовского дела, пожалуй, опознал бы, что перед ним подделка.

Хм, я только сейчас подумала, что, может быть, некоторой неточностью в датах и запротоколированных фактах я бессознательно перестраховалась. А то ведь, попади этот вымышленный дневник на стол следователю (даже тому же Всеволоду Савельевичу), он меня, пожалуй, немедленно бы арестовал.

Ну а теперь все, откладывать больше некуда. На ближайшие сутки (впрочем, уже меньше) я должна на сто процентов стать Антиаллой. Временно откладываю свой подлинный дневник — и приступаю к внимательному чтению дневника подложного.

26.5.62

Пока все прошло по плану! Встреча с Носовым дала именно тот результат, которого я ожидала. Одно лишь «но»: я поняла, что отказываться от роли Антиаллы еще преждевременно. Возможно, мне предстоит еще одно свидание с Носовым. Вероятность встречи невысока, и надеюсь, что до самого суда я этого мерзавца не увижу. И все-таки я должна подстраховаться. Поэтому я еще продолжу вести дневник Антиаллы. Но чтобы очиститься от той скверны, которую пишет пресловутая Антиалла, я сразу после очередной ее записи буду делать свою собственную — в этом, настоящем, дневнике.

Вот и сейчас поступаю именно так. Только что закончила Антиаллину версию происшедшего, а теперь изложу свою.

Итак, Всеволод Савельевич обеспечил мне идеальные условия для сегодняшнего свидания с Носовым. Мы были с последним один на один — даже охранник ждал за дверью. Таким образом, никто не слышал моего с Носовым разговора. Расчет мой был таков. Поскольку Носов, по уверениям Филиппа Филипповича, уже обретает свою настоящую личность и постепенно отказывается от мыслей о том, что он — Устин, необходимо было резко вернуть его на изначальную, полностью больную позицию.

Когда я виделась с Носовым в последний раз (в кабинете Всеволода Савельевича), я, разумеется, опознала его как Носова! Филипп Филиппович сумел его убедить (или почти убедить), что я — вовсе не подлая обманщица, что я тогда просто-напросто сказала истинную правду. Сегодня же мне предстояло якобы открыть Носову глаза. Прийти к нему с издевательским «саморазоблачением», уверить его, что он — и впрямь Устин Уткин, которого подлейшим образом подставила мерзкая мегера Лавандова на пару со своим покойным любовником Носовым!

И, судя по всему, мне удалось его в этом убедить.

Когда я вошла и села за стол напротив Носова (его руки были скованы за спиной наручниками), он едва решился поднять на меня глаза.

— Алла… — лишь сокрушенно пробормотал он и тут же снова опустил голову.

— Да, Уткин, это я, — произнесла я надменным тоном.

Носов тут же снова поднял башку — и вперил в меня неправдоподобно округлившиеся буркалы.

— К-как ты меня назвала? — сипло переспросил он.

— А чему ты так удивляешься? — усмехнулась я. — Если при следователе я назвала тебя Носовым, ты ведь не решил, что я действительно так считаю?

— Что же ты считаешь… на самом деле? — с усилием спросил он.

— Хватит, Уткин, — поморщилась я. — Мы сейчас говорим без свидетелей — и незачем перед друг другом лукавить… Я, собственно, пришла только для того, чтобы сказать тебе всю правду. Это тоже часть моей мести.

— Мести?! Какой мести?! — с глупым выражением лица стал восклицать Носов.

Я понимала, что в его сознании в эту минуту происходит решение отчаянной проблемы: «Так, значит, я все-таки Уткин, как говорит эта стерва? Или все же Носов, как уверяет Филипп Филиппович?!»

— Мести за Нестора, — сказала я, выдержав паузу. — Он покончил с собой — и это было частью нашего с ним общего плана. Мы с ним знали, что таким образом сможем засадить тебя за решетку. И при этом объявить тебя им — Нестором! Нестором Носовым, якобы убившим кинорежиссера Устина Уткина!

На Носова было жалко смотреть. Он весь побледнел, у него отвисла челюсть, его глаза по-прежнему таращились на меня. Полностью осознав услышанное, он даже сделал попытку привстать. Однако скованные сзади руки помешали ему — и он плюхнулся обратно на стул.

— Алла, — приглушенно выговорил он, — если это все правда… если… то… зачем, черт возьми, тебе это понадобилось?! Тебе и ему…

— А ты еще не догадался? — дернула я плечами. — Нестор был моим любовником.

— И давно? — быстро спросил Носов. По его реакции я уже догадалась, что он мне верит — и, значит, снова считает себя Устином.

— С тех пор, как он вернулся в Москву, — ответила я.

— Допустим, — сквозь зубы процедил Носов. — Ну и чего вам в таком случае не хватало? Катилась бы к нему — и дело с концом!

Я покачала головой:

— Ты испортил его жизнь. Он уже не мог ее продолжать. Даже со мной.

— Да как я ему ее испортил?! — почти выкрикнул Носов.

— Ты отбил меня у него. В институте. Я тогда была дурой, ничего не понимала. Я должна была остаться с ним. Но, к сожалению, я совершила самую страшную ошибку в жизни — сошлась с тобой. Нестор не смог этого пережить. Он не смог уже больше ничего достичь. Не сумел стать кинорежиссером. Не сумел устроить личную жизнь. Найти хоть какую-нибудь нормальную работу, хоть в чем-нибудь преуспеть. И все из-за тебя! С тех пор как Нестор лишился меня, для него все и навсегда потеряло смысл. Если бы я осознала свою ошибку и вернулась к Нестору гораздо раньше, ему еще можно было помочь. К несчастью, я опоздала. Когда мы снова с ним сошлись в этом году, он уже был полностью опустошен. У него не было никакой воли к жизни. Он твердо решил умереть — и ничто на свете уже не могло его спасти от этого страшного шага. Я рада только одному, что последние месяцы своей жизни смогла хотя бы частично загладить свою вину. Потому что я наконец была с ним. И потому что помогла ему отомстить тебе…

— «Решил умереть», говоришь?! — вдруг резко перебил меня Носов. — Ну так и помирал бы! И ты могла бы вместе с ним, раз так его жалела!

— Любила, — поправила я.

— Так тем более! Зачем вам, сволочам, понадобилось впутывать меня?

— Я ведь сказала: мы хотели отомстить тебе, — пояснила я. — И у нас это отлично получилось. Наш план полностью сработал. Ты — в тюрьме, и тебя обвиняют в убийстве. Но, как справедливо заметил мой Нестор, для тебя тюрьма была бы еще слишком мягким наказанием. Куда более непереносимым для тебя должно было стать то, что тебя в итоге принимают именно за него, за Нестора Носова! И я вижу, что мы были правы: тебе совершенно нестерпимо это осознавать.

— Особенно после того, что я услышал сейчас, — с ненавистью прошипел мне Носов.

— Я думала, ты и сам догадаешься, — равнодушно пожала я плечами.

Тут он все-таки усомнился — или сделал вид, что усомнился:

— А может, дело все же в чем-то другом? Может, ты все врешь?!

— А какой мне смысл врать? — хмыкнула я.

— Ну ладно… ладно… — нервно забормотал Носов. — А можешь ли ты… можешь ли… доказать это?

Я предусмотрела такую возможность.

— Да пожалуйста, — сказала я и вытащила из сумки тетрадь. — Вот мой дневник. Ты, кажется, и не знал, что я веду дневник?

Носов угрюмо покачал головой.

— А я вот вела. И записывала всю правду. Хочешь послушать? — Я перелистнула несколько страниц и сделала вид, что читаю: — Вот, например, хорошее место. «Одиннадцатое апреля. Мы с Нестором поставили окончательную точку в разработке нашего плана. И хотя в соответствии с этим планом моему любимому придется умереть, я согласна с ним, что это будет не только красивая, но и необходимая смерть. Только так мы сможем расплатиться с общим предметом нашей ненависти. Мы обсуждали этот план во всех подробностях в течение пары часов. А потом занялись любовью. Еще никогда я не отдавалась Нестору с такой страстью. Несмотря на все, что моему любимому пришлось пережить, в постели ему нет равных. Никакого сравнения с бесталанным и бесчувственным даже в этом отношении подонком У.».

И тут Носов выкинул такое, чего я никак не ожидала. Ему даже удалось не на шутку напугать меня своими действиями. Резко дернувшись всем телом в мою сторону, он зубами схватил тетрадь. Я взвизгнула и, вскочив, мгновенно отбежала к стене.

Перевалившийся же через стол Носов повалился на пол. Мою тетрадь он придавил животом.

Вбежал охранник — и с недоумением посмотрел сначала на валяющегося Носова, а затем на меня.

— Позовите следователя! — потребовал лежавший на полу Носов. — Срочно! У меня важная информация по моему делу! Я хочу дать показания!

Охранник ничего ему не ответил, а лишь распахнул дверь, чтобы я смогла выйти. Он уже понял, что продолжать беседу с подследственным я не намерена.

Я с достоинством вышла наружу, даже не посмотрев на Носова.

Не знаю, удалось ли ему показать ту тетрадь Всеволоду Савельевичу — я с ним еще не говорила. Бояться мне, разумеется, нечего: в захваченной Носовым тетради — конспекты совсем других ролей, к Антиалле не имеющих отношения.

Роль же этой самой Антиаллы я, кажется, сыграла сегодня безупречно. Носов мне явно поверил. Вывод: он наверняка вернется к своим изначальным показаниям, то есть будет называть себя Устином, а меня — грязной обманщицей. И для него как для Устина действительно покажется непереносимым продолжать считаться Носовым. Он должен решить, что для него лучше умереть, чем называться столь ненавистным ему теперь именем.

А мне, равно как и следствию, только этого ведь и надо.

29.5.62

Сегодня должна была собраться медицинская комиссия — «чествовать» Носова.

Полдня я провела как на иголках, ожидая новостей, а ближе к вечеру наконец позвонил Всеволод Савельевич — и предложил встретиться с ним вечером, чтобы обсудить, «чем увенчалась ваша затея, Алла Вадимовна». По его тону мне показалось, что он чем-то недоволен, но, конечно, согласилась с ним увидеться. Он предложил подойти к семи к памятнику Пушкину. Прямо как будто свидание мне назначил.

В результате встречи выяснились две вещи. Первая: следователь действительно уже несколько раскаивается в том, что помог осуществиться «моей затее». Возможно, на него за это разозлился не только Филипп Филиппович, но и еще какие-нибудь старшие товарищи. И вторая вещь: Всеволод Савельевич пытался за мной ухаживать! Да-да, очень робко и неуклюже, но все-таки недвусмысленно. Этим интимным интересом ко мне, судя по всему, и было продиктовано его изначальное согласие оказать мне помощь.

Не буду пересказывать здесь все его словесные (иных, к счастью, не было) поползновения в мою сторону — и мои вежливые пресечения этих попыток. Сосредоточусь лишь на том, что представляло для меня интерес.

Когда мы только встретились (я пришла раньше семи, но Всеволод Савельевич уже ждал меня у Пушкина и переминался с ноги на ногу, как нетерпеливый влюбленный юноша), следователь сразу начал отпускать мне комплименты (в своем кабинете он себе такого не позволял!) и даже предложил зайти куда-нибудь поужинать. Но я заявила, что только что из-за стола, сдержанно поблагодарила и перешла к делу:

— А есть ли какие-нибудь новости насчет вашего подопечного?

— Носова-то? — неохотно переспросил следователь. — Да, Алла Вадимовна… Кажется, у вас все получилось… — Он глубоко вздохнул: — До сих пор не понимаю, как вы это сделали… Признаться, я не верил в успех вашего предприятия…

— …и только потому и помогли мне, — закончила я, догадавшись, почему он так поступил.

— Да нет, — сказал он таким тоном, что стала очевидна правильность моей догадки. — Раз вы попросили, я просто не мог отказать вам.

— Ну расскажите уже поподробнее, что там и как! — нетерпеливо подтолкнула я.

— Если в двух словах, то ваша взяла, — промолвил Всеволод Савельевич и глянул на меня с видом человека, ждущего заслуженных благодарностей.

Я, однако, не спешила с выражением признательности.

— Носова признали здоровым? Его будут судить? — стала восклицать я. — Что заключила комиссия?

— Что он здоров, — подтвердил следователь. — И, значит, его будут судить.

— Хорошо, — с облегчением выдохнула я. — И, конечно, засудят? — уточнила я на всякий случай.

— Что значит «засудят»? — нахмурился Всеволод Савельевич. — Справедливо осудят.

— Именно это я и хотела сказать.

— Да, кстати, — он вытащил из своего планшета с бумагами мою тетрадь, — ваши конспекты. Возьмите, пожалуйста.

— Благодарю, — наконец наградила я его легкой улыбкой.

— Его последняя попытка, — прокомментировал Всеволод Савельевич, указывая на тетрадь, и вновь вздохнул, словно сожалея, что эта попытка Носову не удалась.

— Вас что-то беспокоит по этому поводу? — осторожно спросила я.

— Да нет, — поморщился он. — Все уже позади…

— Мне казалось, вы должны быть довольны, — пожала я плечами. — Я, можно сказать, помогла следствию.

— Все довольны, — неохотно сказал он. — Кроме Филиппа Филипповича.

— Ну а что он вам? — беззаботно хмыкнула я.

— Все-таки… — протянул следователь. — Он теперь считает себя, не знаю, униженным, обиженным.

— Так пусть обижается на меня, — радушно предложила я. — Я не возражаю.

— Кстати, он настоятельно хочет с вами встретиться, — посмотрел на меня Всеволод Савельевич.

— Это обязательно? — спросила я.

— Заставить вас, конечно, никто не может, но…

— Я встречусь с ним, — перебила я.

«В самом деле, — решила я, — к чему мне отказываться? Здесь нужно поставить окончательную точку — убедиться, что я сделала все, что могла, и сделала правильно».

1.6.62

Встретилась и поговорила с Филиппом Филипповичем. Уверена, что в последний раз.

Сегодня психиатр был настроен ко мне откровенно неприязненно и нисколько не пытался этого скрыть.

— Товарищ Лавандова, зачем вы это сделали? — сразу спросил он у меня.

— Что именно? — захлопала я ресницами.

— Вы прекрасно понимаете, о чем я! — Он даже немного возвысил голос. — Вы внезапно пришли к нему на свидание и сказали ему что-то такое, от чего он резко переменился. Изменил линию своего поведения, чем кардинально ухудшил свое положение.

— В каком смысле? — спросила я.

Филипп Филиппович внимательно посмотрел на меня из-под очков:

— Почему-то мне кажется, что вы в курсе всего происходящего. И что именно этого вы и добивались — того, в каком положении оказался теперь Носов.

— Вам, конечно, виднее, — равнодушно сказала я.

— Вы не могли бы поведать мне, о чем с ним говорили? — слегка смягчил тон психиатр.

— С Носовым? А разве он сам вам не рассказал?

— Нет. Он упорно отмалчивается. Не желает об этом вспоминать. По крайней мере, вслух.

— Я вот тоже не желаю, — заметила я.

— Я думаю, вы что-то сыграли перед ним, — проницательно заметил Филипп Филиппович. — Вы же актриса — и хорошая актриса.

— Благодарю за комплимент, — без улыбки ответила я.

— Знаете, как это называется? — вздохнул психиатр. — Вы использовали свои профессиональные навыки во вред человеку!

— Ну надо же! — не выдержала я. — Оказывается, я ненароком задела нежную душу убийцы. Да как мне теперь жить после этого!

— Вы иронизируете, — вновь проявил проницательность доктор, — а между тем вы и впрямь поступили… не очень-то хорошо… И вы наверняка когда-нибудь еще пожалеете об этом, будете раскаиваться. Когда станете более зрелой, когда осознаете наконец, что именно сделали.

— Ну хватит, — поморщилась я. — Вы для этого попросили с вами увидеться? Чтобы прочитать мораль?

— Нет, — сказал Филипп Филиппович. — Я хотел бы убедить вас, чтобы вы исправили ошибку.

— Каким же образом? И какую, собственно, ошибку?

— Вы еще раз встретитесь с гражданином Носовым, — молвил доктор, проигнорировав второй мой вопрос. — Но уже в моем присутствии.

— Еще чего не хватало! — возмутилась я.

— Значит, вы отказываетесь?

— Естественно.

— Но своим отказом вы погубите человека!

— Для меня он не человек.

— А для меня, — сквозь зубы произнес психиатр, — не человек тот, кому жажда мести застила глаза на все — на мораль, на закон, на справедливость…

— Вот только не надо о справедливости! — перебила я. — Боюсь, в этом вопросе, доктор, мы никогда не сойдемся. Да и во всех остальных тоже.

— Вы, я вижу, очень гордитесь собой, — хмыкнул он. — Вернее, своим поступком.

— Сначала скажите, в чем заключается этот мой поступок!

— Этого я не знаю, — развел руками Филипп Филиппович. — Если бы знал, что между вами тогда произошло, на том свидании, не сомневаюсь, что сумел бы заставить Носова одуматься.

— Вы бы лучше заставили его одуматься перед тем, как он пошел убивать моего мужа!

— Увы, тогда я его еще не знал, — словно бы даже на полном серьезе посетовал психиатр.

— А вот я его, к несчастью, знала очень давно, — парировала я.

— Для него ваше знакомство тоже несчастье. Если бы вы не встретились, возможно, с ним все было б в порядке. Быть может, он прожил бы нормальную жизнь.

— Может, это меня надо было посадить в тюрьму, а не его? — ехидно спросила я.

— Вас не надо было, — смилостивился доктор. — Но и его не надо. Его следовало отправить в психиатрическую лечебницу.

— Так отправляйте. Это, кажется, в вашей власти, а не в моей!

— Уже не в моей, — мрачно отозвался Филипп Филиппович. — Мои коллеги пришли к единодушному мнению, что Носов здоров. Сочли, что он поглумился над всеми — в том числе и надо мной. Что он элементарный хам, позер, аморальная личность, безнадежно испорченный тип, но никак не шизофреник.

— Лично я полностью с вашими коллегами согласна, — поддакнула я.

Он посмотрел на меня с сомнением, но предпочел никак не прокомментировать эту реплику.

— Теперь Носова расстреляют, — лишь буднично добавил психиатр. — То, что он якобы симулировал болезнь, якобы водил всех за нос, якобы издевался над следствием… все это послужит дополнительными аргументами к тому, что ему надо присудить высшую меру наказания.

— Уж не пытаетесь ли вы меня разжалобить, доктор? — фыркнула я.

— Нет, не пытаюсь, — вяло ответил он. — Я вижу, вас нипочем не проймешь.

— И вы чертовски правы, товарищ душевед! — воскликнула я.

Филипп Филиппович встал и демонстративно покинул кабинет. Так же, как сделала я во время нашей прежней встречи.

Я пожала плечами и вышла следом.

3.7.62

Суд закончен.

Приговор — высшая мера.

Справедливость восторжествовала.

Я отомстила.

И не пожалею об этом никогда!

Примечания

1

Герострат — уроженец греческого города Эфеса, который в IV веке до н. э. сжег храм богини Артемиды, чтобы прославиться. В результате его имя было покрыто позором, но сохранилось в веках.

Content

Евгений Новицкий
Мертвая сцена

I

II

III

IV

V

VI

Примечания