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В коридор выходит четыре двери.

   Одна — ведёт на кухню.

   Вторая — в спальню.

   Третья — в туалет.

   Четвёртая же практически всегда закрыта.

   Иногда я захожу туда — в комнату без единого окна — подметаю пол, протираю хрусталь.

   После — обычно напиваюсь, уж больно тяжело мне находиться там.

   Словно в склепе.

   Хотя почему словно?

   
У Ани зелёные волосы с фиолетовыми прядями и ветер в голове.

   Я искренне уважаю людей, у которых он дует без употребления чего-либо.

   Думаю, именно благодаря этому ветру Аня верит мне.

   Верит в то, что видит в замочную скважину.

   Верит в моё существование.

   
Она не живёт постоянно со мной, но приходит часто, возможно даже слишком часто. Я ей не препятствую, потому что знаю, вскоре и она уйдёт. Навсегда. А я останусь здесь, на посту у закрытой двери.

   Аня дёргает ручку и тянет дверь на себя.

   — От себя, — комментирую я. Те, кто бывали здесь до Ани, тоже совершали эту ошибку. И тоже долго не могли поверить, что эту дверь невозможно открыть.

   В комнату могу заходить только я и только тогда, когда в квартире никого нет. Кто-то же должен протирать хрусталь?

   
Спустя десять минут Аня сдаётся и замирает на корточках, глядя в замочную скважину.

   — А она… жила здесь… тогда? — спрашивает Аня. — В этой квартире?

   Я качаю головой:

   — Нет, конечно. Это же старый доходный дом — один из худших в городе, если быть честным. Здесь жили люди попроще — мастеровые, рабочие, кузнецы — мой взгляд падает на фотографию на стене. Бородатые лица улыбаются мне сквозь столетие. — Она жила в особняке за Литейным, рядом с Козьмой и Дамианом.

   Аня косит глаза в сторону — она всегда делает так, когда не понимает, о чём я говорю.

   — Церковью Святых Козьмы и Дамиана.

   Ноль реакции.

   — Лейб-гвардии Сапёрного батальона.

   Ноль превращается в отрицательную величину.

   — Её взорвали в пятьдесят седьмом. Там теперь метро.

   Аня кивает, а я глупо улыбаюсь, стоит мне произнести последнее слово. Ну что тут можно сказать — я действительно люблю метро.

   Больше, чем метро, я люблю только горы. Но я их очень давно не видел.

   
По утрам Аня любит курить на кухне, накинув мою куртку с надписью «Санкт-Петербургский метрополитен». Я не возражаю — мне нравятся, как она в ней смотрится. А когда я веду поезд по тоннелю, запах духов нет-нет, да и напомнит мне прошедшую ночь.

   — Ты же был не один? — внезапно спрашивает Аня, небрежно туша сигарету. Я тянусь рукой к пепельнице и затаптываю пальцами дымящийся окурок.

   Когда пауза становится совсем неприличной, я всё же отвечаю:

   — Нет, конечно. Революция. Война. Жизнь.

   — Они все… умерли? — Аня не видит или же не хочет видеть, что мне не нравится об этом говорить.

   — Нет, — качаю головой. — Не все. Один — в Африке, алмазы добывает. Двое уехали в девяностые — на Урал, строить… тебе говорит, что-нибудь название Ямантау?

   Аня пожимает плечами.

   — Неважно. Это… бункер глубоко-глубоко под горами. Может, они остались там, не знаю…

   Остались — во всех смыслах, — думаю я про себя.

   Аня смотрит на часы, спохватывается и убегает. Её кеды топают по лестнице. Я смотрю на фотографию на стене в прихожей. Бородатые лица улыбаются мне сквозь столетие.

   
— Зачем. Ты. Это. Принесла? — я говорю по слогам. Мне неприятно даже смотреть на эту упаковку — с бессмысленными ятями и завитушками. Но больше я боюсь, что запах каким-то образом проникнет через плотно закрытую дверь.

   — Это вкусно! — возмущается Аня. — И натурально!

   — Ты знаешь, из чего это делается? — Выхватываю у неё из руки картонную коробочку и швыряю в открытую форточку.

   Аня краснеет. Аня выдыхает. Аня раскрывает рот, вероятно, чтобы сказать что-то нелицеприятное, но тут до неё доходит.

   — А-а-а… — тянет Аня. — Да… точно. Это же пастила…

   Я часто киваю.

   — А пастилу делают из… То есть, — Аня выглядит удивлённой, — на самом деле всё произошло из-за пастилы?

   — А ты что, думала, в сказке живёшь? — Я отражаю Анину улыбку, как старое, потрескавшееся зеркало. — Ей подсунула её торговка на Мальцевском рынке, — добавляю я, но Аня уже меня не слушает — последнее время она не любит говорить о комнате без окон.

   Аня делает вид, что целиком и полностью поглощена содержимым моего холодильника.

   — Я очень хотела сладкого, а ты меня его лишил, — нарочито капризным голосом сообщает Аня. — Что мне теперь есть?

   — Яйца. Колбаса. Огурец, — озвучиваю я, то, что вижу через её плечо.

   — Овощи, хлеб и вино? — поворачивается ко мне Аня, и я морщусь.

   Зачем она всё это читает? Неужели она не понимает, что всё давным-давно пошло не так, как написано? И никакого выхода не предвидится?

   — Яйца. Колбаса. Огурец, — повторяю я. — И никакой пастилы.

   — Но тарелки у тебя всё равно маленькие, — Аня оставляет за собой последнее слово.

   
На улице жарко. Гуляющий по квартире сквозняк распахивает дверь спальни.

   Аня зачем-то закрывается одеялом и долго, не мигая, смотрит в коридор — на закрытую дверь, выходящую туда.

   — Почему ты не уйдёшь? — спрашивает она, и то, что я слышу в её голосе, мне не нравится. — Почему ты не уйдёшь?! — повторяет она громче. — Ты что — самый глупый брат? Ты остался один. Все плюнули и ушли. Никто не придёт, — Аня уже кричит. — Никто не придёт, ты понимаешь это! Никто не откроет твою долбанную дверь. Никто! Так что, ты будешь сидеть здесь вечно? В маленькой вонючей квартире, в ожидании непонятно чего?! Я же вижу, что тебе всё осточертело, — она резко вскакивает с кровати и начинает одеваться.

   Я лежу и смотрю в потолок.

   — Или тебе нравится всё это? Сидеть сычом, глядя, как меняется мир, не старея, не взрослея, никуда не двигаясь?

   Я могу ей ответить, что есть два вида старости — физическая и иная, но я молчу и смотрю в полоток.

   — Нравится или нет?! — Аня, уже полностью одетая, нависает надо мной. Я отвожу взгляд в сторону.

   Она резко дёргает меня за руку, так, что я чуть было, не лечу с кровати.

   — Пошли! — кидает она в меня мою одежду. — Одевайся и пошли отсюда. Навсегда. Дойдём до вокзала и уедем. Вдвоём. Давай! Ну же! Пожалуйста, — добавляет она шёпотом.

   Я молча скидываю с груди ком одежды.

   Кеды выбивают ритм по ступеням.

   
Аня возвращается через неделю.

   Врывается в квартиру в начале второго ночи, и я сразу же начинаю жалеть о том, что когда-то отдал ей комплект ключей.

   Во-первых, в её руках топор, а, как известно, это не может значить ничего хорошего. Особенно в этом районе — между каналом Грибоедова и Мойкой.

   Во-вторых, от неё сильно пахнет спиртным. Слишком сильно, учитывая её лилипутскую комплекцию.

   — Ты её любишь? — кричит Аня и замахивается топором. Я делаю шаг назад, но даже не пытаюсь выхватить оружие из её рук.

   Ведь оно нацелено не на меня.

   БАМЦ! — лезвие врезается в дверь.

   Я стою и наблюдаю — минут десять, не меньше — как Аня с неимоверной силой колотит тонкую деревянную дверь топором. На двери — ни следа. Наконец, Аня швыряет на пол топор и выбегает прочь, крикнув мне напоследок:

   — Ненавижу тебя, карлик!

   Я проглатываю оскорбления молча. Чем-чем, но меня этим не удивишь. Слово «карлик» я слышу с рождения.

   Топот Аниных кед по лестнице. Хлопает дверь подъезда.

   Я беру мокрую тряпку и направляюсь в комнату без окон. Всё равно я сегодня напьюсь — а так одним поводом меньше, одним поводом больше…

   Ночью, на узкой и грязной кухне, под тяжёлой завесой табачных облаков, плавающих на высоте трёх с половиной метров среди потрескавшейся лепнины, меня накрывает отчаяние. Я беру было телефон, чтобы позвонить Ане, но, разумеется, не звоню.

   Персонажи не звонят живым людям.

   Они просто остаются на предписанном им месте.

   
Аня возвращается через неделю. Не одна. Перед собой она ведёт, чуть ли не насильно, какого-то сильно пьяного бюргера. В белёсых глазах видны ужас и обречённость.

   — Покажи ему свои документы! — приказывает она жертве и добавляет: — Zeigen Sie Dokumente, Ritter!

   Я морщусь от её немецкого и бегло пробегаю взглядом вручённую мне папочку. Только немец мог взять с собой в туристическую поездку родословную!

   Скептически пожав плечами, я киваю на дверь:

   — Прошу! Bitte!

   Немец поворачивает ручку. Тянет на себя.

   Аня не дышит. Я смотрю в сторону.

   — От себя, — даю непрошенный совет и закрываю глаза.

   Топот Аниных кед по лестнице. Пьяная поступь ботинок бюргера.

   — Auf Wiedersehen! — кричу я, не открывая глаз.

   
Аня не сдаётся. Моя квартира начинает напоминать проходной двор.

   Ролевики с деревянными мечами, реконструкторы с мечами железными, наш дворник Бахруз с потрёпанной метлой, некто в тёмных очках и с тремя охранниками — все эти люди топчутся у двери, дёргают за ручку, тянут, толкают и уходят в ночь.

   Аня уходит вместе с ними.

   Я беру мокрую тряпку и иду в комнату без окон. Хрусталь должен блестеть.

   Однажды на лестнице раздаётся ржанье. Я некоторое время наблюдаю за попыткой какого-то юнца въехать ко мне в прихожую на белом коне, а потом ухожу в спальню и закрываю за собой дверь.

   
А ночью, с ножом в одной руке и полупустой бутылкой в другой, я захожу в комнату без окон.

   Пришедшее несколько минут назад решение, кажется мне простым до ужаса.

   Именно, что до ужаса.

   Не за что ухватиться. Я вставляю нож в еле заметную щель, изо всех сил жму на рукоятку и тут же перехватываю крышку.

   Грохот.

   Я смотрю на неё.

   Какая же она красивая! — мелькает в голове.

   Я наклоняюсь над ней.

   Как же красиво она смеялась, — вспоминаю я. — И пела. Как же вкусно она готовила!

   И может быть, я всегда мог открыть эту дверь, не потому что кто-то должен был протирать хрусталь?

   Наши губы разделяет не более сантиметра.

   Но я не капельки её не люблю, — понимаю я и разгибаюсь.

   Выйдя на кухню, я беру телефон и звоню. Но не Ане.

   
Он не нравится мне с первого взгляда. Даже прыщавый блондин в камзоле, взятом в аренду в ближайшем театре, приходивший на прошлой неделе, был симпатичнее, чем этот парень. Он пахнет потом и совсем чуть-чуть перегаром, на его ногтях чёрная кайма, спецовка в каких-то пятнах.

   — Дверь. Заклинило, — жестом показываю я и на мгновение выхожу на кухню.

   Я чувствую себя идиотом. Кретином.

   А не надо было смеяться над Аней и белым конём!

   В коридоре что-то хрустит и стучит, затем наступает тишина. Я выхожу обратно, собираясь извиниться перед вызванным по случайно выбранному телефону слесарем.

   Парень собирает инструменты в сумку:

   — Всё работает, — сообщает он мне. — Просто ручка тугая. Смажьте её.

   Я открываю рот, затем закрываю. Затем открываю вновь.

   — Вы её пытались открыть? — спрашиваю я. — Вы её до конца открыли?!

   Парень недоумённо смотрит на меня и толкает дверь со всей силы.

   Та распахивается, и он видит, что стоит в дальнем углу комнаты.

   На лице — странная, неземная улыбка. Он входит внутрь.

   Я отворачиваюсь и не дышу.

   
Я сижу на полу в комнате без окон и курю.

   У меня никогда в жизни не было такой огромной хрустальной пепельницы.

   В комнату заходит Аня, смотрит по сторонам, улыбается:

   — Знаешь, а здесь можно устроить отличную гардеробную, — говорит она, и я чувствую, как улыбка сама собой появляется на моём лице.
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1. В некотором царстве, некотором государстве…

   Тут следует сразу же оговорить, что бюджет этой сказки был сильно ограничен с самого начала и поэтому царство-государство состояло из:

   дворца (1 шт), домика в лесу (1 шт, модель 12-у "бабушкин", после незначительной доработки возможна трансформация в 18-св-5 "пряничный), леса (1 шт, смешанный), дороги (3 шт, одна закольцована, одна уходит в никуда), деревни (1 шт, стандартная модель)и пенопластовой модели кукурузника Ан-2.

   Зачем в сказке был нужен кукурузник никто не знал, но отдавали его совсем задёшево, то есть бесплатно.

   Но мы отвлеклись.

   В некотором царстве, некотором государстве, в домике на краю леса (модель 12-у 'бабушкин') жила была Золушка.

   Жила она плохо (сами-то попробуйте пожить в мире, состоящем из дворца, леса, деревни и трёх дорог, две из которых, к тому же, совершенно бессмысленны).

   Мать её умерла много лет назад. Овдовев, её отец женился вновь. Вместе с мачехой в доме поселились и две ее дочки…. одна её дочка. На двух дочек не хватило бюджета. Тсс! На самом деле и на одну денег не дали. Она как бы была, но на деле её не было. Все просто знали, что она где-то рядом — "только что вышла".

   И мачеха и её дочка были злые и вздорные.

   Не удивительно. Опять же — сами-то попробуйте пожить в мире, состоящем… ну, вы поняли.

   
2. Однажды мачеха и сёстры отправились во дворец на бал, а Золушка осталась дома. Пригорюнившись, она сидела у печки и заедала свою скорбь, когда в дверь вошла… Не фея! Вошёл молодой статный красавец с двуручным мечом. Вошёл, растерянно посмотрел на впавшую в оцепенение Золушку, сплюнул и, процедив сквозь зубы: 'Когда они начнут сказки подписывать? Извините, женщина', вышел вон.

   Следом за ним в комнату вошёл кот.

   Серый, в тёмную полоску.

   Усевшись в центре комнаты, он тяжёлым взглядом окинул комнату.

   Золушка молча кивнула на дверь. Кот покачал головой:

   — Фею ждёшь? Зря! — сказал он. — Не будет феи.

   Золушка его не слушала, она продолжала смотреть на дверь, причём чего она ждала больше — феи или возвращения мускулистого красавца — было решительно не понятно.

   Кот вздохнул. Запрыгнув на стол, он подошёл к Золушке вплотную и боднул её головой:

   — Эй, послушай меня! Не будет феи! Прости, у твоей сказки — слишком низкий бюджет. На фею никак не хватает. Только на меня.

   Золушка наконец-то отвернулась от двери и, не мигая, уставилась на кота. Кот понял это по-своему:

   — Давай искать позитив! Феи — они разные бывают. А кот — всегда кот. Пять с половиной килограмм позитива и мурлыканья. Хвостик пушистый, коготочек острый, детишкам опять же нравится…

   Внезапно оборвав речь, Кот выставил заднюю лапу пистолетом и бесстыдно начал вылизываться.

   — Молчишь? — спустя несколько минут тишины осведомился Кот. — И правильно делаешь. Молчишь, стало быть, трепещешь перед могучим диким зверем, древним священным животным, — Кот заметил, что на мгновение немигающий взгляд Золушки стал совсем пустым. — Я про себя говорю, милочка. Кстати, ты меня можешь звать Кот-О'фей. Так меня звали на одном далёком зелёном острове…

   — Приставка О' в гэльском языке означает 'потомок' — неожиданно выпалила Золушка, многократно моргнув ресницами.

   — Надо же… Я уже начал бояться, что совсем низкий бюджет выделили — немую Золушку подсунули. Раз уж ты такая умная, да говорливая, не нальёшь ли в блюдечко виски? Желательно, ирландского.

   Золушка послушно кивнула и куда-то двинулась. Кот окликнул её:

   — Хотя, стой, не нужен мне твой виски. Мало ли какую бодягу твой батенька пьёт! Нет, увы, решено — не надо мне никакого виски, — грустно повторил Кот, уставившись в пространство. Из левого глаза на стол медленно скатилась мутная слеза. В том месте, где она упала, доски обуглились и задымились.

   Кот задумчиво уставился на прожжённую дырку.

   — Да уж, модель 12-у 'бабушкин', сплошной пластик. Золушка, ты-то давно здесь сидишь? Может, надышалась?

   Золушка пожала плечами и выжидающе уставилась на Кота.

   Тот спрыгнул на пол:

   — Ладно, я всё понял. Современная девушка, мысли только о работе, на пустую болтовню не размениваемся, котика серенького гладить не хотим. Тогда работаем по сценарию. За мной! Всё уже готово. Кучер — им буду я, карета, платье даже какое-то тебе нашёл в гримёрке.

   — А карета после двенадцати превратится в тыкву? — внезапно спросила Золушка.

   — Надо же, начитанная! — покачал головой Кот. — На твоём месте, милочка, я бы лучше беспокоился о другом фундаментальном вопросе бытия — во что после двенадцати превращается тыква? А также два бутерброда с докторской, глазированный сырок, маааааленькая пачка чипсов и куриная ножка. В жир на твоих ляжках, милочка.

   Золушка сделала вид, что последнее замечание ни коим образом не относится к ней и одновременно попыталась втянуть живот. Получилось не так чтобы хорошо.

   
3. Карета медленно ехала по дороге — точнее, она уже битый час кружила по кольцу — всё согласно таймингу сценария. Золушка решила поговорить. Оглядевшись по сторонам и не найдя ничего интересного ('лес 1 шт, смешанный' выглядел не слишком вдохновляюще), она уставилась на своего спутника.

   — Кот, — заговорила она. — А ты знаешь, что над твоей головой плавает облачко с сердечками?

   — Знаю, — ответил Кот-О'фей. — Сколько их там, кстати?

   — Четыре.

   — Проклятье. Знал же, что та селёдка с душком…. Это, допустим, была шестая. А вот пятая… — он с подозрением уставился на Золушку. — Знал же что самогон поганый у твоего батеньки, заместо виски односолодового. Спрашивается, зачем пил-то!

   — Ты же отказался! — удивилась Золушка.

   — Это я уже потом отказался, — уточнил Кот. — Думала, взрослый самостоятельный котик с недокументированными способностями феи не в состоянии сам себе налить?

   Золушка задумчиво смотрела на полупрозрачное облачко.

   — Что смотришь? — почему-то рассердился Кот. — Это называется дополненная реальность. Высокие инновации и низкий бюджет — видела же девиз нашей киностудии?

   Золушка покачала головой:

   — Разумеется, не видела! У нас же низкий бюджет — откуда в нём деньги на девиз найдутся?

   
4. Бал был в самом разгаре, когда принцу доложили, что приехала прекрасная неизвестная принцесса. Он сам выбежал встречать ее и повёл в зал. Музыка стихла, все замерли, изумлённые её красотой, а скорее тем, что рядом с Золушкой на задних лапах вышагивал серый кот ("Я совершенно не возражаю против того, чтобы феи не ходили на бал, я-то не фея, и я на бал пойду!").

   Золушка осмотрела принца, принц осмотрел Золушку. Оба вспомнили о бюджете и, не особо скрываясь, хором сказали в сторону:

   — Могло быть и хуже!

   Молодой принц тут же пригласил гостью на танец. Музыка заиграла опять. Золушка танцевала так легко, что все снова залюбовалась ею. Принц не отпускал её от себя весь вечер, не прикасался к угощению…

   В отличие от Золушки! Та-то успела перепробовать почти всё, что было на столах. Успела бы всё, если бы не Кот.

   Когтистая лапка выстрелила из-под скатерти и впилась девушке в колено:

   — Не ешь этот пирожок, Золушка — Золотушкой станешь! — предупредил Кот и задумчиво добавил: — Кстати, я, конечно, рад, что вы нашли с принцем общий язык и так далее… но, какой бы ни был наш бюджет — уходи с бала до 12. Сказка-то у нас современная. Возможны кроссоверы. Не исключено, что это окажется бал-маскарад…

   — И что? — Золушка наконец-то пересилила себя и положила 'опасный' пирожок на место — то есть в тарелку мачехи.

   — Эдгара Алана По читала? Вот и молчи, Золушка. Молчи и на часы поглядывай.

   — Кот, — внезапно поняла Золушка. — А где же туфелька?

   Кот-О'фей задумчиво огляделся по сторонам:

   — Туфелька… — задумчиво сказал он. — Туфелька… А нет туфельки…Эй, меня нельзя поднимать за шкирку на балу! Вообще-то меня нельзя поднимать за шкирку нигде! Хорошо, хорошо, будет тебе туфелька…

   
Кот вернулся через пять минут:

   — Будет тебе туфелька, Золушка… точнее, будет тебе рабочий башмак 42-го размера, мытый, между прочим. А что? Тебе опять про бюджет напомнить?

   Золушка молча взяла у Кота ботинок. Вымыт он был плохо. Пачкая белоснежный пол бального зала, с него капала грязь.

   — Главное, — неуверенно заметил Кот, — что в глубине души и ты, и принц, знаете, что это — хрустальная туфелька, верно ведь?

   Держа ботинок за шнурок, Золушка направилась к принцу…

   
5. Что-то пробежало по опочивальне принцессы и принца. Точнее, пропрыгало и протыгыдыкало — сначала в одну сторону, затем в другую. Кровать содрогнулась.

   Золушка открыла глаза. Принц недовольно всхрапнул и перевернулся на другой бок.

   На краю кровати сидел Кот. На спине его висел плотно набитый холщовый мешок. Сквозь ткань просматривались очертания разных предметов — в основном бутылок. Также Золушка заметила что-то похожее на диадему королевы, но, поскольку девушка уже успела пару месяцев пожить вместе со свекровью, она решила, что ей, разумеется, показалось.

   На задних лапах кота красовались кроссовки принца.

   — А почему не сапоги?

   — Сапоги… — презрительно фыркнул Кот. Это же Джексон Эир Макс 3! Именно в таких играл Майкл Джексон, любитель детей и домашних животных!

   Золушка уже какое-то время пожила в светском обществе, поэтому не смогла не удержаться от шпильки:

   — Не Джексон, а Джордан. И не любитель, а любимец!

   Принц всхрапнул ещё раз. Кот перевёл взгляд на него, точнее — на волосатую ногу, торчащую из-под смятой простыни.

   — Да… — задумчиво протянул он. — Как же тут не вспомнить Пушкина…

   Золушка нахмурилась:

   — А при чём тут Пушкин?

   — Пушкин всегда при чём! — гневно парировал Кот.

   Принц застонал, перевернулся на бок и захрапел вновь.

   — Да… — почему-то оскалился Кот. — Жгут, жгут вампиров-капиталистов лучи солнца… русской поэзии! Ладно, не обращай внимания, Золушка, это я роль репетирую…

   — Для какой сказки?

   — Для гипотетической. На случай слияния ТЮЗа с Большим Драматическим… Ладно, Золушка, я для чего зашёл-то. Попрощаться захотел. Прощай, Золушка!

   Матрас содрогнулся — Кот спрыгнул на пол.

   Золушка молча продолжала смотреть на него.

   — Эх, — вздохнул Кот. — Не могу так уйти, прикипел я к тебе! Знаешь что — бросай, Золушка своего принца и пойдём со мной. От сказки к сказке, от книжки к книжке!

   Золушка посмотрела на Кота, затем на принца, на его ногу, затем по сторонам. Её взгляд задержался на свадебной фотографии — она и принц на фоне пенопластового кукурузника Ан-2 (пригодился всё-таки!).

   Она медленно покачала головой.

   — Понятно всё, — Кот быстро моргнул глазами. Там, где он стоял, от дубового паркета в воздух поднялось немного дыма. — Сказка закончилась, а жизнь у нас ведь не делится на низко- и высокобюджетную.

   Кот тяжело вздохнул:

   — Дура ты, Золушка, но баба умная. Не хворай, принцесса! И не забывай про тыкву и полночь!

   На подоконнике он обернулся:

   — Да, и… помнишь любимую бегонию твоей свекрови? Я её подъел, а потом наблевал рядом с горшком. Не стоит благодарности.

   Отвесив поклон, он прыгнул вниз.

   — Там розы с шипами! — несколько запоздало крикнула Золушка.

   Из-за окна раздался звук, будто кто-то лопнул воздушный шарик. В небо медленно поднялось полупрозрачное, расколотое пополам сердечко.

   Следом послышалось недовольное шипение и топот маленьких ножек, периодически сопровождающийся звоном. Это стучали друг о друга украденные бутылки с виски.
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    Шины
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Кто сгрыз все шины…

   Да не просто сгрыз — комплект летней резины, хвалёный Michelin Latitude Sport был разорван на мелкие кусочки. Одно колесо отсутствовало вовсе.

   — Крысы? — спросил я в пустоту и сам же себе ответил: — Конечно, крысы. С зубами, — я прикинул размер одной из дыр в шинах, — как от охотничьего ножа. Такие вот особенные карельские крысы!

   Разумеется, никто мне не ответил — я был на даче совершенно один.

   Взяв фонарик, я исследовал каждый угол гаража. Ни крыс, ни других живых существ не наблюдалось. Только убранные до лета качели печально заскрипели, стоило мне залезть под них в поисках загадочного вредителя.

   И ворота были заперты. Серёга что ли по укурке влез? А откуда у Серёги ключи?

   Сосед обнаружился за забором под своей любимой берёзой. Вытянув в сторону солнца ноги в неописуемо грязных фиолетовых штанах, наш карельский растаман созерцал колодец. Спустя несколько минут, я всё же добился от него, что в гараж ко мне он не лазил, ничего не видел и вообще приехал на дачу только вчера…

   
Покосившийся дачный домик (гараж — первый этаж, жилая часть — второй; классика) достался мне не по наследству, а по знакомству. Пожилая пара — друзья родителей, в связи с накоплением критического количества болячек, искала кому бы продать свою дачу, да так, чтобы человек был не совсем с улицы. Я подходил на эту кандидатуру идеально, тем более что уже несколько лет лелеял мечту о собственном участке.

   И даже то, что дача располагалась в карельской глуши, в полузаброшенном садоводстве в ста пятидесяти километрах от Петербурга, казалось мне плюсом — меньше людей, меньше проблем, больше свежего воздуха и тишины — дефицитных ресурсов для жителя мегаполиса.

   К счастью, и участок, и машину мне удалось отстоять во время развода, когда моя бывшая прекрасная Золушка превратилась в тыкву…

   Колёса… проклятые колёса, стоявшие мне целой зарплаты…

   
Вернувшись на дачу на следующих выходных, я обнаружил, что в гараже (закрытом на новый замок) вновь кто-то порезвился. Пропала ещё одна шина, две оставшиеся превратились в лохмотья, а дужка качелей была загнута под противоестественным углом. Гипотетические крысы вновь отсутствовали.

   Серёга признался, что слышал какой-то шум прошлой ночью, но идти побоялся. Судя по его лицу, он попросту не разобрался, был ли этот шум реальным или же исходил из одурманенного сознания.

   Для очистки совести я сходил к другим соседям — глухой паре пенсионеров, но те, разумеется, никак не могли пролить свет на загадочную и трагическую историю моих шин.

   А спустя неделю, на второй день майских праздников, я узнал причину разгрома в гараже.

   
Был поздний вечер. Погода на улице всё спорила сама с собой, пытаясь решить — насколько уже близко лето и не стоит ли омрачить отдых дачникам хорошей порцией снега. В ноутбуке Клинт Иствуд скакал по пустыне, а в моей руке удобно устроилась бутылочка пива. Несколько её опустошённых сестёр уже заняли своё законное место в мусорном ведре.

   Вот за что я любил старые фильмы и пиво, так это за то, что, в отличие от людей, они не могли бесить, разочаровывать и предавать. Даже самое дрянное пиво, сваренное из откровенной химии и воды из-под крана, вело себя куда более прилично и внушало мне больше доверия, чем большинство моих знакомых.

   Залпом прикончив бутылку, я вытащил из холодильника четвёртую и только успел открыть её, как вдруг….

   Под верандой загрохотало. Безымянный ковбой на экране продолжал стрелять в мексиканцев, а я, пролив на себя часть пива, вскочил на ноги. Грохот в гараже повторился, теперь к небу добавился скрежет — судя по всему, кто-то выкручивал многострадальные качели, на этот раз в другую сторону.

   Первой моей мыслей было бежать за помощью.

   К Серёге? К соседскому деду? — остановил я себя.

   В гараже что-то оглушительно ударилось об стену — вероятно те же самые качели. Дом содрогнулся. Я сглотнул.

   Идею бросить всё к чертям, прыгнуть в машину (её, после происшествия с колёсами, я оставлял перед воротами) и ехать в город я отбросил. Неожиданно я разозлился.

   Какие-то уроды залезают по ночам в мой гараж и его громят, теперь уже даже не стесняясь моего присутствия, а я должен всё это терпеть?!

   Пиво в моей крови полностью поддержало эту мысль и, вооружившись лопатой, я вышел на улицу. Недопитую бутылку я продолжал держать в свободной руке.

   Ворота гаража были закрыты на замок. Следов взлома не было. Я приложил ухо к створке — было тихо. Исчезли? Крысы-полтергейсты решили покинуть мой дом? — со странной смесью облегчения и тревоги подумал я…

   Бам! Ба-бам! Шмяк! — вакханалия в гараже возобновилась.

   Может, всё-таки в город? — неуверенно спросил внутренний голос, но мои руки уже поворачивали замок.

   Уроды… Сейчас я вас!

   Распахнув створку с лопатой наперевес, я ворвался внутрь.

   — А ну быстро…! — договорить я не успел.

   За воротами не было гаража.

   
Я стоял в небольшой пещере, освещённой зеленоватым светом каких-то неприятных на вид лишайников, растущих на стенах.

   Прямо на каменном полу стояли окончательно поломанные качели, вокруг них валялись обрывки шин. А посреди всего этого безобразия с куском шины в пасти сидел дракон.

   Не слишком большой — размером где-то с Гелендваген. И не сказать, что зелёный — скорее цвета морской волны.

   Голова у дракона, вопреки русским сказкам, была одна и сейчас эта самая голова заинтересованно смотрела на меня, склонив голову на бок. Кусок шины выпал из пасти.

   — Рыцарь? — с сомнением сказало чудище, скептически оглядывая дачную толстовку и лопату в моей руке.

   Я выставил вперёд лопату и попятился назад. Все мои знания о драконах говорили мне о том, что такие встречи обычно ничем хорошим не заканчиваются. Если конечно он реален, а не является пивной галлюцинацией… В любом случае, — ещё шаг назад, — надо выбираться отсюда, да побыстрее!

   — Стоять, — фыркнул дракон. Из ноздрей вырвались языки пламени. В бывшем гараже стало тепло. Скорее даже жарко. Я послушно остановился. Скорбно зазвенев, из моей руки выпала лопата.

   — Ты откуда пришёл, рыцарь? — поинтересовался дракон.

   — Я, — проглотив комок в горле, я попытался ответить, не срываясь на фальцет, — живу я здесь. Это, — я с сомнением оглядел пещеру, — мой гараж. Был, — добавил я, пытаясь подавить крик о помощи, вставший у меня на кончике языка. Кто мне поможет — Серёжа?! К тому же, неизвестно, как чудовище отреагирует на мой крик. Точнее известно — дыхнёт пламенем и всё. Пока-пока!

   Я обернулся на полуоткрытые створки ворот, за которыми можно было даже разглядеть зад моего автомобиля.

   Нет! Добежать точно не успею! Проклятье! Что делать-то? Что за бред?!

   Дракон тем временем, тщательно изучив меня взглядом, склонил голову на другую сторону:

   — Значит всё-таки другой мир, — пробормотало под нос чудище. Я хотел открыть врата, — кивок на гаражные ворота, — но всё как-то недосуг было. Месяц назад ко мне маги приходили, всё своими заклятьями закидали. Видимо, что-то как обычно напутали, — дракон странно дёрнул телом — судя по всему, для него этот жест был аналогичен пожиманию плечами.

   — И? — рискнул спросить я.

   — И теперь раз в неделю в моей дальней комнате появляется всё это, — дракон лапой обвёл качели, порванные шины, перевёрнутую тачку. — Кстати, рыцарь, спасибо тебе за эти кольца. Хорошая игрушка! — дракон снова фыркнул пламенем. — Тренирует клыки и жевательную мускулатуру!

   — Эээ, всегда, пожалуйста, — ответил я и попытался сделать ещё шаг назад к воротам, но взгляд дракона пригвоздил меня к месту. Склоняя башку то так, то этак, чудище разглядывало меня.

   — А эти маги не могут всё обратно исправить? — зачем-то спросил я.

   Дракон удивлённо посмотрел на меня:

   — Как же они исправят, если я их давно уже съел? — Я вздрогнул: чудовище ело людей. Взаправду. А значит — мой взгляд в панике заметался по сторонам, — и меня, вероятно, ждёт та же участь!

   Дракон, увидев мою реакцию, удивился и продолжил: — А что, по-твоему, нужно делать с агрессивными мужиками, зазубрившими парочку заклятий, которые приходят без приглашения и пытаются разрушить твой дом? В темницу заточить… а зачем? Они хоть и в платьях, но точно не принцессы.

   — Понятно. Маги — не принцессы. Правильно ты их съел. Как скажешь. — сейчас я был готов согласиться со всем, чем угодно. — Может, я пойду? — рискнул я спросить, косясь одним взглядом на недосягаемый двор.

   Манёвр не удался. Чудище посмотрело на меня с искренним удивлением:

   — Куда? А кушать я кого буду?

   
Я проглотил комок в горле. Мои худшие опасения сбывались.

   — Я не маг. Не надо меня кушать, — дрожащим голосом пробормотал я. Принцессой, к сожалению, при всём желании назваться я не мог.

   — Не надо тебя кушать? — переспросил дракон. — Мне понятна твоя позиция, но, к сожалению, я не считаю твои слова достаточно аргументированными, — опять жест, заменяющий чудищу пожатие плеч.

   — А ка-какие нужны ар-аргументы? — я начал заикаться, рука, в которой я всё ещё держал бутылку, заходила ходуном. Это и навело меня на отчаянную мысль: — Может быть, ты пива хочешь? — я протянул вперёд полупустую бутылку.

   — Пиво? — фыркнул пламенем дракон. — Местные крестьяне каждые три дня приносят мне по барашку и бочонку пива. Бочонку, замечу!

   Я судорожно искал что сказать:

   — Ну… это, — наконец-то выдал я, — это не простое пиво. Это особое пиво моего мира. Очень вкусное.

   Тут следует заметить, что меня, как и многих в тот год затянула эпидемия потребления крафтового пива, так что в руке я держал 7.6 градусную IPA.

   Мгновенный жест огромной лапы — и бутылка оказывается выхваченной из моей руки. С неожидаемой для таких огромных лап ловкостью дракон мгновенно вылил всё, что было в бутылке себе в пасть, а пустую тару отшвырнул в сторону. С печальным звоном бутылка разбилась о стену пещеры.

   Где-то с минуту дракон молчал, затем выдал:

   — Действительно вкусно, хоть и мало, — я вздрогнул, в моём сердце появилась надежда выбраться живым из этой пещеры. — Оригинальный, насыщенный вкус. Приятная горчинка, — продолжил дракон и я неуверенно улыбнулся. — Но, почему это должно каким-то образом изменить твою участь?

   — Я… я тебе ещё принесу. Много. Много бочонков!

   Чудище склонило голову на бок и выдохнуло огнём:

   — А что мне мешает выйти в эти, — дракон кивнул на створку гаражных ворот, — врата, раз ты их уже открыл, и объяснить твоим крестьянам, кто теперь здесь главный?

   Через несколько минут моих красочных объяснений (дрожащий и периодически дававший петуха голос несколько смазывал картину) о танках, системах залпового огня, боевых вертолётах и атомной бомбе, я кое-как убедил дракона в неправильности его плана.

   — Атомная бомба… — фыркнул дракон, — может, ты всё-таки врёшь мне, рыцарь?

   — Не-а, — я помотал головой.

   Дракон вздохнул:

   — Рассказы о смертельном оружии твоего мира, рыцарь, только усиливают во мне желание съесть тебя, чтобы ты не смог вернутся сюда с этими своими… системами залпового огня! — констатировал дракон.

   Думай! Думай! Иначе он тебя сожрёт! — приказал я паникующему мозгу. Дракон. Большой, страшный. Ест людей, пьёт пиво. Сидит в пещере. С сокровищами. Ест людей, — опять ты за своё! Ещё раз. Дракон. Сидит в пещере. Один. Играет с шинами, болтает со мной, вместо того, чтобы сразу… того. Сидит. Один.

   Прямо как я, последний год.

   
Я решил рискнуть:

   — Смотри, дракон, — мой голос неожиданно перестал дрожать, — мы с тобой уже почти полчаса разговариваем и мне кажется, что ты совсем не против поговорить со мной… Разве тебе часто удаётся с кем-то посидеть, поболтать? — рискнул я, тщательно пытаясь говорить тоном своего приятеля-психотерапевта.

   …дракон, в одиночестве играющийся с шинами и качелями… Чем-то эта картина напоминала мои вечерние посиделки с пивом у экрана ноутбука. Конечно, я сомневался, что дракон тоже, как и я, развёлся с какой-нибудь змеюкой-драконихой, но… что-то общее между нами было.

   Чудище недоумённо посмотрело на меня, а затем в оранжевых глазах блеснула искорка понимания:

   — И правда, давно я ни с кем нормально не разговаривал, — со вздохом признался дракон. — Крестьяне мне поклоняются, рыцари и маги норовят убить, принцессы сбегают, только их выпустишь из темницы. Был у меня приятель, тоже человек, — внезапно продолжил дракон, — учёный из столичного университета. Каждое лето ко мне ездил… — дракон вздохнул.

   — А потом? — рискнул спросить я.

   — Умер, — вздохнуло чудище и заметив, что я побледнел, добавило, — Сам умер. От старости. Мало вы, люди, живёте.

   В пещере воцарилась тишина. Дракон думал, я, понимая, что речь идёт о моей жизни, старался даже не дышать. Наконец, чудище заговорило:

   — Уговорил ты меня, рыцарь. В конце концов, я в твоём мире, значит — я твой гость. А я, — дракон приосанился, — порядочный ящер, в отличие от некоторых. На города и замки не налетаю, королей в кроватях не кушаю, — было видно, что дракон припоминает проступки кого-то из своих знакомых. — Это, — чудище оглядело пещеру, — всё-таки наполовину твоя собственность, га-раж, — по слогам повторил новое слово дракон, — а значит, ты тут, как и я, хозяин. А хозяев есть вредно!

   — Полностью согласен, — тихонько добавил я. — Ну, я тогда в дом за пивом и вернусь?

   Дракон кивнул.

   
— А больше у тебя нету? — грустно вздохнул мой новый приятель, оглядывая десять бутылок пива — всё, что я смог найти в своём холодильнике.

   — В следующий раз привезу бочонок, — пообещал я, пытаясь пристроиться на погнутых качелях.

   — Два, — поправил меня дракон. — Наши миры соприкасаются раз в 5–7 дней, должен же я что-то пить в ожидании твоего появления?

   — Хорошо, два, — согласился я, одновременно прикидывая, сколько же нужно денег, чтобы еженедельно поить крафтовым пивом моего нового знакомого. Видимо что-то всё же отразилось на моём лице, потому что дракон спросил:

   — Ты ведь не совсем рыцарь на самом деле?

   — Наподобие, — аккуратно ответил я. — У нас их давно не осталось, рыцарей в твоём понимании слова.

   — Вымерли? — уточнил дракон.

   — Ага, — кивнул я. — Именно так.

   Дракон фыркнул пламенем и ничего не ответил. Зато в глубине оранжевых глаз промелькнула какая-то искорка.

   — Сыровато тут у тебя, — тихонько сказал я, пытаясь перевести беседу.

   — Но-но-но, — заметил с возмущением дракон. — Двухсотметровая пещера в Серых Горах с подземным горячим источником. Это не самое доступное жильё по нашим меркам! Сам-то, рыцарь, в каком замке живёшь?

   Я вспомнил свою панельную двушку на Гражданке и решил ничего не отвечать.

   
К своему стыду, к концу нашей посиделки я заснул прямо в пещере, подложив под голову кусок шины. Дело, скорее всего, было не в пиве, а в нервном потрясении. Проснулся я от того, что меня кто-то аккуратно пихал в бок:

   — Аня, отстань! — пробормотал я сквозь сон, повернулся на другой бок и, обнаружил, что лежу не в кровати, а на холодном каменном полу.

   Это всё-таки был не сон, — подумал я, в упор глядя на драконью морду, нависающую надо мной.

   — Рыцарь, — сообщило чудище, — просыпайся. На холодном вам, людям, спать вредно. К тому же скоро наши миры разойдутся, и ты на неделю застрянешь в моём мире.

   Несмотря на то, что в итоге вчера мы нашли с драконом общий язык, мысль о возможности остаться на неделю в чужом мире, в сырой пещере, подействовала на меня не хуже чашечки ристретто.

   Вскочив на ноги, я споткнулся о какой-то мешочек, за время сна появившийся у моих ног. Что-то звякнуло:

   Бутылки? — недоумённо подумал я. Дракон хочет, чтобы я вынес мусор?

   — Это мой тебе подарок, рыцарь, — пояснило ситуацию чудище. — В знак, так сказать, зародившейся дружбы. А теперь — торопись! Времени мало!

   Схватив загадочный мешок, я выскочил во двор. Мир вокруг — ворота с облупившейся краской, шина, в которой у прошлых хозяев жили нарциссы, моя машина, — выглядел совершенно нереально. За моей спиной коротко грохотнуло. Я обернулся. Пещера исчезла. Куски шин и погнутые качели заняли своё место на ровном бетонном полу гаража.

   Обнаружив, что я всё еще держу в руке мешочек, я заглянул внутрь.

   Сначала я решил, что это осколки от бутылок. Но вскоре понял, что ошибся.

   Маленькие красные камешки причудливо искрились в лучах восходящего солнца.

   — Рубины… — ошарашенно пробормотал я.

   
Как вскоре выяснилось, пещера появлялась в моём гараже раз в шесть с половиной дней. Я подправил свой рабочий график и всегда успевал навестить дракона с очередными бочонками пива.

   Продажа нескольких рубинов из мешочка не только решила возникшую проблему с покупкой пива, но и позволила мне впервые за много лет расслабиться и перестать думать о деньгах.

   Мы могли болтать часами. Я рассказывал дракону о своей жизни, он мне — о своей. И нельзя сказать, чья жизнь в чужих глазах выглядела причудливее и страннее. Однажды вечером, изрядно набравшись, мы даже совершили небольшой полёт в окрестностях жилища моего друга. Я мало что запомнил — только холод, ветер, бьющий в лицо и тёмную бесконечность леса где-то далеко внизу — ни машин, ни фонарей. Мир до изобретения электричества был прекрасен.

   Один раз мы с драконом заглянули на огонёк (дело было ночью — поэтому мой друг попросту подпалил какой-то заброшенный ангар) к местным крестьянам. Ну, что я могу сказать? Возможно, какого-нибудь этнографа заинтересовали бы эти ребята, но мне хватило исходившего от них запаха. Как выяснилось, по сравнению с людьми этого мира, дракон был достаточно чистоплотным существом.

   В следующем году мы запланировали большое путешествие в столицу государства, на окраине которого, располагался горный хребет с пещерой. Дракон почему-то очень хотел познакомить меня с местным правителем и заодно, цитирую: «Проверить огне устойчивость новых районов города». Да, мне, разумеется, было интересно посмотреть, как живут люди в другом мире — мире с магией, рыцарями и драконами. Опять же, мой друг пообещал, что в столице есть канализация. Правда только во дворце, но всё же…

   
Тем временем я подсадил дракона на кинофильмы. Причём все произведения про драконов: как фильмы, так и мультики, мой новый приятель отметал с отвращением. Зато ему безумно понравились старые спагетти-вестерны.

   О том, что я показал Годзиллу, я вскоре пожалел. К следующей нашей встрече дракон обгрыз когти и зачем-то перекрасил хной часть гребня. Всю ночь я убеждал его, что Годзиллы не существует, а даже если бы японский монстр существовал, то вероятнее всего не являлся девочкой.

   Какая ширина бёдер?! Какой У образный гребень на холке?! Дракон, это выдумка, муляж, большая кукла!

   
Жизнь постепенно налаживалась. Единственное, чего я боялся, так это того, что мой секрет окажется рано или поздно раскрытым. И разумеется это произошло.

   
Наступили долгие, привязанные к очередному празднику выходные. Я приехал на дачу, открыл багажник, собираясь выгрузить привезённое пиво, как вдруг увидел…

   Ворота гаража были открыты.

   Не закрыл? Кто-то влез? Дракон пошёл искать свою Годзиллиху? — в панике я бросился к гаражу.

   За воротами была привычная пещера, но почему-то затянутая дымом с очень характерным запахом.

   По центру сидели двое — мой друг-дракон и Серёга. В лапе дракона был зажат огромный косяк:

   — О, рыцарь! — глупо хихикнул дракон, поднимая на меня абсолютно отсутствующие глаза. — А почему ты мне не сказал, что в твоём мире кроме пива есть такие замечательные… — дракон затянулся и закашлялся сизым дымом пополам с пламенем, — растения!

   Я перевёл взгляд на Серёгу:

   — Я случайно, — сообщил сосед, разводя руками. Он был уже практически в отключке: — Мне сегодня с утра очень пива захотелось. А ты уже который месяц в гараж бочонки таскаешь, — лицо Серёги приняло извиняющееся выражение. — Вот я и заглянул, замок у тебя плохо закрыт был. Извини, чувак!

   — А ещё он обещал научить меня плести дреды! — гордо сообщил мне дракон, на голове которого никогда и в помине не было волос.

   Я застонал сквозь зубы. Мой, только недавно восстановленный, мир вновь начал стремительно разрушаться.

   Взгляды дракона и соседа неожиданно стали более осмысленными, дракон даже положил на пол косяк и затоптал его хвостом. Они молчали и чего-то ждали от меня.

   Титаническим усилием воли я стёр из своей головы картинку, на которой я лопатой бью соседа по голове и присел рядом с ними.

   — Пиво будете, мужики? — поинтересовался я.

   «Мужики» согласно закивали.

   И так наша дачная компания стала на одного человека больше.

   Впоследствии выяснилось, что Серёга — отличный парень, несмотря на активное употребление всякой дряни и фиолетовые штаны.

   В гараже-пещере мы вместе с соседом организовали для дракона самую настоящую игровую комнату. Сложно описать, что в итоге у нас получилось из двух десятков пивных кег, колеса от Белаза (Не спрашивайте откуда его притащил Серёга — я боюсь об этом думать) и остатков моей старой летней резины. Но дракон был в восторге.

   Как это ни странно, в мире, прошу прощения — в двух мирах, я встретил достаточное количество настоящих людей (и драконов), которые вернули мне веру в дружбу и доказали, что есть во вселенной вещи лучшие, чем пиво или старые кинофильмы.

   А потом пустой участок напротив моего дома купила девушка Саша — художница из Петрозаводска с косичками и в вечно запачканной краской одежде… но это уже совсем другая история.
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1. Я готов умереть за своего Хозяина. Прекраснее его нет никого на свете!

   О, как лоснятся царственные бока, покрытые серой с чёрными вкраплениями шерстью! Как остры и безжалостны когти! Как чудесен длинный хвост, порой лежащий покорно, а порой начинающий жить собственной загадочной жизнью! Какая мудрость светится в зелёных глазах!

   Когда Хозяин доволен, он поёт мне песни, дарит свое драгоценное тепло, а порою рассказывает Правду. Когда Хозяин злится, он кричит на меня, бьет хвостом, царапает когтями. Но это происходит крайне редко — ведь как я могу злить Моего хозяина, самое прекрасное существо в мире!

   Мой хозяин сам нашел меня, спас и избрал.

   
В тот день я сидел у себя в Руинах и задумчиво крутил в руках пистолет, прошлой ночью снятый с трупа у супермаркета. Раз за разом я вытаскивал и вставлял обратно обойму, пересчитывал патроны — этих чудесных маленьких пчёлок, сверкающих серебром, начинённых болью и смертью. Семь патронов. Я взводил и спускал предохранитель, задумчиво подносил его то к виску, то груди. Раз засунул его себе в рот. «Как ни странно, — подумал я тогда, — у такой прекрасной вещицы, ключа к будущему счастью, отвратительный вкус».

   От привкуса железа во рту меня чуть не стошнило. Нет, это мне категорически не подходит.

   Теперь я стоял перед выбором — висок или сердце. У обоих вариантов были как плюсы, так и очевидные минусы. Я открыл чистую страницу в Дневнике, разделил её пополам и стал перечислять все достоинства и недостатки.

   Вскоре работа была закончена. За висок набралось восемнадцать плюсов и одиннадцать минусов, за сердце столько же минусов, но на два больше плюса. Решено!

   Оставалась лишь пара мелочей. Прежде всего — убраться у себя в Руинах: некрасиво уходить в лучший мир из неприбранного, грязного жилья. Там, в лучшем мире, меня могут попросту не понять.

   О, великое провидение судьбы! Ведь если бы я не затеял уборку, я бы никогда не встретил Хозяина…

   
Для начала я решил вымыть пол и стены. Взяв ведро, я направился к реке. У здания мэрии кто-то попытался застрелить меня, очевидно, из окна высотного здания напротив. Судьба благоволила ко мне, и я убежал.

   Это был чудесный день. Солнечные зайчики подмигивали мне с каждого целого стекла, вороны, трапезничающие падалью у павильона метро, приветствовали меня дружным карканьем. Обычно я обхожу стороной этих трупоедов, но тут даже остановился и поболтал с ними немного.

   Набрав воды, я благополучно вернулся домой и принялся мыть стены.

   Надо сказать, что мои Руины были, без сомнения лучшими Руинами Города!

   Подвал разрушенного бомбежкой шестиэтажного дома я превратил во дворец.

   Стены побелил и развесил на них картины из Музея, свои самые любимые…

   Только не думайте, что я украл их. Я ведь не вор! Вы можете зайти в музей и заглянуть в кабинет директора на третьем этаже. В правом ящике лежит договор о взятии десяти картин в аренду сроком на сто лет, рядом — деньги. Только будьте осторожны: на первом этаже поселились дикие собаки, лестница во многих местах обвалилась, а в самом кабинете живут гадюки. Одна из них — в точности старый директор. Все-таки переселение душ оказалось правдой. А раньше я не верил…

   Кровать — огромного двуспального монстра, я притащил из соседнего дома. Из мебельного магазина — испанские стулья и шведское бюро. Во дворе смастерил туалет. Всё как в лучших домах.

   Прошу, не подумайте, что обустройство и облагораживание Руин — цель моей жизни. Цель моей жизни — служение Хозяину. Одно его слово — и я бы бросил свой дом, поселился бы, как Отшельник, на пустыре за Заводом, отринул бы всё мирское. К счастью, Хозяин тоже любит комфорт.

   …Я вымыл стены и почти весь пол. Оставалось последний раз сходить за водой. Уже вечерело, за Мостом наконец-то прекратилась стрельба, не дававшая весь день покоя моим ушам.

   
Спустившись по скользкому обрыву к реке, я поставил ведро на землю и закурил. Какое-то сонное оцепенение овладело мной. Вот сейчас я наберу воды, вернусь в Руины, домою пол и… И больше ничего этого не будет. Ни улиц, заваленных арматурой и бетонными блоками, ни вечного запаха падали, ни перебежек от стены к стене…

   Главное — не будет воспоминаний. Никаких.

   …Внезапно я почувствовал, как что-то теплое потерлось о мои ноги. Я опустил голову и узрел Его…

   …в ту же секунду всё в моей жизни стало на свои места.

   Каким глупым и жалким увидел я себя со стороны. Какой лучший мир? Какое самоубийство? Вот он — передо мною: цель моей жизни, мой повелитель, мой господин, мой Хозяин.

   Два изумруда блеснули в царственных глазницах. Долго, не мигая, мой будущий Хозяин смотрел на меня. Я чувствовал, что он видит меня насквозь. Его взгляд вскрыл моё подсознание, заглянул в самые тесные и пыльные уголки души, извлёк из меня память, обследовал её и положил на место. Я перестал дышать. Сейчас Он решит, достоин я или нет.

   Я знал: если Хозяин сейчас развернётся и уйдёт, это будет Концом. Концом всего. Тогда пуля действительно станет моим спасением.

   В ожидании прошла вечность. Наконец хозяин принял решение:

   «Только не думай себе, что ты какой-то особенный! Просто человеческого материала в этом городе осталось мало, сложно что-то пристойное найти. Так что особо не гордись! Запомни: я могу уйти в любой момент».

   Замерев, я с благоговением ловил каждое Его слово.

   «Расставим приоритеты. Как ты понимаешь, теперь в твоей жизни есть только один приоритет — я, а мне для комфортного созерцания жизни нужно многое. Найди бумажку, ручку, будешь записывать. И так уж и быть, можешь меня погладить» — Хозяин подошёл ко мне поближе.

   Так начались самые счастливые дни моей жизни.

   Из супермаркета я принёс всё, что хотел Хозяин: тёплую подстилку, четырёх резиновых мышей, когтеточку, девять разных мисок — каждая для своего дня недели. Да, Хозяин объяснил мне, что в неделе не семь, а девять дней, а мы по своей глупости просто не замечаем двух. Ещё раз подчеркну: я не вор. Всё, что мне надо для жизни, я честно покупаю в супермаркете, оставляя деньги в кассе. А денег у меня много. Я взял гигантский кредит в Центральном банке, хоть это было нелегко. Попробовали бы вы заставить скелет управляющего расписаться в документах, я бы на вас посмотрел!

   В первую ночь я так и не смог заснуть: лежал на своей кровати и с благоговением смотрел в угол, где на своей подстилке предавался возвышенным сновидениям лежал Хозяин…

   
Многие ваши философы утверждали, — вещал Хозяин, лёжа у меня на коленях и мурлыкая, — что жизнь — это поиск истины, — он фыркнул: — На деле же — истина, её поиск, — все эти понятия подобны банке моих консервов. Снаружи — яркая бумажка с кучей надписей и псевдо-счастливой рожей какого-нибудь моего соплеменника. Картинка достаточно красива, но под ней обычная жестяная банка. Чтобы открыть банку, мы тянем за кольцо и срываем крышку. Теперь надо быть осторожным и не порезаться о края.

   Что же мы видим внутри? Банка до отказа набита мясоподобным ароматизированным желе, впрочем, не лишенным некоей притягательности. Тем более, когда жрать хочется.

   Но тут нас подстерегает постоянное чувство неудовлетворения: каждый кусочек кажется менее вкусным, чем представлялся в мечтах, каждый следующий ожидается более вкусным, чем оказывается. И вот ты ешь, и рано или поздно доходишь до дна банки. И тут разочарование: дно банки такое же, как и дно предыдущих банок, не лучше и не хуже, так… съедобно. А живот болит, потому что ты торопился доесть банку, познать последний кусочек, и сам не заметил, как объелся. А банка пуста, и изнутри она такая невзрачно-жестяная с крошечками желе по стенкам, которые, если оставить банку на пару дней в теплом месте, начнут вонять…

   
2. Иногда к нам приходили гости — Доктор-без-практики, Баронесса мёртвого табора, Йог-иудаист, Вождь-Хромированное-седло, мистер Дик, Побасечник. Редкими вечерами заходили Отшельник с Завода и Сторож Зоопарка.

   Сначала я боялся, что среди них Хозяин увидит более преданного слугу и уйдёт, затем — что они сами захотят увести моего Хозяина. Но всё обошлось.

   Как объяснил мне Хозяин, у каждого из них были свой Мир и своё Служение.

   
…Доктор-без-практики писал историю болезни идеального больного. Он перетаскал в свои Руины чуть ли не всю медицинскую литературу, которую ещё можно было найти в Городе, исписал тонны бумаги.

   Как-то раз у нас зашел спор с Доктором. Хозяин доказывал ему, что история болезни идеального больного не может существовать по факту, ведь это история не болеющего человека, человека, находящегося в абсолютно здоровом состоянии. А если человек был абсолютно здоров, то ему и не надо было бы обращаться к врачу, а значит, история и не могла бы появиться на свет. Доктор же продолжал упорствовать в том, что история болезни идеального больного — это история болезни человека, перенёсшего все существующие заболевания с идеальным течением болезни, включающим все возможные вариации и осложнения.

   «Он никогда не согласится со мной, — фыркнул Хозяин. — Для него это означало бы, что многолетний труд его жизни был абсолютно никому не нужен. А, следовательно, что и его жизнь последние годы не имела никакой цели, что сам факт его существования не имел смысла.

   Вы никогда не дадите себе в этом признаться. Вам проще исказить все факты, заявить, что Солнце вертится вокруг Луны, а собака ‒ лучший друг человека, чем осознать собственную глупость и бессмысленность. Хотя кому сдался этот смысл? Без него живётся куда проще. Всем. Но не вам…»

   …— И пал человек во грехе, и сказал он себе, ведомый шёпотом падшего ангела: 'Два колеса — хорошо, а четыре — лучше'. — Вещал Вождь-Хромированное-седло. — И построил человек машины греха: легковушки, внедорожники, КамАЗы, и транспорт на гусеничном ходу! И разгневался Бог, видя прегрешения детей своих. И излил на землю гнев свой, и активный уран свой и всё остальное своё наказание также излил он! Так и погиб человек, не покаявшись в четырехколёсном грехе своём.

   
Иногда Хозяин покидал наш дом и уходил. На день, два. Он бродил по городу, слушал, о чём говорили люди.

   А говорили разное…

   Говорили, что на месте столицы находится кратер диаметром в десяток километров. По ночам кратер светится. В хорошую ночь можно увидеть яркие вспышки, где-то вдали на севере.

   Говорили, что всё это бред и провокации. Что никакого кратера нет, и вообще стоит столица нетронутая, но опустевшая: ни один дом не разрушен, ни одно стекло не выбито. Но пусто. Ни души.

   Говорили, что остатки Второго Мотопехотного и Третьей Освободительной до сих пор бьются в руинах, там за рекой, буквально в двадцати милях от нас. Бьются не зная, что Война уже давно закончена, а те, кто начал её, давно истлели в глубинах подземных бункеров.

   Говорили, что в последний день Войны раскрылись на центральной площади столицы врата в преисподнюю. И что зовут главного демона Нгоак-мигот, и имеет он по пять рук и шесть ног и три уда с каждой из сторон тела своего…

   
Внимательно посмотри на мой хвост! — велел мне как-то раз Хозяин. — Не правда ли, иногда кажется, что он живёт сам по себе? Что он — отдельное существо, отдельная личность, причудой судьбы пришпандоренная к моему заду. У меня больше физических возможностей — у него меньше забот и, соответственно, больше возможностей думать. Он не может видеть, не может слышать; единственное, что он может — это осязать. По сути дела, он даже и не представляет, что это такое: видеть, слышать, сливки. Но это не мешает существовать ему полноценной, как он считает, жизнью. А по правде, дело не в том, что он не в курсе очень многого, дело в том, что он — всего-навсего отросток моего позвоночника, иннервируемых парочкой моих же нервов. Да и самостоятельным существом он может показаться лишь с очень большим натягом.

   А кто ты такой?

   
3. Если вам показалось, что наша жизнь была тихой и мирной, то вы жестоко ошибаетесь.

   Наш маленький район был действительно некоей тихой гаванью, чего нельзя сказать об остальном Городе. Десятки банд, бригад, отрядов обороны и нападения, шаек и квази-королевств, насчитывающих от двух до десяти подданных, воевали между собой за сохранившиеся дома, станции метрополитена, супермаркеты и парки, ставшие пастбищами для скота. В нашем районе, к счастью, им ничего нужно не было, и нас не трогали.

   Напротив, к нам приходили за помощью: Доктор, сжав зубы, залечивал неидеальные раны неидеальных больных, Баронесса предсказывала лучший момент для штурма здания бывшего цирка (основной объект боевых действий в городе на протяжении почти десятилетия), Летописец заносил в свою Летопись всех желающих.

   По негласному договору, нас не трогали, мы были нейтральной землёй.

   Шли годы.

   
Порой Хозяин приводил мне женщин. О да, он, как никто, заботился о своем недостойном слуге, следил не только за моим душевным, но и телесным благополучием. Они оставались с нами ‒ кто на один день, кто на неделю. Затем они уходили ‒ на юг, туда, где, по слухам, ещё теплились остатки 'жизни до'. Ни я, ни Хозяин не старались их удержать. Это был их выбор: тени и призраки 'жизни до' были им милее. Их оставалось только пожалеть: ведь они так и не смогли увидеть настоящий свет и смысл существования.

   Но затем одна из них осталась навсегда. После к ней присоединилась еще одна. Так мы зажили вчетвером. Вскоре Отшельник с Завода обручил нас, мы сыграли свадьбу, и женщины стали моими женами. У нас появились дети.

   Однажды утром первая жена показала мне седой волос на моей голове. Молодость кончилась.

   Шли годы.

   Дети росли, мы с жёнами старели. Умер Йог-иудаист. Вождь-Хромированное-седло возглавил банду мотоциклистов с Юга-Запада. В поисках тишины и покоя к нам переехал из-за реки Лингвист-самоучка. Благодаря этому святому человеку мои дети теперь говорили на десяти мёртвых языках. Доктор-без-практики закончил свой титанический труд и приступил к написанию докторской диссертации, основанной на опыте лечения идеального больного.

   
Знаешь, почему говорят, что у нас девять жизней? Думаю, ты, так же, как и большинство твоих соплеменников, считаешь, что это значит, что нас тяжело убить? Точнее, надо сделать это девять раз? Полная чушь. К сожалению.

   Хозяин говорил, расхаживая туда-сюда по подоконнику. Он, как и я, был уже не молод. Шерсть поредела, левая задняя лапка прихрамывала, правый глаз заплыл белёсой плёнкой.

   У нас действительно девять жизней. Впрочем, как и у каждого живого существа. Буддисты наиболее близко подошли к пониманию этого. Хотя, в действительности, они просто были чуть менее далеки от истины, чем все остальные.

   Первая жизнь — жизнь блохи, клеща — насекомого. Примитивная, злая, скоротечная.

   Вторая — жизнь собаки. Существа, сотворённого Создателем по нашему подобию, но падшего и искажённого своей порочностью.

   Третья — жизнь скота. Скот глуп, толстокож, но даёт ценное для нас молоко.

   Четвёртая — переломная жизнь. Жизнь рептилии. Крокодила, аллигатора, каймана. Пятая жизнь — жизнь крота, шестая — жирафа. Мы учимся видеть мир иным взглядом, как из-под земли, так и из поднебесья…

   Седьмая жизнь — жизнь птицы. Ты скажешь, что мои соплеменники не любят птиц и часто охотятся на них? Скажу прямо: у нас сохранились слабые воспоминания о той жизни. Мы просто завидуем и тоскуем по ощущению полёта. Немного, совсем чуть-чуть.

   Восьмая жизнь — жизнь человека. Подобное нам существо, сходное и разумом, и духом, но, прости, куда более примитивное.

   И, наконец, девятая жизнь, венец — настоящее.

   Что дальше? Когда-нибудь я узнаю это. Ты тоже, но на один круг позже.

   Шли годы.

   
4. Однажды утром Хозяин разбудил меня.

   «Пойдём, — сказал он. — Пришло время».

   С трудом поднявшись, я медленно пошёл вслед за ним, цепляясь за костыли, подаренные мне Доктором-без-Практики, как цепляется тонущий в океане за остатки фюзеляжа.

   Идти было тяжело.

   Хозяин всё понимал. Он останавливался буквально каждые сто метров, давая мне возможность отдышаться. У руин мэрии мне даже пришлось сделать длительный перерыв: посидеть, пока отпустит жжение в груди. Хозяин терпеливо ждал.

   …А ведь когда-то весь этот путь занимал у меня не больше часа, — удивился я, когда мы вышли на берег реки.

   Уже вечерело. Хозяин внезапно быстрой тенью метнулся куда-то вниз, в непроглядную темень, скрылся из моего поля зрения.

   Я медленно, настолько медленно, насколько позволяли мне скользящие по сырой земле ножки костылей, спустился к воде. Почти в самом конце спуска правый костыль вылетел из-под руки и полетел вниз. Следом покатился и я…

   …Здесь было темно и сыро. Пахло водорослями, плесенью. Никого не было.

   …Сверху раздался шум шагов. К реке спускался какой-то молодой, смутно знакомый мне парень. Трафарет из газетной бумаги, печальный призрак, тень ушедшего.

   На полпути он остановился, присел и закурил. Из полутьмы я глядел в его такие знакомые и такие чужие глаза, печальные, мёртвые, выгоревшие изнутри.

   Я должен был вернуть ему жизнь. Подарить смысл.

   С лёгкостью взбежав наверх, — вот что значит иметь четыре лапы, ‒ я мяукнул и потёрся о его ноги.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Эль Диа де Муэртес*

   

   [image: after_title]

1. Очередной, четвёртый по счёту звонок раздался уже в прихожей.

   Не обращая внимания на телефон, Николай Николаевич принялся шнуровать ботинки. Звонок продолжался. Сходил на кухню, нашёл целый полиэтиленовый пакет. Телефон всё ещё звонил.

   Открыл дверь в кладовку, на ощупь (свет давно пора было починить, но никак не доходили руки) нащупал валенки — свои, родные, сорок четвёртого размера — вытащил, убрал в пакет. Затем чертыхнулся и взял трубку:

   — Николай Николаевич, слава богу, я до вас дозвонилась! — затараторил смутно знакомый голос. — У нас эта штука в ванной подтекать начала с утра. Я уже и машину стиральную отключила, и тазики поставила, а она всё капает, капает. Скажите, вы сможете сегодня зайти, а то у нас вечером гости.

   Николай задумался. Пару часов накинем на покупки в магазинах, ещё пять часов на дорогу — сначала по трассе, затем по местному шоссе, потом по грунтовке… хотя, наверное, по грунтовке придётся идти пешком, сквозь сугробы, в прошлом году её не чистили уже…

   Нет, никак у него не получается зайти к звонящей…

   В трубке выжидательно молчали. В этой тишине ему почудилось какая-то отчаянная детская надежда. Он вздохнул:

   — Течёт как? Потоком льётся или капает, вот так: кап-кап-кап? — Говорил как всегда медленно, с паузами. Квартиру по голосу он внезапно вспомнил. Вспомнил розовый однотонный кафель в ванной, вспомнил В-образный полотенцесушитель, вероятного виновника звонка, вспомнил даже хозяйку — полноватую женщину средних лет. Вот только как её зовут… Ирина? Анна? Полина? И, главное, есть ли там байпас?

   — Капает, — расстроенно ответили на том конце и тут же добавили: — Но капает очень часто, второй тазик уже сливаю.

   Николай ещё раз вдохнул, почесал затылок:

   — Напомните адрес, через полчаса постараюсь забежать.

   
Люда всё же вышла провожать его. Встала в проёме между гостиной и прихожей, недовольно поджала губы. И вроде не надо было ничего говорить, но Николай Николаевич всё же начал:

   — Я быстро. Третьего дня вернусь. Как всегда.

   — Как всегда… — процедила Люда сквозь зубы. — Всё у тебя, как всегда. И на семью тебе… как всегда.

   Сверху на углу зеркала висела большое цветастое сомбреро — подарок от сына, живущего пятый год в Центральной Америке. Николай Николаевич вздохнул, посмотрел в своё отражение.

   С каждым годом человек в зазеркалье нравился ему всё меньше. Возраст, чтоб его… Спасибо хоть рост не уменьшался, всё те же честные метр девяносто, да и сил пока хватало. А волосы… с волосами беда, их становилось всё меньше и меньше.

   — Вдруг, — Людин голос дёрнулся, Николай Николаевич знал, что она смотрит на шляпу, — вдруг позвонит сегодня. Праздник всё-таки…

   Не позвонит, — хотел ответить он, но сказал другое:

   — Позвонит — хорошо. Поболтаете, поздравитесь. От меня привет передашь.

   Он достал из кармана пластиковую расчёску без двух зубов и расчесал остатки шевелюры. Надел шапочку, не глядя на Люду, дежурно сказал:

   — Ну хочешь… не поеду?

   Молчание.

   Людка вздохнула, отвернулась:

   — Езжай! Тебя же там… — голос её странно исказился, словно она пыталась рассмеяться сквозь слёзы:

   — Ждут, — закончил он за неё. — Меня там каждый год ждут.

   Подхватил рюкзак и вышел из квартиры. Посмотрел на часы. 09:15

   — Ладно, — вздохнул он. — Я пошёл. Второго вернусь.

   
2. Змеевик оказался смонтирован правильно, с байпасом — то есть с перемычкой, позволяющей отключить полотенцесушитель от стояка. Запоздало Николай Николаевич сообразил, что гораздо проще было бы по телефону выявить наличие байпаса и до третьего числа попросить попросту перекрыть воду в В-образной трубе.

   Стар становлюсь, — мелькнула первая мысль.

   Не хочу ехать? — кольнула вторая.

   — Получится сделать? — из-за плеча обеспокоенно выглядывала полненькая хозяйка, на плечи которой было накинуто цветастое клетчатое пончо, и её не менее полный муж. Мужа, Николай Николаевич внезапно вспомнил, звали Игорь. А вот хозяйку?

   — Получится, получится, — пробормотал нараспев Николай Николаевич, осматривая место протечки.

   Он пододвинул к себе вощёную сумку, нашёл ключ, нашёл мешочек с прокладками. Приступил к работе. Семейство, затаив дыхание, стояло за его спиной.

   Закончил через двадцать минут — он был прав, дело было в прокладке.

   — Спасибо, Николай Николаевич. Спасли! — разрумянилась хозяйка.

   — Сколько с нас? — заговорил чуть ли не в первые молчаливый муж Игорь.

   — Ну, сами решайте, — как обычно ответил он. Добавил, выдержав паузу: — Выходной, праздник.

   Небрежно сунул в карман несколько зелёных купюр, пожелал хорошего праздника.

   Покинул квартиру и, ускорив шаг, направился к выходу из двора.

   По пути к машине зашел в мексиканское кафе на углу с Куйбышева. С возрастом Николай Николаевич начал любить острое, а может быть, чувствовал он так себя чуть ближе к далёкому сыну. Кто ж знает?

   Может быть, не ехать? — в очередной раз мелькнуло в голове.

   Он покачал головой. На часах было без пятнадцати одиннадцать. А ещё в магазин…

   Он достал список, пробежался по нему глазами.

   
3. В огромном супермаркете он потерял почти два часа. Причём почти час — в бесконечной очереди на кассу, периодически косясь на куда меньшую очередь у бесконтактных касс. Им Николай Николаевич не доверял.

   Взял он, как обычно, много. Валенки, две пары резиновых сапог, сервиз из 6 чашек, набор рюмок, десять коробок конфет одних и ещё пять других, плюс — всякая мелочь — игрушки, хлопушки и тому подобное. Купленные заранее снасти лежали в машине.

   С трудом втиснув покупки в большую сумку, лежавшую для таких целей в багажнике, Николай Николаевич похлопал по крылу свою ископаемую «Волгу»:

   — Может всё-таки не ехать? Людка рада будет… Посидим как нормальные люди…

   Мотор завёлся с первого раза, что последние годы, бывало не всегда. Это был одновременно и ответ, и доброе предзнаменование.

   Было 13:10

   Как выехал из города — началась метель. Скорость движения упала, то и дело впереди красным вспыхивали тормозные огни машин.

   Забросив назад руку, Николай Николаевич нашёл какую-то кассету, вставил в старый, вмонтированный ещё в 90-е, Pioneer, сделал погромче. Эту кассету он доставал только один раз в год, затем — убирал до будущего года в карман на сиденье.

   Когда-то эту кассету он записал для сына. Денег в тот год не было вообще — зарплату задерживали, а то, что удавалось подхалтурить, тратилось на еду и прочие обязательные нужды. Какие здесь подарки? Но тем не менее, подарки были….

   После отъезда сына он нашёл эту кассету на полке и забрал в машину.

   Николай Николаевич щёлкнул пластиковой коробкой, доставая сборник, вставил в проигрыватель, нажал «Play».

   Низкий голос произнёс:

   — Сынок…

   Николай Николаевич вжал кнопку перемотки, да так, что хрустнул сустав пальца. Слушать свой голос, этот привет из другой жизни, было невозможно.

   Вроде достаточно промотал. Он снова щёлкнул «Play».

   — …all the way.

   Oh, what fun it is to ride

   In a one-horse open sleigh, — запело в динамиках.

   Николай Николаевич щёлкнул поворотником и начал перестраиваться в соседний ряд. Пурга продолжала мести.

   Песня закончилась. Заиграла основная тема старого фильма «Отчаянный» с Родригесом. Из печки на мгновение подуло раскалённым мексиканским воздухом, а сердце выдало несколько перебоев.

   
4. К пяти вечера он проехал под две с половиной сотни километров. Сначала по трассе — новой, многополосной, затем — по обычной региональной дороге — неосвещённой, достаточно сильно заметённой. Здесь уже приходилось ехать 40–50 и молиться, чтобы не встряла на подъёме впереди идущая тяжело нагруженная фура.

   После, через пятьдесят километров — еле заметный съезд налево на ещё более утомлённое жизнью шоссе, пять километров прямо, затем второй поворот направо…

   Добрался.

   Николай Николаевич заглушил машину. Дальше было не проехать.

   Сменил шапочку на тяжёлую ушанку, на лоб пристроил мощный фонарик, затянул поверх шапки его лямки, включил. Узкий луч света осветил покосившуюся синюю табличку: «Кашицы — 5 км, Кошёлка — 9 км» и скрытую снегом дорогу.

   Просёлок, как и в прошлые годы, был не чищен. Трактор проезжал, дай бог, где-то неделю назад. А после были снегопады…

   — Кому нужны старики да дети в нашей стране? — пробормотал под замерзающий нос Николай Николаевич. А тем паче кому нужен этот просёлок, ведущий к двум деревенькам? К его родным Кашицам и тем более полузаброшенной Кошёлке, где доживали свои годы пара-тройка глухих стариков и старух.

   Во всяком случае, — горько уточнил Николай Николаевич, — в прошлом году ещё доживали. Как знать, остался ли кто там сейчас? Может просто пустые брошенные избы, сугробы, свет луны да волчий вой. Хорошо, что в Кашицах иначе…

   Посмотрел на часы. Семь вечера. Должен успеть.

   Сменил ботинки на валенки сорок четвертого размера. Вытащил рюкзак, закинул на плечо сумку, разогнулся — спина ойкнула, но выдержала. Николай Николаевич вздохнул, сделал пару шагов.

   Терпимо, — подумал он. Закрыл машину и двинулся по просёлку. Впереди было пять километров нечищеной полузаброшенной дороги. Под ногой что-то звякнуло. Николай Николаевич присел (нагнуться с рюкзаком было бы сложнее), вытащил из-под снега пустую бутылку из-под пива «Corona».

   Значит, теплится какая-то жизнь в провинции, подумал он, размахнувшись, зашвырнул бутылку в сугроб и двинулся дальше.

   Шаг, второй, ещё один.

   
5. Он справился всего за три с половиной часа. Правда, когда за поворотом показались первые огни деревни, сил у него практически не оставалось.

   — С каждым годом всё… тяжелее. Не… молодею, — пробормотал Николай Николаевич и попробовал ускорить шаг, но аккуратно, чтобы ни в коем случае не упасть в снег под тяжестью вещей.

   Пригорок, спуск, и вот вдали — родной дом.

   Бабушка, невзирая на совсем почтенный возраст, держалась молодцом. Первым делом расцеловала внука, обняла — крепко-крепко, побежала к печи ставить греться старенький металлический чайник.

   Николай Николаевич стоял на пороге, смотрел на её сгорбленную спину и как обычно удивлялся.

   Тому, какая она низенькая, а ведь когда-то была такой высокой, выше даже него.

   Тому, какая она сильная — год за годом тянет на себе дом в полузабытой деревне. Без лекарств, без ухода. Из продуктов — только то, что вырастет в огороде, выменяют соседи, да раз в неделю привезёт автолавка.

   Тому, как он сильно по ней скучал.

   Затем они пили чай, Николай Николаевич вручал подарки — льняную скатерть на стол, бабу на самовар («А то всё чайник да чайник. Давай я завтра самовар растоплю?»), толстую подборку кроссвордов. Шерстяной платок.

   А затем он посмотрел на часы, рядом с которым висел выцветший, выгоревший постер какого-то латиноамериканского сериала, и поднялся на ноги.

   Начало двенадцатого — подсказали старые ходики над платяным шкафом.

   Время.

   Николай Николаевич расцеловал бабушку, подхватил тяжёлую сумку, чертыхнувшись снял её, открепил от рюкзака снасти.

   — Петровичу привёз, — пояснил он бабушке. — Он мне жаловался, что совсем поломалось у него всё.

   Взял в одну руку снасти, накинул сумку на плечо и вышел во двор.

   Его ждали пятнадцать дворов. На всё про всё — меньше часа.

   Николай Николаевич поправил на спине сумку. Ничего, — подумал он, — сейчас с каждым двором сумка будет становиться всё легче, пока и не станет вовсе невесомой и не отправится в клапан рюкзака до следующего года. Но, — он покосился на снасти, — первый делом зайти к Петровичу.

   
Его ждали, как и всегда. Везде встречали, обнимали, целовали, крестили. Дети облепляли его, клянча сладости. Он раздавал им по леденцу из карманов бушлата, вручал тщательно запакованные свёртки с подарками, строго грозил пальцем:

   — До Нового Года не открывать. Ни-ни!

   Затем вручал гостинцы старикам. Те пытались оставаться спокойными, но по сухой пергаментной коже нет-нет да пробегала слеза.

   И, разумеется, в каждом доме, ему подносили рюмку мутного самогона.

   Николай Николаевич не возражал — когда пить, если не сегодня, к тому же, он знал, сегодня ему не будет никакого вреда от выпивки, что бы ни говорил в далёком городе Петербурге казавшийся сейчас малореальным и каким-то напрочь выдуманным молодой мальчик-участковый, пришедший в их поликлинику в прошлом году.

   А народ, получив подарки, начинал подтягиваться к центру посёлка, туда, где, в пяти домах от бабушкиного, стояла красавица-ёлка, уже кем-то наряженная.

   Стояли столы с уже открытыми банками солений и маринадов. Мигали цветные лампочки гирлянд. Петрович, обрадованный снастями, уже сидел за столом, задумчиво надувая и сдувая меха баяна и напевая прокуренным голосом под нос:

   — Жингл бэлс, жингл бэлс, жингл ове ворлд…

   Гармонист остановился, уставился подслеповато на Николая Николаевича:

   — Коль, а что такое «ове ворлд»? — спросил он.

   Николай Николаевич почесал затылок:

   — «Над миром» это по-английски значит.

   — Над миром… — задумчиво протянул Петрович, оглядел собиравшихся на площадке стариков и детей, покосившиеся деревянные дома и ударил по кнопкам.

   Одновременно на пригорке, в бабушкином доме забили часы.

   Раз, два, три… двенадцать.

   Наступил Новый Год.

   …и, стоя в стороне от всё нарастающего и нарастающего веселья, глядя на детвору, носящуюся по расчищенной площадке возле большой, украшенной гирляндами и игрушками ёлки, он вновь и вновь искал среди детских затылков, знакомый непокорный светлый вихор сына… И с тихой радостью говорил себе, что его здесь нет. В этом году нет. И слава Богу!

   Значит, жив. Хоть и не звонит.

   Значит — жив. А всё остальное — приложится…

   Дети всё водили хоровод вокруг дерева, а он продолжал смотреть.

   Круг, ещё круг, ещё один…

   Не мелькнёт ли светлый вихор в толпе? Ни раздастся ли знакомый голос?

   Круг.

   Ещё круг…

   И снова раздаётся бой часов, но на этот раз — обратный, перевёрнутый, идущий в иную сторону. И вместе с ним вся деревня, все жители, столы с закусками, гирлянды, взрослые, дети вокруг ёлки взметнулись вверх, чтобы спустя мгновение невесомости полететь вниз.

   Они падали, опадали. Опадали как сухие иголки с умершей ёлки.

   Опадали, превращаясь в выцветшую мишуру, смятые фантики, старые газеты с никем не разгаданными до конца кроссвордами, в тускло блестящие осколки ёлочных игрушек…

   Опадали. Падали.

   Раз, два, три.

   
6. Николай Николаевич проснулся в ледяном пустом доме, дрожа от холода. Несмотря на большое количество самогона вчера, голова не болела. Зато болели ноги.

   Как бы не заболеть, — подумал он и начал таскать в печку дрова, лежащие в углу гостиной — заготовка с прошлого года. Заодно заметил, что пара стекол в угловом окне выбиты, то ли ветром, то ли какими-то хулиганами.

   Деревянные дома ненадолго переживают своих хозяев, а бабушка умерла уже много лет назад…

   Николай Николаевич потряс головой, отгоняя эти мысли.

   Надо будет забить досками, — подумал он. А летом приехать на недельку — обновить краску, крышу подлатать, забор поставить, — добавил про себя он, зная, что появится здесь не раньше, чем через год.

   Печку удалось затопить с третьей попытки. На полках, затянутых паутиной, нашёлся чайник. Николай Николаевич вышел на крыльцо, чтобы набрать снега для чая. Огляделся.

   С пригорка, на котором стоял бабушкин дом, были видны все Кашицы. В пяти домах от бабушкиного посреди сугроба торчала сухой чёрной палкой макушка давно погибшей ёлки.

   Ни в одном доме не топилась печка, везде были сугробы, через которые то тут, то там виднелись одинокие следы валенок сорок четвертого размера.

   Деревня уже много лет была мертва.

   Николай Николаевич вздохнул, перекрестился и пошёл ставить чайник. Надо было возвращаться в город. До следующего года ему здесь делать было нечего.

   
*исп. День Мертвых
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Всё было готово.

   В редких зарослях кустов, протянувшихся вдоль пляжа, прятались жонглёры, в песке уже были зарыты вёдра с фейерверками, а специально обученные люди, изо всех сил изображавшие отдыхающих, стояли поблизости, готовые по команде поднести спички к фитилям. За высоким гранитным парапетом, отделявшим пляж от асфальтированной площадки, внаглую заняв два парковочных места и уже успев запачкать их, стояли две лошади с дурацкими розовыми ленточками в гривах.

   Коробочка с кольцом лежала в кармане Лёшиного пиджака. Не хватало только одного — непосредственной виновницы торжества.

   — Скидывает? — спросила Саша, сидя на гранитном парапете и чересчур беззаботно болтая ногами в потёртых кедах. Ранты были запачканы грязью. "Надо будет вечером спиртом почистить, — подумала девушка. — И меня тоже после всего этого… почистить изнутри тем же самым спиртом".

   — Угу, — ответил Лёша и вновь погрузился в телефон. За последние десять минут он уже успел запачкать где-то пиджак и скособочить в сторону галстук.

   Лена продолжала скидывать.

   — А ты уверен, что всё правильно ей объяснил? — Саша перестала болтать ногами и, подвинувшись поближе, заглянула через Лёшино плечо. "Мой малыш? Серьёзно? Она записана у него в контактах, как "мой малыш?!" — Саша с трудом сдержала пренебрежительное фырканье и закончила мысль: — Помнишь, как на пятом курсе ты перепутал Кронштадт и Киров?

   Лёша нервно улыбнулся и принялся поправлять галстук:

   — Ага, а потом выяснилось, что из Кирова просто так не выбраться!

   — Нельзя просто взять и уехать из Ленобласти! — хмыкнула девушка и полезла в карман куртки за зазвонившим телефоном:

   — Да, алло! Нет, ребят, всё по плану. Сидим, ждём, как только покажется объект, начинаем шоу. В туалет хочет? — Саша тяжело вздохнула. — Паш, а можно я не буду вникать в подробности работы мочевыделительной системы артистов? И не звони пока, а то, не дай бог, всё испортишь! — девушка повесила трубку и обернулась в сторону пляжа. Один из "отдыхающих" на примитивном языке жестов пояснил девушке, что он думает о ней конкретно и обо всём мероприятии в целом.

   — Блин… — протянул Лёша, вставая с парапета и расстроено глядя в сторону залива. — Так перед тобой неудобно! Ты уверена, что с артистами не будет проблем из-за этой задержки? В конце концов, они твои друзья…

   "Друзья… Труппа… погорелого театра. Ни одного нормального выступления, долгов полон рот, а тут ещё здесь, за просто так, на солнце париться…" — вздохнула Саша и, выдавив улыбку, ответила Лёше:

   — Да всё нормально, не парься! Ребятам полезно поупражняться, а задержки — это нормально! — абсолютно фальшиво ответила Саша и сразу же затараторила какую-то чушь: — Думаю летом начать работать на корпоративах, тимбилдинг-шмибилдинг там всякий. Пусть пока тренируются… — Саша резко замолчала. Лёша не слушал, а в десятый, или в сотый раз пытался дозвониться до Лены.

   Ветер, налетевший с залива, взлохматил Лёшины волосы, в одно мгновение уничтожив некое подобие причёски, бывшее на голове парня до этого момента. На макушке, вопросительно глядя по сторонам, поднялся вихор. Саша улыбнулась — на это воронье гнездо она любовалась все пять лет учёбы.

   — Чего? — нахмурился парень, поймав улыбку девушки.

   — Волосы растрепались…

   — Чёрт! — выхватив из кармана расчёску, Лёша начал приглаживать волосы. — Всё утро укладывал! Лене не понравится.

   — А мне нравится, — прошептала Саша, но Лёша уже не слушал — его телефон зазвонил.

   — Алло, Леночка! — Лёша, чтобы лучше слушать, согнулся в три погибели, закрывая динамик телефона от очередного порыва ветра. В этой позе он внезапно напомнил Саше Горлума.

   — Моя прелесть… — пробормотала Саша и прислушалась к разговору:

   — …Ну чего ты кричишь, малыш? — Саша закатила глаза. На небе не было ни облачка. — Как… как забыла? Нет, не ругаюсь. Но я напоминал же… Хорошо, хорошо, прости, малыш…ничего страшного. Платье? Хорошо, конечно, сейчас переведу денежку…

   Саша спрыгнула с парапета на сторону пляжа, взяла в ладонь горсть песка, пропустила его сквозь пальцы. Снова набрала песка…

   — Забыла, — вздохнул Лёша, убирая телефон и рассеянными движениями поправляя галстук. — Представляешь?

   Внезапно молодой человек вытащил из кармана пиджака обшитую красным бархатом коробочку, задумчиво покрутил в руке, посмотрел на Сашу, словно увидел её впервые…

   Сердце девушки ёкнуло. Песчинки, набранные в ладонь, защекотали кожу.

   Лёша вздохнул ещё раз, провёл рукой по волосам и бережно положил коробочку назад.

   Девушка разжала ладонь — весенний ветер подхватил песок и унёс далеко-далеко.

   Внезапно Саше показалось, что гранитный парапет, за которым стоял Лёша, вознёсся до небес, полностью скрыв от неё друга: его добрые серые глаза, смешной хохолок на макушке, родинку на правой щеке. Через эту стену, воображаемую, но такую осязаемую, нельзя было докричаться, нельзя было перелезть.

   Сжав зубы так, что заломило скулы, Саша направилась в сторону залива. Кругом неожиданно потемнело — небо заволокло тучами.

   Лёша что-то крикнул ей в спину.

   — Не слышу! — не оборачиваясь, ответила девушка.

   — … Я говорю, мне очень неудобно, а на следующей неделе твои ребята смогут?

   Саша повернулась к парапету. Лёша улыбался своей обычной улыбкой: чуть смущённой и такой беспомощной…

   Саша вздохнула:

   — Думаю, да, смогут…

   Вдалеке громыхнуло, и на землю упали крупные капли весеннего ливня.
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Закончив с отличием экономический факультет Брянского университета, я вытянул счастливый билет: наверное, не так много молодых людей, не имея опыта работы, сразу же получают приглашение на работу в известную столичную фирму.

   Спустя два дня я мчался в Питер на той предельно возможной скорости, которую только мог развить пропахший курицей и носками почтенный поезд "Брянск — Санкт-Петербург".

   Собеседование прошло успешно и, спустя неделю, я навсегда покинул родной город.

   
Вопрос с жильём на новом месте решился быстро и практически безболезненно: благодаря известной сине-голубой социальной сети я уже в день приезда держал в руках связку ключей от арендованной жилплощади.

   Небольшая квартира находилась на одиннадцатом этаже огромного брежневского дома на ближней окраине Петербурга.

   
Как и заведено в таких домах, подъезд был двойным: одна дверь вела с улицы в холл с двумя лифтами, вторая — на лестницу, которой почти никто никогда не пользовался.

   Даже жильцы второго и третьего этажей, которым, казалось, было бы проще подняться на два пролёта, чем стоять в ожидании престарелых лифтов, предпочитали не ходить по ней.

   В этом не было ничего удивительного. В таких многоэтажных домах, где подавляющее большинство жильцов пользуются исключительно лифтом, а пеший маршрут выбирают лишь в чрезвычайной ситуации, лестницу оккупирует не самый приятный контингент: бомжи, наркоманы, алкаши, трудные подростки.

   Уж лучше постоять несколько лишних минут и дождаться лифта, чем идти пешком по вонючей и грязной лестнице.

   
Одним из немногих условий, поставленных хозяйкой квартиры, был категорический запрет на курение в помещении, поскольку запах табака, по мнению владелицы жилища, намертво въедался не только в мебель и шторы, но и в стены, пол, и межэтажные перекрытия.

   Я не спорил: даже меня, курящего по пачке в день на протяжении последних семи лет, не особо радовала густая дымовая завеса в помещении и тяжёлый сон с гарантированной на утро головной болью.

   
С моей вредной привычки всё и началось.

   Изначально я ходил курить на площадку перед лифтами, но буквально через несколько дней ко мне заявилась делегация соседей и порекомендовала курить на балконе. Оказалось, дым с площадки нещадно тянуло к ним в квартиры.

   Я не особенно расстроился: было ещё тепло. В конце концов, что может быть прекраснее, чем тихим осенним вечером выйти на свежий воздух и, стоя на высоте одиннадцати этажей, без спешки насладиться сигаретой, глядя вниз, на вечно спешащий куда-то город?

   Единственным, что портило удовольствие, была дверь на лестницу, выходившая сюда же. В разбитое дверное стекло можно было увидеть грязный пролёт, освещённый тусклой лампочкой и украшенный каллиграфически выведенным кроваво-красной краской словом "Metallica". Иногда оттуда доносились странные звуки: словно где-то на пару этажей ниже бегали крысы. Стоять, повернувшись к двери спиной, было неприятно.

   
В тот вечер я стоял на балконе и потягивал сигарету, как вдруг до меня донёсся слабый, едва различимый стон. Я непонимающе оглянулся, заглянул к лифтам — никого, затем перегнулся через ограждение и посмотрел вниз.

   Всё было тихо и спокойно. На улице несколько мамаш неторопливо вышагивали с колясками, по проспекту ехали машины, где-то дребезжал трамвай.

   "Тебе показалось! Меньше ужастиков смотри на ночь!"

   Я попытался успокоить себя, но не успел — стон повторился.

   Меня бросило в дрожь. Во-первых, он стал значительно громче, и теперь я был уверен, что мне не послышалось.

   А во-вторых… стон был ужасен.

   Так могло стонать только очень больное и измученное существо. Страдающее, вывернутое наизнанку, умирающее…

   "Существо?"

   Да, я отнюдь не был уверен, что этот звук издаёт человек. В нём было что-то странное, что-то противоестественное.

   И на этот раз я понял, откуда доносился страшный звук: он шёл с лестницы.

   
…Мне ужасно не хотелось идти на поиски источника шума. Напротив, я испытывал непреодолимое желание как можно скорее покинуть балкон и больше сегодня (и это как минимум) не выходить на него.

   И тут стон повторился третий раз. И теперь я явственно услышал слово:

   — Помогите!

   "Там человек. Человек, а не невесть что! Надо помочь!"

   — Иду! — выкрикнул я, открывая дверь на лестницу.

   И сразу же отшатнулся.

   
Нет, за дверью никого не было, там всё было как обычно: грязно, пыльно и абсолютно пусто.

   Дело было в воздухе — тяжёлом и затхлом.

   "Такой воздух, — с неожиданной ясностью подумал я, — наверное, бывает в старых, заброшенных склепах".

   А ещё на лестнице пахло, и почему-то мне показалось, что к обычному сочетанию запахов теперь примешивался слабый аромат гниющего мяса.

   
Я огляделся: на площадке никого не было.

   — Где вы? — позвал я, но мне никто не ответил. Зато откуда-то снизу донеслось какое-то шуршание. Я перегнулся через перила, но ничего не увидел.

   Надо было идти вниз.

   На площадке десятого этажа также было пусто.

   Пыль, граффити, разводы от высохшей мочи по углам. Я посмотрел вниз — никого.

   Ну что ж… значит, это просто был ветер… или вода в трубах… журчание которой само собой сложилось в слово "Помогите!".

   А может, — с внезапной злобой подумал я, — кто-то телевизор смотрел на максимальной громкости, вот и слышится всякое!

   В любом случае можно было возвращаться…

   И в этом момент погас свет.

   
Он погас не только на пролёте, где я стоял: вся лестница погрузилась во мрак.

   Причём, несмотря на то, что на улице было светло, вокруг воцарилась кромешная тьма, густая и осязаемая. Свет от балконной двери практически не улучшал видимости, скорее он был просто маленьким тусклым пятнышком в море мрака, окружившем меня, причем он казался настолько далёким, как будто меня и дверь разделяла не пара метров, а, как минимум, несколько сотен.

   И тут прямо над моим ухом раздался всё тот же отчаянный стон, но теперь в нём появились новые, торжествующие ноты.

   Я подпрыгнул на месте.

   Я закричал, как резанный.

   Я замахал руками, пытаясь отбиться от неведомого.

   Наконец, я побежал.

   
К балконной двери и дальше.

   Ворвавшись в квартиру, я судорожными движениями закрыл все замки, включил свет и упал без чувств на продавленный диван.

   
Только спустя три дня я смог заставить себя выйти на балкон и, подойдя к двери на лестницу, аккуратно заглянуть туда.

   Пыль, "Metallica" на стене, лампочка под потолком. Тихо, пыльно и светло. И, разумеется, никого.

   Вскоре я придумал успокоительную историю о подростках, сидевших на балконе двумя этажами ниже и заманивших меня "страшными" стонами, а затем каким-то образом вырубившими свет.

   Я вновь начал ходить курить на балкон.

   Обычный мир, материальный и простой, вернул свои пошатнувшие позиции.

   Правда, не до конца: теперь где-то внутри меня затаился страх.

   Я боялся, что однажды лифт откажет, и я буду вынужден спускаться по лестнице.

   
Это случилось через месяц.

   …Наверное, я простоял минут десять, нажимая снова и снова кнопку вызова лифта.

   Все мои попытки ничем не увенчались: в шахте царила мёртвая тишина.

   Сразу же в моей памяти всплыли все подробности недавней истории.

   Все мои придумки про подростков неожиданно стали выглядеть глупо и нелепо. Я вспомнил тот стон, меня передёрнуло.

   Мне не хотелось спускаться на улицу по лестнице. Но выхода у меня не было.

   В другой день я мог бы постоять на площадке и дождаться кого-нибудь из соседей, чтобы спуститься вместе с ними. Но, как назло, именно сегодня на работе запускали проект, от успеха которого в дальнейшем зависела вся моя карьера. А я и так уже потерял десять минут.

   
На лестнице было пусто и тихо.

   Слишком тихо!

   "Где же остальные жильцы?" — поймал я себя на мысли, и сразу же, отправив эту мысль как можно дальше, рванул вниз по лестнице. Бегом.

   Через несколько пролётов я увидел впереди себя женщину в потёртом пальто. Услышав мои шаги, она обернулась. На секунду я замер, испугавшись неожиданной встречи, но всё было в порядке.

   Милая пожилая женщина улыбнулась мне:

   — Добрый день, молодой человек!

   Я поздоровался в ответ.

   — Опять лифтЫ не работают. В прошлом году чинили два месяца, а всё без толку! — пожаловалась она мне, не особенно нуждаясь в ответе, а просто испытывая потребность выговориться кому-нибудь про лень и безрукость коммунальных служб.

   Я выдохнул. Теперь, когда я был не один, мои страхи вновь начали казаться мне какой-то несусветной глупостью.

   
…свет погас между шестым и пятым этажами, и на этот раз вокруг воцарился абсолютный мрак.

   Тьма вернулась.

   "Тихо! Это просто авария. Развёл панику!"

   Я медленно продолжил спускаться по лестнице. К счастью, под ногами были обычные бетонные ступени, которые, во всяком случае, пока, не собирались превращаться в какую-либо эзотерическую дрянь.

   "А где соседка? Я же был не один, — внезапно вспомнил я.

   И почему она молчит?"

   
Мелькнула яркая вспышка какого-то странного, призрачного света — такого, какой бывает ночью, во время грозы.

   В нос ударил запах протухшего мяса.

   При свете этой вспышки я увидел женщину.

   Но это была отнюдь не моя недавняя спутница.

   В метре от меня стояла какая-то старуха в рваной одежде.

   Она была мертва, мертва очень давно. На лице почти не осталось кожи, а в пустых глазницах что-то шевелилось.

   Обтянутая пергаментной кожей скрюченная рука с длинными ногтями медленно потянулась ко мне. В очередной вспышке непонятного света я увидел, как по тянущейся ко мне конечности мельтешат какие-то мелкие насекомые…

   
Я думал, что умру от ужаса и отвращения — немедленно, прямо на грязных бетонных ступенях подъезда. Я орал так, что, казалось, весь этот проклятый дом должен был рухнуть от моего крика.

   …До мне не сразу дошло, что на лестнице снова горит свет, а вокруг пусто и тихо.

   Старуха исчезла.

   
…за квартиру было заплачено ещё на месяц вперед. Хозяйка отказалась вернуть мне деньги, сославшись на то, что прямо сейчас у неё такой возможности нет. Зарплату на работе задержали на неопределенное время.

   Из Брянска никто не мог прислать мне деньги, а знакомых в Петербурге, таких, что могли пустить пожить, я ещё не успел завести.

   Мир сговорился против меня.

   В тот день я почти час бродил перед подъездом, не решаясь зайти в него, пока, наконец, не пристроился к каким-то мужчинам и вместе с ними сел в лифт.

   Четыре дня всё было нормально: лифт работал, а на балкон я больше не ходил — курил прямо в квартире.

   На пятый день, лифт вновь не пришёл…

   
…уже три дня я сижу в квартире. Лифт всё так же не работает, хотя я слышу, как он ездит где-то там, в глубине шахты.

   Ко мне на этаж он не поднимается.

   Я стучался и звонил к соседям, но никто не открыл, несмотря на то, что я прекрасно слышу их голоса, работающие телевизоры.

   Хотя откуда мне знать, что, если бы мне и открыли, то там были бы мои соседи?

   Я пытался дождаться кого-то из них на площадке, но вскоре почувствовал тот самый запах с лестницы и понял, что и здесь уже небезопасно.

   С телефона куда-то исчезли все деньги, и я остался без связи.

   Странно, что и мне никто не звонит, хотя я не был на работе уже три дня.

   
А сегодня я услышал странный скрежет за дальней стеной комнаты, как будто бы кто-то скребётся сквозь неё, пытаясь попасть в квартиру.

   С каждым часом звук становится всё громче.

   Эта стена выходит на лестницу….
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Играть в карты с собственным котом — сомнительное удовольствие.

   Мало того, что эта скотина постоянно пыталась мухлевать и то и дело бросала в мой адрес едкие замечания, так она ещё требовала, чтобы я передвигал и её карты тоже — лапы у Барсика, к счастью, остались прежними, кошачьими.

   В отличие от интеллекта.

   Я с тоской посмотрел в глаза кота, возлежавшего на столе передо мною, и попытался понять: осталось ли в этом инфернальном саркастическом чудовище хоть что-то от моего милого, хоть и чуточку туповатого домашнего любимца, обожавшего бегать за лазерной указкой.

   Кроме лазера, дома, у него особо развлечений не было — да и какие вообще могут быть развлечения у домашнего кота — поесть, да поспать, да за птичками понаблюдать…

   Правда, Барсик, в той прошлой жизни, любил ещё и карточные игры. Хотя, что значит любил? Просто, стоило друзьям прийти ко мне на партию в покер, он тут же запрыгивал на холодильник и проводил там весь вечер, внимательно следя за движениями карт.

   — М-ряу! — раздражённо выдал Барсик и царапнул стол. — Открывай!

   Я вздохнул — жёлтые глаза напротив были совершенно непроницаемы, — и перевернул карты. С учётом лежащих на столе — получилось две пары.

   Барсик довольно мурлыкнул и ударил лапой по столу:

   — Теперь переверни мои!

   Где-то секунду я смотрел на комбинацию кота — скотина собрала фул-хаус. В уши били пронзительные вопли Барсика — тот праздновал победу.

   «Хорошо, что он не может демонически смеяться, как великий и ужасный Лёшка Петров! — подумал я и тут же отметил: — Пока не может…»

   Крики Барсика, достойные первого месяца весны, прекратились. Кот поднялся на ноги и лапой подтолкнул ко мне блокнот:

   — Запиши! Ты опять проиграл! Ещё одна когтеточка! С домиком наверху…

   — Барсик, зачем тебе десять когтеточек? — рискнул спросить я. — Ты же всё равно точишь когти о шкаф?

   Взгляд кота выражал полнейшее презрение:

   — А тебе зачем дома пять приставок виртуальной реальности? — спросил Барсик и стукнул хвостом меня по руке.

   Это было не больно, но обидно.

   «Главное, чтобы он не заявил, что до катастрофы у него на хвосте были ядовитые шипы. С этой скотины станется!» — подумал я.

   Барсик грустно посмотрел мне в глаза и всё же соизволил ответить на мой вопрос:

   — Ты не понимаешь. Когтеточки нужны не для маникюра. Это luxury предметы, они отражают мою успешность…

   Я с трудом удержался от желания приложиться лбом об стену.

   Пройдясь по столу кругом, кот остановился прямо перед моим лицом:

   — Играем ещё раз. На… — на мгновение кот задумался, — на лазерную указку!

   Я закатил глаза:

   — А это тебе зачем?

   — Когда захочу, буду с ней играть, — невозмутимо ответил кот, возвращаясь на своё место.

   — А кто будет тебе её направлять?

   — Ты и будешь. Но теперь это будет моя указка.

   Я вздохнул и молча начал мешать колоду.

   — Будешь хорошо себя вести — по возвращении на Землю налью тебе мисочку виски, — цинично пообещал кот, не отрывая взгляда от мельтешения карт в моих руках.

   Не рискуя прокомментировать слова Барсика, я с тоской посмотрел за окно. Серый дождь медленно капал вверх (как я успел узнать за последние двое суток привычное явление для этой планеты). Шли третьи сутки моей «второй» жизни.

   Над головой раздалось шипение, ретранслятор заговорил голосом синтезатора речи:

   — Его высокоблагородие Барсик приглашается на аудиенцию к верховному Ы планеты. Вы можете взять с собой своего питомца. Делегация встретит вас у дверей вашего номера.

   Кот торжествующе воззрился на меня:

   — Потом доиграем! Пошли… питомец, — резким движением лапы Барсик выбил из моих рук карты. Те веером разлетелись по комнате.

   На условном пороге (дверь фактически материализовалась в стене — похожий на пластик материал сам по себе разошелся в стороны, стоило нам подойти к нему), кот обернулся:

   — И перестань дёргать ушами, когда блефуешь! — назидательно сказал он.

   — Что?!

   Барсик совершенно по-человечески вздохнул:

   — Когда у тебя плохие карты или когда ты нервничаешь, ты начинаешь шевелить ушами — вот так вот, — от демонстрации ничего понятнее не стало, кошачьи уши были не слишком похожи на человечьи. — Отлично видно всем. Даже и не с холодильника! — ехидно добавил он.

   Я зачем-то потрогал свои уши. Они действительно подёргивались — мелко-мелко.

   — Что… всем видно?! — переспросил я.

   — Особенно, когда лежишь на холодильнике.

   
***

   — Возьми с собой кота, — предложил мне Лёшка Петров, наливая ещё по одной стопке.

   Я пожал плечами:

   — Зачем? Что он будет делать на маленьком астероиде? Там жилых помещений — раз, два и обчёлся. А у родителей — дача в Бразильской сельве. Птички, солнышко, свежий воздух…

   Лёшка придвинул ко мне стопку:

   — Я не за кота беспокоюсь! — мой приятель покосился на Барсика, невозмутимо наблюдавшего за происходящим с высоты холодильника. — А за тебя…

   — За меня, так за меня! — перебил я Лёшку и хлопнул стопку превосходного марсианского виски.

   Лёшка вздохнул:

   — Вот что ты будешь делать год на абсолютно безлюдном астероиде?

   Я пожал плечами:

   — Следить за добычей руды. Там знаешь, сколько возни каждый день с роботами! Включи, отключи, исправь критические ошибки, проведи ручную проверку манипуляторов…

   — А по душам ты тоже с роботами говорить будешь? — саркастически спросил Лёша. — Представь: целый год один на маленьком астероиде, а вокруг только роботы. А так — кот, живое существо. И погладить можно, и вроде как не один… — собеседник вновь наполнил стопки. — И вообще, с какой стати, ты — простой биоробототехник, перечишь мне, великому и ужасному х\физику-трансядерщику?! — он зашёлся демоническим смехом.

   Спустя полбутылки я полез в компьютер, чтобы оформить документы на вывоз кота за пределы Солнечной Системы.

   
***

   …через несколько лет эту дыру в структуре гиперпространства назвали в мою честь.

   Но, стоит признаться, в тот момент, когда мой корабль, вместо того, чтобы выйти из гипера в астероидной поле, затрясся и провалился в какой-то синий тоннель, мыслей о том, что я открыл проход в Дальний Космос, у меня не возникло. Ну, как минимум, потому, что я умер. Так же, как и Барсик.

   Не приспособленный к таким перемещениям корабль попросту взорвался на выходе в неизведанную человечеством часть космоса.

   Взрыв, к моему счастью, заметил патруль камийев.

   Они — камийи, оказались славными ребятами… или девчатами… вечная путаница, когда речь заходит о расе гермафродитов. Особенно если, вдобавок, они выглядят как лягушки.

   Из того, что осталось на месте взрыва, они сумели восстановить не только меня и Барсика, но и собственно корабль.

   До сих пор не люблю вспоминать момент моего второго «рождения». Брр!

   Единственная проблема была в том, что кое в чём камийи ошиблись.

   
***

   Верховный Ы, больше всего, похожий на огромную сиреневую жабу с крылышками, встретил нас в огромном зале, половину которого занимал своего рода бассейн, заполненный зловонной болотной жижей.

   Запрыгнув на большой искусственный камень в дальнем конце зала, Верховный Ы заквакал. Тут же над моей головой загнусавил автоматический переводчик (тоже одно из неоспоримых доказательств превосходства технологий камийев над земными).

   — Мы рады приветствовать его высокоблагородие Барсика на нашей скромной планете. Осмелюсь, прежде всего, похвалить великолепный внешний вид и интеллект вашего питомца! Ваше животное практически разумно!

   Я покраснел и (во всём виноват проклятый кот!) разумеется, почувствовал, как заходили ходуном мои уши. Барсик, напротив, приосанился.

   — Я надеюсь, что наша встреча окажется лишь первой кочкой в том бескрайнем болоте дружбы, которое наши цивилизации выкопают совместно. Позвольте задать вам несколько вопросов о вашем мире, ваше высокоблагородие?

   Следующие сорок минут стали для меня кошмаром. Схватившись за голову, я слушал, как Барсик рассказывает верховному Ы о Земле.

   О расе кошек, создавших полуразумных питомцев-людей, об автоматизированных фабриках по производству пустых картонных коробок, о Святом Марте и других сложных ритуальных таинствах…

   Кот вещал, переводчик что-то квакал. Я в ужасе представлял встречу камийев с землянами, как вдруг:

   — Прошу прощения! — немного смущённо заквакал верховный Ы. — Я совсем забыл представить вам представителя дружественной нам цивилизации Пляма, присутствующего в зале. В отличие от нас с вами, ваше высокоблагородие, плямчане давным-давно утратили органические тела и существуют в виде лучей энергии…

   В центре зала из ниоткуда появилась маленькая красная точка и быстро направилась в нашу сторону:

   — Нет! — успел выкрикнуть я, но было уже поздно.

   С диким мявом его высокоблагородие Барсик прыгнул на представителя цивилизации Пляма…

   
***

   Спустя тридцать лет я готов с уверенностью констатировать — в итоге, всё закончилось хорошо.

   Плямчанин не пострадал — энергетические сущности не бояться даже самых острых и длинных когтей.

   Сам же инцидент позволил мне наконец-то донести до своих спасителей — кто в нашей паре кем является. До этого они только снисходительно кивали мне и тихонько шептались между собой. Барсик объяснил мне ещё в первый день, что они восхищаются интеллектом полуразумного существа (то есть меня!) и, одновременно умиляются тому, насколько сложны и продуманы мои фантазии. Чёрт его знает, может, так всё и было, а, может, Барсик мерзко шутил… У него, к сожалению, уже не спросишь.

   Как оказалось, искусственно «разогнанный» интеллект не мог быть вечен. На самом деле, Барсик начал деградировать уже в день аудиенции с верховным Ы — откуда иначе взялась вся эта тяга к когтеточкам и указкам?

   Первые дни после разоблачения я списывал его нежелание говорить на то, что он был расстроен раскрывшимся обманом, но когда однажды ночью, он залез мне на грудь и разбудил меня отчаянным мурлыканьем «Корррм! Корррм! Баррсик хочет корррм!», я всё понял окончательно. Спустя ещё два дня передо мной предстал мой старый, добрый кот.

   Честно говоря, мне до сих пор немного грустно.

   Но когда мы собираемся у меня на партию в покер (уже много лет как без Лёшки Петрова — Большая катастрофа на Марсе семьдесят шестого года не пощадила даже нашего великого и ужасного х\физика-трансядерщика), я то и дело поглядываю на Барсика.

   Барсик — моя личная жемчужина биоробототехники, — кошачий мозг в идеальном селенциево-кадмиевом теле, всегда пристально смотрит на меня и подмигивает правым глазом — мол, блефует противник или часто-часто левый — сбрасывай карты, да поскорее.

   А иногда, он бросает выразительный взгляд на мои уши и демонстративно дёргает своими — сигнал, что я слишком заметно блефую.

   Когда игра заканчивается, он спрыгивает с холодильника и идёт в комнату — к одной из своих десяти когтеточек.
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    Мы с вами встречались…
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Мы с вами встречались. Правда, вы этого не помните, да и не можете помнить.

   Это я стоял в палате для новорожденных рядом с врачом, когда вы делали свои первые вдохи. Это я буду стоять в толпе на кладбище, на похоронах вашей бабушки, тетки… ваших похоронах, с личиной малознакомого родственника из глубинки, кладбищенского сторожа, случайного зеваки.

   Какая разница, с какой личиной? У меня их слишком много.

   Каждый из вас видит меня по-своему, но никто никогда не видит правды.

   
На огромной, заросшей немытой посудой и грязью кухне, Кулинар готовит Эссенцию. Хищный орлиный нос, маленькие, глубоко посаженные глаза: слезящиеся, мутноватые. Желто-серый халат, изгвазданный до невозможного: один карман надорван по шву, на боку — гигантская заплата, левый рукав кто-то долго и с удовольствием пережевывал…

   Пять тысяч лет…увольте, такого и быть не может.

   Я сижу на ближнем к окну конце гигантского стола, на маленьком расчищенном уголке — только-только хватает места поставить кружку, и прихлебываю кипяток, скупо сдобренный парой листьев зеленого чая. В колбах, пробирках, кастрюльках, бесцеремонно оккупировавших всю поверхность стола, что-то кипит, булькает, шипит, откуда-то несет сероводородом и одновременно весенним лугом.

   Я никогда не спрашиваю, ЧТО и КАК мешает Кулинар, как он получает Эссенцию. Некоторые вопросы могут быть убийственно опасными. Мне важен только результат: два десятка миниатюрных запаянных колб на тумбочке у входной двери, отливающих всеми возможными цветами мира: от грязно-фиолетового до огненно-желтого. Колб с Эссенцией.

   — Замерз? — Равнодушно спрашивает Кулинар, ни на секунду не отрываясь от своего дела: он мешает, переливает, взбалтывает, варит, варит Эссенцию.

   Самое чудесное и самое страшное вещество вселенной. Вещество, названия которого не знает никто в этом мире, вещество, о самом существовании которого слышало не более десятка людей. Домыслы, легенды… Ну и правильно. Не надо знать людям, что на свете существуют такие вещи.

   Я киваю и перехожу к делу:

   — Пятнадцать, — выгружаю на стол из сумки колбы — точно такие же, как стоящие в штативе у двери, но их наполняет водянистый поблекший туман. Жалкое подобие, выдохшаяся использованная Эссенция.

   Кулинар сразу возвращается к работе: не глядя, хватает колбу за колбой, мгновение смотрит оценивающе на свет, разбивает, сливает, приговаривая к себе под нос:

   — Банально, старо… эту — вон, совсем истрепалась, новую сделаем…Хм… Помню…помню… разделим пополам…

   Глаза сверкают, спина распрямляется… дирижер невидимого оркестра, шеф-повар самой безумной кухни вселенной: там долить, это перелить, процедить, перемешать…да… за сотни лет можно добиться и не такого профессионального уровня.

   Внезапно замирает, шепчет пухлыми губами:

   — Опасно… черт возьми…опасно, но надо, давно такого не было… три дня варить…и не факт… — потом переводит взгляд на меня: — Все иди, иди, видишь — не до тебя. Забирай колбы и уходи! Завтра жду… — и вновь кидается обратно к штативам. Все для него меня уже нет. Есть только он и Эссенция.

   Все ясно. Дня через три меня будет ждать среди обычных колб одна уникальная, с неповторимым составом. И вот что она сделает, к чему приведет… меня передёргивает… но три дня варки… не самое ужасное… это не месяц. Ходят слухи, что состав, который будет вариться месяц, навсегда уничтожит весь мир, но опять же — слухи, бредни, никто ничего точно не знает. В любом случае, я планирую не дожить до этого момента.

   Кулинар не всегда такой. Бывает, он бросает всю работу, тащит меня в комнату, кидает на продавленный пыльный диван и, разлив по наскоро протёртым от пыли рюмкам коньяк незнамо какой давности, начинает рассказывать, одну за другой, странные истории, порой смешные, а порой безумно страшные — хохоча так, что трясется хрусталь на люстре. Потом вдруг внезапно мрачнеет и выставляет меня за дверь чуть ли не пинками. Он безумен: трудно за такой срок и при такой профессии сохранить себя в здравом уме.

   
У каждого своя судьба.

   
Почему-то я всегда знаю, сколько и где мне понадобится колб. Знание это приходит само по себе, словно ниоткуда. Словно лампочка вспыхивает в голове. Говорят, существуют люди, которые смотрят на человека и понимают всё-всё, что творится в нём. Вот и я, подходя к роддому, начинаю понимать, что тут мне потребуется восемь колб, а в следующем роддоме всего пять.

   На улице вёе та же мерзость, что и весь день, слякоть, асфальт покрыт кашеобразным снегом… И эта мерзость будет продолжаться, если верить прогнозам, еще неделю. Завтра, во всяком случае, точно. А мне тащиться на Смоленское: забрать шесть колб, потом на 9-е января: десятка…

   Поднимаюсь по лестнице. Сестричка на посту равнодушно провожает меня взглядом, санитар в углу кивает и что-то бормочет: здоровается, видно. Иногда мне безумно интересно — КЕМ видят они меня. Врачом с отделения, медбратом, молодой мамашей или просто тенью… неважно.

   Открываю дверь, вхожу в палату, прямо так, как и был: в пальто, уличной обуви.

   Забавно, когда начинал работать, я все время боялся того, что кто-нибудь увидит меня самого взаправду, как я есть на самом деле и устроит скандал, мол, куда в ботинках прёте, и т. д., и т. п. Тридцать лет прошло, больше я такими глупостями не страдаю…ну и слава Богу.

   Дежурная сестра в углу, не видящая меня, смотрящая сквозь, как на пустое место. Восемь коек, восемь малышей, даже не малышей, новорождённых, восемь колб. Каждому своё…

   
Подхожу к первому, запускаю руку в сумку, нащупываю наугад колбочку, достаю. Один из моих коллег по городу изучает колбы, еще сидя у Кулинара, потом долго изучает детей, взвешивает все за и против, решает. Его воля… Мне же нравится полагаться на случай. Так честнее, что ли…

   Долго смотрю колбу на свет, на розовый, клубящийся внутри туман, резким движением ломаю, осколки — в карман, иду к следующему. Улавливаю только общее, только основное. Но этого достаточно.

   … родители разведутся… перелом ноги в 6 лет… школа… университет… менеджер… жена… ребенок… 35 лет… «КамАЗ» выключенные фары…скорая встанет в пробке… всё.

   … сине-зеленая колба… хм…малышка доживет до 96 лет… три мужа… какая-та война… проклятье, толком ничего не разобрать… и еще одна… дети… дети…внуки…внуки… всё, больше ничего не вижу.

   …жёлто-малиновая… третья скрипка…первая…эмиграция…гранд опера… да ты будешь талантом…а вот пить ты начнешь зря… оно тебя и погубит… впрочем, твоя судьба, малыш, теперь только твоя.

   Фиолетово-чёрная, бордовая, серая, всех цветов радуги… колбы, судьбы…

   …Светло-золотистая.

   Долго, минуты две, если не больше, затаив дыхание, я смотрю в золотистую колбу. Боюсь поверить, что это — правда, что после стольких лет я нашел то, что искал…

   Лезу в боковой кармашек сумки. Там лежат давным-давно утаенные спрятанные колбы, неиспользованные, ожидающие как раз такого случая. Смотрю на посапывающего малыша, на его большую голову с еще не закрывшимися родничками, малюсенькие пальчики. Прости, малыш… эту колбу ты не получишь. Вот у меня припасена обычная, ничем не примечательная — серая с синим отливом… прости меня…

   Убираю в карман над сердцем золотистую колбу и в совершенно растрёпанных чувствах покидаю роддом. Хотя, в самом деле, что я сделал не так? Ведь даже в нашей работе есть место небольшому блату… не правда ли?

   
Поднимаюсь на пятый этаж панельного дома, прикладываю руки к замку. Он послушно открывается — одна из немногих моих способностей, весьма и весьма полезная. Смотрюсь в зеркало в полутёмной прихожей. Вроде я где-то выше говорил, что у меня нет лица, нет? Так вот — у меня действительно нет лица… белое расплывчатое пятно, обрамленное непослушными кудрями… надо, кстати, будет голову помыть… просто бесформенный овал. Но ведь неважно, кто ты есть, важно то, каким тебя видят люди. Никогда эти слова не приобретали такого полного значения. Главное, что я уже и не помню, как выглядело мое лицо тогда, тридцать лет назад, до встречи с Работодателем. Фотографии, бывшие дома, я сам уничтожил лет двадцать назад в каком то безумном запале. Можно, конечно, поискать, но зачем? По правде сказать, теперь я уже не уверен: было ли у меня когда-нибудь лицо?

   Прохожу мимо спящей на диване женщины. Когда-то я любил ее, а может быть, люблю и сейчас. Чьё лицо она видела на мне тогда… неважно…. Я появился на неделю и исчез навсегда. Что она думала, что та Сила, заставляющая людей не узнавать меня, менять мои лица, внушила ей? Не знаю, теперь мне всё равно.

   В маленькой комнатке, обняв смешную плюшевую мышь, спит пятилетний мальчик — мой сын. Маленький человек, лишенный моими силами судьбы… человек без судьбы… до этого часа.

   Достаю золотистую колбу, еще раз внимательно изучаю её…прекрасно, замечательно. Никаких великих свершений и подвигов, никаких особых талантов, никакой экзистенциальной муки, никакой сильной боли, никаких страшных болячек, никаких крупных проблем… и очень много простого-простого счастья.

   Простая чудная хорошая судьба. Я так долго ждал этой колбы, чтобы подарить тебе счастье.

   … я ломаю колбу…

   Спи спокойно, сладких снов. Все будет хорошо…

   
…Мы с вами встречались, правда, вы этого не помните, да и не можете помнить.

   
1-2.05.2009 СПБ
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    Тигр и Лев
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Где-то на окраине Рима, в самом дальней части старого парка аттракционов стоял покосившийся билетный киоск.

   На его крыше сидели Тигр и Лев.

   Разумеется, не настоящие — две фанерные фигуры, покрытые потрескавшейся краской.

   — Смотри, опять этот мальчик! — сказал Тигр, потягиваясь и стряхивая с себя хлопья тусклого городского снега.

   — Мурррр? — ответил Лев. У него были сезонные проблемы с самоидентификацией — каждый Новый Год он начинал считать себя котом.

   — Который вчера приходил. И позавчера!

   Лев оторвался от созерцания своих фанерных когтей (каждый должен был идеально наточен! — это правило знают все представители рода кошачьих) и медленно повернул голову.

   Действительно, в нескольких шагах от входа на карусель стоял мальчик лет семи в розовом, девичьем пуховичке и тяжёлых ботинках из искусственной кожи, купленных явно на вырост.

   Дул достаточно промозглый ветер, но это не мешало ему смотреть, не отрывая взгляда, на карусель, которая, как раз пошла на очередной круг. Играла музыка, фигуры и фонари отбрасывали на лицо мальчика тени, делая его ещё более бледным и осунувшимся.

   — Денег у него нет, — вздохнул Тигр. — Опять час простоит и уйдёт. — Помолчав, фанерный хищник заметил: — Меня он расстраивает.

   Карусель остановилась, побежала вновь. Мальчик стоял, словно ждал чего-то.

   Пришли ранние декабрьские сумерки, снова пошёл снег. Мальчик всё стоял, на поношенной шапке с перешитым помпоном вырос маленький сугроб.

   Лев и Тигр переглянулись. Лев грустно мяукнул и задумался. Как настоящий кот, он выгнул спину, потянулся, задрал хвост, зевнул — никто, разумеется, этого не заметил.

   Всем известно, что фанерные фигуры не умеют двигаться и говорить.

   — Прррридумал! — через минуту объявил Лев. — Есть план! Но нужен доброволец.

   Тигр выжидающе уставился на него, чуть сощурив глаза и став тем самым совершенно похожим на обыкновенного полосатого кота.

   Лев подошёл к краю крыши и рявкнул вниз: — Эй, вы, отходы древесной промышленности, слышите меня?

   Ему ответила тишина. Кассирша, одутловатая дама в возрасте, встрепенулась, выглянула в окно, равнодушно окинула взглядом мальчика и вернулась обратно — к маленькому телевизору в углу киоска.

   Тигр скептически покосился на Льва.

   — Вежливее надо, вежливее!

   — Я не собираюсь угождать фантазиям каких-то бумажек.

   Тигр подошел к краю, тоже наклонил голову. Могучие звериные лёгкие, спрятанные внутри фанерного тела, наполнились холодным декабрьским воздухом:

   — БОЙЦЫ! — рявкнул он.

   — На месте! — ответил хор голосов.

   С ближайшего дерева в небо поднялось несколько галок. С недовольными криками: «Кар-раул! Кар-тёжники! Кар-рась!» (словарный запас галок хоть и разнообразен, но весьма примитивен) птицы отлетели подальше и, опустившись ветви дуба в отдалении, с интересом принялись наблюдать за представлением.

   — Шестой легион! — продолжал взывать Тигр. — Воины! Легионеры! Риму нужна ваша помощь!

   Подул слабый ветерок и зашелестел лежащими на столе кассирши билетами на аттракционы. И в этом шелесте послышалось дружное:

   — Да, цезарь! Мы ждём твоих приказов!

   Почему билеты считали себя легионерами — было загадкой, ответа на которую никто не знал.

   Тигр довольно посмотрел на Льва, тот вздохнул и выразительно покосился на небо.

   Какое-то время ничего не происходило. Билеты начали недоумённо поглядывать друг на друга.

   — А что дальше? — театральным шёпотом прошептал Тигр Льву. — Что ты придумал? Я же не знаю!

   Увенчанная гривой голова склонилась к уху Тигра. Спустя мгновение Тигр хмыкнул, кивнул и вновь обратился вниз — к билетам.

   — Легионеры! Сей славный сын Рима, гражданин Вечного Города, — царственным движением Тигр указал в сторону мальчика, — жаждет попасть в Колизей. Кто будем мы все, если не поможем юноше! Но, — Тигр оглядел билеты, — это опасная миссия! Не каждому по силам! Вот ты — жёлтые глаза хищника уставились на лежащий отдельно билет, — Октавиан Цезус, ветеран, переживший крушение триремы в бою с финикийцами, раненный, но не сломленный, готов ли ты доказать нам всем, что в твоей бумажной груди стучит сердце настоящего героя?

   Октавиан Цезус — билет, на который подслеповатая кассирша давеча разлила чай, — еле заметно шевельнул сухой частью, той самой, где было напечатано слово «Контроль».

   — Легионер! Мы будем помнить и чтить тебя вечно! — провозгласил Тигр и выразительно покосился на Льва — настал его черёд.

   — Вентилятор, проснись! Вентилятор, проснись! — закричал Лев, перегнувшись через крышу и запихнув голову в окошко, да так, что надо было быть слепым, чтобы не увидеть фанерную башку, лезущую в киоск.

   Слепым или взрослым.

   Из угла раздался недовольный голос:

   — Я и не сплю совсем, — простонал старенький вентилятор. — Меня же осенью из сети не выключили! Кнопку нажали, а штепсель в розетке оставили, — пожаловался он. — Какой сон, если ток по проводам бежит!

   — Мы тебе поможем, если ты поможешь нам, старый, верный друг! — сообщил вентилятору Лев. — ты должен включиться! Включится и помочь Октавиану покинуть лагерь своего легиона, — в последний словах слышался явный сарказм, но к счастью, ни раненый билет, ни его товарищи, этого не заметили.

   Вентилятор вздохнул, скрипнул шарниром, нерешительно покрутил лопастью:

   — Ну я не знаю… Не я кнопку поставил, не мне её и ломать… Опять же, я не люблю замыкаться…

   — Так, это никуда не годится! Если ты не включишься немедленно! — голос Льва стал угрожающим, — Я тебе каждое утро буду рассказывать про дождь!

   — И про любопытных детей, сующих пальцы в лопасти! — добавил Тигр.

   — Ага, — продолжил Лев, — и про холодные фьорды Норвегии, где с Арктики дует такой сильный ветер, что никому и в голову не приходит пользоваться вентиляторами.

   Неизвестно, что стало последней каплей — солидарность Тигра и Льва, тщательно скрываемое желание Вентилятора помочь или же страшное слово «фьорды», но он вздохнул, покосился на кассиршу и включился.

   Что-то щёлкнуло внутри пластикового корпуса, еле заметно потянуло горелым, взревел моторчик, лопасти пришли в движение.

   Поток воздуха разбросал стопку билетов. Октавиан, выгнувшись, как парашют, поднялся в воздух и вылетел через окно в сторону замёрзшего мальчика.

   В полёте он кричал: «Во славу Цезаря и Рима!»

   А Лев и Тигр, затаив дыхание, смотрели на мальчика. Вот он подошёл к лежащему на снегу Октавиану поближе, присел на корточки. стянул варежку, покосился на киоск и поднял билет.

   Посмотрел на него и крепко сжав в ладошке, отправился в сторону карусели.

   Тем временем охающая кассирша сумела наконец-то нажать конку и отключить взбесившийся вентилятор, после чего принялась собирать разлетевшиеся билеты. Она, разумеется, не слышала, их скандирования:

   — Рим! Рим! Рим! Рим!

   Внезапно из гула раздался ворчливый голос:

   — Не мешайте спать, — попросил Вентилятор. — Меня, на всякий случай, из сети выключили. Наконец-то! До весны! Раньше мая — не будите!

   — До весны! — повторили Тигр и Лев и ещё раз посмотрели в сторону мальчика, а он, в тот же самый момент оглянулся на киоск.

   Оглянулся и помахал Тигру и Льву.

   Всем известно, что фанерные фигуры не умеют двигаться и говорить.

   Всем, кроме детей.
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    Вторая Волна
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Корабли покидали Землю.

   Величественные гиганты, поднимая облака дыма и пара, уходили с раскалённых плит космодрома в далёкий космос. Один, второй, третий…

   Сорок шесть кораблей. Пятьдесят тысяч человек.

   День старта. Апофеоз Второй Волны колонизации космоса.

   
На экране ушёл в небеса, превратившись в маленькую оранжевую точку, «Бакалавр».

   Где-то внутри корабля, в пятьдесят шестой каюте, лежал я, пристёгнутый десятью ремнями и изо всех сил сдерживал рвоту, в то время как Земля становилась всё меньше и меньше…

   
Я проглотил комок в горле, незаметным жестом постарался вытереть намокшие глаза, но старенький ручной протез не дал мне этого сделать.

   «Только бы дети не заметили!» — мелькнула в голове. «Засмеют ведь. Старый хрыч, а рыдает как младенец!»

   Но детям было не до меня.

   Девочка с розовым бантиком с кем-то активно переписывалась через виртуальный интерфейс. До места, на котором я сидел, долетало активное кваканье пересылаемых сообщений. Звук Розовый Бантик и не подумала выключить.

   Поп-поп! — новое сообщение. Поп-поп! — ещё одно.

   Её сосед, сотворённый будто бы из пламени — рыжие волосы, рыжие веснушки, ярко-оранжевая курточка, что-то рисовал в планшете. «Ох, не корабли он там рисует!» — подумалось мне, глядя на ехидную ухмылку на лице мальчугана. «И не далёкие миры!»

   Другой мальчик — в старомодных очках, остриженный почти налысо, вроде бы смотрел фильм, но на его пухлом лице настолько явно можно было разглядеть смесь скуки и недовольства, что я побыстрее перевёл взгляд на последнего посетителя музея.

   Тот попросту спал, опустив голову на старенькую пластмассовую парту.

   «Ничего, могло быть и хуже!» — успокоил я себя. «В конце концов, на прошлой неделе не было ни одной экскурсии… В любом случае, фильм — последняя часть программы. Ещё несколько минут позора — и всё закончится…»

   
Двадцатиминутный фильм был последней частью экскурсии по Музею Второй Волны.

   До этого в течение часа я, с максимально возможной для моего кресла скоростью, демонстрировал немногие имеющиеся в наличии экспонаты.

   Шлюпка с «Бурана-20». Никакой реакции.

   Образцы минералов с открытых планет. Аналогично.

   Модель первой базы на планете Надежда. «У нас жилой комплекс круче!» — комментарий от рыжего мальчика.

   Наконец, звезда коллекции — чучело восьминогого псевдокракена с той же Надежды. «Ы! Рожа как у Толика!» — спасибо, мой неугомонный рыжий друг.

   Почему-то слова мальчугана доконали меня, и я повёл невольных посетителей музея (школьники средних классов должны посетить в год десять музеев — спасибо, Министерство!) мимо трёх оставшихся залов в наш маленький кинотеатр.

   Заныла фантомной болью правая рука — как, впрочем, и всегда, когда я смотрел на псевдокракена.

   
Фильм наконец-то закончился.

   — Есть ли у вас вопросы? — обратился я к школьникам.

   «А если нет, давайте дневники, я проставлю вам посещение нашего музея, и мы разойдёмся», — добавил я про себя.

   Вопросы, к сожалению, нашлись.

   Мальчик в очках поднял руку:

   — А что-нибудь осталось от базы на Надежде?

   Я вздохнул:

   — Сейчас там небольшая исследовательская лаборатория. Штат пятьдесят человек, — ответил я и содрогнулся, в очередной раз осознавая горькую истину — пятьдесят человек вместо пятидесяти тысяч… огромные жилые блоки, законсервированные навечно… ржавеющие корпуса, освещённые двумя светилами… всё, что осталось от проекта «Вторая Земля»…

   Поп-поп! — Розовый Бантик, возможно, даже не заметила, что фильм подошёл к концу.

   — А вы были там? — продолжал атаковать меня вопросами Очкарик.

   — Да, — коротко кивнул я в ответ. — К сожалению, здоровье не позволило мне остаться в составе экспедиции.

   …Здоровье. Как бы не так! Будь моя воля, я бы остался на Надежде навсегда — пусть даже за это мне пришлось бы отдать вторую руку. Здоровье… причём тут оно… есть другое слово, холодное и страшное — финансирование. Когда сокращают состав, первым делом убирают наименее работоспособных…

   Мальчик в очках что-то спросил, выдернув меня из воспоминаний.

   — Не расслышал. Повтори, пожалуйста, свой вопрос, — попросил я.

   — Считаете ли вы, — голос Очарика зазвучал по-другому, словно он повторял чьи-то чужие слова. Хотя, скорее всего, так и было: — что Вторая Волна была глупой и дорогостоящей авантюрой, а все участники экспедиции являются предателями, бросившими родную планету в тяжёлое для неё время?

   «Сам бы ты до такого не додумался! — ядовито подумал я. Папа, наверное, твой тебе так сказал. Такой же, как ты: толстенький, упитанный, в толстых, старомодных очёчках! Так, ладно… спокойствие… на детей нельзя кричать!»

   Да, возможно, в чём-то люди, говорившие так, были правы. Действительно, мы покидали Землю разорённую, Землю умирающую, Землю опустошённую. Мы летели на Надежду, чтобы зародить семена новой цивилизации и спасти то, что удастся спасти. Но всё получилось иначе. Земля выжила и воскресла, а Надежда — оказалась ложной.

   Я покачал головой и ответил тоже, что и всегда:

   — Не могу согласиться с этой распространённой точкой зрения. Вторая Волна стала причиной множества открытий, послужила толчком к развитию новых технологий… — я всё говорил, а про себя думал иное:«…И навсегда убила мечту о космосе. Слишком дорого, слишком бессмысленно. И пошло-поехало. Вот передо мной третье поколение, дети, которые не хотят быть космонавтами. А дальше будет только хуже…»

   Очкарик, выслушав мой ответ, великодушно кивнул. Взметнулась рука Рыжего:

   — А таких инопланетян вы встречали? — покрытое веснушками чудовище зачем-то протянуло мне свой планшет.

   — Никаких инопланетян не существует, — я подъехал к мальчику поближе. — Это доказали ещё во время Первой Волны… — и тут я увидел, что было изображено на экране планшета.

   Космонавт в инвалидном кресле, очень похожий на меня, совокуплялся с несколькими особями… женского пола. У каждой… особи было по восемь ног и по тройному набору вторичных половых признаков.

   Рыжий довольно заржал.

   «Ему же лет тринадцать! Половое созревание, все дела…» — я попытался себя успокоить. Получилось плохо:

   — Если вопросов больше нет, давайте сюда дневники! — рявкнул я на весь зал.

   
Без детей в кинозале было тихо и спокойно. Почти как в космосе, во время нашего двухгодичного полёта… только сила тяжести больше, чем на корабле.

   «Уволиться?» — думал я, опустив голову на протез. «И чем заняться? От тоски сдохнуть?»

   — Большое спасибо за экскурсию. Это было очень интересно!

   Я поднял голову. В дверях стоял мальчик, проспавший весь фильм.

   Я недоумённо посмотрел на визитёра. «Очередное стебалово?»

   — Я не спал во время фильма, — неуверенно продолжил мальчуган. — Я думал. Просто я уже смотрел этот фильм. Раз десять, наверное. Он есть в сети, — на румяном лице появилась смущённая улыбка.

   Через мгновение я улыбнулся мальчугану в ответ. Тот подошёл поближе:

   — Знаете, говорят, что космос никому не интересен, но это не так! — продолжил говорить мальчик. — Я с детства хочу стать космонавтом, и мне всё равно, что думают об этом мои родители! — с жаром добавил он.

   «Точно ведь издевается! Или… нет?»

   Мальчик подошёл вплотную ко мне. У него были тёмно-синие глаза. Такие, как небо Надежды.

   — Вы можете рассказать мне ещё про Вторую Волну?
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