
  
    
      
    
  


  

   Артак Оганесян

   Вы читали Сипсика?

  

  

   
Таллинн называют искусственным, кукольным, бутафорским. Я жил там и знаю, что все это настоящее. Значит, для Таллинна естественно быть чуточку искусственным.

   Сергей Довлатов

   
— Читали ли вы Сипсика? — таким вопросом продавщица озадачила посетительницу с двумя детьми.

   И с этого момента город Таллинн ожил для меня.

   — Нет, это что-то типа Лунтика или Фиксиков? — пытаясь одновременно рассматривать выставленный товар, оттаскивать мальчика от игрушечного льва и доставать из рюкзака что-то для девочки, рассеянно переспросила покупательница.

   — О нет! — Со ставшим еще более заметным акцентом возмутилась женщина за стойкой, — я не знаю этих современных «фуксиков», но Сипсик — это… наверное, его можно назвать нашим эстонским Паддингтоном.

   — Тоже медвежонок?

   Все так же между прочим поддерживала разговор мамаша, вытянув из поклажи бублик для дочери. Сын, увидев съестное, отложил гривастую игрушку и подскочил за своей долей.

   — Я имела в виду, что Сипсик становится членом семьи.

   Продавщица, выйдя из-за прилавка, сделала шаг к стеллажу, ловко достала тряпичную куклу и, слегка пригнувшись, протянула ее девочке, не боясь, что крошки от бублика в другой руке ребенка испачкают игрушку.

   Я отошел от полки с книгами, которые занимали меня минутой раньше, чтобы посмотреть, что особенного в этой кукле. Вообще, я попал в этот магазин в поисках местечка погреться. У меня, командировочного, оставалось полдня после выполненной цели поездки, чтобы погулять и посмотреть город. Конец ноября — не лучший для туризма сезон в Таллинне. Тут холодно, пасмурно и дождливо. Мне не хотелось терять время короткого дневного света на кафе или сувенирные лавки, а сюда завлекали большие наивные глаза, которые с витрины смотрели на прохожих. Это были игрушечные человечки и зверюшки, все необычные, явно ручной работы. Так я и решился открыть дверь под вывеской «Авторские куклы».

   — Как тебя зовут? — Спросила продавщица, все еще наклонившись к девочке.

   — Настя.

   — А это — Сипсик! Он умеет оживать и говорить с детьми. Для взрослых — это всего лишь набитая тряпка, а детям Сипсик становится близким и верным другом.

   Мне с моего расположения кукла показалась ничем не примечательной в сравнении с элегантной тонконогой танцовщицей и ее стройным кавалером, с пушистой большеглазой совой, с котярой, бравирующим своими роскошными усами, и уж тем более, со львом, щеголявшим великолепной гривой и не менее пышной кисточкой на хвосте, с тем самым, на которого глаз положил мальчишка.

   — А вы знаете Сипсика? — заметив мой интерес, обратилась ко мне хозяйка магазина.

   Застигнутый врасплох, продолжая стоять вполоборота к ней, я развел руками.

   — Дама — молодая, она едва ли застала советские годы, — продавщица, которой на вид можно было дать и пятьдесят, и шестьдесят лет, показала на посетительницу с детьми, — а вы должны помнить. С шестидесятых годов книга о Сипсике была популярной в Союзе, издавалась в Москве.

   — Прошу прощения, мое детство пришлось на семидесятые и начало восьмидесятых, но я не застал…

   — Неужели вы не слышали об Эно Рауде, известном эстонском детском писателе? — она не теряла надежду.

   — Вынужден признаться…

   — Он еще написал книгу о маленьких существах, накситраллях.

   — Простите, но я…

   — Их трое было: Муфта, Полботинка и…

   — …Моховая Борода, — радостно в унисон с ней назвал я имя третьего персонажа.

   — Ага, значит, знаете! — победно воскликнула продавщица.

   Она говорила по-русски грамотно, правильно и легко, но интонации были певуче медленные, а в такие моменты эмоционального подъема балтийские нотки звучали особенно заметно.

   — Да, вспомнил героев сказки, уж очень неординарные имена, но вот сюжет не помню. Только как кто-то из них сам себе письма отправлял.

   Торжествующая эстонка не по-эстонски бойко подошла к книжной полке и вытянула за верх корешка одну из одинакового синего цвета книг. Вручив ее мне, она вновь занялась детьми.

   — Ну что, Настя, ты уже подружилась с Сипсиком?

   — А как с ним подружиться? — удивилась малышка.

   — Ах да, Сипсик не говорит, когда рядом взрослые. Мы его не слышим. Только дети. Однажды он потерялся из-за этого. Девочка забыла его в такси. Сипсик кричал, но водитель и пассажиры, которые потом сели в машину, не слышали его. И увезли его далеко от хозяйки.

   — А он нашелся? — Не выдержав паузы, которую держала продавщица, встревоженно спросила Настя.

   — А вот ты прочти книжку и узнаешь. И как Сипсик в телевизоре выступал.

   И тут она обернулась к мальчику, который, доев бублик, вновь взял в руки коричневого льва:

   — А тебя как зовут?

   Мальчик даже не среагировал, сестра ответила за него:

   — Ваня.

   — Ваня, а ты знаешь, Сипсик летал на Луну и плавал на лодке в море.

   — Плавают какашки, а на лодке по морю ходят, — неожиданно не по-детски уверенно заявил мальчуган.

   Если бы не «л» вместо «р» в слове «морю», я бы сказал, что совсем взрослый пацан. Мать его одернула и извинилась, добавив в оправдание:

   — Папа у нас увлекается парусниками, яхтами и всем таким.

   Я ожидал неловкого молчания, но продавщица стала рассказывать как ни в чем не бывало:

   — Как-то зашла сюда в магазин женщина лет эдак под пятьдесят. По отцу — латышка, по матери — русская. Отец у нее был рыбаком, в Вентспилсе, в соседней Латвии. Она мне все о себе поведала, когда увидела Сипсика. У нее слезы на глазах появились, стоило ей взять куклу в руки. Говорила, что папа уходил в долгие плавания, мама работала на рыбоконсервном заводе на полную смену, а она часто болела и не ходила в детский сад. Ей было скучно и страшно одной с надоевшими игрушками. Поэтому мама оставляла ей включенным городское радио. Однажды по радио передавали постановку про Сипсика. Там как раз есть рассказ о том, как Ану осталась дома одна. Ану стала бояться, она уже начала было плакать, как услыхала тоненький голосок: «Если хочешь, я могу составить тебе компанию!» и радостно подбежала к Сипсику. Ану выключила радио и свет во всех комнатах, потому что теперь ее не пугала темнота. И они вдвоем с куклой провели весь вечер. «Все-таки лучше быть дома одной, когда ты рядом» — так она сказала Сипсику.

   — Ану — это женщина из Латвии? — Переспросила мама двоих детей.

   Видимо, она прислушивалась к продавщице, но уловила не все.

   — Ану — первая хозяйка Сипсика, героиня книги. А та женщина давно уже уехала из Латвии, живет где-то в Скандинавии. Она купила у меня для себя и книгу, и куклу. Во времена ее детства не шили такие куклы, она попросила маму, и та ей сшила Сипсика, каким девочка себе его представляла после передачи.

   Посетительница задумалась. Дети присмирели и затихли. Она то и дело поглядывала на ценники кукол, гривастого льва и Сипсика. Потом решительно забрала игрушки у детей и положила на прилавок.

   — Будете брать?

   — Нет, возьму только книгу.

   — Я сделаю скидку на куклы. Они все сделаны мастерицами, которых я знаю лично. И каждая игрушка уникальна, в каждую заложена оригинальная…

   — Спасибо, только книгу, еще раз спасибо, до свидания.

   Покупательница взяла книгу, оставила деньги и суетливо направилась к двери, подгоняя перед собой своих детей, словно боясь, что не удержится и скупит все эти уникальные куклы. Я поспешил помочь ей и придержал дверь.

   Хотел было уйти и сам вслед за ними, ведь уже смеркалось, а я мало что успел посмотреть в Таллинне. Но мне надо было вернуть книгу, один экземпляр все еще был в моих руках. Тут, кстати, я и разглядел этого самого Сипсика. На обложке был нарисован мультяшный мальчишка с большими любопытными с задоринкой синими глазами. Больше ничего особенного в нем не было. Черные волосы как веревочный моп со швабры. Сине-белое полосатое одеяние, нечто вроде комбинезона. Он удобно расположился на роге месяца, заложив одну руку за голову и закинув ногу на ногу. Он улыбался длинной нитью, она тянулась от одной румяной щеки к другой и заканчивалась узелками.

   Я вновь подумал о том, что пока еще не стемнело, надо бы выйти погулять по старому городу. За дверью магазинчика царила промозглая погода, которая гнала редких озябших туристов в рестораны, а местных жителей по домам.

   — У Вас есть дети?

   Уловив мою нерешительность, продавщица предприняла еще одну попытку продать мне книгу или куклу.

   — Нет пока, — соврал я.

   Даже если я решу купить книгу, то закажу в Интернете. Это же не какой-нибудь сувенир, который дорог только потому, что куплен в туристическом месте задорого.

   — А вы помните из своего детства, какой был самый запомнившийся подарок?

   Я оценил ее заход с другой стороны. Хотел было отшутиться, но вдруг вспомнил одну историю и после некоторых внутренних сомнений осмелился рассказать ей:

   — Когда родители разошлись, мы с мамой жили одни. То есть с отцом мы встречались… Не важно. В общем, был период, когда за мамой стал ухаживать… я его называл «мамин друг». Они решили вместе провести отпуск. Мы поехали на море. Я впервые попал на пляж.

   — Поездка была лучшим подарком? — Предположила продавщица.

   — Нет, подарком была бутылка с корабликом внутри.

   — А-а, знаю, помню, были такие, — закивала слушательница.

   — Мама была против, потому что это не игрушка, а сувенир, к тому же хрупкий.

   — Но он все равно купил тебе?

   — Да, с лотка на прибрежном бульваре.

   — А что было потом?

   — Ничего. Они не сошлись. Как я потом, уже повзрослев, выяснил, мама решила, что я ревную ее к нему. А на самом деле я был просто так возбужден, столько всего было нового и интересного, что постоянно чудил, лез к маме и к нему, всячески привлекал к себе внимание. Короче, мама сделала не тот вывод из моего поведения.

   — А подарок остался на память?

   — Да.

   Мы помолчали. Я протянул руку к двери.

   — Приезжайте лучше весной или летом, чтобы получить удовольствие от осмотра достопримечательностей, — напоследок напутствовала меня владелица кукольного магазина.

   Я бродил по безлюдным средневековым улочкам до тех пор, пока мелкая морось не сменилась дождем, тяжелые капли которого часто застучали по зонту.

   В гостиницу вернулся мокрый, замерзший, уставший и голодный, но довольный. Город Таллинн, который утром был еще одним постсоветским городом в череде деловых поездок, а днем — еще одним европейским старинным городком, после визита в тот магазин стал городом, в котором оживала тряпичная кукла Сипсик.

   На следующее утро перед выездом в аэропорт я все-таки решил быстренько сбегать в тот же магазинчик.

   Колокольчик возвестил о моем приходе, хозяйка обернулась к новому посетителю, но узнав меня, по-свойски кивнула и продолжила разговор с двумя дамами, стоявшими у ее прилавка.

   — … и вот эта женщина обняла куклу и, едва сдерживая комок в горле, поделилась своей историей. Ей было лет пять или шесть, она еще не ходила в школу, когда они приехали сюда, в Таллинн. Родители ее были в разводе, за мамой ухаживал мужчина, который и повез их в тур по Прибалтике — в те годы так называли нашу Балтику. По тогдашним временам это был очень запоминающийся вояж. Как эта моя покупательница вспоминала, ей нравился этот «мамин друг».

   На словах «мамин друг» рассказчица вопросительно посмотрела на меня. Я слегка улыбнулся в ответ, и она продолжила:

   — Девочка так хорошо чувствовала себя с ним, что прыгала и бегала вокруг них, шалила, дергала то маму, то его. А мама решила, что дочка ревнует ее и пытается не просто привлечь внимание, а отвадить от «чужого дяди». Короче, мать ее так и не вышла замуж за него.

   Женщины недоумевающе переглянулись, и одна спросила:

   — А причем тут эта кукла?

   — Ах да, — всплеснула руками продавщица, — в книжном магазине этот несостоявшийся отчим купил и подарил ей на память книгу о Сипсике. Она так обожала эту книгу, что читала и перечитывала по многу раз, и каждый раз вспоминала каникулы в Таллинне и этого «маминого друга».

   — Как трогательно! — Растаяли слушательницы.

   Пока они перелистывали книгу и разглядывали куклу, я подошел к кассе. Мне надо было спешить, такси в аэропорт было заказано по времени и должно было ждать у отеля.

   — Будьте добры, мне книгу о Сипсике.

   — Двенадцать евро, — она словно ждала этого шага.

   Покупательницы разом повернулись ко мне и в один голос спросили:

   — А вы читали Сипсика?!
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