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Молодость золота
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Зеркало земли изогнуто

И исторгнется им тоска;

Ты, нетленное золото,

Ниспадаешь на дикие шелка.




А в руках твоих ослепительных

Не старая грамота – меч!

Как на солнце, на море длинное

Упадает стремительно сечь.




Ты знаешь, и не обещаючи:

– На строки дней вернусь!

Закрой неверные раи

В свой пресветлый убрус.




А молодость твоя гневливая

Построяет некий нам мост,

Чтобы буквы негаданной нивы

Коснулись любимых, любимых звезд.
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Необыкновенная ловля
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День мутными растрескивается речами,

Грозной чернью обветренных слов.

Несутся их толпы за толпами.

Собирая свой темный улов.




В сетях их пресветлые рыбы.

Чешуей они – блёстками блекнут:

На руках их раны, изгибы,

Глаза – горькие слезы исторгнут.




Невозможно их бег прекрасный

Живой рукой остановить.

А яростные вои, рыданья

Бросают они по пути.




Кто сбирает их – королевич,

Ему не плакать ни о чем;

Он ложится на свое ложе

И повторяет их беглый гул.




С ним одним говором бессмертным

Говорит живое небытие.

По щекам его тихо стертым

Скатывается слеза его.
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Свобода
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Свобода плакала в эфире

Над океаном жизни сна.

Звезды прельстительный дикирий

Жгла жизни яростной весна.




В руках Свободы шар безумный

Аполлонической любви,

Рук силуэт нежданно шумный

И непостыдные лучи.




Она прекрасной оставалась, –

Пожаром жизни мировой,

Когда над нею раздавалась

Волна игры волной другой.




Призрак душил рукой слепящей

Ее бессмертное лицо, –

И беломраморной дрожащей –

Рукой поддерживал кольцо.
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Благоденствие
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Благоухай, земли денница,

Остров пальм и белоногих зверей!

Не ассирийских херувимов

Каменнодушная чреда, –




Нет, эти голубые лица

Воздвигли звонкие города.

Поднимая на плечах неуловимых

Стебли египетских степей.




Человеческий мир! не ты ль затерян, –

Вспомни тех заветный завет:

Одной старинною пылью верен

Дней твоих слабый свет.




Ты – лики демонов жалкие разрушишь,

Утвердив сказаний пентаграмму;

Перед блеском непомерклым твоей души

Падет их армада.
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Несчастная любовь
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В предшествии стройного призрака

Является в шумах она:

Опушена вниз рука,

Пристальные глаза, в них глубина.




Кристаллы, камни, гранаты.

О, если можешь, остановись!

Вонзи в уста эту руку,

Дай мне очей этих высь.




Душа уходит, как тангенс,

В зыбь очей, в муть очей, в ночь очей. –

Скажи мне ты: – «Стань же

Строкою души моей».
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Бег алмазов
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О, голос неслитный

Ледовитых дубрав!

Как Фритьоф, орел ненасытный,

И мой приготовлен корабль!




Вот корабль выплывает в пучины,

Стоном задымились берега;

Серые долины! прощайте, –

И вот первых алмазов рога.




Живи на просторе бдящем.

Ты, мыслей полюс живой;

На севере огнем дрожащем,

Корабль, не останавливайся мой.




Твои реи не я ли устами

Целовал и хвалил,

Остановись, дрожи, дрожи! – мое знамя

Перед силой несметных сил.
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Судьба стиха
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Каждый стих, отплывая, тонет

В разгневанных полдневных парах.

Полдень луч распаленный гонит и стонет,

Испаряя маленький прах.




Каждый стих, отплывая, гибнет

В равнодушную прорубь луны,

Она его не отринет,

Сеть мертвой, жестокой волны




Вы же, легкие колоссы-звезды.

Вы встречаете радостно его!

И стихов налитые грозды

Не отнимет у вас никто.




Вы единое мирите сердце

Разномерным вашим лучом.

И родного приветите стрельца вы

В несравненный эфирный дом.





Москва. Лето 1913

Из книги «Лира Лир».
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Чужой голос
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Вероятнее всего, что поэт – путешественник.

Будучи чтецом, он уже становится поэтом. Будучи поэтом, он уже стал чтецом.

Стихотворение стелется перед чтецом пустыней. Оно возникает перед ним водопадом. Стелясь пустыней – приглашает нового Ливингстона пройти свои пески. Сахара молит себе путешественника. – Будь же капитаном поисков! Разве чтение поэмы есть что-либо завершенное? – нет, ибо оно обратимо и пропускает через свой конец, как через облако. Воспрепятствует ли облако находящемуся в нем пройти себя? Пройди через невзгоды песков.

Стихотворение возникает струями водопада. Ужели нужно низринуться в громы Ниагары? Да, ибо поэма есть страсть, путь по водяным эмблемам. Ибо и Ниагара всего лишь эмблема.

Однако: если Сахара и Ниагара всего лишь эмблемы – не эмблема ли только сама страсть, которая – равняется им? Нет, не эмблема, ибо существует в реальности большей чем они, существуя в не-бытии.

Но реальность есть лишь жест эмблемы. Форма есть сила эмблемы. Содержание – экватор формы. Метаформа мать формы. Но форма, рождаясь, подчиняет себе все иное. Само существование поэзии всего лишь оксюморон. Но в том его оправдание.

Итак – пройди пустыню! Чтец удаляется в поэму как в пустыню, – и только проходит через нее. Но тогда она уже не пустыня. Но только тогда она пустыня. – Потому, что он наполнил ее. Потому, что он только тогда воспринимает ее как таковую. Стихотворение без чтеца не существует.

Поэзия базируется истинно на лирическом возвращении[1].

Поэтому она требует оригинальности. Повторяя чужое, мы ссылаемся на чужие лирические построения. Не слишком ли это ясно!

Но лирика, волящая быть – требует ли лепости какой-либо? Нет, никак не требует. Потому, что лепость понятие текучее[2]. Поэтому возможны всякие лепости, ит лепейшая из них – это нелепость. Лирика оправдана уже своим существованием. Временное не может коснуться ее. Но устарелый поэт через эпигонов своих (и учениеков даже) расточил свою лирическую потенцию. И движения его поэм застыли навек, – они описали параболу и перестали ею быть. Они стали несуществующими – замкнутой параболой. Мы не в силах воспринять их. – Поэзия есть вечное строение. – Невозможна эволюция формы. Нельзя говорить о какой-либо перемене содержания; – ценность его ничтожна – оно просто бумага для стихов. И всегда одна и та же. Это известно даже Овсянико-Куликовскому. Но лирические движения известной поэзии (изветсной – может быть, русской, может быть, вселенской) идут далее и далее. Их завоевания бесконечны. Некоторые точки парабол Вольтера, Державина, Жуковского, Батюшкова, Байрона, Шекспира – дали Пушкина; некоторые точки Пушкина, Языкова, Баратынского, Ломоносова, Державина – дали Тютчева; некоторые точки Тютчева, Пушкина, Метерлинка, Вл. Соловьева, Фета – дали Блока. Так до бесконечности. Тут нелепо говорить о воле поэта. Он сын такого-то – и ведет свою родовую линию.

* * *

Когда стихи Игоря Северянина подняли шум в обществе[3], когда о словотворчестве заговорили всюду и им начали пытаться заниматься даже вовсе презренные баздарности, вроде Рославлева, начали появляться в необыкновенно большом количестве литографированные книжонки московских футуристов сперва в красивом исполнении Гончаровой и Ларионова, а потом сделанные кем попало[4]. Они неоригинальны, это первый грех. Но это еще не так горько для них, ибо они, что несомненно, находятся за пределами всякого искусства. Говорить об них как о стихотворцах нет возможности. Маяковский и Хлебников дают иногда вещи, которые можно читать, но тогда они в совершенном разногласии с выставленными ими принципами. Стихотворение Хлебникова в брошюре «Бух лесиный» крепко и красиво, но оно неоригинально, его мог бы написать и Блок. В брошюре Маяковского «Я» последнее стихотворение, действительно, совсем приятно, но большое влияние Анненского налицо. И там нет никаких «заумных» языков. Этим специально занимается г. Крученых, этот великолепный писарь в экстазе. Бурлюки занимаются саморекламированием, тем, что называется французами le fumisme, и подражанием чему угодно и кому угодно. Футуристические стихи Гуро под явным влиянием Игоря Северянина. О том, что делается в сборниках «Союза молодежи», где теоретизируют гг. Марков, Спандиков, Розанова, как-то даже неловко. Весь этот «футуризм», все это «будетлянское баяченье» простой коммерческий гешефт. И Маяковский с Хлебниковым, которые имеют возможность сделаться действительными поэтами, здесь совершенно случайно. И настолько ясны эти коммерческие устремления, что их заметил даже ежемесячный ремингтон «Своременника», г. Львов-Рогачевский[5].

Читатель русский занимался революцией, потом половой «проблемой», борьбой, футболом, Вербицкой… Теперь ему, действительно, совсем нечем заниматься. И вот для забавы сего соскучившегося брюха наряду с новейшими аттракционами появилось будетлянское «искусство». Все обставлено «как в лучших заведениях» – ругают предшественников, создают новые формы… но для кого? Все для того же обывателя, который никогда ничего не понимал в литературе и, вероятно, никогда ничего понимать не будет. Для того обывателя, который, смешивая в одну кучу все, что ему не нравится, называет эгофутуристами и Ларионова («Сатирикон»), и Тинякова («Голос Москвы»), и вашего покорного слугу («Приазовский край»). Момент выбран, правда, весьма удачно. Вожаки символизма начали несколько ослабевать в своем творчестве, зубы их притупились, – «долой символизм» – кричит будетлянская клика, – обыватель, конечно, в восторге. Он никогда искренно не любил символистов, да потом еще не забыты удары меткие хлыста, которые сыпались из «Весов» на глупые головы и длинные уши. И теперь обладатели сих ушей воняли на все лады: «долой символизм», в наивности свое предполагая, что снова будут писаться «умные, честные (!), серьезные вещи» вещи в стиле столь ими излюбленных Амфитеатрова, Шеллера-Михайлова, Вербицкой, Вересаева, Башкина, Немировича-Данченко и т. д., и не предполагая, что мука их ждет горшая.

Но ведь суд над литературой принадлежит не обывателю. А тот, кому известно, как делаются стихи, что он должен сказать, увидя «стихи» г. Крученых из его «Помады»:



Тебя злоречие смешает

С иной бесчувственной толпой

Или, что хуже, не узнает

Души торжественно святой…





или его же упражнения о «простой, славной Зинке» в «Бухе лесином» – неужели не ясно еще, что это просто писарь волостной, занимающийся «творчеством» от отчаянного безделья. Или его безграмотную мазню, которая полагает средством от «гносеологического одиночества»[6] изображение всяких «бул щур ду’ров», как будто скомбинировав как-либо бессистемно буквы, мы добьемся того, что мысль изреченная перестанет быть ложью (конечно, это правильно в том смысле, что соборность здесь достигается общим ничего непониманием).

Или – что можно сказать о произведении Бурлюка во 2-м «Садке судей», над которым красуется надпись «инструментовано на „с“», когда там «с» чуть ли не самая редкая буква! Или когда сей, подражая Корбьеру, пишет некоторые слова большими буквами и называет их «лейт словами»[7] уже совсем ни с того, ни с сего. Что можно вообще сказать о стишках г. Бурлюка, которые разительно напоминают бездарнейшие изделия г. Эльснера, который, слава Богу, еще не «футурист»!

Все это около искусства и не лежало. Поэтому нам остается только повторить то, что не однажды говорили «Весы»:

Остерегайтесь подделок!..

Москва, осень 1913.
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Василиск Гнедов
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«Слезжит рябидии труньга сно…»
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Посвящается тем, кто глух и слеп.





Слезжит рябидии труньга сно –

Коневама усмешки подтишок,

Да замолчите же нечисти ругты –

Глазами выкрасил подол мозга,

Зверями ястребло пьяны гага –

Сквозь солнце плещется моя нога.




Съезжает с кручи костыль средины

Нечаят желтый скачков вихры,

За хвост нырнула игры кладбище

Кобылья проседь стучит виски

Гормай у сланца щипцы съедая

И горы руки подняли продн.




Крылошко бытюшка камешек горя –

Ябеда радугу глаза,

Вынырник пальца стального

По морю вскочит в рукав

Ягода стражи не больно

Еду на чёрствых буграх.
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Рюрик Ивнев
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«Я запою голосом развинченным…»
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Я запою голосом развинченным

И сделаю соответствующий жест,

А если посмотреть под стеклом увеличительным,

Вы поймете, что я, как арестант,




Что я с душою, душою развинченной.

Что я с тоскою увеличенной

Ищу подходящих невест.




Вот вы улыбнулись презрительно,

Но улыбка ваша, как стон.

Пусть сваха захохочет язвительно,

Поймите же меня со всех сторон.
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«Мне не надо Ваших слов…»
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Мне не надо Ваших слов: Не бойтесь,

Мне не надо траурных утех.

Я не буду хныкать, как это водится;

Я перевоспитаю Грех.




Он будет у меня причесанным

И умытым, как умный бутуз.

Я люблю корабль. Разговор с матросами,

Муку, рогожу, пыльный груз,




Гудок, палубную публику

И невыразимую любовь.

Скажите, под какую рубрику

Записать мою кровь?
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«Я помню отлично кладбище татарское…»
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Я помню отлично кладбище татарское

И острые камни развалявшихся могил,

Меня не похвалила бы писательница Чарская,

За то, что я каждый вечер туда приходил.




Я помню наши тайны и ласки бессвязные,

Торопливые, недоконченные иногда.

Над нами горели звезды алмазные

И луна, как сковорода.




Мы были натуры совершенно разные,

Но нас сковала любовь-вражда.




И вот теперь я вспоминаю наши приключения

И испытываю полу-радость, полу-мучение.
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«Мне хочется слышать голоса полупьяные…»
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Мне хочется слышать голоса полупьяные

И нюхать известку и сырые кирпичи.

Пусть вечер меня затомит туманами,

Я буду странствовать при блеске свечи…




Падать в яму, скользить по мокрому,

По изрытой земле без цели идти,

Прислушиваясь к тайному шороху

Делаемого конфетти.




Я весь новый и себя не знаю,

Что было вчера, то прошло, как сон.

Я теперь задыхаюсь, замираю,

Когда чувствую, что покорен.




Опускаю глаза на изорванную скатерть

Я не знаю, чей я раб?

Кто будет засыпать в моих объятьях

И сбрасывать меня в трап?
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Иван Игнатьев
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Opus: 15369
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Зовут грозою Розовых воронок

В трубы Проруб.

А для меня совсем-совсем негромок

Удар Курка в Железный зуб.




Надолго Вынужденному срединнику

Закрыть Пугающий привет ВСЕГО.

И нудны все Соседние пустынники –

Пустынней НИЧЕГО.





Это называется «Метрополитен».
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Opus: 80447
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Давно покинуто собачье –

Приветствую, Кастраты, вас.

Хотя и вылетаю изредка на моно-таксо в Скачки,

Но больше не ищу Себя, Олега и Лолетту Ас.





Это – «Тренировка».
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Ввиду технической импотенции – opus И. В. Игнатьева «Лазоревый Логарифм» неможет быть выполнен типо-литографским способом.
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Димитрий Крючков
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Кричат мобили
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Грохочет день. Кричат мобили.

Кругом и шумно и пестро.

Здесь халифат любви и гнили –

Цилиндр и красное перо.




Постылый сон. Открыта рана

И небо дымно розовей,

А на домов немом экране

Венок уродливых теней.




Но минет все и легче дыма

Пройдет и канет. Трудный ход

К вратам желаемого Рима

Тропой истоптанной ведет.




Пусть жизнь в истомности гримасы

Глядится в вечное трюмо

И в электрической кирасе

Хохочет наглый кинемо!
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Осенью
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Я твой, опять твой, город осени,

К тебе пришел с полярных скал,

Где смутно-томен запах сосенный,

Где неуемен светлый вал.




Люблю напев твой электрический,

Трамваев жесткую игру

И плеск каналов элегический

И слитный говор ввечеру.




В душе пленительными тундрами

Простерлись яви и мечты,

А в сердце – бой; гремят полундрами

Воспоминания листы.




И до утра готов я алости

И синевы твоих огней

Пить до губительной усталости

В лесу поющих фонарей.




Все мнится сердцу увертюрою

И близок искрящийся снег,

Что кроет нас карикатурою

Звездисто-радующих рек.
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Константин Олимпов
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Задорница
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Отдых I



Я, глазным серпом смеяся,

Проходила по деревне,

Двадцать. парней уходила,

Всех любовью извела.




Сердце говором хмелело

Балагурьем в финском пойге,

Хохоча, звенела пеньем,

На щеках пылала кровь.




Руки в боки, да вприсядку

На песке мерцлю ногами:

Гром и молния в движеньях,

Гром и молния в очах.




Удивлялись парни девкой,

Состязаться захотели,

Уморилися одышкой,

Только я была бодра!
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Набросок
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Заходит кухонное солнце

На фитиле жестяной лампы.

Без керосина пламя солнца,

Тускнеет свет от лампы.




Кадит угаром уголь солнца,

Замолк огонь у лампы.

Я в темноте, но в грезах Солнца

Иной Бессмертной Лампы.
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Всеволод Светланов
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Музыка слов
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(Эскизы лингвистики)[8]

I

Вода… Ты воспета была греческими поэтами формой «Оди» – песнь. Славяне после стали называть тебя «Оди» – «Ода». «Ода» – песнь не только воде, но и всему прекрасному ландшафту Природы. Предки скифов называли эту прекрасную жидкость словом: «во». Когда нужно было подтвердить мысль о этом, добавляли: «да». Отсюда истекло слово книжное: «во-да».

Без воды нет жизни – житейский афоризм. Без воды нет красоты – афоризм художников. Вода – эта песнь всей жизни.

* * *

Жжж… – пролетела муха… Иии… – пропищал комарик… Зззинь… зззинь… – прошумело какое-то насекомое. Жизнь! Ты всюду царишь в своем движении. Движение уже жизнь… Романцы называли жизнь – вита. Славяне бессознательно создали слово: «витать… летать». «Виташе якоже ластовица и голубица». Витание – полет мысли. И древние народы витали… кочевали… бродили, не зная «черты оседлости». Житейский лаконизм: «шатание» тоже «витание» мысли, но без «дела». Жизнь, это красота эстетического движения Космоса.

* * *

Человек! Твое чело украшено веками в виде красивой бахромы… пленок, из-под которых величественно глядят премудрые глаза твои на мировое пространство. Ты определил время как некое пространство – словом «веками».

И когда ты раскрываешь свои веки, чтобы на время уступить грозному призраку смерти, ты дерзко взываешь к вечности веков и видишь как во сне свое бессмертие.

Вместо Смерти ты уже ясно видишь образ Сверхчеловека!

* * *

Грудь… груди… Уд у славян член тела. «Вси мы уди от части есмы», – говорит св. Апостол Павел. Уд, «удить» – ловить сильный пол. Груда – это вал камней на горе. Груды – это горы Ливанские, как их называет Премудрый Соломон.

Груди – это груды камней, о которые разбиваются страстные волны жизни.

* * *

Красота… Красоты… Красный цвет – цвет жизни. Ландшафт Природы потому всегда красив, что в нем находим красный цвет со всеми ему родственными цветами и тенями. Но что может быть красивей естественной архитектуры построек пчел – «соты», этого чудного образца социального общежития. «Соты»… «о, ты» – любовное восклицание амуров, ищущих «соты» у венер. Тонкие различия пород людей носят определения: «раса». Красота, это сотня единиц божественного происхождения из единицы. «Красненькая», это жалкий идеал материалистов, втоптавших в грязь всякое понятие о красоте жизни.
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Объявления
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Петербургский Глашатай

Новые Эдиции:

К. Олимпов. «Жонглеры – Нервы». Поэзы 30 к.

«Небокопы». VIII альманах Эгофутуристов. 50 к.

Иван Игнатьев. «Эшафот». 30 к.

Вадим Шершеневич. «Романтическая пудра». Поэзы. Opus 8-й.

Василиск Гнедов. «Горы в чепцах». 30 коп.

Димитрий Крючков. «Падун немолчный». Поэзы. 50 к.

Развороченные черепа. IX альманах Эгофутуристов. 50 к.
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Эгофутурный Плясет

В октябре т. г. в СПБ приезжает знаменитая плясея Исидора Дункан, коя будет ритмовать на сцене С.-Петербургского филиала Вселенского Эго-Театра стихи Великого Василиска Гнедова и Всемирно-известного издателя И. В. Игнатьева.

О дне дей своевременно.
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Примечания






1



Подробнее об этом см. нашу статью «О лирической теме», № 1–2 «Трудов и дней» 1913 г.



2



Кстати о лепости: есть необыкновенно идиотичное требование к поэмам: – истинная (?) поэзия понятна и близка детям. В сборниках детских стихотворений посему должны войти: Пушкина «Мой голос для тебя и ласковый и томный…», Языкова «Блажен, кто мог на ложе ночи…», Баратынского «Все мысль, да мысль. Художник бедный слова…», Тютчева «Люблю сей Божий гнев…» и т. д. Ведь это все истинные поэты, а следовательно, каждое их стихотворение будет понятно и детям. Вот пример результата истинной болтовни.



3



Почему так сильно обиделась критика на словопроизводство Северянина? Ведь еще Пушкин писал: «Словом, я – огончарован». Впрочем, кажется, тому хорошее объяснение – ее безусловная и безграничная необразованность. И доходит оно до того, что некий г. П. П. В., разбирая в одном из последних №№ «Нового времени» книгу автора сей заметки, упрекая его за то, что стихотворец сей употребил в стихах своих слова «анаколуф и оксюморон», ему непонятные, и не оговорил имена их в примечании. Далее он решил, что слова эти изобрел сам стиховторец, когда они употребляются в сочинении по риторике уже не одну и не две сотни лет.



4



Последние брошюры московских футуристов исполнены отвартительно. Исполнители, очевидно, набираются откуда придется. Пустяковые лепетания Розановой, которая находится в добром согласии со всем кроме футуризма, жалкое подражание Гончаровой работы механической кубографии г. Малевича, вовсе безличные выкрутасы Кульбина и т. д. Чтобы окончательно дискредитировать свои художественные вкусы, московские футуристы в книжонке «Во дро пещем» поместили снимок с картинки госпожи Розановой, картинки, что относит нас к доброму старому времени «Голубой розы».



5



Тот самый, который, обругав Брюсова, истинным поэтом признал ренегата и предателя символизма – Городецкого.



6



Что сие выражение значит, достаточно непонятно: очевидно автор хотел сказать «познавательного одиночества», но кто этого не знает.



7



Положим, это обычный способ г. Бурлюка: стащить какой-либо термин и прицепить его к собственным шедеврам. Собственная энергия затрагивается г. Бурлюком с завидной экономией, пример чему его брошюра «Галдящие бенуа и русское национальное искусство», где нет ни одного слова своего; все тщательно выбрано из Кульбина, интервью различных с Ларионовым и Гончаровой и из лекции, читанной автором этой заметки в янв. прошлого года в Пб.



8



Автор не претендует на научные изыскания.
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