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Ситцевый полог чуть колыхнулся.

Сдавленный стон,

Точно муху тощую пьет паук.

Икота.

К двери сапожищи шмыг.

Журавец у колодца: ау.

Вечер тенью мохнатой шагнул,

Стер позолоту

С тонкой

Закатной тесьмы.

Небо в окно

Ветошкой линялой.

Крепко приправлен

Дух щаной

Дымом табачным и потной онучей.

Дрожь.

Ледяная кора.

Схвачен ком одеяла.

Черево воды холодной ведро,

Тестом проквашенным пучит.

Иглами в тело впились.

Всхлип краткий.

Последний порыв.

Подкатило к горлу,

Душит лепешкой клеклой.

Из матки

Студнем рыжим

По волосикам слизь.

Круглое, красное медленно перло

Как из горшка перепрелая свекла.

Выплеснут крик звонкий.

Бабка ощерилась сукой поджарой.

Рухлые пальцы вяжут пуп.

На пеленки

Капля темным рубином с ножа.

В копоть лампада луч

Как голубую тропу.

В пыльном божничном углу

Где сентябрьские мухи сонные.

Проползая

По стеклам икон.

Кропотливо узоры рисуют,

Дева Мария

Сиськой пергаментной пичкает.

Иисуса,

И до зари

На лубочную зыбку и полог тряпичный

Щурит византийские глаза.
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