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Мы научились бояться будущего. Чем ближе становятся выборы Госдумы и президента России, тем с большим напряжением мы ждем уличных беспорядков, взрывов, захватов заложников. К сожалению, эти недобрые предчувствия вполне обоснованны.

   Человеку свойственно искать в древности корни современных проблем. Поэтому редкая книга о современном терроризме обходится без обстоятельного экскурса в историю. Терроризм был найден даже на страницах Библии:

   
    «Более двух с половиной тысяч лет назад на территории Египта в течение почти трех месяцев было последовательно осуществлено десять террористических акций, именуемых как „Казни Египетские“ (Ветхий Завет, кн. Исход 5:12). В них были применены биологические, бактериологические, экологические, химические и другие средства массового поражения. Делалось это для устрашения фараона, державшего в рабстве еврейский этнос, но огромные жертвы понес народ Египта».[1]

   

   Западные исследователи проблемы обязательно упоминают также о средневековой секте ассасинов. Соблазн провести параллель между Старцем горы и Усамой бен Ладеном слишком велик, чтоб его избежать; это красиво, но неверно. «Исторические параллели всегда рискованны», — сказал по схожему поводу Сталин.

   Одновременно терроризм традиционно воспринимается как нечто неизменное, одинаковое и для нашего времени, и для глубокого прошлого. Заблуждение, удивительное в своей антиисторичности: все течет, все изменяется, и лишь терроризм остается, как был.

   Конечно, на самом деле терроризм имеет собственную долгую историю развития. Но не будем углубляться в дебри прошлого; давно замечено, что к концу XX века терроризм как явление претерпел серьезные изменения. Крупнейший отечественный специалист по русскому революционному терроризму Олег Будницкий полностью прав, когда пишет, что «при определенной типологической схожести революционного терроризма XIX — начала XX веков с терроризмом наших дней у них больше отличного, чем общего».[2]

   Да что там далекое начало XX века! Еще сравнительно недавно состав террористических организаций вроде «Красных бригад» исчислялся десятками, в крайнем случае, сотнями боевиков. Проводимые ими теракты носили примитивный и малоэффективный характер, сводясь в большинстве случаев к частным убийствам, взрывам или захватам заложников. Террористы преследовали, по существу, лишь тактические цели.[3]

   Сегодня положение изменилось. Вместо отдельных террористических групп властям противостоят носящие трансграничный характер организации, насчитывающие тысячи человек. Теракты, гремящие практически во всех странах мира, имеют стратегические цели, скоординированы с другими террористическими действиями, хорошо спланированы и подготовлены. Терроризм, как это ни страшно звучит, стал эффективен.

   Из способа проявления политического протеста (а преимущественно таковым, несмотря на громкие заявления, он оставался до недавнего времени) терроризм стал одним из инструментов насильственного достижения поставленных целей. Он уже имеет больше общего с войной, чем с политикой, совмещая в себе и террористические, и партизанские, и диверсионные методы борьбы, применяя их по мере необходимости. Не все акции нового терроризма подходят под чеканное «базовое» определение: «террор есть способ управления социумом посредством превентивного насилия»; эта особенность явления — одна из причин, по которым сегодня становится практически невозможной однозначная квалификация конкретных боевых акций.

   «Всего за полтора десятилетия рассматриваемый феномен приобрел качественно новое содержание, которое позволило заявить о появлении „терроризма новой волны“, — замечает один из лучших специалистов по проблеме терроризма, Джангир Арас. — Вертикальная и горизонтальная эскалация явления, смена мотиваций, обновленный баланс иррационализма и прагматизма, расширение диапазона методов, приемов и применяемых средств позволяют прийти к неутешительному выводу. Терроризм, выведя уникальную восходящую траекторию, за ничтожный по продолжительности исторический период времени трансформировался из маргинальной политической практики в стратегию».

   
Важно понимать, что мы имеем дело не со случайностью; в конце концов, информационная революция и радикальные изменения на политической карте мира не могли не привести к изменению форм боевых действий. Новый терроризм эффективен, но, одновременно, ресурсоемок; он требует регулярного и щедрого финансирования, высокого профессионализма (в том числе в таких «непрофильных» для традиционного терроризма сферах, как управление, работа с масс-медиа и тщательное планирование).

   Утверждения о том, что террористы способны провести операции, не только угрожающие отдельным людям, но и смертельно опасные для всего государства, могут подвергнуться критике скептиков. Действительно, трудно поверить, что террористы (как бы профессиональны они ни были) могут нанести серьезный урон Соединенным Штатам, России, да и любому сколько-нибудь сильному государству. Можно поверить в регулярные теракты, можно — в дестабилизацию периферийных областей; можно представить даже, что государство идет на определенные уступки террористам…

   Но поверить в то, что какие-то «мужики в широких штанах» могут нанести смертельный удар современному государству с его военными спутниками на орбите, сверхзвуковыми самолетами, танковыми армадами, всевозможными спецназами, разветвленными специальными и полицейскими службами — это кажется слишком диким. Этого не может быть потому, что этого не может быть никогда; недаром говорится, что удача на стороне больших батальонов — а ведь мобилизационные ресурсы государства выше, чем у любой внегосударственной структуры.

   К сожалению, те, кто думает так, живут далеким прошлым. В современном мире заведомо более слабый противник имеет хорошие шансы на победу — если, конечно, он будет не настолько глуп, чтобы принять прямой бой. Подобная возможность была известно давно. «Теперь мы наталкиваемся на еще одно своеобразное средство, — писал Клаузевиц, — воздействовать на вероятность успеха, не сокрушая вооруженных сил противника. Это — предприятия, непосредственно предназначенные для оказания давления на политические отношения… Этот путь к намеченной нами цели по сравнению с сокрушением вооруженных сил может оказаться гораздо более кратким».[4]

   Во времена Клаузевица под «предприятиями, предназначенными для оказания давления на политические отношения» подразумевалась тайная дипломатия; властители государств в то время действовали автономно и мало интересовались мнением населения, тем более — по вопросам войны и мира. С течением времени, однако, именно от общественного мнения стала напрямую зависеть политика, осуществляемая государствами; политическая элита, конечно, получила возможность при помощи пропаганды и пиар-кампаний формировать общественное мнение в нужном для себя направлении, однако возможность не считаться с этим мнением была утрачена. Информационная революция породила возможность формирования общественного мнения помимо государственных и внегосударственных легальных структур, в известном смысле — возможность перехвата управления социумом.

   Однако поскольку легальные структуры (тем более государственные) имеют заведомо больше ресурсов для формирования общественного мнения, тем, кто хочет осуществить перехват управления и принудить общество к выполнению поставленных требований, нужно, прежде всего, захватить внимание и удерживать его в течение необходимого времени. Этим и обуславливается мелодраматический характер таких акций, как захват заложников. Специалисты говорят об информационной ориентированности современного терроризма; действительно, без широкой огласки террористические акты бессмысленны.

   «Терроризм представляет собой наиболее опасный способ политической дестабилизации общества, — замечает генерал Юрий Дроздов. — К тому же развитие терроризма находится в прямой зависимости от развития СМИ… Чем более развито общество в информационно-технологическом отношении, чем мощнее становятся его средства массовой информации, тем эффективнее роль терроризма в процессе формирования общественных настроений».[5]

   Из этого вытекает необходимость для террористов не только боевых (диверсионных) навыков, но и умения работать со средствами массовой информации, формировать осмысленную коммуникативную стратегию.

   Глупо прятать голову в песок; приходится признать, что террористы располагают (по крайней мере, потенциально) достаточными средствами для того, чтобы принудить к безоговорочной капитуляции власть и общество практически любого государства или же уничтожить его.

   Вариант принуждения к капитуляции — родом из классического терроризма. Целью операции становится не нанесение противнику вреда (это лишь средство), а вынуждение его согласиться на выдвигаемые террористами требования.

   За почти двухвековую историю терроризма было испробовано несколько способов принуждения к капитуляции. Первый вариант сводится к формулировке следующего типа: «мы будем убивать всех подряд, до тех пор, пока они не согласятся на наши условия».

   Во время революции 1905 года в России этот способ был впервые применен в крупном масштабе. Террористы из всевозможных революционных партий (исключение составили лишь большевики) в массовом порядке убивали госслужащих страны, не обращая внимания на занимаемые теми должности. Убивали лишь потому, что они служили царскому режиму. За три года было убито более восьми тысяч государственных чиновников и две тысячи «частных лиц», к государственной службе отношения не имеющих. Приблизительно столько же было раненых; теракты в Российской империи стали массовыми и повседневными явлениями. Результат же столь масштабной вспышки терроризма был прямо противоположен ожидавшемуся революционерами: жестокость террористов вызвала лишь ответную жестокость власти.

   «Там где аргумент — бомба, естественный ответ — беспощадность кары», — отрезал Столыпин. Жесткие репрессии покончили с террористической вакханалией; заодно были не менее жестоко задавлены и всяческие народные волнения. Надо сказать, что в долгосрочной перспективе это имело крайне негативное для страны последствие: поскольку реальные социальные проблемы населения были не разрешены, а подавлены, новая революционная вспышка в 1917 году оказалась на порядок более жестокой и разрушительной. Так на практике было доказано, что терроризм — негодное и опасное для использования оружие. Если, конечно, долгосрочные интересы социума в целом имеют для тебя значение.

   Сегодня в Алжире исламские террористы придерживаются тех же методов, за тем исключением, что жертвами террористических актов становятся не только госслужащие, но и все, кто не поддерживает террористов. Сегодня это всего лишь отработка методов массового уничтожения мирных граждан и тренировки боевиков, однако в начале 90-х гг. исламисты всерьез надеялись, что подобная широкомасштабная кампания террора заставит власти Алжира сдаться. Как известно, этого не произошло.

   Из всего этого, несомненно, был сделан вывод о том, что операции в стиле «мы будем убивать всех» к успеху привести не могут. В лучшем случае можно рассчитывать на них в качестве вспомогательного средства. Именно так следует расценивать взрывы женщин-самоубийц в российских городах. Здесь мы имеем тактику, отработанную террористами в Палестине; регулярные теракты с использованием шахидов держат общество в постоянном напряжении и провоцируют власти на чрезмерные ответные меры, однако сами по себе они не способны изменить ситуацию. События в Палестине наглядно доказали стратегическую бесперспективность подобной тактики террористов; в конце концов, взрывы становятся кровавой обыденностью, для государства чрезвычайно неприятной, но практически безопасной.

   Другим способом оказать влияние на общественное мнение и, таким образом, заставить государственные власти сдаться, является захват заложников. Заложников, опять-таки, за историю терроризма захватывали много и часто, но и здесь в лучшем случае власти шли на тактические уступки. Максимум чего можно было добиться, это получения выкупа или освобождения из тюрьмы каких-нибудь заключенных.

   Надо сказать, что в антитеррористическом законодательстве практически любых стран мира закреплен принцип отказа от переговоров с террористами. Жесткость этого принципа варьируется: от категорического запрета в Израиле и Соединенных Штатах до разрешения идти на второстепенные уступки в российском законодательстве.

   Таким образом, захваты заложников, преследующие тактические цели, во-первых, бесполезны, во-вторых, с ними давно научились бороться.

   Вместе с этим, захват заложников остается очень зрелищным и потому потенциально весьма эффективным способом добиться у противника капитуляции. Другое дело, что для этого необходимо преследование стратегических целей, обеспечение масштабности теракта (заложников должно быть много), высокий уровень спланированности операции, проведение скоординированных усилий в политической и информационной сфере, а также совершение параллельных (и предшествующих) захвату заложников терактов.

   В целом террористические операции по принуждению к капитуляции очень затратны, требуют высокого уровня планирования, тщательной подготовки и, кроме того, могут проводиться только против тех государств, оценка которых в мировых СМИ носит негативный характер. Из этого следует, что операции такого типа не могут проводиться против западных стран; если массовый захват заложников случится в США или любом европейском государстве, террористам будет невозможно обеспечить информационное давление на общество и власть, необходимое для конечного успеха. Западные масс-медиа никогда не будут описывать террористов как «вооруженных диссидентов», если эти действия будут направлены против их стран. Таким образом, на настоящий момент операции по принуждению к капитуляции могут проводиться только против не-западных стран, в первую очередь — России.

   Речь не идет об умозрительных построениях — операция, чуть было не поставившая нашу страну на грань дестабилизации, уже была проведена.

   * * *

   23 октября 2002 года в здание театрального центра на Дубровке вошли хорошо вооруженные и подготовленные террористы. Захватив сотни заложников, они потребовали вывода российских войск из Чечни. После долгих переговоров российские власти ответили штурмом, и ни один из захвативших здание на Дубровке не ушел живым. Оборотной стороной этой победы над террористами стала трагедия заложников. В результате теракта погибло 130 человек. Для уцелевших жизнь оказалась разрезанной надвое: до и после «Норд-Оста». Многие потеряли родных и близких, многие стали инвалидами.

   С тех пор прошло долгих пять лет. Трагедия «Норд-Оста» оказалась заслонена ужасом Беслана, террористическое подполье было подавлено в Чечне, но продолжило расползаться по северокавказским республикам. В ад отправились уничтоженные российскими спецслужбами Масхадов и Басаев. Финансировавшие теракт в «Норд-Осте» исламистские террористические структуры утратили интерес к России, сосредоточившись на войне против «неверных» в Ираке и Афганистане. Время залечило физические и душевные раны бывших заложников; те, кого трагедия «Норд-Оста» не коснулась прямо, практически забыли о ней. Жизнь идет своим чередом, но то и дело что-то заставляет нас возвращаться к тем четырем страшным октябрьским дням, когда на тончайшем волоске повисли судьбы сотен заложников и огромная страна замерла в напряженном ожидании.

   Возможно, все дело в тревожащей наше сознание неопределенности. Какие цели на самом деле преследовали террористы? Какими способами они собирались их достигнуть? Были ли действия российских властей адекватными вызовам? На все эти тревожащие вопросы внятных ответов не сформулировано даже по прошествии пяти лет.

   Собственно говоря, именно поиску ответов на эти вопросы и посвящена та книга, которую вы держите в руках. Это не исследование; исследование предполагает выявление новых фактов и обобщение всех уже имеющихся. Но в настоящее время нам все-таки известно достаточно мало, и потому перед вами — историческая реконструкция, то есть попытка восстановить произошедшее на основе имеющейся немногочисленной и противоречивой информации.

   Нельзя сказать, чтобы попыток создать подобную реконструкцию до сих пор не предпринималось. После теракта самостоятельные «журналистские расследования» произошедшего пытались вести практически все значимые российские СМИ. Однако эти расследования вылились лишь в обнародование разрозненных и противоречивых фактов; цельной картины террористической операции выстроено не было.

   По свежим следам было выпущено две книги, посвященные событиям 23–26 октября. «„Норд-Ост“ глазами заложницы» журналистки Татьяны Поповой представлял честное и беспристрастное свидетельство очевидца, а включенные в книгу отредактированные сообщения различных информационных агентств делают ее еще более интересной. Эта очень хорошая и по-настоящему интересная книга — однако ценна она именно своей субъективностью. Анализ происходивших событий не входил в задачи автора, что, для конкретной книги как таковой, стало, пожалуй, даже достоинством.[6]

   На анализ претендовала книга Виктора Степакова «Битва за „Норд-Ост“», однако выполнить эту задачу автору явно не удалось. Книга получилась внутренне противоречивой, причем большая ее часть была посвящена вовсе не теракту на Дубровке. Говоря откровенно, книга у Степакова получилась конъюнктурная и не представляющая абсолютно никакого познавательного интереса.[7]

   В конце 2003 года старший научный сотрудник Института Гувера при Стэнфордском университете Дж. Б. Данлоп опубликовал объемную статью, посвященную теракту в «Норд-Осте» и его предыстории. Оперативно переведенная на русский язык,[8] эта статья наделала много шуму. Основываясь на достаточно большом объеме опубликованных российскими СМИ данных, Данлоп высказывал предположение о том, что захватившие здание мюзикла террористы были связаны с российскими спецслужбами и, таким образом, теракт в «Норд-Осте» был «совместным предприятием» между Басаевым и Кремлем. Однако данная версия жила недолго; к очередной годовщине теракта сотрудница правозащитного общества «Мемориал» Ольга Трусевич опубликовала статью «Превратность метода», в которой наглядно показала несостоятельность версии Данлопа.[9]

   Следующая работа о событиях в «Норд-Осте» вышла лишь в апреле 2006 года. Это был написанный группой бывших заложников и их родственников доклад под названием «„Норд-Ост“: Неоконченное расследование».[10] Эта книга, однако, оказалась политически конъюнктурной, призванной обличить российскую власть. С самого начала планы террористов были выведены авторами доклада за рамки рассмотрения, хотя очевидно, что без учета этих планов невозможно ответить на вопрос об адекватности действий спецслужб. Вообще политическая ангажированность явно не пошла на пользу этой работе. Можно понять чувства потерявших родных авторов доклада, однако в результате проявления этих чувств о сколько-нибудь объективном анализе говорить не приходится.

   В итоге мы имеем очень странное положение: несмотря на то, что за прошедшие после теракта на Дубровке пять лет доступными стали многие новые источники (например, обнародованы итоги официального расследования[11]), обобщающего исследования, адекватно описывающего ход событий, планы террористов и действия российских властей, — так и не появилось.

   Надеюсь, что книга, которую вы держите в руках, в определенной степени восполнит этот пробел. Разумеется, эта работа не претендует на статус истины в последней инстанции. Однако на тревожащие вопросы о смысле проведенной террористами операции и адекватности ответа российских властей она дает вполне внятные и, надеюсь, обоснованные ответы.

   Впрочем, эта книга не исчерпывается разбором давней террористической операции. Это — наглядное напоминание о том, что наша страна уязвима. Напоминание очень важное именно сегодня, когда в нашей стране заканчивается очередная политическая эпоха и мы с опасением смотрим в будущее.
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    ОБЫЧНЫЙ ДЕНЬ
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Это был обычный будний день.

   Лидеры «Союза правых сил» Борис Немцов и Ирина Хакамада прибыли в Минск для встречи с представителями белорусской оппозиции. Президент Белоруссии Лукашенко принял меры: Немцова и Хакамаду встретили в аэропорту, посадили обратно в самолет и выслали из Белоруссии. Кое-кто из политологов, правда, высказывался в том духе, что лидеры СПС были прекрасно осведомлены о намерениях Лукашенко и в Минск летели именно для того, чтобы их громко депортировали. Как бы то ни было, скандал вокруг этой депортации, судя по всему, должен был стать главной политической новостью недели.

   Госдума приняла во втором чтении поправки в законы «О средствах массовой информации» и «О борьбе с терроризмом». Согласно этим поправкам, СМИ больше не имели права распространять информацию, «служащую пропаганде или оправданию экстремистской деятельности, в том числе содержащей высказывания лиц, направленных на воспрепятствование контртеррористической операции, пропаганду и оправдание сопротивления проведению операции», а также информации «раскрывающей специальные приемы и тактику проведения контртеррористической операции; препятствующей проведению контртеррористической операции или создающей угрозу жизни и здоровью людей». Введение законодательных ограничений при освещении проведения контртеррористических операций было вещью разумной, однако ряд «правых» депутатов высказывал опасения, что новые поправки станут способом давления власти на оппозиционные СМИ, «неправильно» освещающие контртеррористическую операцию в Чечне.

   В самой Чечне шли вялотекущие боевые действия. На минувшей неделе наблюдатели отметили активизацию террористов; участились случаи обстрелов армейских вертолетов. Российские войска, в свою очередь, выявили и уничтожили четырнадцать схронов с оружием, обезвредили полторы сотни взрывных устройств. В принципе, все шло как всегда, и это внушало умеренный оптимизм. Два дня назад министр внутренних дел Борис Грызлов даже заявил, что к лету руководство контртеррористической операцией в Чечне перейдет от ФСБ к МВД; это свидетельствовало о нормализации ситуации в республике.

   По большому счету, все это мало волновало население страны. Военные действия в Чечне были далеко; власть — еще дальше. Страна вот уже более десяти лет находилась в затяжном структурном кризисе, но жизнь простых людей хоть и стала от этого тяжелее, но принципиально не изменилась. Так же, как и раньше, люди работали, заботились о своих близких и своих детях, ссорились и мирились, страдали и мечтали, ходили в театры и на новомодные мюзиклы.

   Мюзиклы появились в российской столице не так давно; зрелище яркое и веселое, они привлекали внимание, и потому количество их все время росло. Большинство были импортными, и лишь «Норд-Ост», каждый вечер шедший в театральном центре на улице Мельникова, был целиком отечественного производства.

   Поставленный по знаменитым «Двум капитанам» Каверина, это был мюзикл о советском прошлом, о великой стране, в которой когда-то мы жили, о стране, где можно было «бороться и искать, найти и не сдаваться», стране, в которой не придавалось большого внимания национальности, и единственным злом были человеческие конфликты, стране, в которой справедливости и добра было гораздо больше, чем в наше время. «Это спектакль для наших времен принципиальный, — писала „Российская газета“, — в нем живет то, что называлось „семьей братских народов“. Не в политическом, а чисто в бытовом смысле: в одной коммуналке украинцы, казахи, чеченцы и русские, все делят общую судьбу и общие надежды. Так было, и напоминания об этом для кое-кого невыносимы».[12] Возможно, это был мюзикл о мечте. О мечте почти погибшей, но остающейся мечтой.

   Александра Королева ушла с мюзикла после первого акта. «В фойе было многолюдно, и атмосфера была праздничная, взрослые и дети, казалось, прониклись незатейливым духом мюзикла, — вспоминала она. — Все было, как обычно бывает на спектаклях. А на улице шел проливной дождь, минут пятнадцать ждала троллейбуса». Мюзикл давал людям чувство праздника, помогал забыть о своих проблемах, о сегодняшнем слякотном дне…

   Но те времена, когда милиция занималась исключительно уголовными преступлениями, а армия защищала общую Родину от внешнего врага, остались в прошлом. Враг был уже здесь, и когда в начале второго акта советские летчики на сцене отбили чечетку, а зал взорвался аплодисментами, этот враг явил себя с исчерпывающей определенностью.

   На сцене появился вооруженный автоматом террорист в камуфляже и на глазах у ничего еще не понимающих людей выстрелил в потолок. Другие террористы блокировали выходы из зала; они также стреляли в воздух. «Первая мысль была: может, это ОМОН с таким „театральным“ эффектом ловит кого-нибудь? — вспоминала впоследствии журналистка Татьяна Попова, пришедшая на мюзикл за компанию с подругой. — Только вот в глаза бросалось, что в сравнении с милиционерами эти „актеры“ „маски-шоу“ — какие-то иные. Снова ударил по ушам грохот автоматных очередей в потолок, и раздались истошные вопли: „Это захват!“… Первое время стрельбы было очень много, видимо, для того чтобы напугать нас, заставить замереть на своих местах. И террористам это удалось. Я почувствовала, как мощная волна страха накрыла зал… Все просто застыли. Меня же прямо заколотило от страха. Затряслись руки и ноги, просто ходуном заходили, зубы стали выбивать дробь».[13]

   Эти выстрелы были хорошо слышны на улице; один из свидетелей рассказывал, что впечатление было такое, как будто бы в здании театрального центра идет настоящий бой. Жительница одного из близлежащих домов услышала взрыв: «Ну, думаю, банки с овощами рванули, — вспоминала она. — Я — на кухню, за окном стрельба. Вижу, как к Дворцу культуры бегут люди. И стреляют, и стреляют».[14]

   Война пришла в Москву; еще никому из заложников и тем более никому из тех, кто остался снаружи здания, не было известно, кто совершил теракт. Впрочем, контртеррористическая кампания в Чечне шла уже четвертый год (а еще было два года первой чеченской войны и три года «мирного» криминального хаоса), и потому ответ на вопрос «кто?» возникал в сознании автоматически. Чеченцы.

   К сожалению, это был правильный ответ.
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    ВЗГЛЯД В ПРОШЛОЕ
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Анализируя причины, по которым наша страна в последнее десятилетие XX века столкнулась с невиданной дотоле волной терроризма, большинство специалистов сходятся во мнении, что главной из этих причин стал структурный кризис, который страна и общество пережили после распада Советского Союза.

   СССР не знал хоть сколько-нибудь масштабных террористических актов; в какой-то мере это объяснялось хорошо организованной работой правоохранительных органов (или карательных структур — кому как больше нравиться), а также монополией государственной власти в идеологической и информационной сфере. Однако главная причина, по которой терроризм не имел массового распространения, заключалась в другом.

   Для массового терроризма необходима база, нужны массы же обездоленных и недовольных своим положением людей, из которых черпаются кадры для подготовки боевиков и террористов-смертников; в вину советскому строю можно поставить многое, но никак не вопиющую социальную несправедливость. Практически не существовало в Советском Союзе и расовой дискриминации; советские люди, по воспоминанием иностранцев, поразительно мало внимания обращали на национальность — ведь, в конечном счете, вовсе не национальность обуславливала добрые или злые поступки человека, его благородство или подлость.

   Советский строй ориентировался на построение бесконфликтного общества;[15] можно называть это утопией, можно критиковать за непредусмотрительность — однако страна не знала кровавых межнациональных конфликтов, а количество межнациональных браков, напротив, стремительно росло.

   При уничтожении СССР в конце 80-х годов именно национализм в самых его отвратительных и ксенофобских формах поощрялся при борьбе с тоталитарной властью. Тогда выяснилось, что любому этносу можно внушить, что он жестоко угнетаем — даже если это противоречит объективным фактам, — а внушив, повести за собой. Тогда страна впервые за долгие десятилетия узнала, что такое погромы и что человека можно убить только за то, что он — иной национальности.

   Вольно или невольно, базу для крайнего национализма окраин подготавливали в Москве. Одним из главных лозунгов перестройки был «разоблачение преступлений, совершенных кровавой большевистской властью». Преступлением была объявлена и давняя депортация чеченцев в Среднюю Азию. Пропаганда идеи о «незаконно репрессированных народах» прямо подготавливала почву для роста в республике национального экстремизма; до сих пор мы не отдаем себе отчет, какие мощности были использованы при ведении этой пропаганды. «Современный человек, в том числе боевик и террорист, — замечает историк В. А. Тищков, — сам не переживал ни депортацию, ни геноцид прошлых десятилетий и тем более столетий… Надо было прочитать книгу Абдурахмана Автурханова „О народоубийстве“ и трехтомник под редакцией Светланы Алиевой „Так это было“, прослушать митинги в Грозном или прочитать закон 1991 г. о реабилитации депортированных народов и тогда уже увероваться в „справедливости дела“».[16]

   Потом случился август 1991 года, развал СССР и «либерализация цен». Чечено-Ингушская АССР и в советское время была достаточно бедным регионом, теперь же произошло стремительное обнищание населения, а социальная напряженность — слишком горючий материал. В довершение всего еще в 1991 году российское руководство, персонифицированное в президенте Ельцине, поддержало сепаратистов Дудаева, свергших законную власть в республике. Произошло это в разгар борьбы с советским строем — законная власть в Чечено-Ингушской АССР была, естественно, коммунистической, а провозгласивший независимость Чечни «Общенациональный конгресс чеченского народа» прикрывался демократическими лозунгами.

   То, что эти лозунги были только прикрытием, выяснилось очень скоро. После совершившегося государственного переворота в республике начал создаваться криминальный режим, практически не имевший аналогов в мировой практике. К воле населения республики он не имел никакого отношения — в Чечне были фактически уничтожены все государственные структуры, и власть была лишь у тех, кто имел в руках оружие.

   Неконтролируемая федеральной властью Чечня превратилась в криминальную «черную дыру». Грабежи и хищения, осуществляемые за и в пределах республики, финансовые махинации, торговля наркотиками, оружием и людьми стали одинарным делом.

   
    «Экономика лежала в руинах, и большая часть населения не имела даже таких элементарных условий жизни, как электричество и отопление… Упадок экономики сопровождался взрывом грабежей, убийств и изнасилований».[17]

   

   Количество беженцев из республики исчислялось сотнями тысяч. Их было даже больше, чем из воюющего Таджикистана.

   Все это серьезно угрожало территориальной целостности России и нарушало элементарные права граждан страны; наконец, в декабре 1994 года для наведения конституционного порядка в Чечню были введены российские войска. Даже иностранные исследователи признают, что эта мера была вынужденной, легитимной и необходимой;[18] к сожалению, она была неподготовленной. Эта неподготовленность военной кампании со стороны российских войск была ужасной — особенно по контрасту с подготовленностью незаконных вооруженных формирований Дудаева. Кроме того, благодаря долгим усилиям «демократической общественности» чеченцы воспринимали Россию как своего врага и именно Россию винили в своих сегодняшних бедах (надо сказать, иногда небезосновательно, поскольку карт-бланш Дудаеву изначально давали в Москве, и цены «либерализировало» тоже кремлевское руководство). Поэтому чеченцы взялись за оружие; семена ненависти, некогда сеявшиеся «прогрессивной общественностью», дали кровавые всходы.

   Российские войска неожиданно для себя оказались втянутыми в полномасштабные боевые действия. Информационную войну выиграли чеченцы; Кремль вел себя странно, сочетая патриотическую риторику с уступками боевикам, — и все завершилось Хасавюртовскими соглашениями в августе 1996 года, согласно которым Чечня стала де-факто независимой.

   Эта беспрецедентная капитуляция российского руководства обернулась новой трагедией. Новый президент Чечни Аслан Масхадов оказался не в силах контролировать ситуацию, власть принадлежала враждующим вооруженным группировкам, криминализация региона пошла на новый виток. Одновременно исламские террористические организации, во время войны оказывавшие финансовую и военную помощь сепаратистам, стали усиливать свое влияние в регионе. Чечня опять становилась все более и более серьезной опасностью для соседних регионов, да и для всей Российской Федерации.

   В августе 1999 года случилось то, что рано или поздно должно было случиться: чеченские бандформирования вторглись в соседний Дагестан. На сей раз российские войска действовали гораздо эффективнее. К сентябрю террористы были выбиты из Дагестана, а к весне 2000 года под контролем российских властей оказалась вся Территория Чечни. Разбитые бандформирования перешли к террористическим методам ведения войны; конфликт перешел в затяжную стадию, которая могла длиться десятилетиями. Обстрелы блокпостов, убийства сотрудников новой чеченской администрации, взрывы фугасов, террористические акты против местного населения и антироссийская пропагандистская кампания в европейских странах обеспечивали террористам огромную финансовую помощь из-за рубежа; война для них превратилась в выгодный бизнес.

   Террористическим лидерам была выгодна война с Россией; из этого неоспоримого факта правозащитники впоследствии сделали в корне неправильный вывод о том, что мир террористам невыгоден. Это было не так. Война была выгодна Масхадову и его окружению, однако мир сулил выгоды гораздо большие. Конечно, мир особый, мир на условиях террористов. Российские войска и спецслужбы в общем и Целом контролировали территорию Чечни, и было уже нельзя спокойно торговать людьми. Нельзя было заниматься контрабандой оружия, нефти и наркотиков в промышленных масштабах, нельзя было за плату предоставлять свои тренировочные лагеря зарубежным союзникам-террористам. Да что там иностранцев! — даже своих собственных боевиков было уже нельзя подготовить на должном уровне, потому что в условиях контртеррористической операции можно платить выросшим в условиях хаоса мальчишкам за установку примитивных фугасов, но нельзя подготовить из них высокопрофессиональных террористов, способных решать сложные задачи. Поэтому мир, подобный хасавюртовскому, мир с обязательным выводом российских войск и обязательной независимостью Чечни был для террористического руководства очень и очень выгоден. Этого мира стоило добиваться; ради него можно было пойти на многое.

   Кроме того, российские власти худо-бедно, но налаживали нормальную жизнь в Чеченской Республике; для террористов, в конечном счете, это мирное урегулирование могло стать поистине катастрофическим, и потому его следовало предотвратить, навязав населению и российской власти свой мир, мир, означающий войну.

   Существовал и еще один аспект, диктовавший террористам необходимость активных действий. Год назад, 11 сентября 2001 года исламская террористическая организация «Аль-Каида» осуществила нападение на Соединенные Штаты. После этого масштабного теракта больше никто не сомневался в решимости исламистских организаций продолжать борьбу. Исламисты защищают ценности своей цивилизации, своего мира; возможно, это не так, но сами они в это верят, и ожесточенно готовы защищать свои ценности. «Мир сейчас такой, каким сделали его другие, — заметил однажды аятолла Мухаммад Бакир аль-Садр. — У нас есть два выбора: либо подчиниться ему, что значит обречь ислам на смерть, либо разрушить его, чтобы мы смогли построить такой мир, как того требует ислам».[19]

   Исламские террористы могут нанести Западу очень сильный, возможно, смертельный, удар; его первые наметки проявились уже после событий 11 сентября. Масштабные (и массовые) террористические акции, синхронизированное использование химического и биологического оружия, смертников-шахидов и отрядов хорошо подготовленных боевиков, непредсказуемо нападающих на мирные объекты, — условно этот сценарий называют «насыщающимся террористическим нападением», и нет сомнения, что он может стать весьма действенным.[20]

   Для этого, правда, необходима серьезная подготовка. Необходима развитая террористическая инфраструктура: тренировочные лагеря, химические лаборатории и прочее; необходим прочный и обеспеченный тыл. Такой тыл исламские террористы имели в Афганистане, однако после 11 сентября 2001 года США с помощью снабжаемого Россией Северного Альянса свергли режим талибов; в Афганистане можно было продолжать воевать, однако в качестве тыла его использовать было невозможно.

   Лидерам исламского терроризма нужно было найти страну, в которой они бы смогли спокойно осуществлять свою подготовку; независимая Ичкерия была бы для этого прекрасным местом. У чеченских террористов были устойчивые связи с «Талибаном» и «Аль-Каидой»; начиная с 1994 года помощь «чеченским моджахедам» стала одним из основных направлений деятельности исламистов. В 1994–1995 годах в тренировочных лагерях на территории Афганистана проходили подготовку «350 таджиков (100 — из Таджикистана, остальные из Северного Афганистана), около 100 чеченских отрядов, 3 группы из Боснии и Герцеговины, 2 группы палестинцев, группа с Филиппин, молдавская группа и две украинские (в основном — крымские татары)».[21] Этот состав обучаемых хорошо отражал приоритеты исламистского руководства. И, конечно же, чеченским террористам не были чужды цели исламистов; это была общая война, только на разных фронтах.

   Чеченские террористы, естественно, всячески открещивались от связей со структурами бен Ладена, а европейские правозащитники неоднократно высказывали мнение, что слухи об этих связях — дезинформация российских спецслужб. (К слову сказать, их статьи о коварстве российских спецслужб часто выходили в контролируемых террористами изданиях). Однако для специалистов связь чеченских террористов с бен Ладеном никогда не была особым секретом, как не было секретом и то, что Усама назвал Чечню «мечом ислама».[22]

   Поэтому вывод российских войск из Чечни и провозглашение ее независимости было выгодно и международному исламскому терроризму. Конечно, Чечня была не единственным вариантом «тыловой базы», однако вариантом выгодным.

   Но достичь этой цели было весьма непросто. Противостоять российским войскам в прямом бою чеченские террористы уже не могли; зато один из их главных лидеров, Шамиль Басаев, имел уникальный опыт. 14 июня 1995 года его отряд захватил больницу города Буденновска. В самой Чечне в это время российские войска проводили крупную операцию по уничтожению боевиков. «К середине июня активные боевые действия в основном были завершены, — вспоминал впоследствии начальник армейской группировки генерал Трошев. — Оставшиеся боеспособные группы дудаевцев находились на востоке республики (Дарго, Беной), а также в западной части, в районе Бамута. Единое управление бандформированиями было нарушено, многие чеченцы стали покидать свои отряды». Нельзя, конечно, сказать, что это было полной победой, однако успех был крупный и для сепаратистов весьма опасный. Рейд Басаева на Буденновск в корне изменил ситуацию; российское руководство, столкнувшись с невиданным дотоле актом терроризма, пошло на уступки, отвело войска и начало переговоры. Именно этот сценарий — захват большого количества заложников — и был выбран в 2002 году лидерами чеченских террористов как базовый; именно он должен был привести к прекращению войны и отводу российских войск из республики.

   Однако рейд на Буденновск был, по сути, импровизацией; новый крупный теракт подготавливался длительное время. Лидерами террористов разрабатывались подробные планы; по всей видимости, в их подготовке принимали участие и специалисты из международных исламских террористических центров. Планы были многослойными; должна была быть предусмотрена всякая мелочь, всякий поворот событий, обеспечено все необходимое для успеха. План новой операции отличался от плана Буденновской операции так же, как новейший сверхзвуковой истребитель отличается от допотопного кукурузника; если можно так выразиться по отношению к плану преступления, он был красив. Шансы на успех у террористов были велики, как никогда.
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    ЗАХВАТ
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Террористы, захватившие театральный центр, спешили. Им необходимо было обеспечить полный контроль над залом, где сидели перепуганные заложники, и подготовиться к обороне на случай, если российские силовые структуры предпримут попытку освободить людей «по горячим следам». Необходимо было очень быстро заминировать зал, чтобы успеть взорвать его в случае штурма.

   Действия террористов были отрепетированы заранее, как в хорошем военном подразделении, каждый «знал свой маневр». Именно эти отточенные действия боевиков особенно поразили некоторых заложников. «Никакой суеты, — вспоминала Татьяна Попова, — все в строгом соответствии с явно заранее продуманным планом… Каждый из них четко отвечал за свой участок работы. Никто не метался, не толкался. Создавалось впечатление хорошо организованного действия».[23] Эта подготовленность пугала.

   Прежде всего, террористы втащили в зал огромный фугас, «похожий на огромный снаряд времен Отечественной войны», и установили его в центре зала. К бомбе была приставлена одна из террористок, как впоследствии выяснилось, тетка главаря террористов, готовая в любой момент взорвать фугас. Одного этого взрыва с избытком хватило бы для того, чтобы полностью уничтожить все здание, но им одним террористы не удовольствовались.

   Второй такой же фугас установили на балконе. Внутри каждого фугаса помещался 152-мм артиллерийский снаряд. Внутренняя полость между снарядом и стенкой баллона была заполнена металлическими шариками — для большего поражающего эффекта. Система должна была быть абсолютно надежной, никакая случайность не должна была помешать уничтожению в критический момент заложников. «Там все было в проводах, — уже по окончании всех событий рассказал один из руководителей оперативного штаба, — часть взрывных устройств была подключена на внешние источники питания. Как на сцене — к рубильнику. Часть устройств — на переносные элементы типа батареи. В принципе даже маленькой батарейки там было достаточно, чтобы электродетонация сработала».[24]

   В боковых проходах в шахматном порядке встали террористки-смертницы, на поясах которых были закреплены взрывные заряды, начиненные гвоздями и металлическими шариками. Как впоследствии сообщил заместитель начальника Института криминалистики ФСБ РФ Владимир Еремин, «взрыватель взрывного устройства кнопочно-нажимного действия находился в руке одной из террористок, в другой руке она держала батарейку, питающую детонаторы. Радиус поражения каждой из двух половин этого взрывного устройства составлял один километр».[25] При взрыве даже нескольких из этих устройств в зале, скорее всего, не осталось бы почти никого живого. А террористок было девятнадцать, и каждая из них готова была нажать на кнопку взрывателя…

   Как отмечают специалисты, «в случае подрыва обеспечивалось бы наиболее эффективное разрушение несущих колонн зала и максимальное, сплошное поражение осколками и воздушной ударной волной всей площади зала и всех находящихся в нем заложников. Способ размещения свидетельствует о профессионализме лиц, осуществивших минирование. Все ВУ [взрывные устройства] были ориентированы на зрительские места. Их конструкция и размещение обеспечивали сплошное поражение всей площади зала, в некоторых местах с многократным перекрытием зон поражения, что свидетельствует о стремлении террористов обеспечить максимальное поражение заложников. Для поражения всех заложников на зрительских местах партера достаточно было бы взрыва шести ВУ-поясов на женщинах-террористках, находившихся в боковых проходах. При взрыве обоих ВУ-баллонов на основе артиллерийских снарядов в зоне сплошного поражения находилась бы вся площадь партера и балкона. При взрыве ВУ под действием воздушной ударной волны на всей площади зрительного зала все заложники получили бы телесные повреждения вплоть до летального исхода, кроме того, заложники поражались бы потоком разлетающихся осколков, а именно: в каждого находившегося в зале заложника попало бы не менее одного убойного осколочного поражающего элемента. В случае одновременного взрыва всех ВУ и боеприпасов размещенных в зрительном зале могло бы произойти разрушение нескольких несущих колонн зала, что в свою очередь могло бы привести к частичному обрушению потолочных перекрытий зала. Конструкция исполнительных механизмов ВУ позволяла осуществить практически мгновенный подрыв ВУ в любой момент времени».[26]

   Взрывные заряды устанавливали в нишах, приматывали к опорным колоннам. По-видимому, террористы устанавливали и растяжки на ближайших подступах к залу; по крайней мере, довольно скоро они заявили заложникам: «Взрывчатки хватит на всех. Выходы заминированы — при малейшей попытке штурма взорвем все. Поэтому звоните по мобильным телефонам и объясняйте ваше положение. Гарантия вашей жизни — выполнение нашего единственного требования: вывода войск из Чечни и прекращение войны. Никакие компромиссы невозможны».[27] Уже то, что заложникам разрешили сообщить о захвате, говорило о том, что первичные мероприятия по минированию зала были завершены; теперь систему можно было совершенствовать, однако основное было сделано — любая попытка штурма грозила закончиться трагедией.

   И еще одну фразу сказали террористы, фразу, подготовленную ведшейся в свое время антисоветской пропагандой: «Мы с вами будем обращаться так же, как вы обращались с нами в 1944 году при депортации!».[28]

   В зале сидели люди почти всех национальностей — ведь именно своей многонациональностью всегда и отличалась Россия, многонациональностью и терпимостью к другому, не такому, как ты. Среди зрителей были и чеченцы. Экономист Яха Несерхаева пошла на «Норд-Ост» вместе со своей русской подругой Галей. «Когда ОНИ заговорили по-чеченски, прервав второй акт, я поняла, что все очень серьезно. И будет совсем плохо. Я это сразу поняла», — рассказывала потом она. Пожалуй, больше всего Яха боялась того, что террористы опознают в ней чеченку: «Могли бы и застрелить за то, что чеченка — на мюзикле…»[29]

   Ее опасения были более чем обоснованными. Один из представителей чеченской диаспоры Москвы как раз в это время дозвонился до главаря захвативших здание террористов. Он просил освободить своего знакомого; ему, конечно, отказали. Между прочим, террорист заметил:

   — А тут и наши бабы есть, веселились вместе с русскими. Вот теперь пусть и сидят вместе с ними.

   — Чеченки, что ли? — спросил его собеседник, удивленный прозвучавшей в этих словах агрессией.

   — Не чеченки, а суки, — отрезал бандит.[30]

   Но в это время террористы еще не контролировали все здание, и потому многим, оказавшимся в тот злополучный час вне зала, удалось спастись.

   Актриса Маша Шорстова, игравшая в тот день главную героиню, по случайности не успела выйти на сцену; идя по актерскому фойе, она по внутренней трансляции услышала выстрелы. «Я встретила Ленку, — вспоминала она, — Лену Моисееву, которая Марью Васильевну играла, втолкнула ее в гримерку и закрыла изнутри». Актер Артемий Николаев услышал выстрелы, стоя за кулисами.

   
    «Мы сначала подумали, что у нас что-то с аппаратурой — барахлит. Но тут я увидел тетку с пистолетом. Она кричала: „Все сюда!“ Какая она? Молодая, лет двадцати, темные короткие волосы… Сколько их всего было — не знаю… Я только на нее смотрел. Потом мы побежали в гримерку на третьем этаже… Когда стало понятно, что через служебный выход идти опасно, связали всю нашу одежду как веревку и так спустились с третьего этажа. А там уже были менты — две-три машины».[31]

   

   Один из создателей мюзикла, Алексей Иващенко, был среди спрятавшихся в гримерке людей, однако ему не удалось спуститься по импровизированной веревке; сорвавшись, он сломал ногу.[32]

   Маша Шорстова с подругами увидели спускающихся в окно. «Мы решили сделать то же самое, — вспоминала актриса, — стали махать из окна руками. К нам подтащили металлическую лестницу, таким образом мы спаслись».[33] Кто мог, выбирался через окна, кое-кто выбежал даже через служебный вход, прежде чем вошедшие через центральный террористы успели блокировать заднюю часть здания… Шестеро человек заперлись в монтировочной; на их окне была решетка, выбраться собственными силами оказалось невозможно. К счастью, террористы не успели осмотреть это помещение, и позднее заложников освободили спасатели МЧС, перепилившие решетки.[34]

   «В начале второго акта я как раз пошла в туалет на третьем этаже, — рассказывала буфетчица Ольга Трейман, — буквально через минуту после меня туда же влетела наша уборщица Тамара. Она была очень напугана, шепнула мне, что там какое-то ограбление, и заперла туалет. Часа два мы просидели, пытаясь понять, что происходит снаружи. Услышали выстрелы, какой-то шум. То и дело мимо двери кто-то проходил. В конце концов, дверь в туалет взломали прикладом — наверное, они проверяли все помещения».[35] Женщин отвели в зал ко всем прочим заложникам. То, что их обнаружили, не было несчастливым стечением обстоятельств. Террористы знали, что искать; чуть раньше главный редактор радиостанции «Эхо Москвы» Алексей Венедиктов в прямом эфире заявил, что «есть мобильная связь с некоторыми людьми, запертыми в гримерках».[36] И, разумеется, террористы, внимательно слушавшие радио, пошли осматривать подсобные помещения… По счастью, у них не было возможности проверить их все, и потому многие все же спаслись. Чудом спаслась и Ольга Трейман. Она была уже на восьмом месяце беременности, и через несколько часов террористы ее отпустили; а вот Тамара Владимировна Войнова впоследствии погибла…

   Лариса Абрамова во время захвата осталась на своем рабочем месте, по всей видимости, просто не сообразив, что же происходит. В маленькой комнатке, одна из дверей которой вела на сцену, а другая в коридор, были лишь стеллажи да телефон; Лариса лишь успела позвонить домой, когда у дверей раздался какой-то шум. «Чеченцы подошли к дверям, пихнули одну, потом другую и начали что-то тяжелое таскать. Кричали „Сюда ставь!“, и я поняла, что они обе двери минируют, — рассказывала она впоследствии. — Осмотрела все свои запасы… если это можно так назвать. Из питья грамм сто восемьдесят воды в кружке. Из „еды“ — пузырек корвалола. Ладно, думаю, „съем“ корвалольчику, запью водой, авось переживу как-нибудь…».[37] Три дня женщина пряталась в этой узкой и тесной комнатушке, боясь хоть чем-то выдать свое присутствие. Все три дня за дверью находились террористы, охраняя подступы к залу с заложниками, и потому опасения Ларисы были более чем обоснованными.

   Еще больше повезло девушке, спрятавшейся в подсобном помещении. «У нее с собой было только два пакетика сока, — рассказывала ее подруга. — Слава богу, там был отдельный туалет. В ФСБ о ней знали, так как она позвонила по мобильному телефону и сообщила о себе».[38] На второй день девушку освободили спецназовцы; террористы этого так и не заметили.

   Но основная масса спаслась за короткий период времени, буквально за полчаса; в то время, когда сумевшие спастись люди выпрыгивали под шедший с раннего вечера ливень, к зданию театрального центра подъезжали первые милицейские машины и автомобили «скорой помощи»…

   Первым к захваченному зданию подъехал милицейский «уазик» — по всей видимости, от ближайшего ОВД. Милиционеры еще не знали, что конкретно происходит в театральном центре, и попытались подойти к центральному входу. Но центральный вход, конечно же, контролировался террористами, которые открыли огонь и кинули гранату.[39] Милиционеры отступили на безопасное расстояние; сделать они, конечно же, ничего не могли.

   Как раз в это время по Москве ввели специальный план «Гроза». По сути, это было простое усиление с рядом секретных оперативных мероприятий. Согласно ему спецназ блокировал место происшествия, а сотрудники обычных милицейских подразделений прочесывали территорию.[40] Однако в общественном сознании слова «операция „Гроза“» были наполнены и другим смыслом. По легенде, именно так назвалась операция нанесения превентивного удара по фашистской Германии, которую якобы летом 1941 года планировало руководство Советского Союза. «Гроза» в общественном сознании означала удар по агрессору, справедливый и беспощадный; если не нанести этот удар, потери будут огромными, а страна окажется на краю гибельной бездны.

   Поэтому, когда с лент информагентств и экранов телевизоров звучало: «В Москве введен специальный план „Гроза“…», — это было больше, чем информация. Это было и предупреждение о том, что преступники не уйдут от возмездия, и сигнал о той страшной опасности, в которой оказалась вся страна.

   Как выяснилось впоследствии, от «Грозы» была и вполне конкретная польза. Одновременно с захватом театрального центра на Дубровке, террористы планировали провести взрывы двух смертниц в общественных местах. Однако воплотить этот замысел до введения в действие плана «Гроза» террористы не успели, а после уже поздно: все автомашины и подозрительные лица тщательно проверялись милиционерами. Смертницы уже сидели в машине у кафе «Пирамида» на Пушкинской, однако ответственный за их взрыв террорист так и не выпустил их.

   Согласно другой версии, террористки вышли из машины и попытались привести в действие свои «пояса шахидов», однако те не сработали. Именно об этом, по-видимому, говорится в распространенном полгода спустя заявлении Басаева:

   
    «Взрыватели наших шахидов не сработали: это произошло с теми, кто был внутри [Театрального центра на Дубровке], и с четырьмя шахидками снаружи. Они вернулись сюда. Я лично разговаривал с тремя, и они утверждали, что их взрыватели не сработали».[41]

   

   Как бы то ни было, операция не была проведена; смертницы были посажены на поезд и отправлены из Москвы.[42]

   А пока внутренние войска начали блокировать здание театрального центра; были у здания на Дубровке и бойцы спецподразделений ФСБ «Альфа» и «Вымпел». К десяти часам вечера милиции и спецслужбам удалось блокировать все улицы, ведущие к захваченному зданию, — как раз вовремя, чтобы не допустить к нему родственников заложников, беспокоившихся за своих близких, журналистов и попросту любопытствующих. Но блокировать все сразу не удалось, по-видимому, людей было еще недостаточно. Те, кто хотел, мог подойти к захваченному зданию дворами[43] — и это стало причиной трагедии — и, одновременно, нравственного подвига.

   Ольга Романова, жившая в нескольких кварталах от здания театрального центра, узнала о террористическом акте по телевизору. Она была обычной московской девушкой из небогатой семьи и выделялась лишь добротой, обостренным чувством справедливости да боевым характером. И еще — верой. Наверно, именно эта вера повела ее в театральный центр для того, чтобы попытаться переубедить совершающих зло террористов. Она знала местность вокруг театрального центра как свои пять пальцев и смогла, миновав все кордоны, войти в здание.[44] Для того чтобы решиться на это, нужна недюжинная воля и вера в свою правоту; Ольга Романова обладала и тем, и другим.

   Ее появление в зале ошеломило и заложников, и террористов. «Шли первые сутки этого кошмара, — вспоминала Татьяна Попова, — и вдруг в зал через единственный функционирующий вход вошла девушка. Не боевики ее привели, а именно сама зашла. Светленькая, как мне показалось, с коротенькой стрижкой».[45] Артист Марат Абдарахимов:

   
    «Она появилась через час, как всех усадили.

    Заходит, открывает дверь. В куртке, в беретке: „Вот, всех напугали! Чего вы тут устроили?“ — „Кто вы такая?“ — спросили. „Я тут все знаю. Я здесь в музыкальную школу ходила“. — „Ну-ка, сядь, а то пристрелю“. — „Ну и стреляй!“ Вот тут они так переполошились».[46]

   

   Многие заложники посчитали Ольгу Романову пьяной, настолько ее слова не вязались со взрывными устройствами и автоматами террористов.

   Но Романова не была пьяна. Она верила, что правда на ее стороне; так древние христиане не боялись говорить в лицо языческим императорам свой символ веры. Она не имела хорошего образования и не умела красиво говорить, но в ее бессвязной речи была правота людей, десятилетиями мирно живших на своей земле и теперь подвергшихся подлому нападению, та правота, которая взбесила обычно хорошо контролирующего себя главаря террористов. Татьяна Попова:

   
    «Тут раздался крик Бараева; „Мочи ее! В Буденновске точно так же было, такая же ситуация. Она — засланная“. Девушку схватили и вытащили через боковую дверь. А затем оттуда раздались три выстрела».[47]

   

   В захваченном террористами здании пролилась первая кровь.

   Выстрелы были слышны и на улице; находившиеся поблизости со зданием люди инстинктивно укрывались за машинами и углами домов.[48] На войне осторожности учатся быстро.

   Ольга Романова, ставшая первой жертвой бандитов, как и многие другие, случайно оказалась на этой войне. Но оказавшись в критической ситуации, она совершила настоящий нравственный подвиг. Ее трагическую гибель нельзя назвать бессмысленной; в нашем жестоком и бесчувственном мире очень важно знать, что вера и моральные нормы существуют.

   Светлая память тебе, новомученица Ольга.

   * * *

   Тем временем к месту теракта прибывали все новые и новые части.

   
    «В район трагедии стянуты подразделения патрульно-постовой службы, ГИБДД, СОБР, ОМОН, Отдельная дивизия оперативного назначения, Софринская бригада, подразделения Центра спецназначения ФСБ — группы „Альфа“, „Вымпел“, взрывотехники московского управления ФСБ, сотрудники департамента по борьбе с терроризмом, группа армейских саперов, спецотряд МЧС „Лидер“, „Центроспас“, силы ГО и ЧС, машины пожарной охраны и Центра экстренной медицинской помощи».[49]

   

   Конечно, полностью сосредоточение этих сил было завершено далеко за полночь, и только тогда здание, захваченное террористами, было полностью блокировано.

   Журналисты были более оперативны, чем правоохранительные органы; они оказались у театрального центра, когда место происшествия еще не было оцеплено полностью. Журналист Ян Смирницкий охарактеризовал представшее перед ним зрелище как «дьявольскую потасовку». «Такси тормознули метров за 500, — вспоминал он. — Оцепление. Совсем юные солдаты. Детские, испуганные лица. Смирные, ухоженные собаки с ними. Зябнут. Яркая толпа. Очумелые журналисты, бросающиеся друг на друга, как бешеные псы: „У тебя какой понт здесь стоять? Пишущий? Слышь, газетчики сраные, для вас все это неактуально, пропустите камеры вперед! Камеры полумесяцем пусть встанут!“»[50]

   «Я была просто шокирована, — вспоминала адвокат Виктория Кваснюк, — наблюдая, как в среду вечером, еще в начале трагических событий, представитель органов внутренних дел просил, причем очень вежливо, корреспондента одного из ведущих телеканалов не мешать работать и отойти с дороги, в ответ же на это естественное требование журналист бубнил, что он находится в прямом эфире, упирался и не желал освобождать места для милиции».[51]

   Корреспондент Александр Богомолов был поражен не меньше. «На площади перед ДК творится нечто невообразимое, — писал он. — Со стороны кажется, что началась война. Пробегают солдаты в касках и с автоматами, подъезжают БТРы, орут милиционеры, в глазах рябит от мельтешения генеральских лампасов».[52]

   Родственники попавших в заложники людей, еще не до конца осознав трагедию происшедшего, понимая что там, в здании, с их родными что-то случилось, а они здесь, снаружи, и ничем не могут помочь, — пытались прорваться через окружавшие место происшествия милицейские кордоны.

   — Сынки! Пустите меня к ним! — умоляла милиционеров заплаканная пожилая женщина. — Там мои внучки и дочь! Они целый месяц ждали спектакля, а теперь…

   Женщину звали Надежда Панкратова; ее дочь, завуч частной школы «Золотое сечение», пошла на мюзикл не только вместе со своими дочками, но и вместе со своими учениками. Теперь все они оказались в руках бандитов.

   — Пустите меня, — плакала Панкратова, — пусть убьют меня, но отпустят моих девочек… Я знаю — вы мне не верите! Смотрите: вот они, вот!

   Милиционеры, как могли, пытались успокоить несчастную женщину, размахивавшую альбомчиком с фотографиями самых родных ей людей, а тележурналисты снимали страшную картину человеческого горя; через некоторое время эти кадры показали практически все телеканалы.

   — Бога молю, чтобы моих девочек выпустили из этого ада, — рыдала Надежда.[53]

   А Александра Королева, ушедшая с «Норд-Оста» после первого акта, после давки в троллейбусе и метро вернулась домой. Она налила чаю, включила радио — и узнала о случившейся трагедии. Это был шок; смертельная опасность прошла близко-близко, чудом не задев женщину — но даже почти неделю спустя она признавалась: «До сих пор не могу прийти в себя»…

   Прямо напротив захваченного здания находился госпиталь № 1 для ветеранов войн; в здании лечились преимущественно ветераны, и теперь их было необходимо эвакуировать. Более пятисот пациентов госпиталя вывели из здания, посадили в автобусы и развезли по другим стационарам. Тревога посреди ночи, солдаты, военная техника и суета на улице живо напомнили ветеранам Великую Отечественную войну.[54] Тогда они победили. Смогут ли их потомки победить сейчас?

   В госпитале лечились и военнослужащие, получившие ранения в Чечне.[55] Они уже были на этой войне и знали ее; война настигла их и в мирной столице, но теперь уже исход ее зависел не от них. Исход трагедии зависел лишь от профессионализма правоохранительных органов и выдержки руководства страны.

   Некоторая неразбериха царила и в спешно созданном оперативном штабе. Начальником штаба был назначен первый заместитель директора ФСБ, начальник анти-террористического центра ФСБ генерал-полковник Владимир Проничев. То, что штаб возглавил замминистра, а не начальник московского управления ФСБ, свидетельствовало о том, что теракту придается характер общефедерального масштаба, что он угрожает безопасности всей страны.[56] В штаб вошли также заместитель министра внутренних дел Владимир Васильев, московский мэр Юрий Лужков, помощник президента Сергей Ястржембский и всевозможные специалисты.

   Первоначально штаб находился в специально оборудованном автобусе; всех автобус, конечно, вместить не мог, и потому вскоре дислокация штаба изменилась: его переместили в опустевший госпиталь. «В штабе… очень много старших офицеров различных спецслужб, — сообщал в редакцию корреспондент Роман Шлейнов. — Среди них можно заметить Сергея Ястржембского и Владимира Лукина. Никто никак не может найти „нужных людей“. Непонятно, кто беседовал с теми, кому удалось бежать из захваченного здания. В целом ощущение столпотворения и хаоса».[57] Ужасный террористический акт в столице оказался совершенно неожиданным как для простых обывателей, так и для специалистов; наглость и масштабность преступления поражали. Информации о произошедшем пока было слишком мало; известно было лишь то, что в заложниках находится, ориентировочно, до тысячи человек и что террористы в качестве основного требования выдвигают немедленное прекращение войны в Чечне и вывод из этой республики российских войск. Для того чтобы действовать, этого явно было мало.

   Вообще, надо сказать, что рассказы о хаосе в оперативном штабе в первые часы трагедии были несколько преувеличенными. Многое было сделано очень четко. «Вечером в среду, 23-го, буквально сразу же, как стало известно о нападении на театральный центр, мне позвонили из городского штаба и вызвали на улицу Мельникова. Наша бригада диггеров-спасателей была у здания часов около десяти вечера, — рассказывал руководитель группы „Диггер-Спас“ Вадим Михайлов. — К этому времени по линии спецслужб уже были затребованы схемы подземных коммуникаций в районе Дома культуры на Дубровке».[58] Диггеры вместе со спецназовцами пошли под землю — брать под контроль разветвленные коммуникации, о существовании которых только что рассказали в прямом эфире журналисты.[59] Поскольку захватившие здание бандиты телевизор наверняка смотрели, то существовала возможность, что этими подземными коммуникациями они воспользуются.

   
    «Под землей пробирались небольшими группами по 10–12 человек — два диггера и сотрудники спецслужб. Группы были оснащены приборами ночного видения. Около каждого потенциально опасного места, где террористы могли бы попытаться пролезть, оставляли посты вооруженных спецназовцев; возле люков ставили следящую аппаратуру».[60]

   

   Тем временем спецназ ФСБ начал потихоньку продвигаться к зданию театрального центра. Еще существовала небольшая возможность освободить заложников внезапным штурмом, и эту возможность можно и нужно было хотя бы попробовать реализовать. Конечно, в этом случае «не обошлось бы без большого числа жертв среди заложников, — комментировал впоследствии „МК“, — но это — классика для большинства антитеррористических структур мира».[61] О внезапном же штурме думали и террористы внутри здания; потому-то они и спешили, закладывая в зале все новые и новые взрывные устройства. Однако они по-прежнему не контролировали еще все здание; более того, становилось ясным, что они вообще не смогут контролировать театральный центр целиком.

   Театральным центром здание на Дубровке стало называться после того, как в нем стали показывать мюзикл «Норд-Ост»; это было данью времени. На самом деле это был Дворец культуры государственного подшипникового завода, построенный еще в советское время.

   
    «В архитектурном плане здание ДК представляет собой огромный куб с прилегающей к нему галереей, ведущей в куб меньших размеров, где располагается Институт человека. Первый этаж ДК — это застекленный холл. Одна из стен здания, та, что обращена в сторону Дубровского проспекта, глухая и не имеет даже окон. Входы в ДК с трех сторон: главный вход с 1-й Дубровской улицы, боковой — в библиотеку и кружки, — выходящий на улицу Мельникова, и несколько служебных входов с узкой улочки между ДК и забором, ограждающим территорию железобетонного завода».[62]

   

   В запутанной же системе подвалов ДК не разбирались даже непосредственные хозяева здания.[63] Террористы могли плотно контролировать лишь фасад здания и центральный вход — и, конечно же, большую часть внутренних помещений.

   Поэтому уже с самого начала специалистам было ясно: чем бы ни руководствовались террористы при выборе своей цели, они допустили ошибку, которой можно было воспользоваться. К одиннадцати часам бойцы спецподразделений ФСБ «Альфа» и «Вымпел» стали просачиваться внутрь театрального центра. Несколько десятков спецназовцев проникли в бар на первом этаже; им был дан приказ подготовить плацдарм для дальнейшего продвижения. Спецназовцы выполнили задание и ждали дальнейших распоряжений.[64]

   На прилегающих к захваченному зданию улицах тем временем царила некоторая неразбериха. Родственники людей, оказавшихся в заложниках, в отчаянии пытались порваться через милицейское оцепление, метались от милиционеров к журналистам в тщетных попытках узнать фамилии спасшихся. Фамилий никто не знал.

   Журналисты сами нуждались в «горячей» информации; на продюсера мюзикла Александра Цекало накинулись, как только он вышел из оперативного штаба. Репортер Первого канала Андрей Сонин в прямом эфире буквально вынудил продюсера рассказать, о чем его расспрашивали представители спецслужб. Цекало расспрашивали о местах, через которые можно тайно проникнуть в здание…

   
    «На другом канале постоянно информировали весь мир о том, случится ли штурм или нет, и приставали с расспросами к силовикам, когда же это произойдет? В другом случае демонстрировали подробный план с входами и выходами злополучного ДК».[65]

   

   Поведение журналистов было настолько безответственным, что впору было поразиться; создавалось стойкое впечатление, что в погоне сообщить что-нибудь новое многие сотрудники СМИ попросту забывали о том, что захваченным террористами заложникам угрожает смертельная опасность. Пиар, желание покрасоваться на экране были для них гораздо важнее — и не зря сотрудники «силовых» ведомств на вопрос, уважают ли они закон о прессе, отвечали тогда, что журналистов они уважают меньше всего.[66]

   «Не помню, какой это был канал — какой-то из так называемых общенациональных, — высказывался впоследствии руководитель информационного вещания телеканала REN-TV Александр Герасимов. — Стоял в прямом эфире корреспондент и показывал пальчиком: „А вот спецназ, ребята вооруженные, заходят слева и справа. По всей видимости, они что-то задумали“… Так эти, которые в камуфляже и в масках, они ведь тоже смотрели все и слушали. Как там раньше, при Сталине, говорили? Болтун — находка для шпиона?».[67] Террористы, конечно же, тоже смотрели телевизор, и они отреагировали очень быстро, сделав заявление о возможном начале расстрела заложников. Сами заложники в это время звонили по мобильным и умоляли отказаться от штурма, и в том, что звонки эти также были срежиссированы террористами, сомнений не было.[68]

   О том, что террористы угрожают взорвать в случае штурма здание, было уже хорошо известно; через несколько минут после злосчастного интервью с Александром Цекало диктор «Первого канала» Ольга Кокорекина зачитала о том, что о штурме речи не идет: «Альфа» пока что собирается вести переговоры.[69] Телезрители могли заметить, как листок с этим заявлением на стол диктора положил кто-то в военной форме. Спецслужбы в этом случае среагировали очень оперативно, однако непоправимое уже произошло — террористы были проинформированы о том, что возможность внезапного штурма рассматривается в оперативном штабе. Не приходилось сомневаться, что преступники будут наготове, и теперь попытка штурма имела слишком большие шансы завершиться провалом.

   Идти на такой страшный риск в оперативном штабе не решились. Не решился на него и Кремль, где президент совещался с руководителями силовых ведомств; чувствовалось, что руководство страны растеряно. Слишком серьезен был произошедший теракт, слишком мало было информации, и слишком сильны были подозрения о том, что события на Дубровке — лишь отвлекающие от готовящегося еще более масштабного теракта, чтобы можно было решиться на импровизацию.

   Решение о немедленном штурме было отменено, от здания отвели бронетехнику и машины спецназначения. Находившиеся на первом этаже здания спецназовцы получили приказ отступить, и бойцы покинули здание так же бесшумно, как раньше проникли в него.[70]

   Теперь следовало собирать информацию о людях, захвативших здание театрального центра. «Когда „объект“ был полностью заблокирован, — вспоминал офицер спецназа, — встал вопрос: насколько вероятен взрыв? И собираются ли в этом здании террористы умереть?»[71]

   Именно в это время на главном интернет-сайте чеченских террористов kavkaz.org появилось сообщение о том, что «чеченские моджахеды захватили в Москве театр с тысячей заложников. Во главе чеченского отряда Мовсар Бараев. По его словам, в отряде помимо моджахедов сорок вдов чеченских бойцов. Здание заминировано. Все участники операции обвязаны минами. Мовсар Бараев заявил, что те, кто атаковал Москву, „являются смертниками“. Требование одно — прекращение войны и начало вывода российских оккупационных войск из Чечни. Бараев также заявил, что чеченские моджахеды пришли в Москву не выжить, а умереть».[72]

   Это заявление свидетельствовало о том, что террористы в целом установили контроль над зданием театрального центра и имеют связи с внешним миром; в этих условиях отказ от немедленного штурма был, вне всякого сомнения, правильным решением. Удивление вызывало другое. Во-первых, Мовсар Бараев считался погибшим, о чем российские спецслужбы в свое время официально заявили. Во-вторых, Мовсар Бараев был полевым командиром не того уровня, чтобы провести (не говоря уж о том, чтобы спланировать) столь дерзкий и масштабный террористический акт.

   Отрабатывалась версия, по которой захват заложников должен был сковать силы российских спецслужб и отвлечь внимание от нанесения террористами главного удара по стратегическим объектам. Целью удара террористов мог стать, например, Московский нефтеперерабатывающий завод в Капотне.[73] На заводе практически сразу же усилили охрану, но было ли это достаточно? И где еще мог быть нанесен удар?

   Вопросов было много, а ответы на них пока знали лишь сами террористы.
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    «УНИКАЛЬНАЯ ОПЕРАЦИЯ»
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План предстоявшей террористической операции был утвержден в начале июля 2002 года. Тогда лидеры чеченских террористов провели совещание так называемого «Высшего военного Маджлисуль Шура Объединенных сил моджахедов Кавказа», по результатам которого Аслан Масхадов заявил следующее: «Военным комитетом разработан конкретный план военных мероприятий на летне-осенний период, главной составляющей которого является переход от методов партизанско-диверсионной войны к плановым войсковым мероприятиям. Я надеюсь, что до конца этого года мы переломим ситуацию и заставим противника уйти с нашей земли».[74]

   Масхадов, собственно говоря, практически не контролировал всевозможные отряды террористов; в разработанной операции он должен был сыграть роль свадебного генерала. Бывший президент Чечни Масхадов воспринимался как фигура более или менее легитимная, на переговоры с которой российские власти еще могут от безысходности согласиться; с тем же Шамилем Басаевым, реально контролирующим большинство террористов, за стол переговоров не сел бы никто. Однако именно переговорами по форме и капитуляцией по сути должна была завершиться разработанная и утвержденная операция, и поэтому «президента» Масхадова извлекли из небытия. Он должен был стать «лицом» террористов.[75]

   С этой задачей Масхадов вполне справился; именно из его уст прозвучало первое заявление о готовящейся акции — пока еще достаточно расплывчатое. Непосредственно накануне теракта, 18 октября 2002 г., в обращении к боевикам Масхадов выразится еще яснее. «Мы практически от методов партизанской войны перешли к методам наступательных операций, — заявит он. — Я уверен, у меня нет никаких сомнений, на заключительном этапе мы проведем еще более уникальную операцию, подобно „Джихаду“, и этой операцией освободим нашу землю от российских агрессоров».[76]

   «Джихадом» называлась операция, в ходе которой чеченские незаконные вооруженные формирования в августе 1996 года захватили Грозный. Операция была приурочена к инаугурации президента Ельцина и носила не военный, а политический характер: целью ее было оказать давление на с большим трудом переизбранного президента России и склонить его к капитуляции. Результатом «Джихада» стало подписание российской властью Хасавюртовских соглашений; наравне с Буденновском захват Грозного стал одной из основ новой «уникальной операции» террористов.

   Пока же ее подготовка шла полным ходом. Командиром отряда, который должен будет провести теракт, был назначен Мовсар Бараев, племянник полевого командира Арби Бараева, уничтоженного российскими спецслужбами в 2001 году. Молодой Бараев был человек, с одной, стороны, жестокий (однажды он заживо отрезал голову захваченной российской медсестре), а с другой — жадный до денег (из-за денег Мовсар даже уничтожил другого полевого командира, Ризвана Ахматова).[77] Знающие люди характеризовали Бараева следующим образом: «у него не было ни Родины, ни флага».[78] Именно за эти качества Бараева и выбирали в качестве начальника «разведывательно-диверсионного батальона шахидов», предназначавшегося специально для проведения теракта в Москве. Бараев был представлен Масхадову, и назначение состоялось.[79]

   Весьма возможно, что свою роль при назначении Бараева сыграло и еще одно обстоятельство. Бараев был молод; он уже не помнил Советского Союза и потому не имел никаких сдерживающих инстинктов. Как это ни странно, но при всех совершенных ими чудовищных преступлениях, для террористов старшего поколения россияне были хоть и врагами, но людьми; для Бараева они были лишь неверными, нелюдью, убивать которую не грех, а священная обязанность. Лидеры террористов могли быть уверены: Мовсар Бараев не дрогнет, даже если придется заживо отрезать головы у всех, кто попадется в руки бандитов.

   Под стать Бараеву набирался и его «батальон». Преобладание среди террористов «отморозков», готовых на все, давало, помимо прочего, следующую приятную возможность: если (а вернее, думали террористы, когда) российские власти дрогнут, их будет легче убедить согласиться на переговоры следующим тезисом: мы-де, еще люди вменяемые, а вот новое поколение уже с вами разговаривать не будет…

   Собственно говоря, именно эту идею подкинул беседовавшему с ним депутату Госдумы либералу Юрию Шекочихину представитель Масхадова в Европе Ахмед Закаев. Было это в сентябре 2002 году, когда операция уже начала выполняться; Закаев об этом, конечно же, знал. «Юрий, — сказал приехавшему в Лихтенштейн Шекочихину Закаев, — Масхадов и я выросли в Советском Союзе. Мы заканчивали советские вузы. А эти новые выросли под бомбами. Они убьют и тебя, и меня. Одновременно».[80]

   Депутату эти проникновенные слова запомнились и впоследствии он использовал их для обоснования необходимости вывода российских войск из Чечни — капитуляции перед террористами. Следует признать, что этот пропагандистский тезис был очень правдоподобен, однако именно лишь правдоподобен. Проблема терроризма — не в фанатиках, которые готовы умереть за кажущееся им правым дело, а в людях, которые дают им оружие и планируют их действия. В Чечне этими людьми были те самые окончившие советские вузы лидеры террористов, с которыми якобы совершенно необходимо вести переговоры…

   Между тем в фантомном государстве «Ичкерия» произошел переворот, в результате которого власть перешла к представителям международных террористически группировок. «На заседании некоего Маджлисуль Шура были приняты „поправки и дополнения“ к конституции ЧРИ, о чем 10 сентября 2002 года сообщил сайт „Кавказ-центр“, — комментирует произошедшее востоковед Александр Игнатенко. — Речь идет о создании ваххабитского государства, власть в котором принадлежит иностранным (не имеющим отношения ни к России, ни к Чечне как ее части) гражданам».[81] Номинальный президент «Ичкерии» Масхадов легитимизировал этот переворот своей подписью. Таким образом, была закреплена ведущая роль исламистов в будущее «независимой» Чечне.

   Ради получения чеченского плацдарма зарубежные террористические организации были готовы на многое. Они, естественно, приняли активное участие в подготовке «батальона шахидов» Бараева — как финансовое,[82] так и военное. Фанатики обычно плохо подготовлены; поэтому Бараеву был придан заместитель. Функции его были столь очевидны, что впоследствии все видевшие этого человека люди называли его «политруком». Его настоящее имя так и осталось неизвестным; известно лишь, что это был араб и его называли «Ясиром». Еще одним заместителем Бараева стал чеченец Абу-Бакар. «Это люди очень опытные, — впоследствии признавались представители российских спецслужб, — во всяком случае, пять-шесть человек, по нашим наблюдениям были очень подготовленные террористы».[83]

   Отдельно готовили женщин-смертниц; подготовка проводилась где-то за пределами Чечни,[84] и готовили женщин, надо сказать, на славу, на что впоследствии обратят внимание многие заложники. В отличие от террористов-мужчин, из женщин готовили настоящих смертниц — по всей видимости, по тем же методикам, которые разработали и использовали террористы движения ХАМАС на Ближнем Востоке.

   Здесь главный упор делается не столько на военную, сколько на психологическую подготовку.

   
    «Смертникам внушают мысль, что им оказана огромная честь, что они принадлежат к исключительной группе избранных, „помазанников божьих“. За пять-шесть недель вербовщик ХАМАС становится для будущего смертника самой главной фигурой в его жизни. Камикадзе оказывается в сильнейшей психологической зависимости от него».[85]

   

   Непосредственно перед терактом террорист-самоубийца вводится в особое психологическое состояние, в известном смысле он превращается в нерассуждающее «живое оружие».

   По этому принципу готовили и женщин-смертниц из отряда Бараева. Было, правда, и некоторое отличие. В практике ХАМАС смертник очень быстро реализует свои намерения — он идет и взрывается в людном месте. В подготовляемой операции «чеченских моджахедов» немедленный взрыв был совершенно не нужен. Женщины-шахидки должны были в течение длительного времени поддерживаться в том противоестественном психологическом состоянии готовности к самоубийству, в котором обычно смертники находятся в течение нескольких часов. Для этого было решено использовать психостимуляторы, стоившие дорого, но зато дававшие должный эффект.[86] Если обычный террорист-смертник — живая бомба, то из женщин отряда Бараева готовили живые бомбы с часовым замедлителем.

   Подготовка «разведывательно-диверсионного батальона» заняла месяца два; одновременно в Москву тайно провозились оружие и боеприпасы.

   Для дезинформации противника террористы инсценировали и гибель Мовсара Бараева. Им удалось обмануть российские спецслужбы: Бараева уже не искали. О его смерти было официально заявлено в октябре; к этому времени Бараев был уже в столице.

   Часть участвовавших в операции террористов группами по двое-трое проникли в Москву уже к середине сентября. Столица России была огромным и открытым мегаполисом с миллионами приезжих; вычислить среди них террористов правоохранительным органам было практически невозможно. Основная часть террористов в это время жили в других городах России и должны были выехать в столицу лишь накануне собственно основного теракта. Они вели обычную жизнь, ничем не отличаясь от других россиян, и даже успели поучаствовать во Всероссийской переписи населения; каков же был ужас переписчиков, когда впоследствии они увидели этих людей по телевизору![87]

   На легализовавшихся же в Москве лежала другая задача. В столице действовала хорошо законспирированная и достаточно разветвленная террористическая сеть; именно опираясь на нее, террористы Бараева могли продолжить подготовку терактов.

   Подготовку к терактам вели и за рубежом. Представитель террористов в Европе Ахмад Закаев продолжал подготавливать почву для «мирных переговоров» российских властей с Масхадовым. В частности, он договорился о встрече с депутатом Госдумы Асламбеком Аслахановым в Швейцарии; информацию об этом озвучили многие российские СМИ; вообще, этой осенью о переговорах с террористами велось подозрительно много разговоров.

   «У нас в Чечне в последнее время ситуация налаживалась, потихоньку уничтожали лидеров боевиков, люди стали работать, вспоминать забытые мирные привычки, — рассказывал командир чеченского спецназа Джабраил Ямадаев. — Но как только заговорили об этих переговорах, мы сразу поняли: что-то произойдет. Та сторона сейчас пойдет на любое преступление… Помните слова Басаева о том, что все мы будем бояться выйти из дома, жить, есть, спать, пока есть Чечня и ее нерешенные проблемы?»

   То, что террористы что-то готовят, чувствовали и сотрудники российских спецслужб. «Они замышляют какую-то поганку», — признался один из них журналисту; однако понять, в чем состоит «поганка», не удавалась: меры секретности бандитами применялись очень масштабные.

   Разработанная террористами операция предусматривала ряд отвлекающих акций; первая из них была проведена террористами 19 октября у здания «Макдональдса» на улице Покрышкина. В субботний день у «Макдональдса» всегда было много народу, в том числе много детей. Взрывное устройство было размещено в багажнике «Таврии», припаркованной неподалеку от ресторана. 122-милиметровый артиллерийский снаряд, для большего поражающего эффекта обвязанный пакетами с металлическими шариками и гвоздями, привел в действие часовой механизм. Взрывом машину буквально разнесло на части; лишь по чистой случайности пострадавших оказалось немного: восемь раненых, из которых один впоследствии скончался в больнице. Трагедия могла быть куда значительней: за несколько минут до взрыва от «Макдональдса» отъехали автобусы с детьми.[88]

   Милиция поспешно объявила о том, что это происшествие было следствием некой криминальной разборки; между тем многие восприняли произошедшее именно как теракт. «Там была моя внучка, и шрапнель от снаряда пролетела рядом, — возмущался впоследствии полковник госбезопасности в отставке Владимир Луценко. — Мне как специалисту было стыдно, когда молоденький и розовощекий милиционер призывал на месте преступления всех не беспокоиться, а списывал все на бандитские разборки. Среди бела дня братки никогда не взрывают бандита рядом с десятком детей. Тот взрыв был пробным шаром, терактом чистейшей воды».[89]

   Отставной чекист был прав. Субботний взрыв у «Макдональдса» был первой из предполагавшихся террористических акций. Всего в тот субботний день их намечалось четыре. Еще одна начиненная взрывчаткой автомашина была запаркована у здания концертного зала им. Чайковского; к взрывам были подготовлены две террористки-смертницы. Планы террористов нарушил случай. Взрыватели в обеих машинах — и у «Макдональдса» на Покрышкина и у концертного зала им. Чайковского — были установлены на вечернее время, на 19 и 20 часов соответственно. В этом была железная логика: по вечерам там было гораздо больше народу, чем днем. Однако взрыватель в машине у «Макдональдса» сработал гораздо раньше намеченного — в 12 часов. И тут у руководителей террористов сдали нервы. План был изменен; ближе к вечеру заместитель Бараева Абу-Бакар разрядил взрывное устройство в машине у концертного зала им. Чайковского. Террористок-смертниц на улицу тоже выпускать не стали.[90]

   Кстати говоря, первоначально захват был намечен на «красный день календаря» — 7 ноября, праздник, когда-то столь любимый гражданами нашей страны.[91]

   В советское время 7 ноября в Москве проводился праздничный парад, демонстрировавший мощь вооруженных сил, охраняющих покой мирных жителей, и очень символично и красиво было именно в этот день памяти о былом величии продемонстрировать людям их беззащитность и бессилие когда-то великой страны. Террористы, планировавшие операцию, хорошо знали свое дело и разбирались в символике; подобно тому, как Мировой торговый центр и Пентагон были символами экономической и военной мощи Соединенных Штатов, 7 ноября был одним из символов былой силы России.

   И еще более символичным был бы захват именно в этот день «Норд-Оста» — мюзикла о советском прошлом. Мюзикла, в котором жило «гордое чувство великой страны». «Оно кажется наивным и прекрасным одновременно, — писал журналист Владимир Кичин, — цены величия мы теперь знаем, но и без идеалов человек деградирует. Это мюзикл, возвращающий читателю чувство достоинства — своего и страны».[92] Именно это чувство и было так мерзко террористам, именно его им так хотелось растоптать, как давным-давно они растоптали его в самих себе, заменив достоинство понятиями денег и мести. Быть может, в этом их стремлении была лютая зависть к тем, кто, несмотря ни на что, сохранил чувство Родины?

   «Норд-Ост» в качестве цели операции выбрали заранее. Первоначально в качестве возможных целей рассматривались также Московский дворец молодежи на Фрунзенской и Большой театр, однако выбор пал на здание театрального центра на Дубровке.[93] Террористы несколько раз побывали на мюзикле и не без удовольствия отметили его слабую охрану. «Да какая у нас охрана, — впоследствии признавались попавшие в заложники сотрудники мюзикла, — три пенсионера, и бабушка какая-то сидит на входе, билеты проверяет».[94] Мирная столица не опасалась захвата заложников; это казалось совершенно невозможным.

   Но террористы были уже здесь, на мюзикле. Они вели видеосъемку, чтобы впоследствии четко знать расположение помещений, присматривались к зрителям.

   
    «Тщательно фиксировали все входы и выходы, посты охраны… окна звуковых кабинок, балкон осветителей… Просмотрев эту запись, можно прикинуть, за сколько секунд можно добежать до дверей и обратно. Какую позицию занять. Где расставить боевиков и правильно определить сектора обстрела здания. На войне как на войне».[95]

   

   Заместитель Бараева Абу-Бакар посетил «Норд-Ост» четырежды — 10, 16, 18 и 19 октября.[96]

   Насколько можно понять, не позднее 16 октября Бараевым, Абу-Бакаром и Ясиром было принято решение о переносе даты захвата заложников с 7 ноября на 23 октября.[97] Чем было обусловлено это изменение плана, остается неизвестным; возможно, у террористов сдали нервы и они предпочли минимизировать риск разоблачения. Основания на то у них были: 22 октября расследовавшие взрыв у «Макдональдса» оперативники МУРа задержали одного из участвовавших в обеспечении операции террористов — Аслана Мурдалова.[98] Террористы поняли, что по их следу уже идут; «Норд-Ост» следовало захватить как можно скорее. Конечно, в середине рабочей недели на мюзикле было гораздо меньше народа, чем в праздник, однако людей было более чем достаточно.

   Вечером 23 октября террористы подъехали на трех автомобилях к зданию театрального центра. Недалеко от главного входа в автомобиле сидел мужчина; отвезя на спектакль свою жену и маленькую дочку друга, сам он на «Норд-Ост» решил не идти и остался ждать на улице.

   Он дремал, но, услышав какой-то шум, выглянул из машины. «Из микроавтобуса, — рассказывал он, — выскочили двое в камуфляже и с автоматами в руках. Они побежали к главному зданию ДК. Я тут же вышел из машины, и в этот момент один из нападавших увидел меня. Уже на пороге здания он дал очередь из автомата вверх, в козырек над входом. После того как эти двое, видимо, последние из террористов, забежали внутрь, оттуда раздалась непрерывная стрельба. Было такое впечатление, что в ДК идет настоящий бой…».[99]

   Мужчина, да и никто еще, кроме террористов, не знал, что это — самый масштабный теракт из когда-либо совершавшихся на территории нашей страны.
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    СБОР ИНФОРМАЦИИ
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Для успеха террористам нужно было повышенное внимание СМИ. Правда их сайт чеченских террористов kavkaz.org был уничтожен буквально через полчаса после того, как на нем появилась информация о захвате заложников в Москве и требованиях террористов. Согласно официальной версии, это было сделано некими российскими программистами, «решившими внести свой вклад в борьбу с терроризмом» и проживающими в Штатах.[100] Весьма возможно, впрочем, что так было бы заявлено, даже если уничтожение сайта стало бы результатом атаки штатных программистов ФСБ: едва ли российские спецслужбы сочли бы целесообразным признать свое участие в подобной юридически незаконной акции — ведь kavkaz.org был официально зарегистрирован в США. Как бы то ни было, главный информационный ресурс террористов был выведен из игры, однако боевики, захватившие здание театрального центра, в нем уже не нуждались.

   У террористов имелись хорошо разработанные планы по манипуляции СМИ; в связи с тем, что они имели дело с российскими СМИ, в их реализации не было никакой сложности. Российские специалисты по борьбе с терроризмом давно указывали, что «в обществе, где отсутствуют соответствующие профессиональные кодексы поведения и (или) законодательное регулирование этических и правовых рамок освещения террористических актов, требований и заявлений террористов, последние получают неограниченные возможности воздействия на общественное мнение и власть, проведения отдельных информационных атак и реальный шанс на победу в информационной войне».[101] К сожалению, все эти предупреждения пропадали втуне; многие журналисты считали «свободу слова» самым главным приоритетом, поступаться которым не стоит даже во имя жизней людей и интересов страны. Такая позиция, в свою очередь, позволяла террористам режиссировать свои акции; именно этого и добивались бандиты, захватившие здание театрального центра на Дубровке.

   Террористы сразу же начали работать с западными СМИ. Уже в 10 часов вечера, через 50 минут после захвата здания, министр пропаганды Республики Ичкерия Мовлади Удугов дал интервью Службе ВВС по Центральной Азии и Кавказу. Он подтвердил, что группа полевого командира Бараева организовала захват заложников. По словам Удугова, группа состоит из террористов-камикадзе и примерно 40 вдов чеченских повстанцев, которые не собираются сдаваться. Здание заминировано.[102]

   К одиннадцати часам 23 октября террористы выпустили из здания несколько десятков заложников, в том числе детей. Это было очень эффектно: испуганные дети, родители которых остались в руках бандитов, и телевидение, конечно же, многократно показывало такие кадры, как те, где десятилетний Денис Афанасьев рассказывал об увиденном. «Эти люди с автоматами были похожи на кавказцев и говорили с акцентом. Мы хотим, чтобы кончилась война, кричали они».[103] Вся страна и весь мир видели эти кадры; это-то и было необходимо террористам.

   Собственно говоря, главное отличие терроризма от партизанской войны заключается именно в том, что для реализации своих целей террористам жизненно необходимы средства массовой информации. Именно СМИ позволяют нагнетать панику в обществе, столь необходимую террористам. «Есть страх разумный, когда человек верно определяет источник и величину опасности и принимает меры, которые ее снижают. Есть страх неадекватный (невротический), когда человек или впадает в апатию, или совершает действия, вредные или даже губительные для него самого. Цель террористов — создание именно невротического страха, — комментирует эту особенность террористической тактики политолог Сергей Кара-Мурза. — Деморализованные и запуганные люди делают сами, требуют от властей или хотя бы одобряют действия, которые этим людям вовсе не выгодны… Это действия, которые выгодны террористам или чаще — заказчикам, нанимателям террористов».[104] Без СМИ современный терроризм почти не имеет смысла; почему-то именно этого обстоятельства российские журналисты либо не знали, либо не хотели знать, радостно озвучивая любую информацию, которую сливали им преступники.

   Несколько следующих часов подряд террористы выпускали небольшие партии заложников, что немедленно озвучивалось СМИ. По телевизионным каналам показывали напуганные лица людей, побывавших на краю смерти, но чудом избегших ее; от этого ужаса и сочувствия невинным жертвам становилось страшно и тем, кто в безопасности сидел в своих домах. Ведущая новостей на Первом канале Ольга Кокорекина вспоминала, что, разговаривая в прямом эфире с заложниками из зала, она «почувствовала дыхание смерти». Благодаря телевидению, это страшное чувство ощущали все приникшие к экранам жители страны. Так в первые часы теракта сеялись семена паники; по планам террористов, они должны были взойти позднее.

   Вообще реакция СМИ на теракт вечером 23 октября была настолько панически-неадекватной, что наводила на печальные размышления. Телеканал «Московия», казалось, напрочь утратил все сдерживающие инстинкты; создавалось впечатление, что там попросту не подозревали о наличии федерального законодательства о борьбе с терроризмом. Была показана пленка с обращением террористов, захвативших заложников. Был показан сюжет, в котором члены РНЕ рассказывали о своих планах отомстить за теракт. Это уже было прямым разжиганием межнациональной розни, однако, не удовлетворившись этим, журналисты и участники программы «Регион» высказывались в том духе, что «для москвичей все кавказцы на одно лицо» и они не видят «разницы между террористами Бараева и торговцами на рынке». В прямом эфире показывали маршруты возможного отхода террористов и планы запасных аэродромов Москвы. Фактически рекламировались информационные сайты террористов.[105] «Что это, глупость или предательство?» Прекратить все происходящее в режиме реального времени российские власти, к сожалению, не смогли, но зато на следующий день канал попросту отрубили от эфира.

   Тем временем в оперативном штабе, переместившимся на второй этаж госпиталя для ветеранов войны, накапливали оперативную информацию. Прежде всего, было необходимо узнать как можно больше о положении, сложившемся в захваченном здании. Конечно, заложники по мобильным телефонам сообщали некоторую информацию, однако оставалось неизвестным, не фильтруется ли эта информация террористами.

   Поэтому, когда к зданию подъехали профессор Руслан Хасбулатов и депутат Государственной думы от Чечни Асламбек Аслаханов и предложили попробовать наладить контакт с террористами, вступить с ними в переговоры, в оперативном штабе согласились. Около часа ночи Аслаханов и Хасбулатов миновали оцепление и направились к зданию. Пустая площадка перед центральным входом театрального центра вся простреливалась террористами; при желании те могли без труда застрелить любого, вступившего на него — и требовалось немало мужества для того, чтобы просто идти к зданию, ежесекундно ожидая выстрела.

   Выстрелов, к счастью, не прозвучало; правда, и в здание переговорщиков не пустили. Террористы согласились разговаривать с ними лишь по рации и лишь на условии, что те будут не ближе, чем «на расстоянии автоматной очереди».[106]

   По национальности и Аслаханов, и Хасбулатов были чеченцами. То, что их родная Чечня стала ареной военных действий и уже в течение более десятка лет пребывала в состоянии хаоса, этих политиков серьезно волновало. Оба они желали мира в республике, как желал того и всякий нормальный человек; однако именно то, что они были чеченцами, мешало Аслаханову и Хасбулатову взглянуть на проблему беспристрастно. Война, ведущаяся на территории Чечни, к 2002 году была уже, по сути, даже не борьбой за сохранение Чечни в составе России; она была борьбой за то, чтобы Чечня не стала вновь криминально-террористическим анклавом, угрожающим своим соседям. Если бы российские войска имели бы дело лишь с сепаратистами, с ними, в конечном счете, можно было бы договориться о мирном разрешении конфликта; однако в Чечне воевали не сепаратисты. Аслаханов и Хасбулатов этого понять не могли и потому время от времени выдвигали совершенно нереалистичные планы мирного урегулирования (особенно этим отличался Хасбулатов). Естественно, что эта их деятельность российским властям была не очень приятна.

   Но для тех бандитов, которые действовали в горах Чечни, для тех, кто захватил здание, где шел мюзикл, Аслаханов и Хасбулатов были лишь предателями, сотрудничающими с российскими властями. Предателями, которыми в определенной ситуации можно воспользоваться, но после победы просто необходимо уничтожить. Для Аслаханова и Хасбулатова нужна была мирная Чечня — и менее всего этого хотелось тем, кто организовывал теракт.

   Переговоров как таковых не получилось. Ни вежливость Хасбулатова, ни резкость Аслаханова, который, по словам одного из журналистов, «на чеченском языке костерил шахидов, как начальник УВД в своем кабинете — уличную шпану»,[107] террористов не впечатлили. Они заявили лишь, что хотят вести переговоры с высокими чиновниками.

   Вернувшись от захваченного здания, Аслаханов подтвердил, что требование у террористов одно — вывод российских войск с территории Чечни; после того, как в оперативном штабе это поняли со всей очевидностью, стало совершенно ясно, что мирно договориться с бандитами на таких условиях невозможно. Даже если бы руководство страны и согласилось на такие безумные условия, это решение оказалось бы абсолютно незаконным.

   Основные принципы ведения переговоров с террористами были зафиксированы в федеральном законе «О борьбе с терроризмом». Переговоры с террористами вести было можно и нужно, однако ни о каком выполнении политических требований террористов не могло идти и речи. Ни на каких условиях.[108]

   Бывший в штабе заместитель председателя комитета Госдумы по безопасности Геннадий Гудков вышел к журналистам. «Там действительно, судя по всему, племянник Арби Бараева — Мовсар, — сказал он. — Если это Бараев, то это очень осложняет ситуацию. Он отморозок, и с ним практически невозможно вести переговоры».[109] Это было серьезное заявление: с террористами практически невозможно вести переговоры. По всей видимости, именно тогда было принято принципиальное решение о необходимости штурма здания театрального центра.

   «Когда мы узнали, кто захватил концертный зал, то поняли — это самые опасные люди, с которыми можно столкнуться в наше время, — рассказывал впоследствии один из руководителей оперативного штаба. — Бараев — отмороженный. Мы его хорошо знаем. Уже давно за ним охотимся. Этот человек очень амбициозный. Чтобы войти в историю, он бы пошел на все… Мы понимали, выбора нет: невозможно выполнить их условия».[110] «На самом деле вывод спецслужб изначально однозначный: только штурм, — признавался другой. — Все дело было за политиками… И в этой ситуации Путин был с нами полностью согласен: окончательное решение о штурме приняли в ночь захвата. А все остальное — это отвлечение внимания, забивание информационной составляющей. Мы просто отдали этот аспект политикам, которые побежали делать себе имена, а сами занялись конкретным делом».[111]

   Главной задачей оперативного штаба, таким образом, становилось несколько вещей: обеспечение как можно более тщательной подготовки штурма и создание у террористов впечатления о том, что на штурм российские спецслужбы, скорее всего, не пойдут. И еще — нужно было попытаться до штурма вывести из здания как можно больше заложников, потому что нельзя было сказать с полной уверенностью, чем обернется штурм. А это в свою очередь означало необходимость как можно более активного ведения переговоров. И Геннадий Гудков четко заявил: «Штурм не будет инициирован, если террористы не предпримут акции по уничтожению заложников».[112]

   Был, впрочем, запущен и пробный шар: прессе дали информацию, что террористы также требуют крупной суммы денег. Если бы после того, как СМИ обнародовали это сообщения, террористы не отреагировали — тогда, может быть, торг был уместен. Но террористы Бараева отреагировали очень быстро. Один из них позвонил в информационное агентство NEWSru.com. «Хочу напомнить: нам не нужны деньги. Нам нужна свобода, — сказал он. — А то на некоторых ваших каналах передавали, что якобы мы попросили деньги. Мы не просим — мы отбираем, если нам надо».[113] Ответ был исчерпывающим.

   В два часа ночи Аслаханов позвонил на мобильник Бараева, однако тот разговаривать долго отказался. Бараев повторил требования террористов и заявил, что «нас около тысячи шахидов. И мы не собираемся останавливаться!»[114] Громкое заявление было явно рассчитано на многократное тиражирование и должно было послужить дальнейшему нагнетанию обстановки, однако Аслаханов благоразумно озвучил его только после того, как все закончилось.

   Поняв, что переговоры не состоятся, Аслаханов предложил: «Давай выйдем непосредственно на Масхадова! Пусть он отдаст тебе приказ решить дело миром!» Надо думать, что в глубине души Бараев, перед терактом встречавшийся лично с Масхадовым, посмеялся над подобной наивностью отставного генерала милиции. Разочаровывать он его, конечно, не стал, изобразил удивление и спросил: «А кто такой Масхадов? Мы подчиняемся только эмиру Басаеву».[115] Эта линия поведения была разработана еще на стадии планирования операции; следовало всячески отрицать причастность Масхадова к теракту.

   Вторую попытку предприняли в четыре часа; результат был прежний. Террористы совершенно ясно не желали разговаривать с чеченцами. Один из информационных сайтов террористов kavkazcenter.org распространил заявление Бараева по этому поводу. «С нами по телефону связывался генерал Аслаханов, который предложил в качестве переговорщика Руслана Хасбулатова, — заявил террорист, — но моджахеды отвергли это предложение, поскольку на Хасбулатове кровь чеченского народа. Требование по-прежнему — одно прекращение убийства чеченского народа, прекращение боевых действий и вывод российских оккупационных войск. Заминированное здание будет тут же взорвано, и все погибнут, если будет предпринята попытка штурма здания. Здесь более одной тысячи человек. Никто не уйдет отсюда живым и погибнет вместе с нами, если будет попытка штурма. Моджахеды прибыли в Москву не для того, чтобы устраивать игры, прибыли для того, чтобы сразиться и умереть на земле врага. Если Путин и его банда хочет сохранить жизнь своих граждан, то они остановят войну и уберут свои войска из Чечни».[116] Заявление террористов было рассчитано, прежде всего, на зарубежную аудиторию, о чем свидетельствует общая его стилистика; для пущего эффекта использовалась прямая ложь о том, что террористы якобы отпустили всех детей и иностранцев, поскольку «к другим странам у нас нет претензий, и мы не ведем с ними войну». Для аудитории российской информация подавалась несколько другая.

   Контролируемые террористами интернет-сайты стали распространять информацию о том, что в связи с массовым захватом заложников в чеченских диаспорах Москвы и Московской области царит неумеренное веселье, что чеченцы поздравляют друг друга с победой и танцуют ритуальный танец зикр.

   
    «В информации утверждалось, что якобы даже на улице близ оцепления здания Дворца культуры собираются группы злорадно хихикающих лиц кавказской национальности».[117]

   

   Эта злобная клевета имела целью разжигание межнациональной розни, пострадать от которой должны были мирные соплеменники бандитов.

   Конечно, никто из проживавших в Москве чеченцев не радовался этому преступлению; для них оно было не меньшей трагедией, чем для других граждан многонациональной страны. Многие чеченцы действительно приехали к захваченному зданию, но приехали не злорадствовать, а предлагать себя в заложники.

   Старейшина московской чеченской диаспоры сказал террористам:

   
    «Если вы шахиды и воины ислама, тогда отпустите заложников и примите бой, как настоящие мужчины».[118]

   

   Если бы захватившие здание мюзикла боевики последовали этому совету, они бы снискали уважение не только у своих соплеменников, но и у своих врагов. Однако те, кто захватил театральный центр, не были воинами. Они были террористами и потому имели другие цели.

   Конечно, все чеченцы реагировали на произошедшее по-разному. Серебряный призер Олимпиады-88 Аслан Бараев был в ярости:

   
    «Это не люди, не чеченцы — твари! Я сорвал все горло, пытаясь прорваться внутрь — чтобы оказаться в руках тех негодяев вместо заложников. Я бы с удовольствием сдох там, лишь бы их гнусные действия не связывали с нашим народом… Но как объяснить, как доказать, что преступники не имеют национальности?»[119]

   

   Это делом доказали многие проживавшие в Москве чеченцы. Семья Умаровых: родители и трое мальчишек вечером пришли к захваченному ДК. «Мы чеченцы, — сказали они. — На семейном совете мы решили, что должны пойти и предложить себя в качестве заложников. Пусть террористы отпустят пятерых детей, а мы займем их место».[120] Конечно, в оперативном штабе им отказали; рисковать жизнями мирных людей — вне зависимости от национальности — там не имели никакого права, ни юридического, ни морального.

   Но все те чеченцы (а Умаровы были не единственными), кто предлагал себя в заложники, показали, может быть, главное в тот момент — террористы не национальные герои, не борцы за свободу Чечни. Они просто бандиты.

   Патриотизм, любовь к Родине — тонкая и во многом интимная вещь, ее трудно воспитать, но очень легко убить. У воспитанных в советское время чеченцев, пришедших к захваченному Дому культуры, чувство Родины было развито гораздо лучше, чем у развращенных современным телевиденьем зевак, оттесненных милицейским оцеплением во дворы. Привыкшие к зрелищам, те и случившуюся трагедию воспринимали единственно как клевое реал-шоу, запасшись спиртным, занимали места получше и готовились наблюдать. «К часу ночи кроме прессы и родственников начали стекаться зеваки, — писал впоследствии журналист Ян Смирницкий. — И чем дальше в холод, тем больше пьянки. Группа подростков забралась на железную ракушку, надела белые мешки на голову и развернула лозунг — „Русские мужики! Кто готов отдать себя вместо заложников!“. Через некоторое время их скинула милиция».[121]

   «Слышь, а клёво быть журналистом! Гля, их поближе пускают, а я, может, тоже хочу. Чё меня не пускают? Это… А снайперы где? Мне на снайперов поглядеть охота… Не, у меня никто там не сидит, я, типа, поболеть, как на футбол, а чё, дома не интересно, а здесь клёво…» — давал журналистам блиц-интервью подвыпивший юнец.[122]

   Постепенно толпа зевак выходила из-под контроля. Какие-то люди пытались прорвать милицейские кордоны.

   Из оперативного штаба пришел приказ оттеснить зевак как можно дальше; в конце концов, они попросту дестабилизировали ситуацию и мешали работать.

   * * *

   К утру ситуация около захваченного театрального центра в целом нормализировалась. Милицейские кордоны прочно оцепили место происшествия, и не о каких несанкционированных проникновениях в захваченное здание беспокоиться не приходилось. Были сосредоточены машины «скорой помощи», подвезены медикаменты, одежда, продукты питания — на случай если террористы паче чаянья согласятся их принять. «К сожалению, — вспоминал потом Юрий Лужков, — бандиты так и не позволили нам накормить заложников: три грузовика еды, подготовленные для них еще в первую ночь, остались нетронутыми».[123]

   И еще, на случай, если события начнут развиваться непредсказуемым образом, во всех московских клиниках создавались резервные места для пострадавших. Московский комитет здравоохранения «мобилизовал» все свободные бригады «скорой помощи». Непосредственно у здания театрального центра дежурили три машины, еще две у ПТУ № 190, остальные 11 бригад были сосредоточены вдоль улиц Мельникова и 1-й Дубровской.[124]

   Для родственников заложников в спортзале располагавшегося поблизости от захваченного театрального центра ПТУ№ 190 был открыт Центр психологической помощи, где посменно работали лучшие психологи столицы.

   Их помощь была нужна собравшимся там людям более, чем что-либо еще. Нервное напряжение у измученных ожиданием и неизвестностью родственников заложников росло с каждым часом и было чревато массовой истерией. Пожалуй, лишь работа психологов позволяла избежать такого развития событий. «Мы сами подходим к тем, кто, на наш взгляд, находится в пограничном состоянии, но не ведем душещипательных разговоров, а просто отвлекаем — предлагаем попить воды, съесть бутерброд, — рассказывала одна из психологов. — Главная наша задача — не дать людям впасть в истерию. Ведь достаточно, чтобы у одного началась истерика, чтобы пошла цепная реакция от человека к человеку».[125]

   В Центре дежурили и депутаты Московской городской думы — не столько для того чтобы своим авторитетом и властью чего-то добиваться, сколько просто для того чтобы поддержать попавших в страшную беду людей. «Не все заранее учтешь и сообразишь, — вспоминал потом депутат Мосгордумы Евгений Бунимович. — Психологи — замечательные, самоотверженные, профессиональные, даже те, кто очень, даже слишком молоды. Но почти все — женщины. А среди нескольких сотен собравшихся в спортзале очень много мужчин. И немолодых мужчин. Они не плачут, сидят замкнуто, молча или ходят бесцельно и безостановочно, не идут на контакт. А с мужиками им проще. Которые, может, и не такие психологи, но тоже люди, хоть и депутаты…»[126] И помощь, которую депутаты в тот момент оказывали людям, была не менее, а может, и более важна, чем самые замечательные законы, которые они приняли бы за всю свою жизнь.

   Там же, в здании ПТУ, регистрировались заявления о том, кто конкретно находится на спектакле; для работы оперативного штаба было очень важно узнать реальное количество заложников. Там же работали следователи — любая информация, поступавшая от заложников на мобильные родных, могла оказаться очень ценной. И хотя у самих представителей власти не было уверенности в благополучном исходе трагедии, своим поведением они старались внушать родственникам заложников оптимизм. «Ваши близкие, — уверенно говорил измученным людям прокурор Москвы Авдюков, — потерпевшие от террористических действий. А вы — их полномочные представители. Теперь мы просим вас помочь. Сейчас сюда придут следователи, дадут вам бумагу. Напишите, как близких зовут, в чем одеты, какие приметы особые? Мы знаем, вы уже дали данные о родственниках, но теперь нужны более подробные — чтоб не было путаницы, когда их станут отпускать. А преступники все уже выявлены, дело обязательно закончится судом…»[127] Уверенность в том, что «все будет хорошо», была так важна для близких заложников…

   Выяснилось, что на представление злосчастным прошлым вечером было продано 711 билетов. К этому числу надо было приплюсовать актеров, технический персонал, кружок ирландского танца «Придан»… Точное число заложников, находящихся в здании, устанавливалось, но пока оставалось неизвестным.

   Тем временем оперативный штаб установил контакты с теми людьми, которые успели спрятаться от террористов во всевозможных закоулках ДК. Таких, на удивление, оказалось немало. «Во всем ДК огромное количество подвальных и технических помещений, о которых террористы не знали, — расскажет впоследствии один из сотрудников оперативного штаба. — Там оказались техники, электрики и прочий обслуживающий персонал. Все они потом очень помогали оперативным службам, сообщали о том, что происходит в захваченном здании».[128] Но, конечно, самой большой удачей для оперативного штаба стало то, что в захваченном зале находился оказавшийся в числе заложников сотрудник центрального аппарата ФСБ.

   
    «Именно от него в оперативном штабе впервые узнали те подробности, которые позволили увидеть эту жуткую картину: сколько террористов? их вооружение? их приметы? их расположение? И про тот страшный грушевидный заряд (он как профессионал даже определил его примерную мощность), которой был в центре зрительного зала».[129]

   

   И, хотя и этой информации нельзя было полностью доверять, значение ее трудно переоценить.

   А дальше произошла трагедия. «Один из высокопоставленных сотрудников ФСБ заявил, что мы знаем, сколько их там, потому что среди заложников находится сотрудник ФСБ, который в первые же минуты позвонил оперативному дежурному и сообщил, что концертный зал на Дубровке захвачен террористами, — вспоминал впоследствии замначальника оперативно-боевого отдела Управления „В“ Центра спецназначения ФСБ полковник Сергей Шаврин. — Это было показано по телевизору, он подставил этого человека, и этот человек был уничтожен».[130]

   Между тем радиотехнические подразделения ФАПСИ, ФСБ, МВД пеленговали и слушали все переговоры в районе трагедии. Все мобильные телефоны в районе, прилегающем к захваченному зданию, прослушивались; по просьбе оперативного штаба компании-операторы сотовой связи отключили кодировку сигнала.[131] Это облегчило работу спецслужбам, хотя, конечно, большой погоды не делало — спецслужбы вполне смогли бы прослушать даже самые защищенные переговоры в полностью забитом эфире.

   Теоретически можно было бы вообще отключить всю сотовую связь в районе Дубровки, отрезав террористов от внешнего мира, однако как те поступят в таком случае, предугадать было невозможно. К тому же «прослушка» давало много ценной информации, и потому неприметные фургончики в окрестностях ДК работали по полной программе. «Свое тихое дело они делали примерно так, — впоследствии сообщала пресса, — как только на расположенный неподалеку ретранслятор сотовой связи поступал сигнал с мобильного телефона, подключенный к нему компьютер включал нацеленный на театр пеленгатор. Тот ловил сигнал и переадресовывал его на сканер, который определял частоту работающей трубки. Она фиксировалась в памяти компьютера, после чего все переговоры с этого телефона писались уже автоматически. Абоненты, вызываемые из здания театра, вычислялись почти аналогично».[132]

   Прослушка могла дать ответ на важный вопрос, волновавший и оперативный штаб, и Кремль: кто планировал и подготавливал операцию. Сам Бараев совершенно явно сделать этого не мог; подозрение падало на Масхадова и Басаева — но подозрение надо было обосновать…

   Московские диггеры обследовали подземные коммуникации, по которым можно было проникнуть в захваченное здание; для оперативного штаба было важно отработать любую возможность, могущую повысить шансы спецназа при штурме.

   
    «Они пробирались почти под самый периметр стен театрального центра, проверили лабиринты „подземки“ под соседним заводом…»[133]

   

   Спецназовцы смогли тайно проникнуть на первый этаж театрального центра, где располагались технические помещения. Террористов там не было — они опасались снайперов, которые могли простреливать все фойе. По схеме вентиляционных шахт и коробов спецназовцы проделали в нужных местах отверстия и установили следящую видео-и инфракрасную аппаратуру.[134] Информация, получаемая из здания благодаря этой аппаратуре, была чрезвычайно ценной, однако далеко не полной.

   Подразделения спецназа ФСБ «Альфа» и «Вымпел» утром были срочно переброшены от места происшествия к ДК «Меридиан» на Профсоюзной улице. Построенный еще в советское время «Меридиан» был братом-близнецом захваченного театрального центра; теперь он должен был сыграть роль тренировочного полигона для спецназа. Спецназовцы изучали расположение помещений, окон, входов и подземных коммуникаций ДК, отрабатывали возможные пути и способы атаки. Впоследствии высказывались предположения, что там же отрабатывался запуск газа в захваченный террористами зал.[135]

   Все эти мероприятия, предпринятые оперативным штабом, должны были дать свои результаты через некоторое время; пока же оставалось лишь продолжать вести переговоры с террористами и ждать. Ждать, надеясь на то, что время работает на российские спецслужбы, а не на террористов.

   …А в захваченном здании террористы продолжали реализовывать свои планы. Они были твердо уверены, что время работает на них.

   К утру 24 октября практически ни одна из газет не успела включить в сверстанный номер материалы о произошедшей трагедии. Исключения, впрочем, были. «Известия» выпустили специальный номер, целиком посвященный событиям на Дубровке — но вышел он ближе к вечеру. Либеральная же «Новая газета», всегда посвящавшая чеченским событиям много места, переверстала первую полосу номера; громадными буквами на ней красовался заголовок «БУДЕННОВСК ПОВТОРИЛСЯ. ПОВТОРИТСЯ ЛИ ХАСАВЮРТ?». И хотя в следующей за заголовком статье и говорилось о том, что террористы ошиблись и Хасавюрт не повторится, у очень многих читателей появились подозрения, что именно повторение российской капитуляции перед террористами казалось либеральной «Новой газете» лучшим выходом из ситуации.[136]

   Прочие газеты пока вынужденно молчали; зато телеканалы и радиостанции освещали события у захваченного театрального центра по полной программе. На большинстве телеканалов были отменены развлекательные программы, частично снята реклама. Регулярно выходили экстренные выпуски новостей, всевозможные эксперты с экранов телевизоров призывали к спокойствию. Спокойствию, однако, совершенно не способствовали действия СМИ. Трагедия освещалась ими подобно шоу; в вечер захвата почти каждый канал попытался организовать прямой эфир с кем-нибудь из заложников, а некоторые — и с террористами. К утру такие попытки прекратились, однако регулярные выпуски новостей от мест событий, не несущие фактически никакой информации, но зато постоянно напоминающие: чеченские террористы… здание театрального центра… около тысячи заложников… — нагнетали в обществе истерию.

   На следующий день после захвата эта нагнетаемая истерия нашла отражение в агрессии против «чурок». На рынке в подмосковном Чехове устроили погром скинхеды. Они ворвались на привокзальную площадь, в черных масках, с бейсбольными битами, — и пронеслись по рынку, избивая людей неславянской внешности, круша прилавки и игровые автоматы. «Мы подумали, что это террористы или спецназ, — рассказывали очевидцы погрома. — Они крикнули: „Всем лежать!“ Все — покупатели, и продавцы — кинулись на пол. Матери стали кричать, звать своих детей. Было очень страшно: а вдруг это тоже захват заложников?»[137] Милиция успела схватить двоих на месте преступления; еще нескольких задержали через несколько часов.

   Днем возле выхода со станции «Петровско-Разумовская» группа молодых людей жестоко избила мужчину «кавказской внешности». На улице Сапрунова подростки избили и ударили ножом 15-летнего грузинского парня.[138]

   В одном из переходов метро толпа чуть не разорвала троих кавказцев. «Я не знаю, кто они были — грузины, дагестанцы, осетины. Может, и чеченцы, — рассказывал очевидец. — Скажу только о том, что видел и что знаю: три небритые физиономии на фоне беленой метрополитеновской стенки, а вокруг двадцать или тридцать здоровых русских мужиков.

   Не буду говорить, на какой станции это было. Просто потому, что это могло быть на любой станции. Люди шли по своим делам и увидели трех кавказцев. До этого момента они не знали друг друга, среди них не было лысых скинхедов или брутальных молодцов в униформе… И вдруг они превратились в толпу, готовую разорвать, задавить, забить до смерти трех незнакомых и лично им ничего плохого не сделавших людей».[139] Случившиеся рядом милиционеры попытались спасти кавказцев, но толпа не обратила на стражей порядка никакого внимания. Алчущая крови толпа казалась совершенно неуправляемой, казалось, ничего не сможет остановить внезапно озверевших людей.

   Толпа убила бы кавказцев — если бы не врачи.

   
    «Там, рядом, есть медицинский кабинет. И три медсестры или врача, увидев, что творится под их дверью, с криками „Что же вы делаете, пустите, мы их знаем!“, бросились на выручку кавказцам. Почему-то их пропустили внутрь толпы. И не особо препятствовали, когда они уводили испуганных до остолбенения жертв к себе в кабинет. Закрылась дверь, и толпа тут же рассосалась, будто ее и не было. Остались только милиционеры. Впрочем, они всегда остаются».[140]

   

   Самым страшным было то, что в толпу превращались вполне нормальные и обычные люди. В свое время этот феномен был хорошо исследован специалистами-психо-логами. Люди ощущали свою беззащитность и бессилие, они испытывали страх — и эти чувства выходили наружу немотивированной агрессивностью. Вольно или невольно, средства массовой информации способствовали этому процессу, процессу известному и хорошо исследованному.

   «Атмосфера страха и ожидания насилия, создаваемая подобными преувеличениями, зачастую просто выдуманными сообщениями, содержит в себе серьезную угрозу повышенного реагирования людей и, следовательно, опасность ненужного применения силы», — писал психолог Э. Шур еще в 70-х гг. XX века.[141]

   Проблема состояла именно в этом ненужном, неадекватном применении силы; объективно именно на это рассчитывали террористы, тоже прекрасно знавшие особенности человеческой психики. Они надеялись спровоцировать этнические погромы, тем самым еще более дестабилизировав ситуацию в стране — и с самого начала теракта распространяли информацию, разжигавшую межнациональную рознь. Менее всего их заботила судьба соплеменников — об этом ли думать, когда на кону столь большой выигрыш?

   Для российских властей проблема была в другом. Массовая агрессия должна была найти выход. Когда в сентябре 1999 года террористы взрывали дома в Москве, российская власть легко смогла канализировать эту агрессию против криминально-террористического режима, сложившегося в Чечне. «После взрывов в Москве перед народом России выступил В. Путин, назначенный премьер-министром за шесть недель до этого, в начале августа 1999 года. Он обратился в тот момент по телевиденью к людям, находившимся в примерно одинаковом психологическом состоянии, — впоследствии комментировал произошедшее известный психолог Дмитрий Ольшанский. — В. Путин заявил о необходимости „мочить“ террористов везде, где удастся их найти — даже в туалете, и объявил о начале новой, второй чеченской войны. Тогда на короткое время мысли и ощущения жителей России были синхронизированы террором; индивидуальные различия между ними отступили на второй план… В. Путин своим выступлением попал „в резонанс“ массовым настроениям… и Россия начала новую чеченскую войну: в надежде хотя бы на этот раз победить террор во главе с таким военным вождем».[142]

   В результате «второй чеченской» российские войска установили контроль на территории республики, и хотя теракты и диверсии это полностью предотвратить не могло, ситуация заметно стабилизировалась. Именно поэтому теперь, три года спустя, канализировать массовую агрессию было нельзя. Но так же невозможно было допустить и массовых погромов; российская власть оказалась в очень сложной ситуации.

   Накапливавшейся массовой агрессии нельзя было дать выхода; ее оставалось лишь подавлять. «В этот час испытаний всем нам важно оставаться, прежде всего, цивилизованными людьми, — взывал к людям московский мэр Юрий Лужков. — Праведный гнев вскипает в нас, но мы не можем и не должны поддаваться панике, порыву, эмоциям. Сейчас как никогда важно сохранять спокойствие и уверенность в силе добра и закона… Я призываю вас к объединению и сплочению в нашей общей беде, к спокойствию и к хладнокровию… Всем вместе, людям разных национальностей и вероисповеданий, нам нужно проявить мужество, солидарность».[143]

   Государственная дума приняла общее заявление «О ситуации, сложившейся в связи с захватом террористами большой группы заложников». Заявление было принято практически единогласно. Исключение было одно: депутат от фракции СПС правозащитник Сергей Ковалев, с традиционной симпатией относившийся к чеченским «борцам за свободу», при голосовании воздержался.

   Кроме риторического призыва к террористам отпустить невинных людей, в заявлении содержались и конкретные рекомендации: так, журналистов просили давать только выверенную, объективную и взвешенную информацию о происходящем. Большого эффекта эта рекомендация, правда, не вызвала. Кроме этого, парламентарии заявили, что события в театральном центре не должны вызвать панику среди населения и спровоцировать рознь на этнической, национальной и религиозной почве.[144]

   Об этой же опасности говорил и президент Путин, принявший в Кремле муфтиев Равиля Гайнутдина и Магомеда Албогачиева. «Одной из задач теракта, — сказал президент, — было посеять межрелигиозную рознь, вбить клин между религиями и народами России. Москва, как и вся страна, — город открытый, однако преступники, конечно, провоцируют нас на то, чтобы мы ввели у нас в стране такие же порядки, которые они в свое время ввели на территории Чеченской Республики. Мы на эти провокации поддаваться не будем».[145]

   Российская власть оценила эту задачу террористов вполне адекватно и принимала все меры для того, чтобы она не была реализована. Предпринимались и конкретные мероприятия. Комитет образования Москвы просил «проявить особенную бдительность и установить контроль в тех школах, где учатся дети разных национальностей». Дети «разных национальностей» учились во всех московских школах…

   ГУВД столицы заявило, что всевозможные националистические выходки «сразу же будут максимально жестко пресекаться».[146]

   Однако подавлять массовую агрессию в долгосрочной перспективе было, по-видимому, невозможно: рано или поздно она переросла бы либо в массовые беспорядки, либо в массовую панику.

   * * *

   Так же пристально, как и в России, за событиями вокруг театрального центра на Дубровке наблюдали за границей. Среди заложников оказалось достаточно много иностранных граждан, в том числе из Австрии, Австралии, Нидерландов, США, Израиля, Великобритании и Германии. Террористы делали вид, что собираются их отпустить, то выделяя иностранцев среди заложников (так, чтобы информация об этих мероприятиях обязательно стала широко известна), то требуя приезда представителей дипмиссий, которым они якобы передадут заложников. Правда, когда иностранные послы прибыли к ДК, заложников им не отдали, изобретая для отказа всевозможные причины.

   Делалось это специально для большего резонанса в зарубежных СМИ и тоже было спланировано заранее — для оказания влияния на позиции ведущих мировых держав.

   Первые заявления по поводу захватов заложников официальных лиц иностранных государств были вполне предсказуемыми: все осуждали террористический акт. Госсекретарь США Колин Пауэлл отметил, что терроризм не имеет границ. Официальный представитель Белого дома Шон Маккормак подчеркнул, что оправдания террористам нет и что США решительно осуждают терроризм в любых его формах. «Наши мысли и молитвы с заложниками и их семьями», — с хорошей американской сентиментальностью добавил он.[147] «Я целиком и полностью осуждаю этот акт террора, затронувшего сотни ни в чем не повинных людей», — сказал премьер-министр Великобритании Тони Блэр, а Генеральный секретарь НАТО Джордж Робертсон даже заявил, что «страны НАТО тверды в их намерении бороться против терроризма и выражают солидарность с Россией».[148]

   Наиболее решительным было заявление израильского премьер-министра Ариэля Шарона. Израиль, уже в течение долгих десятилетий ведущий войну, не понаслышке знал о терроризме; в отличие от прочих стран для израильтян терроризм был жестокой и кровавой реальностью, напрочь лишенной всякого романтического ореола. Шарон отметил, что Израиль «полностью поддерживает войну против терроризма, которую ведут российские власти» и готов оказать России любую помощь для разрешения ситуации с заложниками.[149]

   Российский МИД, конечно, поспешил воспользоваться этой единодушной поддержкой. Опубликованное министерством заявление показывало ясное понимание происходящего. «Трагедия с захватом заложников в Москве, — говорилось в заявлении, — показала, что мировое сообщество сталкивается не с разрозненными акциями, а с умело скоординированной масштабной агрессией ударных сил международного терроризма».[150] Конечно, ни в МИДе, ни даже в Кремле еще не знали, насколько хорошо спланирована эта агрессия, однако действия, которых следовало добиваться от западных стран, были вполне ясными.

   В течение всего чеченского кризиса большинство европейских стран поддерживало чеченских террористов. Их считали борцами за независимость против российского монстра; в общественном сознании европейцев наша страна почему-то вызывала гораздо большее отторжение, чем у тех же американцев. Американцы, правда, тоже поддерживали чеченских террористов, однако внимания к этому факту обычно старались не привлекать. Европейцы же поддерживали бандитов открыто и демонстративно — в большинстве случаев через всевозможные негосударственные структуры, чтобы не вызвать слишком уж бурной реакции российской дипломатии.

   И теперь задачей МИДа России было добиться прекращения этой поддержки. «Массовый захват заложников в Москве, включая женщин и детей, должен стать моментом истины для тех, кто еще делит в Чечне террористов на „плохих“ и „хороших“, — говорилось в заявлении МИДа. — Он призван послужить категорическим императивом для всех государств, с территории которых экстремистскими силами оказывается финансовая, материальная и информационная поддержка террористам в Чечне, предпринять должные меры для пресечения подобной противоправной деятельности».[151]

   Частично эта цель была достигнута. На следующий день Совет Безопасности ООН единогласно принял резолюцию с осуждением варварского теракта в Москве и призвал все государства в соответствии с их обязательствами по резолюции СБ 1373 сотрудничать с российскими властями в их усилиях по нахождению и привлечению к ответственности исполнителей, организаторов и спонсоров теракта.[152] Для российской дипломатии это было значительным достижением.

   Однако дело обстояло вовсе не так просто. Поддержку нашей стране выразили представители власти; западные СМИ и общественное мнение оказались гораздо более лояльными к террористам.

   В первое же утро после теракта французская «Le Mond» опубликовала статью следующего содержания:

   
    «Более трех лет российские военные убивают, грабят и насилуют в условиях полной безнаказанности. Все это время бойцы движения за независимость Чечни, несмотря ни на что, сопротивлялись искушению терроризмом. С самого возвращения российских войск в Чечню 1 октября 1999 года европейские правительства дожидались, пока чеченцы не попытаются повторить свою операцию в Буденновске… вынудившую Кремль начать переговоры с чеченцами».[153]

   

   Немецкие новостные каналы показывали кадры с разбомбленным Грозным, трупами, рыдающими чеченками. На этот видеоряд накладывались мнения «экспертов»: «40 бойцов захватили в плен 700 заложников. Это говорит о готовности чеченцев умереть за свою родину и свою веру»… «Заложники звонят знакомым и говорят, что с ними все в порядке, обращение хорошее». Утверждалось даже, что люди, вырвавшиеся оттуда, пожелали только сказать: «Они не террористы, они борются за свою родину».[154]

   Британское информационное агентство «Reuters» поведало своей аудитории, что причиной случившегося в Москве стало военное смещение в 1999 году российскими властями законного правительства Чечни, возглавляемого Масхадовым.

   Террористов именовали и «борцами за независимость», и «партизанами», и «повстанцами», и даже «вооруженными диссидентами». Стилистика заявлений, равно как и личности «экспертов» говорили — о том, что на стороне террористов в информационной войне против России участвуют те же люди, что некогда вели информационную войну против СССР. Хотя «холодная война» и окончилась, они не переставали бороться против российской «империи зла» даже без государственной поддержки. Фактически Европа так и не нашла в себе мужества после полувека антирусской пропаганды времен «холодной войны» взглянуть на нашу страну по-новому.

   Именно на это и был расчет террористов. Интернет-сайты террористов активно обрабатывали европейцев. «Кавказ-центр» сообщал о том, что в Нью-Йорке «группа русских, чеченских и дагестанских студентов, обучающихся в различных вузах США, собираются провести акцию в поддержку чеченских моджахедов перед зданием ООН».[155] Сайт «Чечен-пресс» опубликовал «письмо дочери одной из заложниц».

   
    «Мама! Я тебя очень люблю! Очень скучаю по тебе!..Кто там за все отвечает, пожалуйста, я Вас просто умоляю, отпустите их…»[156]

   

   Конечно, грубоватая работа, но действенная: мы понимаем трагедию заложников, но просто вынуждены поступить именно так.

   На ряде российских и иностранных интернет-сайтов, форумах и в чатах распространялись заявления террористов. Уже после завершения событий один из занимавшихся этим пособников террористов был задержан в Нижнем Новгороде.[157]

   И еще до теракта на сайте «Чечен-пресс» было опубликовано заявление номинального лидера террористов Аслана Масхадова.

   
    «Практически все, кто с оружием в руках, находятся под моим контролем… Я готов нести ответ за каждого из них… Я веду работу не только по консолидации военных сил… а всех чеченцев, где бы они ни находились. Ответственно заявляю, что никто с территории Чечни никакие теракты не планировал и не осуществлял».[158]

   

   Заявление должно было подчеркнуть возможность и даже необходимость переговоров с Масхадовым, якобы представляющим чеченский народ; рассчитано оно, конечно, было преимущественно на иностранцев. Еще за несколько месяцев до захвата театрального центра многие наблюдатели отметили странное явление: лидеры террористов в Чечне вдруг стали усиленно демонстрировать свою готовность к мирному урегулированию конфликта.[159] Эта типичная пиар-акция, рассчитанная преимущественно на иностранного потребителя, вызывала у наблюдателей некоторое удивление — с чего бы вдруг? Теперь же ее смысл становился абсолютно ясен. Это была политическая подготовка «уникальной операции».

   Однако главный калибр террористической пропаганды так и не выстрелил.

   Захват заложников, как мы помним, намечался на 7 ноября; в преддверии его 24 октября в Гааге должна была состояться презентация газеты «The Chechen Times». Российская сторона охарактеризовала цели издания как пропаганду идей сепаратистов, в основе которых лежит насилие. «И неспециалисту ясно, — писала официальная „Российская газета“, — что это печатное издание призвано служить легальным центром для координации усилий чеченских сепаратистов, удобным каналом для связи и руководства теми, кто при потворстве властей оседает в ряде европейских стран».[160] На самом деле, задачи издания были более конкретными и масштабными: газета должна была подготовить европейское общественное мнение к «правильному» восприятию теракта, о чем ясно свидетельствовало ее содержание.

   «The Chechen Times» была напечатана в английском и русском варианте. Содержание их несколько отличалось; поскольку русский вариант издания предназначался для пусть симпатизирующих террористам, но все-таки россиян, некоторые особо резкие пассажи, наличествовавшие в английском варианте, были изъяты. Например, на первой полосе русского издания говорилось о том, что целью французского правозащитника Андрэ Глюксманна, активно выступающего против контртеррористической операции в Чечне, было «начать войну с войной…». В английском варианте имелось существенное дополнение: «со зверской войной и геноцидом, до сих пор ведущимися российской армией против чеченского народа».[161]

   Однако в целом содержание русского и английского вариантов газеты было одинаковым — и очень рациональным. Первый материал — интервью с упомянутым правозащитником Глюксманном. В нем постоянным рефреном звучит идея о том, что «в России существует огромное количество объектов, которые могут быть доступны возможному чеченскому терроризму». О нет, конечно, чеченские бойцы за свободу не террористы, но зверские действия российских солдат попросту подталкивают их к терактам. «Я думаю, я должен под конец от лица всех европейцев поблагодарить чеченцев. И чеченских солдат, и простой народ, и чеченцев, которые живут в России, — завершает интервью Глюксманн. — Если они не нападают на беззащитное мирное население, то это не оттого, что у них нет такой возможности: как всем теперь стало ясно, технически это совершенно несложно… Чеченцы, несмотря на свою великую боль, умеют держаться. И было бы гораздо разумнее со стороны населения России, со стороны Европы и даже со стороны Путина как можно скорее закончить эту кровавую бойню, до того как „афганский сценарий“ не привел бы к власти убийц и террористов, которым все равно, против кого воевать».[162]

   Далее шло «открытое письмо» журналистки Ирены Брежны, перепечатанное из германской «Berliner Zeitung». Брежна, как следует из статьи, раньше была советологом; теперь же занимается проблемами Чечни, за что даже получила премию Теодора Вульфа — одну из наиболее престижных премий германской прессы. Рефрен тот же: вас мучают и уничтожают, но не поддавайтесь искушению, «не нужно взрывать ни себя, ни врага своего, чтобы отчиститься».[163]

   Наконец, после описаний преступлений российской армии (которая, как оказывается, массово насилует чеченских мужчин) авторы газеты переходят к выполнению следующей цели. Следующая цель — это сценарии построения «мирной и демократической Ичкерии» после вывода российских войск. Сценарий принадлежит одному из руководителей террористов среднего звена Роману Халилову, рассчитан на европейское мышление, красив и объективно невыполним.[164] Остальной материал посвящен исключительно зверствам русских в Чечне.

   Если бы все пошло, как планировалось, презентация «The Chechen Times» в Гааге прошла бы успешно, и в конце октября — начале ноября газета спокойно распространялась бы в Европе и, весьма возможно, даже в России. В Москве тем временем гремели бы взрывы, привлекая всеобщее внимание к чеченской проблеме за рубежом и нагнетая панику в России. К 7 ноября, когда банда Бараева захватила бы здание мюзикла, европейское общественное мнение восприняло бы это гораздо более благосклонно, да и официальные лица западных стран обставили свою поддержку России множеством условий. Это, по замыслу авторов террористической операции, сыграло бы роль в дальнейшем.

   …Но Бараеву пришлось начать раньше, и издание «The Chechen Times» не имело того эффекта, какой предполагался. Правительство Нидерландов даже отменило громкую презентацию газеты; конечно, ее все равно стали распространять, но главную свою цель «The Chechen Times» выполнить уже не могла.

   Для террористов, однако, приятным сюрпризом оказалась реакция многих западных СМИ; антироссийская истерия в них была достаточно мощной. Но какой бы тогда была она, если бы все пошло, как было задумано…
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    ПЕРЕГОВОРЫ
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Сами террористы Бараева в Москве едва ли очень хорошо разбирались в том, что происходит в Европе; это было сферой ответственности людей гораздо более умных и образованных. Однако террористы хорошо понимали главное: пока все идет по плану.

   Надо сказать, что эта фраза — «Все нормально, все по плану» — была любимой фразой Бараева. «На любые, даже самые страшные события в зале он реагировал одинаково, — вспоминала Татьяна Попова. — В зале стрельба, люди падают на пол, у него один ответ: „Все нормально“. Общаются между собой по-чеченски, а постоянно вкрапляют русское выражение: „Все нормально, все по плану“. Может быть, так и было на самом деле: для него, бандита и отморозка, ЭТО все было нормальным, привычным, этим он жил, и жил так же естественно, как и дышал, не зная и не желая другой жизни… И действовал он действительно „по плану“, в котором нам отводилась самая незавидная участь».[165]

   За ночь террористы выпустили из здания сорок одного человека. Выпускали поодиночке и небольшими группами, чтобы «держать» внимание журналистов. Пообещали также выпустить иностранцев, за которыми к 9.30 приедут представители дипмиссий. Последних заложников выпустили около шести часов утра, после чего сделали паузу.

   Час шел за часом, террористы никого не выпускали и на контакт с представителями оперативного штаба не шли. Телефоны у заложников они также отобрали, запретив звонить. Без информации пресса понемногу начинала нервничать, и эта нервозность выплескивалась в эфир, усугубляя ситуацию. Иностранные дипломаты, приехавшие за своими гражданами, были вне себя от беспокойства. Напряжение постоянно нарастало.

   Оперативный штаб в беспокойстве начал искать способы вступить в контакт с террористами; рассматривалась даже возможность наладить этот контакт через телевидение. На всякий случай к зданию театрального центра подтягивались новые воинские подразделения.

   В пол-одиннадцатого, однако, террористы сами вышли на связь. Четко выдержав паузу, они привлекли к своему заявлению повышенное внимание; в качестве транслятора этого заявления они выбрали телекомпанию REN-TV.

   Телекомпания REN-TV была независимой и в меру оппозиционной, однако в дни трагедии она показала себя очень профессионально — не в смысле эффектности; прочие каналы были куда более эффектны, а в смысле спокойствия и выдержанности. В эфире REN-TV не нагнеталась истерия. «Нести истерию в кадре — это непрофессионализм, — говорил Александр Герасимов, отвечавший на канале за информационное вещание. — В силу специфики ситуации были вещи, которые в принципе нельзя давать… спецслужбы, думаю, сильно нервничали, и коль скоро они государственные структуры и это мешает им работать, то мы профессионально не имеем права препятствовать или мешать нашим людям заниматься их работой».[166] И информационная политика этого свободного и, в общем-то, достаточно оппозиционного телеканала полностью соответствовала этим принципам.

   REN-TV располагала телефоном одной из заложниц — президента Ассоциации детских кардиологов Марии Школьниковой. Оказавшись среди заложников, она как врач просто не могла не оказывать помощи своим товарищам по несчастью и потому у террористов пользовалась особым статусом. Именно Школьникову, с которой связались сотрудники REN-TV, террористы решили использовать в качестве одного из каналов для сброса информации.

   На REN-TV, неожиданно оказавшемся в посредниках между террористами и властями, реакция на случившееся была очень выдержанной. «Первым требованием бандитов было пропустить к ним представителей Красного Креста и организации „Врачи без границ“, а также иностранных дипломатов. Они попросили прислать с врачами успокоительные и сердечные препараты — валерьянку и „Корвалол“», — сообщила впоследствии пресс-служба REN-TV.[167] Еще одним условием террористов было, что среди врачей не должно быть россиян. «Русские — наши враги. С ними говорить не будем. Разговаривать будем только с нерусскими», — заявили террористы.[168]

   Информация сразу же была передана в оперативный штаб; вообще, вся информация, шедшая в эфир REN-TV, согласовывалась с оперативным штабом. Возможность кому-то проникнуть в здание была очень важна для прояснения сложившейся там обстановки. Важно было и то, что террористы согласны пропустить врачей; заложники уже около четырнадцати часов находились в захваченном зале, что здоровью явно не способствовало. Не совсем было понятно, правда, откуда взять иностранных врачей.

   «Чуть позже выяснилось, что никого из „Врачей без границ“ в зоне досягаемости нет, — сообщала пресс-служба REN-TV. — Тогда террористы взяли паузу. После некоторого размышления они велели дипломатам и представителям Красного креста ждать, но согласились пропустить две телекамеры в здание театрального центра».[169] Журналисты телекомпаний ОРТ и REN-TV были пропущены за первую линию оцепления. Подтверждения от террористов, однако, не поступало.

   Около одиннадцати часов они выпустили из здания мальчика с астмой. По всей видимости, реакцией REN-TV террористы были недовольны: именно в это время они организовали звонок заложницы Марии Школьниковой на радиостанцию «Эхо Москвы». «Эхо», в отличие от REN-TV, сдерживаться не стало. Изложение полученной информации почему-то очень напоминало пропаганду интернет-сайтов террористов:

   
    «Многие заложники находятся на грани нервного срыва. Испытывают изнеможение и испуг. В зале около сорока детей. У заложников есть питье и шоколад. Террористы с ними, как сказала Мария Школьникова, „хорошо разговаривают“, объясняют, что в Чечне выросло новое поколение детей, которые хотят быть только боевиками, так сказать, „новое поколение врагов“…»[170]

   

   После некоторой паузы террористы снова позвонили на REN-TV.

   
    «Они дословно сказали: „Пусть она пройдет“. Когда мы спросили: „Кто она?“, после паузы террористы назвали фамилию Анны Политковской».[171]

   

   Политковская была сотрудником «Новой газеты» и специализировалась на чеченской тематике. Талантливый журналист, она со всем пылом обрушивалась на «преступления российских войск», и читать ее статьи о зверствах федералов без содрогания было невозможно. Другое дело, что в достоверности описываемого Политковской у многих возникали сильные сомнения. Если бы Политковская писала об автомобильных авариях — явлениях, столь же трагичных и случайных, как и эксцессы российских солдат в Чечне, — тогда бы люди, читавшие статьи Политковской, боялись даже подходить к автомобилям.

   Террористов Политковская искренне считала борцами за свободу; опять-таки, если бы она специализировалась на дорожных происшествиях, то, скорее всего, описывала как борцов за справедливость автоугонщиков.

   Как раз незадолго до трагедии Политковская опубликовала книгу «Вторая чеченская»; содержание ее было вполне предсказуемо, и, возможно, эта книга даже учитывалась террористами при планировании операции, как дополнительный фактор, способствующий успеху.

   Политковской, однако, в столице не было — журналистка находилась в Вашингтоне. Посольство России в США, конечно, помогло с билетами на ближайший рейс, но для того чтобы прилететь в Москву нужно было время.

   Тогда террористы пожелали в качестве переговорщиков видеть лидеров партий СПС и «Яблоко» Ирину Хакамаду и Григория Явлинского. И СПС, и «Яблоко» перманентно выступали против войны в Чечне и призывали к мирному урегулированию. Однако в Москве не оказалось и Явлинского. Явлинский был в Томске, и хотя лидер «Яблока» сразу же выехал в столицу, времени до его появления на месте событий должно было пройти немало. Террористы сообщили REN-TV, что вместо Явлинского хотят видеть лидера СПС Бориса Немцова.

   Пока шли все эти переговоры, в оперативном штабе обсуждалась сложившаяся ситуация. Все называемые террористами фигуры переговорщиков осуждали проводимую в Чеченской Республике контртеррористическую операцию и, по всей видимости, готовы были выслушать требования террористов с некоторым сочувствием. С этой стороны выбор бандитов был хорошо понятен. Однако, с другой стороны, никто из названных людей не был представителем российской власти и, следовательно, не мог вести переговоры. Зачем же они потребовались террористам, если переговоры тех не интересуют? Около половины двенадцатого одна из заложниц сообщила в телефонном разговоре, что боевики угрожают в ближайшее время начать расстреливать находящихся в здании людей.[172] Что это — просто нагнетание ситуации? Или, может, террористы действительно собираются расстреливать заложников — в присутствии лидеров СПС и иностранных врачей?

   Вопросов было много, и по-прежнему хорошо ясно было только одно: необходимо выдерживать паузу, пока спецназ не будет готов к штурму, и до этого попытаться вывести из здания как можно больше людей.

   Депутат Госдумы и певец Иосиф Кобзон приехал к захваченному зданию сам. Его, судя по всему, никто не звал; он просто сам предложил свою кандидатуру в качестве переговорщика. В оперативном штабе согласились: ведь главным было освободить как можно больше людей. С террористами связались по радио: «к вам идет переговорщик», и Кобзон вместе с корреспондентом британской газеты «The Sunday Times» направился к захваченному зданию. На прощание мэр Юрий Лужков сказал Кобзону:

   
    «Спроси Бараева, согласится ли он взять меня вместо женщин и детей…»[173]

   

   Корреспондент «The Sunday Times» Марк Франкетти договорился с террористами об интервью самостоятельно.

   
    «У нас был мобильный телефон заложника, который находился внутри здания… Мы через него попытались передать сообщение террористам, что наша газета „Санди Тайме“ хотела попасть к ним, чтобы с ними поговорить. Они согласились».[174]

   

   Об этой договоренности Франкетти сообщил в оперативной штаб; так получилось, что как раз в тот момент к террористам должен был пойти Кобзон.

   Кобзон пересек простреливаемую площадку перед входом в ДК и вошел внутрь. В фойе никого не было, и певец вместе с журналистом поднялись на второй этаж. Там его уже ждали террористы. «Человек пять боевиков, — рассказывал Марк Франкетти, — все в масках, камуфляже, с оружием, естественно».[175] Один из террористов, впрочем, был без маски.

   «Общаться с ними было тяжело, — вспоминал Кобзон. — Но я знаю, как с такими общаться. Как только вошел, смотрю, направляет на меня дуло автомата: „Иди сюда, Кобзон“. Я отвечаю: „Ты как ведешь себя? Мне 65 лет, я старше тебя. Когда входит человек старше тебя, вайнах должен подняться“. Тут его пробило. Он говорит: „А ты что, пришел меня воспитывать?“ — „Я пришел с тобой познакомиться“. А потом разговор пошел уже нормальный. Спросил, как его зовут. „Абу-Бакар“, — отвечает».[176] Перед певцом стоял один из заместителей Бараева.

   Менять женщин и детей на Лужкова террористы не согласились: «Нам Лужков не нужен. А вот за Кадырова мы бы отпустили человек пятьдесят».[177] Ахмад Кадыров возглавлял пророссийскую администрацию Чечни, и террористы давно на него охотились. Ради уничтожения такой крупной фигуры можно было даже отпустить полсотни заложников… Конечно, российские власти на такой обмен никогда бы не согласились.

   — Мы — смертники, — сказал террорист.

   — Вы молоды, вам еще жить и жить, — попытался убедить его Кобзон. — Мы подгоним самолет, вертолет — что хотите. Садитесь и улетайте.

   Абу-Бакар ответил красиво:

   — Нет. Мы хотим умереть больше, чем вы — жить. Предложите спецназу штурмовать здание, — продолжал Абу-Бакар. — Тогда мы сможем показать, кто они, а кто мы. Мы хотим, чтобы с нами ушли те русские, которые безразличны вашему президенту.

   Едва ли Кобзон понял скрывавшийся в этих словах намек. Абу-Бакар немного переиначил знаменитое высказывание, принадлежавшее одному из лидеров ближневосточной террористической организации ХАМАС: «Бойцы ислама любят смерть больше, чем солдаты Рабина жизнь».[178] Как и отправленная в телекомпанию «Аль-Джазира» видеозапись, эта цитата говорила о том, что захватившие здание театрального центра в Москве бандиты осознанно встают в один ряд с другими исламскими террористами, подчеркивая не только общность методов, но и конечную общность цели.

   Кобзон, скорее всего, этого подтекста не уловил. Разговор явно приобретал опасное направление, и он попытался сменить тему: не нужно ли в здании еды, воды, сигарет? Однако Абу-Бакар четко знал, о чем надо говорить:

   — Мы не курим и не пьем, мы не наркоманы, а голодаем мы все наравне — и заложники, и мы.

   Террористка-смертница разжала руку и показала Кобзону кнопку замыкателя:

   — Хотите — нажмем?

   Кобзон посмотрел в глаза террористке. «Кто знает, что ей пришлось пережить, — сказал он впоследствии. — Материнские слезы — они, знаете ли, одинаково соленые и у русской, и у чеченки…»

   — Сколько вы согласны ждать? — спросил Кобзон. Террорист был краток: не более недели. Если требования выполнены не будут, театральный центр будет взорван — равно как и в случае, если в Чечне активизируются операции против террористов.[179]

   «Те, кто близко знаком с певцом, знают, что живая легенда советской эстрады — непревзойденный мастер сюрпризов, — писал впоследствии „МК“. — В те страшные дни Кобзон преподнес нам очередной сюрприз — со знаком „плюс“. Знаток восточного менталитета, тонкий психолог и просто обкатанный жизнью человек, он буквально за минуту заставил сжалиться людей, в которых все человеческое, казалось, было выжжено каленым железом».[180]

   — Хорошо, — сказал Кобзон, — вы хотите смерти. А девочки, мальчики, женщины, иностранцы — зачем они вам? Я бы на вашем месте расположил всех к себе, чтобы поняли, что вы за то, чтобы вывести войска из Чечни. Но не воюйте с детками, с женщинами. Поэтому я бы отпустил сначала всех женщин и детей. Иностранцев. А вот мужчин, россиян, оставил бы. А так на что это похоже?[181]

   Абу-Бакар задумался; совет был неплох, но в разработанный заблаговременно план операции не укладывался. «Он выслушал все, и говорит: „Нет, русских никого не выпустим“, — рассказывал Кобзон. — Я говорю: „Отдай мне деток“».[182] На это террорист согласился. «Когда мне „подарили“ этих трех девчушек, я был бесконечно счастлив! — признался потом Кобзон. — Честное слово, я так радовался, только когда мне сообщали о рождении внучек. Схватил их, снял пальто — было холодно, накрыл их быстренько. Одна меня схватила за ногу, и говорит: „Дяденька, там мама“. „Абу-Бакар, — говорю я, — мамку-то отдай, как детям без мамки-то?“ Вывели эту женщину, она возбужденная, вся в слезах. Ей бы, дурехе, к деткам бежать. А она начала права качать: „Там женщина беременная, у нее неудачные первые роды были“. Представляете, такое рассказывать этому отморозку? Я говорю: „Все, с беременной потом. Правда, Абу-Бакар?“ Хватаю заложников и скорее на улицу. А Абу-Бакар мне вслед: „Тут еще англичанин есть, совсем плохой, забирай его тоже“».[183]

   Англичанин Марк Франкетти, конечно, не полностью уловил всю виртуозность диалога Кобзона и Абу-Бакара, однако значение его вполне понял. «У англичанина остались в здании жена и сын, — пояснял впоследствии журналист, — его самого выпустили, потому что ему было очень плохо, фактически у него был инфаркт».[184] Самому же журналисту тогда не удалось взять интервью у главаря террористов; ему заявили, что Бараев отдыхает.

   Возможно, террорист действительно отдыхал; пока все шло по плану, и особенно волноваться было не о чем. Российские СМИ исправно делали включения от захваченного театрального центра, нагнетая панику, штурма в ближайшее время, по всей видимости, ожидать не следовало. Можно было и отдохнуть.

   Но заместитель Бараева Абу-Бакар отдыхать пока не собирался. То, что снаружи здания все шло по плану, было приятно, но не отменяло необходимости работать внутри здания. В первые часы после захвата здания мюзикла террористы не обращали особого внимания на заложников — у них имелось множество более приоритетных задач. Заложников лишь попытались разделить по половому признаку, но до конца эту акцию не довели. Позднее из общей массы выделили еще иностранцев, которых посадили отдельно; все эти мероприятия, по всей видимости, были больше направлены на внешнее потребление.

   «Наглядная агитация» террористов помимо оружия и взрывчатки исчерпывалась двумя черными флагами с вахаббитскими надписями, вывешенными на сцене и на балконе.

   Подкармливали заложников минералкой и соками из буфета, время от времени бросали в зал шоколадки и жвачки. Естественные нужды заложникам партера было приказано справлять в оркестровой яме, а сидевшим на втором этаже — в ближайшем туалете; решение это продиктовано, по-видимому, было исключительно прагматичными соображениями: террористов было слишком мало, чтобы конвоировать заложников в настоящие туалеты. (Самим заложникам, естественно, объяснили это по-другому: дескать, пути к туалетам простреливаются снайперами российских спецслужб, и мы вас спасаем от них. Заложники поневоле верили этой лжи.)

   Этим мероприятия террористов по отношению к заложникам в первую ночь фактически и исчерпывались.

   К утру 24 октября, когда террористы, наконец, уверились в том, что плотно контролируют захваченный театральный центр, они начали «работать» с заложниками. В свое время поведение заложников во время налета отряда Басаева на Буденновск было детально изучено специалистами, и террористы с этими исследованиями, по всей видимости, были хорошо знакомы.

   
    «В ситуации заложничества среди захваченных людей наблюдалось поведение трех типов. Первый тип — это регрессия с „примерной“ инфантильностью и автоматизированным подчинением, депрессивное переживание страха, ужаса и непосредственной угрозы для жизни. Это апатия в ее прямом, немедленном виде. Второй тип — это демонстративная покорность, стремление заложника „опередить приказ и заслужить похвалу“ со стороны террористов. Это уже не вполне депрессивная, а, скорее, стеническая активно-приспособительная реакция. Третий тип поведения — хаотичные протестные движения, демонстрация недовольства и гнева, постоянные отказы подчиниться, провоцирование конфликтов с террористами.

    Понятно, что разные типы поведения наблюдались у разных людей и вели к разным исходам ситуации для них. Третий тип отличал одиноких людей, мужчин и женщин, с низким уровнем образования и способностью к рефлексии. Второй тип был типичен для женщин с детьми или беременных женщин. Первый тип был общим практически для всех остальных заложников».[185]

   

   С течением времени, однако, поведение заложников изменялось. В Буденновске на третий день заложники, например, уже просто не могли выносить неопределенности и начали выходить из-под контроля. Тогда это обернулось пользой для террористов — не успевшие подготовиться спецназовцы были вынуждены пойти на штурм, обернувшийся неудачей, соглашением властей на условия террористов и, в конечном итоге, триумфальным возвращением Басаева в Чечню.

   Но рейд Басаева, как уже говорилось, был импровизацией; захватившие театральный центр на Дубровке террористы и те, кто разрабатывал их действия, вовсе не собирались идти на риск. Заложников предполагалось удерживать максимум неделю, и необходимо было, чтобы они были полностью контролируемыми.

   Поэтому террористы начали «работать» с заложниками, и работать достаточно профессионально.

   Ранним утром 24 октября на сцену вышел Абу-Бакар. В полной тишине (заложники еще дремали) он затянул молитву. «Пел красиво, и от этого было еще страшнее, — вспоминала Татьяна Попова. — Затем, поставив в углу сцены автомат, упал на колени и долго на него молился. Вечером „арию“ исполнял другой боевик. В ярком красном свитере, стоя на краю балкона, он, как кликуша, выводил свои песнопения, глядя сверху вниз на уже изможденных до крайности людей».[186]

   Время от времени террористы включали кассеты с песнями на чеченском и русском языках. Время от времени они стреляли в воздух — так же с целью психологического давления на заложников. «Мы боялись, что они поймут, где, собственно, находятся и включат эту музыку со звукорежиссерского пульта, — вспоминали сотрудники мюзикла. — Семь киловатт все же у нас на „Норд-Осте“. Лучший звук был в Москве».[187] Включить свои песнопения на полную мощность террористы, к счастью, не догадались.

   В совокупности с невозможностью двигаться эти песнопения действовали крайне угнетающе. «Нам они спать не давали, нас они изматывали. Изматывали музыкой, светом. „Так не сиди, сиди ровно“, и так далее, и тому подобное, — рассказывала сотрудница „Интерфакса“ Ольга Черняк. — Перемещаться фактически только до туалета. Музыка их — мусульманская. Кассеты у них были. Сами они, это мужики, спали по часам. Притащили откуда-то матрасы… Они не изматывались, они нас изматывали, подавляли волю».[188]

   Пропаганда, что ни говори, была действенной. «У меня было ощущение, что, может быть, от голода у меня едет крыша», — признался впоследствии другой заложник.[189] Подобное впечатление складывалось у многих людей, сидевших в зале.

   
    «В те первые сутки доминирующим было ощущение какого-то театра абсурда… Все это оружие — автоматы, пистолеты, мины, гранаты, все эти выстрелы над головой по делу и без дела, все эти гортанные крики „братьев“ и „сестер“, лозунги непонятно о чем, требования явно нереальные, непонятно от кого исходящие; беспрерывный свет сутками, странные для нас песнопения на русском и нерусском (и уж лучше — пусть на нерусском, потому что, когда понимаешь, о чем поют, ощущение бреда возрастает многократно); все эти ритуальные поклоны автомату Калашникова модернизированному, поклоны-молитвы нарочитые, на сцене…»[190]

   

   Психологическое подавление заложников явно было одним из приоритетных направлений деятельности террористов; делалось это так эффективно, что впоследствии некоторые специалисты-психологи даже предположили, что к заложникам были применены методы зомбирования. «За счет острой стрессовой ситуации, — считают они, — длительной гиподинамии, лишении сна, воздействия музыки и целевого поведения террористов состояние заложников было доведено до состояния, близкого к гипнотическому трансу. По всей видимости, террористы имели об этом весьма четкие представления и грамотно выполняли полученные инструкции».[191] Рассказы многих заложников, впрочем, свидетельствуют, что эта цель террористов не была достигнута в полной мере; однако то, что она преследовалась, представляется весьма вероятным.

   Главным было то, что люди, попавшие в настолько стрессовую ситуацию, легко поддавались внушению; террористы этим, естественно, воспользовались в полной мере. На вопросы заложников они старались отвечать максимально сдержанно и спокойно; кое-кто, однако, заметил, что иногда террористам хотелось вести себя более жестоко, но пока это было запрещено. Абу-Бакар, усевшись на краю сцены, разъяснял подходившим к нему заложникам, что «все будет хорошо». «Я была свидетельницей вообще феноменального разговора, — вспоминает Татьяна Попова, — когда к нему подошла молоденькая девушка и спросила:

   — Можете вы меня отпустить покурить?

   На что последовал мягкий ответ:

   — Ну зачем тебе курить? Ты такая молоденькая… К тому же будущая мама. Нет, тебе курить не надо. Не пущу я тебя. Иди на место, отдыхай…»[192]

   Террористки сидевшие среди зрителей, также разъясняли «линию партии». «Послушать их, так просто бабы несчастные, у которых из-за войны жизнь пошла наперекосяк. Одна из них, примерно лет тридцати, рассказывала, как после артиллерийского обстрела детей собирала по кусочкам, чтобы похоронить. Сестру у нее убило фугасом, когда та случайно вышла на улицу… Настроение менялось часто: то нормально разговаривает, то вдруг со злобой в голосе заявляет: „Пусть нас, скорее всего, здесь ждет смерть, но я понимаю, что это все, что я могу сделать для себя и своего народа“. Говорит и смотрит в одну точку, как зомбированная. И подтекст очевиден: мы пришли, чтобы теперь разорвать в клочья вас и ваших детей».[193]

   «Я все время старался подойти к женщине, которая сидела на „главном детонаторе“, — описывал ситуацию один из заложников. — Беседовал с ней в общей сложности часов пять. О жизни, о погибшем муже, о Коране, о том, как ведется счет прегрешениям и достойным поступкам — словом, обо всем понемногу. Она мне даже написала на клочке бумаги заветные слова, которые я должен был произнести перед смертью».[194]

   В какой-то мере рядовые террористы были искренни; простые люди, оболваненные соответствующей пропагандой и жестко контролируемые командирами, некоторые из них все же сохранили в своей душе проблески человечности и даже какой-то детской наивности. «Жалко, что вы не досмотрите спектакль, — сказала заложнице Ирине Филипповой одна из террористок, — там только все началось, самое интересное в конце». Террористами не рождаются; многие из тех, кто захватил здание московского мюзикла, выросли в криминальном хаосе, обрушившемся на страну после развала Советского Союза — и, как и многим другим людям, больше всего им хотелось вернуться в то далекое время, когда «только все началось».

   Заложница Ольга Ильиченко, рядом с которой села одна из смертниц, также вспоминала, что та рассказывала ей о том, что у нее в прошлом году погиб брат, а полгода назад убили мужа. «„Мне больше нечего терять, у меня никого не осталось, поэтому я пойду на все, хотя понимаю, что это неправильно“, — сказала она мне», — рассказывала Ильиченко.[195]

   На часть заложников все эти откровения действовали пугающе: они все больше и больше утверждались в той мысли, что живыми выйти из этого зала им уже не придется. Другие, напротив, от проявления человечности со стороны террористов, успокаивались и пытались поверить в то, что все закончится хорошо…

   Некоторые заложники впоследствии говорили о том, что Бараев и Абу-Бакар играли роли «доброго» и «злого» для достижения на захваченных людей наибольшего влияния; это было действительно так. Более того, такие роли играл все террористы. «Вообще захватчики были разные, — вспоминала заложница Елена Шуманова. — Половина — звери, женщины — жуткие стервы, а другая половина — милые, отзывчивые, сами с нами начинали разговаривать, на жизнь жаловаться».[196] Такая линия поведения, кнут и пряник в самом буквальном виде позволяла добиться у заложников наибольшей покорности.

   Для профилактики террористы время от времени за различные «провинности» избивали одного или другого заложника. «Вот случай с Данилой — студентом из числа обслуживающего персонала в красных жилетах, — рассказывала Татьяна Попова. — Он шел к оркестровой яме и почему-то замешкался, когда боевик велел ему сесть. Так чеченец тут же сильно пнул парня в живот. В другой раз мужчина вылезал из ямы. Охранник решил, что тот слишком медленно двигается, и ударил его, а потом добавил по шее автоматом».[197] Этот случай был столь вопиющ, что запомнился многим заложникам. Сотрудница «Интерфакса» Ольга Черняк вспомнила, как били несчастного. «Его били ногами, ужасно. Он, видимо, не вовремя, без разрешения то ли вылез, то ли залез. Его избивали ни за что, — говорила она. — Я считаю, что это истерика, если человек вылезает из оркестровой ямы, из туалета, и его начинают бить. Я считаю, это чистой воды истерика».[198] Сотрудница «Интерфакса» ошибалась: террористы вовсе не впали в истерику, они руководствовались холодным расчетом, целью которого было сделать находящихся в зале людей максимально управляемыми.

   Той же цели, по всей видимости, служило и новое убийство, совершенное террористами. «Вылетевший на сцену Бараев держал в руке удостоверение личности какого-то военного, — вспоминала одна из заложниц. — Чеченки подошли к Бараеву, сгрудились вокруг него, рассматривая документ, и тут же пошли по залу, заглядывая в лица мужчин. Мужчину нашли на балконе. И тут же вывели из зала. Больше его не видели».[199]

   Для террористов было важно следующее. Во-первых, путем использования «кнута и пряника» обеспечивался лучший контроль за массой заложников; во-вторых, в планах террористов было написание заложниками открытого письма к президенту страны с просьбой вывести войска из Чечни; а для того чтобы это письмо получилось запоминающимся, нужно было, чтобы заложники сами поверили в то, что боевые действия в Чечне преступны и бессмысленны.

   Учитывая то, что простые граждане России о реальных целях контртеррористической операции почти никакого представления не имели, убедить заложников в ее бессмысленности было нетрудно.

   В середине дня заложникам «предложили» написать открытое письмо Путину. «Один чеченец сказал: „Мы совершенно уверены, что Путин вас всех сдаст. Вас всех взорвут вместе с нами. Назначат обязательно штурм, а штурм закончится тем, что мы не будем ни с кем воевать, а просто нажмем эту кнопку“. И мы боялись больше всего штурма», — вспоминал заложник.

   Конечно, письмо заложники написали — а кто бы не написал под дулами автоматов, в угнетенном состоянии?

   
    «Мы, женщины, мужчины, юноши, девушки и дети, очень просим принять разумное решение и прекратить военные действия в Чечне. Хватит крови. Мы хотим мира, чтобы обратили внимание на проблему Чечни. Кровь будет литься не только здесь, но и в других местах. Наша участь — это прямое доказательство. Сегодня мы попали в такую ситуацию. У нас есть родители и дети. На вашей совести наши жизни. Мы просим вас решить вопрос мирным путем, иначе прольется слишком много крови».

   

   Примерно в четвертом часу дня одна из заложниц, Мария Школьникова вынесла это послание наружу. Журналисты были заранее предупреждены о написании заложниками открытого письма, и террористы, по всей видимости, ожидали значительного информационного резонанса; для этого террористам и потребовались съемочные группы ОРТ и REN-TV. Оперативный штаб предотвратить обнародования заявления не смог; однако по каким-то причинам обнародование это вышло не столь эффектным, как ожидали террористы.

   Возможно, это свидетельствовало о том, что власти понемногу перехватывают у террористов инициативу в информационной сфере…

   * * *

   Тем временем к зданию театрального центра подъехали лидеры СПС Борис Немцов и Ирина Хакамада, встречи с которыми пожелали террористы. Вместе с Кобзоном они должны были пройти в захваченное здание и вступить с террористами в переговоры. «Я сказал террористам: здесь Драганов, Аслаханов, Немцов, Хакамада, Буратаева. С кем хотите говорить? — вспоминал Кобзон. — Они мне говорят: „Немцов, Хакамада и вы“. Я Патрушеву говорю: „Троих просит“. Вдруг Немцов стал бегать, звонить куда-то».[200]

   Присутствовавшие при этом руководители оперативного штаба и депутаты смотрели на Немцова с некоторым изумлением: хотя его страсть к саморекламе и была хорошо известна, но такой реакции никто не мог даже ожидать. Время тем временем шло; к террористам надо было идти. Наконец Кобзон принял решение.

   Нельзя, — сказал он, — промедление смерти подобно. Сейчас они оскорбятся, что мы не идем, шлепнут кого-нибудь, и на нашей совести это будет. Пойдем, Ирина, вдвоем.

   Немцов радостно согласился:

   — Да, принято решение, вы вдвоем должны идти.[201]

   Кем было принято решение, так и осталось навсегда страшной тайной; впоследствии Немцов, правда, заявил, что вел «переговоры с террористами в закрытом режиме», десять раз связывался с Масхадовым и несколько раз с президентом Путиным. Подтверждение этому найти сложно; разве что чуть позже Бараев не без досады сказал Кобзону и Хакамаде: «Только что звонил Немцов, вешал какую-то лапшу на уши».[202] А московский мэр Лужков ядовито заметил: «Он оказался джентльменом, женщину вперед пропустил».[203]

   Зайдя в здание, депутаты никого не увидели, но почувствовали, что за ними пристально наблюдают. Это ощущение было неприятным: словно под снайперским прицелом они шли по фойе. Через каждые несколько десятков шагов Кобзон кричал: «Мы идем, есть кто-нибудь?»; в ответ невидимый наблюдатель указывал направление: «Идите дальше».[204]

   Кобзона и Хакамаду опять встретили на втором этаже шестеро террористов, одним из которых на сей раз был Бараев. Был среди «встречающих» и Абу-Бакар; лишь он и Бараев были без масок. Ирина Хакамада потом признавалась, что внутри у нее все дрожало от страха: «Эти люди готовы были пульнуть в любой момент…»[205] Тем не менее, женщина-депутат держала себя в руках; она даже попыталась вразумить террористов. «Я хотела детишек оттуда вытащить, — рассказывала она, — и стала уговаривать их, объяснять, что дети-то здесь совершенно ни при чем. И мне показалось, что одного из них мне уже удалось сломать: я увидела, что глаза у него заблестели, он мне стал рассказывать, что у него тоже маленькие дети…»[206] Но Бараев и Абу-Бакар жестко контролировали ход разговора и не давали ему перейти в ненужное русло.[207]

   Абу-Бакар опять заявил, что захватившие ДК — смертники и требуют исключительно вывода войск из Чечни, однако Ирина Хакамада про себя засомневалась. «Я не могу подтвердить, что это террористы-смертники, — сказала она, выйдя из здания. — Они пытаются это утверждать, но по глазам я не вижу этого».[208]

   От предложения поменять заложников на депутатов Госдумы в пропорции десять к одному террористы категорически отказались, снова сказав, что вот за Кадырова они, не задумываясь, отдали бы полсотни человек… «Может быть, позднее мы отпустим иностранцев и граждан Украины — мы не хотим держать в заложниках граждан тех стран, с которыми не воюем», — сказали террористы. Эта была откровенная ложь, но ложь, в которую хотелось поверить.

   Кобзон попросил освободить еще кого-нибудь, однако террористы отказались, сказав, что освободили троих самых маленьких и больше никого освобождать не будут.

   — Я начинаю нервничать, — заявил Абу-Бакар, и в этих словах ясно чувствовалась угроза.

   Переговоры закончились ничем; правда, напоследок Абу-Бакар дал номер личного мобильного телефона, предупредив Кобзона,[209] что связываться с ним следует только тогда, когда «будут конкретные предложения». Судя по всему, именно это раздражало террористов: с начала захвата здания прошло уже около суток, а представители высшей государственной власти на связь с ними не выходили и никаких внятных предложений не делали. В сравнении с Буденновском разница была заметной и весьма неприятной. «Они больше не хотят говорить ни с кем, кроме прямых представителей Президента РФ или военного руководства страны», — сказала, выйдя из здания, корреспондентам Ирина Хакамада. Депутатам были переданы какие-то требования террористов для передачи в Кремль — фактически ультиматум.

   Кобзон и Хакамада вернулись в оперативный штаб; когда вышли за линию оцепления, их окружили журналисты и телекамеры. Перед телекамерами откуда ни возьмись возник и Борис Немцов. С деловым видом он что-то отвечал на вопросы, идя рядом с вышедшими из захваченного театрального центра депутатами, и у многих телезрителей возникло впечатление, что к террористам те ходили вместе с Немцовым.

   Те же, кто знал, как обстояло дело, говорили, что девиз Немцова — не быть, а казаться. «Немцов в центр так и не зашел, — рассказывал Кобзон. — Но, когда мы с Ириной Муцуовной вышли оттуда, набросился на нас с криками: „Срочно в Кремль!“ Деваться было некуда — мы поехали в Кремль на моей машине. Уже в машине Немцов попросил у меня телефон Абу-Бакара, одного из главарей банды. Свой телефон Абу-Бакар на всякий случай дал мне в присутствии Хакамады. Мне было не жалко — я дал Немцову телефон. Он о чем-то долго-долго говорил с боевиками, кричал: „Я решаю все!“ Все это происходило в присутствии моего водителя. Уже тогда я понял, что его никто не уполномочивал вести с боевиками никакие переговоры. Когда мы приехали в Кремль, мое убеждение укрепилось. Так что все свои переговоры Немцов вел уже после визита в ДК, в моей машине, а не до него, как он утверждает. И то лишь потому, что я дал ему телефон Абу-Бакара… И это было уже после того, как он струсил, но до того, как он рассказал о „закрытом режиме“ в СМИ. Постыдно, и бесчестно, и как-то совсем уж не по-мужски…»[210]

   После того как Кобзон, Хакамада и примкнувший к ним Немцов отправились в Кремль, на сцену выступили другие лица.

   Профессор Леонид Михайлович Рошаль, председатель Международного комитета помощи детям при катастрофах и войнах и руководитель отделения неотложной хирургии и травмы НИИ педиатрии Научного центра здоровья детей, пришел к захваченному театральному центру сам. За плечами профессора было много локальных конфликтов: война в Персидском заливе и гражданская война в Югославии, войны в Грузии, Нагорном Карабахе, Армении, Азербайджане, война в Чечне и агрессия НАТО против Югославии в 1999 году. Рошаль был врачом, и спасать жизни людей было его работой и хорошо осознаваемым долгом.

   После захвата здания мюзикла, рассказывал Рошаль, «я почувствовал необходимость связи между миром и теми, кто оказался там. И подумал: кто, какой профессионал там нужен?…Кто должен быть там? Доктор, конечно. Поэтому я позвонил Юрию Михайловичу Лужкову. И что интересно. Я звоню Иосифу Давыдовичу Кобзону, когда он только вышел от них, а он говорит: „Мы только что с Лужковым о тебе разговаривали“… И получилось — и я, и Иосиф Давыдович сказали об этом Лужкову, считай, одновременно».[211] Правду говорят, что добрые мысли приходят в умные головы одновременно.

   Несколько часов назад террористы просили врачей; однако иностранцев, желавших идти в контролируемое бандитами здание, оказалось немного. Немецкие врачи, находившиеся у оцепления, от такого предложения отказались наотрез. Согласился профессор Анвар Эль-Сайд, доцент кафедры хирургии Академии им. Сеченова. Иорданец по национальности, он уже лет двадцать жил в России и имел двойное гражданство. Двадцать лет — более чем достаточный срок, чтобы почувствовать родной чужую когда-то страну. Анвар Эль-Саид мог не идти в театральный центр; все-таки это была не его война. Он пошел.

   Вместе русский и иорданский врачи подошли к входу в ДК. «Если честно, — признавался через несколько дней Анвар Эль-Саид, — мне до сих пор страшно думать о том, как мы туда ходили… Вы знаете — это сильнейший стресс. У меня долго еще после похода в ДК все внутри дрожало».[212]

   Террористы на сей раз встретили пришедших куда как негостеприимно. Сначала проверили документы: российский паспорт Рошаля, конечно, привлек внимание. Наконец, Рошаля спросили: «Почему вы?» За долгую жизнь профессора такой вопрос ему задавали неоднократно; задавали его и уже после завершения кризиса с заложниками. «Для врача при спасении людей нет различия по их цвету кожи или по цвету политических убеждений, — объяснял впоследствии Леонид Михайлович журналистам. — Поясню примером. В августе девяносто первого я добровольно пошел к Белому дому… Я, в общем-то, особых симпатий и пристрастий ни к той, ни к другой стороне не испытывал. Но там собрались тысячи людей, трагическая, кровавая развязка была весьма вероятна. Я подумал: если все это там начнется, кто будет оказывать помощь? Поэтому я был там. И там же были сотни таких же медиков, как я. По этим же личным мотивам я оказался рядом с залом, где шел „Норд-Ост“».[213] В захваченный театральный центр Рошаля привел долг врача и просто неравнодушного к чужой боли хорошего человека.

   Но как было объяснить это чувство террористам? Он рассказал лишь о том, что уже бывал в Чечне и помогал раненым детям.

   — А где же инструменты?

   Рошаль объяснил, что пока пришел только выяснить, чем можно помочь…

   — Идите отсюда, — сказали ему террористы. — Если в следующий раз вы придете без инструментов, мы вас убьем. А по дороге заберите там, на первом этаже валяется одна убитая. Пришла к нам пьяная. Она лазутчица, шпионка, поэтому мы ее убили.[214]

   Рошаль и Эль-Саид вынесли из здания тело убитой Ольги Романовой и взяли в какой-то «скорой» хирургический чемоданчик и минут через десять снова вошли внутрь.

   А руководство оперативного штаба теперь располагало новой и очень неприятной информацией: по какой-то причине поведение террористов стало более агрессивным. Что это, случайность или…

   О самом неприятном варианте — что из-за границы, куда, согласно перехватам, постоянно звонил Бараев, от истинных организаторов и руководителей преступления поступил сигнал форсировать ситуацию, обострять ее, — об этом варианте не хотелось даже думать.

   Однако прорабатывать надо было любую версию: что, если вот сейчас террористы взорвут здание?

   * * *

   Агрессивность террористов, между тем, была объяснима. Высшие российские власти молчали. Никто не торговался, не кричал в трубку: «Мовсар Бараев, вы меня слышите?»… Напротив, явно ощущалось, что Кремль постепенно начинает противодействовать террористам на информационном поле, придерживая одну информацию и озвучивая другую. Уже были обнародованы доказательства причастности к теракту Масхадова, российские дипломаты пробивали в Совете Безопасности ООН резолюцию, осуждающую захват заложников на Дубровке, под давлением России была отменена презентация в Гааге «The Chechen Times». Именно в первой половине дня должны были раздаться подготовленные сообщниками террористов взрывы у кафе «Пирамида» в центре Москвы и на одной из станций метро.[215] Взрывов не произошло; для террористов это, конечно, было неприятным сюрпризом.

   Возможно, террористы знали что-то еще; в любом случае, они начали нервничать и готовиться к скорому подрыву здания. «Боевики сказали: „Мы ждем звонка от Басаева и готовы себя взорвать“, — рассказывала Светлана Кононова. — Они выстроились и взялись за взрыватели. Многие девушки падали в обморок. Это был резкий переход от нормального отношения к нам к агрессии».[216]

   «Террористы вдруг стали куда-то собираться, — вспоминала те страшные минуты Татьяна Попова. — Про нас как будто забыли… Собрав имущество, боевики начали пожимать друг другу руки, обниматься. Флаг на сцене был снят и аккуратно сложен. Мы, сидя в центре зала, не понимали, что происходит… Уже оказавшись в больнице, я узнала, что попутно к крайним креслам рядов приматывалась взрывчатка. И женщины, находившиеся там и рассказавшие потом мне об этом, сидели ни живы, ни мертвы от ужаса, понимая, что, обнимаясь, террористы прощаются друг с другом и, забирая с собой самое ценное перед отправкой в мир иной, собираются все взорвать…»[217]

   Потом террористки-смертницы рассредоточились по залу. «За считаные секунды террористки окружили весь зал, потянули руки к поясам. Меня поразили четкость и скорость, с какой они это все сделали, — вспоминала Ирина Чернена. — Словно они не раз уже в этом зале тренировались: каждая отсчитала ровно шесть кресел, и получилось, что они везде, и, если им дадут команду, не выживет никто».[218]

   Что за команду ждали террористы? Почему на исходе первых лишь суток после захвата здания они вдруг собрались взорвать его вместе со всеми заложниками? Четкого ответа на эти вопросы пока нет.

   Как бы там ни было, руководители террористов за рубежом сообщили о том, что взрыв пока нецелесообразен. «Сборы были прерваны. Некоторое время ничего не происходило. Затем появился Бараев, что-то быстро говоря на чеченском языке. На сцене вдруг опять появился флаг, его вновь прикрепили скотчем к занавесу, и в голове у меня пронеслось: „дубль два“», — рассказывала Татьяна Попова.[219] Однако угроза подрыва здания лишь немного отодвинулась; в течение всего вечера террористы были готовы совершить подрыв, о чем прямо и заявляли заложникам.

   Именно в этот критический момент в здание вошли профессора Леонид Рошаль и Анвар Эль-Саид. При входе их обыскали; один из террористов профессионально быстро проверил, нет ли на одежде врачей скрытых микрофонов. Микрофонов не было. Тогда внимание террориста переключилось на висевший на шее у Рошаля стетоскоп.

   — Что это? — спросил бандит.

   Объяснение Рошаля его не удовлетворило.

   — Если еще раз придешь с этим, я тебя убью, — предупредил он врача.

   Появление врачей в зале было довольно эффектным. «Мы пошли на балкон к заложникам, — вспоминал Леонид Михайлович. — Конечно, все удивились, кто это пришел в халате? Я улыбнулся и сказал всем „здравствуйте“, как будто я пришел на прогулку. Потом говорю: „Так, кому нужна моя помощь?“ Бодреньким голоском».[220] Профессор знал, как нужна заложникам уверенность — уверенность знающего свое дело профессионала, врача — и, несмотря на переживаемое чудовищное напряжение, продемонстрировал эту уверенность. И это подействовало. «Появление доктора Рошаля вселило некоторую надежду, — вспоминала одна из заложниц. — Ведь недаром люди в белых халатах всегда ассоциируются с помощью. Стало понятно, что хоть на какую-то уступку террористы пошли».[221]

   «Тяжелых больных не было, — вспоминал доктор Анвар Эль-Саид. — Но у всех заложников психозы, неврозы. Это нормальная человеческая реакция. Вы представьте, они уже столько времени находятся в ужаснейшей ситуации, на волосок от смерти. Там по-прежнему остаются дети. И им, и взрослым — там всем нужны лекарства, питание и медицинская помощь».[222] Оказать полноценную медицинскую помощь заложникам врачи, конечно, не могли, но вот просто помочь…

   Но для того чтобы Бараев дал разрешение на эту помощь, надо было прооперировать одного из террористов, получившего легкое ранение во время захвата здания. В женской уборной на втором этаже, где были свет, горячая и холодная вода, врачи организовали импровизированную операционную. «Я, прежде всего, врач, — сказал впоследствии Рошаль, — и сперва обязан вылечить пациента, а потом пусть его судят».[223] Однако, несмотря на свой врачебный долг, судя по всему, профессору пришлось сделать некоторое моральное усилие: врачевать бандита и преступника было неприятно. «Мне-то надо было пройти и через это, — объяснял он, — иначе я не получил бы самого главного — разрешения помочь заложникам».[224]

   Сидевшие в зале заложники в это время испытывали ужас; террористы, казалось, вот-вот взорвут здание. Сидевшие на балконе подружки Света Кононова и Лена Зиновьева решили попытаться бежать. Заложников, сидевших на балконе, выводили в нормальные туалеты, и Лена Зиновьева, побывав там несколько часов назад, проверила, открываются ли окна. Окна открывались. «В тот момент, когда бандиты держали руки на спусковых кнопках, а в зале женщины и девушки падали в обморок, я стала настойчиво проситься в туалет, и нам разрешили идти, — рассказывала Елена Зиновьева. — Нас проводили до двери и проследили за тем, куда мы идем. Около туалета постоянно сидел боевик. Когда мы зашли туда, мы увидели, что в туалете кроме нас женщина с ребенком. Мы попросили ее прикрыть дверь, чтобы не было видно, что мы делаем. Сразу после этого я открыла окно… Подходя к окну, заметила под ним козырек второго этажа, так что с третьего этажа выпрыгнуть было достаточно просто. Я прыгнула первой, потому что была в ботинках. Света прыгала за мной, она прыгала босиком, потому чта на ней были каблуки. Когда я спрыгнула, я осмотрелась, и мне стало понятно, что надо как можно скорее прятаться за угол. Благо это позволял сделать козырек, который шел по периметру стены и заканчивался за углом. Из окна в любой момент могли раздаться выстрелы. Я забежала за угол и знаками стала показывать Свете, что ей надо бежать ко мне».[225] Но Света, прыгая, раздробила пятки и двигаться не могла. Террористы могли обнаружить побег в любую минуту. В этот критический момент в Лене проснулась огромная сила. «Я рванула к ней, схватила ее в охапку и затащила за угол, — вспоминала девушка. — После этого я прыгнула на землю. Света смогла только свеситься с козырька. Я с силой рванула ее вниз, и так мы оказались на земле. Оттуда мы увидели, что какие-то люди машут нам руками и кричат: „Быстрее сюда, быстрее к нам!“ Мы страшно испугались, потому что решили, что это боевики. Но это оказались бойцы группы „Альфа“».[226]

   Четверо спецназовцев осуществляли рекогносцировку подходов к захваченному театральному центру; увидев спасающихся заложниц, они не колебались. Трое прохватили девушек и, как можно быстрее, побежали к оцеплению. Однако боевики уже заметили побег и открыли огонь — сначала из автоматов, а потом из гранатомета. «Вслед раздавались автоматные выстрелы, — вспоминал Елена Зиновьева, — было такое ощущение, что пули отскакивают от пяток».[227]

   Отступавших спецназовцев и заложниц прикрыл майор Константин Журавлев. В ответ стрелять было немыслимо — террористы не зря обещали убивать десять заложников за одного своего. «Поэтому Журавлев начал под окнами „танцевать“, чтобы привлечь к себе внимание — есть у нас такой приемчик, — описывал происходившие события один из офицеров „Альфы“. — Чеченец стал стрелять по нему, а девушки смогли выбраться в безопасное место. Здесь Константина и зацепило. Сейчас состояние его здоровья вне опасности».[228]

   Террористы были разъярены; оперировавший в соседнем туалете боевика доктор Рошаль пережил не самые приятные минуты в своей жизни. «Я оказывал помощь раненому, — рассказывал он, — а в этот момент в соседнем туалете две девчонки сиганули из окна и бросились бежать к нашим. Им в спину стали стрелять из гранатометов, но промахнулись. Тогда боевики переключились на меня, заявив, будто я специально подстроил побег».[229] Что мог возразить Рошаль? Его непричастность к побегу была очевидной — но разве это было существенно для боевиков?

   Заволновались и террористы в зале. «Сначала на бельэтаже послышались громкие голоса, — вспоминал один из заложников, — потом раздались несколько выстрелов. Черные засуетились, загыкали что-то по-своему. Заложники тоже заволновались… Потом в проходе показалась группа черных. По интонациям и жестам я понял, что они в чем-то упрекают одного из своих, а тот оправдывается. Одна из баб-смертниц так даже в ярости плюнула в того, который оправдывался».[230]

   «Вне зала раздались выстрелы, тут же все боевики высыпали на сцену, и зашедшийся сначала в чеченской скороговорке Бараев, перейдя на русский зык, заорал, что снайпер подстрелил одного боевика», — рассказывала Татьяна Попова.[231] Зал замер в ужасе — ведь террористы обещали убивать по десять заложников за одного своего. Бараев явно был вне себя; маска доброжелательности и корректности вдруг в одно мгновение исчезла с его лица.

   Однако ранен боевик оказался вовсе не снайпером; когда террористы стреляли по бежавшим заложницам, одна из пуль, срикошетив, попала ему в ногу. Доктор Рошаль прооперировал раненого; это несколько успокоило террористов — по крайней мере, в причастности к побегу профессора они уже не обвиняли и даже позволили помочь заложникам. В медицинской помощи нуждались почти все заложники, но двое были в особенно критическом состоянии: у одного обострилась язва желудка, у другого — перитонит. Из детей трое нуждались в госпитализации: два мальчика и девочка. У девочки была эпилепсия, и приступ мог случиться в любую минуту; у одного мальчика тяжелый бронхит, а у другого — пневмония. «Я нашел среди заложников коллегу-врача, — рассказывал впоследствии Рошаль, — это очень толковый мальчик из поликлиники. Я передал ему медикаменты и рекомендации по лечению больных…»[232] Много сделать, конечно, было нельзя.

   Потом обоих докторов усадили в зале. «Мы с иорданцем сели вместе со всеми и сидели четыре часа, — рассказывал Рошаль. — Мы не знали, что с нами будет. Просто сидели вместе со всеми».[233] Почему-то больше всего в эти часы Леонид Михайлович волновался о том, успеет ли он со своим списком необходимых заложникам медикаментов до закрытия аптек.

   * * *

   В Кремле глава президентской администрации Александр Волошин внимательно слушал побывавших в здании депутатов. «Он поблагодарил меня за информацию, — рассказывала Ирина Хакамада, — потому что в ней действительно нуждаются. Я почувствовала, что в Кремле на самом деле заинтересованы в том, чтобы информация к ним шла из самых различных каналов, они хотели иметь объективную картину».[234] В Кремле шел мучительный поиск оптимального решения — и всем так хотелось надеяться, что можно обойтись без штурма.

   Тем временем в оперативном штабе отметили активизацию деятельности террористов в информационной сфере. Совершенно явно те обостряли ситуацию, нагнетали панику в обществе.

   На радиостанцию «Эхо Москвы» позвонил один из террористов. В прямом эфире он подтвердил, что «если у Кадырова хватит мужества зайти в этот зал, то человек пятьдесят можно освободить. Хотя он не стоит и человеческого пальца». Требования террористов — немедленное прекращение военных действий в Чечне, начало переговоров и вывод российских войск. Неделя — вполне достаточный для этого срок. Переговоры должны вестись только с президентом Асланом Масхадовым, сказал террорист, а что же касается заложников, то «не надо все сводить к заложникам в зале. Заложники еще находятся на территории Чечни, но о них никто не думает… Пусть Путин сам думает, как ему выводить войска из Чечни. Сколько успеет вывести, сколько не успеет — там видно будет».[235]

   Через некоторое время на радиостанцию позвонила одна из заложниц. Сообщив о том, что террористы ожидают от правительства России официального заявления о готовности вести переговоры и начале вывода хотя бы какого-нибудь войскового подразделения из Чечни, она добавила, что «речь идет о минутах ожидания».[236] По своему обыкновению, «Эхо Москвы» передало эти слова в прямом эфире, что лишь способствовало нагнетанию ситуации.

   Это сообщение тут же было подхвачено всеми информационными агентствами; многократно повторяясь, для слушавших радио и смотревших телевизоры людей, она становилось почти невыносимой: «Речь идет о минутах…»

   В ответ Министерство печати напомнило СМИ о необходимости соблюдения законов:

   
    «Недопустимым является предоставление некоторыми средствами массовой информации, включая радиостанцию „Эхо Москвы“, эфира членам террористических групп».[237]

   

   Однако действенность этого предупреждения оставалась сомнительной: СМИ продолжали нагнетать панику у населения, и массовость происходящего не позволяла властям принять жесткие меры.

   Надо сказать, что в студии «Эха Москвы» висело объявление: «В зале нас слышат заложники и террористы», и потому в прямой эфир неотфильтрованную информацию террористов сотрудники радиостанции пускали не по незнанию, а исключительно по причине специфического восприятия профессионального долга. Вечером того же дня главный редактор радиостанции Андрей Венедиктов заявил, что долг журналиста — «информировать наших слушателей обо всех событиях, о всех точках зрения и предоставлять все точки зрения». Кроме того, заметил Венедиктов, «к нам нет претензий от заложников».[238] Последний довод был, мягко говоря, иезуитским: лишенные возможности связываться с внешним миром и получать информацию, заложники действительно претензий к «Эху» не предъявляли. Впрочем, у некоторых людей, слушавших Бенедиктова, возникло подозрение, что в случае, если заложники даже и выдвинули бы претензии, главный редактор радиостанции потребовал бы их юридического оформления и рассмотрения в судебном порядке.

   Как бы то ни было, террористы явно ожидали согласия российских властей начать переговоры; для публичного ответа было выбрано то же «Эхо Москвы», которое террористы, совершенно очевидно, внимательно слушали. В полдевятого вечера председатель Совета Федерации Сергей Миронов — третье лицо в государстве — обратился в прямом эфире с обращением к заложникам и террористам.

   «Профессионалы ведут и будут вести переговоры, чтобы обеспечить вашу жизнь и безопасность, — сказал заложникам Миронов. — Вся страна сейчас с вами, переживает и верит в счастливый исход этой страшной ситуации». Террористам были сделаны конкретные предложения:

   
    «Выдвигайте ваши реальные условия, освободите наших людей, и вам будет обеспечена безопасность и безопасность покидания пределов России. Свою цель в плане привлечения внимания вы практически уже достигли: об этом говорит весь мир».[239]

   

   Конечно, власти едва ли надеялись на то, что террористы ответят согласием, однако попытаться лишний раз было можно.

   Отрицательный ответ пришел очень скоро: интернет-сайты террористов сообщили о том, что «чеченские моджахеды» готовы к штурму здания, а «две женщины из числа чеченских вдов подготовлены к самоподрыву, и ситуация может перейти к массовому кровопролитию в любой момент».[240]

   Собравшиеся у оцепления близкие заложников уже с трудом могли выдерживать нагнетающуюся панику. Около девяти вечера какой-то парень с газовым баллончиком пытался напасть на водителя стоявшего у оцепления бэтээра. Парня задержала милиция; как раз в это время четверо молодых людей попытались прорваться через оцепление к театральному центру, чтобы предложить себя в качестве заложников. Они сумели прорваться через три кольца оцепления; только на площадке перед фасадом ДК их перехватили сотрудники ФСБ, отвели в оперативный штаб, допросили и, конечно, отпустили.[241]

   Сигналы, однако, были тревожными: близкие заложников в центре психологической реабилитации и у оцепления понемногу впадали в панику и начинали совершать неадекватные действия. Для жизни заложников это могло представлять опасность не меньшую, чем террористы и их бомбы.

   Под осенним дождем в окрестностях ДК стояла и масса зевак; возможно, что это были те же, что и прошлой ночью. Они пили, с интересом обсуждали происходящее и гоготали. «В этой толпе, ощетинившейся фото и видео, как-то даже наоборот — оживленно. То и дело слышаться взрывы здорового молодого смеха, — вспоминал увидевший все это журналист. — И эта несоответствие между осенней унылостью и энергичной атмосферой ввергает в состояние полного сюра: ты чувствуешь себя куклой, которую умелый режиссер заставляет дергаться на сцене базарного балагана».[242]

   Толпа зевак понемногу становилась неуправляемой; отдельные люди кидались на оцепление, а какой-то пьяный идиот начал взрывать газовые баллончики.[243] Звуки этих взрывов в накаленной обстановке вокруг захваченного здания могли привести к катастрофе: террористы могли посчитать, что начался штурм и взорвать здание; родственники заложников могли подумать, что началось, и в панике броситься к театральному центру, смяв по пути оцепление, наконец, в самом оперативном штабе могли решить, что террористы приводят свои угрозы в исполнение, и начать неподготовленный штурм. Любая из этих возможностей была чревата трагедией.

   Зону безопасности вокруг места происшествия расширили еще раз; становилось ясно, что ситуацию необходимо разрядить. Вдобавок было совершенно ясно, что террористы форсируют ситуацию, и было не исключено, что в случае, если власти не пойдут на некоторые уступки, бандиты приведут угрозу в исполнение и взорвут здание. А может (скорее всего), и не взорвут, а просто начнут расстреливать заложников — хрен редьки не слаще.

   Конечно, спецназовцы «Альфы» и «Вымпела» были готовы к штурму; «скажут — возьмем», — в тот вечер уверенно ответил один из них журналисту, а другой подтвердил: «Мы в полной готовности. Как только объявят тревогу — через несколько секунд будем готовы не то, что к штурму, а к самой настоящей войне».[244] Но все же штурм был слишком большим риском, по-настоящему крайним средством — и в оперативном штабе решили немного подыграть террористам.

   Журналист «The Sunday Times» Марк Франкетти не оставлял надежды взять интервью у Бараева; еще днем он дозвонился на мобильник террориста и уговорил его встретиться. Франкетти сообщил в оперативный штаб. «Все это длилось очень долго, — вспоминал он, — мне пришлось договариваться с русскими, потом опять с ним, потом не было связи. А нужно было четко договориться…»[245]

   Едва ли в оперативном штабе были так уж рады тому, что Франкетти возьмет свое интервью; позиция зарубежной прессы по отношению к чеченским террористам традиционно была слишком снисходительной, и давать бандитам лишний козырь в руки для пропаганды не хотелось. С другой стороны, эта пропаганда и без того была организована куда как хорошо — козырем меньше, козырем больше… Можно было и уступить.

   В полдесятого находившиеся у оцепления журналисты увидели, как к зданию театрального центра с поднятыми руками подошли двое. Минут пятнадцать они стояли, дозваниваясь террористам по мобильным; наконец, один из них вернулся обратно, а другой вошел в здание.[246]

   Вошедшим был Марк Франкетти. Бараев согласился дать интервью. «Я лично видел семерых — восьмерых боевиков, причем четверо из них были женщины-смертницы, обвязанные поясами со взрывчаткой, — описывал увиденное журналист. — Пока я разговаривал с Бараевым, они, одетые в чадру, молча стояли в стороне и все время держали руку на каких-то кнопках. Рядом с Бараевым постоянно находился его помощник, имени его я не знаю. Ему на вид лет тридцать».[247]

   В помещении бара на втором этаже Франкетти отснял минут двадцать интервью. Бараев повторил свои требования; по-видимому, от того, что интервью у него брал иностранец, террорист сделал небольшую ошибку — он признался, что действует по приказу Масхадова и Басаева. Представители террористов в Европе усиленно отрицали причастность Масхадова к теракту — это было необходимо для того, чтобы заставить российские власти вступить в переговоры и облегчить последующую их капитуляцию. Именно поэтому британский журналист очень удивился заявлению Бараева. «Я переспросил его еще раз, — вспоминал Франкетти, — и он сказал, что это совместная акция и что у них была договоренность с руководством Чеченской Республики».[248]

   Потом англичанину даже хотели показать зал, но потом передумали и лишь еще раз продемонстрировали смертниц.

   Когда вышедшего Франкетти допросили, в оперативном штабе остались довольны. Во-первых, террористы в настоящий момент явно не собирались устраивать бойни; эту опасность удалось снять. Во-вторых, со всей очевидностью выяснилось, что, хотя террористы очень умело режиссируют действия СМИ из захваченного ДК, при непосредственной встрече с журналистами они допускают очевидные ошибки, очень полезные для контрпропаганды. Становилось ясно, что, хотя теракт спланирован очень профессионально, исполнители — не профессионалы. Это обнадеживало.

   Раз так — контакты с террористами необходимо было расширить.

   * * *

   К вечеру четверга к захваченному театральному центру наконец прибыл Григорий Явлинский. Из Томска, где он оказался в момент теракта он автомобилем добирался до Новосибирска, а потом рейсовым самолетом — в Москву. Все это время лидер «Яблока» разрабатывал предложения по урегулированию ситуации в Чечне; собственно говоря, его позиция по этому вопросу была хорошо известна.

   «Яблоко» все время выступало против проведения в Чечне военных операций; позиция партии была принципиальной и вызывала уважение даже у тех, кто считал ее ошибочной. Однако какие конкретно предложения разработал прилетевший в Москву Явлинский, знали лишь в Кремле и оперативном штабе. Только после завершения кризиса лидер «Яблока» обнародовал свою тогдашнюю позицию. «Мы разрабатывали иной вариант действий: постепенно, шаг за шагом вести переговорный процесс, в ходе которого можно было надеяться на поэтапное освобождение заложников или хотя бы их части, — заявил Явлинский. — Мы считали, что так называемые „требования“, которые сводятся к тем или иным формам переговорного процесса или политическим жестам, уж по крайней мере обсуждаемы, когда дело касается жизни и здоровья людей… Мы считали необходимым использовать весь ресурс такого рода, пока он не будет исчерпан».[249]

   Собственно говоря, в том, что позиция Явлинского и его партии будет именно такой, в общем-то, никто не сомневался. Поэтому гораздо больше руководство оперативного штаба интересовали не предложения «Яблока», а судьба вошедших в здание докторов Леонида Рошаля и Анвара Эль-Саида. С тех пор, как они вошли внутрь, прошло почти шесть часов; на связь врачи не выходили. Ничего об их судьбе не смог сказать и недавно побывавший в ДК Марк Франкетти. В оперативном штабе не на шутку волновались за судьбу врачей.

   Поэтому когда в одиннадцать часов наблюдатели заметили, что из здания вышли двое врачей и направились к оцеплению, в оперативном штабе вздохнули с облегчением. Правда, хорошие новости пришли одновременно с плохими: доктор Рошаль подтвердил, что террористы очень пристально контролируют ситуацию в захваченном здании. «Готовность к вражде была постоянная, — сказал Леонид Михайлович, — они все время остро следили за тем, что я делаю, что говорю, за каждым словом. Очень боялись шпионов».[250] К тому же, сопоставив информацию разных людей, побывавших в здании, в оперативном штабе поняли, что террористы после каждого посещения меняют расположения взрывных устройств. Да, большинство из бандитов были не профессионалами, но были там и те, кто четко знал, как надо действовать.

   Вся эта информация была очень полезной; что бы получить новую и одновременно разрядить напряжение у террористов, в здание направился очередной переговорщик, Григорий Явлинский. Лидер «Яблока» вошел в захваченный театральный центр около полуночи; и зеваки, и к этому времени журналисты потихоньку стали расходиться, и потому это осталось практически незамеченным.

   «В ночь с 24 на 25 октября я зашел в здание захваченного центра, — вспоминал Явлинский. — В здании меня остановили трое людей в масках, они были вооружены. Они провели меня в подсобное помещение буфета, где находились трое человек уже без масок, по виду чеченцы. Один из них оказался Бараевым, другой был его помощник Абу-Бакар, третий мне неизвестен. Я предложил им сформулировать свои требования к властям, чтобы можно было отпустить ни в чем не повинных заложников. Мне было сказано, что их требованием является вывод войск из Чечни. Я заявил, что данное требование в короткие сроки выполнено быть не может. В ходе переговоров мы остановились на трех пунктах требований: прекращение со следующего дня применения в Чечне тяжелого оружия, а именно артиллерии и авиации; прекращение зачисток; разговор по телефону между Путиным и Масхадовым. Мне захватчики сообщили, что они готовы к смерти и из центра они в любом случае живыми не выйдут, однако, если их требования выполнены не будут, они готовы начать убивать заложников. Эту их угрозу я воспринял серьезно, хотя в их словах и было много бравады, они пытались осуществлять запугивание возможными расправами и оказывали психологическое воздействие».[251]

   «Среди них не было никого, с кем можно было бы говорить о политике», — подытожил впоследствии Явлинский.[252] Это закономерное обстоятельство, судя по всему, удивило политика: в здании оказались не вменяемые люди, с которым можно было бы вести диалог, а обыкновенные бандиты.

   Выйдя обратно, Явлинский от общения с журналистами отказался и, побывав в оперативном штабе, отправился в Кремль — информировать об остановке руководство страны. «Я не общался с прессой умышленно, — скажет потом лидер „Яблока“. — Я считаю это совершенно неправильным ни с какой точки зрения и непрофессиональным».[253]

   Несмотря на странные иллюзии, испытываемые Григорием Алексеевичем по отношению к возможности ведения политического диалога с террористами, его поведение в кризисной ситуации оказалось очень ответственным и выдержанным; в отличие от многих других депутатов Госдумы, делать себе политический капитал на трагедии Явлинский не стал.

   Тем временем были собраны все необходимые заложникам медикаменты, о которых сказал Рошаль. Сделано это было с поразившей профессора оперативностью: никаких аптек не понадобилось, и буквально через сорок минут все лекарства (более шестидесяти наименований) были готовы для передачи в здание.

   Одновременно с террористами велись переговоры о том, что в здание будет допущена съемочная группа одного из общенациональных телеканалов; террористы выбрали НТВ — по-видимому, памятуя о том, как во время первой чеченской войны этот независимый телеканал фактически воевал на стороне террористов, озвучивая их пропаганду. Но с тех пор утекло много воды: уже и время было не то, и телеканал не тот, и потому в оперативном штабе особенно по этому поводу не беспокоились. Напротив, интервью, данное террористами британцу Франкетти, уже показало, как могут быть полезны в сложившейся ситуации журналисты, и потому разрешение на поход в театральный центр НТВэшникам дали без особых проблем.

   В это же время по приказу оперативного штаба милиционеры стали проводить «облавы» и выгонять из верхних квартир ближайших к ДК домов журналистов теле- и радиокомпаний; некоторые из них, особенно сопротивлявшиеся, при этом были слегка побиты.[254] Руководство оперативного штаба не имело никакого желания, чтобы в случае, если (а вернее когда) спецназу придется все-таки идти на штурм театрального центра, журналисты показывали бы это в прямом эфире.

   Многих журналистов, впрочем, так и не отловили.

   Террористы готовились принимать гостей. В зрительном зале на сцену поднялся Бараев и заявил, что достигнута договоренность о том, что журналисты НТВ будут допущены в зал. «Начались приготовления, — вспоминала Татьяна Попова. — На сцене раскладывались боеприпасы. Канистру с непонятным содержимым любовно переставляли с места на место, ища ракурс получше».[255]

   Съемочная группа НТВ действительно вошла в здание вместе с доктором Рошалем и медиками Красного Креста.[256] Оказать медицинскую помощь заложникам террористы разрешили в обмен на съемку обращения Бараева; а если вы его покажете, сказали они, то мы, может быть, кого-нибудь отпустим.

   «Я тогда разговаривал с Бараевым, — вспоминал Рошаль. — Он сказал, что, в конце концов, отпустит всех детей… Но заместитель Бараева сказал мне: „А почему ты хочешь, чтобы мы отпустили детей? Когда федералы окружили — и назвал какой-то город и деревню, — началась зачистка, мы же просили, чтобы детей отпустили, но их не отпустили“.

   Леонид Михайлович ответил на эту пропагандистскую заготовку спокойно:

   — Знаешь, я читаю газеты, но я такого не слышал. Это что, в отместку?

   Абу-Бакар немного смутился:

   — Нет, просто ты говоришь отпусти, отпусти, льешь крокодиловы слезы, а почему тебе не жалко чеченских детей?

   — Как это? — искренне возмутился Рошаль. — Я приезжал в Чечню и лечил их, и оперировал, и сегодня в Москве находятся сорок чеченских детей вместе с матерями, мы их лечим, есть очень тяжелые больные».[257]

   Террорист промолчал: пропаганду можно продуктивно вести перед неосведомленными людьми, а профессор Рошаль к таковым явно не относился.

   В это время съемочная группа журналиста Сергея Дедуха снимала интервью с Бараевым. К журналистам террористы отнеслись крайне предупредительно. «Нас никто не обыскивал и даже не просил показать документы», — рассказывал потом Сергей Дедух.

   Террористы также постарались, чтобы телевизионная «картинка» выглядела эффектно. Бараев и пятеро его подчиненных долго рассаживались перед камерами, выбирая позы получше, шепотом переговаривались между собой.

   Потом писавшие все эти приготовления журналисты НТВ расшифруют, что говорили друг другу террористы. Неизвестный боевик спрашивал Бараева:

   — Как я выгляжу? Как мой подшлемник?

   — Нормально, — ответил главарь бандитов.

   — Меня никто не узнает? — продолжал боевик.

   — Да кто тебя должен узнать! — попытался урезонить того Бараев.

   Но боевик все же не мог не волноваться. То, что делали они здесь под руководством Бараева и Абу-Бакара, слишком противоречило всем нормам человеческого поведения, слишком явно противоречило даже интересам собственного народа. Несмотря на весь свой фанатизм, несмотря на всю пропаганду, которой их накачивали командиры, молодые боевики не могли не чувствовать: они совершают ужасное преступление, по сравнению с которым все их обстрелы блокпостов, минирование дорог и убийство чеченских же «коллаборационистов», несмотря на всю свою кровавость, были просто детскими шалостями. И у террориста, собственноручно неоднократно убивавшего, привыкшего к крови и преступлениям, непроизвольно вырвалось шепотом:

   — Ой, мама, что же мы творим?

   Наконец, террористы расселись, и их главарь, глядя в объектив, подтвердил, что он действительно Мовсар Бараев, племянник Арби Бараева, после чего в очередной раз рассказал о своих требованиях. Затем, отвечая на вопросы журналистов, он кое-что рассказал о том, как готовился теракт. Подготовка к акции, сказал Бараев, заняла два месяца, в течение которых в Москву завозилась взрывчатка. Также террористы посещали «Норд-Ост» и параллельно планировали проведение других терактов, которые должны были быть осуществлены одновременно с захватом заложников в театральном центре, но провести которые не удалось.

   Неизвестно, чем была обусловлена такая откровенность Бараева: хотя теракты действительно были предотвращены правоохранительными органами, российские власти о них пока не сообщили, чтобы не усугублять и без того напряженную обстановку. Зачем в такой ситуации признаваться в подготовке преступлений — совершенно непонятно; единственное объяснение, которое можно найти, это то, что перед телекамерой (как и за несколько часов до этого перед британским журналистом) Мовсар Бараев говорил вовсе не для пропагандистских целей. Он, давно желавший, чтобы его имя так же запомнилось людям, как имя его дяди, говорил это для истории.

   Наконец от саморекламы Бараев перешел к пропаганде. Для начала — и для демонстрации непримиримости — журналистам опять были показаны смертницы, по выражению Бараева, «с их понтами». Впоследствии, когда эти кадры показывали по телевидению, многие профессионалы высказали предположение, что взрывные устройства на поясах смертниц не были приведены в боевую готовность. Террористки слишком вольно обращались с этими устройствами: смыкали и размыкали перед камерой провода, накручивали их на палец. «С СВУ, стоящим на боевом взводе, так не обращаются, — объяснил потом один отставной чекист, — ведь малейшее касание проводов, по которым пропущен ток, приведет к замыканию цепи и к взрыву. Поэтому, скорее всего, бомбы у боевиков снаряжены не полностью. То есть, к примеру, отсутствует батарейка, или взрыватель не вставлен».[258] Еще раньше к этому выводу пришли в оперативном штабе, где отсматривали снятую журналистами НТВ пленку — и вывод этот внушал некоторые надежды.

   Далее террористы вывели шестерых заложниц, которые должны были подтвердить, что обнародованное днем обращение к президенту с просьбой прекратить войну подписано заложниками по доброй воле. Заложницы подтвердили, сказав также, что в общем и целом в зале обстановка нормальная, там находится не менее шестисот человек. Журналистам, беседовавшим с заложницами, показалось, что возможности штурма те боятся даже больше, чем самих террористов; это было действительно так.

   Среди террористов был психолог (возможно, это был сам Абу-Бакар), и, конечно, он постарался отобрать для встречи с журналистами наиболее легко поддающихся внушению заложниц. В течение уже более суток заложники подвергались психологической обработке. «Фактически среди заложников формировалось не интуитивное сближение „террорист — жертва“, как при стокгольмском синдроме, а некое единое, внушенное корпоративное мышление, — считает психолог Анастасия Гусева. — Освобождение одних и демонстративное избиение других, вежливое обращение и очереди над головами, „кормление“ и демонстративное наматывание скотча на бомбы — усиливало общее стрессовое состояние, а соответственно закрепляло и коллективный транс. В результате Бараеву и его помощникам удалось добиться полной управляемости аудитории».[259] О полной управляемости заложниками речь, конечно, не шла, и в этом отношении согласиться с уважаемым психологом нельзя, но вот то, что наиболее внушаемые заложники действительно подверглись психологической обработке, представляется несомненным.

   Пока журналисты брали интервью у террористов, доктор Рошаль и медики Красного Креста оказывали медицинскую помощь заложникам. «Вместе с Рошалем появились еще люди в белых халатах, — рассказывала одна из заложниц. — К ним потянулись за помощью. Появились переносные аптечки. То и дело в зале раздавались вопросы о наличии того или иного лекарства. В основном спрашивали „Валидол“, валерьянку, „Анальгин“, „Цитромон“, „Ношпу“. Находившемуся в тот момент на балконе доктору Рошалю я крикнула, что нам нужен „Преднизол“. Он был необходим сидящей с нами рядом женщине, больной артритом, пить его нужно чуть ли не по часам, а мы уже вторые сутки находились здесь в заточении.

   — Повторите, я запишу, — крикнул в ответ Рошаль. И некоторое время спустя лекарство оказалось в зале. Принесли также салфетки, туалетную бумагу, даже средства личной гигиены. Прокладки, которые теперь были даже в избытке, быстро расхватывались женщинами и некоторые, как впоследствии оказалось, спаслись благодаря им. Когда в зал пошел газ, женщины пытались дышать через них. Отсюда сразу напрашивается мысль, возможно, наши спецслужбы специально пересылали в зал этот излюбленный объект телевизионной рекламы в таких количествах, заранее зная, что они скоро пригодятся. Но это лишь мои догадки…»[260]

   Врачи и журналисты пробыли в захваченном здании около часа; на прощание Бараев еще раз повторил, что, если пленку покажут, он отпустит двенадцать заложников.

   В оперативном штабе отснятую пленку внимательно изучили. Было совершенно очевидно, что заявление Бараева пускать в эфир нельзя; дело было даже не столько в том, что эта была вражеская пропаганда; существовало подозрение, что интервью Бараева содержит сигнал другим террористам вне здания. В этом случае показ пленки мог обернуться новыми крупными терактами, и, как ни мала была такая возможность, ее следовало учитывать. С другой стороны, сильные сомнения вызывало согласие Бараева отпустить за показ интервью заложников; террористы однажды уже обещали отпустить заложников-иностранцев — и обещание свое демонстративно нарушили. Не поступят ли они так и в этом случае?

   В конце концов, на показ интервью с Бараевым было наложено вето. Мотивировка была проста и с юридической точки зрения безупречна: показ интервью нарушил бы российское законодательство о пропаганде экстремизма. В результате в три часа ночи на НТВ показали лишь интервью с заложницами и отдельные кадры бараевского интервью.

   Когда террористы увидели, что отснятая пленка продемонстрирована не полностью, они впали в ярость. Как вспоминала Татьяна Попова, «в очередной раз вылетев на сцену, Бараев, явно выйдя из себя и разбив что-то, заорал в зал:

   — Все! Надоело! Козлы! Все отсняли, но в эфир не пустили! Всех будем расстреливать! Никаких переговоров!

   Стало страшно: нервы у главаря начинают сдавать, и следствием этого может стать все, что угодно. Удивительно, но из зала его стали успокаивать, взывая к разуму:

   — Сейчас же ночь… Зачем им такой важный материал давать в эфир, когда все спят… Они обязательно утром его покажут…

   Это говорили люди, живущие в России, знающие работу наших СМИ, прекрасно понимающие, что никогда Центральное телевидение не пойдет на пособничество террористам. Знали и, тем не менее, не впадая в истерику, пытались разрядить обстановку, интуитивно подбирая аргументы, которые бандит еще мог хоть как-то воспринимать».[261]

   Уязвленное самолюбие Бараева, по всей видимости, успокоил его заместитель Абу-Бакар. На кону стояло слишком много, чтобы отказаться от проведения операции лишь потому, что телевидение не показало какую-то там пленку: в конце концов, противодействие вполне естественно, и те, за оцеплением, работают не зря. Разработанный специалистами своего дела план операции надлежало выполнять в полном объеме, не внося в него такие сиюминутные и, по большому счету, бессмысленные коррективы.

   Именно это, по всей видимости, сумел он внушить разгневанному Бараеву; кроме того, он грамотно отвлек его внимание. С самого первого дня после захвата заложников террористы вели видеосъемку происходящего внутри зала; по всей видимости, это было необходимо для «отчета» перед заказчиками преступления — такая же практика наблюдалась при проведении терактов на территории Чечни. «Они ходили между рядами, делали ближний и дальний вид, снимали зал с разных сторон, снимали самих себя», — вспоминал один из заложников.[262] Именно эти съемки Абу-Бакар использовал для того чтобы успокоить Бараева.

   «В зале появилась любительская камера, — вспоминала Татьяна Попова, — и один из чеченцев стал снимать происходящее. Долго снимал бомбу, водил камерой по лицам сидящих людей (я на всякий случай наклонила в этот момент голову), снимал девушек-камикадзе… Затем снова появился Бараев и крикнул, почему-то обращаясь к сидящим на балконе:

   — Дайте сюда самую маленькую девушку… девочку!

   Мы поняли, что выбранной ему девочке будет отдана отснятая кассета, и ее отпустят. В партере тут же поднялось несколько мам, предлагая своих дочерей…

   Девочку, очевидно, выбрали, но вот отпустили ее или нет, сказать трудно. Я этого момента не видела».[263]

   Чуть позже началась вторая съемка, которую на сей раз осуществляли двое заложников. «Неожиданно из зала к террористам вышла женщина, которая сказала: „Я профессиональный журналист и могу сделать эти съемки лучше, чем вы, и смогу передать их вовне так, чтобы люди узнали о том, что происходит в зале“, — рассказал очевидец. — Террористы согласились и дали камеру ей». В качестве оператора тоже выбрали заложника. «Это был седой мужчина. Этот мужчина держал камеру и тоже ходил по залу, делая съемки. Сама женщина сидела на сцене и пыталась разговорить во время этих съемок первые ряды заложников, спрашивая их, что бы они хотели передать, чего им не хватает, что они хотят, чтобы увидели люди».[264]

   «Затем на сцене позировал сам Бараев вместе с пухленьким „замполитом“, — вспоминала Татьяна Попова. — Опять же они даже что-то говорили в камеру. Так что подготовка сцены и возня с реквизитом не пропали даром — они получили свою съемку, а со временем и эфир… Поскольку впоследствии по телевизору показывали кадры именно этой кассеты».[265]

   Кроме того, террористы, созвонившись со своими сообщниками за рубежом, договорились о том, что те направят к ним журналистов из иностранных телекомпаний. «Тебе позвонит тот старик, который живет в жаркой стране. Он был вторым лицом в государстве, — сказал Бараеву один из сообщников. — Он просил ваш номер и хотел направить к вам людей из телекомпании… Они должны позвонить». «Стариком из жаркой страны» был один из лидеров террористов середины 90-х годов — Зелемхан Яндарбиев, скрывавшийся от российских спецслужб в Катаре.[266]

   Все эти рассчитанные на внешнее потребление мероприятия, по всей видимости, успокоили Бараева; около трех часов ночи террористы сообщили, что в следующий раз выйдут на контакт в пятницу утром. В оперативном штабе начинали понимать ритм, по которому «живут» террористы: высокая активность до середины ночи и потом ее снижение до утра. Конечно, террористы несли «вахту» посменно круглые сутки, однако их командиры уходили отдыхать, и бдительность охранников, скорее всего, снижалось.

   Конечно, это было предположение и, как для любого предположения, правильность его можно было подтвердить только опытным путем.

   Вся техника, сосредоточенная вокруг здания и тайно установленная внутри него, отслеживала местонахождение террористов; судя по этим данным, большинство террористов действительно отдыхали. Можно было попробовать освободить кого-нибудь из тех людей, кто спрятался в подсобных помещениях и не был найден террористами.

   В комнатке за билетными кассами на первом этаже спрятались шестеро ребят. Спецслужбы имели с ними телефонную связь, однако вывести из здания пока не пытались: выйти из комнаты наружу можно было только через вестибюль, который все время контролировали террористы.

   Сейчас же, судя по имеющейся информации, наблюдение за вестибюлем первого этажа было временно снято. В оперативном штабе решили рискнуть. Ребятам позвонили сотрудники ФСБ. «Мы с ними разговаривали больше суток, выйти из здания они нам не позволяли, — рассказала потом журналистам одна из заложниц, Ира. — Сегодня утром, когда в вестибюле было пусто, они позвонили и разрешили выйти. И мы ушли незаметно для террористов. Это все ерунда — про неумелые действия наших. Я считаю, они все делают правильно и аккуратно».[267]

   Можно представить себе облегчение, царившее в оперативном штабе, когда заложникам удалось выйти из здания. Теперь можно было попытаться освободить и тех, кто находился в более недоступных местах.

   Лариса Абрамова, запертая в крошечной комнатушке между сценой и коридором, провела в темноте, практически без движения, воды и еды уже более суток. «За дверью попеременно дежурили два боевика, — вспоминала она. — Одного звали Ахмад, другого не знаю как. На вторые сутки я начала к ним привыкать. В этих условиях у меня сильно обострился слух. Мы жили с моими охранниками „синхронно“. Я уже почти точно могла угадывать, когда часовой встанет, чтобы размять конечности. Тогда и сама меняла положение тела. Иногда он уходил к сцене. Я вскакивала, делала легкую зарядку и ползла к телефону. Накидала на пол тряпочек, чтобы передвигаться бесшумно. Передвигалась, стараясь распределить вес тела на большую площадь».

   В оперативном штабе о Ларисе знали; теперь можно было попытаться ее вытащить. Ларисе Абрамовой позвонили, чтобы предупредить. Но в здании царила идеальная тишина, можно было услышать, как летит муха, за заминированной дверью на сцене сидел террорист, и женщина просто не решилась сдвинуться с места. «Меня бы тогда точно вычислили», — объяснила она впоследствии2.

   Зато другую заложницу, спрятавшуюся в какой-то подсобке, спецназовцам удалось по-тихому вывести из здания3. Террористы ничего не заметили.

   Руководство оперативного штаба попыталось сделать еще одну крайне необходимую вещь. На площадке перед театральным центром до сих пор стояли микроавтобусы, на которых подъехали террористы. Захватывая здание, люди Бараева оставили двигатели заведенными. Постепенно аккумуляторы автомобилей садились, и в оперативном штабе это вызывало некоторую тревогу. Нельзя было исключить возможности, что автомобили заминированы и взорвутся, когда аккумуляторы сядут окончательно. Этой ночью, надеясь на снижение бдительности террористов, двое бойцов внутренних войск попытались повернуть ключ зажигания. Однако если в самом ДК террористы и расслабились, то за подходами к зданию они следили очень хорошо: террорист-снайпер ранил одного из вэвэшников.[268]

   Но в целом в оперативном штабе могли быть довольны результатами этой ночи. Были освобождены, по меньшей мере, семь человек — и это уже само по себе было большим успехом. Но не менее важно было то, что теперь в оперативном штабе точно знали: в темные предутренние часы бдительность террористов значительно снижается.

   Это был шанс, и при необходимости его можно было реализовать.
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    НА КРАЮ ПРОПАСТИ
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Утро пятницы 25 октября началось с новой активизации пропаганды террористов. Еще ранним утром, когда захватившие здание театрального центра бандиты отдыхали, интернет-сайты террористов распространили сообщение, что количество взрывчатки в здании превышает две тонны. Это было чистой воды дезинформацией — на самом деле взрывчатки у террористов было около 100 килограмм. Конечно, и этого было более чем достаточно, чтобы полностью уничтожить ДК и всех находящихся в нем людей — но для обычных людей «две тонны» звучали гораздо более внушительно. А пропаганда террористов — и к утру пятницы это стало совершенно очевидно — была направлена именно на простых граждан.

   Через некоторое время было распространено новое сообщение: террористы, якобы, «не исключают», что сегодняшним утром могут освободить всех детей, подростков и иностранных граждан. В это сообщение всем очень хотелось верить.

   В оперативном штабе оживления на информационном фронте явно ожидали; исподволь начала распространяться информация о том, что на заложников оказывается сильное психологическое давление. Этого, однако, было мало, поскольку объективно на пропаганду террористов работали сообщения практически всех утренних газет страны. Жаждущие информации люди сметали подчистую все издания; к полудню во всей Москве было практически невозможно купить какую-нибудь газету. И тем страшнее было действие печатного слова.

   Журналистами, как и всем обществом, владела боль и возмущение: как такое могло случиться?!

   И эти чувства выплеснулись на страницы газет, нагнетая панику. «Московский комсомолец» на первой полосе поместил фотографии директора ФСБ Патрушева, министра внутренних дел Грызлова и начальника московского ГУВД Пронина с гневной подписью: «А ВЫ ГДЕ БЫЛИ?» Чуть ниже красовалась статья «Идущие по граблям»: «Всякий желающий без труда может купить сегодня депутатский „трехцветный“ номер на машину. Или — спецталон. Плати 10 тысяч и вози себе гексоген на здоровье: досмотреть тебя права никто не имеет. А то и вовсе — сто баксов в зубы инспектору — и езжай восвояси». Это искреннее возмущение было понятно: за прошедшие после распада СССР время правоохранительные органы действительно стремительно деградировали. Проблема заключалась в том, что об этих проблемах можно и нужно было говорить — кричать! — в мирное время; в условиях кризиса же это лишь внушало гражданам чувство полной незащищенности и способствовало нагнетанию паники.

   Другая же статья в «МК» и вовсе практически дословно повторяла пропагандистские заготовки террористов: «Трагедия в Москве — это закономерный результат чеченской политики Кремля… За три года ничего не сделано для налаживания политического диалога внутри Чечни… Позиция „никаких переговоров с бандитами“ похвальна. Но мировая практика показывает: врагов не выбирают. Договариваться надо с теми, кто есть. Как бы это ни было неприятно».

   Остальные газеты не отставали; после прочтения двух-трех хотелось кричать: «Долой войну в Чечне!» — или тихо удавиться. Что говорить, если даже правительственная «Российская газета» впоследствии получила замечание Минпечати — на первой полосе была помещена огромная фотография докторов Рошаля и Эль-Саида, выносящих из захваченного здания тело убитой женщины.

   Своеобразный рекорд установила газета «Коммерсантъ», на первой полосе которой красовалось: «БОЕВИКИ ТРЕБУЮТ РЕШИТЬ ВОПРОС МИРНЫМ ПУТЕМ». Воспринимался этот заголовок однозначно: театральный центр на Дубровке захватили не террористы, а вполне вменяемые боевики; эти самые боевики хотят все решить миром, а вот российские власти…

   Но и этот нелицеприятный рекорд был побит. «Новые известия» в передовице высказали предположение, что отряд Бараева добирался до столицы при помощи «какой-нибудь» из российских спецслужб, призвали к немедленным переговорам с лидером террористов Масхадовым и под конец донесли до читателей мысль о принципиальном различии взрывов жилых домов в Москве и Волгодонске в 1999 году и нынешним терактом на Дубровке: «Там [в 1999 году] последствия и цели были черными — война. А теперь — мир. Выбор за президентом».[269] На такую откровенную протеррористическую пропаганду и столь явное оправдание чудовищного преступления не решилось больше ни одно издание.

   Террористы, естественно, воспользовались реакцией прессы в полной мере; еще ночью они потребовали устроить митинги против войны в Чечне у оперативного штаба и на Красной площади — и вольно или невольно газеты подготовили почву для этих митингов.

   Утром террористы форсировали ситуацию. Заложникам раздали отобранные было мобильники и сказали просить родных провести «антивоенный митинг». Подвергавшиеся в течение полутора суток усиленному психологическому прессингу люди, естественно, считали, что прекращение войны в Чечне было бы наилучшим выходом из создавшейся ситуации. «Конечно, основная масса была за „вывод войск“, — вспоминала Татьяна Попова. — Это не пособничество террористам — это была попытка спасения своих жизней, жизней мальчишек, гибнущих на чеченском фронте и жизней, не дай Бог, новых заложников и жертв террора… В остальном же оказалось, что сравнительно небольшое количество людей с оружием в руках легко может напугать и подчинить себе большую массу народа. Умолять власти, чтобы не затевали штурм — пожалуйста! Звонить родственникам, чтобы шли на Красную площадь и протестовали против войны в Чечне, — мы сделаем это! Постепенно теряя волю, люди были на все согласны, умом понимая, что все эти мольбы и звонки ни к чему не приведут».[270]

   Заложник Анатолий Глазычев позвонил своей знакомой. «У нас все нормально, — сказал он, — но необходимо, чтобы все вы вышли на Красную площадь с акцией протеста против войны в Чечне. Эти люди, которые нас держат, обещают отпустить много наших ребят, если вы поможете». Анатолий сам сомневался в своих словах; по-видимому, ему вовсе не казалось, что террористы на самом деле отпустят хоть кого-то, и поэтому, помолчав, он добавил: «Если хотите, чтобы нас не перебили, идите туда».[271]

   Дочь режиссера Марка Розовского Саша позвонила своей маме. «Она позвонила, говорила спокойно, — рассказывала механическим голосом журналистам убитая горем женщина. — Сказала: „Не волнуйся, мамочка, нас сегодня отпустят. Они обещали, если вы проведете на Красной площади митинг“».[272]

   Первый митинг у здания ДК оказался неожиданным для властей — равно как и для журналистов. «Предрассветное спокойствие, царившее вокруг „зоны отчуждения“, опоясывающей злополучный ДК, исчезло, будто его и не было никогда, — описывал произошедшее один из журналистов. — Из переулка на 1-ю Дубровскую улицу выплеснуло толпу демонстрантов — около сотни человек, скандировавших „Долой войну!“ и поднимавших над головами плакаты с призывами такого же содержания. Всполошенные стражи порядка мигом стали удваивать и утраивать ряды оцепления. Однако, как выяснилось, „протестанты“ и не собираются штурмовать милицейские кордоны. Родственники и друзья заложников, организовавшие демонстрацию, хотели только привлечь внимание к этой акции».[273] Журналиста особенно поразил самодельный плакат с надписью: «Поступок чеченцев детерминирован, то есть логически оправдан».

   Убитые горем родные и близкие заложников реагировали на требование террористов однозначно: если есть хоть какая-то возможность спасти людей, нужно выполнять все предъявляемые требования. Это была простая житейская позиция; но власти не имели права ею руководствоваться.

   С одной стороны, российское общество было явно расколото. Большинство людей попросту не понимало причин, по которым страна была вынуждена вести долгие боевые действия в Чечне. Уже было понятно, что со стороны власти в этом отношении была допущена ошибка, однако немедленно исправить ее не представлялась возможным. Учитывая нагнетаемую газетами и телевидением панику, можно было серьезно опасаться нарастания в обществе капитулянтских настроений. Это было очень опасно, и срежиссированные террористами антивоенные митинги могли стать тем самым снежным комом, за которым следует лавина.

   С другой стороны, паника и гнев людей во время массовых митингов мог вылиться в агрессию, и тогда могли произойти события не менее опасные, чем капитуляция перед террористами: погромы кавказцев.

   Обе возможности исхода требуемых террористами митингов были хуже некуда; с другой стороны, запретить их также было совершенно невозможно: нельзя остановить людей, так волнующихся за своих близких, нельзя их лишать надежды. Да и как это сделать: силой разгонять рыдающих родных заложников? Совершенно невозможно.

   В результате было принято компромиссное решение; вообще-то любой компромисс очень ненадежен, поскольку никого не удовлетворяет, однако в сложившейся ситуации это было, по-видимому, единственным правильным решением.

   Заместитель министра внутренних дел Владимир Васильев, один из членов оперативного штаба, заявил перед журналистами, что несанкционированные акции населения будут пресекаться. «Можете расценивать это заявление как официальное предупреждение тем горячим головам, которые хотят взбудоражить общество, — сказал генерал-полковник. — В случае проявления подобных действий мы будем действовать жестко, в рамках закона».[274] Жителям столицы посоветовали воздержаться от участия в массовых мероприятиях, не санкционированных властями, а Красную площадь закрыли для посетителей.

   Митингу близких заложников, конечно же, препятствовать не стали и даже предоставили автобусы, чтобы те смогли добраться до Васильевского спуска.[275]

   «Мы ехали и всю дорогу тряслись: вдруг опоздаем?! — рассказывали преподаватели лицея, ученики которых попали в руки террористов. — Ведь бандиты поставили условие: собраться до 12 часов. И еще мы очень боимся, что они решат, будто народу на митинг вышло мало. Они потребовали, чтобы было не меньше тысячи человек».[276]

   Тысячи человек, конечно, не набралось; кроме близких заложников набежали только принципиальные противники контртеррористической операции в Чечне, стоявшие каждый четверг пикетом на Пушкинской площади. Там на них уже давно перестали обращать внимание, считая безобидными сумасшедшими; теперь, узнав о требованиях террористов, они также приехали на Васильевский спуск.

   Поведение этих «пацифистов» было откровенно провокаторским и экстремистским. «Они то и дело выкрикивали яростные фразы в адрес Кремля и лично президента, — писал ставший свидетелем происходящего журналист, — как будто нарочно стараясь завести толпу. Но их утихомиривали сами родственники. „Я вас прошу, не надо. Не надо…“ — уговаривала неистовых ораторов критик Ирина Паперная. У нее в заложниках были знакомые».[277]

   Близкие заложников, вынужденные утихомиривать «антивоенных» экстремистов, между прочим, сами были на грани истерики. Они уже не верили власти; напротив, начинали подозревать ее в тайных кознях. Когда выяснилось, что попасть на Красную площадь нельзя, у кого-то сдали нервы. Ольга Алленова, журналист: «Они что-то замышляют, — истерически закричала рядом со мной молодая женщина, — они хотят их штурмовать.

   — Не будут штурмовать, успокойтесь, — говорю я женщине.

   — Почему после Буденновска и Первомайского я должен им верить? — спрашивает у меня актер Марат. — Раз они не пускают нас на площадь, значит, помочь нам не хотят».[278]

   Большинство, однако, держалось, хотя содержание речей было вполне предсказуемым. Среди близких заложников было много людей интеллигентных, которые традиционно не любили власть, традиционно ее опасались и любое ее действие расценивали как покушение на чьи-нибудь свободы. «Во имя людей, которые находятся сейчас в зале, президент должен выступить и сказать одну фразу: „Война в Чечне закончена. Я вывожу войска“», — говорил режиссер Марк Розовский. «Владимир Владимирович, я прошу вас! Спасите нас, спасите наших детей! Выведите войска из Чечни!» — вторил ему актер Владимир Долинский, а сценарист Александр Гельман пытался достучаться до террористов. «Я вас прошу. Вы уже много чего добились. Весь мир услышал ваши требования. Но вы должны осознать, что есть грань, которую нельзя переступать. Сейчас — та самая точка, после которой может случиться непоправимое. Если вам дадут возможность уйти в третьи страны, во имя спасения жизни людей вы должны ею воспользоваться».

   Эти трогательные от своей наивности и инфантилизма слова, конечно же, повлиять на террористов не могли. Захватившие заложников бандиты точно знали свои цели — и методы, которыми можно добиться их достижения. Одним из таких методов были антивоенные митинги. Как хорошо укладывались в сценарий террористов слова поэта Юрия Ряшенцева!

   
    «Некоторые патриоты утверждают, что выполнить требования террористов — унизительно. Но государство, которое не может уберечь своих детей, должно наступить на горло собственным амбициям…»[279]

   

   Никто из митинговавших не понимал, что выполнять требования террористов нельзя вовсе не потому, что это унизительно. Их нельзя выполнять, потому что это смертельно опасно.

   Трагический парадокс состоял в том, что окончание войны в Чечне, за которое традиционно так ратовали правозащитники и которого сейчас добивались родные заложников, оказалось бы началом еще более кровавого и трагического конфликта. Покинь российские войска мятежную республику, стань она независимым государством — на карте мира появилось бы совершенно нежизнеспособное государство. Объективно в Чечне не было ни одной производственной сферы, в которой можно было бы занять тысячи людей, во время войны партизанивших в горах, и десятки тысяч, живших на российскую и иностранную гуманитарную помощь. Иными словами, сама себя прокормить Чечня не смогла; даже в советское время этот сугубо дотационный регион жил хуже других. История знает немало таких случаев; совокупный прибавочный продукт добывается в подобной ситуации грабительскими набегами на соседей. И в этой сфере независимая Ичкерия была более чем жизнеспособной. В Чечне выросло целое поколение молодых людей, которые не умели ничего, кроме как воевать; их умение ставить фугасы, организовывать засады и партизанить — очень ликвидный товар. И потому, если бы российские власти и согласились бы на прекращение войны, через несколько лет руководство Чечни — террористы и по опыту, и по образу мышления — начало бы ее заново. Правозащитники этого почему-то не понимали — или не хотели понимать.

   И тем более, не понимали этого люди, стоявшие с самодельными плакатиками под хмурым октябрьским небом у Васильевского спуска. Разрываемые страхом за своих родных и собственной беспомощностью, они, конечно, не могли мыслить логически — и пошли бы на все, что дало бы хотя бы возможность увидеть своих любимых людей живыми и невредимыми.

   — Вы не думаете, что террористы просто глумятся над родственниками заложников? «Пойдите туда, встаньте с плакатами, тогда отпустим…» Завтра они пошлют вас еще куда-нибудь… — под конец митинга спросила журналистка Елена Корогкова кого-то из стоявших с плакатами людей.

   — Нет, они не издеваются, — ответили ей. — Они просто хотят, чтобы их требования услышали.

   — Но разве их требования не были услышаны, когда они захватили зал в заложники? — удивилась журналистка.

   — Они хотят, чтобы войну в Чечне осудили русские люди. Чтобы это прозвучало из наших уст. Эту войну и в самом деле давно пора заканчивать.

   — А что, на ваш взгляд, должны сделать сейчас правительство и президент?

   — Они должны заявить, что война в Чечне закончена, и начать выводить войска. И они должны объяснить людям, как это они собираются делать.[280]

   Трудно ожидать холодного анализа происходящего от убитых горем людей — но это не значит, что после трагедии, когда этот беспристрастный анализ будет жизненно необходим, его надо заменять пропагандистскими клише, разработанными террористами. Но ведь именно так и поступили впоследствии многие политики, журналисты и правозащитники, выступающие против контртеррористической операции в Чечне…

   Утром стало известно, что в театральном центре прорвало трубу отопления. Для оперативного штаба это было неприятным сюрпризом: террористы восприняли прорыв трубы как результат действий спецслужб и уже дважды пообещали начать убивать заложников, если «провокации не прекратятся».

   Но спецслужбы к прорвавшейся трубе никакого отношения не имели — причиной, по всей видимости, стала просто изношенность теплосети — явление далеко не редкое в нашей стране.

   Как бы там ни было, горячая вода стала заливать помещения ДК. Лариса Абрамова в своей комнатушке между сценой и коридором, запомнила это новое испытание, наверное, навсегда. «Это был тяжелый момент, — вспоминала она. — Вода горячая, от нее поднимается пар. Жарко стало и душно. Я разделась. Потом меня с удвоенной силой стала мучить жажда от этого горячего влажного воздуха. Может, не так уж и жарко было, но по ощущениям невыносимо. Я позвонила и сказала: „Ребята, боюсь, что у меня не хватит сил…“ А по времени это было уже после того, как застрелили первую девочку. Поэтому мне сказали: „Сиди, сколько можешь“».[281]

   Оперативный штаб пытался убедить террористов, что это не провокация, а случайность. «Горячая вода нам вредила, — признался потом один из руководителей оперативного штаба, — она могла привести к коротким замыканиям. Авария произошла совершенно случайно и во вред операции».[282]

   Пустить в здание сантехников террористы, конечно, отказались, и тогда пришлось попросту отключить от горячей воды все здание. Это решение было тяжелым: оставить без тепла и так голодающих и практически не двигающихся заложников было очень опасно. Однако другого выбора попросту не было.

   * * *

   Террористы, педантично следуя заранее разработанному плану, осуществляли свою информационную политику. С утра они снова заявили, что готовы отпустить иностранных граждан, если за ними приедут представители посольств; представители посольств прибыли к захваченному зданию. «Между дипломатами стран, граждане которых находились в зале, прошло совещание, на котором я внес предложение о том, чтобы обратиться к террористам с требованием выпустить всех иностранцев, а не делать это по отдельности после обращения каждого посла, — вспоминал посол Казахстана в России Алтынбек Сарсенбаев. — Представьте себе: американцы требуют своих, грузины своих, а в итоге в зале беспорядок, паника, что неминуемо привело бы к дополнительным жертвам. Предложение было поддержано всеми дипработниками, и в течение двух дней от имени всех дипломатов мы выдвигали это требование. Формально террористы соглашались…»[283]

   Время шло, однако иностранцев террористы не выпускали, и у дипломатов постепенно появлялись серьезные сомнения в том, что террористы вообще кого-то выпустят. Депутат Верховной рады Украины Олег Беспалов нервно ходил вдоль оцепления; он уже целую ночь провел у ДК и уже все понимал: террористы не освободят его сограждан, равно как и никого вообще.[284]

   К девяти утра действительно никого не освободили. Чуть позже террористы сообщили, что отпустят иностранцев к одиннадцати.

   К одиннадцати никого не отпустили.

   И в Кремле, и в оперативном штабе, по-видимому, уже склонялись к тому, что скорый штурм неизбежен: ситуация была слишком накалена, и еще несколько дней в том же духе могли иметь непредсказуемые, но явно негативные последствия.

   Сценарий штурма был уже разработан: в основе его лежала необходимость не допустить подрыва захваченного здания. Никто не знал, как поведут себя в условиях штурма заложники; никто не знал, не скрываются ли среди заложников переодетые террористы; наконец, несмотря на высокий профессионализм бойцов спецподразделений ФСБ, невозможно было дать гарантию, что террористы не будут иметь время для подрыва. Ведь на это требовалось буквально несколько секунд…

   Поэтому было решено перед атакой пустить в зал усыпляющий газ. Собственно говоря, этот метод достаточно часто применялся в мировой практике и никогда — в отечественной; он был не идеален, однако давал шанс на то, что можно будет предотвратить взрыв.

   Среди заложников были женщины и дети, люди с легочными заболеваниями и сердечники; для них воздействие газа могло оказаться пагубным. Сколько окажется таких людей, никто в оперативном штабе, конечна, не знал. Надеялись только на то, что пострадавших окажется немного; в любом случае меньше, чем погибших в случае взрыва.

   Но если так, в оставшееся время из здания необходимо было вывести как можно больше заложников — в первую очередь женщин и детей. И как ни мала была вероятность того, что террористы отпустят кого-нибудь вообще, в оперативном штабе решили попытаться.

   Не пытаться было просто невозможно.

   После того как в одиннадцать часов никого не освободили, к журналистам вышел представитель Центра общественных связей ФСБ Игнатченко. Перед телекамерами он заявил, что российские официальные лица будут настаивать на том, чтобы террористы освободили всех заложников, не разделяя их на иностранцев и россиян. Это была присказка, основные требования шли дальше. Первыми, сказал Игнатченко, должны быть отпущены женщины и дети, которым приходится тяжелее всех.

   Это заявление было рассчитано не столько на прессу, сколько на террористов; связь с захватившими здание театрального центра была односторонней, и в оперативном штабе активно использовали СМИ для переговоров. Одновременно была сделана и некоторая уступка: обнародовав информацию о том, что к планированию теракта причастен номинальный лидер террористов Аслан Масхадов, член оперативного штаба Владимир Васильев заявил, что, несмотря на это, спецслужбы готовы пойти на выполнение требований боевиков во имя избежания жертв среди заложников и что штаб для этой цели даже пытается связаться с Масхадовым.[285]

   Таким образом, оперативный штаб продемонстрировал свою готовность к выполнению требования террористов и условия, на которых российские власти готовы так поступить; теперь оставалось лишь ждать реакции бандитов. Согласятся ли? Отпустят ли хоть кого-нибудь?

   Из перехвата телефонных разговоров вскоре стало известно, что Бараев в это время заявил какому-то своему сообщнику за рубежом:

   
    «Мы торговаться не будем. Если выполнят наши требования, мы готовы пойти на контакт. В противном случае мы нажмем на кнопки, взорвем здание. У нас есть пять-шесть снарядов САУ и большое количество пластида Си-4. Сейчас они узнают нам цену. Такого даже Гитлер не устраивал. У нас снаружи много камикадзе, которые готовы работать и ждут звонка, около ста камикадзе…»[286]

   

   Около двенадцати часов в здание вошли доктор Рошаль и представители Красного Креста; они несли необходимые заложникам лекарства. Еще ночью, перед интервью с НТВ Бараев обещал Рошалю опустить детей. Тогда родственники заложников, зная, что террористы отпустят лишь детей до 12 лет, несли метрики с исправленными цифрами, а представители оперативного штаба мягко просили признаться, кто исправил, потому что террористы опросили всех детей и составили свои списки, и если они сопоставят цифры, то может случиться страшное… Родственники заложников это тоже понимали, но молчали, надеясь.[287] Метрики не понадобились — террористы в ту ночь попросту не отпустили никого. Отпустят ли сейчас?

   Обстановка в контролируемом террористами зале тем временем явно накалялась. Боевики вдруг стали менять место расположения взрывных устройств. «Когда бомбу, находившуюся в девятом ряду, вдруг стали выносить, — вспоминала Татьяна Попова, — сердце радостно екнуло: „Вдруг вообще унесут…“ Но ее, обнеся вокруг зала и пересадив народ, установили на этот раз в середине шестнадцатого ряда, прямиком под балконом. На котором тут же возникло какое-то движение… Потом выяснилось, что бандиты сгоняли сидящих на последних рядах балкона людей на первые, к его краю — так, чтобы те оказались непосредственно под бомбой. Подгоняя криками и пистолетами, в партере стали пересаживать людей… ближе к бомбе. Рядом с бомбой, как всегда, уселась тетка Бараева. А мы все — плотным кольцом вокруг нее и охраняемой ею адской машины».[288]

   Смысл совершаемых перемещений был ясен абсолютно всем: террористы хотели иметь дополнительную гарантию, что в случае подрыва здания никто из заложников не уцелеет. И яснее всего понимали это заложники. «Договориться с бандитами все равно было нельзя, и войну за один день никто бы не прекратил — мы это прекрасно понимали, — вспоминала потом студентка Татьяна Коплакова, — и молились на наши спецслужбы: „Хоть бы они хоть что-то придумали, и я выжила!“»[289]

   Когда в полдвенадцатого из здания вышла группа детей в сопровождении доктора Рошаля и представителей Красного Креста, радости и в оперативном штабе, и вокруг оцепления не было предела. Террористы отпустили восьмерых детей в возрасте от шести до двенадцати лет: семерых россиян и гражданку Швейцарии.

   Дети шли парами, взявшись за руки — как на школьной экскурсии. Помощник президента Сергей Ястржембский вышел навстречу, взял за руку одного из мальчиков и спросил, правда ли, что в зале осталась его мама. Мальчик кивнул.

   Но больше всего радости, конечно, было у родственников детей. Надежда Панкратова — та самая, которая в ночь захвата в отчаянье пыталась прорваться сквозь милицейское оцепление к зданию ДК и у которой в заложниках оказались дочка и двое внучек, теперь была сама не своя от счастья: по крайней мере, внучки Наташа и Ксюша были теперь с ней![290]

   Девочки рассказали и то, как их отпустили:

   
    «Нас вывели в коридор — мы ждали долго, но никто за нами не приходил. Не могли связаться с представителями Красного Креста, чтобы они нас вывели. Мы снова вернулись в зал. Потом нас снова собрали и повели в коридор. И отпустили. Мама с классом остались там».

   

   Этот рассказ подтверждал: террористы услышали сигналы российских властей. Конечно, в оперативном штабе прекрасно понимали, что этот поступок будет активно эксплуатироваться террористами при ведении информационной войны — однако восемь спасенных ребятишек стоили того. В следующий раз, по словам доктора Рошаля, террористы собирались выйти на связь в три часа дня — они явно ожидали новых уступок со стороны властей.[291]

   А иностранные дипломаты, так и не дождавшись освобождения свои граждан, стали разъезжаться…

   * * *

   То, что террористы отпустили восьмерых детей, ситуацию не разрядило. Родные и близкие заложников восприняли это как результат проведения ими антивоенных митингов — и, естественно, решили их продолжить.

   Новый митинг проходил у здания ДК — так, чтобы террористы могли его видеть. Близкие заложников и оказавшиеся в момент захвата вне здания актеры мюзикла стояли с антивоенными плакатами под моросящим дождем. Милиция оттесняла от них всевозможных зевак и пришедших помитинговать пацифистов; актеры пели партии «Норд-Оста». Время от времени митингующие впадали в истерику. «Нас пытаются запугать, — вдруг начала кричать одна из них, — всех, кто резко протестует здесь против военных действий в Чечне, милиция берет на заметку! Вон тот полковник всем этим руководит!»[292]

   Освещение этих митингов прессой было очень странным. Освещая митинги на Васильевском спуске и у захваченного здания театрального центра, журналисты почему-то в большинстве случаев опускали слово «вынужденные», и у постороннего наблюдателя могло создаться впечатление, будто это — инициатива родственников заложников, а вовсе не террористов. С экранов телевизоров и в эфире радиостанций звучали призывы к капитуляции перед террористами, к выполнению всех их требований. Чем руководствовались родственники заложников, говоря это, было понятно, а вот чем руководствовались журналисты, давая все это в эфир — нет.

   Поведение большинства журналистов была весьма примечательным — и даже родные заложников видели это и просто ненавидели журналистов. «Когда парню, который стоял на митинге, стало плохо, он прислонился к решетке, женщина-врач кричала „Воды!“, а вместо этого первой прибежала телекамера, — вспоминал один из „пишущих“ журналистов, — парень взревел: „Уберите камеру!“. Они ненавидели нас, потому что мы просили их сказать: как ваше имя, кто у вас там, а нельзя ли повернуть фотографию, камера не берет, а потом толпой отбегали к другому „ньюсмейкеру“. И милиция в кои-то веки вела себя человечнее, чем журналисты».[293]

   Акцент, делаемый многими комментаторами на национальности террористов, способствовал разжиганию межнациональной розни и понемногу начинал раздражать руководство оперативного штаба. Когда на очередной пресс-конференции генерала Владимира Васильева спросили, все ли террористы — чеченцы, тот сорвался.

   — Оставьте такие вопросы при себе, — резко сказал он журналисту — Я же вас не спрашиваю, какой вы национальности.[294]

   Допустить межнациональных погромов было нельзя, и власти предприняли ряд мер. Недавнее заявление Владимира Васильева о «жестких мерах» против несанкционированных массовых сборищ было лишь одним из них. Одновременно был ужесточен режим регистрации приезжих в Москве и Московской области; было заявлено, что все лица, не имеющие регистрации, будут срочно депортированы. Это заявление носило скорее декларативный характер: оно должно было показать людям, что власти сами решают вопрос с приезжими, и тем самым, снять угрозу погромов.

   В три часа дня президент провел совещание с министром внутренних дел Грызловым и директором ФСБ Патрушевым, где выразил серьезную озабоченность в связи с учащающимися угрозами в адрес чеченцев.[295] «Одна из целей террористов, — сказал Путин, — посеять межнациональную рознь. Чеченцы, как и другие наши соотечественники, защищают интересы России и будущее своей республики. Многие это делают в Чечне, с оружием в руках, а подчас и ценой своей жизни».[296] Действительно, сражавшихся на стороне российских войск и сотрудничавших с ними чеченцев было больше, чем в рядах террористов.

   Была создана специальная горячая линия для сообщений о проявлениях экстремизма; власть всеми силами пыталась не допустить в стране вспышки антикавказских настроений.

   Одновременно было решено еще раз продемонстрировать террористам готовность российских властей к уступкам. Выйдя после совещания с президентом к прессе, директор ФСБ Владимир Патрушев сказал, что, если заложники будут освобождены, террористам будет гарантирована жизнь. От того, воспримут ли это заявление террористы благосклонно, зависело освобождение оставшихся в здании детей.

   А к родственникам находящихся в захваченном ДК людей приехала вице-премьер правительства Валентина Матвиенко. В условиях кризиса представители высшей власти, в общем-то, избегали публичных заявлений: жесткие заявления могли спровоцировать не менее жесткую ответную реакцию у террористов, а мягкие — вызвать у них «головокружение от успехов» — опять-таки, с непредсказуемыми последствиями. Но сейчас надо было попытаться успокоить хотя бы близких заложников.

   Матвиенко приехала в Центр психологической реабилитации; в зал, где она выступала, не пропускали журналистов, однако несколько туда все-таки проникли.

   Валентина Ивановна не знала, как обратиться, к сидящим перед ней людям. Господа? — претенциозно. Граждане? — слишком сухо и официально. Товарищи? — но советская эпоха давно миновала.

   — Коллеги, — наконец сказала вице-премьер, — ситуация находится на постоянном контроле у президента. Президент создал специальный штаб, который предпринимает все возможные меры, чтобы спасти жизни людей. Ведутся консультации с зарубежными специалистами. Обстановка внутри здания нормальная. Доставить питание террористы не разрешают. Любое нагнетание ситуации, ажиотаж, требования митинга на Красной площади не помогут. Бандиты только на это и рассчитывают.

   — Так надо делать то, на что они рассчитывают! — закричали из зала. — Завтра они начнут стрелять в наших детей! Что делает президент, чтобы спасти их?!

   — Президент держит ситуацию под контролем, — парировала Матвиенко.

   Но в ответ прозвучало закономерное:

   — А нам-то что с того?! Делайте, что они хотят, освобождайте людей! Почему вы не выполняете требования террористов? Ведь русским языком же сказали — надо вывести войска из Чечни, и тогда всех освободят. А вы палец о палец не ударили.

   Вице-премьер курировала социальные вопросы и потому, хотя и осознавала, что страна вынуждена вести боевые действия в Чечне, аргументировать это могла лишь в меру своего понимания.

   — Сегодня на территории России, — сказала она, — много бандформирований. Мы не можем мириться с этим и не разоружать их.

   Зал взорвался.

   — Вот это позиция! — закричали родные заложников. — Вы за счет наших детей авторитет свой пытаетесь сохранить! Зачем вы вообще пришли? И где Путин? Ему что, наплевать на нас?

   — Президент выскажет свою точку зрения, когда это будет нужно.

   — Нам сейчас нужно! Не будьте же трусливыми! Когда он выскажет? Через две недели? Когда наши дети загибаться начнут?

   Матвиенко попыталась утихомирить зал.

   — Коллеги! — сказала она. — Мы все переживаем по поводу того, что случилось. Нужны терпение и выдержка. Не надо потакать террористам. Это не поможет. Надо иметь спокойную холодную голову.

   — Это у вас она холодная! А у нас там дети! — закричали в ответ. — И они просят, чтобы мы вышли на митинг.

   — Это их террористы заставляют.

   Зал взревел еще больше. Какой-то мужчина вскочил на стол и закричал:

   — Да что это такое! Нас за дураков тут держат! Какая нам разница, заставляют они их или нет? Они обещают отпустить детей, надо выполнять их требования! Раз они отпускают партии заложников, надо делать то, что они хотят, и они отпустят еще одну партию!

   Мужчине зааплодировали:

   — Правильно! Пустите нас на Красную площадь!

   — Коллеги! — закричала вице-премьер в ответ на эту массовую истерику. — Это спекуляция! В городе введен особый режим. Красная площадь закрыта. Мы решаем вопрос об освобождении людей. Я не могу говорить вам подробностей, но поверьте, есть план действий, мы делаем все возможное.

   — Да вы что, штурмовать собрались? — насторожился зал.

   Штурма боялись панически, и что бы не усугублять и без того истерическую обстановку в зале, Матвиенко солгала:

   — Если бы мы хотели решить дело штурмом, то давно уже сделали бы это за пятнадцать минут. Я вам обещаю, штурма не будет.

   — Почему вы не хотите закончить войну? Дайте им свободу, пусть живут сами!

   — Войска постепенно выводят, — немного подумав, ответила Валентина Ивановна. — Но нельзя их полностью выводить. Это значит, мы отдаем людей, которые там живут, в руки отъявленных бандитов!

   — Значит, надо отдать семьсот жизней этим бандитам? Кто ответит, когда там внутри начнут стрелять? Делайте что-нибудь или дайте делать нам! Они отпускают людей. Пустите нас на площадь!

   — Красная площадь, — повторила вице-премьер, — закрыта в связи с особым положением. Те, кто отпущен, отпущен благодаря проводимой работе.

   — Неправда!

   — Поймите, — попыталась достучаться до разума людей Матвиенко, — они не отпустят ваших детей после митинга. Это не в их интересах.

   Но взывать к разуму было уже бесполезно. «Митинг, митинг, митинг!» — стал скандировать зал. Он был уже почти неуправляем.[297]

   Снаружи у оцепления было не лучше — и, словно почувствовав это, террористы в очередной раз добавили масло в огонь. Стало известно, что, если российские власти не начнут выполнять их требования, с шести утра следующего дня бандиты начнут расстреливать заложников.

   Это было закономерное заявление — страшное, но абсолютно закономерное. «Они сейчас настроены не на переговоры, а на давление, — сказал психолог Владимир Спиридонов. — Угрозы расстрелять заложников — самый эффективный способ такого давления».[298]

   Но этого, конечно же, не понимали близкие заложников:

   — Начнут расстреливать с шести утра?! За что?!

   Как было им объяснить, что не за что, а — почему…

   Потому что бандиты в захваченном театральном центре почувствовали слабину. Потому что родственники тех самых заложников, которых собирались расстреливать, шли на поводу у террористов, старались выполнять все их требования — и требовали этого от власти. Поэтому террористы нагнетают ситуацию, надеясь новых уступок и, в конце концов — полной капитуляции страны.

   Но как это можно было объяснить тогда? Людям, которые уже не способны были мыслить логически?

   * * *

   К середине этого долгого дня к захваченному ДК прибыла наконец прилетевшая из США журналистка «Новой газеты» Анна Политковская. Она была известна своими симпатиями к чеченским «борцам за свободу» — как, впрочем, и большинство ее иностранных коллег.

   Политковская ненавидела российскую власть чистой и незамутненной ненавистью (а скорее всего, не только власть, но и само государство) — однако, несмотря на это, оставалась гражданкой нашей страны. И в ситуации, когда речь шла о жизнях невинных людей, она не могла стоять в стороне и насмехаться. Попытаться помочь заложникам было гораздо важнее. К тому же, среди заложников оказалась хорошая знакомая Анны…

   Около трех часов дня Политковская вместе с Леонидом Рошалем вошла в здание. До грузовиков, перегораживающих дорогу к зданию, их проводил помощник президента Ястржембский. «Иди попробуй, — сказал он на прощанье Политковской. — Может быть, удастся?» Удастся — освободить остающихся в заложниках детей. «Сначала — о детях старшего возраста, — напомнил он журналистке. — Надо отпускать, они дети».

   Политковская понимала это и сама — но как убедить в этом террористов. Она с трудом представляла, как это можно сделать — ведь даже для того, чтобы зайти в здание, требовалось огромное мужество. Потом журналистка рассказывала, что не помнит, как дошла да входа в театральный центр; было очень страшно. Очень.

   Все было, как в кошмарном сне.

   
    «Вот мы входим в здание. Мы кричим: „Эй! Кто-нибудь!“ В ответ — тишина. Такое ощущение, что во всем здании нет ни души. Я кричу: „Я — Политковская! Я — Политковская!“ И медленно поднимаюсь по правой лестнице — доктор говорит, что знает, куда идти. В фойе второго этажа опять тишина, темнота и холодно. Ни души. Кричу опять: „Я — Политковская!“ Наконец от бывшей барной стойки отделяется человек».[299]

   

   «Когда мы пришли туда с Анной Политковской, — рассказывал Рошаль, — боевик сказал: „Вы кто?“ Она говорит: „Я Аня Политковская“. Тот ей: „Ну и что?“ А потом другой: „Ах, Аня!“ Я бы не сказал, чтобы они с ней были милы, обнимались. Ничего подобного. Очень все было сухо».[300]

   Политковская:

   
    «Я назвала себя и спросила, с кем я могу вести переговоры, кто полномочен принимать решения. Он ответил, что такие люди сейчас придут. Мы ждали довольно долго, более получаса, за это время из различных помещений выходили террористы, мужчины и женщины, как в масках, так и с открытыми лицами, при этом женщины были одеты в обычную чеченскую одежду. Рошаль пытался вступить в контакт с этими людьми, но без особого успеха. Через некоторое время вышел вооруженный мужчина в камуфляже и молча приказал следовать за ним. Он провел меня в подсобное помещение возле бара. Рошаля туда не пустили, он попросил меня решить вопрос об оказании помощи заложнику с острым приступом аппендицита. В данном помещении находился неизвестный мне мужчина без маски, он указал мне мое место, и я села спиной к двери. Этот мужчина представился Абу-Бакаром и заявил, что он полномочен принимать любые решения. На мой вопрос о Бараеве он сказал, что Бараев спит и разговаривать со мной сейчас не может».[301]

   

   
    «Мы оказываемся в грязной бытовке при разгромленном буфете… Кто-то ходит за спиной, я поворачиваюсь…

    — Не смотреть назад! Со мной разговариваете, на меня и смотрите.

    — Кто вы? Как вас называть? — спрашиваю, не слишком надеясь на ответ.

    — Бакар. Абу-Бакар.

    Маску он уже поднял на лоб. Лицо — открытое, скуластое, тоже очень милитаризированно-типичное. На коленях автомат».[302]

   

   Да, правы были в оперативном штабе: заместитель Бараева был профессионалом; весь его вид, все ухватки буквально кричали об этом. И еще — от Абу-Бакара веяло жесткой, давящей силой, и Политковской становилось страшно при мысли, что террорист эту силу проявит. При заложниках Абу-Бакар, играя роль «доброго» террориста, каким-то образом скрывал свою силу, при журналистке же он не скрывался.

   — Сколько вам лет? — спросила Политковская просто, чтобы что-то сказать.

   — Двадцать девять.

   — Воевал в обе войны?

   — Да.

   Политковская постепенно успокаивалась: брать интервью было для нее более чем привычным делом.

   — Поговорим о делах?

   — Ладно.

   Журналистка заговорила о детях, но Абу-Бакар ее сразу же прервал: «Дети? Тут детей нет». Так же непримиримо террорист отреагировал на просьбы позволить принести пищу для заложников, предметы личной гигиены для женщин и одеяла. Впрочем, он разрешил принести воду — но с жестким условием: носить ее должны сама Политковская, ее коллега из «Новой газеты» и люди из Красного Креста — за несколько ходок. А пока Политковская беседовала с террористом.

   — Каковы ваши требования?

   — Путин должен сказать слово, объявить об окончании войны и в течение суток продемонстрировать, что слова не пустые — вывести из одного района Чечни войска.

   — А кому вы поверите? Слову кого с подтверждением о выводе войск вы доверяете?

   — Лорду Джадду. Если эти два условия будут выполнены, мы выпустим заложников.

   — А сами?

   — Останемся воевать. Примем бой и умрем в бою.

   У Политковской такое заявление вызвало закономерные сомнения:

   — Вы, собственно, кто такие есть? — спросила она, и сама испугалась вопроса: «Господи, что-то я осмелела».

   — Разведывательно-диверсионный батальон.

   — Все тут?

   — Нет. Только часть. У нас был отбор для этой операции. Взяли лучших. Так что умрем мы — всё равно будет кому продолжить наше дело.

   Абу-Бакар, по-видимому, сам немного расслабился — в его словах прозвучала одновременно и явная угроза, и скрытый намек: даже если наши требования и выполнят — теракты не прекратятся. Неизвестно, уловила ли Политковская этот намек; едва ли, потому что следующим ее вопросом было:

   — Подчиняетесь Масхадову?

   Абу-Бакар ответил крепкой домашней заготовкой: «Да, Масхадов наш президент, но мы воюем сами по себе». Это было именно то, что ждала услышать журналистка «Новой газеты», постоянно призывавшая российские власти к диалогу с Масхадовым: ведь если Масхадов ни при чем, то такой диалог возможен и, более того, жизненно необходим. И вот чтобы Политковская утвердилась в этом, Абу-Бакар сказал много сильных фраз о том, что они готовы умереть.

   «Собственно, я и не сомневалась, что тут обреченные и готовые умереть, унося с собой столько жизней, сколько сами и захотят», — вспоминала потом Политковская; она окончательно уверилась в том, что перед ней — неконтролируемые Масхадовым радикалы. Чего, собственно, и хотел достичь Абу-Бакар.

   После некоторой паузы Политковская спросила:

   — Можно поговорить с заложниками?

   — Нельзя. Нет, — ответил Абу-Бакар, но через некоторое время кивнул террористу, сидящему за спиной Политковской: — Приведи, ладно.

   Первая приведенная девушка-заложница, однако, от страха и от голода ничего внятного сказать не смогла; пошли за другой. «Пока „брат“ ходит в зал и обратно, Бакар объясняет, какие они тут благородные, — вспоминала журналистка. — Мол, вот, сколько тут красивых девушек в их власти, но только желания у них нет, все силы отданы борьбе с освобождение своей земли». Тут в своей пропаганде «политрук» террористов перегнул палку: Политковская, естественно, таким благородством вовсе не восхитилась, а про себя подумала с возмущением: «Я так понимаю его слова, что я еще и должна быть ему благодарна, что Машу они не изнасиловали!»

   Из зала привели новую заложницу, как отметила журналистка, «в стадии крайнего нервного истощения».

   — Я — Анна Андриянова, корреспондент «Московской правды». Вы там поймите: мы уже приготовились умирать. Мы — новый «Курск». Если хотите спасти нас, выходите на улицы. Если пол-Москвы Путина попросит, мы выживем. Нам тут ясно: если мы сегодня здесь умрем, завтра в Чечне начнется новая мясорубка, и это опять придет сюда, к новым жертвам.

   Политковская внимательно слушала; Абу-Бакар для виду демонстрировал недовольство столь долгой речью, но на самом деле был полностью удовлетворен: длительная психологическая обработка заложников давала по-настоящему хорошие плоды. Он был удовлетворен настолько, что напоследок даже разрешил Политковской принести для заложников не только воду, но и соки.

   — А может, еды? — почувствовав слабину, попыталась ей воспользоваться журналистка. — Хотя бы детям.

   Но Абу-Бакар, как всегда, жестко контролировал ход разговора:

   — Нет. Наши голодают, вот пусть и ваши будут голодать.[303]

   …Ожидавшие у оцепления люди видели, как первым из здания вышел удрученный доктор Рошаль.

   — Там у одного мужчины все симптомы острого живота, срочно нужна операция, а боевики его не отпускают, — сказал Леонид Михайлович. — Придется брать походный набор инструментов и оперировать там. Еду они не берут по-прежнему. А люди уже голодают.

   Политковская вышла чуть позже и была удручена не меньше.

   — Они не отдали мне никого, — сказала она. — Я разговаривала с заложниками. Они очень подавлены и между собой уже считают себя мертвыми. Они разрешили только напоить людей соком и водой. Дали на это всего пятнадцать минут. Если мы хотим успеть — давайте скинемся.[304]

   Разрешение принести заложникам воду и соки были столь неожиданным, что оперативный штаб оказался к нему не готов: соки должны были подвести только через некоторое время, а терять драгоценных минут было нельзя.

   Журналисты, эмчээсовцы, военные скидывались, бежали в ближайший магазин за соком, военные подносили упаковки с водой, а в голове Политковской стучало: «Скорее! Скорее! Пока „те“ не запретили! Пока „те“ позволили! Скорее!».

   Наконец, Политковская, ее коллега по газете Роман Шлейнов и сотрудники Красного Креста, нагруженные коробками, направились к театральному центру. Все происходило так быстро, что из оперативного штаба не успел поступить приказ пропустить их.

   «От стены ближайшего дома отделился человек в черной экипировке с винтовкой, — рассказывал Роман Шлейнов.

   — Кто вы и куда направляетесь?

   Мы в нерешительности оглянулись на офицера в штатском, который нас сопровождал.

   — Все согласовано, пусть идут.

   — Нет, я не получал от начальства подтверждения, — настаивал человек с винтовкой.

   — Да я же из „Альфы“, все решено, — недоумевал наш провожатый».[305]

   Наконец недоразумение было улажено.

   В здании их встретили террористы; проверив документы, разрешили поставить воду и сок на лестницу. В следующую ходку террористы были уже подозрительнее. «Нервы у террористов ясно сдали, — вспоминал Роман Шлейнов, — они были подозрительны до мнительности. Соглашались принимать только воду и сок, и исключительно в фабричной упаковке. „Чтобы ФСБ чего-нибудь не подсунула“, заставили представителя Красного Креста открыть пакет сока и сделать несколько глотков. О том, чтобы воду и сок помогали носить другие люди, и речи быть не могло. Четкое „нет“. Отвергли предложение принести еду, не согласившись даже на йогурты».[306] В самом Шлейнове заподозрили сотрудника ФСБ и дополнительно обыскали.

   Надо сказать, что подозрения террористов вполне могли иметь основания: все-таки от российских спецслужб можно было ждать неприятных сюрпризов; да и вообще, как сказал один американский писатель, «чуток паранойи в таком деле не повредит».

   Во время следующей ходки террористы, которым надоело самим таскать коробки, погнали носить соки заложников; один из них прошептал Политковской: «Нам сказали, нас начнут убивать в десять вечера. Передайте».

   В оперативном штабе поняли: террористы снова обостряют ситуацию, добиваясь новых уступок.

   Собственно, ничего другого не следовало и ожидать.

   * * *

   В Государственной думе день начался с обсуждения происходящего у здания театрального центра; хотя парламентарии-центристы и пытались призвать своих коллег «не паниковать и стараться продолжить работу в спокойном режиме», своего воплощения эти призывы не нашли. Депутаты знали о происходящем немногим больше, чем обычные граждане: вся деятельность оперативного штаба была жестко засекречена. Неосведомленность, однако, не мешала депутатам обсуждать создавшуюся ситуацию; все это напоминало базар или ток-шоу.

   Больше других знал Иосиф Кобзон, он привез в Госдуму обращения 225 родных и близких заложников с просьбой выполнить требования террористов;[307] парламентское большинство, естественно, проголосовало против того, чтобы выслушать Кобзона. Сам депутат был этому немало удивлен. Смысл отказа прояснил один из депутатов-центристов: выслушать Кобзона можно «только в закрытом режиме, поскольку СМИ выполняют во время проведения подобных операций двойную роль».[308] Возразить на это было нечего.

   Лидеров фракций тем временем пригласили в Кремль для встречи с президентом Путиным: высшая государственная власть уже не могла молчать, и необходимо было сделать заявление по поводу происходящего хотя бы перед лидерами ведущих политических партий. Кроме того, Кремлю хотелось прояснить обстановку, сложившуюся в парламенте.

   «Далеко не все, что хочется сказать сегодня, по понятным причинам, можно назвать своими именами, — сразу расставил точки над „i“ президент. — Ситуация тяжелая, поэтому хотел бы сразу внести ясность: в здании на улице Мельникова мы имеем дело с крайне сложной, но абсолютно понятной ситуацией — с захватом заложников. И с подобными ситуациями мы уже сталкивались не один раз и в России, и в других странах мира.

   Поэтому прежде всего необходима трезвая объективная оценка происходящего и точность действий, выверенных и направленных на то, чтобы помочь людям, сохранить их жизнь. Отставим в сторону всякого рода политические заявления и дебаты — они сейчас и неуместны, и вредны. Сейчас вредны абсолютно, когда речь идет о страданиях сотен ни в чем не повинных людей.

   Думаю, что для вас понятно, чем вызваны сегодняшние события. Те, кто захватил заложников, призывают к прекращению войны и к прекращению кровопролития. Вместе с тем я абсолютно убежден, что именно такое развитие событий их и не устраивает. И они, и те, кто стоят за их спиною, как раз и опасаются дальнейшего урегулирования и стабилизации в Чеченской Республике. Все видели, как оно происходит. Несмотря на всю боль, которую мы имеем в Чечне, тем не менее, стабилизация имеет место. Наметилась перспектива принятия Конституции Чеченской Республики и избрания легитимных органов власти. Именно этого боятся, именно этого не хотят, именно этот процесс хотят сорвать.

   Вместе с тем хочу напомнить, — президент попытался смягчить жесткость только что сказанного, — мы открыты для любых контактов, и все мои прежние предложения остаются в силе.

   Хочу еще раз вернуться к сложности ситуации и подчеркнуть, что в этой связи вполне обоснованно требовать от всех соблюдения необходимых правил. Прежде всего, от тех, кто так или иначе оказался задействован для переговоров с самими террористами. И совершенно не важно, кто это: депутаты Государственной думы, пресса или рядовые граждане. Поэтому в интересах дела прошу всех вас работать совместно и не поддаваться эмоциям. В эти часы особенно важно просчитывать цену каждого произнесенного слова и каждого сделанного шага. От них могут зависеть жизни наших граждан.

   Нам предложили и уже оказывают свою помощь многие государства мира, и мы им за это очень благодарны. Но положение, еще раз повторяю, остается сложным, и потому главным условием работы в столь трудной ситуации является единство и сплоченность общества».[309]

   После этой «ориентировки», президент выслушал лидеров фракций Госдумы. По всей видимости, именно для этого и пригласили в Кремль; и то, что предстало перед взглядом Путина, яснее ясного свидетельствовало об отсутствии в обществе «единства и сплоченности».

   Лидеры Агропромышленной группы Николай Харитонов, «Единства» Владимир Пехтин и ЛДПР Владимир Жириновский сразу же потребовали ввести цензуру в СМИ, а глава КПРФ Геннадий Зюганов почему-то предложил начать с REN-TV. Лидеры правых партий против цензуры, напротив, протестовали. Действия власти по разрешению кризиса все одобрили, кроме Жириновского, призвавшего немедленно взять захваченное здание штурмом. Спикер Госдумы Геннадий Селезнев предложил создать в Госдуме центр по взаимодействию с оперативным штабом, а Борис Немцов заявил, что «военного решения пока нет» и предложил активизировать переговорный процесс.

   Президент выслушал всех, но ничего конкретного о вариантах решения проблемы лидерам фракций так и не сказал.[310] Что здесь можно было сказать? Госдума оказалось в состоянии раскола точно так же, как и все общество: подавляющее большинство выступало за принятие жестких мер для противодействия террористам, меньшинство выступало за переговоры.

   Но окончательное решение должен был принимать сам президент — и никто, кроме него, не мог принять на себя этот груз ответственности.

   Никто, кроме Путина, не мог отдать тяжелый, опасный, но — это уже становилось полностью понятным — неизбежный приказ о штурме.

   * * *

   Сообщение о том, что в десять часов террористы начнут расстреливать заложников, серьезно встревожило оперативный штаб. Необходимо было попытаться воздействовать на террористов, чтобы те не исполнили своих угроз. Необходим был переговорщик, который даже в случае неудачи мог бы рассказать о реальном положении в захваченном здании. Проблема заключалась в том, что бандиты не желали пока никого видеть.

   Поэтому в штабе пошли на рискованную авантюру. У оцепления стояла съемочная группа НТВ, время от времени делавшая прямые включения; в оперативный штаб приехал С. Говорухин, изъявивший желание поговорить с террористами. НТВэшникам сказали, что они могут пройти внутрь вместе с Говорухиным, Говорухину — что он может пойти в здание вместе со съемочной группой НТВ. То, что их довольно незамысловатым образом развели, журналисты и Говорухин поняли только через несколько дней.

   Нагрузившись коробками с гигиеническими средствами для заложников, они отправились в здание. «Как выяснилось потом, они нас абсолютно не знали, — вспоминал корреспондент НТВ Борис Кольцов. — Я с утра посмотрел материал Дедуха и поэтому довольно быстро сориентировался на месте. Мы пошли направо и поднялись по дальней лестнице, громко разговаривали, чтобы заметили наше приближение… К нам вышли человек пять террористов. Мы объяснили, кто мы и зачем. Один из них среагировал сразу: „А мне все равно, кто вы. Я вот щас как начну стрелять!“ Но стрелять не стал. Увидев камеру, они сказали: „Вы же ночью все сняли, что вы еще хотите?“ А мы спрашиваем, чего хотят они».[311]

   По счастью, террористы узнали С. Говорухина и отвели его к Бараеву; журналисты стояли в фойе второго этажа под присмотром террористов. Те разговаривали между собой по-чеченски. Когда в родном языке не хватало слов, их заменяли русскими — и журналистам показалось очень странным, что люди, пришедшие умереть за веру и за свободу своей родины, разговаривают о «мерседесах».

   Потом к посетителям вышел Бараев, так ни о чем и не договорившийся с Говорухиным. Был он раздражен:

   — Почему вы не показали мою пленку? Вам запрещают ее показывать! — то суточной давности разочарование, которое испытал так хотевший попасть в историю Бараев, до сих пор было очень живо.

   Борис Кольцов прикинулся, как он сам потом выразился, «веником» — «ничего не знаю, ничего сказать не могу».

   — Пошли вон, — резко сказал Бараев, и «нежданные гости» удалились.[312]

   В оперативном штабе были в меру довольны этим визитом. Журналисты снимали все подряд, пока террористы не приказали им выключить камеру, и даже умудрились вынести кассету с записью. Теперь эти кадры внимательно изучались: они могли пригодиться при подготовке штурма. Но главное — было выиграно некоторое время; поскольку в Кремле уже приняли решение о штурме, там сочли возможным сделать вид, что согласны выполнить требования террористов.

   — Террористы требовали официального представителя?

   — Что ж. К зданию театрального центра выехал глава Торгово-промышленной палаты Евгений Примаков.

   Примаков в 1998–1999 годах был премьер-министром и воспринимался тогда как серьезный претендент на пост президента; это был очень влиятельный политик, вхожий к нынешнему президенту и обладавший поразительным талантом «подковерных боев». Он был хорошей кандидатурой даже для полноценных переговоров.

   В восемь вечера Примаков в сопровождении депутата Аслаханова и бывшего президента соседней с Чечней Ингушетии Руслана Аушева, которого вроде бы желали видеть террористы, вошли в здание.

   Переговоров, впрочем, не получилось.

   — Вы всего уже достигли, пора сворачивать лавочку, — сказал Примаков Бараеву.

   — Я робот, а не человек, — ответил тот, встал и пошел куда-то.

   — Вернись, подлец, со старшими разговариваешь! — заорал ему Аушев. Бараев вернулся, но через некоторое время снова ушел.[313] Более чем когда-либо главарь террористов казался полностью манипулируемым кем-то. «Мы безуспешно говорили минут двадцать, — подытожил потом Аслаханов, — после чего Бараев жестко сказал: „Уходите. Мы для себя все решили“».[314]

   Выйдя из здания, Руслан Аушев сказал журналистам, что террористы потребовали для проведения переговоров официального представителя президента; в противном случае они готовы пойти на крайние меры. Примаков же от встречи с журналистами уклонился и вместе с мэром Москвы Лужковым уехал в Кремль, к президенту.[315]

   * * *

   На канале НТВ каждую пятницу в полвосьмого вечера шло ток-шоу «Свобода слова» — обычная программа, с многочисленными зрителями в студии и приглашенными гостями, в прямом эфире обсуждающими актуальные проблемы; 25 октября 2002 года не было в нашей стране темы более актуальной и острой, чем захват заложников.

   По хорошему, руководству телекомпании следовало отменить «Свободу слова»: публичное обсуждение проводящейся контртеррористической операции, когда каждое слово чревато непредсказуемой реакцией террористов и гибелью заложников, недопустимо.

   Руководство телекомпании, однако, не решилось снять с эфира столь эффектную и неизбежно высокорейтинговую программу; возможно, оно понадеялось на профессионализм ведущего Саввика Шустера, в свое время работавшего на радио «Свобода» и уж в чем в чем, а в пропаганде и контрпропаганде разбиравшегося великолепно.

   Зал был наполнен близкими заложников, и то, о чем они будут говорить, было ясно с самого начала.

   …Потом говорили, что ведущий программы Шустер попросту не справился с ситуацией. Родственники заложников несли в эфир все, что хотели, и ведущий не мог остановить. Они говорили, что необходимо немедленно и любой ценой выполнить все! все!! все!!! требования террористов, потому что ТАМ НАШИ ДРУЗЬЯ! НАШИ РОДНЫЕ!! НАШИ ДЕТИ!!!

   Неконтролируемые эмоции выплеснулись в эфир — фактически началась истерика, заражающая всю страну. Террористы, безусловно, наблюдавшие эту программу, могли быть довольными: еще немного, и удалось бы «сломать» психологическую ситуацию в стране, превратить ее население в охваченное паникой стадо, готовое выполнять все, даже самые самоубийственные для страны, требования бандитов.

   Как раз в это время находившиеся у оцепления узнали, что в десять вечера террористы собираются расстреливать заложников; едва ли источником информации стал оперативный штаб, принципиально не заинтересованный в обострении ситуации — скорее всего, ее через одного из заложников обнародовали террористы.

   В известном смысле это был ответ на «Свободу слова» — теперь бандиты совершенно точно были уверены в эффективности своих действий. В захваченном здании театрального центра и за рубежом террористы окончательно уверились в том, что победа останется за ними — ведь большинство СМИ призывали к капитуляции и большинство выступавших перед камерами призывали к тому же. Власть, думали бандиты, вот-вот не выдержит и пойдет на переговоры. «Во всех праволиберальных плачах был Божий промысел, — писал потом „МК“. — Террористы, смотря по телевизору на беснование пораженцев, верили, что могут взять ситуацию под контроль. Что они победят, сломают. Когда в эфир привели родственников захваченных, которые от отчаянья кричали в камеры, — террористы могли быть уверены, что это общество они добьют. Ведь такой напор боли выдержать очень трудно».[316] Да, террористы поверили в свою победу — но она и в действительности была рядом. Судьба всей нашей страны висела на волоске.

   Атмосфера у захваченного ДК резко накалилась. Двое пьяных скинхедов с воплями «White power!» прорвались через оцепление и кинулись к театральному центру; их перехватили милиционеры и, попинав для острастки, засунули в машину.

   
    «На улице Мельникова появляется все большее количество людей с неуравновешенной психикой. По свидетельствам солдат внутренних войск, находящихся в оцеплении, и телевизионных групп, работающих возле Дворца культуры, эти персонажи называют себя генералами, работниками спецслужб, провидцами, космистами, народными миротворцами и т. п., горят желанием сделать заявление и хотят, чтобы их выслушали».[317]

   

   Вся эта толпа очень тревожила оперативный штаб своей неконтролируемостью; и хотя зону отчуждения постоянно расширяли, гарантии от эксцессов это дать не могло. Во всем районе прекратили торговлю спиртным; мера была эффективная но, откровенно говоря, запоздалая.

   Возможность массового прорыва к театральному центру впавшей в панику пьяной толпы росла с каждой минутой.

   Но в десять вечера ситуация резко разрядилась: террористы выпустили четырех заложников. Три женщины и мужчина были гражданами Азербайджана — и не простыми гражданами. Это были генеральный представитель авиакомпании «Азербайджанские авиалинии» в России Эльдар Гаджиев, жена президента авиакомпании Зафира Хамзатова, ее сестра Назахет Хасимова и сотрудница той же авиакомпании Севиль Алиева. Дело, впрочем, было не в высоких чинах; по слухам, среди этих четверых оказался родственник президента Азербайджана и тот, узнав о столь неприятном событии, еще в первый день трагедии потребовал его освобождения. Террористы, однако, на требование не прореагировали, и тогда в Азербайджане закрыли местное представительство чеченских террористов, а работавшим там людям пообещали депортацию в Россию. После этого, как гласят слухи, Бараеву позвонили из-за границы, и четверых азербайджанцев все-таки освободили.

   Как бы то ни было, освобождение заложников несколько сняло напряжение: стало ясно, конкретно сейчас террористы никого убивать не станут.

   Приблизительно в это же время спецслужбы перехватили телефонный разговор одного из террористов с кем-то за рубежом. «Завтра начинается работа, — сказал террорист, — будем расстреливать самых сочных в первую очередь».[318] Завтра!

   * * *

   В Кремле президент Путин встретился с Примаковым и Лужковым. «Мы без прикрас обрисовали ситуацию: что мы имеем дело не с наркоманами, не с обкуренными, а с настоящими фанатами, готовыми убивать и быть убитыми, — вспоминал Лужков. — Все свидетельствовало о том, что их обещание на следующее утро начать расстреливать заложников — не пустая угроза, что они действительно могут на это пойти».[319]

   Именно тогда руководство страны стало перед окончательным выбором: или идти на штурм здания — но тогда погибнут люди, или идти на уступки террористам — и тогда, может быть, заложники уцелеют, но впоследствии погибнет в сотни, если не в тысячи раз больше людей. Руководство страны просто не могло выбрать ничего иного, кроме штурма.

   Но перед штурмом надо было отвлечь террористов, уверить их в том, что страна капитулировала и согласна выполнить все их требования. «Я сказал Владимиру Владимировичу, что важно определиться с представителем президента». Представителем был назначен полпред по Южному федеральному округу Виктор Казанцев.

   Казанцев связался с террористами и заявил, что переговоры начнутся завтра, в десять утра. Террористы поверили в этот звонок; это было то, чего они так долго ждали. Как было не поверить? К тому же весь день и пресса, и близкие заложников, и даже оперативный штаб постоянно шли на уступки террористам, и, наверное, смотря ту злополучную «Свободу слова», они действительно уверились в том, что противник психологически сломан, что они победили.

   В 17.26 и 23.14 Бараев позвонил Яндарбиеву в Катар. Экс-президент Ичкерии советовал Бараеву «быть осторожным, готовым, действовать обдуманно и согласованно; не доверять лицам, приходившим на переговоры; говорил, что они изучают их, заносят рации, что их (террористов) разговоры записываются».[320]

   Раньше существовала договоренность, что Яндарбиев направит в захваченный ДК иностранных журналистов, но теперь о журналистах речь уже не шла: Яндарбиев объяснял Бараеву линию поведения.

   — Я все делаю с ведома Шамиля, — сказал Бараев.

   Яндарбиев мягко поправил его:

   — Если вас спросят в отношении главного, то скажите, что у нас он занимается политикой, а вы все согласовываете с военным меджлисом.

   — Я не знаю, Аслан в курсе этой операции или нет; — согласился Бараев (знать-то он, конечно, знал). — Но когда проводилась подготовка к этой операции, то Аслан, Шамиль там присутствовали… Шамиль выполнял указания Аслана. Эта операция была сверхзасекречена чисто Шамилем. А исполнители — там были выбраны те люди, которые не думают о возвращении домой. Они готовы погибнуть. В течение двух месяцев мы проводили набор, выбирали людей, которые готовы погибнуть. Потом их вывезли, каждому объяснили, подготовили. Я точно не знаю; Аслан в курсе или нет. Но если Шамиль его подчиненный, лично с ведома Шамиля… Шамиль сказал: «Аллах акбар! Идите!» После этого мы пошли сюда.[321]

   Наставления террористы получали и от самого якобы не причастного к теракту Аслана Масхадова — правда, косвенно. Поздним вечером информационные агентства озвучили заявление представителя террористов Ахмада Закаева о том, что Масхадов призывает террористов Бараева к благоразумию и «предостерегает от поспешных шагов».[322] Для осведомленных людей этого было вполне достаточно.

   То, что поведение террористов изменилось, заметили и заложники. «В зале явно наблюдалось смягчение режима контроля, — вспоминала Татьяна Попова. — Вдруг появились соки и минеральная вода от МЧС. До этого упаковки сока, раздаваемые нам, были большие, и, как говорили ребята, работавшие в буфете, довольствовались мы его запасами. Минеральной воды было очень мало, в основном давали „Пепси“ и „Фанту“, от которых пить хочется еще больше… А сейчас соки начали раздавать в маленьких пакетиках, упаковки с ними складывались в разных частях зала, и достались они всем».[323] Это были те самые вода и сок, которые таскали журналисты «Новой газеты» и представители Красного Креста.

   «На второй день вечером нам сказали: „Хорошие новости. Завтра в десять часов приходит Казанцев. Все будет нормально. Они пошли на соглашение. Это нас устраивает. Ведите себя спокойно. Мы не звери. Мы вас не убьем, если вы будете сидеть смирно и спокойно“, — рассказывал артист Марат Абдарахимов. — В итоге все моментально расслабились, начали улыбаться, пить воду, и даже в туалет разрешили свободно ходить».[324]

   Кое у кого из заложников, впрочем, эта проявляемая террористами доброта вызвала серьезные опасения. «В ночь перед штурмом чеченцы сказали: „Вот придет завтра в десять часов представитель президента, и вы все, может быть, останетесь живы“, — вспоминала студентка Татьяна Коплакова. — Но надо было видеть их глаза! Никто из нас не сомневался, что они нас все-таки взорвут…»[325]

   Оперативный штаб тем временем готовился к штурму. Генерал Владимир Васильев в прямом эфире одного из федеральных каналов заявил о том, что прямая трансляция СМИ происходящего у захваченного здания может быть прекращена. «Не должно быть прямой трансляции с объекта, на котором находятся террористы, — сказал он, — тем более, из оперативного штаба. Мы сейчас в штабе намерены предпринять ряд шагов, и надеемся на понимание. Мы готовы работать, передавать информацию, но транслировать с места событий, в том числе действия спецслужб и правоохранительных органов, — неграмотно, непрофессионально».[326]

   Тем временем спецназ и боевая техника начали постепенно подтягиваться к захваченному зданию. По-видимому, стоявшие в оцеплении военнослужащие внутренних войск расслабились — и упустили момент, когда один из родственников заложников рванулся к захваченному зданию. С поднятыми руками он вбежал внутрь здания и был остановлен террористом. Спустя несколько минут за ним пошел сотрудник спецслужб; все происходящее было настолько дико, что молодой лейтенант милиции даже развел руками перед журналистами:

   — Теперь я даже уже и не знаю, как все это объяснить. Ходят как на Тверской.

   Журналист «Известий» наблюдал в бинокль за происходящим в фойе театрального центра. «Оперативник пытается убедить мужчину вернуться назад, — рассказывал он. — Через стеклянные двери видно, как он силой пытается вывести его на улицу. Обезумевший от страха за ребенка отец сопротивляется. Эта потасовка явно надоедает боевикам, и оперативник возвращается обратно ни с чем».[327]

   Террористы не поверили мужчине; приняв за лазутчика, они избили его, а потом привели в зал: если твой ребенок здесь, покажи его. «В зал завели мужчину в разодранном свитере, лысого, в летах, всего избитого, — вспоминала одна из заложниц. — Речь странная: то ли с акцентом, то ли передние зубы выбиты».[328] Зал замер. «Его поставили на сцену, — вспоминала Татьяна Попова. — Выяснилось, что мужчина разыскивает сына. По-моему, он даже сказал, что тому восемнадцать лет и назвал имя. В руках у него был какой-то пакет с чем-то похожим на части детского конструктора».[329]

   — Кто его сын? Встань, тебе ничего не будет! — крикнул в зал Бараев.

   Никто не встал.

   Возможно, сын этого человека просто побоялся встать; а может быть, прорвавшийся сквозь оцепление мужчина был просто сумасшедшим — в любом случае Бараев не собирался во всем этом разбираться. «Один из террористов — Идрис, — пытался заступиться за безумца, — вспоминала Карина Невструева, — кричал Бараеву, что точно знает — мальчик на балконе. Увы, мужчине это не помогло — его вывели из зала. Потом услышала выстрелы…»[330]

   Новое убийство потрясло заложников; кроме того, они уже знали, что в шесть утра террористы собираются начать расстрелы. Страх, неизвестность — все это ужасно давило на людей.

   Около часа ночи у одного из заложников окончательно сдали нервы; он швырнул бутылкой в одну из террористок-смертниц и с криком бросился по спинкам кресел к сцене. Террористы бросились наперехват. Раздались выстрелы, многие из заложников, наученные горьким опытом, попадали под кресла. «Когда я стала выбираться наверх, — вспоминала одна из заложниц, — услышала слова: „Убили парня“. Он сидел прямо за моей спиной, рядом со своей девушкой. Очевидно, он оглянулся на террористок, и пуля попала ему в левый глаз».[331] Другая пуля попала в живот заложницы, сидевшей вместе с мужем и дочкой чуть дальше. Террористы скрутили впавшего в истерику мужчину и со словами «мы его завтра пристрелим» вытащили из зала. «Завтра» было для остальных заложников; мужчину застрелили сразу же, как вывели в фойе.

   
    «Внезапно настала тишина, и вдруг раздался надрывный, какой-то плачущий голос мужчины, сидевшего через ряд за нами: „Мамочка, мамочка наша…“ Женщина, сидевшая с ним рядом, как-то неестественно согнулась и стала заваливаться на спину. Мужчина вскочил и подхватил ее на руки…

    — Лиза, Лизанька, — рыдал мужчина, и между рядами вслед за ним побежала девочка.

    …Зал охватил ужас. Многие женщины плакали, из рук в руки горстями передавалась валерианка».[332]

   

   Террористы явно растерялись. Случившееся могло спровоцировать российские власти на штурм или на отказ от переговоров — и это в тот момент, когда они уже согласились, сдались.

   — Вы все свидетели, как это было! — заорал в зал со сцены Бараев.

   Заложникам тут же выдали мобильные телефоны и приказали звонить — объяснять, что произошло. «Налицо был страшный испуг от произошедшего, — отмечала Татьяна Попова. — Они, как и мы, страшно боялись штурма».[333]

   Доктору Рошалю позвонили из оперативного штаба: «Требуется ваша помощь. Террористы ранили двух наших людей, надо каким-то образом вытащить их из здания». «У меня были телефонные номера террористов, — рассказывал Леонид Михайлович. — Один номер не отвечает, второй, по третьему мне ответили, что убили одного лазутчика, который пытался к ним пробраться, убили еще одного мужчину, который якобы непочтительно обратился к чеченке и, походя, ранили мужчину и женщину из заложников. Отдавать раненых, чтобы им можно было оказать помощь, террористы не соглашались».[334] Они требовали врачей в здание.

   Но одно дело ходить к террористам самому, а другое — посылать на страшную опасность других. Все время, пока доктор Рошаль ехал к захваченному зданию, он пытался решить эту нерешаемую моральную дилемму — не мог найти удовлетворительного решения.

   Представители оперативного штаба тем временем убеждали террористов отдать раненых, и бандиты в конечном итоге пошли на уступку. За ранеными пошли врачи «скорой помощи». «Первое, что мы увидели в театре, — вспоминал врач Николай Степченков, — стены, изрешеченные пулями. Возле лестницы лицом вниз валяются трупы. Над ними четверо чеченцев с автоматами». Террористы начали проверять документы врачей:

   — Почему не из Красного Креста?

   Степченкова от этих вопросов разобрала злость:

   — Какая разница?

   Как ни странно, этот ответ удовлетворил террористов. Из зала вынесли раненых, и врачи вынесли их из здания.

   
    «Назад шли, думали: „Быстрей, быстрей“. Мы сразу поняли, что парень не жилец, а вот женщину спасти было можно. Она в сознании находилась, рассказывала, что там произошло».[335]

   

   С медиками сразу стали беседовать спецназовцы: свежая информация из здания, которое вот-вот придется штурмовать, могла оказаться бесценной. А раненых немедленно прооперировали в ближайшей больнице. «У мужчины было тяжелейшее ранение черепа с повреждением глаза, — объяснял потом доктор Рошаль, — у женщины проникающее ранение с повреждением селезенки и поперечно-ободочной кишки с большой кровопотерей».[336] Павла Захарова спасти не смогли, он умер, не приходя в сознание, а вот Татьяну Старкову медики выходили. Прихотлива судьба — для Татьяны тяжелейшее ранение оказалось спасительным, а вот ее муж Александр и дочка Лиза погибли несколько часов спустя при штурме…

   Террористы после случившегося инцидента не могли не быть обеспокоенными. Оказалось, что заложники не настолько хорошо контролируемы и управляемы, как предполагалось. Эту ситуацию необходимо было исправить.

   На сцену в очередной раз поднялся Бараев и обратился к залу.

   — Я вам скажу секрет, — заявил он. — Завтра утром в одиннадцать часов все должно решиться. Они пошли на уступки и согласились выполнить наши требования, в одиннадцать должен приехать Казанцев…. Если в одиннадцать все будет нормально, вы все останетесь живы. Все будет хорошо. Я вам гарантирую. Не нервничайте. Все будет нормально. Если ничего не произойдет, мы перейдем ко второй части нашего плана.

   Кое-кто из заложников при последних словах ощутил тревогу: что это за вторая часть плана террористов? Ясно было, что ничего хорошего она не сулит. Но большая часть людей в зале не обратили внимание на оговорку Бараева: ведь им обещали то, во что так хотелось верить, им обещали жизнь.

   Зал замер, Бараев говорил в полной тишине — кроме слов террориста не было слышно ни звука. «У меня так колотилось сердце, что передать невозможно», — вспоминала потом одна из заложниц.

   Бараев уселся поудобнее на краю сцены.

   — Если бы я был президентом и на карте стояла жизнь людей моей страны, я бы не задумывался, — продолжал он. — Я бы четко выполнил те требования, которые мне предъявляют, потому что это жизнь людей. Но вас слишком много, вас сто пятьдесят миллионов, а нас миллион, мы ценим жизни своих людей, а ваши жизни никому не нужны. Вы сами выбирали себе президента. Вот, собственно, что получили в результате. Поймите, у нас свои устои, у нас своя религия, у нас свои взгляды на жизнь. Мы хотим жить отдельно, жить своей жизнью, той, которую мы хотим. Мы имеем на это право. Если бы мы взрывали ваши дома, мы бы четко сказали, что это мы.

   — Но мы их не взрывали. Когда мы проводим какие-то акции, мы говорим, что это мы. Мы не тот народ, который прячется. Мы всегда отвечаем за то, что сделали.[337]

   Весьма возможно, что Бараев мог говорить что угодно: на измученных людей действовал не столько смысл слов, сколько мягкая интонация, к которой они произносились. «Вдруг наступило спокойствие и умиротворение, — вспоминала Татьяна Попова. — Я не могу сказать, что его слова привнесли надежду… Особых надежд на благополучный конец не было, но слова Бараева почему-то „грели душу“. Относиться критически к его речам мы не могли при всем желании. Все мы психологически так устали, так были подавлены, что он мог манипулировать нашим сознанием как хотел».[338]

   Для закрепления успеха террористы применили постановочный номер. На балконе выстрелили из пистолета; испуганные заложники в ожидании штурма упали под кресла.

   — Кто стрелял? — на русском языке крикнул Бараев.

   Ответили по-чеченски.

   — Прекратить!

   «Никогда в подобных ситуации они не обращались между собой по-русски», — мимолетом подумала одна из заложниц, а Бараев сказал фразу, ради которой, собственно, и стреляли:

   — Что вы боитесь? Если начнется штурм, я всех вас спрячу.[339]

   Мыслить хоть сколько-нибудь логически заложники были уже не способны, и это заявление было воспринято как должное. «В результате Бараеву и его помощникам удалось добиться полной контролируемости аудитории, — комментировали эту акцию впоследствии психологи. — Дальнейшие действия террористов и поведение заложников легко прогнозируются. Вероятнее всего на расстрел заложников выводили бы как „покорных овец на заклание“, давая любые нелепые объяснения для практически безучастной аудитории».[340]

   Задача, стоявшая перед террористами, была блестяще выполнена: контроль над залом был восстановлен, и никаких новых актов неповиновения ожидать не приходилось.

   * * *

   В оперативном штабе случившемуся тоже были не рады. Становилось очевидным, что у заложников начинают понемногу сдавать нервы: если в зале возникнет массовая паника, взрыв здания будет неизбежным. Если до этого момента и существовали сомнения в необходимости применения газа при штурме, теперь они полностью отпали. «Раньше российские спецслужбы никогда не использовали газ, но здесь его применение было оправдано, — говорил потом один из офицеров спецназа. — В зале был очень специфический контингент — дети, подростки, женщины. То есть люди физически слабые и с неустойчивой психикой. При такой скученности народа — больше 750 человек — при любом штурме, при любой стрельбе у них началась бы истерика, паника. Они элементарно могли передавить друг друга. Особенно детей. Их бы затоптали».[341]

   Необходимость штурма уже витала в воздухе; когда доктор Рошаль отъезжал от штаба, в голове у него мелькнуло: «Не исключено, что будет штурм».[342] Напряжение было буквально разлито в воздухе. Оцепление отодвинули от здания театрального центра еще на квартал, журналисты, находившиеся у места событий, наблюдали какие-то загадочные перегруппировки сил. Три бронетранспортера блокировали Дубровскую улицу; из театрального центра этого увидеть не могли. К оперативному штабу подъехало несколько автомобилей с правительственными номерами в сопровождении милицейских машин.

   Среди журналистов стали ходить слухи о том, что на три ночи назначен штурм; информацию об этом намеренно «слили» из оперативного штаба для дезинформации террористов — ведь, как известно, что знает журналист, то знает и свинья. Во втором часу представители оперативного штаба вышли к журналистам и предложили покинуть площадку на 2-й Дубровской улице, с которой лучше всего просматривался фасад захваченного здания, и прямо запретили выдавать какую-либо информацию об этом в эфир. Журналисты подчинились; многие из них, предчувствуя, что что-то произойдет, стали рассредоточиваться на верхних этажах ближайших домов. Милиция пыталась предотвратить этот процесс, однако многих журналистов так и не выловила.

   Сотрудники сетевого информагентства «Агентурами» засели в квартире здания на углу улиц Мельникова и 1-й Дубровской. «Из окна — прекрасный вид на ДК и площадь перед ним, — вспоминали они. — В нашем распоряжении — бинокль и два фотоаппарата. Никаких особых изменений в дислокации техники и сил по сравнению с первой ночью, когда террористы потребовали отвести спецназ из зоны захвата, мы не заметили. На мосту на 1-й Дубровской (слева от ДК) по-прежнему стояли два бронетранспортера, рядом с которыми менялись посты спецназовцев внутренних войск. Два других — на углу 1-й Дубровской и Мельнйкова».[343] Журналисты видели то же, что могли видеть террористы, и никаких подозрений эта картина не вызывала.

   Время тянулось; ни в три, ни в четыре часа ничего не произошло.

   На самом деле в это время группы «Альфа» и «Вымпел» стали просачиваться в здание ДК. Одна из спецгрупп проникла на первый этаж здания, где располагались технические помещения; поскольку через большие окна фойе просматривался практически весь первый этаж, террористы туда не спускались, резонно опасаясь снайперов. Другая группа спецназовцев проникла в клуб «Центральная станция», не контролировавшийся террористами и примыкавший к основному залу театрального центра. «В штурме участвовали шесть групп — по три от Управления „А“ и Управления „В“, — вспоминал командир одной из групп Сергей Шаврин. — Это почти весь личный состав ЦСН… В Управлении „В“ четыре отдела, в Управлении „А“ — пять. По-одному отделу от „А“ и „В“ постоянно находятся в Чеченской Республике. Поэтому во время „Норд-Оста“ один отдел остался в резерве — на дежурстве… В каждой штурмовой группе примерно по тридцать человек. Но были и меньшие по численности подгруппы, куда выделялись сотрудники со спецоружием. Это группы снайперов, и группы со светошумовыми гранатами. Задача у всех была одна — как можно быстрее выйти на те места, которые были определены, чтобы не дать террористам отойти от внезапности. И ликвидировать всех боевиков. Задачи были идентичны, тренировались мы все вместе. Там действовали только наши два подразделения — „А“ и „В“… Приказ на проведение штурма был подписан до начала штурма. Его визировал генеральный прокурор и все руководство от МВД и ФСБ».[344] «Если посчитать бандитов и объемы этого здания, — скажет после штурма один из руководителей оперативного штаба, — фактически мы шли без перевеса».[345]

   Никто, кроме руководства оперативного штаба не знал о фактически начавшейся уже операции, однако напряжение чувствовали многие. «Оно словно в воздухе висело, — вспоминал один из спасателей, — по людям это было очень заметно. Лица у многих были как из воска. И хотя никто ничего тогда еще не знал и никаких указаний нам заранее не поступало, мы как будто что-то предчувствовали».[346]
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    КОЕ-ЧТО О ХРОНОЛОГИИ
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Хронология штурма — самый запутанный момент в событиях 23–26 октября. В принципе хорошо известно, что рассказы очевидцев достаточно часто противоречат друг другу. Однако, как правило, эти противоречия являются следствием либо плохой памяти, либо разницы в восприятии происходящего — и потому заметно выделяются из общей ткани событий своей противоречивостью.

   В случае с хронологией штурма ДК мы имеем дело с принципиально другой ситуацией. События ночи 25–26 октября наблюдались множеством журналистов с часами в руках; в этом расхождения датировки событий у разных наблюдателей никак не могло превышать пяти, максимум десяти минут. На самом деле расхождения по времени настолько велики, что полностью запутывают картину происходившего.

   Итак. В пять ночи журналисты сетевого агентства «Агентурами» наблюдают, как на крыше Института человека гаснут прожекторы, освещающие главный вход. Поскольку террористы неоднократно заявляли, что воспримут отключение этих прожекторов, как сигнал к штурму, журналисты заподазривают начало штурма.

   Через несколько минут слышаться какие-то выстрелы. Согласно информации журналистов «Агентуры», это террористы стреляли в солдат внутренних войск на железнодорожном мосту слева от ДК, в результате чего один военнослужащий был убит и один ранен. Располагавшиеся в соседнем доме журналисты «МК» также слышат выстрелы на задах театрального центра — однако, по их словам, кроме выстрелов раздаются и взрывы. Время — несколько минут шестого. Журналисты же «Известий» слышат выстрелы, но не взрывы.

   И сотрудники «Известий», и сотрудники «МК», впрочем, сходятся в том, что приблизительно в 5:15 к зданию подъезжает темная иномарка (разнятся только мнения о том, что это была за машина — то ли джип, то ли автофургончик), из которой выходит спецназовец и направляется к входу. Навстречу спецназовцу из входа появляются первые заложники. Тут же к зданию подбегают военные, начинающие бить стекла в дверях. Однако журналисты «Агентуры», с точки дислокации которых прекрасно просматривается фасад здания, никаких людей у входа в ДК не видят.

   В 5:35 журналисты «Агентуры» слышат взрыв, идентифицированный ими как выстрел из гранатомета. В 5:45 они слышат стрельбу из пулемета РПК у служебных входов в ДК. Их сведения подтверждают сотрудники «Новой газеты», относящие к 5:30 взрыв и «безостановочную стрельбу»; кроме этого, они говорят о том, что «трижды гулко ухнуло». Взрывы фиксируют и журналисты «МК», они также слышат, как на задах театрального центра «работают» пулеметы и видят, как из здания спецназовцы выволакивают боевика. Корреспондент «Московской правды» в 5:50 слышит мощный взрыв, «от которого под ногами подпрыгнула земля и во всем районе запищала автосигнализация»; об этом же взрыве упоминает журналист «Известий»: «От взрывной волны последнего парусом надувается здоровенный плакат „Норд-Ост“, висящий прямо над центральным входом». По словам журналиста, от этого взрыва в доме, где он находился, задребезжали стекла.

   В 5:55 — в этом солидарны все — к журналистам, собравшимся у оперативного штаба, выходит представитель штаба Павел Кудрявцев. Он заявляет о том, что заложники пытались вырваться из здания, террористы открыли по ним стрельбу. Взрывы и выстрелы исходили исключительно из ДК, наши же никаких ответных мер не предпринимали. Сотрудники штаба, продолжает Кудрявцев, пытаются связаться с террористами, но их телефоны не отвечают. По словам корреспондентов «МК», позже они узнали, что штабу на самом деле удалось выйти на связь с террористами, и те заявили, что открыли огонь потому, что поняли: спецназовцы подошли слишком близко, может начаться штурм.

   К этому времени, по словам большинства журналистов, стрельба прекратилась и установилась тишина. Около 6:10 журналисты «Агентуры» наблюдают перемещения спецназа вокруг здания, а также замечают, что на площадку перед входом в ДК подъезжает синий джип с погашенными фарами — по-видимому, тот самый, который журналисты «Известий» и «МК» заметили в 5:15.

   В 6:35 журналисты «Агентуры» видят, как к зданию подбегают СОБРовцы и начинают бить стекла; другие же врываются внутрь. Напомним, что сходную картину сотрудники «Известий» и «МК» наблюдали примерно в 5:20 — 5:25. Снова начинается активная стрельба; ее слышат журналисты «Новой газеты». К зданию начинают подъезжать машины «скорой». Сотрудники «Агентуры» видят, как из здания выводят заложницу, потом еще одну. Слышаться перестрелка и взрывы, к зданию бегут новые военные. В 6:40 слышны три взрыва подряд с красным отсветом и ответные автоматные очереди.

   В 6:49 журналист «Известий» видит, как из здания выносят первую заложницу. Сотрудники «Агентуры» наблюдают то же самое, а также видят, как спецназовцы вытаскивают несколько людей «как террористов».

   Около семи часов утра все журналисты наблюдают, как к зданию ДК подъезжают «скорые»; начинается эвакуация заложников. Периодически в здании слышатся выстрелы, но ясно, что штурм уже позади.

   Что мы имеем в итоге? В итоге мы имеем следующее: активная перестрелка в районе ДК вспыхивала дважды, длилась приблизительно по сорок минут и в обоих случаях была весьма активной.

   Проблема состоит в том, что, по словам непосредственных участников штурма, основная фаза операции продолжалась 15–20 минут и полчаса потом ушло на окончательную зачистку здания. Не верить спецназовцам нет никакого основания, а поскольку и они, и очевидцы, участвовавшие в спасении заложников, сходятся в том, что заложников начали водить сразу же после окончания непосредственно штурма, то мы неизбежно приходим к выводу, что происходившее в ДК с половины седьмого до начала восьмого как раз этим самым штурмом и являлось.

   Но что же в таком случае происходило у ДК с 5:20 до 5:50?

   И почему, несмотря на перестрелку между пятью и шестью, в половине шестого террористы оказались застигнуты врасплох?

   На этот счет может быть несколько версий.

   Во-первых, заявления официальных властей о том, что в пять часов в здании ДК что-то произошло, и террористы начали расстреливать заложников, могут оказаться достаточно правдивыми. Возможно, среди заложников действительно произошли какие-то волнения, и террористам пришлось стрелять на поражение. Стоявшие в оцеплении внутренние войска также открыли стрельбу; через некоторое время, однако, террористы связались с оперативным штабом, попытались объяснить произошедшее, и перестрелка прекратилась. Эта версия имеет несколько уязвимых мест — например, учитывая ту степень психологического контроля, которой смогли добиться террористы над заложниками, трудно предположить, что последние бы оказались способными на активные действия.

   Во-вторых, террористы могли заметить перемещения спецназа и открыть огонь; но в этом случае совершенно непонятно, как их спустя менее чем через час смогли застать врасплох спецназовцы ФСБ. Возможно, правда, что террористы восприняли случившееся как неудачный штурм; в этом случае они могли посчитать, что все идет, как в Буденновске: сначала неудачная попытка освободить заложников, а потом полная капитуляция. Такая оценка ситуации действительно могла успокоить террористов.

   В любом случае сейчас дать ответ на эту загадку невозможно.
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    РАЗВЯЗКА
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Когда бы ни начался штурм и что бы ему ни предшествовало, развивался он следующим образом. В начале пятого часа спецназовцы, проникшие в здание, начали закачивать в зал газ. Подготовились они к этому загодя, еще в два часа ночи, когда террористы убили запсиховавшего мужчину и ранили двоих заложников. «Когда в зале раздались очереди, мы находились в подсобке первого этажа со спецназовцами, — рассказал один из техников, обслуживавших здание ДК. — Альфовцы тут же начали связываться с кем-то по рациям и, судя по их разговорам, получили добро на штурм. Правда, та группа, которая была с нами, в бой не вступила. Спецназовцы подошли к отверстиям в стенах, ведущим в вентиляцию. Некоторые из них сняли с плеч рюкзаки и вытащили баллоны, напоминающие те, с которыми плавают аквалангисты. Только меньшие по размеру и пластиковые, а не металлические. Что было дальше, я не знаю».[347]

   В это время и в Кремле, и в оперативном штабе было уже принято решение о штурме; подготовившись к «газовой атаке», спецназовцы в здании стали ждать сосредоточения остальных групп. Наконец, сигнал «Штурм» поступил.

   В зал стал нагнетаться газ; в это же время был предпринят демонстративный штурм. «Мы отвлекли их вначале небольшим штурмом снаружи, — скажет потом в интервью один из руководителей операции. — Для разных групп были свои команды. Вначале пошли те, которые находились внутри, чтобы под плотный огонь террористов не могли попасть наружные группы. Отвлекли на себя».1

   Большинство заложников уже спали. «Ранним утром мы сидели в забытьи, — вспоминала Ирина Филиппова, — вдруг послышались выстрелы со стороны центрального входа, мужчины побежали туда, дружно крича „Аллах акбар!“. Мы привычным движением сползли с кресел вниз, кто-то рядом со мной сказал: „Кажется, пахнет газом“. Я быстро намочила шейный платок и стала дышать через него, а что случилось потом, не помню».[348]

   Пока находившиеся вне зала террористы пытались сообразить, что происходит, другая группа спецназовцев вошла в зал. Они снайперскими выстрелами уничтожили всех террористок-смертниц; для взрыва тем надо было успеть вставить во взрывное устройство батарейку и сомкнуть провода; кто-то успел вставить батарейку, но вот провода не сомкнула ни одна. «Самое главное — нам удалось ликвидировать смертниц, — сказал потом один из офицеров-спецназовцев, — через специально сделанные лазы наши бойцы просто вошли в зал и в упор расстреляли спящих террористок. В висок. Понимаю это жестоко, но когда на человеке висит два килограмма пластида — иного способа обезвредить их мы не видели».[349] Находившиеся в зале террористы-мужчины пытались отстреливаться, однако безуспешно — их ликвидировали. «В зале были заложники, огромное количество заложников, представляете, что это такое, — рассказывал другой офицер, — тем более другие еще помещения надо отрабатывать. Надо было в той ситуации отработать четко. Потому что времени у нас не было».[350] И они отработали все, по единодушному признанию специалистов, по высшему классу…

   В это время другие группы с разных направлений зачищали ДК. Потом они кое-что рассказали о своих действиях прессе.

   
    «Наша группа выходила из подвала. Когда проникли в здание, уже звучали выстрелы. Была дана команда на проход. Мы вошли и первое, что увидели — террориста, поднимавшего в нашу сторону оружие. До него было около пятнадцати метров. Он начал стрелять. Очередь прошла по стеклу. Идущий первым поразил его с первого выстрела. Мы броском за несколько секунд заняли эти пятнадцать метров. Подошли к двери и стали входить в зал. Террористы там были уничтожены. А непосредственно в зале — вошли туда двумя группами, со стороны сцены и со стороны входа в зал. Вошли. Террористы, которые были на сцене, начали оказывать сопротивление — был открыт огонь на поражение».[351]

   

   Снаружи слышались выстрелы и взрывы; телекомпания НТВ показывала штурм в прямом эфире 17 минут. Все это время глава Минпечати Михаил Лесин пытался найти руководство телекомпании и прекратить трансляцию. Руководства не было на месте: по всей видимости, у репортеров НТВ попросту сработал инстинкт — снимать «жареные» кадры! Немедленно в эфир эксклюзивную информацию! Быстрее, пока не успели конкуренты!

   Но в ситуации, когда речь шла о жизни сотен заложников, о судьбе штурма и, шире, о судьбе страны, это было, конечно, недопустимо. Из оперативного штаба Лесину непрерывно звонили с предупреждениями: если трансляция не прекратится, оператора с крыши «снимут» и если надо — из снайперской винтовки. Так и не найдя никого ответственного, Лесин сам позвонил на выпуск и своей властью прекратил трансляцию.

   А спецназовцы четко делали свою работу.

   
    «Наша группа скрытно выдвигалась со стороны больницы. Проникнув в здание, пошли вдоль коридора в районе стены, где был натянут плакат „НОРД-ОСТ“. За углом встретили огневое сопротивление из автоматов, и в нас кинули гранату. Ответным огнем уничтожили одного террориста, который был в коридоре. Когда начали заходить в комнату, где давал пресс-конфернцию Бараев и его соратники, встретили огонь из автоматов. Сделали несколько очередей, пришлось применить две ручные гранаты, уничтожили боевика».[352]

   

   Ликвидированным боевиком был сам Бараев.

   В своей комнатушке Лариса Абрамова поняла, что что-то происходит. «Момент штурма я почувствовала по тому, как начало кругом взрываться, чеченцы стали орать и носиться как бешеные, — вспоминала она. — Охранник за стеной дал очередь веером. Пули прошили сначала одну, потом другую дверь, я видела свет от трассеров. И вдруг дверь, ведущая в коридор, вылетела от пинка. Слышу русские голоса. „Быстро руки за голову!“ Я сказала, что заложница. Кто-то заорал: „Серега, держи угол!“ Мне боец крикнул: „Садись! Садись!“ Я послушно села и… потеряла сознание».[353]

   В штаб постоянно шла информация о ходе операции. «Пока не закончили операцию, мы их даже не считали, — сказал впоследствии о террористах один из руководителей оперативного штаба. — Сотрудники докладывали, на каком направлении сколько ликвидировано. На одном направлении был один, потом три, четыре, на другом — десять, на третьем — двадцать два».[354]

   Две террористки-смертницы оказались вне зала — они контролировали подступы к нему, и газ на них не подействовал. Они успели сомкнуть провода. Прогремевшие взрывы были слышны по всей округе — а ведь взорвалось только две бомбы из восемнадцати…

   Из здания начали выводить заложников; к нему подъезжали машины «скорой помощи» и Службы спасения. Оперативный штаб не проинформировал никого о том, что штурм вот-вот начнется; ведь стоило известию об этом просочиться к журналистам, как тут же об этом узнали бы все — в том числе и террористы. Так произошло в свое время в Буденновске, где именно заблаговременное сосредоточение «скорых» стало для террористов предупреждением о штурме; теперь рисковать в оперативном штабе не решились, предпочтя установить жесткую информационную блокаду.

   Однако и спасатели, и врачи «скорой» что-то почувствовали. Директор Московской Службы спасения Александр Шабилов дал команду спасателям из разных районов столицы выдвигаться к Дубровке. И, хотя спасатели готовились к работе на завалах, а не к спасению пострадавших от газа людей, они были на месте очень скоро.

   
    «Мы прыгнули в машины и поехали. Причем до последнего момента мы так и не знали, чем все закончится, и только при подъезде к ДК получили команду сразу приступать к выносу пострадавших. Вздохнули с облегчением — значит, здание террористы все-таки не взорвали».[355]

   

   Подъезжали и «скорые», но подъезды к ДК были забиты тяжелой техникой для разборки завалов — ведь в оперативном штабе готовились к самому худшему. Врач Николай Степченков, всего несколько часов назад выносивший из здания раненных террористами людей, впоследствии вспоминал:

   
    «Возле Дома культуры образовалось целое скопление машин, пробка. „Скорой“ не пробиться. Тогда я кричу помощнику: „Хватай ящик с инструментами и побежали!“ Смотрим — на крыльце уже десятки бездыханных тел. Много пожилых, некоторые мертвые. А из театра выносят все новых и новых людей».[356]

   

   «Первое, что бросилось в глаза, когда вбежали внутрь, — кровь, — вспоминал руководитель „Диггер-Спаса“ Вадим Михайлов. — На остатках выбитых стекол, на полу… И очень много людей — видимо, когда все это началось, они толпой бросились из здания. Кто-то сам выбирался из здания, кто-то стоял, кто-то сидел на полу. Но большая часть лежала вповалку. Девушка лет, наверное, 16–18 лежала прямо в проеме выбитого окна на первом этаже. Я ее подхватил: „Идти можешь?..“ Она попробовала было, но ноги отказали: шоковое состояние. Пока нес к „скорой“, обняла меня за шею, бормочет что-то, целует…»[357]

   И врачи, и спасатели в сложившейся ситуации немного растерялись: все-таки они были гражданскими и «включиться» сразу в ситуацию не могли. Спецназовцы же не колебались, они знали, что делать. «Они разбивали стекла, давая доступ свежему воздуху, — вспоминал Александр Шабилов, — они же, в тяжелых своих доспехах — в бронежилетах, с оружием, — таскали людей. Каждый сотрудник „Альфы“ нес по одному человеку, а это очень тяжело, потому что, когда человек без сознания, он становится тяжелее. Ко всему прочему, в общей своей массе альфовцы были без противогазов… Альфовцы на сомнение места не оставляли: одни из них выносили пострадавших, другие делали им искусственное дыхание, третьи кололи препараты. Эти ребята делали то, что уже должны были делать, по идее, другие — они спасали».[358]

   Положение заложников было крайне тяжелым, причем не столько из-за примененного при штурме газа, сколько из-за перенесенных ими страданий. «Даже абсолютно здоровый человек не в состоянии выдержать тот набор факторов, который был при захвате, — объяснял потом министр здравоохранения Юрий Шевченко. — Первое — стресс. Второе — и это уже самое главное — люди были обездвижены на протяжении 60 часов. В этих условиях, из-за застоя крови, нарушается обмен веществ, в тканях вырабатываются токсины, они скапливаются в не снабжаемой „свежей“ кровью части организма и отравляют его… Людей, которые долгое время были обездвижены, сняли с кресел, резко активировали их кровообращение — произошло отравление их собственными токсинами. Нормальному человеку… необходимо 5 литров воды в сутки. Четыре литра — это минимум для того, чтобы поддерживать физиологические функции организма. Заложникам же доставалось в лучшем случае 300–400 граммов, да и то не всем. Обезвоживание у пострадавших было чудовищное!.. Есть еще один фактор, пожалуй, самый главный. Человек постоянно дышит. 60 часов 800 человек перерабатывали один и тот же воздух! Только от одного этого можно умереть. Не надо забывать и те болезни, которые есть у людей».[359]

   Сотни машин «скорой», подготовленные столичными властями, попросту не смоли подъехать к зданию, а доставить отравленных людей в больницы было нужно как можно быстрей. Ближе «скорых» стояли автобусы, изначально предназначавшиеся для эвакуации «ходячих» заложников; таких, однако, почти не оказалось. И тогда отравленных людей стали сажать в автобусы: «А ты чего встал! Давай под загрузку!» Большинство пострадавших, впрочем, везли в «скорых».

   Для снятия наркотического отравления (а примененный газ оказывал наркотический эффект) применяется лекарство «Налоксон»; как только начался штурм, в мед-службу города поступил приказ срочно обеспечить «скорые» и больницы дополнительным запасом «Налоксона».[360] Потом власти обвиняли в том, что они не сказали медикам формулу газа; упреки были несправедливы — чем лечить пострадавших, врачам было сказано почти сразу.

   Но спасти всех пострадавших было практически невозможно; некоторые были мертвы уже тогда, когда их выносили из здания. Коробки с «Налоксоном» подтащили к входу в здание, и лекарство кололи все, кто только мог. Суматоха была ужасная. «Отметок об инъекциях никто не делал, — рассказывал потом один из медиков, — сгоряча кололи по два и три раза. А это смертельные дозы».[361] Врач Николай Степченков:

   
    «Мне раньше приходилось с наркоманами работать. У пострадавших были точно такие же симптомы передозировки, как у наркотических средств — узкий зрачок и отсутствие дыхания. Надо было делать укол, чтобы восстановить работу легких и сердца. В какой-то момент я заметил, что двое спасателей мимо нас несут людей в автобус. Я им кричу: „Без укола не увозить, всех заложников сюда! Иначе живыми не доедут!“ Они стали нам всех подтаскивать. Скольких успели развести по больницам, когда еще врачи не подошли, сказать не могу».[362]

   

   В результате теракта 23–26 октября погибло 130 человек. Кто-то из них был убит террористами, кто-то впоследствии умер в больницах, однако большая часть погибла в течение нескольких часов после штурма во время неподготовленной операции. По всей видимости, единственной причиной случившейся трагедии был стереотип восприятия.

   Медики, привлеченные к спасению людей, действовали, как полагается в обычных условиях — довезти людей до больницы и там спасти. Однако условия были чрезвычайными, и людям надо было оказывать первую помощь на месте. К этому медики (и вообще никто вокруг) психологически оказались не готовы.

   
    «Это алгоритм любой катастрофы. Ошибка — это стереотипное мышление в экстремальных обстоятельствах. Вот власти сейчас говорят: „Мы все делали правильно“. Вы не правильно сделали. Вы сделали как всегда. И получили трупы».[363]

   

   Вероятно, случившейся трагедии можно было и избежать, хотя, честно говоря, в сложившейся ситуации это достаточно трудно представить. Для того чтобы спасти всех, был необходим специфический опыт, которого ни у оперативного штаба, ни у врачей, ни у спецназовцев попросту не было — ведь для освобождения заложников газ был применен впервые за историю отечественных спецслужб.

   «Сейчас, на холодную голову, легко обсуждать наши действия, — справедливо скажет потом председатель комитета здравоохранения Москвы Андрей Сельцовский. — Генерал Ермолов писал о такой ситуации „Каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны“. Попробуйте принять абсолютно правильное решение, когда времени отпущено — минута».[364]

   Главная ошибка, по всей видимости, была допущена в самом начале. «Штаб — настоящая военная организация. Там должен быть один руководитель, которому обязаны все подчиняться, — заметил потом заместитель председателя комитета по обороне Госдумы Алексей Арбатов. — В конце концов, произошло беспрецедентное по масштаба ЧП, и уже в первые часы после захвата заложников, на мой взгляд, следовало ввести в Москве на период кризиса закон о чрезвычайном положении». В любой стране мира это сделали бы автоматически, а зевак и журналистов заворачивали бы еще за километр до места теракта. Почему этого не было сделано в Москве, остается лишь гадать: возможно, власти опасались, что в этом случае СМИ и «либеральная общественность» традиционно начнут кричать о тоталитаризме, «раскачивать» обстановку — и тогда шансы террористов на успех значительно увеличатся.

   Это лишь предположение, но, если бы общество доверяло власти, а власть могла бы в критической ситуации пользоваться общественной поддержкой — тогда, быть может, жертв среди заложников было бы меньше.

   Но власти приходилось действовать в одиночку, и трагедия случилась, хотя гораздо меньшая, чем можно было бы ожидать. Было спасено 650 человек, 129 погибло.

   
    «Но давайте не забывать. Все погибшие — на совести террористов. Все спасенные — на счету спецназа».[365]

   

   * * *

   С эвакуацией пострадавших уложились за час; страна еще не знала о жертвах, и в то раннее утро всеми, кто стоял у оцепления, кто смотрел телевизионные новости и слушал радио — всем многомиллионным народом России владело радостное чувство избавления от казавшегося бесконечным и безвыходным кошмара. «Толпу рассекают „скорые“, — вспоминал один из журналистов. — „Скорые“ — это страшно. Но сейчас — чувство прорыва. Рассветное чувство. Все закончилось».[366]

   Возможно, власти решили дать стране насладиться этим чувством; по крайней мере, о жертвах среди заложников они официально объявили лишь в середине дня. А утром информационные агентства практически непрерывно передавали заявления иного характера. «Мы располагаем сегодня намного большей информацией, чем вчера и буквально несколько часов назад, — глядя в телекамеры, сказал замминистра внутренних дел Владимир Васильев. — Уверен, что сейчас мы вычистим не только Москву, но и всю Россию от этой скверны». В районах, прилегающих к «Норд-Осту» и в других районах Москвы задержаны около тридцати пособников террористов, заявил спустя несколько часов министр внутренних дел Борис Грызлов. Заявления эти имели не сколько практический, сколько психологический смысл. Как в старом фильме: «Идите, и скажите всем в чужих краях, что Русь жива. Пусть без страха жалуют к нам в гости, но если кто с мечом к нам войдет, от меча и погибнет. На том стояла, стоит и стоять будет Русская земля». Это было так радостно и так важно чувствовать всем жителям страны, в эти недолгие часы вдруг снова ощутившими себя единым народом единой страны. Русь жива! — вот был смысл заявлений высоких чиновников.

   В Кремле руководители ФСБ и МВД докладывали президенту о результатах штурма; после этого утреннего совещания спикер Совета Федерации Сергей Миронов выехал к освобожденному ДК.[367] Он возложил цветы к месту событий; поскольку оно было еще оцеплено, никто из журналистов не смог запечатлеть этого события. В тот момент высшая власть страны не стремилась к пиару и газетной шумихе; цветы, которые Миронов положил у театрального центра, были простым выражением скорби руководства России о тех, кого не смогли спасти.

   В это время в больницах медики боролись за здоровье спасенных людей, саперы разминировали здание театрального центра, а следователи допрашивали свидетелей. Спецслужбы опасались, что среди бывших заложников могут скрыться террористы, и потому больницы закрыли для посетителей; даже родственники освобожденных людей не могли с ними встретиться и опять мучились неизвестностью. Обычные москвичи шли сдавать кровь для пострадавших; и, хотя в крови не было никакой необходимости, врачи принимали ее, — ведь для людей было так важно — знать, что они хоть чем-то помогут.

   И ничего еще практически не было известно, когда в девять вечера 26 октября ведущие телеканалы страны транслировали обращение президента Владимира Путина. Это было первое обращение президента к народу России за дни кризиса. Когда террористы еще удерживали сотни заложников, президент не имел право выступать: это могли воспринять как проявление слабости, как начало диалога с террористами. Но вести переговоры с террористами можно лишь по частным вопросам, и не на уровне высшей власти. Президент четко выдержал паузу, обратившись к россиянам, только когда все закончилось. Теперь, когда кризис был преодолен, когда страна немного отодвинулась от края пропасти, на которой она балансировала все эти дни, когда стало известно, что победа стоила жизни более чем сотни мирных граждан, президент не просто мог — он был обязан выступить.

   Люди приникли к телевизорам; президент говорил именно то, что они хотели услышать, то, во что хотелось верить.

   
    «В эти дни мы вместе пережили страшное испытание. Все наши мысли были о людях, оказавшихся в руках вооруженных подонков. Мы надеялись на освобождение попавших в беду, но каждый из нас понимал, что надо быть готовым к самому худшему.

    Сегодня рано утром проведена операция по освобождению заложников. Удалось сделать почти невозможное — спасти жизни сотен, сотен людей. Мы доказали, что Россию нельзя поставить на колени. Но сейчас я прежде всего хочу обратиться к родным и близким тех, кто погиб.

    Мы не смогли спасти всех.

    Простите нас.

    Память о погибших должна нас объединить.

    Благодарю всех граждан России за выдержку и единство. Особая благодарность всем, кто участвовал в освобождении людей. Прежде всего сотрудникам спецподразделений, которые без колебаний, рискуя собственной жизнью, боролись за спасение людей.

    Мы признательны и нашим друзьям во всем мире за моральную и практическую поддержку в борьбе с общим врагом. Этот враг силен и опасен, бесчеловечен и жесток. Это — международный терроризм. Пока он не побежден, нигде в мире люди не могут чувствовать себя в безопасности. Но он должен быть побежден. И он будет побежден.

    Сегодня в больнице я разговаривал с одним из пострадавших. Он сказал: „Страшно не было — была уверенность, что будущего у террористов все равно нет“.

    И это — правда.

    У них нет будущего.

    А у нас — есть».[368]

   

   И всем, кто слушал эту речь, очень хотелось, чтобы это стало правдой.
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    ПРИЛОЖЕНИЕ

    Итоги официального расследования

   

   [image: after_title]

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

   о прекращении уголовного дела (уголовного преследования)[369]

   г. Москва «16» октября 2003 г.

   Следователь (дознаватель) по особо важным делам прокуратуры г. Москва Кальчук В. И., рассмотрев материалы уголовного дела № 229133, установил:

   Басаев Ш. С., являясь одним из руководителей незаконных вооруженных формирований (НВФ), действующих на территории Чеченской Республики (ЧР) и финансируемых из-за рубежа с целью дестабилизации обстановки в Северо-Кавказском регионе России и создания там Исламского государства, под видом борьбы за свободу и независимость самопровозглашенного ими незаконного государства «Ичкерия», с целью оказания воздействия на органы власти Российской Федерации по принятию решения о выводе войск с территории ЧР, где проводилась антитеррористическая операция, с не установленным следствием руководителем НВФ и чеченских сепаратистов спланировал проведение в г. Москве ряда террористических акций посредством проведения взрывов в людных общественно значимых местах и захвата в заложники большого количества людей, создал для этого преступное сообщество (организацию).

   В нее на разных этапах подготовки актов терроризма Басаевым Ш. С. и другими организаторами преступного сообщества было собрано не менее 52 лиц, для части из которых в разных местах были подготовлены заведомо подложные документы, и каждому из них были отведена конкретная роль и возложены обязанности.

   Для осуществления захвата заложников подготовлены и привлечены назначенные Басаевым непосредственными руководителями террористов, которые должны осуществить захват заложников с угрозой взрыва:

   Эльмурзаев Руслан Абу-Хасанович, 15.06.1973, уроженец и житель ЧР, называвший себя Абу-Бакаром, использовавший паспорта граждан РФ на Алиева Али Максудовича, 1965 г.р., уроженца и жителя РД, оформленный на основании сфальсифицированных документов в г. Махачкале и Хуноева Фаула Шаханбиевича, 1964 г.р., уроженца и жителя КЧР, также незаконно оформленный в КЧР при пособничестве Борзаева Ш. Д., Даудовой Л. У. и Биджиевой Р. И., являвшийся племянником известных похитителей людей братьев Ахмадовых из н.п. Урус-Мартан, доверенным и приближенным лицом Басаева Ш. С., которому для осуществления данного акта терроризма было поручено осуществить вербовку чеченцев, проживающих в г. Москве, в члены преступного сообщества и отведена роль руководителя при подготовке и организации проведения взрывов;

   Саламов Мовсар Бухариевич (Бараев), 10 июня 1980 г.р., уроженец и житель ЧР, использовавший паспорт на имя Ахметханова Шамильхаджи Ахмаровича, 1978 г.р., уроженца и жителя ЧР, незаконно оформленный в ЧР на основании полностью сфальсифицированных документов; племянник одного из руководителей НВФ и похитителя людей — Арби Бараева, присвоивший себе его фамилию; который в 2000 г. произвел взрыв в г. Москве в подземном переходе на Пушкинской площади; активный участник НВФ; принимал участие в нападениях на военнослужащих Федеральных сил в ЧР; с 2001 г. возглавлял один из «джамаатов»; находился под влиянием и руководством Басаева, Масхадова и Яндарбиева; которому (Саламову) было поручено для осуществления захвата заложников подобрать террористов из состава членов НВФ, скрывающихся в ЧР;

   неустановленное следствием лицо, наемник, араб, называвший себя — «Ясир»; использовавший паспорт гражданина РФ на имя Алхазурова Идриса Махмудовича, 1974 г.р., уроженца и жителя ЧР; оформленный в г. Нальчик КБР на основании паспорта старого образца, утерянного Алхазуровым И. М.; активный участник НВФ; принимал участие в боевых действия против Федеральных сил в ЧР; в вместе с другими арабами — Абу-Умаром (убит в ??? г.), Абу-Джафаром и Абу-Кутейба занимался подготовкой смертников для организации взрывов в войсковых частях, куда заезжали на большегрузных автомашинах, нагруженных взрывчаткой.

   Кроме них, были отобраны и подготовлены непосредственные участники захвата заложников, части из которых Басаевым также были даны поручения как на этапе к данной акции подготовке, так и при ее осуществлении, это:

   Байхатов Арсен Нажмудинович, 16.2.1981, уроженец и житель Республики Дагестан; с 2002 г. участник банд-группы в составе НВФ, руководимого Саламовым (Бараевым);

   Байхатов Рашид Саватдиевич, 16.1.1982, уроженец и житель Республики Дагестан;

   Адилсултанов Муслим Салманович, 01.05.1981, уроженец и житель Республики Дагестан; с 2002 г. участник бандгруппы в составе НВФ, руководимого Саламовым (Бараевым);

   Алиева Секилат Увайсовна, 02.01.1977, ур. с. Самсоновка Тувалинского р-на Джамбульской области, проживающая в ЧР;

   Юнаева Заира Башировна, 17.05.1978, уроженка и жительница ЧР;

   Курбанова Райман Хасановна, 19.02.1964, уроженка и жительница ЧР, которая в апреле и июне 2002 г. совместно с террористками сестрами Хаджиевыми А. В. и К.В., а также Байраковой З. Д. приезжала в г. Москву для изучения обстановки и определения возможности беспрепятственного проезда и нахождения в г. Москве группы женщин-чеченок;

   Тагиров Леча Гапурович, 20.7.1954, ур. с. Тастак Алма-Атинского р-на Алма-Атинской области, житель ЧР;

   Хаджиева Айман Вагетовна, 26.7.1974, уроженка и жительница ЧР; имела склонность к «ваххабитам»;

   Хаджиева Коку Вагетовна (сестра Хаджиевой А. В.) 9.4.1976, ур. с. Кимкино Ростовской области, проживающая в ЧР;

   Хусаинов Расул Сайдаминович, 15.12.1976, ур. с. Н-Омра Троицко-Печерского р-на Коми АССР, житель ЧР; имел склонность к «ваххабитам»;

   Бициева Зура Резвановна, 23.4.1980, уроженка и жительница ЧР; имела склонность к «ваххабитам», носила их одежду;

   Ганиева Хадчат Сулумбековна, 1.4.1986 г.р., уроженка и жительница ЧР; ярая приверженка «ваххабизма»; входила в бандгруппу, возглавляемую ее братьями Рустамом и Ибрагимом, участниками НВФ; в 2001 г. задерживалась по подозрению в совершении террористической акции в ст. Асиновская;

   Ганиева Фатима Сулумбековна (сестра Ганиевой Х. С.) 01.11.1975, уроженка и жительница ЧР;

   Гишлуркаева Асет Вахидовна, 15.08.1973, уроженка и жительница ЧР; «ваххабитка», носила их одежду; поддерживала отношения с лидерами и эмирами «ваххабитов»; входила в бандгруппу, возглавляемую братьями Ганиевыми;

   Мутаева Малижа Даудовна, 03.10.1971, уроженка и жительница ЧР; в период режима Дудаева состояла в женском «батальоне сопротивления», им же ей было присвоено звание «капитан»;

   Байракова Зарета Долхаевна, 30.4.1976, уроженка и жительница ЧР;

   Дугаева Мадина Мовсарорна, 13.01.1978, уроженка и жительница ЧР;

   Татаев Усман Алаудинович, 26.4.1979, уроженец и житель ЧР; оказывал помощь Эльмурзаеву в подыскании автомашин при подготовке к террористической акции и исполнял другие его (Абу-Бакара) поручения, на него же непосредственно перед 23.10.02 г. были оформлены рукописные доверенности на все три автомашины, которые террористы использовали при захвате ДК;

   Шидаев Магомед Абуязидович, 16.06.1975, уроженец и житель ЧР;

   Абдулшейхов Арсланбек Алимпашаевич, 05.4.1967, уроженец и житель РД; командир одной из банд группы НВФ, руководимого Басаевым;

   Эльмурзаева Седа Сейтхамзатовна, 3.4.1984, уроженка и жительница ЧР; имела склонность к «ваххабитам»;

   Ахметов Ахмед Мумадиевич, 6.9.1983, уроженец и житель ЧР; в 2000 г. ушел от родителей; вошел в состав НВФ; являлся членом ваххабитского движения «джамаат»;

   Бимурзаев Магомед Эмин Саиданович, 22.03.1979, уроженец и житель ЧР; приверженец «ваххабизма»; член ваххабитского движения «джамаат»;

   Хусейнова Лиана Мусаевна, 31.10.1979, уроженка и жительница ЧР;

   Хаджиева Марьям Бувайсаровна, 20.06.1980, уроженка Джамбульской обл. Казахстана, проживающая в ЧР;

   Бисултанова Марина Небиюллаевна, 21.12,1983, уроженка и жительница ЧР; попала под влияние Виталиевой и была завербована ею;

   Виталиева Есира Хамидовна, 19.03.1960 г.р., уроженка и жительница ЧР; в первую чеченскую кампанию была поваром в отряде Басаева; затем примкнула к «ваххабитам»; была ответственной по доставке денег боевикам из Баку в ЧР; по его заданию занимавшаяся вербовкой девушек-смертниц в террористическую группу; а также подысканием в г. Москве объекта для нападения и посещавшая с этой целью Московский дом молодежи; которой во время совершения террористической акции была отведена роль руководителя женщин-террористок;

   Бакуева Луиза Алавдиновна, 2.8.1968 г.р., уроженка и жительница ЧР; являлась родной сестрой лидера НВФ Бакуева Баудина (убит); которой было поручено заранее выехать в г. Москву и снять квартиры для размещения террористов, которые будут прибывать в г. Москву перед захватом заложников;

   Хасхаяов Расул Абдуллаевич, 19 января 1978 г.р., уроженец и житель ЧР; в 2000 г. и в 2001 г., незаконно проживая в г. Москве, совершил ряд преступлений соответственно — причинил тяжкие телесные повреждения Васканяну (ст. 111 ч. 1 УК РФ), с места преступления скрылся, и покушение на кражу брюк из универмага (ст. 30, 158 УК РФ), за что был осужден Пресненским судом к условному сроку лишения свободы; подручный Эльмурзаева Р. А., оказывал ему помощь по размещению и хранению оружия в г. Москве и области при подготовке к террористической акции;

   Тушаева Аминат Хамзатовна, 28.10. 1984 г.р., уроженка и жительница ЧР;

   Саидов Артур Ийсаевич, 1985 г.р., уроженец и житель ЧР, активный участник бандгруппы Саламова (Бараев); занимавшийся подысканием в г. Москве объекта для нападения и посещавший с этой целью в октябре 2002 г. накануне террористической акции помещение ДК ОАО «Московский подшипник», где проходило представление мюзикла «Норд-Ост»; принимавший участие в изготовлении ВУ-пояса; неустановленные следствием лица, использовавшие поддельные паспорта граждан РФ, оформленные в ЧР на имя:

   Джабраилова Салгира Исаевича, 05.01.1976, уроженца и жителя ЧР; принимавшего участие в изготовлении ВУ-пояса; которому была отведена роль руководителя группы террористов во время захвата ДК;

   Хамзатова Турпала Камиевича, 5.9.1978, уроженца и жителя ЧР;

   Мусаева Ибрагима Адлановича, 17.05.1977, уроженца и жителя ЧР; трое мужчин-террористов, личности которых следствием не установлены, один из которых принимал участие в изготовлении ВУ-пояса (труп № 2007, 2028 и 2036);

   Хасханов Асланбек Лемаевич, 1974 г.р., уроженец и житель ЧР; участник НВФ, принимавший участие в боевых действиях против военнослужащих Федеральных сил; на которого Басаевым была возложена обязанность по оказанию помощи Абу-Бакару по вербовке и подбору членов в преступное сообщество из числа чеченцев, проживающих в г. Москве, для участия их в проведении террористической акции по захвату заложников; а также поручено осуществить переправку в г. Москву полученных от Басаева оружия, боеприпасов и взрывных устройств для последующего их использования террористами; подыскание мест для их хранения в г. Москве; который в 2001 г. в г. Москве совершил покушение на терроризм — т. е. попытку подорвать две автомашины, начиненные взрывчаткой, — на ул. Охотный ряд у здания ГД РФ и у ресторана «Макдоналдс» на ул. Б. Бронная, дом 27, которые не произошли по техническим (не зависящим от него) причинам; а также 19.10.2002 г. в г. Москве организовал и произвел взрыв автомашины «Таврия» у ресторана «Макдоналдс»: завербованные Хасхановым А. Л. и Эльмурзаевым Р. А. — Межиев Алихан Саид-Ахмедович, урож. ЧР, проживающий в г. Москве, который в 2001 г. в г. Москве совместно с Хасхановым А. Л. и другими соучастниками совершил покушение на терроризм, и Собралиев Хампаша Хамзатович, 05.01.1972 г., уроженец и житель ЧР, временно проживающий в Московской области, которым была отведена роль пособников и поручено осуществление незаконных деяний по доставке оружия, ВУ и боеприпасов для последующего вооружения террористов, а также обеспечения их хранения; предоставление средств связи и используемых ими автомобилей; подготовка и приобретение автомашин и других средств для осуществления террористических акций; кроме указанных выше, Басаевым к участию в данной террористической акции были привлечены Дудаев Герихан Вахаевич, 1972 г.р., и Закаев Хасан Абдурашитович 1973 г.р., уроженцы и жители ЧР, которым было поручено непосредственно осуществить доставку в г. Москву оружия и самодельных взрывных устройств, так называемых «поясов шахида» (ВУ-пояса); которые в 2001 г. в г. Москве совместно с Хасхановым А. Л. совершили покушение на терроризм в г. Москве.

   А также для проведения взрывов были отобраны, привлечены и подготовлены две достоверно не установленные следствием террористки-смертницы, использовавшие документы на имя Амаевой А. Л. и Дауровой З. Б., которые, в то время как другие террористы должны были осуществить подрыв автомашин и захват ДК, они же в свою очередь с целью создания еще большей паники, нагнетания страха среди населения и дестабилизации обстановки в г. Москве должны осуществить подрыв прикрепленных к их телам ВУ-поясов, начиненных готовыми поражающими элементами, и гранат в карманах их одежды, в людных и общественно значимых местах г. Москвы, организацию чего по плану Басаева Эльмурзаевым Р. А. как одним из руководителей террористов было поручено Хасханову А. Л., а непосредственную доставку их в эти места последним возложено на Межиева Алихана.

   Данное преступное сообщество отличалось выработанной системой конспирации, выразившейся в подготовке заведомо подложных документов, удостоверяющих личность террористов, для защиты от правоохранительных органов, проведением предварительных разведок; фиксированием с использованием видеоаппаратуры членства в сообществе путем клятвы в верности; разбивкой членов сообщества на обособленные группы, подчиненные одному руководителю и выполнению одной цели, но разных задач; устойчивостью и сплоченностью ее членов, объединением их на основе общих преступных замыслов — это проведение актов терроризма с целью оказания воздействия на органы власти по принятию решения о выводе войск с территории ЧР; иерархической структурой — наличием руководителей, рядовых исполнителей, разделением функций и обязанностей между членами, участием руководителей групп и приближенных к Басаеву лиц в «сходках» по разработке планов и характера преступной деятельности, в беспрекословном выполнении заданий руководителей преступной организации.

   Конкретная преступная деятельность организаторов, руководителей и членов преступного сообщества выразилась в следующем.

   Летом 2002 г. Басаев Ш. С. в неустановленном месте ЧР, организовав проведение совещаний с членами и руководителями преступного сообщества по осуществлению намеченных актов терроризма, на которых присутствовал террорист-наемник «Ясир», впоследствии принимавший участие в захвате заложников в ДК ОАО «Московский подшипник», и другие лица, вовлек в данное сообщество Хасханова А. Л., разъяснил ему цели и задачи, стоящие перед ними, — это проведение актов терроризма в г. Москве с целью оказания воздействия на органы власти РФ по принятию решения о выводе войск с территории ЧР, зафиксировав это и клятву Хасханова в верности на видеопленку. При последующих встречах Басаев сообщил Хасханову А. Л. о том, что в г. Москве спланировано проведение ряда взрывов, и поручил ему организовать их подготовку и проведение, для чего передал около 20000 долларов США, чтобы Хасханов подобрал необходимый состав соучастников из числа чеченцев, проживающих в г. Москве, обеспечил переправку в г. Москву поставляемых от него взрывных устройств, оружия, боеприпасов и обеспечил их хранение, а также непосредственно осуществил взрывы.

   На одной из таких встреч, на которой присутствовали Хасханов А. Л. и Эльмурзаев Р. А., Басаев конкретизировал свое задание и поручил им подготовить и произвести одновременно взрывы в людных и общественно значимых местах г. Москвы, а также последнему подобрать и осуществить в г. Москве захват объекта с большим количеством людей и передал ему также 200 долларов США для организации и проведения намеченной террористической акции, чтобы Эльмурзаев закупил и подготовил автомашины для подвоза террористов, оружия, ВВ и ВУ; специальное обмундирование; снял квартиры и гаражи, соответственно, для размещения прибывших в Москву террористов и привезенного оружия, боеприпасов, ВВ и ВУ Хасханову А. Л., как участнику преступной организации, посвященному в планы готовящейся террористической акции, поручил оказывать в этом помощь Эльмурзаеву.

   Согласно поручению Басаева Хасханов и Эльмурзаев во исполнение преступного умысла по захвату объекта, в свою очередь в г. Москве вовлекли в преступное сообщество и в совершение данного преступления чеченцев, проживающих в г. Москве — Межиева Алихана и Собралиева Х. Х., которые при подготовке к проведению террористической акции выполняли их поручения:

   Межиев Алихан — в основном Хасханова, по «приемке» привезенных в г. Москву оружия, боеприпасов, СБУ, доставке их в места хранения — в незаконно захваченный Эльмурзаевым Р. А. гараж по адресу: Огородный проезд, д. 20а, бокс 230а, и в гараж № 9 по адресу: Ленинский проспект, д. 95, корп. 4, снятый Межиевым на полученные у Хасханова деньги у […] Г. Е., не посвященного в их преступные планы; предоставлял террористам, используемый им автомобиль; а также во время удержания заложников по заданию Эльмурзаева, предоставлявший террористам средства совершения преступления и необходимую им информацию;

   Собралиев Х. Х. — в основном поручения Эльмурзаева по приобретению и подготовке автомашин для доставке террористов, ВУ, ВВ, оружия и боеприпасов к намеченному для захвата объекту; по доставке в г. Москву оружия, гранат и боеприпасов, а также по обеспечению их и других ВУ и ВВ хранению в доме № 100 Носовихинского шоссе п. Черное Балашихинского р-на Московской области, купленном на деньги Эльмурзаева и оформленном на подставное лицо — […] B. C., не знавшую об их преступном намерении. А также во время удержания заложников по указанию Эльмурзаева, предоставлявший террористам по телефону необходимую им информацию и советы.

   Впоследствии для осуществления разработанного плана Басаев в сопровождении Эльмурзаева переправил самодельные взрывные устройства с механизмами для приведения их в действия (СВУ-баллоны), в количестве не менее трех, изготовление которых при не установленных следствием обстоятельствах организовал он же, один из которых террористы впоследствии 19.10.2002 г. использовали в г. Москве при подрыве автомашины «Таврия», другие два 23.10.02 г. при захвате ДК — из них один перед этим также 19.10.02 г. при покушении на взрыв автомашины ВАЗ-2108 у киноконцертного зала им. Чайковского в г. Москве, закамуфлированные под воздушные ресиверы тормозной системы автомобиля «Камаз», являющиеся взрывными устройствами осколочно-фугасного действия электрического типа с зарядами кругового поражения, в каждом из которых находился осколочно-фугасный снаряд калибра 152 мм, снаряженный взрывчатым веществом тротилом массой около 5,9 кг, заполненные металлическими шариками диаметрами 5,9 мм, 7,1 мм и 15,2 мм, которые использовались в качестве готовых поражающих элементов (ГПЭ). При взрыве данных СВУ происходит разрушение корпуса снаряда и баллона, метание образовавшихся осколков баллона, ГПЭ (шариков) с образованием мощного осколочного потока, воздушной ударной волны и большого количества газообразных продуктов взрыва с высокой температурой.

   Хасханову А. Л., снимавшему на деньги, полученные от Басаева, дом в д. Сурхахи, расположенной недалеко от Назрани Республики Ингушетии, который в свою очередь спрятал СВУ–баллоны на некоторое время у себя, а затем на автомашине «Камаз» под управлением не установленного следствием водителя в сопровождении Эльмурзаева, замаскировав под воздушные ресиверы тормозной системы, направил в г. Москву, где их на площадке грузового автотранспорта, расположенной у пересечения 33 км МКАД и Варшавского шоссе, по заранее достигнутой договоренности и по поручению Хасханова встретили Межиев Алихан и его брат Межиев Ахяд (последний — был посвящен и участвовал в подрывах автомашин), которые, погрузив в принадлежащую последнему автомашину ВАЗ-21099, перевезли и спрятали данные СВУ в гараж № 9 по адресу: г. Москва, Ленинский проспект, дом № 95 корп. 4., который Алихан снял для этой цели на деньги, переданные ему Хасхановым у […] Г.Е., не знавшем об их преступной деятельности.

   Затем Басаев в сопровождении Эльмурзаева переправил Хасханову А. Л. оружие и боеприпасы, приобретение которых при не установленных следствием обстоятельствах организовал он (Басаев), а именно: автоматы, из которых не менее 15 штук, впоследствии использовались террористами при захвате ДК, являющиеся боевым огнестрельным оружием, калибра 5,45 мм, пригодные для стрельбы, изготовленные промышленным способом, это:

   АКС-74У № 176249; 507119; 475193; 364390; 474394; 119333; 216639; 514484; 366760; 587220; 336078; 820781; 265355; 473308 и АКСМ-74У № 472486; пистолеты, из которых не менее 20 впоследствии использовались террористами при захвате ДК, это пистолеты Макарова (ПМ): ВГ № 8282; РГ № 7618; КТ № 4311; МГ № 5611Р; РГ № 3553; МИ № 139Л и 5 пистолетов без маркировок, один из которых с удлиненным стволом для глушителя звуков выстрела;

   ИЖ: 70–18А №: АММ5414; АММ 8285; АММ 5058; 70-А № АОТ 4713; автоматические пистолеты Стечкина (АПС) ГР № 115 и НВ № 369, являющиеся огнестрельным оружием калибра 9 мм, изготовленные промышленным способом и самодельный пистолет с маркировкой ИЖ № AAA 0269, изготовленный с применением заводского оборудования, также являющийся огнестрельным оружием калибра 9 мм,

   все пригодные для стрельбы; и боеприпасы — патроны к автоматом калибра 5,45 мм, из которых в количестве не менее 4427 террористами использовалось при захвате ДК; пистолетам разных калибров, из которых не менее 1026 калибра 9 мм, террористами использовалось при захвате ДК; магазины к автоматам, из которых не менее 71 использовалось при захвате ДК; к пистолетам, из которых не менее 16 использовалось при захвате ДК; приспособления для бесшумной стрельбы, из которых не менее 2-х, использовалось при захвате ДК; а также самодельные гранаты, изготовление которых при неустановленных следствием обстоятельствах также организовал Басаев, в количестве не менее 141, впоследствии 90 из которых использовались террористами при захвате ДК; 3 — террористками-смертницами при покушении на самоподрыв и 48 — было обнаружено и изъято в гараже на Огородном проезде, д. 20а, которым незаконно завладел Эльмурзаев (Абу-Бакар), т. е. взрывные устройства, состоящие из выстрелов ВОГ-17 М и гранат ВОГ-17 М, с помещенными в них запалами УЗРГМ-2 вместо взрывателей; имеющие следующие конструкции выстрелы — состоят из колонной гранаты, порохового заряда и головного взрывателя мгновенного действия, гранаты — из металлического корпуса с зарядом ВВ. Принцип данных гранат аналогичен принципу действия штатных ручных гранат (выдергивание чеки и метание). Масса ВВ каждой ВОГ-17М составляет 34 грамма, радиус сплошного поражения 7 метров; выстрелы (гранаты) типа ВОГ-25 и ВОГ 25 П, изготовленные промышленным способом, которые в количестве не менее 8 и самодельный гранатомет впоследствии использовались террористами при захвате ДК, являющиеся боеприпасами к подствольным гранатометам типа ГП-25, а также к указанному самодельному гранатомету, имеющие (каждый) массу ВВ 48 граммов и радиус сплошного поражения 6 метров; и другие ВУ, ВВ, боеприпасы и оружие, указанные в п. 1 настоящего постановления, не использованные при захвате ДК, впоследствии изъятые в разных местах, которые Хасханов через некоторое время частями передавал прибывшим на автомашине ВАЗ-21099 Дудаеву Г. В. и Закаеву Х. А.

   Те, в свою очередь, перевозя в ней от Басаева в г. Москву ВУ-пояса, изготовление которых при не установленных следствием обстоятельствах также организовал он (Басаев), в количестве не менее 27, впоследствии 25 из которых террористы использовали при захвате заложников и 2 — террористки-смертницы при покушении на самоподрыв, являющиеся самодельными взрывными устройствами направленного поражения с готовыми поражающими элементами (т. е. множеством шариков различных диаметров от 4,0 до 18,8 мм; роликов диаметром 5,5 мм и высотой 16,0 мм и пулями от демонтированных патронов калибра 5,45 мм), все (27 — ВУ-поясов) имеющие заряд из пластичного ВВ ПВБ-7 (пластит), общей массой в тротиловом эквиваленте — 25 использованных при захвате ДК — 59,4 кг, использованных террористками — одного — 2,45 кг, другого — 1,8 кг, а также устройства для приведения их в действия, загружая это оружие, боеприпасы, СВУ, замаскировав все яблоками, в несколько этапов перевезли в г. Москву, где их также по заранее достигнутой договоренности с Хасхановым А. Л., встречал Межиев Алихан, а также Эльмурзаев Р. А., которые в свою очередь на автомашинах сопровождали их, развозили и прятали в гараже по адресу: Огородный проезд, дом 20а. Кроме того, Эльмурзаевым с Закаевым, Дудаевым и другими участниками преступного сообщества они доставлялись и прятались на приусадебном участке в хозяйственных пристройках и других местах дома № 100 по адресу: Московская область, Балашихинский район, п. Черное, Носовихинское шоссе, который был куплен на деньги Эльмурзаева, где проживал и обеспечивал их хранение Собралиев Х. Х.

   Последний (Собралиев), будучи вовлеченным в состав преступного сообщества, по указанию Эльмурзаева при подготовке к данной террористической акции выезжал в Республику Ингушетия к Хасханову и дополнительно приобретенные тем по указанию Эльмурзаева у не установленного следствием лица два автомата, являющихся боевым огнестрельным оружием, калибра 5,45 мм, пригодных для стрельбы, изготовленных промышленным способом:

   АК-74 № 3013680 и АКС-74 № 5988588, которые впоследствии террористы использовали при захвате ДК (из последнего террористом «Ясиром» застрелен военнослужащий Васильев К. И.),

   ручные осколочные гранаты в количестве не менее 16 (Ф-1, не менее 15 штук, и РГД-5), изготовленные промышленным способом, которые террористы использовали при захвате ДК, а также боеприпасы к ним: средства взрывания — унифицированные запалы УЗРГМ и УЗРГМ-2 для ручных гранат РГД-5, РГ-42 и Ф-1, которые в количестве не менее 15 террористами использовались при захвате ДК,

   электродетонаторы типа ЭД-8-Ж и ЭДЗН (замедленного действия), изготовленные промышленным способом, предназначенные для взрывания зарядов ВВ, которые в количестве соответственно не менее 21 и 1 террористы использовали при захвате ДК; и другие боеприпасы, не использованные при захвате ДК, впоследствии изъятые в разных местах, которые Собралиев на не установленной следствием автомашине перевез в г. Москву и передал их в присутствии Хасханова А. Л. Эльмурзаеву Р.А., а тот вооружил ими террористов, осуществивших захват заложников.

   Кроме того террористами, при подготовке к осуществлению проведения в Москве запланированных террористических акций при не установленных следствием обстоятельствах, месте и времени по поручению Басаева и при участии были приобретены и изготовлены не использованные ими при захвате ДК другие ВУ, ВВ, боеприпасы и различные приспособления к ним и оружию, которые впоследствии 4 июня 2003 г. были изъяты на приусадебном участке в хозяйственных пристройках д. 100 п. Черное Балашихинского района Московской области, где проживал и обеспечивал их хранение по указанию Эльмурзаева вплоть до момента задержания 22.11.02 г. Собрадиев Х. Х.

   Осуществляя подготовку к проведению террористических акций, в том числе и к захвату заложников, террористы для осуществления связи между собой на деньги, переданные Басаевым Эльмурзаеву и Хасханову, приобрели и использовали оформленные на разных лиц как не посвященных в их преступные планы, так и на вымышленных, а также по утерянным и похищенным документам — мобильные телефоны […] а также на выделенные Басаевым деньги при не установленных следствием обстоятельствах специальную униформу, черного цвета для женщин и камуфляжную для мужчин, приспособленную для хранения оружия, боеприпасов и др. предметов, необходимых для ведения боевых действий; маски, скрывающие лица; фонарики; элементы питания для приведения в действие исполнительных механизмов самодельных взрывных устройств; и другие предметы и вещи, необходимые для осуществления террористических акций, которые хранили как в вышеуказанном доме 100 у Собралиева, так и в гараже на Огородном проезде, откуда оставшаяся часть из них была изъята при проведении обысков, после актов терроризма; у различных лиц автомобили, зарегистрированные в г. Москве и области, а именно:

   «Форд-транзит» № К 013 РМ 50, зарегистрированный в ГИБДД Люберецкого УВД Московский области на […] В. М., который продал его, оформив сделку по генеральной доверенности, Собралиеву Х. Х., пользовавшего при оформлении 24 августа 2002 г. доверенности паспорт, утерянный […] Р. И., на пользование которым (автомобилем) 16.10.02 г. была оформлена простая рукописная доверенность на имя «юриста Татаева У.А.».;

   «Фольксваген-каравелла» № Е 852 СО 99, зарегистрированный с 1.9.2001 г. в 7 отд. МРЭО ГИБДД ЦАО г. Москвы на […] Р. И., который также приобрел Собралиев Х. Х. по утерянному […] паспорту у жителя Калининградской области […] В. В., через посредника […] П. А., на пользование которым (автомобилем) 17.10.02 г. была оформлена простая рукописная доверенность на имя того же террориста (Татаева У. А.); также подготовили автомобиль «Додж» № М 663 ОН 99, зарегистрированный с 14.12.2000 г. в МРЭО ГИБДД ЮЗАО г. Москвы на […] А. С., купленный и оформленный по генеральной доверенности у […] на деньги Эльмурзаева Татаевым 24 августа 2001 г. по утерянному паспорту на имя […] М. Г., на который также 26 сентября 2002 г. была оформлена простая рукописная доверенность на имя Татаева У. А. Все отремонтировав и затонировав у них стекла с целью маскировки перевозимых пассажиров и груза, которые впоследствии использовали для подвоза террористов, оружия и взрывных устройств к зданию ДК, где они (автомобили) и были обнаружены.

   В то время как вышеуказанные лица занимались приобретением, доставкой и размещением в г. Москве оружия, боеприпасов, ВХ, покупкой автомашин, их ремонтом, подготовкой, приобретением мобильных телефонов, они же, и другие члены преступного сообщества, занимались подготовительными мероприятиями к проведению запланированных террористических акций, а именно:

   Хасханов и Межиев Алихан, встретившись в один из дней указанного периода, не позднее 19 октября 2002 г., с Эльмурзаевым, проследовали затем к гаражу, расположенному по адресу: г. Москва, Ленинский проспект, д. 95 корп. […], где братья Межиевы хранили ВУ-баллоны, и передали один их них Эльмурзаеву, впоследствии использовавшийся при захвате заложников;

   Виталиева Е. Х. по заданию Басаева занималась вербовкой женщин в состав террористической группы по захвату заложников, она же и Саидов выезжали в г. Москву и подыскивали объекты для нападения. В частности она посещала и осматривала Московский дом молодежи по адресу: Комсомольский проспект, дом 28, где была произведена видеосъемка зала и путей подхода к МДМ, а Саидов А. И. с целью изучения обстановки посещал и осматривал помещение ДК ОАО «Московский подшипник», где проходило представление мюзикла «Норд-Ост»;

   Эльмурзаев Р. А. в свою очередь также с целью изучения путей подхода и подъезда к ДК, изучения обстановки вокруг здания и внутри, расположения входов в ДК, в помещения со зрительским местами неоднократно 10, 16, 18 и 19 октября 2002 г. посещал ДК ОАО «Московский подшипник», где шло представление мюзикла «Норд-Ост», откуда по мобильному телефону аб. № […] неоднократно общался с Собралиевым Х. Х. и Межиевым Алиханом, а именно:

   18 октября 2002 г. в 20.16 с Собралиевым Х. Х., использовавшим мобильный телефон аб. № […]; в 20.41 с Межиевым Алиханом, использовавшим мобильный телефон аб. № […]; и 19 октября 2002 г. в 18.54; 20.11 и 20.24 — с Межиевым Алиханом, использовавшим тот же мобильный телефон.

   Бакуева Л. А. в это же время по его же (Басаева) заданию, выехав в г. Москву и легализовавшись здесь на основании незаконно выданного ей сотрудником паспортного стола ОВД района «Нижегородский» Алямкиным, не осведомленным об их преступной деятельности, свидетельства о регистрации по месту пребывания в г. Москве на период с 20 августа 2002 г. по 20 февраля 2003 г., занималась подысканием квартир для размещения членов террористической группы.

   Продолжая преступную деятельность, направленную на подготовку и осуществление террористической акции, ее участники и исполнители захвата ДК различными путями проникли в г. Москву, условившись встретиться здесь 23 октября 2002 г. примерно в 17–18 часов в районе Лужников, в том числе часть из них на автобусах, а именно:

   Алиева С.У, Хаджиева А. В., Хаджиева М. Б. и Тагиров Л.Г. — 17.10.02 г. на одном автобусе от ст. Хасавюрт ЧР;

   Эльмурзаева С. С., Байхатов А. Н., Байракова З. Д., а также террорист с документами на имя Хамзатова Т.К. — 19.10.02 г. на одном автобусе от той же линии;

   Хусенова Л. М. и Ганиева Ф.С. — 20.10.02 г. на одном автобусе от ст. Махачкала, которые для маскировки и возможности нахождения в г. Москве обе имели обратный билет из г. Москвы на 27.10.02 г., и в одиночку от ст. Махачкала;

   16.10.02 г. — Бициева З. Р.; 19.10.02 г. — Гашлуркаева А. В. и 22.10.02 г. Мутаева М. Д., которые также для маскировки и легализации нахождения определенное время в г. Москве имели обратные билеты из г. Москвы на 26 и 27 октября 2002 г.

   Прибыв в г. Москву, террористы проживали здесь в разных местах, в том числе и в снятых для них Бакуевой Л. А. через риэлторскую фирму «Калита» квартирах […]

   Непосредственно перед осуществлением намеченной Басаевым Ш. С. террористической акции примерно вечером 18 октября 2002 г., в то время как Межиев Алихан, находясь на улице в используемой им автомашине у д. 3, корп. 2 по ул. Тихомирова, ожидая Хасханова А. Л., которого привез к Эльмурзаеву, наблюдал за окружающей обстановкой на случай предупреждения об опасности, Хасханов А. Д.; Эльмурзаев; Саламов (Бараев), прибывший в г. Москву примерно 13 октября 2002 г. и использовавший мобильный телефон […]; «Ясир»; присланный Басаевым Абдулшейхов, являющийся командиром одной из бандгруппы НВФ, руководимого Басаевым, и другие приближенные к ним лица, в основном руководители террористов, собрались в кв. […] указанного дома, где определили время проведения акций и план действий каждого из террористов при осуществлении подрыва автомашин, самоподрыва двух террористок-смертниц и захвата заложников. Согласно разработанному плану было намечено подвести подрывы автомашин и террористок-смертниц в один день — вечером 19 октября 2002 г. в период 19 часов, а захват заложников в один из последующих дней. На этой же «сходке» определяли объект для нападения, каковыми рассматривались первоначально здание Государственной Думы РФ, от захвата которой они отказались ввиду недостаточности сил и вооружения; а также Большой театр и театральные комплексы, где шли представления мюзиклов «Чикаго» и «Норд-Ост». Было спланировано, что Хасханов А. Л. с Межиевым Алиханом утром 19 октября 2002 г. забирает террористок-смертниц, отвозит их и прячет до вечера в квартире у Мурдалова. Затем они же и Мурдалов в течение дня устанавливают автомашины, начиненные ВУ, в заранее выбранные места, выставив на исполнительных часовых механизмах время подрыва 19–20 часов. После чего Межиев Алихан забирает террористок-смертниц из квартиры Мурдалова и развозит их в наиболее людные и общественно значимые места, где те должны взорвать прикрепленные к их телам ВУ-пояса, начиненные готовыми поражающими элементами (шариками), и гранаты в карманах одежды.

   Здесь же Хасханов получил у Эльмурзаева 2 ВУ-пояса и 3 самодельных гранаты ВОГ-17 М с механизмами для приведения их в действие, для использования их террористками-смертницами, которые спрятал в автомашине Межиева Алихана и посвятил его в окончательно согласованный и выработанный план осуществления актов терроризма.

   В исполнение преступного намерения террористы, выполнив все подготовительные мероприятия и окончательно согласовав план действий, приступили к его осуществлению, и утром 19 октября 2002 г. Хасханов с Меджиевым Алиханом на автомашине последнего забрали в заранее условленном месте прибывших от Эльмурзаева двух террористок, которые должны осуществить самоподрыв, отвезли и спрятали их, а также 2 ВУ-пояса и 3 самодельных гранаты ВОГ-17М, ранее полученные у Эльмурзаева, в квартире, снимаемой Мурдаловым. Затем Хасханов А. Л., Межиев Алихан и Мурдалов, действуя совместно и согласованно, расставили в заранее подобранные ими в г. Москве людные и общественно значимые места автомашины: ВАЗ-2108 у киноконцертного зала им. Чайковского по адресу: г. Москва, ул. Садовая-Триумфальная, дом 4, и «Таврия» у ресторана Макдоналдс на Юго-Западе по адресу: г. Москва, ул. Покрышкина, дом 2, начиненные ВУ, на которые Хасханов установил исполнительные часовые механизмы, поставив время их подрывов соответственно на 20 и 19 часов.

   После чего Хасханов, Межиев Алихан и Мурдалов вернулись к дому, в котором Мурдалов снимал квартиру, где в это время прятались террористки-смертницы и хранились 2 ВУ-пояса и 3 самодельных гранаты ВОГ-17М.

   Однако по не установленной следствием причине взрыв автомашины «Таврия» в установленном ими месте произошел 19.10.2002 г. примерно в 12.00, в результате чего один человек погиб, восемь получили ранения различной степени тяжести, а также повреждением автомашин и здания ресторана их владельцам причинен значительный материальный ущерб.

   О случившемся Хасханов по не установленному следствием телефону сообщил Эльмурзаеву (Абу-Бакару), и согласно намеченного плана действий после выполнения возложенных на него Басаевым обязанностей (т. е., осуществив взрыв автомашины «Таврия», повлекший гибель человека, причинения людям телесных повреждений и имущественного ущерба; установив для взрыва автомашину ВАЗ-2108 и по поручению Эльмурзаева выполнив необходимые мероприятия по подготовке к взрыву террористок-смертниц, а также пособничество по захвату заложников) в тот же день из г. Москвы скрылся.

   Другие члены преступного сообщества, реализуя разработанный Басаевым план, продолжили преступную деятельность, а именно:

   Эльмурзаев, получив указанное сообщение, опасаясь пресечения их дальнейшей преступной деятельности и срыва намеченного плана по захвату заложников, изменил его и осуществление подрыва террористок-смертниц перенес на более поздний срок, наметив проведение данной акции в день захвата заложников. В связи с чем в тот же день (19.10.02 г.) по его поручению Межиев Алихан двух террористок-смертниц забрал из квартиры Мурдалова и перевез в условленное место, где передал их прибывшему от Эльмурзаева — Татаеву. Затем Межиев Алихан вместе с Эльмурзаевым подъехали к автомашине ВАЗ-2108, установленной для производства взрыва при вышеуказанных (п.2) обстоятельствах у киноконцертного зала, где последний снял с ВУ-баллона исполнительный часовой механизм. Через некоторое время Эльмурзаев из нее забрал и ВУ-баллон, который затем террористы использовали при захвате заложников.

   Впоследствии 23 октября 2003 г. террористы с целью выполнения возложенных на них обязанностей осуществили захват заложников при следующих обстоятельствах: согласно распределенным ролям часть из них по заранее приобретенным билетам под видом зрителей проникла в зал ДК ОАО «Московский шарикоподшипник» по адресу: г. Москва, ул. Мельникова, дом 7, другие под руководством Саламова, «Ясира» и Эльмурзаева, который (последний) перед этим, созваниваясь 23.10.02 г. по мобильному телефону № […] в 17.45, 18. 22 и 18.43 час. с Межиевым Алиханом, использовавшим мобильный телефон № […], примерно в 19.00 в условленном месте у д. 38 стр. 1 по ул. Марксистская передал последнему двух террористок-смертниц с прикрепленными к их телам ВУ-поясами и гранатами ВОГ-17М в карманах одежды, а тот в соответствии с преступным планом и возложенными на него Хасхановым А. Л. и Эльмурзаевым обязанностями должен был отвезти их по людным и общественно значимым местам с целью самоподрыва.

   После встречи в районе Лужников, на вышеуказанных автомашинах: «Фольксваген-каравелла», «Форд-транзит» и «Додж», вооруженные автоматами, пистолетами, гранатами и взрывными устройствами, примерно в 20.35–20.45 прибыли к зданию указанного ДК, где шло вечернее выставление мюзикла «НОРД-ОСТ», на котором находилось большое количество зрителей, артисты, а также находившиеся в помещении ДК технические работники и другие лица. Примерно в 20.45–21.00 23.10.2002 г. они (террористы) ворвались в ДК и, разбившись на группы, действуя совместно и согласованно по заранее разработанному плану, открыто демонстрируя оружие, из которого для устрашения и запугивания людей стреляли поверх голов, захватили все помещения и в заложники находившихся в них людей в количестве 912 человек, среди которых находились дети, в том числе и малолетние, беременные женщины и граждане иностранных государств […].

   Запланированные Басаевым самоподрывы во время осуществления захвата ДК двух террористок-смертниц в людных и общественно значимых местах г. Москвы с целью создания еще большей паники, нагнетания страха и дестабилизации обстановки в г. Москве, организация чего было поручено Хасханову А. Л., а развезти их в эти места последним в свою очередь возложено на Межиева Алихана, осуществить не удалось по независящим от них причинам, поскольку сразу после захвата ДК ОАО «Московский подшипник» в г. Москве для сотрудников правоохранительных органов был введен усиленный режим работы, при котором тщательно проверялись все автомашины и подозрительные лица. Опасаясь задержания, Межиев Алихан и террористки-смертницы от запланированных взрывов отказались, согласовав принятие данного решения по телефону с Эльмурзаевым, в то время уже захватившим с другими террористами заложников. 2 ВУ-пояса и 3 гранаты, приготовленные для этого, Межиев по указанию Эльмурзаева, позвонившего ему по телефону из помещения ДК, передал Собралиеву Х. Х., который также по указанию Эльмурзаева спрятал их для использования в последующей террористической деятельности под обшивкой салона в используемой им автомашине «Фольксваген-гольф» № Т 398 ХУ 99 К. 118, которую затем под видом погашения долга передал своей бывшей жене Ивантьевой И. А., не знавшей об их преступной деятельности, полагая, что та их не обнаружит и впоследствии он сможет их забрать. Однако она, а также ее знакомые Криотору В. А. и Исаченко О. С., впоследствии в разное время обнаружили их и, не желая хранить данные ВУ и гранаты, выбросили в разные места Москвы-реки, где впоследствии они 25 и 26 ноября 2002 г. были обнаружены. Двух террористок-смертниц по его же (Эльмурзаева) указанию, переданному по телефону из помещения ДК, где в это время удерживались заложники, Межиев Алихан, купив билеты, на поезде из г. Москвы отправил.

   Во время осуществления захвата заложников в то время как Саламов (Бараев), выйдя на сцену, произведя вверх выстрелы из автомата, объявлял, что все зрители и артисты захвачены в заложники и в случае неповиновения будут расстреливаться, а также при невыполнении их требований о выводе войск из ЧР здание ДК вместе с заложниками будет взорвано, другие террористы, вооруженные автоматами, пистолетами, ВУ и боеприпасами, все одетые в специальную униформу — женщины в черные одежды, мужчины в камуфляжную, в масках на лицах, а именно: Эльмурзаев Р. А., Байхатов А. Н.,Байхатов Р.; Адшсултанов; Алиева; Юпаева; Курбанова; Тагиров; сестры Хаджиевы — Айман и Коку; Хусаинов; Бициева; сестры Ганиевы — Хадчат и Фатима; Гишлуркаева; Мутаева; Байракова; Дугаева: Татаев; Шидаев; Абдулшейхов; Эльмурзаева С. С.; Ахметов; Бимурчаев; Хусенова; Хаджиева М. Б., Бисултанова; Виталиева; Бакуева: Хасханов Р. А.; Тушаева, Саидов, а также террористы, использовавшие поддельные документы на имя Джабраилова, Д. Тапрчнпона, Хамзатова, Мусаева и четверо мужчин-террористов, личности которых следствием не установлены, один из которых назывался «Ясиром», — угрожая оружием, стреляя поверх голов людей, а также производя выстрелы в убегающих людей, в частности в работников оркестровой группы, пытавшихся спрятаться в помещениях ДК, стали сгонять их из разных мест помещений ДК в зал, при этом подвергали их избиениям, нанося удары автоматами по различным частям тела.

   После чего террористы для достижения своих преступных целей произвели минирование зала ДК, разместив по периметру и в других местах партера и бельэтажа взрывные устройства: в середине партера ВУ-балон, закамуфлированный под воздушный ресивер тормозной системы автомобиля «Камаз», являющийся взрывным устройством осколочно-фугасного действия электрического типа с зарядом кругового поражения, в котором находился осколочно-фугасный снаряд калибра 152 мм, снаряженный взрывчатым веществом тротилом массой около 5,9 кг, заполненный металлическими шариками диаметрами 5,9, 7,1 и 15,2 мм, при взрыве которого происходит разрушение корпуса снаряда и баллона, метание образовавшихся осколков баллона, ГПЭ (шариков) с образованием мощного осколочного потока, воздушной ударной волны и большого количества газообразных продуктов взрыва с высокой температурой, — около которого постоянно находились, сменяя друг друга террористки, с прикрепленными к их телам ВУ-поясами и гранатами в карманах одежды; на дальней от сцены стене, у окна аппаратной со стороны партера, два разнесенных ВУ-пояса, начиненные ГПЭ; около которых, также сменяя друг друга, находились кто-либо из террористов; а также разместили в каждом из проходов не менее трех и по одной у каждого угла у сцены, сменяющих друг друга, террористок с прикрепленными к их телам ВУ-поясами и гранатами в карманах одежды; на балконе аналогичный ВУ-баллон, около которого постоянно находились, сменяя друг друга, террористки с ВУ-поясами и гранатами и карманах одежды, а также не менее двух, сменявших друг друга террористок с прикрепленными к их телам ВУ-поясами и гранатами в карманах одежды, т. е. таким образом, что в случае подрыва обеспечивалось бы наиболее эффективное разрушение несущих колонн зала и максимальное, сплошное поражение осколками и воздушной ударной волной всей площади зала и всех находящихся в нем заложников. Способ размещения свидетельствует о профессионализме лиц, осуществивших минирование. Все ВУ были ориентированы на зрительские места. Их конструкция и размещение обеспечивали сплошное поражение всей площади зала, в некоторых местах с многократным перекрытием зон поражения, что свидетельствует о стремлении террористов обеспечить максимальное поражение заложников. Для поражения всех заложников на зрительских местах партера достаточно было бы взрыва шести ВУ-поясов на женщинах-террористках, находившихся в боковых проходах. При взрыве обоих ВУ-баллонов на основе артиллерийских снарядов в зоне сплошного поражения находилась бы вся площадь партера и балкона. При взрыве ВУ под действием воздушной ударной волны на всей площади зрительного зала все заложники получили бы телесные повреждения вплоть до летального исхода, кроме того, заложники поражались бы потоком разлетающихся осколков, а именно: в каждого находившегося в зале заложника попало бы не менее одного убойного осколочного поражающего элемента. В случае одновременного взрыва всех ВУ и боеприпасов, размещенных в зрительном зале могло бы произойти разрушение нескольких несущих колонн зала, что в свою очередь могло бы привести к частичному обрушению потолочных перекрытий зала. Конструкция исполнительных механизмов ВУ позволяла осуществить практически мгновенный подрыв ВУ в любой момент времени. Общая масса ВВ во всех ВУ и боеприпасах, использованных террористами, составляла 76,6 кг в тротиловом эквиваленте.

   Сами же террористы также расположились в зале ДК таким образом, при котором, обеспечивалось наиболее полное контролирование за захваченными в заложники людьми. Насильно, вопреки воле и желанию, удерживая их в период с 21.00 ч. 23.10.02 г. вплоть до момента освобождения утром 26.10.02 г., нарушали конституционные права граждан РФ на неприкосновенность личности, унижали их человеческое достоинство, отказывались принимать пищу для них, не выпускали из зала детей, больных, у которых на фоне указанных событий и сложившейся стрессовой ситуации обострились заболевания, под конвоем водили их в туалет, а находящихся в партере заставляли ходить отправлять естественные надобности в оркестровую яму, беспричинно подвергали избиениям мужчин-заложников; для нагнетания страха и ужаса стреляли в фойе из оружия.

   Во время удержания заложников: Эльмурзаев Р.А. — называл себя «Абу-Бакаром»; находился в маске, которую иногда снимал; с целью контролирования за ситуацией появлялся в партере, на бельэтаже и на сцене; был вооружен автоматом и пистолетом; присоединял провода к ВУ-поясам, прикрепленным к телам женщин-террористок и к ВУ-баллонам; вел переговоры с приходившими в ДК И. Кобзоном и С. Говорухиным, а также по телефону с Б. Немцовым и В. Казанцевым; выдвигал требования о выводе войск из ЧР, угрожал расстрелом заложников; был озлоблен; по мобильному телефону аб. № […] общался как с неустановленными пособниками, находящимися за пределами РФ, которые ему давали советы, как действовать и поступать; так и неоднократно с пособниками, принимавшими участие в подготовке террористической акции, а именно

   23, 24 и 25 октября 2002 г. с Межиевым Алиханом, использовавшим мобильный телефон аб. № […], который (Межиев) сообщил ему, что их — двух девушек-террористок, которые должны были подорвать себя, — проводил; и на 60 долларов США купил для него (Абу-Бакара) две телефонные карты, для пополнения счета его мобильного телефона, продиктовал ему эти номера, чтобы тот набрал их на своем телефоне и мог далее им (телефоном) пользоваться; оказал моральную поддержку; сообщил о задержании Мурдалова (задержан 23.10.02 г.). Он же (Абу-Бакар) посоветовал Межиеву быть осторожным; переживал, что тот долго не выходил на связь;

   24 и 25 октября 2002 г. с Собралиевым Х. Х., использовавшим мобильный телефон аб. № […], который (Собралиев) сообщил, что все переживают; советовал ему быть готовым и осторожным, говорил о необходимости скрывать лица при разговоре с теми, кто приходит на переговоры, иначе у них могут возникнуть проблемы; спрашивал у него (Абу-Бакара), выходит ли на связь Алихан (Межиев); он же в свою очередь сообщил ему (Собралиеву), что с Межиевым общается, и просил забрать из снимаемой им квартиры компьютер и спрятать его;

   Саламов М.Б. — называвший себя Бараевым, был вооружен автоматом, пистолетом и гранатами; руководил действиями террористов, отдавал им распоряжения; с целью контролирования за ситуацией появлялся в партере, на бельэтаже и на сцене; неоднократно выступал перед представителями СМИ, приходившими в ДК; выдвигал требования о выводе войск из ЧР; угрожал взорвать здание ДК вместе с заложниками и их расстрелом; был агрессивен; по его приказу были расстреляны вошедшие в ДК Романова и Влах, а также заложник Грибков; вел переговоры по мобильным телефонам, в том числе и отобранным у потерпевших с пособниками, как находящимися около здания ДК, так и за пределами РФ, а именно:

   25.10.02 г. в 06.37, по отобранному у заложника […] мобильному телефону аб. № […] с Талхиговым З. Ю., использовавшим телефон Жирова О. аб. № […], от которого (Талхигова) получил информацию об обстановке вокруг ДК; расположении сил и средств правоохранительных органов и спецслужб, прибывших к ДК с целью освобождения заложников; в тот же день в 17.26 и 23.14, используя телефон Абу-Бакара аб. № […] с Яндарбиевым З. А.-М., скрывающимся от российского правосудия в Республике Катар, который советовал ему быть осторожным, как действовать и поступать во время удержания заложников с целью достижения преступной цели; неустановленный следствием террорист, наемник, араб, использовавший подложный паспорт на имя Алхазурова И. М., которого террористы называли «Ясир»; вместе с Саламовым (Бараев) руководил террористами и выступал с ваххабитскими призывами перед представителями СМИ, приходившими в ДК; с целью контролирования за ситуацией появлялся в партере, на бельэтаже и на сцене; часто общался с заложниками; проверял у них документы; был вооружен автоматом, пистолетом и гранатами; по приказу Саламова в ночь на 24 октября 2002 г. с Бимурзаевым и террористом, личность которого не установлена (труп 2007), выводил из зала Романову, которую последний застрелил в фойе; часто стрелял из автомата в фойе; застрелил из автомата сверху из окна военнослужащего Васильева, который в форме зашел во внутренний двор ДК; террорист, использовавший паспорт на имя Джабраилова С. И., называвший себя Асланом; руководил действиями террористов на бельэтаже; обыскивал заложников; был вооружен автоматом, пистолетом и гранатами; снимал заложников на видеокамеру; отбирал, кого из детей можно отпустить из ДК; часто общался с Саламовым (Бараев);

   Абдулшенхов А. А., террорист из НВФ, руководимого Басаевым, был вооружен огнестрельным оружием; находился в маске, с другими террористами удерживал в заложниках захваченных в ДК людей;

   Адилсултанов М. С., террорист из бандгруппы Саламова (Бараев); контролируя поведение заложников, перемещался по залу, находился в основном на бельэтаже; вел себя агрессивно по отношению к ним; был вооружен автоматом и гранатами;

   Ахметов A. M., контролировал поведение заложников на бельэтаже; был вооружен автоматом, гранатометом и боеприпасами к нему;

   Байхатов А. Н., террорист из бандгруппы Саламова (Бараев); был вооружен автоматом и гранатами; находился в основном в партере; у оркестровой ямы ногами избил потерпевшего […] (умер после штурма); в ночь на 26 октября, находясь на сцене, открыл огонь из автомата по Грибкову, в которого также стреляли из пистолетов Виталиева и Бакуева, находившиеся в партере, в результате чего были причинены ранения Старковой в живот и смертельное в голову Захарову;

   Байхатов Р. С., был вооружен автоматом, контролируя поведение заложников, перемещался по залу; отобрал часы у потерпевшего […] С.Ю.; по принесенному на бельэтаж телевизору следил за поведением и реакцией общественности и руководителей государства;

   Бимурзаев М.Э-с., был вооружен автоматом и пистолетом, контролировал поведение заложников в партере; в ночь на 24 октября 2002 г. по приказу Саламова — с Ясиром и террористом, личность которого неустановлена (труп 2007), вывел из зала Романову, которую последний застрелил в фойе; террорист, использовавший паспорт на имя Мусаева И. А., был вооружен автоматом, пистолетом и гранатами; контролировал ситуацию, находясь на бельэтаже у входной двери из фойе;

   Тагиров Л. Г., был вооружен автоматом; осуществлял контроль за заложниками, выходившими из бельэтажа в туалет в правом коридоре;

   Татаев У. А., был вооружен автоматом, контролируя заложников, перемещался по залу, в основном находился в партере; террорист, использовавший паспорт на имя Хамзатова Т. К., был вооружен огнестрельным оружием; находился в маске, с другими террористами удерживал в заложниках захваченных в ДК людей;

   Шидаев М. А., был вооружен автоматом и гранатами; контролировал поведение заложников в партере;

   Хасханов Р. А., был вооружен огнестрельным оружием; находился в маске, с другими террористами удерживал в заложниках захваченных в ДК людей;

   Саидов А. И., террорист из бандгруппы Саламова (Бараева); был вооружен ножом, автоматом, пистолетом и гранатами; контролировал поведение заложников в партере и на сцене у оркестровой ямы; заставлял их перетаскивать ВУ-баллоны; избил одного из них;

   Хусаинов Р. С., был вооружен автоматом; контролируя поведение заложников, перемещался по залу, в основном находился в партере; часто общался с Саламовым; вел себя агрессивно; ударил одного из заложников автоматом по голове; террорист, личность которого неустановлена (труп 2007), был вооружен автоматом, с другими террористами удерживал в заложниках захваченных в ДК людей; по приказу Саламова (Бараева) в ночь на 24 октября 2002 г. застрелил Романову, которую вместе с Ясиром и Бимурзаевым вывел из зала; двое террористов, личности которых неустановлены (трупы 2028 и 2036), были вооружены огнестрельным оружием; находились в масках, с другими террористами удерживали в заложниках захваченных в ДК людей;

   Виталиева Е. Х., террористка из НВФ Басаева, в зале руководила действиями женщин-террористок; была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; в основном находилась в партере; меняя других террористок, сидела около ВУ-баллона, на случай его подрыва; вела себя агрессивно по отношению к заложникам; в ночь на 26 октября 2002 г. открыла огонь из пистолета по заложнику Грибкову, в которого также стреляли Бакуева из пистолета и со сцены из автомата Байхатов А. Н., в результате чего были причинены ранения Старковой в живот и смертельное в голову Захарову;

   Алиева С. У., была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; находилась и партере у сцены; водила заложников в туалет; сменяя других террористок, дежурила у ВУ-баллона; агрессивно относилась к заложникам, издевалась над ними, постоянно угрожала им пистолетом; высказывалась о намерении умереть для достижения своих целей;

   Байракова З. Д., была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; находилась в партере, сменяя других террористок, дежурила у сцены; с заложниками себя вела агрессивно и грубо, угрожала им физическим уничтожением;

   Бакуева Л. А., была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; находилась в партере, контролируя заложников, перемещалась по нему, также сменяя других террористок, сидела около ВУ-баллона на случай его подрыва; в ночь на 26 октября 2002 г. открыла огонь из пистолета по заложнику Грибкову, в которого также стреляли Виталиева из пистолета и со сцены из автомата Байхатов А. Н., в результате чего были причинены ранения Старковой в живот и смертельное в голову Захарову;

   Бисултанова М. Н., была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; находилась в партере, перемещалась по его периметру;

   Бициева З. Р., также была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; находилась в партере, перемещалась по его периметру;

   Ганиева Ф. С., была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; находилась на бельэтаже;

   Ганиева Х. С., также была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; контролируя поведение заложников, перемещалась в зале, сменяя других террористок, сидела на бельэтаже около ВУ-баллона на случай его подрыва; грубо относилась к заложникам;

   Гишлуркаева А. В., была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; контролируя поведение заложников, перемещалась по партеру, сменяя других террористок, сидела около ВУ-балона на случай его подрыва; агрессивно и грубо относилась к заложникам; угрожала им оружием;

   Дугаева М. М., была вооружена пистолетом Стечкина, гранатами и ВУ-поясом; контролируя поведение заложников, перемещалась по залу; кричала на заложников, агрессивно вела себя по отношению к ним;

   Курбанова Р. Х., была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; контролируя поведение заложников, перемещалась по периметру партера;

   Мутаева М. Д., также была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; контролируя поведение заложников, перемещалась по залу;

   Хаджиева А. В., была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; контролируя поведение заложников, перемещалась по периметру партера; вела себя агрессивно по отношению к заложникам, направляла на них пистолет, угрожала расправой;

   Хаджиева К. В., была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; контролируя поведение заложников, перемещалась по периметру партера; сменяя других террористок, дежурила у ВУ-баллона на случай его подрыва;

   Хаджиева М. Б., была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; контролируя поведение заложников, перемещалась по периметру партера;

   Хусенова Л. М., называла себя «Айшат», была вооружена пистолетом ПМ, гранатами и ВУ-поясом; контролируя поведение заложников перемещалась по залу;

   Эльмурзаева С. С., была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; контролируя поведение заложников, перемещалась по залу; сменяя других террористок, дежурила около ВУ-баллона в партере;

   Юпаева З. Б., называла себя Зара, была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; контролируя поведение заложников, перемещалась по залу;

   Тушаева А. Х., называла себя Сэльма, была вооружена пистолетом, гранатами и ВУ-поясом; контролируя поведение заложников, перемещалась по залу; сменяя других террористок, дежурила около ВУ-баллона на бельэтаже;

   Им же (террористам) во время удержания заложников, оказывалась помощь пособниками извне:

   Талхиговым З. Ю., уроженцем ЧР, который, находясь в г. Москве, узнав о случившемся акте терроризма, прибыл к зданию ДК, где решил оказать помощь террористам путем передачи нужных сведений и информирования их об обстановке вокруг ДК. С целью получения надежной связи с террористами он вошел в доверие к представителям СМИ Голландии, пообещав оказать помощь в освобождении их граждан, захваченных в заложники. И в то время как гражданин данной страны Жиров О. 25 октября 2002 г. в 06 час. 37 мин., находясь вблизи здания ДК по мобильному телефону № […] начал вести разговор со своей женой, удерживаемой террористами вместе с ребенком в помещении ДК, использовавший мобильный телефон аб. № […], отобранный террористами у заложника […] он (Талхигов) под предлогом оказания помощи предложил здесь же Жирову О. А. переговорить с террористами по поводу освобождения его жены и сына. Однако, вместо этого, он, взяв телефон у Жирова, попросил его жену передать телефон, который она использовала, террористу, находившемуся в зале ДК и назвавшемуся «Ахмедом», которому на чеченском языке, а затем взявшему у «Ахмеда» телефон Саламову М. Б. (Бараеву) он в период с 6.30 до 7.00. — передал, что был в оперативном штабе и в курсе всего, что там происходит, и собранную им информацию о расстановке сил и расположении техники, снайперов, вокруг здания ДК, в прилегающих строениях, задействованных в операции по освобождению заложников, предостерегал террористов о недопустимости появления их в зоне действия сил правопорядка, по безопасному перемещению внутри здания, а также советовал им совершать конкретные действия, исключающие возможность их задержания или уничтожения, в случае каких-либо движений по освобождению заложников — стрелять по бакам автомашин, расположенных около здания ДК, чтобы создать дымовую завесу; не подпускать русских, так как они подбросят жучки; о том, что их (террористов) поддерживают «братья» в Азербайджане, Турции и передают приветы, что способствовало принятию террористами мер к недопущению проведения уполномоченными на то лицами мероприятий по освобождению заложников. Примерно в 08.00 25 октября 2002 г. его преступная деятельность была пресечена, поскольку около помещения оперативного штаба, расположенного в госпитале № 1 ВОВ вблизи здания ДК, при сборе информации нужной террористам, он был задержан сотрудниками правоохранительных органов.

   Тем самым Талхигов, передавая террористам вышеизложенные информацию и советы, содействовал им в совершении террористического акта и поддерживал в них решимость в осуществлении преступных, антиобщественных, устрашающих действий, приведших к наступлению общественно опасных последствий, гибели людей, временно нарушивших нормальную и спланированную работу органов власти и управления РФ и города Москвы, сорвавших мероприятие, имеющее социально-культурное значение, способствовавших возникновению паники среди населения, дестабилизировавших обстановку в г. Москве,

   Яндарбиевым З. А.-М. одним из руководителей чеченских сепаратистов, который, находясь за пределами РФ, 25 октября 2002 г. дважды по телефону разговаривал с Саламовым (Бараев), использовавшим телефон аб. № […] и давал советы быть осторожным, готовым действовать обдуманно и согласованно; не доверять лицам приходившим на переговоры; говорил, что они изучают их, заносят рации, что их (террористов) разговоры записываются; тем самым Яндарбиев, передавая террористам советы, содействовал им в совершении террористического акта и поддерживал в них решимость в осуществлении преступных, антиобщественных, устрашающих действий, приведших к наступлению общественно опасных последствий, гибели людей, временно нарушивших нормальную и спланированную работу органов власти и управления РФ и города Москвы, сорвавших мероприятие имеющее социально-культурное значение, способствовавших возникновению паники среди населения, дестабилизировавших обстановку в г. Москве,

   Межиевым Алиханом, который по мобильному телефону аб. № […] неоднократно разговаривал с Абу-Бакаром, использовавшим телефон […], а именно октября 2002 г. в 20.19; 20.42; 20.53; 20.59 и 21.47; октября 2002 г. в 01.16; 9.56; 9.58; 11.03; 11.47; 12.04; 12.11; 16.38; 20.18;

   21.41 — который (разговор) зафиксирован техническими средствами ФСБ РФ и из которого следует, что Межиев Алихан ведет разговор с Абу-Бакаром, в котором обсуждается вопрос по приобретению билетов для отправки из г. Москвы террористок-смертниц; а также в тот же день они переговаривались в 21.44; 22.11 и 22.21; октября 2002 г. в 17.15 — который (разговор) зафиксирован техническими средствами ФСБ РФ и из которого следует, что Межиев Алихан звонит Абу-Бакару, тот просит перезвонить, — т. е. поддерживал с ним связь по телефону во время удержания заложников;

   В 21.57 и 21.58 — который (разговор) также зафиксирован техническими средствами ФСБ РФ и из которого следует, что Межиев, перезвонив Абу-Бакару, сообщил ему, что их (двух девушек-террористок, которые должны были взорвать себя) проводил; что на 60 долларов США купил для него (Абу-Бакара) две телефонные карты для пополнения счетов его (Абу-Бакара) мобильного телефона, продиктовал номер 75575072437604 и 18127253205477, чтобы тот записал их и мог далее ими пользоваться; оказывал моральную поддержку, говорил ему (Абу-Бакару) «…мы молимся за вас. Аллах вам в помощь»; сообщил о задержании Мурдалова (одного из исполнителей взрыва у «Макдоналдса» 19.10.2002 г.). Он же в свою очередь посоветовал Межиеву быть осторожным, сказав: «…Будь осторожен, Алихан!..»; переживал, что тот (Межиев) долго не выходил на связь; тем самым Межиев, передавая террористам вышеизложенные информацию, советы, приобретя телефонные карты для пополнения счета мобильного телефона одного из руководителей террористов, удерживающих заложников, содействовал им в совершении террористического акта и поддерживал в них решимость в осуществлении преступных, антиобщественных, устрашающих действий, приведших к наступлению общественно опасных последствий, гибели людей, временно нарушивших нормальную и спланированную работу органов власти и управления РФ и города Москвы, сорвавших мероприятие, имеющее социально-культурное значение, способствовавших возникновению паники среди населения, дестабилизировавших обстановку в г. Москве;

   Собралиевым Х. Х., который по мобильному телефону аб. № […] неоднократно разговаривал с Абу-Бакаром, использовавшим телефон […], а именно октября 2002 г. в 00.35; 13.13; 23.27; 23.34; 23.37; октября 2002 г. в 00.28 и в 12.05, который (последний разговор) зафиксирован техническими средствами ФСБ РФ и из которого следует, что разговариваемые справляются друг у друга о делах и обстановке; Собралиев сообщает, что все переживают, в том числе и «старший дядя Миша», который просит их быть наготове; советует быть осторожным, говорит, что надо скрывать лица при разговоре с теми, кто приходит на переговоры, иначе у них могут возникнуть проблемы; спрашивает у него (Абу-Бакара), выходит ли на связь Алихан (Межиев); он же в свою очередь сообщает ему (Собралиеву), что с Межиевым общается, и просит забрать из снимаемой им квартиры компьютер и спрятать его, тем самым Собралиев, передавая террористам вышеизложенные советы, содействовал им в совершении террористического акта и поддерживал в них решимость в осуществлении преступных, антиобщественных, устрашающих действий, приведших к наступлению общественно опасных последствий, гибели людей, временно нарушивших нормальную и спланированную работу органов власти и управления РФ и города Москвы, сорвавших мероприятие, имеющее социально-культурное значение, способствовавших возникновению паники среди населения, дестабилизировавших обстановку в г. Москве.

   А также с ведома и по указанию Басаева и других организаторов акта терроризма с целью привлечения внимания общественности к совершенному акту терроризма, придания ему широкого политического резонанса и достижения своих преступных целей о выводе войск из ЧР, террористы через заложников стали выдвигать требования о проведении в г. Москве родственниками заложников несанкционированных митингов с требованиями о выводе войск из ЧР, угрожая в случае невыполнения их требований начать расстреливать захваченных людей и взорвать здание ДК с людьми; о приходе к ним для переговоров видных политических деятелей, представителей СМИ, после общения с которыми по заранее спланированному сценарию минимальная часть заложников, в основном малолетние (до 10 лет) дети были отпущены.

   Для подавления воли захваченных людей к сопротивлению и их устрашения, проявляя бесчеловечность, и показывая реальность и истинность своих намерений об уничтожении захваченных людей, по приказу Саламова (Бараева) террористами были застрелены Романова О. Н., 1976 г.р., которая, исполняя свой гражданский долг в ночь на 24.10.02 г. вошла в зал и потребовала освободить людей и своим мужественным поступком могла побудить к действиям направленным на освобождение других заложников; была выведена из зала и застрелена из автомата калибра 5,45 мм террористом, личность которого не установлена (труп № 2007), когда находилась в вертикальном положении и была обращена к нему передней поверхностью туловища. Смерть ее наступила от сквозных пулевых ранений правой половины грудной клетки и живота, соответственно с повреждением легкого и подвздошной вены, перелома крестца и левой подвздошной кости, причинивших тяжкий вред здоровью;

   подполковник вооруженных сил Российской армии Васильев К. И., 1967 г.р., который в ночь на 25 октября 2002 г., находясь в форме военнослужащего, минуя оцепление, зашел во внутренний двор ДК и был застрелен сверху из окна террористом «Ясиром» из автомата АКС-74 № 5988588 калибра 5,45 мм, смерть которого наступила от множественных огнестрельных пулевых сочетанных ранений головы, груди и живота, проникающих в полость тела с повреждением внутренних органов, сопровождающихся острой массивной кровопотерей, причинивших тяжкий вред здоровью;

   Влах Г. Н., 1963 г.р., уроженец и житель г. Москвы, который 25 октября 2002 г. примерно в 23.00–23.15, минуя оцепление, проник в помещение ДК, где сначала был избит террористами в зале ДК в присутствии заложников, а затем выведен в фойе и застрелен шестью выстрелами из огнестрельного оружия калибра 7,62–9 мм, причинившими два сквозных проникающих ранения головы с повреждением костей черепа, головного мозга и его оболочки, правой внутренней сонной артерии, внутренней яремной вены и правой подчелюстной слюнной железы; три сквозных проникающих ранения груди с повреждением плевры и правого легкого; относящиеся к повреждениям, причинившим тяжкий вред здоровью и повлекших его смерть, а также сквозное ранение мягких тканей правого предплечья;

   Грибков Д. П., 1972 г.р., который примерно в ночь на 26 октября 2002 г. под впечатлением деяний, совершенных террористами в отношении Влаха Г. Н. и унижений с их стороны, пытался выразить протест против незаконных действий, и в которого стали стрелять в зале из разных мест — Бакуева и Виталиева из пистолетов, а Байхатов А.Н из автомата, несмотря на кучное скопление людей, захваченных в заложники, среди которых находился Грибков, а затем вывели его (Грибкова) из зала, подвергли избиениям, причинив тупую травму груди, причинившую вред здоровью средней тяжести; затем нанесли колото-резаные ранения груди, причинившие тяжкий вред здоровью; а после чего в туалете на 2-м этаже расстреляли из 9-мм огнестрельного оружия (типа ПМ, АПС, ИЖ и др.) к дульной части ствола которого была прикреплена насадка (переходник для установки глушителя звука выстрела, глушитель звука выстрела и т. п.), пятью выстрелами в быстрой последовательности, причинив ранения правого плеча, живота и груди с повреждением легких, сердца, аорты, пищевода и печени, повлекших его смерть.

   При стрельбе в зале в Грибкова Бакуевой и Виталиевой из пистолетов калибра 9 мм, а также Байхатовым А. Н. из автомата калибра 5,45 мм, были причинены:

   Старковой Т. М., 1961 г.р., огнестрельное ранение (террористом Байхатовым А. Н.) из 5,45-мм автомата Калашникова (АКС-74У) в области грудной клетки, проникающее в брюшную полость с повреждением внутренних органов, причинившее тяжкий вред здоровью;

   Захарову П. Г., 1979 г.р., огнестрельное, сквозное, проникающее пулевое ранение головы с повреждением костей мозгового и лицевого черепа, оболочек и вещества головного мозга, причинившее тяжкий вред здоровью, который из ДК, был доставлен в госпиталь № 1 БОБ, где, несмотря на оказываемую ему медицинскую помощь, в 7.20 26 октября 2002 г. скончался.

   В связи с возникновением реальной угрозы жизни и здоровью большого количества людей, захваченных в заложники, как ввиду длительного их принудительного удержания в здании ДК без медицинской помощи, необходимых средств и условий гигиены и питания, так и поведения террористов, отказавшихся осуществить ранее намеченное освобождение всех детей и иностранцев, продолжавших высказывать угрозы взрывом здания с находящимися в нем людьми, уничтожением сотрудников правоохранительных органов в случае попытки осуществить штурм с целью освобождения заложников, наличия достоверных данных о совершении террористами убийства ряда заложников и начале их расстрела 26.10.02 г., в случае невыполнения их (террористов) требований, компетентными органами РФ было принято решение о проведении операции силами специальных подразделений ФСБ России по освобождению заложников и обезвреживанию, в том числе и уничтожению террористов, которая была осуществлена рано утром 26.10.2002 г.

   В результате данной вынужденной операции по освобождению и в целях спасения заложников, при действиях сотрудников спецслужб в состоянии крайней необходимости, т. е. для отвращения опасности, реально угрожающей интересам, здоровью и жизни огромного числа людей, удерживаемых в замкнутом пространстве, заминированном мощными взрывными устройствами; интересам общества и государства, в условиях, когда грозящая опасность в сложившихся обстоятельствах не могла быть устранена другими средствами, кроме 5 застреленных террористами (Васильев К. И., Влах Г. Н., Грибков Д. П., Захаров П. Г. и Романова О. Н.), погибли как при освобождении, так и впоследствии в больницах в разное время — 125 человек […].

   Смерть, практически всех (125), наступила от острой дыхательной и сердечной недостаточности, вызванной опасным для жизни и здоровья сочетанием неблагоприятных факторов, возникших в период нахождения в числе заложников с 23 по 26 октября 2002 года, тяжелым длительным психоэмоциональным стрессом, пониженным содержанием кислорода в воздухе помещения (гипоксическая гипоксия), продолжительным вынужденным положением тела, обычно сопровождающимся развитием кислородного голодания организма (гипоксия циркулярного характера), гиповолемией (обезвоживанием) в связи с длительным отсутствием приема воды и пищи, длительным лишением сна, истощающими компенсаторные механизмы, а также дыхательными расстройствами, вызванными воздействием неидентифицированного химического вещества (веществ), примененного правоохранительными органами в ходе специальной операции по освобождению заложников 26 октября 2002 года. Многофакторный характер причин смерти исключает прямую причинно-следственную связь только между воздействием на организм человека примененного газообразного химического вещества (веществ) и смертью. В данном случае эта связь носит опосредованный характер, поскольку объективных оснований считать, что в отсутствие других вышеперечисленных факторов только применение газообразного вещества (веществ) могло бы привести к смерти, не имеется.

   Зданию ДК в связи с организованной Басаевым террористической акцией причинен ущерб на общую сумму стоимости восстановительных работ не менее 60 719 890 рублей.

   40 террористов, удерживавших в заложниках людей это: Эльмурзаев Р. А.; Саламов М. Б. (Бараев); наемник, араб — «Ясир»; Байхатов А. Н., Байхатов Р.; Адилсултанов; Алиева; Юпаева; Курбанова; Тагиров; сестры Хаджиевы — Айман и Коку; Хусаинов; Бициева; сестры Ганиевы — Хадчат и Фатима; Гишлуркаева; Мутаева; Байракова; Дугаева; Татаев; Шидаев; Абдулшейхов; Эльмурзаева С. С.; Ахметов; Бимурзаев; Хусенова; Хаджиева М. Б.; Бисултанова; Виталиева; Бакуева; Хасханов Р. А.; Тушаева, Саидов, а также террористы, использовавшие поддельные документы на имя Джабраилова, Хамзатова, Мусаева, и трое мужчин террористов, личности которых следствием не установлены, — были уничтожены, поскольку с их стороны была реальная угроза произвести взрыв взрывных устройств, которые они могли привести в действие мгновенно и на это были настроены, что в свою очередь могло бы привести к полному уничтожению всех заложников; а также они активно отстреливались при штурме из 13 автоматов и 8 пистолетов.

   В результате правильно принятого решения компетентными органами РФ о необходимости освобождения заложников и грамотных действий сотрудников спецслужб во время их освобождения, преступная деятельность террористов была прекращена и предотвращен гораздо больший вред, который мог бы наступить при подрыве ВУ, который террористы были намерены осуществить, и заложники их намерения воспринимали как реальные, что могло бы привести к массовой гибели людей (912 человек) и подрыву авторитета России на международной арене.

   На основании изложенного и руководствуясь ч.1 ст.39 УК РФ и п.2 4.1 ст.24; а также ч.4 ст.24 УПК РФ, соответственно — постановил:

   В возбуждении уголовного дела в отношении сотрудников спецслужб, осуществлявших освобождение заложников — отказать, как действовавших в состоянии крайней необходимости, т. е. для отвращения опасности, реально угрожающей интересам, здоровью и жизни огромного числа людей, удерживаемых в замкнутом пространстве, заминированном мощными взрывными устройствами; интересам общества и государства, в условиях, когда грозящая опасность в сложившихся обстоятельствах не могла быть устранена другими средствами; своими грамотными действиями предотвратившими гораздо больший вред, который мог бы наступить при подрыве террористами взрывных устройств и привести к гибели 912 человек.

   Уголовное дело в отношении террористов, захвативших и удерживавших заложников: Эльмурзаева Р. А.; Саламова М. Б. (Бараев); наемника, араба — «Ясира»; Байхатова А. Н., Байхатова Р.; Адилсултанова; Алиевой; Юпаевой; Курбановой; Тагирова; сестер Хаджиевых — Айман и Коку; Хусаинова; Бициевой; сестер Ганиевых — Хадчат и Фатимы; Гишлуркаевой; Мутаевой; Байраковой; Дугаевой; Татаева; Шидаева; Абдулшейхова; Эльмурзаевой С. С.; Ахметова; Бимурзаева; Хусеновой; Хаджиевой М. Б.; Бисултановой; Виталиевой; Бакуевой; Хасханова Р. А.; Тушаевой, Саидова, а также террористов, использовавших поддельные документы на имя Джабраилова, Хамзатова, Мусаева и троих мужчин террористов (трупы № № 2007, 2028 и 2036), личности которых следствием не установлены, — прекратить в связи с их смертью.

   О принятом решении уведомить потерпевших и их законных представителей.

   Разъяснить потерпевшим, гражданским истцам право на предъявление иска в порядке гражданского судопроизводства.

   Настоящее постановление может быть обжаловано в порядке, установленном главой 16 УПК РФ.
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