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   Лидия Торти

   Записки эмигрантки, или Dolce Vita как она есть
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   Моей семье и самому любимому человеку в мире — моей бабуле посвящается.

   А еще любимой Викуле и Наташке — моей музе

  

  
   
Исчезают границы, изменяется мир, превращаясь в общую глобальную территорию жизни. Всё с большей легкостью люди меняют партнеров, ориентацию и страну проживания.

   Итальянцы, переехавшие в Лондон, англичане, работающие в Нью-Йорке, арабы, пустившие корни в Париже, и русские — повсюду…

   Понятие «эмигрант» постепенно потеряло горький привкус ностальгии и личной трагедии, приобретая другой, более глубокий смысл. Эмигрант становится космополитом, гражданином мира, жаждущим все новых и новых горизонтов и способным жить в любой точке земного шара.

   «Записки эмигрантки» — это только моя история, которой я хочу с вами поделиться. История познания другой страны. Мой личный путеводитель по Италии.

   И кто знает, будет ли эта страна окончательным и бесповоротным пунктом в моем увлекательном путешествии по жизни или же временным пристанищем и точкой отсчета для моей вечно ищущей, «эмигрантской» души.
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    Глава 1

    Италия — мечты и реальность
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    If you have the will, you will have the way.

    Thomas Jefferson

   

   Италия…

   Страна вина, оливы и мужественных мачо. Солнечная, теплая, гостеприимная, с отличным шопингом и изысканной кухней, полна дружелюбных, улыбающихся людей и красавцев мужчин. Мы любим ее с детства за оперу, за Сан-Ремо, за Челентано и Софи Лорен. А еще за обалденное вино и сыр.

   Миланский шопинг, римские каникулы, тосканские вечера и гастрономические туры, морские прогулки по Сардинии, недели моды и, конечно, шедевры итальянской модной индустрии.

   О том, как она любима в России, можно судить в том числе по многочисленным кафешкам и ресторанчикам с итальянскими названиями, не всегда несущими в себе смысловую нагрузку. Главное, что по-итальянски. Успех гарантирован.

   Куда бы я ни поехала, Италия буквально «идет» за мной по пятам. Это просто какое-то волшебство! В Лондоне мне попадаются итальянские собеседники, в самолете в Дубай абсолютно случайно со мной летит директор магазина «Dolce&Gabbana» в Эмиратах, в Париже меня обслуживает итальянский официант, про Минск и Москву вообще молчу. Такое впечатление, что мир или я помешались на Италии. Наверное, так оно и есть.

   В нее невозможно не влюбиться. И сложно разлюбить. Но есть верный способ посмотреть на нее трезвыми глазами. Способ простой — пожить здесь.

   Чем больше ты ожидаешь от страны (как, впрочем, и от человека), тем больнее разочаровываешься. А от Италии невозможно ожидать малого…

   Тебе кажется, что не будет проблем найти работу, потому что у тебя большой опыт, а на самом деле перебиваешься временными подработками; ты считаешь, что все мужчины такие же, как в твоем воображении — щедрые, добрые и мужественные, но понимаешь, что итальянцы — самые большие маменькины сынки в мире.

   Ты ждешь, как от европейской страны, прогрессивности и открытости, а обнаруживаешь консервативность и провинциальность, а еще — потрясающее влияние католической церкви на решительно всю жизнь.

   Ты ищешь экономической стабильности, а сталкиваешься с одной из самых низких в Европе заработных плат, медленными темпами карьерного роста и плачевными возможностями.

   А также понимаешь, что к врачам лучше ездить домой — надежнее и безопаснее. Собственно, как и к парикмахерам и косметологам.

   Но вместе с тем ты в который раз убеждаешься в том, что Италия — красивейшая страна на свете. Здесь есть все: горы, реки, море, озера, равнины, склоны.

   Ты открываешь для себя неизведанные и потрясающие уголки, куда бы ни поехал. Ты не разувериваешься в том, что итальянская еда — самая вкусная в мире (после маминых голубцов, конечно). И не разочаровываешься никаким образом в миланском шопинге.

   Что же, вывод напрашивается сам: в Италию лучше ездить в отпуск, а жить где-нибудь в другом месте.

   Хорошо там, где нас нет. Чтобы окончательно убедиться в этом, я все-таки рискнула. Я переехала. Оставив все — потрясающую работу, любимую семью и друзей. И вот что из этого вышло…

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    Глава 2

    10 «за» и «против» жизни в Италии
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Начнем с положительного.

   1. «Выходить в свет» можно в открытых босоножках даже в январе, не боясь отморозить конечности или выглядеть неуместно.

   2. Совсем не обязательно краситься, чтобы выйти за хлебом, и уж совсем не стоит из кожи вон лезть, стараясь выглядеть идеально каждый день — на тебя будут обращать внимание в любом состоянии. Даже с бодуна, с всклоченными волосами, зеленоватым оттенком лица и полузакрытыми глазами ты можешь услышать вслед «bella!»…

   3. Ты больше не гражданка Иванова, а синьора… Ведь правда звучит благороднее?

   4. Итальянская кухня прекрасна и готовится в основном мужем, и вино здесь можно пить не только по праздникам, но и каждый день. И самое главное — можно лопать пасту и не поправляться. Загадка!

   5. В Италии у тебя пропадает чувство возраста. Ты не зацикливаешься на том, что в 27 пора замуж, а в 35 пора рожать.

   6. У тебя есть шанс научиться быть более дипломатичным и, что самое важное, оо́очень терпеливым… santa pazienza… Потому что без терпения в Италии никак нельзя.

   7. Вряд ли возникнет вопрос, куда поехать на выходные или в отпуск: море, горы, озера, острова — все у твоих ног… на расстоянии пары часов.

   8. Итальянская любовь к жизни и умение радоваться просто солнцу и тарелке пасты очень часто поднимают твой «русский» дух и настраивают на позитивный лад.

   9. При любом бюджете ты можешь заняться шопингом, более того — выглядеть супермодно.

   10. Живя в Италии, ты можешь путешествовать совершенно спокойно по всей Европе, не заморачиваясь по поводу виз.

   
10 «против»:

   
1. Итальянцы большие ксенофобы, поэтому русский акцент и статус эмигранта создает массу проблем.

   2. Магазины закрываются в 19 часов, а по воскресеньям и вовсе не работают.

   3. Рынок труда в Италии исключительно сложен. Уровень зарплат достаточно низок, а перспективы небольшие. Пробиться можно, но трудно, даже если у тебя семь пядей во лбу… 99 % при устройстве на работу решают связи и знакомства. Парадоксально, но сантехники, водопроводчики или электрики зарабатывают огромные деньги, намного больше, чем работники умственного труда. Есть даже такая шутка: «Как найти красивого и богатого мужчину в воскресенье: вызови водопроводчика на дом».

   4. Невыносимые пробки, отсутствие парковок, а также постоянные забастовки общественного транспорта делают твои передвижения невозможными.

   5. Тебя «насильно» отправляют в отпуск в августе, когда цены настолько высоки, что позволить себе уехать к морю ты практически не можешь.

   6. Заболев, ты рискуешь не вылечиться, например, из-за неправильно поставленного диагноза. При этом в любом случае потратишь серьезную сумму. Бесплатная медицина не существует, даже несмотря на то, что ты исправно платишь за нее из своей зарплаты налоги. Не малые.

   7. Итальянская бюрократия злит. Длинные очереди, безалаберные работники, документы, которые должны быть готовы через месяц, а на самом деле оформляются шесть или, того хуже, год. Неорганизованная система доводит ситуации до абсурда. Например, по истечении срока контракта на пользование АДСЛ или спутникового телевидения ты продолжаешь платить, потому что счета «по привычке» приходят. Причем когда тебе все-таки удается доказать, что ты заплатил на четыре месяца больше положенного, деньги тебе не возвращают. Цирк, одним словом.

   8. Влияние католической церкви на жизнь общества и на семейный уклад зачастую делает эту солнечную приветливую страну и ее жителей консервативными и несовременными.

   9. Итальянские мужчины, несмотря на свое природное очарование и славу мужественных мачо, на самом деле маменькины сынки и просто большие дети.

   10. В Италии не принято произносить тосты. Поэтому лучше отмечать день рождения дома…
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    Глава 3

    Итальянский язык

   

   [image: after_title]

Когда я еще работала в Минске, мне посчастливилось стать участником поездки по молодежному обмену в Рим. Одним из требований было начальное знание итальянского языка. В Рим так хотелось, что соврала. Каюсь. А сама тотчас понеслась к знакомой, подхалтуривающей репетиторством.

   Для создания атмосферы она включила итальянский канал. Помню, сижу я на диване, смотрю на громко орущих и активно машущих руками итальяшек и думаю: «Ни бельмеса не понимаю… Неужели я когда-нибудь буду разговаривать на этом прекрасном языке Петрарки?»

   С того момента мной овладело безумное желание научиться понимать, о чем же поет красавец Рамазотти в дуэте с Шер и что же значит название его песни «Più che puoi». А самое главное — понять арии шедевров итальянской оперы.

   После трехнедельных курсов в Риме говорить я, конечно, не научилась, но Италией заболела. Так что через год изучала итальянский уже всерьез в Миланской языковой школе.

   Курс был отличным погружением не только в языковую, но и культурную атмосферу. Выходя в бар пообедать или направляясь в другое место, я пыталась объясниться на ломаном итальянском, но при этом все вокруг были очень расположены и доброжелательны. Особенно мужчины. Кстати, именно мужское внимание мне очень помогло в решении многих бытовых проблем. Ну не равнодушны они к женскому полу! И это нам, девушкам, только на руку.

   По истечении трех месяцев я могла поддерживать светские беседы на несложные темы, а также начать подрабатывать экскурсоводом, переводчиком, моделью или «personal shopper».

   А какое упоение я испытала в театре La Scala, не просто наслаждаясь бессмертной музыкой, но понимая арии из знаменитой «Травиаты»!

   Однако все равно мой итальянский был далек от совершенства. У каждого свои представления о совершенстве. Для меня — это говорить на нем так же свободно, как по-русски. Прежде всего, чтобы стать конкурентоспособной на итальянском рынке труда, который казался мне тогда очень перспективным. Понимание того, как я жестоко ошиблась, пришло ко мне позже. Но об этом потом.

   Так вот, помыкавшись и поняв, что работы в секторе non-profit (это сектор, в котором я проработала в Минске пять лет) мне не найти, я сдалась. Начинать с чего-то надо было, и я подалась в секретарши. Правда, место было козырное и жутко престижное — агентство мод, представляющее в Италии Монику Белуччи, Кейт Мосс и другие громкие имена.

   Мне, девушке достаточно амбициозной, было очень грустно оттого, насколько опустилась моя профессиональная планка. К тому же итальянки-коллеги, словно жирные осы, постоянно жалили меня своими колкостями по поводу моих лингвистических ошибок. Я злилась, нервничала и обижалась. В конце концов приноровилась отвечать: «Выучите сначала, как я, три языка, а потом учите меня жить». Не так часто можно встретить итальянца, говорящего хотя бы по-английски!

   В общем, года я там не выдержала, в этой обители гламура, хотя успела увидеть таких див, как Моника Белуччи и Ева Герцигова (да, да, они прекрасны и в жизни тоже!).

   По-итальянски болтала я уже более свободно, хотя мой русский акцент так и остался. По этому поводу надо мной постоянно подшучивают, но по-доброму в основном, поэтому я не обижаюсь.

   Но что касается письменного итальянского, он намного сложнее. Существует масса нюансов, оттенков. Те же двойные гласные, например. Просто наказание какое-то! Что написано пером — не вырубишь топором. Поначалу все мэйлы, до того как попасть к адресату, направлялись мною к коллегам или друзьям на проверку. Это изрядно усложняло коммуникацию — ну а что было делать?

   До сих пор, прежде чем отослать письма, перепроверяю их по десять раз. Безумно приятно получать от коллег, которые были «в копии», ответы: «Молодец, в этот раз ни единой ошибки!»

   После прочтения на итальянском Кафки я окончательно убедилась — прогресс налицо. Однако всегда есть к чему стремиться.

   Кстати о книгах. Мне, выросшей в одной из самых читающих стран и воспитанной такой же читающей интеллигентной бабушкой, было удивительно отношение итальянцев к книгам. Вернее, к их чтению. Статистика сурова — итальянцы одна из самых нечитающих наций в Европе. Особенно это касается молодого поколения. Журналы и газеты не в счет. Хотя книжная индустрия развита достаточно хорошо. Существует масса издательских домов, а также несколько популярных сетей книжных магазинов. Например, «Fetrinelli», магазины которой, надо сказать, всегда полны народа. Особенно перед Рождеством. Дарят же в подарок книги, значит, не все так запущено, как уверяет статистика.

   Помню, когда только приехала в Италию, была поражена ценами на книги. В мягкой обложке — десять евро, в переплете покрасочней и потверже — двадцать.

   Тренды книжного рынка в Италии разные. Как и в России, одно время был бум Коэльо или Софи Кинселлы с ее серией о шопоголике. Конечно, итальянская литература очень богата, поэтому самые популярные тренды принадлежат итальянским именам. Например, Ориана Фалаччи — итальянская журналистка, погибшая при невыясненных обстоятельствах в борьбе за правду, или тот же Свева Казатти и его знаменитый роман «Модильяни», а также Сюзанна Тамаро.

   Можно найти и русских писателей. От классических — Достоевского, Булгакова, Чехова — до современных авторов. Правда, эта последняя категория не так уж широко представлена. Встречаются Улицкая, Пелевин (помню, удивилась, что нигде не смогла отыскать «Generation Р», только «Желтую стрелу»). Присутствуют и «горячие» новинки. Например, книга Политковской была активно продвинута и выставлена во всех книжных витринах города Милана. Не заметить невозможно! Хотя даже небольшой опрос среди итальянцев показал, что современная российская литература не слишком известна.

   Говоря об итальянском языке, нельзя не отметить, что богатство этой страны в том числе и в ее языковом разнообразии. Тому или иному городу или региону принадлежит свой диалект. Для того чтобы говорить на миланском или брешанском диалекте, надо там родиться.

   Кроме диалектов, итальянский язык богат интонациями и тональностями, присущими только этой местности. Римляне, например, любят «поаукать»: «Ouu bella come sei boona», неапольцы — «пошикать», вместо «ск» произносят «ш», туринцы — «поекать», то есть порастягивать гласную «е».

   Когда смотрю фильмы с актерами, говорящими на «римском» или «неапольском», мне срочно нужен переводчик. Ничего не понять.

   Прожив в Италии несколько лет, ты с точностью можешь определить, откуда приехал твой собеседник. Как можно вычислить и меня по моему восточноевропейскому акценту. От которого не знаю, избавлюсь ли когда-нибудь. И стоит ли.

   Увлекшись совершенствованием итальянского, начала замечать, как стал хромать мой русский. Скоро придется идти на курсы для совершенствования «великого и могучего».
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    Глава 4

    Не все итальянцы — мачо…
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Не знаю, как у вас, а мое славное детство было наполнено итальянскими мелодиями и фильмами, сплошная феличита, в общем. И сложился у меня образ итальянца как такого мужественного мачо, веселого, щедрого, романтичного. Идеального то есть.

   Но все это в далеком детстве; сейчас, живя в Италии, я точно знаю, что не все золото, что блестит, и не все итальянцы — мачо…

   Хотя на первый взгляд золото это еще как блестит. Итальянцы в общей своей массе действительно красавцы. Абсолютно мой типаж — смуглые брюнеты со страстными черными глазами, хорошо сложенными телами. Просто идешь по улице и глаз радуешь.

   И что самое приятное, твой взгляд не остается незамеченным. Здесь, в отличие от моей родины, на тебя обращают внимание, мало того — тобой искренне восхищаются!

   К счастью, в Италии с помощью улыбки и красивых глаз еще можно чего-то добиться. Например, быть обслуженной в баре без очереди или получить дельный совет и даже помощь в заполнении бланка в каком-нибудь государственном учреждении. Все это, разумеется, при условии, что обслуживающий персонал — мужчины.

   Однако иногда это пристальное внимание становится назойливым и даже неприятным, приобретая вульгарный характер. Не сосчитать на пальцах двух рук, сколько раз мне бросали вдогонку «непристойные» комплименты, от которых не то что краснеть, а зеленеть от злости приходилось.

   На эти «комментарии» лучше не отвечать, а то мало не покажется. Один раз меня чуть не стукнул итальянский мачо среднего возраста за словесную самозащиту. Еле ноги унесла, а унося, все еще продолжала слушать затейливое крепкое итальянское словцо. И даже за пределами своей страны — они все туда же.

   Помнится, присела я на Променаде в Ницце на лавочке. Сижу себе, читаю. Подсаживается ко мне парень и начинает лепетать что-то по-французски. К сожалению, я не владею этим прекрасным языком. Поэтому ответила вежливо по-английски, что не понимаю. Парень не растерялся и перевел: «Красиво здесь, лепота просто». На что я все так же вежливо: прости, мол, парень, но я занята. Вдруг он как подорвется да и как выпалит злобно мне по-итальянски: «Да пошла ты с…»

   Вот такие они, эти итальянцы, — противоречивые и непредсказуемые в своей озабоченности.

   35 лет, жгучий взгляд, отличная фигура, знаток российской литературы, перечитал всего Толстого и знает на память «Очи черные» (причем по-русски!), ухоженные руки, всегда выглаженные рубашки и, что самое потрясающее — отличный оральный секс.

   Это конечно же идеальный вариант — не все читают Толстого, но насчет секса… Почти всегда в яблочко…

   Ломаешь голову — не может быть, он идеален?!

   — Куда поедем? К тебе?

   — Нет, ты знаешь, ко мне нельзя.

   «Женат, что ли?» — проносится в голове… Небольшое отступление: что общего между обалденным менеджером тридцати двух лет, Франческо из Милана, спортивного типа, водящим со скоростью света свой красный «Феррари», Джованни сорока лет из Рима, владельцем винного магазинчика, зарабатывающим неплохо, и сицилийцем Федерико тридцати лет, живущим в славном Палермо, выращивающим оливы и мечтающим выиграть в лотерею? А то, что они все до сих пор живут со своими мамами! Которые их холят, лелеют, гладят эти самые вышеупомянутые рубашки, следят за сбалансированным питанием «малыша» и во всех смыслах заменяют жен… Надеюсь, все-таки не во всех. Причем итальянские свекрови (если вы все-таки поженитесь) не оставят в покое свое чадо и тогда. Уверяю вас, что это патологично! Я имею в виду любовь итальянских мам к своим сыновьям. Но это — отдельная тема.

   Вообще итальянские мужчины с диким ужасом думают о браке и о детях. Вы скажете, не только итальянские, но и русские? Уверяю вас, что в Италии все очень запущено: и с браком, и с детьми.

   
Вот так и живут в отчем доме, встречаясь с девушками по десять лет, пока так не остахренеют друг другу, что уже девушке и замуж перехотелось, да за эти годы она уже и не девушка вовсе, а взрослая тетка. Моя московская знакомая, приехав в Италию, ужаснулась: а где дети? На улицах одни старички и старушки, никто не кричит, не плачет, не стоит детский гвалт.

   Если вы живете в многоэтажке и у вас дай бог родился ребенок, скорее всего, вам объявят соседский бойкот. За то, что крики вашего чада не дают заснуть десяти пожилым бездетным семьям, живущим рядом.

   Да, кстати, идя на свидание с итальянским мачо, не забудьте захватить деньги: наверняка вам придется заплатить за себя (смерть итальянкам и их бессмысленной борьбе за равные права)!

   Мои русские подруги, живущие в Италии, пытаются, конечно, «русифицировать» итальянских парней на предмет джентльменского подхода. Пока что довольно-таки успешно.

   Возвращаясь домой и выходя тусоваться с моим русским другом, хорошим таким парнем (если кто хочет, познакомлю — он свободный и просто супер), каждый раз в ресторане после посиделок руки по привычке тянутся за кошельком: заплатить за себя. На что неизменно слышу ворчание: «Это тебе не Италия, прекрати выпендриваться!» И так сразу радостно становится: не перевелись все-таки мачо! Только не там, за бугром, а здесь, на Родине…

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    Глава 5

    Работе посвящается
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Найти работу в Италии — это так же сложно, как выйти замуж за миллионера (хотя госпожа Робски утверждает иное). Конечно, я имею в виду работу адекватную: не место продавщицы-официантки, прошу заранее прощения у представительниц данных профессий — не хотела обидеть.

   Проработав пять лет в международной организации в качестве менеджера проектов, зная в совершенстве два языка и обладая набором других завидных качеств, чего там скромничать, я считала, что уж работу найти — раз плюнуть.

   Но как говорится, быстро сказка сказывается, да не быстро дело делается…

   Зайдя на один из итальянских сайтов по поиску работы и обозначив критерии: область Италии — Ломбардия, категория: коммуникация, PR, я увидела на экране моего монитора внушительный список вакансий.

   Например:

   Специалист PR: коммуникабельность, организация мероприятий, знание английского и приятная внешность, обязанности секретаря.

   Звучит противоречиво… Объявлений двадцать в категории PR гласило о наборе операторов в call center — девушки и мальчики, объясняющие клиентам своей компании, как осуществить оплату, как застраховать свою жизнь и т. д. Причем одно из требований: знание трех языков! Крутовато для оператора.

   Вообще PR в Италии очень часто подменен понятиями: поиск клиентов и продвижение заведений. Причем используются при этом «нестандартные коммуникации». Ночные клубы, например, предлагают продвигать прикольным способом: посещая эти самые заведения и тусуясь там до утра… Достаточно иметь ноги от ушей и желание беззаботно радоваться, погружаясь в ночную жизнь города. Платят, кстати, неплохо. Намного больше, чем на стандартной работе в офисе. Но мы же девушки приличные, нам такие эксперименты не нужны!

   Следующее объявление:

   Менеджер в отдел PR, опыт работы — 10 лет (!!!)

   То есть, учитывая тот факт, что высшее образование здесь получают в тридцать лет, занять эту завидную позицию можно только в сорок лет. Не обнадеживает.

   И так в каждой области, не только в вышеуказанной. Рынок заполнен до предела. Молодые люди с высшим образованием работают кассирами в супермаркетах. Нет, это, конечно, приятно выбивать чек у дипломированного специалиста, но за страну обидно. Тем более Италия — очень хорошая и красивая страна.

   Еще хуже ситуация обстоит в модном бизнесе. Новоиспеченные стилисты, выпускники модных заведений, типа Школы Маран-гони, талантливые ребята, мечутся в поисках хоть какой-то стажировки, но совершенно без результата. Большие шансы имеют геи… Ой, геям надо особую главу посвящать. У них вообще такое ощущение, во всех областях шансов больше! В том числе и наладить личную жизнь. Но об этом отдельно.

   Так вот, моя знакомая из Москвы — безумно талантливая особа, закончившая, кстати, вышеуказанную Школу и имеющая все шансы стать по крайней мере второй Вивьен Вествуд, так ничего и не найдя, от отчаяния подалась в магазин на Via Montenapoleone продавать обувь… Единственная связь с миром моды, как вы понимаете, была топографической — улица Via Montenapoleone жутко модная.

   Кстати, о стажировках. После университета итальянская молодежь пытается найти себе хорошее место для стажировки. Стажер — это бесплатная рабочая сила, вкалывающая по десять часов в день безо всяких гарантий, что его по прошествии шести месяцев официально возьмут на работу. Причем компании умело эксплуатируют эту уловку. Экономя кучу денег, меняют стажеров каждые полгода!

   Поэтому резюме двадцатипятилетнего молодого итальянца так и выглядит: стажировка там, стажировка сям, и в результате никакого серьезного опыта.

   Да, насчет опыта… Профессионального то есть.

   Если в Москве, для того чтобы найти работу бренд-менеджера, тебе достаточно иметь мозги и опыт от двух лет, то здесь, в Италии, серого вещества будет недостаточно — нужен еще опыт работы на аналогичной позиции пять-семь лет, и причем опыт работы вне Европы не учитывается. Никому не интересно, что в забытой богом стране Беларусь ты организовывал международные проекты и творил великие дела планетного масштаба!

   К сожалению, ты останешься навсегда эмигрантом, и, я думаю, не надо объяснять, что эмигрант эмигранту рознь. Одно дело, если ты переехал с туманного Альбиона, а другое — из села Васюковичи. Даже если в этом селе ты успешно пропиарил директора колхоза и потом он стал Президентом.

   Так что в итоге Европа, многим кажущаяся очень перспективной, в реальности теряет эту привлекательность при очень близком рассмотрении. Она как сильно накрашенная женщина: издалека — вроде красиво, а вблизи — видна штукатурка.

   Как показал опыт, в России у тебя намного больше шансов, потому что рынок моложе, потому что стены помогают, потому что родной язык и потому что ты не дискриминирован…

   Зато если любишь острые ощущения, попробуй добиться успеха или найти перспективную работу в Италии. Выучи в совершенстве язык, поработай год секретаршей для начала, потерпи унижения и комментарии по поводу твоей «русскости», акцента, твоего прямолинейного характера, твоего «советского» менталитета, посиди по крайней мере еще года два, тише воды ниже травы, потому что ты еще не приобрел достаточного опыта… Experience не для нервных.

   Если тебе удастся преодолеть все эти испытания и все-таки добиться своего — у тебя получится очень многое. В любой стране. Потому что, как сказал великий Ницше: «Что не убивает — делает меня сильней»…

   Никто не сможет стать сильнее нашего человека, прошедшего еще и не такое. Главное — твердо знать, ради чего именно все эти жертвы… А вот с этим как раз и возникают проблемы…
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    Глава 6

    Как водить в Италии
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Очень люблю водить машину. Честно. Вот и в Италии решила во что бы то ни стало рулить. Не испугало меня даже бешеное движение в Милане.

   Сразу вышла небольшая загвоздочка — мои белорусские права в Италии оказались недействительны, поэтому как ни крути, а идти пересдавать пришлось.

   Группа вечерних курсов, которые я нашла через Интернет, была полна иностранцев: мексиканцы, парагвайцы, бразильцы, русские и всего один итальянец. Преподаватель — современный молодой человек — обладал отличным чувством юмора. Без юмора там было никак. Каждый «ученик» был со своим уровнем итальянского языка, своим уровнем водительской теории и характером. Преподаватель отличался завидным спокойствием и терпением. Только однажды его довела до белого каления бразильянка.

   В Минске внутренний экзамен по теории я завалила три раза и завалила бы в четвертый, если б не попался мне сердобольный сосед по компьютеру, который подсказал. Учитывая столь богатый опыт, уже в Италии изучение теории пошло у меня как по маслу. Только вот с терминологией на итальянском тяжеловато было: устройство машины или там название знаков…

   Вспоминаю этот период, и до сих пор дрожь берет: как я могла так все идеально зазубрить и без запинки отчеканить перед самым вредным экзаменатором?!

   В Италии отсутствует система внутреннего и внешнего экзаменов, как в Минске, например. Завалил экзамен по теории — не допущен к практике. Не сдал экзамен по вождению три раза — придется учиться заново. Обидно. И денег жалко. Поэтому стоит поднапрячься и не завалить.

   Если с теорией все прошло достаточно без зазоринки, то с практикой оказалось сложнее.

   Несмотря на то что права у меня имелись, все равно пришлось брать уроки и «перекраивать» свой способ вождения. Сразу оговорюсь — вожу я лихо! На своей теперешней «Дэу Матиз» мне удается выжимать 160 км в час, что в принципе для этой маленькой слабой машинки нереально. Объясняю я это философски. Хочу «Ферарри», а позволить себе могу пока только «Дэу». Поэтому в ожидании «Феррари» я упражняюсь в быстрой езде на чем есть.

   Что вожу я лихо, не даст соврать моя подруга Вика. Она до сих пор помнит, как я, не заметив красного светофора, врезалась в поворачивающую себе спокойно машинку. На всей скорости. Благо остались живы. Отделалась я взяткой. Такого бы здесь у меня не прокатило.

   Так вот, по итальянским стандартам мой способ совершать повороты был абсолютно ошибочным. Ну не понимаю я, почему надо поворачивать на второй передаче! Как ехала на четвертой, так и еду! Какие проблемы?

   Эти самые проблемы начались у меня, как только я уселась в машину со своим инструктором.

   Увидев, что я остановилась на светофоре на «нейтралке», он принялся истошно орать:

   — Ты что, с ума сошла?! А если в тебя врежется кто?! Ты в своем уме?!

   — А чего зря сцепление выжимать, — отпарировала я, привыкшая на всем экономить, даже на сцеплении.

   Не поняв моего трепетного отношения к технике, инструктор настороженно на меня покосился.

   Ситуация накалилась, когда я повернула на четвертой передаче.

   — Дура! Ты что делаешь?! Скорость надо сбавить и передачу переключить! И кто тебя так ездить научил?!

   — Я самоучка, — зло буркнула я.

   — Оно и видно! — рявкнул инструктор.

   Причем надо заметить, что уроки вождения проходили в час пик. А как известно, в это время в Милане (как, впрочем, и в любом мегаполисе) невесть что творится. Да и то, что водят в Италии экстремально, — факт. Попробуй не уступи левую полосу мчащемуся сзади BMW — обгонит справа, замедлит ход, откроет окошко и злобно выкрикнет:

   — Coglione! Non sai guidare! (Придурок, не знаешь, как водить!)

   А ты, став почти итальянкой, выпалишь ему в ответ:

   — Cosa vuoi cretino?! (Что ты от меня хочешь, кретин?!)

   Полемика на итальянской дороге — обычная вещь. Не приведи вас господи показать средний палец или того хуже, «рога», знак, обозначающий comuto (рогоносец), — проблем не оберешься.

   Помню, моя знакомая делилась таким печальным опытом. По молодости черт ее дернул показать дальнобойщику средний палец на трассе. Суровый мужик догнал, вытащил за шкирку из машины и надавал пощечин. Да так, что прошло двадцать лет, а помнит она до сих пор физиономию этого бешеного итальянца-дальнобойщика. Думаю, с тех пор ручки она свои особо не распускает. А на дороге — тем более.

   Конечно, степень экстремизма на дорогах зависит еще и от города. Миланское движение ничто по сравнению с тем, что творится в Неаполе. Там светофоры и пешеходы не воспринимаются как препятствия. Да и «вежливость на дорогах» — понятие очень редко встречающееся.

   Так вот, возвращаясь к Милану. Во-первых, улочки здесь жутко узкие, еле вмещаются две машины. Да они бы и вмещались, не будь у миланских водителей такой привычки — переться по середине дороги. Все усложняется еще тем, что самая правая полоса отведена для общественного транспорта. И все бы ничего, но у миланцев в обычае бросать машину с включенной аварийкой где попало, и очень часто — именно на этой правой полосе или еще в каких «экзотических» местах. Кроме этого не забудем про велосипедистов, которые вращают педали совершенно отрешенно, вообразив, что все дороги — это велосипедные дорожки, а машины — так, чисто для массовки.

   Вот так и едешь, пытаясь втиснуться справа от машины, которая тупо прется по середине, объезжая шатающихся из стороны в сторону велосипедистов, стараясь не врезаться в водителей скутеров и не сбить неожиданно выскочивших из-за угла пешеходов.

   Все бы ничего, но мой инструктор продолжал на меня кричать, и у меня началась мигрень. Чего не люблю — так это когда на меня повышают голос. Даже если в Италии его повышают практически все.

   В итоге в очередной раз, когда он прикрикнул на меня, я затормозила и резко сказала, как отрезала:

   — В общем, так. Орать на меня не надо. Или будем продолжать спокойно, или не будем вообще.

   По приезде в офис он демонстративно кинул на стол ключи от машины и громко заявил:

   — Я ЭТУ учить водить больше не буду.

   «Ой, ой, ой, какие мы нежные», — подумала я.

   Ничего не оставалось, как отдать меня на поруки этому самому молодому преподу, который обучал меня теории.

   Он тоже иногда срывался, но это было как-то по-дружески, и я не обижалась.

   Первый раз экзамен по практике я завалила. Опять эти чертовы повороты меня подвели. Забыла перейти на вторую. Причем так обидно, водительские права сразу приносят на экзамен. Не сдал — разрезают ножницами: как ножом по сердцу…

   
Второй раз мне повезло больше. Вела я все так же с помарками, но экзаменатор попался добрый и неравнодушный к женскому полу. Да здравствуют итальянские мужчины и их любовь к женщинам!

   Дело за малым — осталось купить средство передвижения. Я вообще люблю джипы, губа моя совсем не дура. Однако выбор свой мне пришлось остановить на маленькой машинке. Ибо с парковками в Милане огромные проблемы. Их просто нет.

   Существует три вида парковок. Желтые — для прописанных в этой зоне, факт чего должен быть документирован специальным талоном на лобовом стекле. Второй вид парковки — голубой, за плату. И третий — исчезающий редкий вид, белый, свободный и бесплатный. В природе их так же мало, как хороших мужчин!

   За парковку в неправильном месте — штраф тридцать пять евро. Помню, возле офиса все выкрасили в желтый цвет. Я как-то не заметила и продолжала парковаться. За неделю мне дали три штрафа. Больше на машине в офис я не приезжала.

   Моя знакомая некоторое время жила в районе Brera. Несмотря на то что талон «о прописке» у нее был, к моменту ее возвращения домой вечером все парковки оказывались занятыми. Поэтому оставляла где приходилось. Результат — полторы тысячи евро штрафа за год!

   Я лично трачу целых полчаса, чтобы найти парковку около своего дома. Иногда и 40 минут. Кружишь по району, злая как собака, а мест нет.

   Ну, а если жизнь стала совсем скучной и серой и тебе не хватает адреналина, припаркуйся на месте, отведенном для инвалидов. Существование твое приобретет совсем другой смысл. А именно в том, чтобы отыскать машину, которую у тебя увезли полицейские. И сделали они это совершенно справедливо, потому что парковаться в таких местах безалаберно и подло, да и себе в ущерб.

   Помню, случилось мне оставить машину «нечаянно» на такой парковке. Темно было, не заметила. И вот восьмого марта прихожу за машиной — нет ее. Я поняла и глубоко вздохнула — поделом мне. Тотчас же отправилась в центральный офис — узнавать судьбу моего «железного коня», я бы даже сказала — «железной пони». Не спас меня даже всемирный женский день — влепили штраф по полной программе. Шестьдесят евро за транспортировку машины, десять евро в день за обеспечение моей машинке «крова», то есть парковки (а всего она простояла там пять дней), семьдесят евро за нарушение. Кроме этого, сняли два балла с водительских прав.

   Вообще, понятно, что все эти жесткие меры предпринимают еще и для того, чтобы машин в городе было меньше. Уровень выхлопных газов в Милане просто ужасающий. И все бы с удовольствием ездили на общественном транспорте, если б все точки города и пригорода были им охвачены. Поэтому приходится пользоваться машинами.

   Еще одна статья расходов — страховка. Сумма зависит от того, как давно у тебя водительские права. Если меньше трех лет, стоимость страховки резко возрастает и обходится в среднем около тысячи евро в год. А если машина ест много бензина — и того больше.

   Да, водить люблю, но в Милане это становится все более неактуально и только прибавляет стресса в твою уже и так неспокойную жизнь. Все больше людей передвигаются на велосипедах или скутерах, чтобы избежать и пробок, и мороки.

   Так что на своем «Феррари» я буду гонять где-нибудь за пределами Милана. С ветерком!
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    Глава 7

    Любовь и брак по-итальянски
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Эх, умеют же эти итальяшки вскружить нам, хрупким созданиям, голову!

   Мне кажется, что если б давали звание «лучший ухажер», оно бы досталось именно им. Как они умеют красиво морочить тебе голову!

   Наше женское свойство любить ушами идеально сочетается с их умением говорить.

   Причем они же темпераментные парни, у них же все очень страстно, бурно:

   «Аморе, я без тебя жить не могу, я умираю, каждый день без тебя словно смерть…»

   Какие комплименты, какие романтичные ужины (они же еще к тому же отлично готовят), какие героические поступки! Редкая женщина устоит.

   Сразу же оговорюсь: романтический период заканчивается немедленно после свадьбы (если она когда-нибудь наступит), поэтому наслаждайтесь — советую растянуть это удовольствие как можно дольше. Это так приятно и так красиво… Как сон в летнюю ночь.

   Ухаживаний моего итальянского жениха мне трудно будет забыть.

   Добивался и ждал три года. Присылал огромные букеты каждую неделю, приглашал в Париж на День святого Валентина, писал удивительно нежные письма. Он ждал, пока я закончу университет, потом — пока я закончу стажировку в Европе, затем — пока не завершу проекты по работе.

   Это было настолько сказочно и красиво, что устоять было невозможно. Кульминацией стали слова моей бабушки после десятого букета, присланного за последний месяц: «Ты знаешь, внученька, за тобой никто так никогда не ухаживал, и кто знает, будет ли еще…»

   
Конечно, любой сказке приходит конец. «Грустно», — скажете вы. Лучше грусть, которой предшествовала красивая история, чем просто грусть.

   Первое время ты не можешь поверить, что весь этот поток любви, нежности, секса и романтики больше не выливается на тебя могучим водопадом, а просто капает…

   Тебя избаловали письмами, подарками, вниманием. Приходится входить в реальный мир — не такой разноцветный и веселый, каким его тебе рисовали.

   Самое большое доказательство любви тебе уже преподнесли — на тебе женились.

   Кстати, о женитьбе. Упомянула уже где-то, что итальянцы женятся с трудом. Их можно понять: развода здесь ждут три года, а не так, как у нас на родине — месяц, и ты свободный человек. Кроме этого, по итальянским законам если в семье есть дети, практически все уходит жене. Все не все, но квартира так точно. Не стоит лукавить — многие женщины этим положением вещей пользуются. Думаю, не только в Италии. Уловка стара, как мир.

   Поэтому все чаще молодые люди предпочитают жить гражданским браком — проблем меньше. Хотя институт гражданского брака не признан на таком же уровне, как официально заключенный союз. Например, если, не дай бог, ваш гражданский супруг попал в больницу, вас как «не жену» могут не допустить к нему вне приемных часов. Заслуга в этом в первую очередь Церкви, которая поощряет браки, заключенные официально.

   Не будем забывать, что Италия — колыбель католицизма и Церковь здесь играет огромную роль. Это самая главная причина закостенелости и консервативности Италии, о которой я уже говорила.

   В семейном укладе церковные традиции уважают и соблюдают. Причем иногда доходит до абсурда, по моему скромному мнению. Помню, насколько меня удивила моя коллега — молодая современная, дизайнер, всерьез заявившая, что она горько раскаивается в том, что согрешила со своим парнем, не дождавшись брачной ночи. Долго мучилась, не спала, пока наконец-то сам священник не дал добро и не помолился за ее пропавшую душу. Девушке стало явно легче.

   Брак заключают тоже в основном в костеле. И детей за редким исключением воспитывают как добропорядочных католиков.

   Существует негласная дискриминация по некатолическому признаку. Особенно это чувствуется в небольших провинциальных городах. Пример — моя знакомая семья. Она немка-протестантка, он — канадец-атеист и их детки соответственно протестанты рассказывали, что в маленьком городке, где жили, они чувствовали себя изгоями, а у детей не было друзей, так как они вместо того, чтобы ходить в католическую школу, посещали престижную немецкую, да и не могли особо разговор поддержать на церковную тему. В общем, история, как в фильме «Шоколад». Только там действия происходили, если не ошибаюсь, в двадцатом веке, а мы уже в двадцать первом. Кажущаяся прогрессивной Италия на самом деле очень провинциальна.

   Я в ни коем случае не пытаюсь критиковать или осуждать нравы и тем более религию. Просто констатирую тот факт, что Италия не очень современна. В этом признаются и сами итальянцы.

   Ну а что касается итальянских мужей, то они не так уж плохи. Особенно в готовке. Любят поколдовать над чем-нибудь вкусненьким. Да и кому это дано, как не итальянцам, учитывая их шикарную кулинарную культуру! Кроме того, они — хорошие семьянины.

   Моя подруга, приехав в отпуск на Сардинию, была приятно удивлена итальянскими папашками. Пляж, мамочка спокойно себе под навесом книжечку читает или умащает тело кремом, а папаша тем временем возится с карапузом. И даже в городе чаще видишь гуляющих с детками пап, нежели родительниц.

   Возвращаясь к итальянским ухаживаниям. Конечно, надо быть достаточно мудрой девушкой, чтобы понять: все то, что тебе говорится в период ухаживания, нужно делить на два. И не только в этот период. Где-то услышала забавную фразу: итальянцы любят выпускать слова на ветер, как мыльные пузыри, и наблюдать, как они парят в воздухе. В общем, любят потрепаться. Не стоит воспринимать все дословно.

   Яркий пример тому — история одной моей знакомой. Девушка родилась и выросла в Санкт-Петербурге, удивительной красоты, в славном городе на Неве училась на актрису. За ней ухаживал один очень состоятельный итальянец: влюбился по уши. Чего он только ради нее ни делал (благо средства позволяли). Пел дифирамбы, возил на Мальдивы, осыпал золотом и бриллиантами и делал все возможное, чтобы завоевать ее сердце. И так четыре года. Девушка и правда с детства очень хотела стать актрисой. Жених уговаривал ее переехать в Италию, выйти за него замуж. Он клялся и божился, что не будет посягать на ее детскую мечту. Более того, будучи человеком определенного круга, обещал посодействовать. Она поддалась. Исход был, в общем, предсказуем. Муж оказался очень ревнивым и стал препятствовать ее попыткам стать знаменитой. Так что пока моя знакомая занимается хозяйством.

   И таких примеров тысячи.

   Пока ты на расстоянии и надо приложить безумное количество сил, чтобы затянуть тебя, дикую тигрицу, «в капкан», за тобой будут гнаться. Когда же ты становишься домашней и спокойной кошкой, можно расслабиться, ведь, чтобы приручить тебя, столько было потрачено! История вечна, как сама любовь, однако это чувство охотника у итальянских мужчин очень развито. Они любят независимых, красивых и успешных женщин. «Парадокс», — скажете вы. Как же можно оставаться тигрицей в домашних условиях? Да, загадка непростая. Но кто решит ее, найдет путь к сердцу итальянского мужчины. Если вам оно надо, конечно!
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    Глава 8

    Об итальянских свекровях
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Итальянские свекрови — это серьезно. Поверьте, фильм «Если свекровь — монстр» с участием Дженнифер Лопез — просто цветочки по сравнению с тем, что вас ждет, когда вы выйдете замуж за итальянца. Причем чем меньше детей в семье, тем жутче. Напугала? Правильно, бойтесь. Хотя волков бояться — в лес не ходить. Перефразировав, свекрови бояться — в девках остаться.

   Итальянская мама единственного в семье «мальчика» не только скакуна остановит ради своего сына, но и вас бросит в горящую избу (надеюсь, до этого не дойдет).

   Кроме шуток: помешанные на сынишках мамаши только в страшных снах видят, как какие-то девушки уводят их из семьи. Все усугубляется еще больше, если в девушке присутствует одна из следующих характеристик: вы эмигрантка, не дай бог русская, еще хуже — украинка, не католичка, неверующая и разведенная, и уж совсем плохо — с ребенком от первого брака!

   Представьте себе, что́ я — совмещающая в себе почти все вышеперечисленные «качества» — наслушалась от своей будущей свекрови…

   Что мы, русские, приезжаем, естественно, только с целью одной — заполучить гражданство, что мы несерьезно относимся к браку, выходим замуж рано, что лучше бы ОН женился на неприметной, но зато итальянке. Ей бы спалось спокойней.

   Наконец, цепляясь за последний вопрос, как за соломинку, меня спросили: «Ну, хоть в костеле обвенчаетесь?!»

   Не стоит описывать, какой была реакция «бедной» мамы, когда я честно ответила, что в душе я протестантка и что мне совсем не важны условности. Всю свадьбу она проплакала. Слава богу, у мужа хватило здравого смысла провести первую брачную ночь со мной, а не с ней.

   Не любят, в общем, нашего брата, вернее — сестру, итальянские мамаши. Ну и правда, за что любить: ни приданого, ни статуса, одни проблемы.

   
Кстати, и родственники при любом случае поучали меня: «Ты должна чувствовать себя очень удачливой девушкой — наш мальчик не пьет, не курит, работает, не увлекается наркотиками».

   Я пыталась робко заметить, что, в общем-то, это на моей родине вполне себе нормальное явление и что нормальный молодой человек в тридцать лет именно так себя и ведет. Более того, в этом возрасте у наших мужчин уже даже отпрыски имеются. Но никто меня не слушал…

   Может случиться, что когда вы уже будете замужем, итальянская мамаша будет закатывать истерики, что вы не ходите к ней часто в гости (вы наверняка поселитесь рядом с ней), и намекать, что вы должны быть более благодарной, потому что все-таки вам, горемычной кландестино, муж достался с квартирой, которую родители же ему и купили (наверное, поэтому рядом).

   Причем эта традиция — покупать квартиры рядом с сыночком — весьма распространенное явление.

   Я помню, была у меня подруга, так вот, они жили всем огромным семейством в одном блочном доме. Кроме родителей и братьев там же проживали бесконечные кузены, тети, дяди и другие веселые родственнички. Только вот подружке моей совсем невесело было. Каждый день, вернувшись с работы, у себя дома она находила суетящуюся маму, хлопочущую по хозяйству (ей же близко, по лестничке поднялась и тут как тут…).

   Последней каплей в этом уже практически переполненном бокале стало следующее. После недавних родов подружка задремала со своим малышом. Проснувшись, она его не обнаружила. Оказывается, свекровь зашла взять внука — похвастаться перед всем блочным домом.

   Это еще что! Мама моей русской коллеги вышла замуж за сорокапятилетнего жителя Генуи. Живут они вместе с мамой. Все-таки он же прожил с ней около сорока пяти лет, зачем же ее бросать на старости своих лет!?

   Хотя в этой патологической заботе о своем чаде есть и положительные стороны.

   Иногда вы будете находить в своем доме странным образом появившиеся выглаженные рубашки и даже выглаженное нижнее белье вашего супруга. На вопрос «Кто это сделал?» супруг соврет: «Я! Делать было нечего, вот я и погладил…» Да уж, сделала вид, что поверила. Даже не напоминая о том, как он сжег на прошлой неделе свою любимую рубашку от Армани. Просто потому, что не умеет пользоваться утюгом.

   Моя знакомая, уехав с мужем в медовый месяц, оставила свекрови ключи — цветочки полить. Каково же было ее удивление, когда, войдя в квартиру, она обнаружила просто идеальный порядок в своем доме. А открыв шкаф — прямо обалдела. Все майки, свитера были сложены в соответствии с толщиной и цветовой гаммой, носки и чулки по такому же принципу. Знакомая это восприняла как вторжение на частную территорию и лекцию без слов на тему «Целесообразное использование пространства в шкафу».

   В вечной борьбе за звание «самая любимая женщина механика Гаврилова» знайте: вы все равно проиграете. Потому что мама — это в Италии святое. Выход один — стать жутко дипломатичной, а точнее — лицемерной, звонить свекрови каждый день, ходить с ней на рынок покупать сельдерей по двадцать центов за пучок, не критиковать при муже маму, ни в коем случае не высказывать свои прогрессивные взгляды по поводу строения бытия — оставьте ваши размышления для подруг.

   Если же вы очень прямолинейная и не желаете подстраиваться — нелегко вам придется с итальянской свекровью. Только помните — в Италии нельзя критиковать три вещи: маму, любимую футбольную команду и итальянскую еду.

   К слову, последнее никто и не собирается хаять.

   Напротив — только возносить!
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    Глава 9

    Итальянской кухне посвящается
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Каюсь, до переезда в Италию я смотрела на еду просто как на источник энергии, поддерживающий мое бренное тело. Относилась к потреблению пищи достаточно небрежно, я бы даже сказала пренебрежительно. Почти не завтракала, обедала всухомятку, часа в 3, на ходу глотая бутерброд. Ужинала в ресторане, если приглашали женихи, или дома, если было что в холодильнике. То есть, как говорится, особо не парилась. Я иногда даже думаю, что не окажись я в Италии, умерла бы от истощения или от нарушенного обмена в организме. Или от этого не умирают?

   И вот, приехав в Италию провести лето у своего жениха на Сардинии, встав в 10 утра, я открыла холодильник и вытащила оттуда кусок дыни. Выйдя на балкон и держа в руке эту самую дыню, я встретила его критический взгляд:

   «Это что, дыня?! С утра?! Ты что, даже не подождешь обеда???» — спросил он, недоумевая. Я чуть не поперхнулась, не врубаясь спросонья, какая связь между дыней, обедом и утром? И какая, черт побери, разница, чем завтракать?

   Сейчас с высоты, так сказать, опыта я подсмеиваюсь над этой ситуацией. Теперь-то я понимаю, что еда для итальянцев — это святое. Это культ, традиция, культура, а традиции надо чтить.

   Итак, классический завтрак обычно происходит в баре.

   Выйдя из дома в восемь утра, ты вдыхаешь повсюду аппетитный запах свежих круассанов, кофе и, следуя этому аромату, направляешься в один из любимых баров. Да, именно любимых. Туда, где ты знаешь бариста и знаешь, что недавно они с женой отпраздновали двадцать пять лет совместной жизни и съездили в Париж, который спросит, почему сегодня ты такая грустная, сделает тебе капучино с молочной пенкой в виде сердечка и пожелает тебе хорошего дня.

   Если же у тебя есть время, ты пойдешь в другой бар: там можно присесть, развернуть свежий номер «Corriere della sera», не спеша выпить горячий кофе, слопать свежий круассан и настроиться на рабочий день.

   По поводу кофе есть такой анекдот: Заходит в бар француз и говорит:

   — Un cafè![1]

   Затем немец и тоже заказывает:

   — Ein kafè!

   И после итальянец:

   — Per favore un café doppio corto con latte freddo e un pò di cacao sopra[2].

   Этой присказкой можно описать, насколько разнообразна в Италии кофейная гамма. Это и просто эспрессо, и капучино с низкой или высокой пенкой, без или с корицей, кофе с шоколадом или со взбитыми сливками. Любители изыска могут побаловать себя torroncino affogato — семифреддо, погруженное в кофе.

   Расположившись в каком-нибудь барчике в центре итальянского города, не забудьте о том, что кофе за стойкой бара стоит в пять, а то и десять раз дороже, чем за столиком. Так, в знаменитой Galleria Vittorio Emanuele в Милане в кафе Gucci капучино за столиком обойдется вам в пять — восемь евро.

   Обеденный перерыв чтится трудовым кодексом. Телефон в офисе смолкает с часа до двух, потому что все уважающие себя итальянцы трапезничают. Причем что касается обеденных перерывов в магазинах, то у них сплошная сиеста. С 12.30 до 15.30. Можно не только откушать, но и организовать тихий час.

   Итальянская кухня учитывает времена года. Вы никогда не найдете обожаемую мной лазанью летом. Жаркий период — время салатов, холодной пасты с моцареллой и легкой пасты «al pomodoro». Зимой же можно насладиться разнообразием макарон или спагетти с мясом, супов с перловкой, вкусных ризотто.

   Вторые же блюда готовят круглый год. Знаменитая fiorentina — вкуснейший кусок говядины с косточкой, котлета alla milanese и, конечно, — различных видов рыба.

   Как это ни банально звучит, но я люблю итальянскую кухню круглый год. Только в Италии я поняла, как обожаю пасту во всем ее разнообразии. Сами помните, паста в нашем советском приготовлении была простыми макаронами по-флотски. Не знаю, как в вашей семье, а в моей макароны готовились, когда в доме было шаром покати. Никогда бы не подумала, что буду наслаждаться простой пастой с оливковым маслом и пармезаном!

   Кстати о сырах — их в итальянской гастрономии, как известно, несметное количество. Это и выдержанные, зрелые сыры с запашком и плесенью типа таледжо, горгонзола, и вкусный, почти сладкий пекорино (из козьего молока), любимый многими пармезан, а также моцарелла, включая знаменитый ее подвид «la burata» (снаружи шарик бураты напоминает моцареллу, а внутри сыр имеет мягкую сливочную консистенцию (отсюда и название — burro означает «масло»).

   Приятно зайти в какой-нибудь уютный винный барчик, где вместе с бокалом выдержанного итальянского вина тебе подадут набор закусок: нарезку из сыров или «affetati» (брезаола, колбасы, прошутто). Причем набор нарезки меняется в зависимости от особенностей той или иной местности. На дегустации вина «Barbiere d’Asti» 1998 года в Пьемонте в качестве закуски нам подали местный сыр «toma». Запах, который издавал этот сыр, вам не передать. В общем, на любителя. Не то что попробовать — лизнуть этот сыр я не осмелилась.

   Каждая местность славится своим вином. В упомянутом мною Пьемонте, например, это «Dolcetto D’Alba», названное так в честь города Альба, в котором ежегодно проводится осенняя ярмарка, посвященная белому трюфелю. Любители этого ценного гриба съезжаются со всей Италии побаловать себя чем-нибудь вкусненьким на его основе. Другие известные пьемонтские вина — «Barolo», в честь небольшого одноименного городка, и «Barbiere d’Asti» — тоже очень хороши. Ну и конечно, знаменитые тосканские вина, а еще сицилийские. Вину надо бы посвятить отдельную книгу!

   Для того чтобы прочувствовать все винное разнообразие Италии, и нужны дегустационные барчики, которые можно найти в любом итальянском уголке. Знающий персонал объяснит вам, что конечно же все зависит от года и не каждый сезон удается получить хорошее вино из-за неурожая.

   Тосканские вина, например «Bruneleo» 1999 года из Montalcino («bruno» — коричневый, ведь цвет этого вина именно такой), могут стоить и сто евро. Упомянув об этом, я, конечно, Америку не открыла. Чем старее вино, тем оно дороже. Помню, владелец винного барчика в Пьемонте поведал о том, что его другу достался в наследство винный погреб. Там не было бутылки младше 1960 года… По этому случаю друг открыл пьемонтское «Barolo» 1964 года. Взрослые мужики захмелели после одного бокала.

   Итальянцы умеют наслаждаться жизнью в ее простоте. В том числе они умеют и любят готовить и, конечно, поглощать приготовленное. Причем, на мой взгляд, успех итальянской кухни именно в том, что она проста.

   Что может быть проще спагетти с соусом из помидоров, или брезаолы с рукколой, или того же капрезе: моцарелла, помидоры и чуточку оливкового масла. Но как это вкусно!!! Это не так сложно, как во французской кухне со всеми ее соусиками, примочками.

   Вам когда-нибудь доводилось побывать на итальянской свадьбе? Мероприятие не для сидящих на диете, предупреждаю сразу. Начинается марафон с трех видов закусок: дыня с прошутто, или креветки с авокадо, или, например, карпаччо со сбрызнутым поверху соком лимона. Затем три вида первого, ризотто с клубникой, или это может быть паста с креветками и цуккини, или равиоли со шпинатом. После этого два вида жаркого: филе говядины, или бразато — мягкая говядина, выдержанная в тосканском вине «Barolo», или еще какой изыск…

   Ну и как же без десерта: знаменитого тирамису, или семифреддо с клубничным соусом, или паннакотта с карамелью, или самый мой любимый десерт: торт с шоколадом и грушей.

   Ни в одной кухне не видела такого интересного использования груши. Пармезан или любой другой сыр и груша — излюбленное лакомство, его едят в качестве закуски. Еще один распространенный десерт — печеная груша.

   Так вот, о свадьбе. Вместившему в себя все вышеперечисленные яства не до смеха. Наверное, поэтому на итальянских свадьбах не танцуют. Куда уж там, на сытый желудок!

   Да, чуть не забыла про пиццу! Родилась она, как известно, в Неаполе, туда и надо ехать ее пробовать. Хотя и в Милане есть секретные места. Но об этом попозже. Я предпочитаю пиццу «Маргарита». Классическая и простая. Хотя о вкусах не спорят, как говорится.

   Скажу вам честно: путешествуя по городам, любимому Лондону или Мадриду, или даже будучи дома и уплетая мамины голубцы, я ловлю себя на мысли, что мне не хватает этого итальянского стиля жизни, этих мелочей. Вкусного эспрессо, свежего круассана, каллорийной лазаньи, обеденной суеты и утренней толкотни у стойки бара.

   Для меня именно это и есть Dolce Vita…
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    Глава 10

    Спорт в Италии

   

   [image: after_title]

Как вы думаете, что предпочтет итальянский мужчина в воскресенье: заняться с вами сексом или посмотреть матч своей любимой команды? Правильно, второе. И не смейте его в этом упрекать! Воскресенье — день спорта. Секс к спорту не относится.

   Редкий итальянец — не болельщик какой-либо футбольной команды. В Милане, например, вечная борьба между двумя местными командами — «Милан» и «Интер». Что творится в городе, когда сталкиваются на стадионе эти соперники! А что — после того, как побеждает один из них! Болельщики носятся на машинах по городу, сигналя, вывешивая из окна флаг любимой команды и выкрикивая в ночь имена победителей.

   Честно говоря, я не совсем понимала эту футбольную «болезнь», пока не сходила на матч «Милан» — «Рома». Накал страстей чувствуется уже на подходе к стадиону. Перекупщики предлагают билеты за безумные деньги. Болельщики на все готовы в такой момент. Пелена застилает глаза, и очень часто не замечают, как купили фальшивые билеты. Например, на финал Европейского чемпионата в Афинах 2007, где встречался Милан и Ливерпуль, сотни и сотни болельщиков вынуждены были вернутся из Греции в Италию до начала матча, чтобы увидеть его хотя бы дома по телевизору. Им были проданы фальшивые билеты!

   Не люблю футбол, честно. Но попав на финальный матч Кубка Италии между «Милан» и «Рома», я не смогла не поддаться тому адреналину, который прямо-таки насыщал все пространство. Орущие тифози, плюющиеся от злости или поющие гимны любимой команды; подростки, швыряющие петарды во «вражеских» вратарей; взрослые мужики, плачущие от счастья, и целый коктейль эмоций — все это футбол. Это культ. Это религия.

   Одна из самых продаваемых газет Италии — «Gazetta dello sport», освещающая все горячие новости футбола и спорта вообще. Классический итальянский мужской завтрак — круассан, эспрессо и «Gazetta dello sport». Какого игрока купят в этом сезоне, у какой команды больше шансов выиграть, вернется ли Шевченко, коррупция команды «Ювентус» — все это и не только — самые излюбленные темы.

   Футбол — это целая индустрия. Отдельные каналы, тематические передачи, где после матчей несколько собеседников обсуждают, кто и как забил гол, под каким углом и т. д. и т. п.

   Это меня конечно потрясает. Посмотреть полтора часа матч и потом еще два — комментарии к нему! Фанаты… Что характерно, ведущих в эти дискуссионные передачи подбирают что надо: сексапильных блондинок и брюнеток с глубоким декольте. Ничего, что они не шарят в футболе, главное — мужскую аудиторию привлекают.

   Конечно, футболисты и их личная жизнь — лакомый кусочек для прессы и читателей. Знаменитый игрок «Рома» Тотти, женясь на Иларии Блази, дал разрешение на съемку своей брачной церемонии. Чтобы тысячи фанов смогли порадоваться за любимого игрока.

   Что уже говорить об Андрее Шевченко, он был просто богом у фанатов «Милана». Его уход стал самой настоящей трагедией: на работе, в баре, в магазинах обсуждали только эту тему. Болельщики возненавидели жену Шевченко, обвиняя ее в роковой ошибке кумира.

   Как правило, по средам в 20.45 начинаются матчи Лиги чемпионов. Профессионалы ивент-индустрии знают — в это время лучше не организовывать никаких мероприятий — прогорит.

   Болеют дома в одиночестве или с друзьями либо в барах с остальными такими же ненормальными тифози. Девушек на такие мероприятия обычно не приглашают, если вы, конечно, не заядлая болельщица. А если уж и напроситесь поучаствовать, вас примут только с условием: «Обещай, что не будешь комментировать». Попробуй сказать перед началом матча: «Все равно вы проиграете» или «Вы победите!» — тотчас же на вас набросятся: «Молчи, не сглазь!» Итальянцы очень суеверные в футболе.

   Футбол — это страсть. Никуда от этого не деться. Мои друзья — она бельгийка, он итальянец — решили переехать жить в Бельгию. Он согласился только при условии, что в ее квартире будет сигнал спутникового телевидения, дабы не пропустить не единого матча. Поверьте мне, если бы сигнала не было, он бы не переехал.

   Футбол — это солидарность. После победы «Милана» в Афинах половина города на следующий день была одета в красно-черные цвета любимой команды.

   В воскресенье, опять же, гонки «Формулы-1» не остаются без должного внимания «спортивных» итальянцев. Болеют за любимую команду «Феррари». И не забудем про мотоспорт. Чемпион Италии Валентино Росси, всегда приходящий первым, — один из самых завидных женихов. Затем велоспорт. И еще большой теннис (госпожа Курникова здесь просто кумир).

   Ну не виноваты итальянцы, что все виды спорта у них так хорошо получаются. Культ спорта действительно очень развит именно по этой причине!

   Иногда к вышеперечисленным видам спорта добавляются другие. Регби, например. Против этого вида спорта ничего не имею! Вы когда-нибудь видели танец войны, который исполняет команда Новой Зеландии перед матчем? Маорийский танец называется. Столько сексуальной энергии не исходит даже от Дэвида Бекхэма, на мой взгляд. А какие у них фигуры, у этих рэгбистов! Любо-дорого смотреть.

   Вообще я бы сказала, что итальянцы достаточно спортивная нация. Не только на словах, но и на деле. У мужчинок очень популярно играть в так называемый «calcetto», то есть футбол вдесятером. После работы — мальчики на стадион всей гурьбой снимать стресс, а девочки, как и везде, все больше по пилатесу и по фитнесу.

   Спорт, как водится, сезонная штука. Летом, например, кроме классического плавания, дайвинга и различных приятных водных видов спорта очень любят треккинг, причем выбираются целыми семьями: мама, папа и два малыша на задних сиденьях.

   
Зима — это конечно же классические «белые недели» — settimane bianche. Неделя лыжного спорта.

   Меня, Козла по гороскопу, горы дико привлекают. Все бы ничего, но на горных лыжах я никогда не то что не каталась — не стояла. И вот привез меня мой итальянский принц на лыжню Monte-Rosa, что в районе Valle d’Aosta. Все такие спортивные вокруг, быстрые, в красивых лыжных костюмах, с аксессуарами и наворотами в тон самим лыжам. Жених — не промах, сдал меня на поруки инструктору — красивому, молодому парню (сама выбирала, губа, поди, не дура), а сам помчался покорять недосягаемые вершины.

   Я же осталась обучаться на детской высоте. Инструктор после краткого «курса юного лыжника» приказал следовать за ним, выполняя зигзаги в соответствии с его ритмами. Расставив свои «спортивные» ноги, судорожно сжимая в кулаках лыжные палки, я неслась за ним, и ветер свистел в моих не прикрытых ничем ушках.

   Мне казалось, что я мчусь на всех парах, навстречу снежным трассам. На самом же деле я еле плелась, вернее, скользила. И ладно бы скользила: нет, я каждые пять минут теряла равновесие, опрокидываясь как неваляшка. То на один бок, то на другой, то на мягкое место. Причем сами знаете, как тяжело подняться, если ты упал на лыжах. Пытаясь встать на свое «лыжное продолжение» ног, раскорячившись, как каракатица, ты конечно же вновь валишься в снег.

   Какая злость тебя берет, когда мимо с шиком проносятся итальянские лыжные детки. Метр с кепкой, не теряющие ни на секунду равновесие, прямые, уверенные маленькие карапузы летят с ветерком один за другим. А ты, взрослая калоша, не можешь даже метр проехать так же красиво и легко. В общем, я разозлилась и… поскользила. И упала только в самом финале.

   Возвращаемся к футболу. Увлечения, как известно, объединяют. Моя знакомая познакомилась со своим «аморе» именно на стадионе, оба оказались болельщиками «Милана». Она покорила его своими туфлями «миланской» расцветки. Черно-красные полосатые шузы он не смог выкинуть из головы больше никогда. Ни из головы, ни из жизни…

   Ведь футбол в Италии — это жизнь.
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    Глава 11

    Все на скидки!
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На календаре 7 января, суббота. А это значит — первый день зимних скидок в Милане! Вскакиваю в 9 утра, быстренько одеваюсь и выбегаю из дома.

   Остановка первая: мой самый любимый магазин Giuseppe Zanotti. Перефразировав знаменитое выражение: отберите у меня все что угодно, только не мои туфли, и только не туфли от Giuseppe Zanotti! Маленький уютный магазинчик на Via Spiga, где меня даже узнают. Русская продавщица тотчас же спрашивает: показать ли мне все модели 39 размера. Конечно да, киваю я в ответ.

   Естественно, как и любой женщине, мне всегда хочется купить туфли, которые я никогда не надену. Высоченная шпилька или нелепые красные банты на лодыжках. С вожделением беру в руки золотую туфельку с розовыми камнями. Продавщица тут же, зная свое дело, подсовывает сумочку в тон. Стараюсь контролировать стремительно нарастающее желание купить все, к чему душа лежит. А лежит душа ко всему магазину… Разум все-таки берет верх, напоминая мне, что через пару дней надо заплатить за страховку. В период скидок шедевры от Маэстро можно приобрести за полцены, поэтому грех не воспользоваться. После часа жутких сомнений и страданий я все-таки откладываю в сторону золото с розовым, опускаюсь на землю с парой практичных черных сапог и открытыми черными босоножками «на выход».

   Иду дальше. Прохожу, игнорируя, «D&G», минуя огромную очередь толпящихся у входа fashion victim. Некоторые, особо помешанные на тряпках, выстаивают очередь с утра. Миланцы, особенно молодежь, любят помодничать. Вернее, я бы даже сказала, не помодничать, а достаточно безвкусно налепить известные бренды. Кепка от «Gucci», кроссовки от «Dirk Bikkemberg», сумочка от «Guess».

   
Надо обязательно забежать в чудный магазинчик на улице Solferino, что в одной из самых туристический зон Милана — Brera. Миланцы называют Brera сердцем города. Так вот, на этой улице есть потрясающий маленький обувной магазинчик.

   Собрал он в себе неизвестные бренды: бразильские, немецкие, испанские и других стран. Хочешь найти что-нибудь оригинальное и неповторимое — смело иди туда. Фиолетовые замшевые босоножки на колодке, изысканные красные полуботиночки из шелка, высокие сапоги из голубой кожи носорога — вот всего лишь малое из сокровищ этого места. Единственный недостаток в том, что там не бывает скидок пятьдесят процентов, а тридцать или еще меньше.

   Вообще для меня лично миланский шопинг подразделяется на три зоны. Первая, уже упомянутая зона роскоши — Via Montenapoleone и примыкающие к ней улицы. Там я бываю редко, но метко, как говорится. Вторая зона, доступная — Corso Buenos Aires. Туда и идти не стоит во время скидок, на мой взгляд, потому что все тамошние бренды в принципе можно себе позволить в течение года. «Zara», «Motivi» и другие имена средней ценовой категории. Суббота считается законным днем для шопинга, во всяком случае в Милане. Так вот, упаси вас господи попасть на эту улицу в субботу после обеда. Огромное количество людей — просто невозможно насладиться транжированием денег!

   К третьей зоне я отношу несколько улиц, которые продают нестандартные и дизайнерские вещи. Например, Corso di Porta Ticinese.

   Советую начать прогулку по ней непременно с конца, неспешно перейти на via Turino и затем упереться в знаменитый собор Duomo.

   Так вот, Corso di Porta Ticinese — это скопление малоизвестных, но очень оригинальных марок, странных винтажных бутиков, где работают продавщицы, которым столько же лет, сколько самому винтажному платью.

   Одна из таких обителей стильной старины находится в конце этой улицы. Называется «Jarret Vintage». Бутик собрал различные известные и не очень винтажные вещи: одежду, аксессуары, обувь. Например, я находила там туфли от госпожи Шанель всего за сто евро. А также потрясающие винтажные ремни: замшевые от «Miu Miu», узкие из кожи питона, царские с золотыми пряжками, широкие красные, модные в этом сезоне. И все это по достаточно доступным ценам, надо сказать. Вдобавок владелец этого магазинчика — очень обаятельный и совершенно свободный мужчинка.

   Тут же есть пара уютных обувных магазинчиков, продающих башмаки всевозможных цветов и моделей: классические женские, разноцветные девичьи, прикольные кеды, креативно раскрашенные дизайнерами.

   Если устанете от безумного шопинга, присядьте на лавочку около Gelateria на этой же улочке (где-то в середине, зеленая вывеска) и закажите себе блинчики с йогуртовым мороженым. Неповторимый взрыв эмоций и гормонов счастья гарантирован…

   В ту же зону я бы включила и улицу Corso Como. В особенности культовый магазин Corso Como 10. Об этом магазине так много везде писали, что не хочется быть банальной. Скажу только, что стоит все безумных денег. Но сходить хотя бы на экскурсию — советую.

   Говоря о миланском шопинге, нельзя не упомянуть огромный торговый центр «La Rinascente», что на Corso Vittorio Emmanuele. Шестиэтажное здание собрало все возможные бренды: от премиум до средней категории. Честно скажу за почти пять лет ничего там не приобрела из одежды. Все из-за огромного наплыва народа, особенно туристов. Абсолютно не советую идти туда за покупками в воскресенье.

   Я лично люблю захаживать туда за косметикой. Очаровательные консультанты-мужчины подберут нужный вам образ и тут же запечатлят его на вашем прекрасном личике. Удовольствие это бесплатное: главное — купить что-нибудь в завершение. Продавцы все как на подбор. Особенно около стенда «Armani». Эх, наверняка геи…

   Да, чуть не забыла. Чудо из чудес миланского шопинга — небольшие рынки и аутлеты. Знающие и умеющие охотники за «дешевыми» премиум, брендами приобретали там необыкновенные вещи: вечерние платья от того же «Mattiolo» за тридцать евро, крокодиловые сумки почти задаром и другие женские и мужские штучки. Мелочь, а приятно. За это и люблю миланский шопинг. При любом бюджете у тебя есть шанс стать королевой бала.

   Viva Milano!
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    Глава 12

    Их нравы
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Итальянцы в большинстве своем очень вежливы. По крайней мере такое у меня сложилось впечатление за эти годы. Если тебя нечаянно толкнули на улице — обязательно извинятся, при входе в магазин — здороваются, уходя — прощаются. Говорят «grazie», даже когда в принципе благодарить не за что.

   «Пропитавшись» всей этой вежливостью, по приезде домой продолжаю находиться на такой же волне. Однако продавщицы в булочной на углу не всегда понимают, чего я так усердствую, постоянно здороваюсь и прощаюсь с широкой улыбкой на лице.

   Будучи народом темпераментным, итальянцы любят поспорить. Причем переспорить итальянца довольно нелегко.

   Во-первых, они себе помогают жестикуляцией. Что не объяснят словами — покажут руками. Существует набор невербальных знаков, увидев который, собеседник тотчас поймет тебя без слов. Хотя, конечно, изъясняться они предпочитают все-таки вербально, да еще как!

   Во-вторых, итальянцы обожают перебивать. Они без этого вообще жить не могут. Хлебом не корми — дай поперебивать. А еще покричать. Я и за собой стала замечать излишнюю эмоциональность.

   Вообще, говоря об итальянском характере, нельзя не отметить такую черту, как дипломатизм. Итальянцы панически боятся обидеть правдой. Это у них в ДНК. Увиливать, сглаживать острые углы, но ни в коем случае не обидеть резкостью или прямолинейностью. Именно поэтому русская честность и рубить с плеча воспринимаются двояко. Рискуешь прославиться агрессивным и плохо воспитанным.

   Однако существует, на мой взгляд, очень тонкая грань между дипломатизмом и лицемерием. Улыбаться коллеге, которого ты терпеть не можешь, уверяя его в том, что он умница и профессионал, — значит ли это быть дипломатичным или все-таки фальшивым? Таких ситуаций в повседневной итальянской, особенно офисной, жизни я встречала немало.

   Итальянцы не пытаются «докопаться до правды» или бороться за справедливость. Главное для них — это ужиться в коллективе и не создавать конфликтов. Это, конечно, и положительное качество. Однако всему есть предел. По этой причине мне, честной пионерке, очень трудно дружить с итальянцами. За очень редким исключением.

   Но весь дипломатизм напрочь пропадает, когда надо отстоять свои права в общественной жизни.

   В очереди, например. Уж тут-то редко можно увидеть смирившихся с ситуацией итальянцев. Например, в субботу я стояла в кассу за билетом на выставку.

   У девушки сломался компьютер, и она не могла пробивать чеки, должна была дождаться техника. Народного терпения хватило ровно на пять минут. После чего очередь начала качать права. В результате был вызван директор музея, и всем возмущенным выписали билеты вручную.

   Возвращаясь к дружбе, могу сказать, что в современном мире это такая же роскошь, как любовь до гроба.

   В Милане, например, исключительно тяжело поддерживать дружеские отношения. Начинать договариваться о встрече следует за неделю, а то и две. Некоторых так называемых приятелей не видишь месяцами. Трудно выкроить свободный вечер. Или потому, что тебе лень переться на другой конец города, или из-за того, что у приятеля курс йоги, либо по другим причинам. Общение в Милане стало действительно роскошью в прямом смысле слова. Конечно, есть итальянцы легкие на подъем, но это — исчезающий вид.

   Но если вы все-таки вытащите к себе в гости итальянскую подругу или друга, будьте готовы к культурному шоку, от которого я не спала несколько месяцев: все ломала голову, пытаясь объяснить эту странную привычку.

   Я говорю об обуви. А именно о том, что итальянцы при входе в дом ее не снимают. Видеть людей в грязной обуви, тусующихся на моем чистом ковре или в моей святая святых — ванной комнате, для меня как нож в сердце. Причем к сменной обуви они совершенно не приучены, более того — обижаются, когда видят розовые или голубые тапочки, приобретенные мной специально по этому случаю! А на меня и вовсе смотрели как на ненормальную, когда я снимала обувь каждый раз при входе в квартиру.

   Еще одна любопытная черта итальянцев — они напрочь лишены гражданского долга. Воспитанные в основном по принципу «моя семья — моя крепость», они вырастают ужасными индивидуалистами, и плевать им хотелось на общественный порядок. Сорят на тротуар, оставляют машину, припаркованную или на трамвайных путях, или на полосе, отведенной для такси, мешая движению. Миланцы (milanesi по-итальянски) вообще странный народ, настолько привязаны к своим машинам, что даже за хлебом едут на четырех колесах и, конечно, припарковываются непременно напротив магазина. А до всех остальных дела им нет.

   Однако если говорить о патриотизме, то тут итальянцам нет равных. Особенно что касается отстаивания позиций своей национальной кухни. Итальянцы абсолютно уверены, что она самая лучшая в мире (я лично согласна).

   Но самое смешное — это то, что даже за границей они самозабвенно ищут итальянские рестораны. А потом еще же и критикуют плохо сделанную пиццу или «неправильную» моцареллу в Минске, например. Да как кипятятся-то: «В этом месте абсолютно не умеют готовить итальянскую еду!» Прямо как у Остапа: «Да, это не Рио-де-Жанейро!» Сколько раз наблюдала за итальянцами в экзотических странах: вместо того чтобы отведать местный изыск, тянутся к пасте…

   Вообще они очень капризны по части еды. Мне, например, немного неловко было гулять по ресторанам с одной моей знакомой, уроженкой Милана. Это что-то невыносимое. То сервис недостаточно хорош, то официант медленный, то еда не годится. И так почти в каждом месте, куда бы мы ни зашли! Ясно, что больше мы вместе кушать не ходим.

   Хочу отметить удивительную «неприязнь» итальянцев к французам. Так и не поняла, чем это можно объяснить. Может, постоянным соревновательным духом в спорте? Итальянцы много раз проигрывали Франции как в футболе, так и рэгби. А еще они постоянно соперничают по части вина и кухни. Но как можно сравнивать «бордо» и «кьянти»? Это абсолютно две разные вещи. Я лично любитель итальянского вина. О вкусах не спорят? Еще как спорят: итальянцы и французы делают это всегда! И как оказалось, спорят они по поводу не только гастрономии, но и женщин…

   Не успели итальянцы простить харизматичному Винсенту Касселю украденное сердце национального секс-символа Моники Беллучи, как «родился» еще один нешуточный итало-французский союз. Я имею в виду конечно же брак премьер-министра Франции Николя Саркози и итальянской модели Карлы Бруни. Италия разделилась. Мужская половина недоумевала: как можно предпочесть французского мужчину итальянскому мачо? Женщины же только самоуверенно улыбались: мир в который раз убедился в том, что итальянки — самые красивые и желанные.

   В завершение итало-французской темы мне припомнилась недавняя поездка с итальянскими знакомыми на Лазурный Берег. Это красивейшее место любимо не только русскими, но и итальянскими туристами.

   Так вот, знакомые эти то и дело критиковали французскую кухню, стараясь заказывать спагетти и пиццу, пренебрегая местными блюдами и отпуская язвительные комментарии насчет ее качества. В ресторане они во всеуслышание заявили, что французы — отвратный народ, сетуя на то, что по-итальянски никто не говорит. А надо бы — ведь их, итальянцев, на Лазурном Берегу так много, что уж пора бы всем заговорить на их языке. Взбунтовалась я в последний день — воскресенье. Дело было перед Рождеством. Прогуливаясь по небольшому городку возле Монте-Карло, мы обнаружили, что все магазины закрыты.

   Муж моей знакомой прокомментировал:

   — Видимо, у них нет культуры шопинга по воскресеньям.

   На что жена парировала:

   — Да у них вообще нет НИКАКОЙ культуры.

   Ну тут я не выдержала и спокойно возразила:

   — Говорить о том, что у французов нет культуры, так же глупо, как ожидать от Франции итальянской еды и итальянского шопинга, а от французов итальянского характера. Зачем тогда ехать в другую страну? Ведь смысл путешествия и заключается в том, чтобы понять разницу и научиться ее уважать.

   Конечно, надо сказать, не все итальянцы такие ярые националисты, однако встречаются, особенно среди людей с ограниченным кругозором или, скорее, отсутствием оного.

   А в целом итальянцы очень похожи на нас, русских.

   Любят повеселиться, выпить и закусить. Любят красивую одежду и красивые машины. Они достаточно щедры и любят покутить. Моя знакомая итальянка, работающая в барчике, грустно сообщила перед отпуском, что в этом году никуда не едет — не позволяет экономическая ситуация. Однако, встретив ее за два дня до отпуска и спросив, как дела; я услышала ответ:

   — Ты знаешь, я подумала. А сколько той жизни! И взяла кредит. Буду голодать, но в отпуск съезжу.

   Живут, как в последний раз. Почти как мы!
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    Глава 13

    Геи в большом городе…
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Столько разочарований по поводу того, что «оказывается, он гей», я не испытывала ни в одном другом городе… Такое впечатление, что геи всех стран соединяются в Милане! Англичане, мексиканцы, латиноамериканцы…

   Геи в модной индустрии — это понятное явление. Достаточно посмотреть на самых известных стилистов этого гламурного мира. Пожалуй, только Дима Симачев традиционной ориентации. Не говорите мне, что и он гей, потому что я пойду за веревкой и мылом!

   Начав работать в модном агентстве, я ничуть не удивилась тому, что никого вокруг абсолютно не интересует, какой длинны моя юбка и насколько явно она обозначает контуры моего прекрасного тела. Некое сомнение меня охватило лишь по поводу Майкла.

   Высокий мускулистый загорелый блондин, выходец из Чикаго, был очень хорош. От американского акцента, с которым он произносил «Ciao amore come stai», бежали мурашки даже там, где обычно они не бегают… Все сомнения развеялись, когда я услышала его говорящего по телефону, как я думала, с его девушкой:

   «Да, аморе, я скучаю по тебе… было так прикольно на вчерашней тусовке… ты был неотразим…» Неотразим?!. Может, я прослушала окончание женского рода?! Увидев, что я подслушивала, Майкл объяснил: «Мой бойфренд — он красавчик… а как он делает..!» Тут я, к сожалению, не могу написать, что именно он… делает так уж хорошо. Но вы — девушки догадливые, думаю, объяснять не надо… Осталось только искренне позавидовать его бойфренду!

   Причем удивительно, меня не так уж легко провести. У меня очень много друзей данной категории, и определить, ху из ху, не составляет труда. Как мне казалось.

   Буквально на днях я опять оплошалась. К нам на работу взяли молодого человека из Турции. Просто загляденье! Мы пошли обедать всей компанией. Я дай да и спроси: «А в Турции все такие обалденные красавцы, как ты?» Он засмущался. «Да, — продолжала я, — наконец-то красивый гетеросексуальный парень в нашем офисе. А то все самые лучшие — то геи, то женаты…»

   За столом повисла пауза. Подруга сильно лягнула меня под столом. Я, извинившись, пошла в туалет. Идиотка! Как я сразу не догадалась! Такие аккуратные руки…

   Но самое мое большое разочарование произошло год назад.

   В него нельзя было не влюбиться. Высокий стройный мексиканец с огромными черными глазами, чувственными губами и мужественным взглядом. Он появился через неделю после того, как я устроилась на работу в агентство дизайна. Проходя мимо моего кабинета, он остановился и протянул мне руку:

   — Привет, я Роберто. Я только что приехал из Мексики, был в отпуске…

   Я медленно растаяла под лучами его улыбки… Какой потрясный парень!

   Постепенно, с каждым днем я узнавала его все больше.

   Он был одним из самых лучших дизайнеров агентства, легкий в общении, душа компании, не было человека, кто бы не обожал его. Такое мексиканское солнышко, которое сияло всем и всегда. Он был как гора, готовый подставить свое плечо в трудную минуту, ты опирался на него, приходил в себя и работал дальше. Между нами сразу завязалась дружба. Я, конечно, пыталась скрывать от него свои похотливые взгляды, но…

   Он часто путешествовал и всегда один. Я все ломала голову: как такой парень может быть single? Я уже представляла, что именно я смогу стать той избранной, долгожданной мучача, которая пойдет с ним под палящим мексиканским солнцем к Большому каньону… Не поверите, даже сейчас пишу и мурашки по коже бегут куда не надо.

   Однажды мы всем офисом пошли после работы выпить чего-нибудь. Сидели, болтали, и тут он попросил остаться со мной наедине. Мое сердце забилось в надежде… Мы вышли из бара.

   — Знаешь, — начал он, — я чувствую, что между нами рождается что-то прекрасное.

   Мое сердце билось как ошалевшее в предвкушении чего-то неизвестного, но манящего.

   — Ты для меня не просто коллега, — продолжал он.

   В голове уже носились образы меня и его в сомбреро, гуляющих среди гигантских кактусов в обнимку.

   — Ты для меня стала настоящим другом…

   Другом?! Идиллия под мексиканским солнцем рассыпалась в одночасье.

   — Да, — промямлила я, — и ты для меня тоже много значишь.

   — Я очень рад, — вдохновился Роберто. — Я рад, что наконец могу тебе как другу довериться.

   — Да, конечно, можешь…

   — Помнишь, ты спрашивала, есть ли у меня девушка? Так вот, девушки у меня нет…

   Сердце забилось как бешеное, сильнее, чем прежде. Вот оно, признание! Видения в сомбреро начали было возвращаться…

   — Я… гей, — выдохнул он.

   Земля ушла из-под моих ног, в глазах потемнело, фантазии под мексиканским солнцем удалились навсегда.

   Я села, собрала все свое актерское мастерство в кулак и соврала:

   — Да, я догадывалась.

   — Правда?! — обрадовался он. — Вот и замечательно. Я просто хотел, чтобы ты узнала это от меня.

   «Как будто мне легче от этого», — пронеслось у меня в голове.

   С тех пор прошел год, мы очень хорошие друзья. Меня веселят завистливые взгляды, когда мы гуляем под ручку. Похотливые взгляды женщин и страстные взгляды мужчин.

   Потрясающее, должно быть, ощущение — быть желанным сразу всеми! В этом городе геев…
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    Глава 14

    Милан — город дизайна

   

   [image: after_title]

Первый раз я посетила Милан четыре года назад, летом. Была суббота, сотни туристов тусовались, наслаждаясь шопингом. Только спустя некоторое время я узнала о том, что это были туристы. Ведь самих миланцев летом в выходные не отыскать, все они греются на солнышке на своих «дачах» у моря или в горах.

   В тот субботний день Милан мне показался таким веселым, светлым и молодежным городом. Что-то вроде Барселоны. Ну что делать, влюблена была и видела все через розовые очки.

   Но спустя год жизни здесь я возненавидела этот депрессивный и серый город. Грязный, полон нелегалов, попрошаек и опасных личностей, которые подстерегают тебя за углом после Десяти вечера. Граффити на каждой стенке, даже принадлежащей историческому зданию. Смрадный запах в метро, ужасные раздолбанные поезда. Это все, к сожалению, неотъемлемая часть Милана. И на контрасте другая его визитная карточка — мода. Но о ней — позже.

   Тогда спасало меня лишь то, что изучала я итальянский язык в одном из самых исторических и красивых мест Милана — Brera. Школа итальянского языка для иностранцев располагалась в старинном четырехэтажном здании с раритетным лифтом. Оно находилось рядом со знаменитой Академией изящных искусств, а также Музеем искусств Brera. Изначально задуманная австрийской императрицей Марией Терезой как собрание коллекций, направленное на формирование эстетического вкуса у студентов, в данный момент работает как музей, хранит полотна Рафаэля, Рубенса, Ван Дейка и радует посетителей.

   Со временем я поняла, что Милан похож на своих коренных жителей — он скрытный. Не любит выставлять напоказ роскошь и богатство. Оно спрятано за огромными воротами, ведущими во внутренние дворики старинных жилых домов, где в красивейших садах журчат фонтаны, а экзотические длинноногие птицы надменно пощипывают травку. Такую идиллическую картину я подсмотрела в одной из самых дорогих зон Милана Палестро, что возле городского парка «Giardini Pubblici». И уже позже, войдя в определенный круг, смогла открыть для себя роскошь, обнесенную неприступными стенами.

   
Итак, мода. Этот город, собравший известнейших стилистов и продолжающий привлекать новые имена, по праву считается столицей моды. Кафе «Armani», дискотека «Armani prive», ресторан Dolce&Gabbana «Gold», кафе «Just Cavalli» — мода уже давно перестала быть просто способом стильно выглядеть, а стала частью жизни, в том числе и ночной. Хотя мне кажется, важно, насколько модная индустрия позволяет простым жителям города войти в нее, почувствовать себя вовлеченными. И я имею в виду не шопинг, а знаменитые Недели моды. Если вы спросите у рядового жителя Милана, насколько в его жизни значимо это событие, он вряд ли ответит что-то вразумительное. Ну да, модели шныряют, людей красивых больше, движение опять же. И все… Любые показы и вечеринки, собирающие миланский и международный бомонд, — исключительно по приглашениям.

   То ли дело Неделя дизайна, которая проходит в апреле! Знаменитый Мебельный салон — одно из самых значительных международных событий мира моды. Причем если на сам Салон необходимо приглашение, то на события, которые относятся к «Fuorisalone» (за пределами Салона), вход почти всегда свободен. Вот уж где действительно можно поучаствовать в жизни города!

   
«Fuorisalone» — это целая россыпь мероприятий, проходящих одновременно с Мебельным салоном. Феномен возник в начале 90-х годов. У истоков стоял специализированный журнал «Interni», который впервые опубликовал путеводитель по основным мероприятиям «Fuorisalone». Фишка в том, что выставки и экспозиции проходят не в классическом Выставочном центре Fiera di Milano, а за его пределами. Молодые дизайнеры, приезжающие покорять Милан, сталкиваются с насыщенным рынком и дорогущей арендой места в Выставочном центре. Как раз им в помощь и существует «Fuorisalone»: используются шоурумы, студии, частные выставочные залы, бутики по всему городу. Родясь как спонтанная инициатива (в первый год прошло всего пятьдесят мероприятий), вот уже на протяжении десятка лет «Fuorisalone» будоражит Милан каждый апрель. Дизайнеры со всего мира приезжают поучаствовать и просто поглазеть. И не только дизайнеры — журналисты, туристы, менеджеры, предприниматели.

   Конечно, в первую очередь эту уникальную возможность используют итальянские компании, покоряя публику феерическими мероприятиями (например, известный бренд питьевой воды в 2007 году устроил потрясающий перфоманс в старинном Миланском замке, исторической достопримечательности — Castello Sforzesco).

   Одно из самых оживленных мест в этот период — Zona Tortona возле станции Porta Genova.

   Этот квартал по праву считается самым дизайнерским и стильным местом города. Это просто потрясающе, что творится там во время апрельской Недели дизайна! Бутики с оригинальными лампами, просто тусовки без особой концепции, футуристические структуры, привезенные японскими дизайнерами, известные модные бренды, решившие наконец-то выйти за привычные рамки Недели моды (поняв, что такой резонанс ни на одной Неделе моды им даже не снился).

   Это и многое другое можно лицезреть как в квартале, так и по всему городу. Так что будете в апреле в Италии, непременно съездите в Милан — не пожалеете.

   О том, какие достопримечательности можно посетить в столице моды, вы прочитаете в любом путеводителе. Однако я хотела бы упомянуть о моих любимых местах.

   Очень люблю музей «La Triennale». То, что это обитель Дизайна, ты чувствуешь уже в кафе, усаживаясь на стулья, созданные известными Мастерами. Постоянно обновляющиеся экспозиции привлекают внимание студентов, менеджеров и туристов.

   
Выставки поражают оригинальностью и новизной. Например, в прошлом году я попала на экспозицию «Новый итальянский дизайн», мне очень понравившуюся.

   Молодые, совершенно неизвестные дизайнеры, пройдя предварительный отбор, получили возможность выставить свои работы в музее. Причем дизайнеры совершенно из разных областей: веб, мода, дизайн интерьера, фотография, индустриальный дизайн.

   Каких там только странностей не было: галстук, помещающий в себя i-pod, изящные украшения из застывшей смолы и грубой резины, столовые приборы с вилкой на одном конце и палочками для суши на другом, оригинальные урбанистические выдумки.

   Даже когда в музее нет выставок, я люблю прийти туда в субботу просто выпить кофе, посидеть на удобном дизайнерском стуле, полюбопытствовать в книжном магазине при музее и наконец почувствовать себя частью Прекрасного. А в летнее время хорошо потусоваться в парке, рядом с «La Triennale».

   
Говоря о Милане, нельзя не упомянуть о таком вечернем мероприятии, как аперитив или, в оригинальном исполнении, «aperitivo».

   В кафешках и барчиках организовывают стол с нехитрыми закусками: паста, огурчики, чипсы, бутерброды, рис. Кто на что горазд, в общем. Покупая любой напиток примерно за шесть-восемь евро, ты имеешь право есть сколько заблагорассудится.

   Культура аперитива прочно вошла в миланскую повседневную жизнь. А так как жизнь в Милане — это в основном работа и времени ни на что нет, аперитив как нельзя лучше вписывается в бешеный ритм города.

   После работы с коллегами или друзьями можно плотно покушать и повеселиться за небольшие деньги: общение, закуска и ужин в одной упаковке.

   Мест, где организовывают хорошие аперитивы, предостаточно. Если хочется «модно» посидеть, но мало покушать, можно зайти в кафе «Trussardi», рядом с театром La Scala, если хочется стильно посидеть, то это может быть, например, отель «Diana» возле метро «Porta Venezia» или отель «Nhow» в уже упомянутой «Zona Tortona».

   Вообще надо сказать, миланцы очень любят посещать «правильные» места. Иногда эта любовь к шику доходит до абсурда. Выстраиваются неимоверные очереди в попытке оказаться именно в этом клубе или этом кафе, потому что сейчас модно именно оно.

   Что касается ресторанов, их действительно огромное количество. Стоит избегать туристических мест в самом центре, хотя, например, в той же зоне Brera есть пара неплохих мест.

   Очень хороший ресторан, где готовят изумительные рыбные блюда, — ресторан «Isola dei Sapori» на via Anfossi 10. Без предварительной записи туда не попасть, он всегда забит битком.

   Самая вкусная пицца в Милане, по-моему, в Break oven, via Marsala. Ее подают на овальных деревянных дощечках. Съев одну порцию, ты будешь сыт до завтрашнего вечера.

   
Ночная жизнь в Милане бьет ключом. Самым «правильным» днем для дискотеки считается четверг. Говорят, что в этот день можно встретить самых красивых людей — «bella gente».

   Например, действительно хорошая музыка и красивые люди в клубе «Armani prive», где действует жесткий face control. Одно из моих любимых мест — гламурный и стильный клуб, где бармен делает просто улетные коктейли, — «Eleven», неподалеку от самой насыщенной ночными клубами улицы — Corso Como. Будьте осторожны — коктейли действительно волшебные! Кажется, что пьешь мандариновый сок, а на самом-то деле… Что подмешано в нем, неизвестно, но становится очень весело. Да, кстати, бармен там — просто загляденье. А его манипуляции по смешиванию коктейлей и метанию в воздух бутылок — сказочно хороши. Так бы и простояла возле стойки всю ночь, любуясь.

   В числе самых модных и посещаемых клубов на данный момент — «Lotus», тоже рядом с Corso Como. Отличная музыка и красивые люди. Не советую посещать его в субботу — не развернуться.

   Да, кстати, на той же улице Corso Como — масса дискотек и баров. Хотя улица эта в большинстве своем привлекает тинейджеров. Любители гламура и высшего общества предпочитают другие места.

   Например, самая модная дискотека в Милане — «Nepenta» на площади Diaz. Место имеет славу самого гламурного и трендового, зайти туда можно, только заказав столик. Или пройти к друзьям, которые уже там.

   Еще одно неплохое место — «G-Lounge». Это диско-бар, где можно выпить после ужина. Это не дискотека, хотя немного поплясать можно. Публика здесь в основном геи, но как сказал один мой знакомый: «Я люблю гей-тусовки, потому что у геев бывают очень красивые подружки».

   Что же касается милых заведений, где готовят хороший кофе, нельзя не вспомнить старинную кондитерскую на самой модной улице Montenapoleone — «Cava». Восхитительные пирожные изысканной формы и потрясающий кофе найдете вы в этом раю для сладкоежек. Или еще одно неплохое местечко, где, по словам владельцев, пил кофе сам Верди, — «Zucca», на площади рядом с Galleria Vittorio Emanuele.

   Для того чтобы понять и полюбить Милан, стоит в нем пожить. Конечно, это не волшебный Рим и не изумительная Флоренция. Однако есть в нем какой-то неуловимый шарм — в его загадочных внутренних двориках, красивых богатых зданиях и миланских тусовках в «правильных» местах.
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    Глава 15

    Тело и дело, или Как трудно быть красивой в Италии
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Ни приведи господи заболеть в Италии!

   Я не знаю, с чем это связано, но медицина в этой стране хромает на обе ноги. Я бы даже сказала, она просто не ходит.

   Последний душераздирающий казус недавно случился с моей знакомой.

   Итальянский врач по женским вопросам обнаружил у нее одно неприятное заболевание. Пришлось покупать дорогущие лекарства и колоть себя и жениха. Каждый раз, когда заканчивался курс вкалывания и проводились проверки, диагноз оставался прежним. И опять по новой — дорогущие антибиотики себе и ему.

   И так три раза!

   Отношения стояли под угрозой разрыва. И тут девушке посоветовали русского врача, практикующего в Милане. Каково же было ее изумление, когда тот сообщил, что этого заболевания у нее никогда и не было!!! Несколько сотен евро, выброшенных на ветер, и расшатавшиеся отношения стали ценой похода в престижную итальянскую клинику.

   Да уж, это вам не доктор Хауз…

   Самое сложное — это попасть к врачу. В Италии существует так называемая система страхования. Каждый год вы платите один из самых высоких налогов в Европе, и в том числе — за медицинское обслуживание. Это дает право на посещение доктора бесплатно или за символический тариф. Процедура стандартная: вы идете к своему семейному врачу, берете направление и потом звоните в колл-центр, где вам назначают дату и время.

   Тут и начинается самое интересное.

   Помню, мне нужно было довольно срочно попасть к дерматологу. Ближайшая свободная дата — через три месяца! Но стоит лишь только упомянуть, что вы готовы сделать это и частным образом, как тотчас же вам предлагают завтрашний день! Моя ситуация не была настолько критичной, но вот, например, беременная женщина вряд ли сможет ждать два месяца, чтобы сделать УЗИ. Глядишь — и рожать пора.

   Я уже молчу про стоматологов. Если у меня что-то случится, даже банальный кариес, я знаю точно — билет Милан — Минск и визит к специалисту обойдутся мне в два раза дешевле, чем если бы я решала эту проблему в Италии. Живе Беларусь!!!

   Почти такая же ситуация и на косметологическом поле боя.

   Мне, избалованной лучшими косметологами и маникюршами в родной столице, туго здесь пришлось поначалу. Захожу в салон: интерьер по последнему дизайнерскому слову, сказочно красивые узоры на стенах, потолок, выложенный разноцветными кусочками стекла — прямо обитель Фата Морганы.

   Из-за фиолетовых шторок выплывает мастерица маникюрного дела. Критически оглядываю фею: молодая, лет восемнадцать, с пирсингами на всех выпуклостях лица и… огромными длинными накладными ногтями. «Интересно, — думаю, — как она собирается с такой длиной колдовать над моими руками?!» Изловчившись, фея берет своими длиннющими типсами стеклянную пилку-невидимку и начинает придавать мои ноготкам форму. Затем другим инструментиком отодвигает ногтевой валик, наносит немного крема и спрашивает:

   — Чем будем покрывать?

   Ошалев, я обиженно интересуюсь:

   — А кутикулы обрезать? — и понимаю, что спроси я про массаж, рискнула бы и без покрытия остаться.

   — Синьорина, у вас все ОК с кутикулой, вам не надо ее обрезать, и вообще у вас красивые руки! — объясняет она.

   Да уж, были красивые, вздыхаю я. Были до того, как я приехала в Милан. Вот тебе и город моды и дизайна…

   Однако самое большое разочарование я пережила, сходив в местный салон парикмахерского искусства. Вот уж я «повеселилась»!

   Задача была простой: я хотела сделать колорирование. У нас в Беларуси это делают так: берут прядки волос, наносят на них краску, а потом между этими прядями наносят основную краску. Я обалдела, когда сначала мне нанесли краску, заставили посидеть двадцать минут, потом смыли и по верху нанесли заново уже другую краску на отдельные прядки. Результат: сожженные волосы за сто пятьдесят евро.

   Не спрашивайте меня, почему в Милане — родине известных стилистов — со мной случился подобный experience. Вы скажете, что надо было сразу идти в салон Альдо Копполы.

   Ну, во-первых, бюджетом таким не располагаю. А во-вторых, моя знакомая модель для фотосессии должна была поменять амплуа: из жгучей брюнетки перекраситься в блондинку. Даже в фешенебельном салоне ей не удалось добиться цвета платины. Так и пришлось ей ходить с желтой головой…

   Такая же непростая ситуация обстоит и с чисткой лица. У них, видите ли, без медицинского образования запрещены мануальные действия с твоей кожей. То есть погладить, разгладить — да, а почистить — нет. Поэтому чисткой здесь называется процедура, длящаяся час и состоящая из очищения кожи лица молочком, нежного поглаживания твоего прекрасного личика, пилинга и массажика.

   Здешние косметологи патологически боятся «ковырять», как они сами выражаются, твою мордашку. Поэтому советую делать чистку дома или найти русского косметолога. Как вариант — спросить меня, я порекомендую пару хороших специалистов.

   Так что если вы, отечественные косметологи, маникюрши и парикмахеры, решитесь поменять страну проживания, милости просим к нам, в Италию. Будем не то что рады — безумно счастливы отдаться в ваши нежные и профессиональные руки!

   Все познается в сравнении.
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    Глава 16

    Тоскана
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Этой волшебной земле посвящены поэмы, ее холмы и долины запечатлены на полотнах известных мастеров. Это место уникально, и каждый вкладывает в него свой, очень личный смысл. Опыт Тосканы и память о ней оберегаются с особой ревностью и трогательностью, ведь она легко становится частью тебя.

   Тоскана — это любовь с первого взгляда.

   У каждого она своя — сказочные старинные города и замки, тосканская деревня с ее колоритом, шедевры и отпечатки истории.

   Тоскана непредсказуема. Плутая по узким проселочным дорогам, ты обязательно уткнешься либо в солнечное поле подсолнухов, либо в средневековый ухоженный городок, или в полуразвалившуюся сельскую церквушку.

   Для меня Тоскана началась с Флоренции. Помню, я стояла в Музее Уффици перед картиной Боттичелли «Весна» и плакала. Я была настолько потрясена тем, что вижу перед собой полотно, которое рассматривала в папиных альбомах в детстве! Когда-то мама сетовала на то, что папа в молодости тратил все деньги на книги и пластинки. Однако сегодня, с высоты опыта, я понимаю, что это было очень правильное вложение. Ведь не будь тогда у меня этих красочных альбомов с иллюстрациями, не было бы такого восхищения потом, перед шедеврами итальянских художников «вживую»!

   Затем была Пиза с ее падающей башней и знаменитой площадью Piazza delle Meraviglie, а еще позже — Сиена.

   Для того чтобы лучше описать выдающееся событие, регулярно происходящее в этом городе, сделаю небольшое историческое отступление.

   Каждый регион Италии — это отдельный мир со своими традициями, ландшафтом, особенностями климата и даже характера. Римляне, например, более открытые, эмоциональные, жители Пьемонта считаются более закрытыми и жадными, миланцы любят понтоваться, неапольцы — предприимчивы, и так далее. Это разнообразие связано с одним любопытным феноменом — кампанилизмом.

   Кампанилизм происходит от итальянского слова «campanile» — колокольня. В древние времена они разделяли города и селения. Под феноменом подразумевается слепая привязанность к собственному городу, его традициям. Обычно этот дух соперничества (часто спортивного характера) возникает между соседними городами, а также небольшими селениями и провинциями. Здесь очень подходит наша пословица «каждый кулик свое болото хвалит». Отражение кампанилизма в литературе — это борьба и конфликты между семьями (вспомните хотя бы «Ромео и Джульетту» Шекспира). Одним из примеров исторического кампанилизма является, например, конфликт между «guelfi» и «ghibellini» во Флоренции.

   В современной Италии очень часто подобное противостояние возникает без особых исторических причин. Таково, скажем, соперничество между Миланом и Монцой или между Пизой и Сиеной.

   Так вот, о Сиене. Именно там можно увидеть яркий пример кампанилизма между кварталами. Город поделен на 17 кварталов (контрад). В какой контраде родился — та и останется с тобой навсегда. Именно с соперничеством между контрадами связана знаменитая местная традиция, которая называется PALIO. Это — лошадиные скачки. Они проходят два раза в год, каждая контрада выставляет свою лошадь, и все это грандиозное действо происходит на площади Piazza del campo. За две-три недели до события площадь засыпают песком, привозят скамейки для зрителей и ограждения. Что творится в городе в день соревнований — не передать! Весь город увешан флагами контрад (у каждой контрады, ясное дело, свой уникальный флаг и имя), люди ходят по городу в «контрадских» одеждах.

   Palio — это не шуточки, все очень серьезно. Мужу и жене, принадлежащим к разным контрадам, лучше разъехаться на время скачек. Все настолько серьезно, что лошадей перед скачками даже отводят на благословение!

   А что творится после победы одной из контрад! Мне кажется, это не сравнится с футболом! Слезы счастья, крики восхищения! И вместе с тем — со стороны проигравших — огромное отчаяние и неистовое желание поколотить кого-нибудь.

   Конечно, чтобы прочувствовать силу эмоций, надо родиться в Сиене. Победу, разумеется, празднуют, причем большим дружным коллективом. Кутят до утра.

   Если же говорить о тосканском языке, надо отметить характерную особенность, а именно часто встречающиеся «х». Разговаривая с тосканцем, слышишь постоянное «хыканье». Не «каза» (дом), а хаза, и так далее.

   Неотъемлемой частью Тосканы являются «агритуризмы». Уютные, семейные гостиницы, созданные в лучших традициях тосканского гостеприимства, привлекают множество желающих погрузиться в деревенскую жизнь. «Агритуризмов» в Тоскане несметное количество — на любой вкус.

   Никогда не забуду владельцев одного «агритуризма» — особняка возле города Ареццо. Большую часть жизни семья прожила в Милане, но так как глава дома сам родом был с тосканской земли и душа звала назад, к корням, они выкупили полуразвалившийся особняк. В Тоскане запрещаются какие-либо строительные процессы с историческими зданиями. Разрешена только реставрация, чем семья и занялась. Кредит они до сих пор не отдали (прошло 20 лет), но местечко получилось отличное. На вершине холма, с потрясающим видом, с устроенным перед особняком бассейном и своим огородом. Кстати, в каждом «агритуризме», как водится, собственное хозяйство: выращивают овощи, делают свое вино и масло.

   И вот сидишь ты под навесиком, хрустишь салатиком из огурчиков и гигантской рукколы прямо с грядки, с бокалом кьянти, любуешься тосканскими долинами, наслаждаешься потрясающей умиротворенностью, и так хочется остановить это мгновение!

   Одно из распространенных времяпрепровождений в Тоскане — прогулки верхом. Возле многих «агритуризмов» действуют манежи, и есть возможность поскакать. Обучившись, можно уйти в организованный «лошадиный» поход на три-четыре дня и любоваться виноградными холмами и замками этрусков с высоты холмов.

   Тоскана — это еще и безумно вкусные традиционные блюда. Может быть, поэтому интересным трендом для туристов являются курсы итальянской кухни в различных городах Тосканы. В принципе найти такое развлечение можно по всей Италии.

   Но именно Тоскана просто создана для того, чтобы изучать новые запахи, ловить изысканные ароматы и наслаждаться колоритными блюдами под правильно подобранный бокал красного вина. Знаменитые тосканские брускетте — жареный белый хлебушек с чесночком, оливковым маслом высшего сорта и помидорчиками сверху, вкуснейшая паста, сделанная вручную, с боровиками, а в завершение славная fiorentina — потрясающий кусок мяса.

   Кстати, вкушать все эти яства ни в коем случае не советую в туристических местах. Самое лучшее — это чисто деревенская тосканская семейная таверна или ресторан при «агритуризме». Вам предложат все свеженькое, натуральное — пальчики оближешь.

   Тоскана — винная долина. Затусовавшись в каком-нибудь винном барчике, учтите, что знаменитое «Chianti» — это только начало вашего погружения в мир «нектара богов». За кьянти последуют вина высшего разряда по соответствующим ценам. Хотя бокал, например, Brunello из Montalcino можно себе позволить. Божественный терпкий, насыщенный, густой.

   Дегустация разных «annata» — годов сбора урожая — приводит к тому, что до «агритуризма» ты едва доползаешь…

   Конечно, Тоскана — это просто находка для путешественников. Столько знаменитых городов на таком близком расстоянии ты вряд ли найдешь где-либо еще. Сан-Джиминиано, Волтерра, Картона… Не могу не упомянуть один небольшой городок, потрясший меня своей «кукольностью» и стариной — Ангьяри. Знаменитая фреска Леонардо да Винчи запечатлела историческую битву, произошедшую между миланцами и жителями Флоренции в 1440 году именно в этом городке.

   Место — удивительное. Бродя по улочкам, вымощенным камнем, заглядывая во дворики старинных небольших домов, любуясь небольшими садиками, разбитыми прямо возле каменных лестниц, ты ощущаешь себя принцессой из фильма. Каждый сантиметр настолько дышит историей и передает атмосферу тех далеких времен, что кажется, сейчас из-за угла выскочит прекрасный всадник и на белом коне унесет тебя вдаль.

   И еще много-много других — изумительных, нереально красивых, словно театральные декорации, городков — хранителей истории.

   Путешествовать по Тоскане лучше всего на машине. Открыв окошко, глотая пряный и всегда теплый воздух, мчась навстречу тосканскому солнышку. Однако можно и на поезде — он довезет вас почти до каждой точки этой изумительной земли.

   Тоскана — это рай на земле. Гармония с самим собой и всем миром, место для влюбленных в искусство и природу, место, где забываешь обо всем и предаешься мечте. Это из коллекции тех опытов и эмоций, которые обязательно нужно пережить.

   Потому что Тоскана — это очень лично.
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    Глава 17

    Ночная жизнь, или… Берегите сумочки!
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За всю мою сознательную жизнь у меня не украли столько, сколько за эти несколько лет в Италии. Причем происходило это почти всегда ночью.

   Помню, пошли мы с друзьями потусоваться в клуб «Cafè Atlantique». До сих пор не понимаю, почему именно в это место — совершенно не трендовое. Милан полон других милых заведений. Например, недалеко от него есть супермодный клуб «Plastic» — полный улет! Публика совершенно разнообразная — от геев и трансвеститов до моделей. Музыка очень классная — каждую неделю новый диджей.

   Надо сказать, что ночная миланская жизнь имеет одну интересную особенность. Все предпочитают пользоваться машинами, несмотря на то, что употребляют в немалых количествах алкоголь. Первое время удивлялась постоянно. Выпьют три-четыре коктейля — и за руль. Хоть бы хны. Не боятся ни полиции, ни аварий.

   Сейчас с этим стали бороться. Очень смешным способом, на мой взгляд. Запретили продавать алкоголь в заведениях после двух ночи. Можно подумать, что если я нормально «дернула» в час ночи, к двум я протрезвею!

   Так вот, возвращаясь к злосчастному месту. Мы с друзьями припарковали машину возле клуба, и я оставила сумку в багажнике. Причем сделала это не возле самого клуба (чтобы не вызвать подозрений), а еще дома. Мы оставили куртки в гардеробе и пошли плясать. Оторвались, как сейчас помню, очень хорошо. Через часа два забрали свои вещи и направились к машине.

   Открываем багажник… а сумки нет! Я в полном шоке: там документы, недавно полученные водительские права, кошелек с кредитками, а главное — моя косметичка со всякими женскими штучками. Ее мне было больше всего жалко. Да, еще новый телефон. Модель, которую больше не выпускают, конечно же.

   В общем, шок постепенно прошел, я успокоилась, и мы начали думать над тем, как это могло произойти.

   Операция, как оказалось, была очень проста. Мой друг оставил в кармане куртки ключи, на которых еще к тому же была пометка марки машины. Мы как будто оставили ворам записку: «Вот вам ключи, дорогие, заходите, берите все что приглянулось!» Гардеробная «мафия» вытащила ключи, ну и дальше по схеме. Благо машина находилась прямо перед входом!

   Кстати, на следующий день, когда я подавала заявление о краже в полицию и изложила эту версию, надо мной только посмеялись. На лицах полицейских ясно читалось совершенное отсутствие какого-либо участия и желания проверить, насколько наша версия правдива. Мая полиция меня бережет.

   Так что клуб «Cafè Atlantique» занесите в абсолютно черный список. Ну и потом это уже совсем не модное место.

   Второй инцидент случился тоже ночью. После клуба «Eleven», в котором волшебный бармен сделал мне три улетных коктейля, нам с девчонками захотелось продолжения банкета. И мы направились в клуб, находящийся рядом на Corso Como — «Loolapaloosa». На редкость отстойное место. Но в нашем состоянии нам было все равно.

   Потусовавшись часик и зайдя в дамскую комнату, я обнаружила, что из сумки исчез телефон, который я купила всего лишь неделю назад!!! Обидно до слез. Или мне просто с телефонами не везет…

   Но самое запомнившееся ограбление произошло со мной все-таки не ночью. Дело было в субботу средь бела дня.

   Поехала я отовариваться в близлежащий супермаркет.

   Оставила машину на специально отведенной для клиентов парковке над супермаркетом и пошла наполнять свою потребительскую корзину. В тот день пришлось много чего взять — гостей ждала. По окончании процесса с тележкой возвращаюсь на парковку. Смотрю — машины нет. Я остолбенела. Дело в том, что машина у меня абсолютно скромная — «Дэу Матиз» 2004 года. Кому она вообще нужна?!

   Я, совершенно перестав соображать от горя, поискала там-сям и, окончательно убедившись, что машины нигде нет, разрыдалась. Больше всего мне было жалко новые кроссовки, оставшиеся в машине. Кому что… Постояла я, порыдала, как дура, и направилась в отделение полиции, которое по «счастливому» совпадению находилось рядом. Конечно, поперлась я с тележкой. Не с пудовыми же пакетами мне было тащиться!

   Вот иду я, хлюпаю носом, пру перед собой эту раздолбанную, скосившуюся тележку и так доезжаю до полиции.

   Перед зданием полиции, как водится, тяжеленные ворота. С тележкой никак не впихнуться. Я открываю дверь и кое как начинаю проталкиваться внутрь. Тут все происходящее видит подъехавшая женщина — полицейская.

   — Девушка! Что вы делаете?! Куда это вы с тележкой претесь?! — заорала она своим итальянским темпераментным голосом.

   — У меня украли машииину, — ревела я, — где мне было продукты оставить?

   — Девушка, я вас сейчас арестую за кражу государственной тележки, — завопила она, — вы не имели право брать ее в пользование!

   Я просто обалдела от такого безразличия к трагедии. Нет, прикиньте, у меня горе, угнали единственную машину, я взываю к помощи, из носа и глаз течет, я вся такая несчастная, и эта выдра говорит, что арестует меня за кражу! Где это вообще видано?!

   Я от такой наглости начала еще больше реветь. Тут, слава богу, навстречу мне вышел полицейский мужского пола. Он попытался меня успокоить:

   — Девушка, с тележкой к нам нельзя, вам надо вытащить все пакеты и потом проходите.

   В общем, я выгрузила все содержимое и зашла наконец в здание. Причем ни одна полицейская морда мне не помогла заносил» продукты. А жестокая полицейская продолжала обвинять меня в краже.

   Написав заявление, я конечно же отвезла эту гребаную тележку на стоянку. После чего мне пришлось следовать процедуре, на следующий день ехать в специальный орган, оформлять свидетельство о том, что я больше не владелец машины, для получения страховки.

   В общем, все документы сделаны, жду выплаты компенсации. У меня конечно же депрессия. Я еще в то время ходила на вечерние курсы в Институт дизайна, и мне жутко неудобно было без машины.

   Где-то через две недели после случившегося мы с друзьями, направляясь в ресторан, проезжали мимо этого злосчастного супермаркета. Дай, говорят, заедем, посмотрим на место преступления!

   Подъезжаем. И не поверите — я вижу свою машину!

   — Ой, смотрите, ее воры вернули!!! — наивно завизжала я.

   Друзья посмотрели на меня да как начали корчиться от смеха!

   — Дуреха, у тебя ее не крали никогда! Ты перепутала этаж!

   А я глядела на них, недоумевая, удивляясь собственной тупости! Я искала битый час на одном этаже! Мне и в голову не пришло проверить на другом! Я была на сто процентов уверена, что оставила машину именно там, где искала!

   Это еще что. Однажды я припарковалась на тротуаре возле дома: свободных парковок просто не было. Поставила и пошла домой. Прихожу через неделю, подхожу к машине, а она открыта. Поворачиваю ключ — не заводится. Тут я замечаю странный беспорядок, все с заднего сиденья брошено на переднее, магнитола включена. И вдруг с ужасом обнаруживаю, что на руле сделана надпись моими тенями, которые я забыла в машине, следующего содержания: «Ты — идиотка!» Оказывается, я оставила машину открытой и кто-то, я полагаю, провел там ночь… Ничего не взяли, просто потусовались и оскорбили, а могли же украсть чего! В принципе надпись в какой-то степени соответствовала действительности…
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    Глава 18

    «Озерные» выходные
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Каждая рабочая неделя в Италии заканчивается стандартным вопросом: «Что будешь делать в выходные?»

   Итальянцы любят путешествовать и даже выходные используют с толком. Конечно, не всегда получается, однако хотя бы пару раз в месяц стараются уезжать от городской суеты.

   Летом отправляются к морю или озерам. У многих итальянцев есть свои, родительские или на крайний случай — приятельские дома, куда можно сбежать.

   Дело в том, что у Милана стратегически очень удобное расположение. Полчаса — и ты на lago Como (озеро Комо), еще десять минут — перед тобой lago Maggiora. Да и море не так далеко — три часа на машине.

   Мне лично очень близко простое и в то же время элегантное очарование озер.

   Первое время я навещала озеро Комо практически каждые выходные. Мне очень понравился этот уютный городок. Узенькие улочки, милые ресторанчики, байкеры, тусующиеся возле бара. Мы с подругой даже как-то ездили на шопинг в Комо. Захотелось размеренного хождения по магазинам в небольшом городке. Кстати, в Комо есть пара неплохих аутлетов. До города можно спокойно добраться на поезде, ведь парковок в этом популярном туристическом месте днем с огнем не сыщешь.

   Прогуливаясь по набережной, особенно в воскресный весенний или летний денек, можно застать огромное количество людей, принимающих солнечные ванны на скамеечках или травке. Вдоль озера находятся с десяток ресторанчиков, всегда заполненных ненасытными итальянцами и туристами.

   Хорошее дело — сесть на катер и совершить панорамную экскурсию по озеру. Полюбоваться на расположившиеся на его берегах красивейшие виллы в средневековом стиле. Потрясающе шикарные, они принадлежат сильным мира сего. Среди этих роскошных домов, где-то в глубине вилла, владелец которой мечта всех женщин — обворожительный Джорж Клуни вот уже на протяжении десятка лет разбивает наши сердца. Все четыре года надеялась встретить этого плейбоя на озере Комо — но увы… без результата. Хотя надежды я не потеряла.

   Нагулявшись по самому городу и побережью, можно подняться на фуникулере вверх, к небольшому городку Brunate. Это место называют балконом Альп — сверху открывается потрясающий вид на озеро, горы, а также на раскинувшуюся лобмардскую равнину. В ясный и нетуманный денек оттуда можно даже увидеть Милан…

   Осенью особое очарование этому незатейливому, но все-таки колоритному местечку придает разноцветная палитра «раскрашенных» деревьев.

   Люблю побродить там осенним деньком, пошуршать листвой, пофутболить каштаны и подышать свежим горным воздухом. Сделать паузу можно в милом семейном ресторанчике «Trattoria di cacciatori», где готовят потрясающе вкусное мясо бразато с полентой. О том, что место пользуется популярностью, свидетельствует постоянное отсутствие свободных мест.

   В двадцати минутах от озера Комо находится другой небольшой городок, который называется Blevio.

   Так вот там, на побережье озера, в живописнейшем месте, расположился ресторан «Riva Stendhal». Этот уголок как нельзя лучше подходит для романтических ужинов — прекрасный вид (лучше посещать ресторан в теплый сезон, чтобы иметь возможность откушать на террасе), уединенность, изысканная кухня — рай для влюбленных и ценящих покой.

   Вообще на озере Комо есть много замечательных мест. Еще один любимый мною городок — Mandello del Lario в провинции города Lecco. Не знаю, насколько эта местность привлекательна с исторической точки зрения, но с литературной она интересна тем, что великий итальянский писатель Алессандро Манзони творил в городе Lecco, в чем можно убедиться, посетив его дом. А события его славного произведения «Обрученные» происходили именно в Mandello del Lario.

   С этим небольшим городком я познакомилась случайно.

   Моя коллега родом оттуда, и именно она открыла для меня это очаровательное местечко, которое сразу же мне приглянулось.

   Впервые я посетила этот город не как турист, а как гость, побывав в радушном доме ее семьи. Просторный, с ухоженным садом — он всегда открыт для друзей и приятелей. Надо сказать, таких красивых вилл много и в этом, и в других «озерных» городах. Mandello del Lario присущи все атрибуты итальянского городка: площадь, церквушка, старые каменные мостовые, воскресные рынки антиквариата.

   Есть там и небольшой уютный пляж с белым песочком. Такая благодать — сесть летом в шезлонг на берегу и наслаждаться пейзажем озера Комо, горами и просто жизнью.

   Если уж заговорила об озерах, не могу не упомянуть знаменитое lago Maggiore. Озеро это просто фантастическое. Чего там только нет — острова, горы, красивейшие парки, ботанические сады и виллы. Хочешь гор — поезжай в Laveno Mombello, что в провинции города Varese. Забравшись вверх на фуникулере, запомнишь навсегда красивейший вид на Альпы, на близлежащую Швейцарию и на озеро в целом. Кстати, там, наверху, можно понаблюдать за отважными парапланеристами, срывающимися с высоты на искусственных крыльях.

   Озеро Maggiora — это и потрясающе красивые «богатые» города Стреза с необыкновенно шикарными отелями или Арона. А еще — бесчисленное количество лебедей, кормящихся практически с рук. Летом в выходные люблю взять машину и поехать в небольшой городок возле San Calendo. Там, на секретном пляже можно позагорать, пообедать в тут же расположенном небольшом барчике, а самое главное — понаблюдать за лебединой семьей, которая, абсолютно освоившись, гуляет по травке как ни в чем не бывало и дает себя трогать за белоснежные шеи неугомонным малышам.

   Прямо лебединое озеро какое-то! Я не придумала — это место действительно существует. Только названия не скажу, а то оно перестанет быть секретным и больше я не смогу там уединяться.

   Ну и, конечно озера — это и разнообразные виды спорта. Милое дело воскресным деньком прокатиться по набережной на велосипеде. Но все-таки тренд летнего сезона — парусный спорт. Белые шорты, голубая тельняшка и загорелый красавец-инструктор — вот необходимые атрибуты для занятия этим мужественным и красивым спортом. А умение завязывать морские узлы может очень даже пригодиться и в повседневной жизни.

   Еще одно озеро, до которого можно добраться за часа полтора, — lago Garda. Особого внимания достоин старинный городок, который в Италии называют жемчужиной озера Гарда, — Сирмион.

   Яркое наследие истории — средневековый величественный замок, возвышающийся в центре. Пройдя через ворота замка, попадаешь в старую часть города, где скопились многочисленные магазинчики, ресторанчики, барчики, кафе-мороженое. Оживленные улочки полны туристов, бродящих в поисках новых ощущений, покупок и снимков для своих фотоаппаратов.

   Идеальный уик-энд — поселиться в каком-нибудь семейном уютном отельчике, с утра открыть окошко и порадоваться первым лучам еще слабого солнышка, посмотреть на спокойствие озерной глади, втянуть в себя свежий воздух.

   Затем спуститься в бар и на террасе выпить ароматный кофе с круассаном, после чего прогуляться по старинному центру, не забыв заскочить в пару-тройку местных магазинчиков.

   Потом — позагорать или поиграть в мини-гольф, пообедать в ресторанчике с обязательным видом на озеро, отведав свежей озерной рыбы или пасты с кальмарами. А еще можно заняться своим здоровьем — ведь в Сирмионе находятся знаменитые термальные источники.

   Озера — любимые места тусовки байкеров и просто мотолюбителей. Сборы, или по-итальянски «raduni», устраиваются в основном по воскресеньям. На трассах тогда можно видеть вереницы мотоциклистов, везущих, словно древние рыцари, своих принцесс на задних сиденьях. Жутко романтично.

   Жарким летним днем, когда большинство устремляется на море, в Лигурию, я выбираю другой маршрут. Озера.

   Очаровательные, элегантные, роскошные, но в то же время простые и гостеприимные, они покоряют сердца тысяч людей.

   Так что я буду продолжать ездить на озеро Комо. Может, мне все-таки повезет и я встречу Джоржа?
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    Глава 19

    Все на телевидение?!

   

   [image: after_title]

Еще не выучив язык, я посматривала итальянское телевидение и радовалась его яркости: красивые люди, накал страстей, множество музыкальных передач.

   Наверное, это мое первое впечатление было таким, потому что языка я тогда не знала и ничегошеньки не понимала. Главное же, что кинулось в глаза, — это количество безумно красивых женщин! Теперь-то я понимаю, что не все они итальянки.

   Сделаю небольшое отступление.

   Когда я только приехала в Италию изучать язык, подрабатывала моделью. Слово это громкое, какая из меня модель?! Я и не худая вовсе. В Италии каждая мало-мальски симпатичная девчонка выше 170 см мечтает стать моделью. Но — почувствуйте разницу: у нас на Родине на нее и не взглянул бы никто, потому что таких — тысячи, здесь же — другое дело. Я никогда не обольщалась по поводу своих данных, я вообще пессимистка-реалистка (подруги не дадут соврать).

   Однако в поисках работы натолкнулась на многочисленные «модельные» объявления и заявилась в одно из таких агентств. Там мне безумно подняли самооценку, расписав светлое модельное будущее и заявив, что по мне плачет подиум.

   Теперь-то все понятно — хотя тогда немного размечталась. В агентстве мне предложили сделать book, подписать с ними контракт и обещали всячески продвигать мой имидж и обеспечивать меня работой. Как сейчас помню, удовольствие было не из дешевых. Тысяча евро с чем-то за весь пакет. Жених мой расщедрился и вложил в будущую «звезду» эту сумму.

   Была назначена дата фотосессии. Вот уж я поразвлеклась! Нет, если честно, мне безумно понравилось позировать перед фотокамерой. Мне мама всегда говорила, что я — артистка.

   Так вот, book был сделан, и я начала «моделить». Были какие-то конкурсы, фотосессии для малобюджетных каталогов, работа hostess на мероприятиях и другие небольшие подработки. Пока однажды я не попала на съемку небольшой рекламы для одного спутникового телевидения. И там я встретила ЕГО. Точнее, режиссера — лысоватого, хромого, полноватого мужчинку лет пятидесяти. Как вы понимаете, он мне в отцы годился. И в принципе я так к нему и относилась — с уважением.

   После того как мы отсняли рекламу, он предложил мне встретиться для еще какого-то каталога. Затем иногда позванивал, рекомендуя, куда податься, чтобы «помоделить».

   Как-то раз он познакомил меня с фотографом, который сделал мне действительно профессиональный book. Конечно, я достаточно наивная, но не до такой степени, чтобы не понять, что рано или поздно режиссер начнет себя вести отнюдь не «по-отцовски».

   Однажды он позвонил и попросил о встрече, говоря, что намечается какая-то крупная работа. Мы пили кофе, и он рассказывал, что одному ювелирному магазину нужно новое лицо. И этим лицом могу стать я. Как могу в том числе и попасть на телевидение… По взмаху его волшебной режиссерской палочки.

   В Италии есть удивительная профессия: veline. Это девушки всегда сексуально прикинутые, приятной внешности и почти всегда с бюстом не меньше третьего номера (уже по требованиям не прохожу). Veline выполняют различные роли, в зависимости от формата передачи. Например, в знаменитой «Striscia la notizia» — шуточные вечерние новости на канале «Mediaset 5» они играют «стратегическую» роль, являясь в какой-то степени визитной карточкой программы. Девушки — одна блондинка, другая брюнетка — танцуют, а по окончании садятся на стол ведущих. Наряды у них соответствующие — подчеркивающие их прелести. Бедные ведущие, как они с ума от перевозбуждения не сходят! В этом сезоне девушки действительно суперсексапильные!

   Каждый год выбирают новых велин. Характерно, что, опросив девчонок пятнадцати лет о том, кем они хотели бы стать во взрослой жизни, вы вряд ли услышите такие профессии, как доктор или учитель.

   Феноменально, но все девчонки мечтают стать велинами! Как парни — футболистами. Кстати, все знаменитые пары — это в основном модели — футболисты. Chi sa perché! (интересно почему).

   Так вот, возвращаясь к режиссеру. Расписывая мои возможные перспективы, он плавно подвел меня к главному.

   — Я могу помочь тебе попасть на телевидение… Но ты сама понимаешь, почему я буду делать это для тебя, если у меня — очередь желающих, — нагло заявил он.

   Я покраснела. И не стала уточнять, что именно надо сделать для того, чтобы быть первой в очереди. Больше мы не виделись.

   Не берусь утверждать, что все попадают на телевидение таким способом. Однако большинство — только так. Естественно, я не имею в виду ведущих и талантливых журналистов, я говорю всего лишь о велинах.

   Вообще на итальянском TV очень много trash-программ. В основном они сконцентрированы на таких каналах, как «Mediaset». Некоторые особо поражают своей «интеллектуальностью». Например, передача «Uomini e donne» («Мужчины и женщины»).

   Смысл такой — выбирают одного очень красивого парня, помещают его на трон и высаживают перед ним штук двадцать барышень, которые должны завоевать этого красавца. Каждую новую встречу на глазах телезрителей он должен отсеять непонравившихся ему девиц, постепенно выбирая ЕДИНСТВЕННУЮ.

   Мало того — мачо имеет право пригласить на свидание любую девушку для ухаживания, поцелуев и других приятных мелочей. Затем в студии все свидания просматриваются и обсуждается каждая деталь публично.

   Господа, это что-то! Склоки, интриги, оскорбления, как на рынке. Так яростно, так не стесняясь выражений, борются они за этого мачо. И смех и грех.

   Надо заметить, итальянские передачи полны полемики. Например, «Amici», что-то вроде нашей «Фабрики звезд». Так вот, после выступления каждого новоиспеченного артиста публика в студии его обсуждает. Бедные юнцы. Чего им только не приходится выслушивать! Как водится, все обсуждения — на повышенных тонах, перебивая друг друга, чуть ли не применяя физическую силу.

   Любят итальянцы побуянить.

   Возвращаясь к женщинам…

   Такого количества полураздетых девиц на национальном канале я не видела ни в одной стране. Причем самое интересное, что это воспринимается как само собой разумеющееся.

   Существует целая индустрия календарей эротического характера, где бывшие велины и другие show-girls показывают широкой публике свои телеса. И этого совершенно никто не стесняется, наоборот — календари широко пропагандируются, а профессия велины в почете.

   Более того, нет ни одной ведущей, которая не побывала бы у пластического чудо-мага. И тема эта подробно обсуждается на самих передачах.

   Помню, пару лет назад титул «Мисс Италия» завоевала очень красивая девушка. После победы она начала активно участвовать в шоу-жизни: стала ведущей одной развлекательной программы, снималась в рекламе. Так вот, девушку постоянно изводили вопросами, собирается ли она увеличивать грудь. Так достали, что в конце концов она поддалась общественному мнению и легла под скальпель хирурга.

   Кстати, вмешательство в личную жизнь бомонда — нормальное дело. Да и сам этот бомонд обожает повыставлять свою личную жизнь на показ.

   Так, в программе «Buona domenica», например, создано отдельное шоу в честь помолвки известного ловеласа и бизнесмена, руководителя команды «Формула-1» «Рено» Флавио Бриаторе и show-girl Елизаветы на тему: «Что мы будет дарить на свадьбу Флавио и Елизаветы?» Событие грандиозное, ведь Флавио никогда и не думал жениться на таких дивах, как Наоми и Хайди Клум, а тут на вам — свадьба.

   Сама невеста утверждает, что секрет ее успеха в том, что она «уважает и блюдет ценности, такие, как семья, например», и вообще она очень традиционная девушка. M-да, конечно, она очень традиционная… И календарь 2007 года тоже выполнен в лучших традициях календарного искусства.

   Надо сказать, что секс или намек на него — самая выигрышная тема для привлечения итальянской аудитории. Я уже упоминала, что и в аналитических передачах, или в тех, где, например, обсуждается футбол, без красивых «декольтированных» ведущих не обойтись.

   Итальянское телевидение собрало не только отечественные, но и международные имена. Встречаются там и русские «звезды». Одной из велин пару лет назад была русская девушка — из Сибири. Зрители ее сразу невзлюбили — по-итальянски она не особо говорила, каким макаром туда попала — одной ей известно.

   То ли дело Наташа Стефаненко. Ее итальянская публика обожает. Во-первых, она говорит просто идеально по-итальянски, во-вторых, как выражаются в Италии, — simpatica, ну а главное — она профессионал. Ее с радостью приглашают проводить мероприятия и частные организации.

   Конечно, есть мало-мальски приемлемые передачи, в основном на каналах «Rai». Однако не смотрю я его из принципа. Знаете почему? Существует налог на его просмотр!!! Называется «canone Rai». То есть любой человек, обладающий телевизором, должен платить налог! Даже если он в гробу видел этот самый «Rai».

   Вообще итальянское телевидение бедно на культурные, театральные и искусствоведческие передачи. Отсутствуют такие каналы, как, например, наша «Культура», или аналоги культовых «КВН» или «Что? Где? Когда?».

   Зато полно передач «обнаженного» содержания, не слишком блистающих интеллектуальностью. Поэтому, к сожалению, обозревая итальянское телевидение, можно вынести впечатление, что итальянцы — идиоты. Обидно, ведь это не так.

   Телевидение — это в каком-то роде визитная карточка страны.

   Так что я безумно рада тому факту, что даже в Италии у меня есть возможность смотреть Первый канал.

   У нас много красивых людей, но как-то все более сдержанно и не так вульгарно.

   Может, поэтому госпожа Стефаненко подалась в ведущие российской передачи?
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    Глава 20

    Культурная жизнь

   

   [image: after_title]

Живя в Милане, ты находишься в центре культурной жизни. Каждую неделю здесь или в близлежащих городах что-то да обязательно происходит. Обновляются выставки, приезжают театры на гастроли, дают концерты международные и итальянские звезды.

   Для любителей находиться в центре событий Милан — не самый плохой город. Говорю неплохой, потому что в Лондоне и Нью-Йорке, предполагаю, выбор больше.

   В некоторые обители искусства очень трудно попасть. Например, театр La Scala. Была я там всего один раз за четыре года, и то на галерке — ничегошеньки не увидела, зато хоть театром полюбовалась.

   В прошлом году в декабре очень хотела попасть на «Щелкунчика» — вспомнить детство. Билеты в знаменитый театр можно купить в том числе и в Интернете. Продажи начинаются, например, в десять утра десятого ноября. Открыв компьютер в 10.30, я обнаружила, что билетов осталось маловато. Быстро кликнула на два последних в интересующей меня категории, а именно галерка, но с хорошей панорамой — но пока вносила свои данные, билеты приобрел кто-то другой. Обидно. Конечно, существуют и абонементы в театр La Scala, но стоят они немало. А билет на премьеру в партер может обойтись и в тысячу евро. Элитное искусство, ничего не поделаешь.

   Пока театр La Scala был закрыт на реконструкцию, построили театр «Arcimboldi», где шли спектакли из репертуара La Scala Но, разумеется, там «Травиата» не производит такого впечатления, как если бы это было в La Scala.

   Кстати, в связи с этим театром со мной случился небольшой казус. Когда театр La Scala открылся после перерыва, мне безумно хотелось туда попасть. Жила я в Милане еще сравнительно недолго. Зашла на сайт театра и, к своему удивлению, сразу же нашла места на «Евгения Онегина» через неделю. Пошли с подружкой. Оделись, как водится, элегантно, встретились перед знаменитым театром, проходим, я показываю билеты контролерше и тут слышу:

   — Девушки, вам не сюда. А в театр «Arcimboldi».

   Оказывается, на билетах возле названия спектакля стояла пометка с названием театра. Пометка, которую я конечно же совершенно не заметила.

   Говоря о театре, нельзя не отметить любимый многими миланский Teatro Piccolo. Посещают его от мала до велика. Репертуар разнообразен: от Карло Гольдони, Чехова, Моцарта до постановок современных авторов. Видела там «Три сестры» Чехова — мне понравилось. Даже на итальянском. Кроме этого, театр организовывает интересные мероприятия, например джазовые концерты.

   Богата Италия и выставками. Мне посчастливилось съездить в близлежащие города, такие как Бреша и Бергамо, и полюбоваться шедеврами Клода Моне, Эдуарда Мане, Ренуара. Больше всего мне запомнились выставки Ван Гога и Гогена.

   Да и в Милане выбор достаточно велик. От классических произведений Тициана, Рафаэля, Рубенса в таких музеях, как Pinacoteca Ambroasiana и Pinacoteca Brera, и знаменитой фрески Леонардо да Винчи «Тайная вечеря» до современного искусства.

   
Например, один очень удачный проект, своеобразная территория современного искусства, ставшая частью миланской культурной жизни всего лишь в прошлом году, — это Triennale Bovisa.

   Сам район Bovisa в 60-е годы был символом развития миланской индустрии. В 70-х же этот квартал превратился в заброшенный и деградировал. Но сегодня здесь снова жизнь бьет ключом, это квартал развития технологии, который каждый день посещают более 200 000 человек.

   Все в проекте Triennale Bovisa — от рекламной кампании и стиля коммуникации до архитектуры и дизайна здания, а также тех выставок, которые там проходят, — яркий пример инновационного и современного подхода. Например, к структуре ведет дорога, стены по сторонам которой раскрашены граффити. Так вот, эти граффити являются частью проекта и представляют собой пример урбанистической культуры и свободного выражения творчества молодежи. Наверное, с целью приучить граффистов не рисовать где попало, а выражать себя в нужных местах.

   Находящееся внутри музея бистро имеет простой, но в то же время изысканный дизайн. На стенах вывешены оригинальные «солевые» картины одной молодой миланской художницы. Бистро — место культурных мероприятий и инициатив.

   Например, с шестнадцатого октября там проходят аперитивы «Tre-Vision».

   Каждый вторник с 18.00 до 21.00 демонстрируются работы победителей конкурса с одноименным названием, который проводится среди студентов Миланского политехнического института.

   В воскресенье опять же проходит brunch под мелодии современных итальянских музыкантов. Как видите, искусство может обогатить не только душу, но и тело.

   Да, удивительно то, что музей открыт каждый день с одиннадцати утра до двенадцати ночи. Это для Милана — большая редкость.

   Заговорив о современном искусстве, нельзя не упомянуть культовый миланский РАС — Padiglione d’arte contemporanea (Галерея современного искусства), разместившийся в зоне Палестро. Выставки постоянно обновляются, и любителям современного искусства, на мой взгляд, было бы очень любопытно там побывать.

   Но самым престижным и знаменитым мероприятием в культурной жизни Италии является La Biennale di Venezia — ежегодное мероприятие, продвигающее артистические тенденции современного искусства.

   Честно признаюсь, никогда не была, но очень хочу и обязательно побываю в следующем году. Сами жители Венеции советуют посетить их город именно во время La Biennale.

   Мне лично очень нравится фотография.

   К счастью, в Милане интересные фотовыставки проходят нередко. Например, сегодня посетила одну из таких — знаменитого итальянского фотографа Gianpaolo Barbieri. Потрясающе! Сто сорок фотографий — все известные шедевры, запечатлевшие в том числе культовые персоны модной индустрии. Проходила выставка в музее Palazzo Reale.

   Там же в прошлом году выставлялся еще один культовый фотограф — Helmut Newton. А сейчас проходит экспозиция известного американского фотографа David La Chapelle. Надо будет не пропустить.

   Так же насыщенна и концертная жизнь. Конечно, на Мадонну, которая приезжала пару лет назад в Рим, я так и не смогла найти билеты. Как не смогла и на U2. Но в принципе если вовремя «проснуться» и заранее подготовиться — все возможно. Италию балуют своими гастролями практически все громкие имена международной музыкальной индустрии.

   Что касается кинематографа, то, как известно, в Италию фильмы доходят намного позже, чем в Москву. Поэтому, бывая дома, стараюсь обогатить «свой рацион» кинематографическими новинками.

   Несколько месяцев назад, после победы картины Никиты Михалкова «12» на фестивале в Венеции в Милане была организована встреча с режиссером и показ картины. На это событие я не попала — места закончились еще за час до показа. Сильна и многочисленна русская диаспора в Милане.

   За богатой культурной жизнью надо ехать в такие города, как Рим, Флоренция и Венеция. Рим — это настоящий музей под открытым небом.

   Ходишь ошарашенный и не веришь, что такое возможно. Помню, когда приехала в Рим, было уже десять часов вечера. Несмотря на это, пошла «вдыхать» историю и культуру, гуляла до трех часов утра, все никак не могла налюбоваться.

   Но пиком наслаждения был концерт Бетховена под открытым небом в летнюю звездную ночь.

   Вход был совершенно свободен, концерт проходил в каком-то историческом месте, название которого я, к сожалению, не помню. Но момент и чувства, переполнявшие меня, не забуду никогда.

   А вообще — лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Ведь Италия — это не только гастрономия и шопинг!
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    Глава 21

    Общественный транспорт

   

   [image: after_title]

В Милане три линии метро: зеленая, красная и желтая. Это не Москва и не Лондон — запутаться невозможно.

   Зеленая линия — самая старая, соответственно самая раздолбанная. Незабываемые ощущения испытываешь в час пик, все очень интимно и близко. Всегда удивлялась, как можно обладать таким неприятным запахом уже с утра. Ведь душ — это не роскошь, а средство гигиены. Видно, не для всех. Кондиционеры на зеленой линии, по-моему, не существуют. Жара в вагонах стоит круглый год. Я всегда снимаю верхнюю одежду, открываю все окна, чем вызываю протест окружающих. Удивляюсь, как можно надеть на себя кашемировое платье, шерстяной шарф, а сверху еще к тому же пуховик и… ни капельки пота! Хладнокровные — везет.

   Сегодня с утра ко мне слишком прижимался один молодой человек. На мое замечание соблюдать дистанцию он заявил классическое, что мне, такой недотроге, нужно ездить на такси.

   Я бы с удовольствием доехала на машине, но пробки на дорогах в час пик пережить не могу. Не мне вам, живущим в Москве, рассказывать. Сами знаете. Кстати, общественным транспортом в Милане не брезгуют менеджеры среднего и даже высшего звена. Лучше двадцать минут в метро, чем час в машине и еще полчаса в поисках парковки.

   Самая козырная линия — желтая. Чистые «кондиционированные» вагоны, новые диванчики. Сам же интерьер метро на всех линиях оставляет желать лучшего. Можно даже сказать, что метро — одно из самых уродливых мест города. Спустись в метро — и Милан тебе больше не покажется городом дизайна. Напротив — городом антидизайна. Индусы и африканцы, разложившие свои этнические побрякушки: зонтики, брелочки и прочую дребедень, огромное количество нищих, сидящих на ступеньках возле перрона, заплеванные и загаженные полы. Я уже молчу про запах. Да, и еще цыгане.

   Известно, что после вступления Румынии в Европейский союз Европа наполнилась цыганами. Заранее прошу прощения у «нормальных» румын, каких в Италии, к сожалению, почти нет. Наболело. Каждое второе изнасилование в Италии совершается именно цыганами. Грабят, нападают. Думаю, Европа уже сто раз пожалела о своем решении «впустить» Румынию в Союз. Потому что происходящее не поддается ни логике, ни пониманию, ни прощению.

   Так вот, к чему это? А к тому, что и метро в Милане наполнено данной категорией населения. Правда, не все попрошайничают, есть особо талантливые, зарабатывающие на хлеб песнями и плясками в вагонах.

   Метро закрывается в полночь. Рановато для такого международного и прогрессивного города. Кстати, ездить в метро после десяти вечера я не рискую.

   Страшно.

   Моя подруга, приехав в Милан, удивилась стоимости проезда на общественном транспорте. Евро! Абонемент на месяц — тридцать. Дешево или нет — не знаю. Конечно, проезд в Лондоне, например, намного дороже. Хотя чего сравнивать. Две разные страны и два разных уровня.

   Кстати, проезд в метро лучше оплачивать, не то оштрафуют.

   Помню, только приехав в Милан, я купила билет на неделю. Теперь-то, с современной магнитной техникой (которая, кстати, появилась в Милане намного позже, чем в Москве) тебе достаточно приобрести один билетик. А тогда тебе выдавали такую «стопочку» листиков на семь дней. Задача была, компостируя каждый билетик, не выбрасывать его, а сохранять для проверки. Но я-то этого не знала. И вот, выйдя из метро, я была остановлена контролерами и подверглась проверке. Не смогла я им продемонстрировать всю «стопочку», ибо мне казалось беспредельной глупостью сохранять все эти билетики. В результате пришлось заплатить штраф — тридцать евро.

   Если в метро хоть как-то можно продохнуть, то в троллейбусах и трамваях в час пик не протолкнуться. Лучший выход — это скутер или велосипед. Даже если тебе боязно. Но, наверное, лучше ехать и бояться, чем чувствовать себя в трамвае, как селедка в банке.

   Раз уж я заговорила об общественном транспорте, хотела бы отметить, что старикам и беременным женщинам практически никогда не уступают место.

   Помню, в метро я уступила место старушке — божьему одуванчику. Так за этот, казалось бы, элементарный поступок меня никто еще так не благодарил.

   — Не перевелись еще в этой стране воспитанные молодые люди, — забубнила она.

   — Я не из этой страны, — с сарказмом ответила я.

   А потом пожалела. Зачем было разочаровывать милую старушку? Пусть бы она верила в благородство итальянского молодого поколения.

   Многие едущие в Милан на работу добираются из пригородов на поездах, всегда битком набитых и всегда опаздывающих. Иногда поезда просто не приходят. Поэтому, чтобы приехать на работу вовремя, следует выехать сильно заранее. Моя коллега, живущая в пятидесяти км от Милана, встает в шесть утра, чтобы доехать до станции на машине, а потом на поезде до Милана. И так каждый день. После работы она не тусуется, так как ехать на поезде одной в одиннадцать часов вечера стремно и небезопасно.

   И все бы ничего, если б общественный транспорт не бастовал…

   
Забастовки в Италии — это феномен.

   Бастуют каждый месяц, по нескольку раз. Всегда по разным причинам, но с одной целью — сделать нашу жизнь невыносимой. Бастует не только общественный транспорт, но и славная национальная авиакомпания «Алиталия». Являющаяся, наверное, на сегодняшний день самой убыточной и самой неуспешной во всем мире.

   Сколько жизней сломано, свадеб отменено, сколько дней рождения без именинника, детей, не увидевших родителей, любимых, не занявшихся любовью по случаю Дня святого Валентина, а сколько денег, потраченных зря на отпуск, — и все по вине «Алиталии». Ей надо бы посвятить отдельную книгу. Вернее, тому моральному ущербу, который она нанесла человечеству. Скорее бы ее уже купил кто. Хоть «Аэрофлот» тот же!

   Так вот, общественный транспорт, или, как его называют в Италии, ATM, бастует в основном из-за не сложившейся профессиональной жизни. Работникам не хотят продлевать контракт или не хотят поднимать зарплату.

   Схема такова.

   Работники жалуются профсоюзу о своих проблемах, профсоюз защищает их права и разговаривает с государством. Если государство их не слышит, а так в основном и происходит, работники имеют право бастовать. Вообще забастовка — законное право любой компании, не только государственной, при условии, что в ней более двадцати одного работника с контрактом, который называется «indeterminato» (бессрочный). Кстати, это одна из причин, по которой фирмы стараются не заключать более пятнадцати такого рода привилегированных контрактов.

   Мы, в частных компаниях, тоже можем побастовать, но нас имеют право за это уволить. Их — нет.

   В этом и фишка.

   Поэтому все эти забастовочки сходят с рук государственным конторам. Причем происходят они в основном по пятницам. Ну, сказали бы прямо: «Граждане, честно, так запарило работать, хотим выходные вместо двух дней — три». Может, они поэтому и бастуют, хотят себе большой трехдневный выходной.

   На самом деле пятницу выбирают не зря.

   Именно в этот день люди возвращаются домой к родителям на побывку или уезжают на выходные куда подальше. Поэтому пятница — самый удачный день для того, чтобы позлить горожан.

   Бастуют в основном с 8.45 до 15.00, затем работают три часа, после чего общественный транспорт прекращает работу с 18.00. О забастовках предупреждают заранее. Народ планирует свою жизнь, учитывая план «неработы» общественного транспорта. Помню, пару лет назад произошла незапланированная забастовка. Тысячи сорванных встреч, интервью, мероприятий, просто потрепанных нервов.

   Сил больше нет ни у кого. Но и ситуация, похоже, не меняется. Забастовки продолжают организовываться. Это еще что — бывает, такси тоже устраивает общественный бойкот! Главное, чтобы они одновременно не бастовали, а то тогда придется сидеть дома и плевать в потолок.

   В день забастовки все как сговорившись едут на машинах (у кого есть, конечно). Что творится в городе — просто не передать. Движение парализуется. Лучше в такой «черный» день ничего не планировать — рискуешь сорвать все задуманное. Это потрясающе, но в компаниях, прежде чем забронировать билет или организовать встречу, сверяют свои планы с «расписанием» забастовок самолетов, поездов, такси и общественного транспорта!

   Да, забастовки устраивает не только общественный транспорт, но и газеты, детские садики, пожарные, продуктовые магазины, журналисты и даже телевидение. В общем, все кому не лень.

   Не зря говорят, что в Италии — сплошной бардак и никакой организации. Эта страна как красивая женщина — очаровательная, манящая, прекрасная, но взбалмошная, непредсказуемая и капризная. Ты можешь либо прощать ей все лишь только потому, что она — прекрасна, либо расстаться…
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    Глава

    «Минские» итальянцы
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Был субботний вечер. Моя подруга Франческа — красивейшая женщина среднего возраста — уговорила меня поужинать с ней в милой таверне в центре Милана. Она жаждала познакомить меня с мужчиной, из-за которого давно потеряла сон.

   В ресторан я приехала последней. Франческа тотчас же представила мне ЕГО — потрясающего импозантного мужчину пятидесяти лет с молодыми веселыми глазами. Его звали Риккардо. Рядом сидел его приятель — пожилой, шестидесятилетний итальянец.

   — Лидия, познакомься — это мой друг Джузеппе. Он, кстати, частенько приезжает в Минск.

   Увидев Джузеппе, я теряю дар речи. Не моту поверить, что вижу здесь, в Милане, этого старого итальянского плейбоя, которого не раз встречала в Минске, в лучших заведениях города. Каждый раз с новой девушкой, каждый раз с более молодой.

   За ужином он показывал нам фотографии своей минской «невесты» — двадцатилетней длинноногой блондинки, с которой они встречались уже полтора года.

   Темпераментная Франческа была вне себя от возмущения:

   — Господи, да она тебе в дочери годится! Зачем ей, такой красавице, ты — старик?! Что думают об итальянских женщинах в Минске?! Наверное, вы считаете нас ущербными уродками, раз наши мужики едут так далеко, чтобы заняться сексом! Лидия, объясни мне!

   Ну что же — объясняю.

   Да, я — минчанка. Люблю наш зеленый и ухоженный город. Ботанический сад, набережная, кафе «под шпилем» и… девушки — просто загляденье.

   Всякий раз, возвращаясь домой, диву даюсь. Какие же они у нас красавицы — каждая вторая фотомодель. Молодые и очень молодые, блондинки и брюнетки, с маленьким и не очень бюстом, длинными и очень длинными ногами — минчанки неповторимы в любое время года. Особенно в летнюю пору. Наверняка у мужиков голова кругом идет от такого изобилия и разнообразия местной полураздетой красоты.

   И конечно, этой прекрасной половине хочется любить и быть любимой. Однако Беларусь, и в частности Минск, имеет одну особенность. На каждого парня здесь приходится примерно три-четыре девушки. Такая демографическая ситуация, я предполагаю, существует не только у меня на родине. Тем не менее именно таким раскладом и объясняется «итальянский феномен».

   В Минск приезжает огромное количество итальянцев. Вообще я бы выделила три категории «минских» макаронников.

   Первая — итальянские семьи, желающие усыновить малышей или помочь чернобыльским детям. Вторая — смешанная: бизнесмены, строящие предприятия, танцовщики, дающие уроки хип-хопа, заблудившиеся по ошибке туристы. Третью, самую большую категорию я называю участниками «секс-тура». Это итальянцы, наслышавшиеся о красоте наших девушек, а также о доступности оных, приезжающие в славный град Минск оторваться.

   Я бы назвала их «sfigati» (неудачники), так как в Италии на подобный «экземпляр» ни одна нормальная женщина не отреагирует. В Минске же они нарасхват. Конечно, итальянцы вешают много лапши (макаронники в этом эксперты), выдавая себя за бизнесменов — состоятельных, влиятельных и успешных. Некоторые наверняка женаты и их бамбини ждут загулявшего папика.

   Не секрет, что у серьезных и успешных мужчин просто нет времени на такие ребячества, да и ехать так далеко им незачем. Все самые прелестные барышни у их ног в Италии.

   Помню, уже живя в Милане, я познакомилась по работе с одним итальянцем — скромным парнем, абсолютно не пользующимся успехом у слабой половины. Он не был красавцем, наоборот — невысокий, полноватый, с ранней лысиной. Друзья предложили ему развеяться в Минске. Так получилось, что и я ехала домой. Через пару дней его пребывания в городе-герое мы встретились выпить кофе. От былой скромности не осталось и следа. Он был осмелевшим, даже несколько нагловатым. Увидев меня, сразу же выпалил:

   — Только, Лида, давай побыстрее. А то у меня три свидания сегодня.

   — Как три? — удивилась я.

   — Ну так, — объяснял новоиспеченный мачо, — через час встречаюсь с Машей. Она потрясающая блондинка с голубыми глазами, студентка. Наверняка с ней ничего не получится сегодня, потому что первое свидание. Знаю я ваши заморочки женские на этот счет. Поэтому на нее у меня два часа. После чего встречаюсь с Ольгой. С ней у меня свидание сразу в моей квартире, так как вижу ее уже во второй раз — надеюсь, все будет чики-пики. Ну, а если не удастся — у меня в запасе Света. В ней я уверен на сто процентов. Правда, от нее я не без ума, не в моем вкусе. Но, как говорится, на безрыбье и рак — щука. Поэтому давай, дорогая, быстренько по кофе — и я побежал.

   Я, конечно, опешила от такого его «роста». За три дня из скромняги-неудачника он превратился в опытного ловеласа.

   Таких плейбоев в моем родном городе предостаточно. Скапливаются они в основном в кафе «Безе», или клубе «Бронкс», или в ресторане «Поющие фонтаны», где и проводят свой кастинг. Именно там я видела этого самого Джузеппе.

   Помню, сидели мы с девчонками на летней террасе в «Поющих фонтанах». Неподалеку от нас ужинал пожилой итальянец с красивой молодой блондинкой. Девушка вышла в дамскую комнату. Мне надо было выйти позвонить. Я прошлась мимо его столика. Джузеппе тотчас же прокомментировал мое «дефиле» сидящему по соседству итальянцу:

   — Guarda che pezzo di gnocca. Questa qua, me la farei!.. (Смотри, какая аппетитная. Ox я бы ее!..)

   Конечно, откуда же он знал, что я его прекрасно поняла. Спокойно обернувшись, я ответила ему по-итальянски:

   — Послушайте, уважаемый, у вас прекрасная спутница. Но вам и этого мало. Вы позволяете себе эти наглые комментарии в моем родном городе. Куда я приехала, кстати, отдохнуть от таких уродов, как вы.

   Итальянец ошалел. Я же не унималась:

   — Извиняться будем?

   — Да, извините, — пролепетал ничтожный макаронник.

   Теперь-то вы понимаете мое искреннее удивление, когда я увидала этого «мачо» в Милане за ужином! И даже если он сделал вид, что меня не узнал, я обладаю отличной памятью на лица.

   Слава о Минске растет, но не благодаря прекрасным озерам, старым замкам и Беловежской Пуще. Заслуга в этом минчанок. Все больше итальянцев съезжаются любить наших девушек. Отдаются им за кофе, за коктейль или за ужин. Достается и стару и младу. Ведь любви, как известно, все возрасты покорны. Минск стал своеобразным последним шансом для итальянцев-неудачников. Наши девчонки — добрые создания, прямо посланницы Красного Креста. Обогреют телом, облелеют, окажут помощь пожилым и обездоленным.

   Вот только не надо на меня обижаться. Ведь я позволила себе взглянуть на вас… глазами итальянцев…
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    Глава 23

    Я — эмигрантка?
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Быть эмигрантом, наверное, тяжело в каждой стране.

   Интеграция в чужое общество, принятие иного менталитета, изучение другого языка, поиск возможностей реализации в профессиональной сфере — я думаю, все это может преодолеть только действительно сильный человек. Конечно, если все тебе изначально не преподносят на тарелочке с голубой каемочкой. А это, как известно, бывает крайне редко. По крайней мере, у меня в жизни халявы никогда не было. Не было ее и здесь, в стране олив и вина.

   Отнюдь не облегчает твою жизнь в Италии здешнее восприятие русских девушек, да и русских вообще. Не углубляясь в детали, прямо скажу: отношение к нам далеко от идеального. А углубляться не хочу потому, что если существует стереотип, то что-то его спровоцировало…

   Мое окружение в Италии, частью которого являются и русские, состоит только из умниц и красавиц. Однако, к сожалению, есть и другая категория. И вот эта самая «паршивая овца все стадо портит».

   Восточноевропейская женщина, приехавшая в Италию устроиться, — стереотип, который, мне кажется, навсегда укоренился в итальянских головах. Поэтому даже если ты честная и приличная, ты рискуешь стать жертвой дискриминации.

   В Милане есть такое трендовое место — ночной клуб «Armani». Попасть туда можно двумя способами — отстояв безумную очередь или пройдя к знакомым, которые взяли столик. Пользуясь этим, миланские плейбои снимают столики и зазывают наших девчонок. Поверьте, желающих выпить на халяву — хоть отбавляй.

   Да, к сожалению, вот так дешево…

   
Всякий раз, говоря «Я русская» (первый год я всегда уточняла, что я — белоруска, но поняв, что Беларусь, Украина и Россия для итальянцев одно и то же, перестала), вызываю шквал бесцеремонных вопросов и замечаний.

   — Вы откуда? — спрашивают у меня в очереди к доктору.

   Гордо отвечаю:

   — Я — русская.

   — Аааа… У нас домработница тоже русская, с Украины, так она уже четыре года здесь и совсем не говорит по-итальянски. А как вы смогли выучить язык так хорошо? — удивляется тетка из очереди.

   — Наверное, потому что я работаю не домработницей… — робко замечаю я.

   — А, ну не хотела вас обидеть, — оправдалась тетка.

   — Ну что вы, никаких обид. Кстати, моя домработница — итальянка, — едко бросаю я.

   Она мгновенно затыкается.

   Или вот диалог за столом в итальянской семье.

   — Марио женится на этой, как ее, откуда же она?.. Твоя соотечественница. Румынка!

   — Вообще-то Румыния и Беларусь — это очень разные страны.

   — Ой, ну какая разница, у вас же культуры похожи.

   — Ну, не сказала бы. Разница, наверное, такая же, как между итальянцами и испанцами…

   Россия в основном воспринимается как бедная и недемократичная страна. Вот и сегодня опять удостоверилась в этом. Принесла с собой на обед щи (очень захотелось горяченького). Коллеги за обеденным столом спросили, что это за блюдо. Я начала объяснять, что это у нас такое первое и что вообще мы — русские — любим супы и наша национальная кухня ими богата. На что коллега (девушка из зажиточной, правильной католической семьи) сказала:

   — Это, наверное, из-за бедности, вы привыкли есть супы, потому что жидкость наполняет желудок и есть не так хочется!

   Моя подруга швейцарка, увидев мое выражение лица, тут же громко заявила:

   — К слову о еде: и пицца тоже изначально появилась как блюдо для бедных…

   Да, нелегко бороться с таким предубеждением. Да и надо ли? Ведь это то же самое, что идти против течения. Тяжело и бессмысленно.

   Надо сказать, что неприязнь к чужакам объяснить можно и тем, что Италия — полна «неправильных» эмигрантов: нелегалов, кландестин, марокканцев, которые насилуют итальянских женщин (каждый день в новостях слышишь об очередном преступлении, совершенном румынами или выходцами из Египта).

   Вариант московского «понаехали тут» можно очень часто услышать и в Милане.

   В связи с этим существует открытая дискриминация и «правильных» эмигрантов, которые работают, платят налоги и всячески обогащают такую разнообразную Италию.

   Моему другу мексиканцу, например, отказали в страховке на машину, услышав, откуда он родом. То же самое со съемом квартиры. Очень многие хозяева не сдают жилье эмигрантам. Конечно, говоря «эмигрант», я не подразумеваю выходцев НЕ из стран третьего мира. Никто не будет дискриминировать испанцев или швейцарцев. Мир так устроен, ничего с этим не поделать.

   Такое разделение на «людей» и «нелюдей» ты особенно ощущаешь в отделении полиции, куда идешь продлевать вид на жительство. Количество документов и нервов, необходимых нам, выходцам из стран третьего мира, никоим образом не соизмеримо с незначительным количеством и того, и другого от представителей прогрессивных стран. А очередь, которую надо отстоять, не сравнится, наверное, даже с той, какую отстаивали наши мамы за мандаринами в советские времена.

   
Живя в другой стране, ты с каждым годом все отчетливей понимаешь, что стал «гражданином мира». Приезжаешь домой — говоришь с акцентом, чувствуешь, что отстала от «модной» жизни: не всегда знаешь последние новинки кино и издательской индустрии, не всегда улавливаешь «тренды» своего города, не всегда понимаешь своих сограждан. То же самое с тобой происходит и в Италии. Ты не смотрела всех фильмов с Того, ты не разбираешься во всех тонкостях итальянской политики и истории и не смеешься вместе с итальянскими коллегами над очередной шуткой их любимого комика.

   Вот так и живешь между двумя культурами: бежишь, спотыкаясь, чтобы не отстать, стараясь читать все вышедшие новинки современных российских авторов, следить за судьбой российского кинематографа, смотреть Первый канал, включая футбольные матчи между сборными России и Англии, «Звезды на льду» и прямой эфир с объявлением Сочи городом для проведения Олимпийских зимних игр 2014 года.

   И одновременно пытаешься понять историю итальянского дизайна, выяснить, почему Италия так политизирована, каковы корни кампанилизма и почему здесь «каждый кулик свое болото хвалит».

   Это, безусловно, расширяет кругозор, но в один прекрасный момент ты больше не знаешь, кто ты. Хотя ответ прост — ты эмигрантка.

   Придется смириться с тем, что будут навсегда потеряны ощущения некоторых праздников. Веселые дни рождения, суетливые хлопоты в канун Нового года, 23 февраля, которого здесь просто не существует, православное Рождество и Пасха с мамиными куличами.

   В воскресенье ты не сможешь забежать к своим, прихватив с собой пирожков с капустой, не сможешь заехать поплакаться в жилетку любимой подруге, а раз в неделю выйти в свет с девчонками.

   Да, появятся другие друзья, другие знакомые, но они не поймут твою шутку «руссо туристо облико морале» и не засмеются при фразе «наши люди в булочную на такси не ездят». И даже если у тебя появятся русские приятели, они вряд ли станут такими же надежными, как твои девчонки. Просто потому, что здесь все по-другому и ты не дома.

   Ты будешь пытаться согреть себя чаем, который привезла из дома, с бабушкиным вареньем и поднимать дух пельменями из русского магазина «Калинка», лопая их под Первый канал.

   И когда тебе станет совсем грустно, ты будешь сомневаться — а правильно ли ты сделал, уехав?

   Ведь приложи ты такое же количество неимоверных усилий на интеграцию и нахождение своего места под солнцем, ты наверняка добился бы потрясающих результатов и в своей стране!

   Хорошо там, где нас нет. В погоне за лучшим местом под солнцем выбираешь ее — такую манящую и желанную Италию. И она отвечает тебе взаимностью — только не всегда. Какая бы она ни была привлекательная, с хорошим климатом и лучшим в мире разнообразием ландшафта, она все равно не будет твоей Родиной.

   Да, она станет твоим вторым домом, твоей мачехой, но мамой — никогда, потому что мама единственная, как и твоя земля.
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    Глава 24

    Свободная девушка желает познакомиться…
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Давно известна простая истина: чем старше мы становимся, тем выше наши требования, в том числе и в выборе мужчин. То, что было идеально для нас в двадцать, давно потеряло свою привлекательность в тридцать лет. Вероятно, это является одной из причин разлада многих ранних браков: мы растем, умнеем, меняются наши «мужские запросы»…

   Став в тридцать лет single, одиночкой в нашей стране — пиши пропало. Все или почти все достойные кандидаты давно женаты. А так как у нас «мужской дифицит» и мужчины «расходятся» быстро, то неженатая половина (да какая половина — и четверти не будет) не является привлекательной. По принципу — раз товар не разошелся, значит, бракованный.

   Хотя мне трудно судить — мне не приходилось быть single на родине…

   Однако в Италии — да. И поверьте — этот опыт не горький, а сладкий-сладкий, как мед с альпийских полей. Есть своя прелесть в этом постоянном «кастинге» и борьбе за «качество».

   Оказавшись single в Италии в этом прекрасном возрасте — тридцать лет, ты — перед распахнутыми неизведанными горизонтами, о которых даже и не подозревала. Весь мир и мужчины — у твоих ног. Ведь именно тогда, когда ты заявляешь во всеуслышание «Я — свободна», Вселенная как бы наделяет тебя магнетической силой и энергией, притягивающей странные и любопытные ситуации.

   И поверьте, эти истории не произойдут с тобой, если ты пробуешь усидеть на двух стульях, обманывая своего партнера и пытаясь найти ему достойную замену. Это дохлый номер. Свято место пусто не бывает… и оно становится «святым», именно когда оно пустое.

   И в подтверждение этого — вот пара моих «странных» историй…

   Сижу на работе — приходит SMS-ка. Читаю примерно следующее:

   «Привет, дорогая подруга. После пяти лет в Нью-Йорке вот я здесь — в Милане. В двадцать девять лет занимать эту завидную позицию — потрясающий взлет для карьеры — любой бы позавидовал, но меня это не радует. Я чувствую себя чужаком в этом сером и негостеприимном городе. Меня не понимают, я так одинок… Надеюсь, что у тебя все хорошо и твоя дочка здорова. Целую. Лука».

   Пару секунд пребываю в некотором замешательстве, после чего понимаю, что бедный парень ошибся номером.

   О чем и говорю в ответной SMS-ке.

   «Привет. Мне жаль, но ты ошибся адресатом. И кстати, понимаю тебя — приехать в Милан после Нью-Йорка — тут каждый бы затосковал».

   Получаю ответ:

   «Боже, какая оплошность, простите».

   Я:

   «Ничего страшного. Желаю тебя удачной акклиматизации в Милане. Хорошего дня».

   Ответ:

   «Спасибо большое! Ты мой ровесник? Ты тоже в Милане?»

   Мой ответ:

   «Я твоя ровесница, я живу в Милане».

   Таким вот любопытным образом завязалась наша SMS-ная переписка. Мы обменивались сообщениями утром, вечером, рассказывая друг другу о наших хобби, семьях и наших историях любви. Что самое интересное — мы никогда не созванивались. Затем где-то через неделю поток SMS-ок прервался.

   У каждого из нас был свой личный кризис, своя маленькая драма, свои проблемы, которые надо было решить. Мы исчезли друг у друга из виду на пару месяцев. Но эту переписку я сохранила как память.

   Три месяца спустя ночью я лежала в постели, ворочаясь, пытаясь заснуть. Мне было очень одиноко. Вдруг меня осенила идея напомнить о себе моему «эсэмэсному» другу. Я тотчас же набрала сообщение:

   «Привет, помнишь меня, ты послал мне случайно SMS пару месяцев назад…»

   Получаю сразу же ответ:

   «Да, конечно, как я могу забыть. Как дела?»

   Наша переписка возобновилась, и так как все личные кризисы были позади, мы решили встретиться. Мы не обменивались фотографиями и понятия не имели, как выглядит каждый из нас. Но именно эта неизведанность привлекала нас со страшной силой.

   Решили встретиться в моей любимой пиццерии «Break oven», о которой я как-то упоминала.

   Мой эсэмэсный друг оказался симпатичным и высоким парнем. Милым, спокойным и галантным. Мы болтали три-четыре часа. Римлянин, последние десять лет он работал то в Лондоне, то в Нью-Йорке. Оказалось, что причиной его переезда в «этот серый и негостеприимный город» стала смерть его невесты, с которой они жили в Америке почти шесть лет. Вот такая грустная история любви.

   Не знаю, как он, но я с первого взгляда поняла, что это не мой мужчина. Не екнуло ничего. Поэтому мы так и остались друзьями. Что тоже неплохо.

   Однажды мы договорились встретиться на миланском аперитиве после работы. Место выбрали не центральное, немного на периферии. Я была на машине.

   Вырулив на Кольцевую Милана, я заметила, что бак-то мой совсем пустой и надо срочно заправиться. Район мне был совершенно неизвестен. Я отчаянно искала бензин, плутая по пустым безлюдным закоулкам этого темного и странного квартала, пока не наткнулась на одну небольшую заправку с самообслуживанием. Не примите меня за идиотку, но я правда не знаю, как пользоваться этими автоматическими штуками, куда надо вкладывать деньги. Поэтому я растерянно оглянулась вокруг в надежде найти какую-то помощь. Возле самого дальнего автомата, к счастью, стоял парень, собиравшийся уже уезжать. Обрадовавшись хоть одной живой душе, я выкрикнула:

   — Как тут заправляться, молодой человек?

   Парень с недоумением глянул на меня, закатив глаза:

   — О господи, ты что, не знаешь, как заправляться? M-да… ну подъезжай, я тебе помогу.

   Я переместилась на машине вперед, ближе к нему. Надо заметить, что в тот вечер я выглядела особо привлекательно: на мне были короткие шортики, плотные черные колготки и мои любимые стильные туфли от Paul Smith с полосатыми каблуками. Выйдя из машины, я тотчас же получила оценивающий взгляд моего «рыцаря»:

   — Куда это собралась такая красавица? На дискотеку, что ли?

   — Да нет, — пробурчала я, безуспешно пытаясь найти кошелек в своей бездонной сумке.

   Найдя его, я протянула парню деньги на бензин… И только в этот момент заметила, какой передо мной стоял красавец. Это был итальянский мачо в лучших традициях жанра… Темные, стильно уложенные волосы, карие глаза, загорелый, белоснежная улыбка — просто красавчик с обложки.

   — Откуда ты? — спросил он меня.

   — Из Беларуси. Ты?

   — Отгадай, — ответил он, флиртуя.

   Я приняла его за неаполитанца, затем за калабрийца, затем за римлянина, так и не угадав.

   Он был из Пулии («каблук» на карте Италии), а именно из города Лече.

   — У вас в Пулиии все такие добрые? — спросила я, пока он заправлял мою машину. Причем делал он это аккуратненько, с салфеткой, чтобы не испачкать свои ухоженные загорелые руки.

   — Нет, в Пулии не все такие добрые. Тебе просто повезло. И кстати, чтобы отблагодарить меня, тебе придется со мной пойти на свидание.

   Затем он самым наглым образом выхватил мой телефон и начал записывать свой номер в мою адресную книгу.

   — Меня зовут Ливио, и я даже не попытаюсь позвонить сейчас с твоего телефона на свой номер. Ты сама мне позвонишь.

   Я от такой самоуверенности просто обомлела.

   Бак был полон, я закрыла его, и Ливио бережно вытер мою руку той самой салфеткой.

   — Спасибо, — ответила я.

   — На здоровье, — улыбнулся он в ответ.

   После чего приблизился ко мне, схватил меня, поцеловал по-итальянски в обе щеки, а затем, совершенно неожиданно, его губы впились в мои и он украл мой поцелуй… Я от неожиданности чуть не упала в обморок. Он же, довольный собой, уселся в машину и умчался.

   «Как же красиво, черт побери…» — пронеслось у меня в голове.

   
Глупо гадать, перезвонила ли я ему. Но это уже совсем другая история…

   
Кастинг продолжается!

  [image: chapter_end]


   

[image: bin00000003.jpeg]
  


   
[image: bin00000004.jpeg]
   

Лидия Торти более пяти лет живет и работает в Италии. Как и любой житель Милана, обожает шопинг — может в качестве эксперта устроить шопинг-тур даже самому капризному покупателю! Своим девизом считает фразу Томаса Джефферсона «If you have the will, you will have the way». Начала писать небольшие очерки об итальянской жизни три года назад для популярных российских сайтов, а в итоге написала увлекательнейшую книгу.

   
Что мы знаем об Италии? Страна лучшего в мире вина. Музеи и галереи. Сладкая тосканская осень и пряные вечера на Сардинии. Знаменитые миланские распродажи. Не жизнь, а сплошная Dolce Vita. И вот ты встречаешь Его — смуглого, страстного и любящего. Переезжаешь в сказочную страну Италия. И ту начинается самое интересное — реальность…

   Что мы знаем об итальянских свекровях? Как вести себя в офисе, просто ли найти работу в Италии? Легко ли быть красивой в Милане?

   Книга Лидии Торти — это не только дневник эмигрантки, это еще и оригинальный путеводитель по той Италии, о которой никто не писал. По Италии для «своих»!

  

   
Внимание!

   Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.

   После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.

   Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.

  

   

   Примечания

  

  


    1

   

   Один кофе (ит.).

  

    2

   

   Двойной кофе с холодным молоком, посыпанный корицей (ит.).
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