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    «По звездному поясу — Овен…»

   

   [image: after_title]


    
     По звездному поясу — Овен,

     По склонности — мирный поэт,

     Не звал я к пролитию крови,

     Не славил кровавых побед.

     И сам не пойду на закланье

     До самых остаточных сил.

     И кровь сберегу для писанья

     Стихов своих, вместо чернил.
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    Почтари
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     В те зимы вьюжные, суровые

     Был очень робким свет зари.

     И письма в домики сосновые

     Носить боялись почтари.

     Конверт, военные печатки,

     А мысль нейдет из головы:

     Войдешь-то с весточкой к солдатке,

     А выйти можешь от вдовы…

     Я знал героев настоящих

     Из почтальонов. В дни потерь

     Они, не бросив писем в ящик

     И побледнев, стучались в дверь.
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    «Здравствуй, русская зима…»
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     Здравствуй, русская зима!

     Ели — словно терема,

     Снегири — как фонари —

     Выдь на волю и замри.

     Над избушками — дымки,

     На лошадках — погремки.

     Разве можно передать

     Белой сказки благодать.
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    «В селе над Камой есть избенка…»
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     В селе над Камой есть избенка,

     И в ней уже который год

     Еще завидная бабенка

     С убитым мужем пиво пьет.

     На кофте складочки расправит,

     К его портрету подойдет,

     Сердечно с праздником поздравит,

     Ему нальет, себе нальет.

     К ней подбивали парни клинья,

     Сам председатель сватов спал,

     Да нешто требуют с калины

     Не горечь горькую, а сласть?..
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    «Ляг, согрейся, разве дело быть белей стены…»
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     Ляг, согрейся, разве дело быть белей стены?

     Интересно, сколько съела вьюга белены?

     — SOS! — пищит мышонок в норке,

     Дом дрожит дрожмя.

     Ничего, все будет в норме, помяни меня.
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    «И суровое детство, и неистовый труд…»
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     И суровое детство, и неистовый труд

     Не дают оглядеться, продохнуть не дают.

     Эта горькая чаша тяжелым-тяжела.

     Но зато она наша, не с чужого стола.
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    «Вот из примет стародавних одна…»
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     Вот из примет стародавних одна:

     Пропасть грибов — значит, будет война.

     Что нам худые приметы? И все ж

     Вспомнишь — и вздрогнешь,

     И горько вздохнешь.

     Вот сыроежки, любимые мной.

     Вот боровик под высокой сосной.

     Час не бродили, а ведра полны…

     Только бы не было больше войны!
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    Рябинушка багряная
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     — Какая осень ранняя!

     Простынешь у ручья,

     Рябинушка багряная,

     Красавица моя.

    

    
     Не ведаю, что делаю.

     Не знаю, что творю.

     И с деревцем, как с девицей,

     Тихонько говорю.

    

    
     — Грядет седая зимушка.

     Негоже без жилья.

     Пойдем со мной, рябинушка,

     Хозяюшка моя.

    

    
     Не ведаю, что делаю.

     Не знаю, что творю.

     И с деревцем, как с девицей,

     Тихонько говорю.
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    Из прошлого
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     Убило лошадь электричеством.

     Сегодня за ударный труд

     В неограниченном количестве

     Бригаде мясо выдают.

     Как хороша конина с чаркою,

     Какой душистый пар валит!

     Как вспомню ту кобылку чалую,

     Душа заходится, болит.
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    «Милая, не приезжай…»
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     Милая, не приезжай!

     Мне тебя потчевать нечем,

     Разве что стынущий чай

     Да невеселые речи.

     В дальней своей стороне

     Тихо живи, как живется.

     Если приедешь ко мне —

     Сердце мое разорвется.
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    «Такое сказочное лето…»
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     Такое сказочное лето,

     Что вся печаль уходит прочь.

     Купавками и лунным светом,

     Как тело мавки, пахнет ночь.

     Всего одной росинки вспышка,

     Шуршанье веточки одной —

     И ты хмелеешь, как мальчишка,

     Изменник осени родной.
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    «Я люблю тебя, а ты…»
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     Я люблю тебя, а ты

     Помнишь ли меня?

     Или сделались мосты

     Жертвою огня?

     Напиши в последний раз —

     Есть ли кто другой,

     Чтоб меня от жизни спас

     Дальний голос твой.
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    «Я пил вино, как некий Бахус…»
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     Я пил вино, как некий Бахус,

     И жен чужих привык ласкать.

     Не знал, что стыд подобен страху —

     Не даст ни пить, ни есть, ни спать.

    

    
     А как отрадно, смежив веки,

     Хоть на мгновение всего

     Себя увидеть человеком,

     Достойным имени сего.
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    «Ни черных «Марусь» у подъездов…»
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     Ни черных «Марусь» у подъездов,

     Ни ихних дружков «воронков».

     Не ищут «убойного места»

     На зэках винтовки стрелков.

     Исчезли дозорные вышки,

     Забор, окружавший страну.

     И даже лихие мальчишки.

     Друг друга не держат в плену.

     Живите себе беспечально,

     Взирайте, как жизнь хороша.

     Но, как соловецкая чайка,

     По-прежнему плачет душа.
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    «В двадцатом беспощадном веке…»
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     В двадцатом беспощадном веке

     Кто думал, разве только Бог,

     О беззащитном человеке,

     Но что один Он сделать мог?
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    «Скажите, правители наши…»
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    Умом Россию не понять…

    Ф. Тютчев

   

   

    
     Скажите, правители наши,

     Пройдет ли в России разлад?

     Одни из нас сеют и пашут,

     Другие на нарах сидят.

     А третьи под дудочку пляшут

     И пишут, о чем им велят.
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    «Тропки тоненькая нитка…»
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     Тропки тоненькая нитка,

     Старец с высохшим лицом.

     Почерневшая калитка

     С нержавеющим кольцом.

     Снега белого холстина.

     Свечка около окна…

     Никакая Палестина

     Мне в России не нужна!
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    «Ах, золотые одуванчики…»

   

   [image: after_title]


    
     Ах, золотые одуванчики —

     В них столько света и тепла!

     Мне никогда свирепой мачехой

     Земля родная не была…

    

    
     Гляжу на речку темно-серую,

     На этот хмурый небосвод.

     И кажется — природа сетует,

     Что нас с тобой переживет.
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    «Власть настоящая…»
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     Власть настоящая —

     Всевышняя,

     Вся остальная —

     Никудышная.
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    «Мы с тобой — огонь и лед…»
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     Мы с тобой — огонь и лед.

     Лед в огне растает.

     Но вода огонь зальет —

     Вот что с нами станет.
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    «Отрадная ранняя осень…»
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     Отрадная ранняя осень.

     На утренних лужах ледок.

     Но все еще пчелы и осы

     Сбирают цветочный медок.

     Деревья — одни пожелтели,

     Другие — еще зелены.

     И птицы — одни улетели,

     Другие-отчизне верны.
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    «Ты замочек, я ключик…»
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     Ты замочек, я ключик.

     Ты берлога, я зверь.

     Никого нету лучше

     В этом мире, поверь.

     Ты — подобие гимна.

     Ты — живая вода.

     Я тебя не постигну

     Ни за что, никогда.
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    Эпитафия
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     Мое тело съели черви,

     И душа в руках чертей.

     Но не плачьте, но поверьте —

     Мое сердце и по смерти

     Так горит, как туз червей.
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    «Не будь в природе яблок наливных…»
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     Не будь в природе яблок наливных,

     Мы все равно бы впали в грех счастливый.

     Предназначенье мужа и жены

     Открыли бы нам груши или сливы.
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    «Недавно мне голос был вещий…»
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     Недавно мне голос был вещий:

     — Запомни, беспечный старик,

     Все бренно, и люди, и вещи.

     И ты к ним напрасно привык.

     Все это уйдет в одночасье,

     Спасенье не в блуде и лжи —

     Оно в присносущем запасе

     Бессмертной и чистой души.
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    Страх
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     Ах, фронтовые небылицы.

     Бред разбитных моих коллег,

     Что, дескать, смерти не боится

     Наш, настоящий человек.

     Да, лютый страх он превозможет,

     Да, от врага не побежит.

     И нам с тобой казаться может,

     Что жизнью он не дорожит.

     Но он-то знает — станет прахом.

     Но он-то знает — обречен.

     И подымается над страхом.

     И в этом подвиг заключен.
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    Ныроблаг
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    …И ногу ножкой называть…

    А. Ахматова

   

   

    
     Пустой барак, пустая зона.

     Ни слез, ни горя, ни костей.

     Глядишь — и, вроде, нет резона

     Корить за прошлое властей.

     И кто мешал поэтам нервным

     Их пайку черную жевать,

     И ногу с биркою фанерной

     Шутливо ножкой называть?..
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    «Товарищ писатель, скажите…»
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     Товарищ писатель, скажите,

     Зачем за бугор вы спешите?

     Ведь вы же еще не могёте

     Писать, как Петрарка и Гете.
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    Мисс Россия
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     Здесь травы пышные косили.

     Водили шумный хоровод.

     А нынче пусто: мисс Россия

     Теперь на Западе живет.

     Не пробежит за мышкой кошка.

     Пчела цветок не посетит.

     Лишь у разбитого окошка

     Береза-бабушка грустит.
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    «Умерла собачка Джуля…»
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     Умерла собачка Джуля.

     Тихо, мирно умерла.

     И печалится бабуля,

     Что ее не сберегла.

     Пятерых детей взрастила.

     На себе держала дом.

     И за Джулькою ходила,

     Как за собственным дитем.

     А теперь вот баба Фая,

     Столько сделавши добра,

     Плачет, не переставая,

     Как осенняя пора.
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    Человек из пластилина
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     Я человек из пластилина.

     Увы, мне твердость не дана,

     Но я плевал на властелина

     Из камня или чугуна.

     Вот Буратино, вот Мальвина,

     Мои хорошие друзья.

     А у него, у властелина,

     Лишь стаи крыс и воронья.

     Да, жизнь людская не малина

     Из-за такого палача.

     И, человек из пластилина,

     Я скорбно таю, как свеча.

     Судьба ковровые дорожки,

     Конечно, не стелила мне,

     Но я не вымазал сапожки

     Ни в лужах крови, ни в дерьме.
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    «Иду по кромке ада…»
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     Иду по кромке ада,

     Дыша ужасным чадом.

     Иду по краю рая,

     Дыханье роз вбирая.

     В раю мужчин и женщин

     Знакомых много меньше.

     В аду их много больше —

     Отправь туда мя, Боже.
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    «Любимая, зачем весь день…»

   

   [image: after_title]


    
     Любимая, зачем весь день

     Ты ходишь хмурая, как тень?

     Давай на бревнах посидим,

     Давай на звезды поглядим.

     Они за все прощают нас,

     Не сердятся, не прячут глаз.

     А если падают к ногам —

     Они желают счастья нам.
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    «Постоянно у вороны…»
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     Постоянно y вороны

     Вид печальный, похоронный.

     В белом платьице она

     Непривычна и смешна.
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    «Сбросили снежные шапки дома…»
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     Сбросили снежные шапки дома,

     Плачут сосульки — уходит зима.

     Что ж они плачут? Во время весны

     Все ликовать и смеяться должны.
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    «Всюду снег еще и лед…»
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     Всюду снег еще и лед,

     А подснежник уж цветет,

     Он не маменькин сынок —

     Он отчаянный цветок!
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    «Солнечные зайчики на траве лежат…»
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     Солнечные зайчики на траве лежат,

     А над ними бабочки весело кружат,

     — Поднимайтесь, зайчики, вместе полетим,

     Из цветочной чашечки меду поедим.
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    «Кем я был до появленья…»
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     Кем я был до появленья

     Своего на белый свет?

     Пылью? Облаком? Растеньем?

     Есть вопрос. Ответа нет.

    

    
     Неужели — вихрем пыли,

     Вроде дыма без огня?

     И прохожие молили

     Их избавить от меня?

    

    
     Неужели был растеньем,

     Тем исчадьем сатаны,

     Чьи соцветья и коренья

     Отравителям нужны?

    

    
     Или, светлой силой создан,

     Легким облачком я был,

     И ни солнышко, ни звезды

     Ни на миг не заслонил?
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    «Хлеб молоком запиваю…»
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     Хлеб молоком запиваю.

     Плачу, читая «Муму».

     Сколько мне лет — забываю.

     Кто я такой — не пойму.

    

    
     Раз уже в детство вернуться

     Я так нечаянно смог,

     Где мое синее блюдце?

     Где мой любимый свисток?

    

    
     Где моя бабушка Оля?

     Где моя бедная мать?

     Нет, из подземной неволи

     Мне их сюда не зазвать!

    

    
     В мире чудес не бывает.

     Есть лишь бесхитростный бред,

     Ежели кто-то впадает

     В детство на старости лет.
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    «Бабочка петь не умеет…»
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     Бабочка петь не умеет.

     Может, умеет она,

     Только от счастья немеет —

     Так в этот мир влюблена.
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    «Быть может, «поехала крыша…»
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     Быть может, «поехала крыша»,

     Быть может, портвейн виноват,

     Но только я ясно услышал

     Твой голос, мой умерший брат.

    

    
     Ты мне говорил, что не надо

     Смиренно сдаваться судьбе.

     Что это такая отрада —

     Отыскивать силы в себе.

    

    
     Прекрасно с любимой общенье,

     Прекрасны и дождик и снег.

     До самого развеществленья

     Не вправе роптать человек.

    

   

   
18 февраля 2000
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    «Не хочу, чтоб жизнь закончилась…»
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     Не хочу, чтоб жизнь закончилась

     Вдруг, однажды, просто так.

     Чтобы тело жалко скорчилось,

     Сдвинув с места свой тюфяк.

    

    
     Написать строку бессмертную,

     Целовать подругу всласть

     И, пройдя по снегу первому,

     Неожиданно упасть.
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    «Есть чернила, есть бумага…»
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     Есть чернила, есть бумага,

     Есть перо и есть свеча,

     Но еще нужна отвага,

     Чтоб стихи свои начать.

    

    
     Есть уютная каморка,

     Есть ночная тишина,

     Есть заварка, есть махорка,

     Но еще душа нужна.

    

    
     Ни стремленье, ни старанье

     В ходе дела твоего

     Без любви и состраданья

     Не решают ничего.
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     Хранительница очага,

     Продлительница рода,

     Не оставляй меня, пока

     Такая непогода.

     Ведь для меня, для старика,

     Страшней, чем смерть, свобода.
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    «Как у нас в миру лесном…»
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     Как у нас в миру лесном

     Все уснуло крепким сном.

     Лишь один медведь-шатун

     Бродит между снежных дюн.

     Он в медведицу влюблен,

     Но, увы, не в местную.

     Любит этот балабон

     Звездную, небесную.
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     Безволосый и беззубый,

     Словно сказочный урод,

     Я встречаю самый любый,

     Самый милый Новый год.

    

    
     Никого со мною нету —

     Все уже лежат в земле.

     Все уже за речку Лету

     Переправились во мгле.

    

    
     Над одним растет рябина,

     Над другим шумит сосна.

     У кого забыто имя —

     Не подскажет тишина.

    

    
     Собирайтесь в гости тени,

     Сбросьте с плеч гнилой венок.

     Выпьем водки, станем теми,

     Кем мы были в давний срок.

    

    
     И тихонько разойдемся,

     Чтобы мертвым и живым

     Не мешать под красным солнцем

     Пребыванием своим.
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    Мне на плечи кидается век-волкодав…

    О. Мандельштам

   

   

    
     Новый век еще щенок,

     Но уже сбивает с ног.

     Этот юный волкодав

     Показал уже свой нрав.
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     Рвем волоса на кладби́ще,

     Слово даем не забыть.

     Если могли бы мы ближних

     Так вот при жизни любить.
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     Нет печальней повести,

     Если человек

     В проходящем поезде

     Полюбил навек.

    

    
     Не узнав ни имени,

     Не спросив — Куда?

     В очи темносиние

     Канул навсегда.

    

    
     Хоть она на станции

     Уж давно сошла,

     Он читает стансы ей,

     Он горит дотла!

    

    
     Слыша нежность голоса

     В скрежете колес,

     Взглядом гладит волосы

     Недоступных кос.

    

    
     А потом без адреса

     Сходит на перрон —

     Будто после ареста,

     После похорон.
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     Все вокруг зацвело, заблистало,

     Преступление дома сидеть.

     Вспомни, милая, как ты мечтала,

     Свое летнее платье надеть.

    

    
     Вспомни, милая, что было с нами,

     Как, почти бездыханные, мы

     Алый шелк берегли, словно знамя,

     В окружении стужи и тьмы.
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     Мне в окошко стукнул голубь.

     Это был не благовест.

     Это был безумный голод,

     Наступающий окрест.

     Я ему насыпал крошек,

     А потом в теченье дня

     Вспоминал людей хороших,

     Не оставивших меня.
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     Когда приходишь ты с мороза,

     Я — невеселый и седой,

     Гляжу, как будто — это роза,

     А я — садовник молодой.
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     Самая красивая на свете —

     Нет, была не женщина — ветла.

     Даже мы, невыросшие дети,

     Понимали, как она мила.

     Мы ее, как фею, обожали,

     Но изведав жизни произвол,

     К некрасивой матушке бежали,

     Утыкались в старенький подол.
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     Между пунктом А и Б

     Печка топится в избе.

     Заходите, кто продрог —

     Будет чарка и пирог.

     Я выи́грал миллион

     И построил пансион

     Для таких, как я, бродяг,

     Бедолаг и доходяг.

     Но, увы, мой миллион —

     Только сладкий райский сон.

     Между пунктом А и Б

     Нет пристанища тебе.
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    «И жалкие нищие, и короли…»
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     И жалкие нищие, и короли —

     Мы все от Адама и Евы пошли.

     От спелого яблока Зла и Добра,

     От глины небес и мужского ребра.

    

    
     Вот так и возник человеческий род,

     Во имя услад и во имя невзгод.

     И все-таки Божьего промысла код

     Никто не познает, пока не умрет.
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    «Мы расстаемся навсегда…»
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     Мы расстаемся навсегда.

     Меж нами бурая вода,

     Меж нами камни-валуны

     И города чужой страны.

     Но дебри нашей седины

     Неразлучимо сплетены.

     Но кожа к коже приросла,

     Покуда ты моей была.

     Ее разъять и разделить —

     Еще живую кровь пролить.
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    «Любовь не терпит суеты…»
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     Любовь не терпит суеты.

     Еще за днями дни продлятся,

     Пока надежды и мечты

     В святые чувства превратятся.

     Не заблуждайся, не тверди

     О сокровенном так усердно.

     Но не спеши, не уходи

     Из поля зрения и сердца.
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     Редко бываем мы вместе —

     Так суждено нам судьбой.

     Как недопетые песни,

     Наши свиданья с тобой.

    

    
     Нет у нас общего дома,

     Версты меж нами лежат.

     Нет у нас доброго гнома,

     Нет подходящих деньжат.

    

    
     Как обойти все запреты,

     Чтобы с тобой говорить,

     Чтоб от моей сигареты

     Ты бы могла прикурить.
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     Не могу без тебя ни мгновенья.

     Не сносить мне седой головы.

     Без тебя, как загробное пенье

     Звон капели и шелест листвы.

    

    
     Если ты, наконец, не приедешь,

     Не услышишь глухую мольбу —

     Ты пред Господом Богом ответишь

     За разбитую нашу судьбу…
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    «Я не хочу, чтоб умирала ты…»
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     Я не хочу, чтоб умирала ты

     Хоть за мгновенье до моей кончины.

     Мы — дикие ровесники — цветы,

     Мы — два конца зажженные лучины.

     Позволь мне от тебя не отставать,

     Не превращаться в сонную тетерю,

     Позволь мне никому не отдавать

     Мою находку и мою потерю.
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     Тянусь к твоей фигурке бесподобной,

     А ты прижалась бабочкой к стене.

     А ты свое: — Не надо, неудобно.

     — Да кто нас видит? — Солнышко в окне.
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    «Я души в тебе не чаю…»
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    Мы с тобой на кухне посидим…

    О. Мандельштам

   

   

    
     Я души в тебе не чаю.

     Что ж ты хмуришься, жена?

     Завари-ка лучше чаю,

     Раз уж нет теперь вина.

     Хорошо у нас на кухне

     У печного огонька.

     Вот и жить бы влюбе, вкупе

     До последнего звонка.

     Не журись, что мы стареем,

     Что проходит жар и хмель,

     Мы не раз еще согреем

     Нашу грешную постель.

     Может быть, Господь и чадо

     Нам пошлет, чтоб жить втроем.

     А пока давай-ка чаю,

     Как путёвые попьем.
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    «Так, не жена, а ждет солдата…»
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     Так, не жена, а ждет солдата,

     Как настоящая жена.

     Давным-давно он ей когда-то

     Кивнул с улыбкой из окна.

    

    
     Шумят газеты о Победе,

     Идет не первый мирный год,

     А он не пишет и не едет —

     Она напрасно слезы льет.

    

    
     Его, наверное, убили,

     А, может, только взяли в плен,

     Или на нары посадили,

     Как ненадежный элемент.

    

    
     Она все ждет, не спит ночами:

     То брагу ставит на дрожжах,

     То, обезумев от печали,

     Повиснуть хочет на вожжах.

    

    
     Как тошно ей! В горшок цветочный

     Воткнула крестик из лучин,

     И молится, и гнется, точно

     Там самый лучший из мужчин.
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     Не надо спрашивать, друзья,

     Зачем я глух и нем:

     Лежат в могиле у меня

     Десятка два поэм.

     Я их живьем похоронил,

     Я их на углях сжег.

     С тех пор мне белый свет не мил.

     Я грешен. Видит Бог.

     Я их пытался уберечь

     От своего суда,

     Но зарифмованная речь

     Была черней стыда.

     Я ничего сказать не смог

     Ни против и ни за.

     И весь мой творческий итог —

     Кровавая слеза.
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     Ничего уже не ждешь

     В безутешной этой жизни,

     Вдруг к тебе приходит дождь:

     — Что ты хмуришься, дружище?

     Посмотри, как я омыл

     И леса вокруг, и долы,

     Посмотри, как прилепил

     К икрам девичьим подолы.

     Сколько лужиц у дорог,

     Хоть того не знают сами,

     Далеко, туда, где Бог,

     Смотрят детскими глазами.
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     Ветер воет и рычит,

     На прохожих злится.

     Но порою он молчит —

     Сам себя стыдиться.
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     Опали листья с тополей,

     С берез застенчивых опали,

     И стала нам земля милей

     В ее серебряной печали.

    

    
     Ни огонька в ночной дали,

     Ни в сердце трепетном опоры.

     Снега глубокие легли

     Утихомирить наши взоры.

    

   

   
2002

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    «Люблю грозу в начале мая…»
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     «Люблю грозу в начале мая»,

     Люблю январский белый снег,

     Когда в кибитке обнимает

     Один другого человек.

     И милый почерк на конверте,

     Над коим тихо слезы лью;

     Все в этой жизни, кроме смерти,

     Я обожаю и люблю.
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     Снова свинцовые тучи

     Небо закрыли окрест.

     Но неожиданный лучик —

     Будто бы Божеский перст.
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     Ночь стоит, а я не знаю

     Как забыться, как уснуть.

     Не хочу, а вспоминаю

     Свой кривой, свой прежний путь.

    

   

   
2002

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    «Я словно жизнь вторую начал…»
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     Я словно жизнь вторую начал,

     Все тот же дом, все тот же мир,

     Но я на все гляжу иначе —

     Глаза по-новому открыл.
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     Мышка-норушка-зверюшка-простушка,

     Ниток катушка у мышки подружка.

     Нитка, как хвостик у этой подружки,

     Хвостик, как нитка у мышки-норушки.
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     Прости меня, читатель милый,

     Что часто я тебя стращал

     Неотвратимою могилой

     И очень редко утешал

     Господней милостью и силой,

     Прости, что я в тоске унылой

     Дурное действо совершал.
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     Есть благодать исповеданья.

     Есть покаянья благодать.

     Есть неизбывное желанье

     Свой дух кому-то передать.

     Волна стихов твоих и песен,

     Твоих надежд за много лет —

     Все это превратится в плесень,

     Не выходя на белый свет.
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     О, не касайтесь участием мнимым своим

     Тех закутков, где мы горести наши храним.

     Скрипка рыдает, когда ее тронут смычком,

     А без него она боль переносит тайком.

    

   

   
2002

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    «Мы вчера совершили ошибку…»
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     Мы вчера совершили ошибку:

     Мы фамильную продали скрипку.

     Мы ее с чердака принесли,

     Весь футляр был в столетней пыли.

     И лежала она, недотрога,

     Как царевна под чарами сна,

     Но маэстро сказал:

     — Мы немного

     Поколдуем, и голосом Бога

     Зазвучит во вселенной она!
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    «Мы Библию редко читаем…»
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     Мы Библию редко читаем,

     Нам всем подавай детектив.

     О чем же тогда мы мечтаем,

     Какого мы царства хотим?

     Раздумывать долго не надо —

     Погрязшие в блуде и зле,

     Хотим мы кромешного ада,

     Хоть он уже есть на земле.
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   [image: after_title]


    
     Что мне блеск посмертной славы,

     Слезы правнучки чужой,

     Если эти ваши лавры

     Я не жаловал живой?
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     Ты становишься все красиве́е,

     Я — убогий старик, но смотрю

     На тебя, мою нежную фею,

     Как на первую в мире зарю.

     Ничего мне на свете не надо,

     Мои счеты с судьбой сведены.

     Только две виноградинки взгляда

     Для меня в этом мире важны.
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     Далёко-далёко, без шороха-звука

     Стоит предо мною слепая старуха.

     И палочкой ищет чего-то у ножек:

     Авось ей Господь не запнуться поможет.

     А я к ней без воли своей приближаюсь,

     И я перед ней не кичусь и не каюсь.

     Она все моложе, она все милее,

     А я — все нескладнее, все тяжелее.

     Во мне мое зло, заблужденье, безречье —

     Вот так и идем мы друг другу навстречу.

     Но все в голове у меня помутилось,

     Когда она в девочку вдруг превратилась.

     Когда мы друг в друга без крови входили,

     Не зная, не ведая — кем же мы были?

     Свой капор она на меня надевает,

     Но это уж чудо, каких не бывает…
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     Не представляя, как же нужно жить,

     Всю жизнь свою я жить прособирался.

     Тянулся к смерти?.. Может быть…
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     Я думал, уж не доживу до весны,

     Но вот наступила весна

     С таким изобильем голубизны,

     Что всем ее хватит сполна.

     Как мальчик и девочка, два ручейка

     Бегут и поют в унисон!

     Их ждет — не дождется большая река,

     Что было с ней — явь или сон?

     О, как под покровом своим ледяным

     Порой трепетала она.

     И думала — не доживет до весны.

     Но вот — наступила весна!
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     Опустела, одичала,

     Почернела от тоски,

     А какой была сначала

     Деревенька у реки!

     Там на каждом женском теле

     От велика до мала,

     Колыхались, шелестели

     Юбки, как колокола.

     И мужчины тоже были

     Хороши, как на подбор:

     И пахали, и косили,

     И без робости ходили

     На медведя в зимний бор.

     А теперь ушли куда-то,

     Разбежались, разбрелись, —

     Поспешили депутаты

     Перестроить нашу жизнь.

     Поспешили, порешили

     Хлебороба мужика…

     На пока, на время или

     На несчетные века?..
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     Я прожил нехотя, нежадно,

     Не знал величия побед.

     И все же нестерпимо жалко

     Оставить этот белый свет.
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     Зачем вы так рано меня погребли?

     Зачем вы меня отпустили?

     Там есть только небо, но нету земли,

     Хотя бы такой, как в могиле.
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     По Господней воле я не только здесь —

     В этом чистом поле, я и в небе есть.

     За столом небесным с матушкой вдвоем

     Мы земные песни радостно поем!
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     Когда метели здесь у нас метут,

     В небесном царстве яблони цветут.

     Там, может быть, и скучно жить, но там

     Не ходит смерть за жизнью по пятам.
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Алексея Леонидовича Решетова не стало 29 сентября 2002 года. После его кончины супруга Тамара Павловна собирала стихотворные записи на скомканных листках по подоконникам и углам дома, на полях весьма разнообразных книг… Нынче все это — в данном подборе под общим наименованием «Овен» (автор замысливал поэтическую книгу с таким названием).

   Сначала при составлении естественно возникал вопрос: печатать ли все обретенное, но доселе неиздававшееся в сборниках Алексея Решетова, либо некоторые тексты не публиковать? С одной стороны (и многие так полагают), немаловажна каждая строка, вышедшая из-под пера такого поэта, но, с другой стороны, нельзя было и забывать о суровой требовательности самого мастера к собственным сочинениям.

   Некоторые из представленных стихотворений более ранней поры попадали в периодические издания, да отсутствуют в книжках Алексея Решетова. По авторской ли воле, или по соображениям редакторов?..

   Однако обычные сомнения отпали сами собой после вчитывания в открывающиеся стихи. Уцелевшее и помещенное здесь творческое наследие видится необычайно органичным и проникновенным. А просто потому, что Алексей Решетов всецело принадлежит поэзии.

   
Андрей Комлев
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Решетов Алексей Леонидович родился 3 апреля 1937 года в г. Хабаровске. С 1945 года жил на Урале. В 1956 году окончил Березниковский горно-химический техникум по специальности горного электромеханика. Много лет работал на Березниковском калийном комбинате.

   В 1983 году переехал в г. Пермь. Работал литературным консультантом при Пермской писательской организации.

   Писать стихи начал с 1953 года. Член Союза писателей с 1965 года. Заслуженный работник культуры, лауреат нескольких литературных премий.

   В последние годы жил в г. Екатеринбурге, где и скончался 29 сентября 2002 года. Прах его согласно завещанию захоронен в г. Березники.
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