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    ВЕЧЕРИНКА В ХЭЛЛОУИН
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    Посвящается П.Г.Вудхаусу, чьи книги

    в течение многих лет облегчали мне жизнь,

    в знак благодарности за его любезное признание,

    что он наслаждается моими книгами.
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     ГЛАВА 1
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Миссис Ариадна Оливер отправилась вместе со своей подругой Джудит Батлер, у которой она гостила, помогать приготовлениям к детской вечеринке, которая должна была состояться в скором времени.

    В данный момент дом являл собой сцену хаотической деятельности. Энергичные женщины входили и выходили, передвигая стулья, столики, цветочные вазы и принося огромное количество желтых тыкв, которые располагали в тщательно отобранных местах.

    На вечеринку по случаю Хэллоуина ожидались гости в возрасте от десяти до семнадцати лет.

    Миссис Оливер, отделившись от толпы, прислонилась к свободному участку стены, устремив критический взгляд на большую тыкву, которую держала в руках.

    – Последний раз я видела такое в Соединенных Штатах в прошлом году, – сказала она, откидывая седеющую прядь с высокого лба. – Весь дом был завален сотнями тыкв. В жизни не видала такого количества. Вообще-то, – задумчиво добавила миссис Оливер, – я никогда не понимала разницу между тыквой и кабачком. Вот это, например, что такое?

    – Прости, дорогая, – извинилась миссис Батлер, наступив подруге на ногу.

    Миссис Оливер еще теснее прижалась к стене.

    – Это моя вина, – отозвалась она. – Я только путаюсь под ногами. Все-таки любопытно, когда кругом столько тыкв или кабачков. Тогда в Штатах они были повсюду – в магазинах, в жилых домах, со свечами или лампочками внутри. Но, кажется, это был не Хэллоуин, а День благодарения. А тыквы у меня всегда ассоциируются с Хэллоуином и концом октября. Ведь День благодарения гораздо позже, не так ли? Кажется, в третью неделю ноября? А Хэллоуин всегда отмечают тридцать первого октября, верно? Сначала Хэллоуин, а потом что? День всех святых? Это когда в Париже все ходят на кладбища и кладут цветы на могилы. Хотя и там этот день печальным не назовешь. Дети тоже веселятся, а взрослые ходят на рынки и покупают множество цветов. Нигде цветы не выглядят так красиво, как на парижских рынках.

    Хлопочущие женщины – матери и пара-другая весьма компетентных старых дев – время от времени натыкались на миссис Оливер, но не слушали ее. Они были слишком заняты своим делом.

    Присутствовали и подростки. Мальчики лет шестнадцати-семнадцати, стоя на стремянках или стульях, подвешивали тыквы, кабачки, раскрашенные шары и другие украшения; девочки от одиннадцати до пятнадцати лет собирались небольшими группами и громко хихикали.

    – А после похода на кладбища, – продолжала миссис Оливер, опускаясь на подлокотник дивана, – отмечают праздник. Я права, не так ли?

    Никто не ответил на этот вопрос. Миссис Дрейк – красивая женщина средних лет, которая устраивала вечеринку, – сделала объявление:

    – Я не называю наше мероприятие вечеринкой в Хэллоуин, хотя, конечно, так оно и есть. Предпочитаю называть его вечеринкой «одиннадцать-плюс»[1]. Это соответствует возрастной группе. Большинство гостей те, кто покидают «Вязы» и поступают в другие школы.

    – Это не вполне точно, Ровена, – с неодобрением возразила мисс Уиттакер, поправляя на носу пенсне. Она была местной школьной учительницей и никогда не забывала о пользе точности. – Мы ведь отменили «одиннадцать-плюс» некоторое время назад.

    Миссис Оливер с виноватым видом поднялась с дивана.

    – Боюсь, что от меня нет никакого толку. Я просто сижу здесь и болтаю глупости о тыквах и кабачках. – «И даю отдохнуть ногам», – подумала она, чувствуя укол совести, хотя и недостаточно сильный, чтобы произнести это вслух. – Чем я могу помочь? – осведомилась миссис Оливер и внезапно воскликнула: – Какие чудесные яблоки!

    Кто-то только что принес в комнату большую корзину с яблоками, к которым миссис Оливер всегда была неравнодушна.

    – На самом деле они не так уж хороши, – отозвалась Ровена Дрейк, – но выглядят красивыми и отборными. Это для игры в «Поймай яблоко». Они довольно мягкие, поэтому их легко ловить зубами. Отнеси их в библиотеку, Беатрис. Во время этой игры всегда начинается сутолока и проливают воду, но ковер в библиотеке старый, так что это не имеет значения. О, спасибо, Джойс!

    Джойс, крепкая на вид девочка лет тринадцати, взяла корзину. Два яблока упали на пол и покатились по нему, остановившись, словно по мановению волшебной палочки, у ног миссис Оливер.

    – Вы любите яблоки, верно? – сказала Джойс. – Я об этом читала или слышала по телику. Это ведь вы пишете истории про убийства?

    – Да, – призналась миссис Оливер.

    – Хорошо, если бы вы устроили на вечеринке игру в расследование убийства!

    – Нет уж, благодарю покорно, – покачала головой миссис Оливер. – Больше никогда.

    – Что значит «больше никогда»?

    – Ну, я однажды проделала такое, и ничего хорошего из этого не вышло.

    – Вы написали так много книг! – не унималась Джойс. – Должно быть, зарабатываете кучу денег.

    – Как когда, – осторожно отозвалась миссис Оливер, думая о налогах.

    – И вы сделали вашего сыщика финном?

    Миссис Оливер признала и этот факт. Серьезный мальчуган, по мнению писательницы еще не достигший возраста, подходящего для «одиннадцать-плюс», строго осведомился:

    – А почему именно финном?

    – Я сама часто этому удивляюсь, – искренне ответила миссис Оливер.

    Миссис Харгривз, супруга органиста, вошла в комнату, тяжело дыша и неся большое зеленое ведро из пластмассы.

    – Это подойдет для «Поймай яблоко»? – спросила она. – Выглядит достаточно забавно.

    – Пожалуй, оцинкованное ведро подойдет лучше, – заметила аптекарша мисс Ли. – Оно не так легко опрокидывается. Где вы собираетесь это устроить, миссис Дрейк?

    – По-моему, «Поймай яблоко» лучше устроить в библиотеке. Во время него всегда проливают много воды, а там старый ковер.

    – Ладно, отнесем яблоки туда. Ровена, вот еще одна корзина.

    – Позвольте мне помочь, – предложила миссис Оливер.

    Она подобрала два яблока, лежащие у ее ног, и, почти не сознавая, что делает, начала жевать одно из них. Миссис Дрейк решительно отобрала у нее второе яблоко и положила его в корзину. В комнате не умолкали разговоры.

    – А где мы устроим игру в «Львиный зев»?

    – Тоже в библиотеке – это самая темная комната.

    – Нет, лучше в столовой.

    – Тогда нужно чем-нибудь прикрыть обеденный стол.

    – Положим на него скатерть из зеленого сукна, а сверху прикроем клеенкой.

    – А как насчет зеркал? Неужели мы действительно увидим в них наших мужей?

    Сбросив исподтишка туфли и продолжая грызть яблоко, миссис Оливер снова опустилась на диван и окинула взглядом комнату, полную людей. «Если бы я собралась писать о них книгу, – думала она, – то как бы я за нее взялась? В целом они вроде бы приятные люди, но кто знает...»

    В некотором отношении ей казалось даже интересным ничего о них не знать. Они все живут в Вудли-Коммон, о некоторых из них она что-то смутно припоминала благодаря рассказам Джудит. Мисс Джонсон имеет какое-то отношение к церкви – кажется, сестра викария... Нет, органиста. Ровена Дрейк как будто всем руководит в Вудли-Коммон. Пыхтящая женщина, которая принесла ужасающее пластмассовое ведро... Миссис Оливер никогда не любила изделия из пластмассы. Подростки, девочки и мальчики...

    Пока что для миссис Оливер они были только именами. Нэн, Беатрис, Кэти, Дайана, Джойс, которая все время хвастается и задает вопросы... «Джойс мне не слишком нравится», – подумала миссис Оливер. Энн – она выше и, вероятно, старше остальных... Два мальчика, которые, очевидно, попробовали новые прически с одинаково плачевным результатом...

    Маленький мальчик вошел в комнату с робким видом.

    – Мама прислала эти зеркала проверить, подойдут ли они, – слегка запыхавшись, сообщил он.

    Миссис Дрейк взяла у него зеркала.

    – Большое спасибо, Эдди, – поблагодарила она.

    – Это обычные ручные зеркала, – заметила девочка по имени Энн. – Неужели мы увидим в них лица будущих мужей?

    – Некоторые, может быть, увидят, а некоторые нет, – ответила Джудит Батлер.

    – А вы когда-нибудь видели в зеркале лицо вашего мужа на такой вечеринке?

    – Она не видела, – уверенно заявила Джойс.

    – Кто знает? – возразила Беатрис. – Это называют экстрасенсорным восприятием, – добавила она тоном человека, довольного тем, что шагает в ногу со временем.

    – Я читала одну из ваших книг, – обратилась Энн к миссис Оливер. – «Умирающую золотую рыбку». Хорошая вещь.

    – А мне она не очень понравилась, – сказала Джойс. – Крови маловато. Я люблю убийства, где много крови.

    – Тебе они не кажутся чересчур грязными? – поинтересовалась миссис Оливер.

    – Зато они возбуждающие.

    – Не всегда.

    – Я однажды видела убийство, – заявила Джойс.

    – Не говори глупости, Джойс, – сказала мисс Уиттакер.

    – Видела! – упорствовала Джойс.

    – В самом деле? – спросила Кэти, уставившись на Джойс широко открытыми глазами.

    – Конечно нет, – вмешалась миссис Дрейк. – Не болтай глупости, Джойс.

    – Я видела убийство! – упорствовала Джойс. – Видела! Видела! Видела!

    Семнадцатилетний паренек, стоящий на стремянке, с интересом посмотрел вниз.

    – Ну и что это было за убийство? – спросил он.

    – Я этому не верю, – сказала Беатрис.

    – И правильно делаешь, – одобрила мать Кэти. – Она просто выдумывает.

    – А вот и нет! Я это видела!

    – Тогда почему ты не пошла в полицию? – спросила Кэти.

    – Потому что когда я видела это, то не знала, что это убийство. Только через месяц или два, когда кто-то что-то сказал, я подумала: «Конечно, я видела убийство!»

    – Чепуха! – фыркнула Энн. – Все она врет.

    – Когда это произошло? – спросила Беатрис.

    – Несколько лет назад, – ответила Джойс. – Когда я была еще маленькой.

    – И кто же кого убил? – осведомилась Беатрис.

    – Не скажу, – отозвалась Джойс. – Нечего было надо мной смеяться.

    Мисс Ли вернулась с другим ведром. Разговор перешел на то, какие ведра удобнее для игры в «Поймай яблоко» – пластмассовые или металлические. Большинство отправилось в библиотеку, чтобы проверить это на месте. Некоторым из самых младших участников не терпелось продемонстрировать свои достижения в игре. Разумеется, воду быстро расплескали, и волосы у всех участников стали мокрыми, поэтому послали за полотенцами и тряпками. В итоге мишурному блеску пластмассового ведра предпочли надежность оцинкованного, которое не так легко опрокидывалось.

    Миссис Оливер, поставив корзину с яблоками, которую она принесла с целью пополнить запасы на завтра, тут же принялась за одно из них.

    – Я читала в газете, что вы любите есть яблоки, – послышался обвиняющий голос Энн или Сьюзен – миссис Оливер не была точно уверена.

    – Это мой главный порок, – призналась она.

    – Было бы забавнее, если бы яблоки заменили дынями, – заметил один из мальчиков. – Они такие сочные. Представляете, какая бы была от них грязь! – Он разглядывал ковер, с удовольствием воображая упомянутое зрелище.

    Миссис Оливер, слегка пристыженная публичным обвинением в прожорливости, вышла из комнаты в поисках определенного помещения, чье местоположение обычно не составляет труда установить. Она поднялась по лестнице на полмарша и, свернув за угол, наткнулась на мальчика и девочку, которые обнимались, прислонившись к двери, ведущей, как не сомневалась миссис Оливер, как раз в то помещение, куда она стремилась попасть. Пара не обращала на нее никакого внимания, продолжая вздыхать и тискаться. Миссис Оливер интересовало, сколько им лет. Мальчику, возможно, было пятнадцать, а девочке – немногим больше двенадцати, хотя грудь у нее была достаточно развита для более зрелого возраста.

    «Эппл-Триз» был домом солидных размеров. В нем наверняка имелось немало укромных уголков. «Как люди эгоистичны, – думала миссис Оливер. – Они совершенно не думают о других». Эту избитую фразу повторяли ей няня, гувернантка, бабушка, две двоюродные бабушки, мать и многие другие.

    – Извините, – громко и отчетливо произнесла миссис Оливер.

    Мальчик и девочка обнялись еще крепче, впившись друг другу в губы.

    – Извините, – повторила миссис Оливер, – но вы не возражаете пропустить меня? Мне нужно пройти туда.

    Пара неохотно разжала объятия, сердито глядя на неожиданную помеху. Миссис Оливер прошла через дверь, захлопнув ее и закрыв на задвижку.

    Дверь прилегала неплотно, и снаружи до нее долетали слова.

    – Что за люди! – произнес неокрепший тенор. – Неужели они не видят, что мы не хотим, чтобы нас беспокоили?

    – Люди так эгоистичны, – пискнула девочка. – Они никогда не думают ни о ком, кроме себя.

    – На других им наплевать, – подтвердил мальчик.
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     ГЛАВА 2
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Приготовления к детской вечеринке обычно доставляют организаторам куда больше хлопот, чем подготовка развлечений для взрослых. Последним вполне достаточно хорошей пищи и соответствующего количества алкогольных напитков и лимонада. Возможно, это стоит дороже, но причиняет куда меньше беспокойств. К такому выводу пришли Ариадна Оливер и ее подруга Джудит Батлер.

    – А как насчет вечеринок для детей постарше? – спросила Джудит.

    – Я в них не разбираюсь, – ответила миссис Оливер.

    – По-моему, – продолжала Джудит, – эти мероприятия подготовить легче всего. Парни и девушки просто выставляют нас, взрослых, из дому и говорят, что все сделают сами.

    – И они действительно это делают?

    – Ну, не в нашем смысле слова, – отозвалась Джудит. – Молодежь забывает обзавестись нужными вещами и заказывает много того, что никому не надо. Сначала они прогоняют нас, а потом жалуются, что мы не обеспечили их всем необходимым. На таких вечеринках всегда бьют посуду и обязательно появляются нежелательные личности – либо по приглашению, либо в качестве друзей кого-то из приглашенных. Кроме того, там редко обходится без наркотиков – марихуаны, ЛСД, или как их там. Я раньше думала, что ЛСД означает деньги, но, очевидно, была не права.

    – Зато это наверняка стоит немало денег, – заметила Ариадна Оливер.

    – Весьма неприятно – к тому же у конопли скверный запах.

    – Что и говорить – приятного мало, – согласилась миссис Оливер.

    – Но на этой вечеринке все будет в порядке. На Ровену Дрейк можно положиться. Она чудесный организатор – сама увидишь.

    – У меня нет никакого желания туда идти, – вздохнула миссис Оливер.

    – Сходи наверх и приляг на часок. Уверяю тебя, вечеринка тебе понравится. Жаль, что у Миранды поднялась температура, – бедняжка так расстроена, что не сможет прийти.

    Вечеринка началась в половине восьмого. Ариадне Оливер пришлось признать, что ее подруга была права. Гости прибыли с безупречной пунктуальностью, и все шло великолепно. Сценарий был отлично продуман и воплощен с математической точностью. На лестнице висели красные и голубые фонарики вкупе с изобилием тыкв. Девочки и мальчики принесли с собой разукрашенные метелки для конкурса. После приветствий Ровена Дрейк объявила программу вечера:

    – Сначала конкурс метелок – за него присуждается три приза. Потом разрезание куска муки. Это будет в малой оранжерее. Далее «Поймай яблоко», а затем танцы. Там на стене список партнеров – каждый раз, когда гаснет свет, вы будете их менять. После этого девочки идут в малый кабинет, где им выдадут зеркала. И наконец, ужин, «Львиный зев» и раздача призов.

    Миниатюрные метелки выглядели восхитительно, хотя украшения были не на самом высоком уровне.

    – Тем лучше, – заметила миссис Дрейк одной из своих приятельниц. – Всегда находится пара ребятишек, которые не получат ни одного приза за другие состязания, – вот им мы и выдадим призы за метелки.

    – Это нечестно, Ровена.

    – Почему? Я просто хочу, чтобы никто не был в обиде. Ведь каждый хочет выиграть хоть что-нибудь.

    – А что это за игра с мукой? – спросила Ариадна Оливер.

    – Ну конечно, вы ведь не были здесь, когда мы к ней готовились. Большой стакан наполняют мукой, утрамбовывают ее как следует, а потом склеившийся кусок выкладывают на поднос и сверху помещают шестипенсовик. Каждый аккуратно отрезает кусочек, чтобы не свалить монету. Тот, кто ее сбрасывает, выбывает из игры. Оставшийся последним получает шесть пенсов. Ну, давайте начинать.

    Из библиотеки, где играли в «Поймай яблоко», доносились возбужденные вопли. Участники состязания возвращались оттуда залитые водой и с мокрыми волосами.

    Один из самых популярных конкурсов, во всяком случае среди девочек, был связан с прибытием хэллоуинской ведьмы, чью роль исполняла местная уборщица миссис Гудбоди, обладавшая не только необходимым крючковатым носом, почти соприкасающимся с подбородком, но и воркующим голосом, расцвеченным зловещими полутонами, а также знавшая множество магических стихотворных заклинаний.

    – Как тебя зовут? Беатрис? Интересное имя. Хочешь знать, как выглядит твой будущий муж? Садись сюда, дорогая моя. Да, под эту лампу. Держи зеркальце, и, когда свет погаснет, ты его увидишь. Повторяй за мной: «Абракадабра, покажи, с кем до старости мне жить».

    Внезапно с находящейся за ширмой стремянки луч света прыгнул как раз в тот участок комнаты, который отражался в зеркале, стиснутом в дрожащей от возбуждения руке Беатрис.

    – О! – воскликнула она. – Я видела его! Я видела его в моем зеркале!

    Луч погас, лампы зажглись, и с потолка упала цветная фотография, наклеенная на картон. Беатрис плясала от волнения.

    – Это он! Я его видела! Какая у него красивая рыжая борода!

    Она подбежала к стоящей рядом миссис Оливер:

    – Смотрите! Правда, он чудесный? Похож на поп-певца Эдди Пресвейта, верно?

    Мужчина на фотографии напомнил миссис Оливер одно из лиц, которые она ежедневно созерцала в утренней газете. Борода, по-видимому, была более поздним штрихом гения.

    – Откуда берутся эти фотографии? – спросила она.

    – Ровена поручает их изготовление Ники, которому помогает его друг Десмонд. Они и пара их приятелей нацепляют парики, фальшивые бороды и бакенбарды и экспериментируют с фотоаппаратом, а девочки визжат от восторга.

    – Не могу избавиться от мысли, – промолвила миссис Оливер, – что девочки в наши дни изрядно поглупели.

    – А вам не кажется, что они всегда были такими? – спросила Ровена Дрейк.

    Миссис Оливер задумалась.

    – Пожалуй, вы правы, – согласилась она.

    – А теперь, – громко объявила миссис Дрейк, – ужин!

    Трапеза прошла на высшем уровне. Мальчики и девочки вовсю уплетали сыр, креветки, пряности, торты и мороженое.

    – И наконец, – возвестила Ровена, – последний аттракцион вечера – «Львиный зев». Сюда – через буфетную и направо. Но сначала призы.

    Когда призы были вручены, послышалось жуткое завывание. Дети устремились через холл назад в столовую.

    Еду уже унесли. Стол был покрыт зеленым сукном, на котором стояло большое блюдо с горящими изюминками. Все начали хватать их с воплями: «Ой, я обжегся!» Постепенно «Львиный зев» начал мерцать и погас. Свет зажегся. Вечеринка подошла к концу.

    – Все прошло отлично, – сказала Ровена.

    – Так и должно быть, учитывая затраченные усилия.

    – Просто великолепно! – одобрила Джудит. – А теперь нужно хоть немного убрать, – вздохнув, добавила она. – Не можем же мы оставить такой жуткий беспорядок этим бедным женщинам на завтрашнее утро.
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В лондонской квартире зазвонил телефон. Хозяин квартиры, Эркюль Пуаро, зашевелился в кресле. Он ощутил разочарование, заранее зная, что означает этот звонок. Его друг Солли, с которым он намеревался провести вечер, возобновив их бесконечную дискуссию о настоящем виновном в убийстве в городских банях на Каннинг-роуд, собирался сообщить, что не сможет прийти. Пуаро, успевший обзавестись рядом доказательств в пользу своей кажущейся притянутой за уши теории, был глубоко разочарован. Он не рассчитывал, что его друг Солли согласится с его предположениями, но не сомневался, что, когда Солли, в свою очередь, выдвинет собственные фантастические гипотезы, он, Эркюль Пуаро, сможет с такой же легкостью их опровергнуть во имя разума, логики, порядка и метода. Если Солли не придет сегодня вечером, это будет весьма огорчительно. Но когда они встретились днем, Солли кашлял, явно пребывая в состоянии крайне заразного катара.

    – Он сильно простужен, – вслух произнес Пуаро, – и, возможно, заразил бы меня, несмотря на имеющиеся под рукой целительные средства. Даже лучше, что Солли не придет. Tout de même[2], – добавил он со вздохом, – это означает, что мне предстоит скучный вечер.

    Теперь многие вечера были скучными, думал Эркюль Пуаро. Его ум, по-прежнему блистательный (в этом факте он никогда не сомневался), требовал стимуляции из внешних источников. Пуаро никогда не обладал философским складом мышления. Временами он почти сожалел, что в молодости не изучал богословие, вместо того чтобы поступить на службу в полицию. Было бы интересно спорить с коллегами о том, сколько ангелов могут танцевать на кончике иглы.

    Его слуга Джордж вошел в комнату.

    – Звонил мистер Соломон Леви, сэр.

    – Ну да, – кивнул Пуаро.

    – Он очень сожалеет, что не сможет прийти к вам сегодня вечером, так как слег с тяжелым гриппом.

    – У него нет никакого гриппа, – сказал Эркюль Пуаро. – Это всего лишь простуда. Все сразу думают, что у них грипп, – это звучит более впечатляюще и вызывает больше сочувствия, чем простуда.

    – Все же, сэр, хорошо, что он не придет, – заметил Джордж. – Простуда очень заразна, а вам болеть ни к чему.

    – Это было бы весьма обременительно, – согласился Пуаро.

    Телефон зазвонил снова.

    – А теперь кто простудился? – осведомился Эркюль Пуаро. – Больше я никого не приглашал.

    Джордж направился к телефону.

    – Я возьму трубку, – сказал Пуаро. – Не сомневаюсь, что тут нет ничего интересного, но... – он пожал плечами, – вероятно, это поможет скоротать время. Кто знает?

    – Хорошо, сэр. – Джордж вышел.

    Пуаро протянул руку и поднял трубку, заставив звонок умолкнуть.

    – Эркюль Пуаро слушает, – произнес он напыщенным тоном, дабы произвести впечатление на собеседника.

    – Это просто чудо, – послышался энергичный, слегка задыхающийся женский голос. – Я была уверена, что вас нет дома.

    – Почему? – поинтересовался Пуаро.

    – Потому что в наши дни постоянно испытываешь разочарование. Тебе срочно кто-то нужен, а приходится ждать. Сейчас мне срочно нужны вы.

    – А кто вы? – осведомился Эркюль Пуаро.

    В женском голосе послышалось удивление.

    – Разве вы не знаете?

    – Знаю, – ответил Пуаро. – Вы – мой друг Ариадна.

    – И я в ужасном состоянии, – добавила Ариадна Оливер.

    – Да-да, слышу. Вы совсем запыхались. Вам пришлось бежать?

    – Ну, не совсем. Это чисто эмоциональное. Могу я прийти к вам сразу же?

    Пуаро немного подумал, прежде чем ответить. Судя по голосу, его приятельница миссис Оливер пребывала в крайнем возбуждении. Что бы с ней ни произошло, она, несомненно, будет долго изливать свои горести и разочарования. Убедить ее вернуться домой, не проявляя при этом невежливости, может оказаться трудным. Поводы, возбуждавшие миссис Оливер, были настолько многочисленными и зачастую неожиданными, что приходилось соблюдать предельную осторожность, пускаясь в дискуссию о них.

    – Что-то вас расстроило?

    – Конечно расстроило! Я просто не знаю, что делать! Не знаю... О, я вообще ничего не знаю. Я только чувствую, что должна рассказать вам о происшедшем, так как вы единственный человек, который может дать мне совет. Можно я приду?

    – Ну разумеется. Буду рад вас видеть.

    На другом конце провода с треском положили трубку. Пуаро вызвал Джорджа, подумал пару минут и велел подать ячменный отвар, лимонад и рюмку бренди для него.

    – Миссис Оливер придет минут через десять, – объяснил он.

    Джордж удалился и вскоре вернулся с бренди для Пуаро и безалкогольными напитками, способными привлечь внимание миссис Оливер. Удовлетворенно кивнув, Пуаро пригубил бренди, дабы набраться сил перед грядущим испытанием.

    – Какая жалость, что она так неорганизованна, – пробормотал он себе под нос. – И все же ее мышление весьма оригинально. Возможно, ее рассказ доставит мне удовольствие, хотя не исключено, что он займет почти весь вечер и окажется предельно глупым. Eh bien[3], в жизни приходится рисковать.

    В дверь позвонили. Это было не единичное нажатие кнопки, а продолжительный, упорный звук.

    – Да, она, безусловно, возбуждена, – заметил Пуаро.

    Он слышал, как Джордж подошел к двери и открыл ее, однако, прежде чем ему удалось доложить о визитере, дверь в гостиную распахнулась, и вошла Ариадна Оливер, облаченная в нечто похожее на рыбачью зюйдвестку и непромокаемый костюм. Джордж следовал за ней.

    – Что на вас надето? – осведомился Пуаро. – Позвольте Джорджу забрать это у вас. Оно совершенно мокрое.

    – Конечно мокрое, – отозвалась миссис Оливер. – Раньше я никогда не думала о воде. Это ужасно!

    Пуаро с интересом посмотрел на нее.

    – Хотите лимонада или ячменного отвара? – предложил он. – А может быть, мне удастся убедить вас выпить рюмочку eau de vie?[4]

    – Ненавижу воду! – заявила миссис Оливер.

    Пуаро выглядел удивленным.

    – Ненавижу! Никогда не думала о ней до сих пор. Ненавижу все, что с ней связано.

    – Друг мой, – сказал Пуаро, покуда Джордж извлекал миссис Оливер из складок мокрой одежды. – Подойдите и садитесь. Только пусть Джордж сначала избавит вас от... Как это называется?

    – Я раздобыла его в Корнуолле, – ответила миссис Оливер. – Это настоящий рыбачий непромокаемый костюм.

    – Рыбакам он, безусловно, полезен, – промолвил Пуаро, – но вам едва ли. Слишком уж он тяжел. Но сядьте и расскажите мне...

    – Не знаю, как это сделать, – прервала миссис Оливер, тяжело опускаясь на стул. – Иногда мне кажется, будто этого не было. Но это случилось на самом деле.

    – Расскажите, – повторил Пуаро.

    – Для этого я и пришла. Но теперь я не знаю, с чего начать.

    – С начала, – предложил Пуаро. – Или для вас это чересчур традиционно?

    – Я не знаю, где начало. Возможно, это началось давным-давно.

    – Успокойтесь, – сказал Пуаро. – Соберите воедино все нити этой истории и расскажите мне все. Что вас так расстроило?

    – Вас бы это тоже расстроило, – отозвалась миссис Оливер. – По крайней мере, так мне кажется. – На ее лице отразилось сомнение. – Хотя кто знает, что может вас расстроить. Вы многое воспринимаете с таким спокойствием...

    – Зачастую это наилучший образ действий, – заметил Пуаро.

    – Хорошо, – кивнула миссис Оливер. – Это началось с вечеринки.

    – Ах да! – Пуаро ощутил облегчение при упоминании столь ординарного события. – Вы пошли на вечеринку, и там что-то произошло.

    – Вы знаете, что такое вечеринка в Хэллоуин? – спросила миссис Оливер.

    – Я знаю, что такое Хэллоуин, – ответил Пуаро. – Тридцать первое октября. – Подмигнув, он добавил: – Когда ведьмы ездят на метле.

    – Метелки там были, – сказала миссис Оливер. – За них давали призы.

    – Призы?

    – Да, тем, кто принес самую красивую метлу.

    Пуаро внимательно посмотрел на нее. Облегчение, испытанное им при упоминании о вечеринке, сменилось сомнением. Зная, что миссис Оливер не употребляет спиртных напитков, он отказался от предположения, которое сделал бы в любом другом случае.

    – Детская вечеринка, – объяснила миссис Оливер. – Вернее, для «одиннадцать-плюс».

    – Одиннадцать-плюс?

    – Ну, так это называют в школах. На этих экзаменах проверяют, насколько дети хорошо соображают, и если они достаточно смышлены и выдерживают их, то поступают в среднюю школу или еще куда-нибудь, а если нет, то отправляются во вспомогательную школу без преподавания классических языков. «Одиннадцать-плюс» – дурацкое название. Оно ничего не означает.

    – Признаюсь, я не понимаю, о чем вы говорите, – сказал Эркюль Пуаро. Казалось, они удалились от вечеринок и вступили в царство образования.

    Миссис Оливер глубоко вздохнула и начала заново:

    – Это началось с яблок.

    – Ну разумеется! – воскликнул Пуаро. – С вами всегда такое случается, не так ли? – Он подумал о маленьком автомобиле на холме, вылезающей из него большой женщине и сумке с яблоками, которая порвалась, и яблоки покатились по склону.

    – С игры в «Поймай яблоко», – продолжала миссис Оливер. – Это одно из развлечений на вечеринке в Хэллоуин.

    – Да, я, кажется, об этом слышал.

    – Чего там только не было! «Поймай яблоко», сбрасывание шестипенсовика с кучи муки, заглядывание в зеркало...

    – Чтобы увидеть в нем лицо вашего возлюбленного? – со знанием дела предположил Пуаро.

    – Наконец-то вы начинаете понимать!

    – Всего лишь образчик старинного фольклора. И все это происходило на вашей вечеринке?

    – Да, и с огромным успехом. Все закончилось «Львиным зевом». Знаете, горящие изюминки на большом блюде. Полагаю... – ее голос дрогнул, – тогда это и произошло.

    – Что именно?

    – Убийство. После «Львиного зева» все начали расходиться, – сказала миссис Оливер. – А ее никак не могли найти.

    – Кого?

    – Девочку. Девочку по имени Джойс. Все звали ее, всюду искали и спрашивали, не ушла ли она домой с кем-то еще, а ее мать расстроилась и сказала, что Джойс, должно быть, устала или заболела, поэтому ушла сама, и что с ее стороны было неблагоразумно никого не предупредить. В общем, то, что всегда говорят матери, когда такое случается. Как бы то ни было, мы не могли найти Джойс.

    – И она действительно ушла домой сама?

    – Нет, – ответила миссис Оливер, – она не ушла домой... – Ее голос дрогнул снова. – В конце концов мы нашли ее в библиотеке. Там играли в «Поймай яблоко» и стояло большое оцинкованное ведро. Пластмассовое им не понравилось. Возможно, если бы они предпочли пластмассовое, этого бы не случилось. Оно было не тяжелым и могло опрокинуться...

    – Чего бы не случилось? – резко осведомился Пуаро.

    – Кто-то сунул ее голову в ведро с водой и яблоками и держал там, пока она не захлебнулась. В металлическое ведро, почти полное воды. Она стояла на коленях, опустив голову, чтобы поймать зубами яблоко... Ненавижу яблоки! – воскликнула миссис Оливер. – Никогда больше не взгляну на них!

    Посмотрев на нее, Пуаро протянул руку и наполнил рюмку коньяком.

    – Выпейте, – сказал он. – Вам это пойдет на пользу.
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Миссис Оливер поставила рюмку и вытерла губы.

    – Вы правы, – сказала она. – Это помогло. А то у меня началась бы истерика.

    – Теперь я понимаю, что вы перенесли сильный шок. Когда это произошло?

    – Вчера вечером. Неужели только вчера? Да, конечно.

    – И вы пришли ко мне. – Это был не столько вопрос, сколько требование дополнительной информации. – Вы пришли ко мне – почему?

    – Я думала, вы сумеете помочь, – ответила миссис Оливер. – Понимаете, все это... не так просто.

    – Может быть, да, а может быть, и нет, – промолвил Пуаро. – Это зависит от многого. Вы должны сообщить мне больше сведений. Полагаю, полиция уже ведет расследование. Несомненно, вызвали врача. Что он сказал?

    – Будет дознание, – сообщила миссис Оливер.

    – Естественно.

    – Завтра или послезавтра.

    – Эта девочка, Джойс, – сколько ей было лет?

    – Точно не знаю. Думаю, двенадцать-тринадцать.

    – Она выглядела младше своего возраста?

    – Нет, нет. Скорее более зрелой. Все было при ней.

    – Вы имеете в виду, что она была хорошо развита физически? Выглядела сексуально?

    – Да, именно это. Но я не думаю, что это было преступление подобного рода, – в таком случае все было бы... ну, проще.

    – О таких преступлениях каждый день читаешь в газетах, – заметил Пуаро. – Нападение на девочку в школе... Правда, на сей раз это случилось в частном доме, но, возможно, разница не так уж велика. Однако я по-прежнему не уверен, что вы рассказали мне все.

    – Думаю, вы правы, – согласилась миссис Оливер. – Я не рассказала о причине, по которой пришла к вам.

    – Вы хорошо знали эту Джойс?

    – Совсем не знала. Пожалуй, лучше объяснить вам, как я там оказалась.

    – Где «там»?

    – В месте под названием Вудли-Коммон.

    – Вудли-Коммон, – задумчиво повторил Пуаро. – Где же я недавно... – Он не договорил.

    – Это не слишком далеко от Лондона. Думаю, милях в тридцати-сорока, вблизи Медчестера. Одно из тех мест, где хорошие старые дома соседствуют с новыми. Там есть неплохая школа и постоянное транспортное сообщение с Лондоном и Медчестером. В общем, обычный городишко, где живут люди с приличными доходами.

    – Вудли-Коммон... – снова произнес Пуаро.

    – Я гостила там у приятельницы, Джудит Батлер. Она вдова. Мы с ней подружились во время круиза в Грецию в этом году. У нее есть дочь Миранда – ей двенадцать или тринадцать лет. Джудит пригласила меня погостить и сказала, что ее подруги готовят детскую вечеринку на Хэллоуин и что у меня могут возникнуть на этот счет какие-нибудь интересные идеи.

    – А она не предлагала вам устроить игру в расследование убийства? – осведомился Пуаро.

    – Слава богу, нет, – ответила миссис Оливер. – Неужели вы думаете, что я бы снова согласилась на такое?

    – Мне это кажется маловероятным.

    – Однако случилось то же, что и в тот раз. Возможно, потому, что там была я?

    – Едва ли. По крайней мере... Кто-нибудь из присутствовавших на вечеринке знал, кто вы?

    – Да, – кивнула миссис Оливер. – Кто-то из детей сказал, что я пишу книги и что ему нравятся убийства. Это и привело к... я имею в виду, к причине, побудившей меня прийти к вам.

    – О которой вы все еще мне не рассказали.

    – Ну, сначала я об этом не думала. Дети иногда совершают странные поступки. Некоторым из них место в сумасшедшем доме, но в наши дни их отправляют к родителям, чтобы они вели обычную жизнь. В результате такое и происходит...

    – А там были подростки постарше?

    – Было два мальчика, или юноши, как их именуют в полицейских рапортах, лет от шестнадцати до восемнадцати.

    – Полагаю, один из них мог это сделать. Так думает полиция?

    – Они не говорят, что думают, – сказала миссис Оливер, – но, судя по их виду, похоже на то.

    – Эта Джойс была привлекательной девочкой?

    – Едва ли. Вы имеете в виду, привлекательной для мальчиков?

    – Нет, – покачал головой Пуаро. – Пожалуй, я имею в виду... ну, просто то, что означает это слово.

    – Не думаю, что она была приятной девочкой, с которой вам бы хотелось поболтать, – промолвила миссис Оливер. – Она была из тех, которым нравится хвастаться и обращать на себя внимание. Это довольно утомительный возраст. Конечно, мои слова могут показаться жестокими, но...

    – Когда речь идет об убийстве, говорить о том, что представляла собой жертва, не может считаться жестоким, – возразил Пуаро. – Это необходимо. Личность жертвы – причина многих убийств. Сколько людей было тогда в доме?

    – На вечеринке? Ну, пять или шесть женщин – матери, школьная учительница, жена или сестра врача, – супружеская пара средних лет, двое юношей, которых я упоминала, девочка лет пятнадцати, две или три лет одиннадцати-двенадцати и так далее. Всего человек двадцать пять – тридцать.

    – А посторонние?

    – Думаю, все друг друга знали. Кажется, все девочки были из одной школы. Пара женщин пришла помогать с ужином. Когда вечеринка окончилась, большинство матерей отправились по домам с детьми. Я осталась с Джудит и еще двумя женщинами помочь Ровене Дрейк, которая организовала вечеринку, прибрать немного, чтобы уборщицам на следующее утро было поменьше хлопот. Повсюду была рассыпана мука, валялись пакеты от крекера и тому подобное. Поэтому мы немного подмели и в последнюю очередь пошли в библиотеку. Там... там мы нашли ее. И тогда я вспомнила, что она сказала.

    – Кто?

    – Джойс.

    – Ну и что же она сказала? Теперь мы добрались до причины вашего прихода, не так ли?

    – Да. Я подумала, что это ничего не значило бы для врача, полицейских и остальных, но, возможно, будет значить кое-что для вас.

    – Eh bien, – вздохнул Пуаро. – Рассказывайте. Джойс сказала это на вечеринке?

    – Нет, раньше в тот же день – когда мы готовились. Когда они говорили о моих книгах об убийствах, Джойс заявила: «Я однажды видела убийство», а ее мать или кто-то еще сказал: «Не говори глупости, Джойс», и другая девочка добавила: «Ты все это выдумала». Джойс настаивала: «Говорю вам, я видела, как кто-то совершил убийство», но никто ей не поверил. Все только смеялись, а она очень рассердилась.

    – Ну а вы ей поверили?

    – Конечно нет.

    – Понятно, – протянул Пуаро.

    Какое-то время он молчал, барабаня пальцами по столу, потом спросил:

    – Она не называла никаких имен или подробностей?

    – Нет. Она только настаивала на своем и злилась, потому что другие дети потешались над ней, хотя матери и остальные взрослые, наверное, были недовольны. Но девочки и мальчики только подзуживали ее: «Продолжай, Джойс! Когда это было? Почему ты никогда нам об этом не рассказывала?» А Джойс ответила: «Я все забыла – это произошло так давно».

    – Ага! И она сказала, насколько давно?

    – Сказала, что несколько лет назад. «Почему же ты не пошла в полицию?» – спросила тогда одна из девочек, кажется, Энн или Беатрис. Она выглядела более взрослой.

    – Ну и что же ответила Джойс?

    – «Потому что тогда я не знала, что это убийство. Только потом я внезапно это поняла».

    – Весьма интересное замечание, – сказал Пуаро, выпрямляясь на стуле.

    – По-моему, она слегка запуталась. Пыталась объяснить и злилась, потому что все ее поддразнивали.

    – Значит, никто ей не поверил, и вы в том числе. Но когда вы обнаружили ее мертвой, то почувствовали, что она, возможно, говорила правду?

    – Да, именно так. Я не знала, что мне делать, а потом подумала о вас.

    Пуаро поклонился, выражая признательность.

    – Я должен задать вам серьезный вопрос, – заговорил он после паузы, – так что хорошенько подумайте, прежде чем ответить. Вы считаете, что эта девочка действительно видела убийство или что она всего лишь верит, будто видела его?

    – Считаю, что действительно видела, – ответила миссис Оливер. – Правда, сначала я думала, что она смутно припоминает то, что видела давно, и превратила это в важное и волнующее событие. Джойс горячо настаивала: «Говорю вам, я это видела!»

    – И поэтому...

    – И поэтому я пришла к вам, – сказала миссис Оливер. – Ведь ее гибель имеет смысл только в том случае, если она действительно оказалась свидетелем убийства.

    – Это означает, что на вечеринке присутствовал тот, кто совершил это убийство, и что этот человек, очевидно, был там и раньше в тот же день и слышал, что говорила Джойс.

    – Надеюсь, вы не думаете, что у меня просто разыгралось воображение? – осведомилась миссис Оливер.

    – Девочка была убита, – отозвался Пуаро. – Убита тем, кому хватило сил держать ее голову в ведре с водой. Отвратительное преступление, которое совершили, так сказать, не теряя времени. Кто-то почувствовал угрозу и нанес удар так быстро, насколько было возможно.

    – Джойс не могла знать, кто совершил убийство, которое она видела, – заметила миссис Оливер. – Она бы этого не сказала, если бы знала, что убийца находится в комнате.

    – Пожалуй, вы правы, – согласился Пуаро. – Она видела убийство, но не лицо убийцы.

    – Я не вполне понимаю, что вы имеете в виду.

    – Возможно, там находился кто-то, знавший, кто совершил это преступление, и близко связанный с убийцей. Этот человек полагал, будто только ему известно, что совершила его жена, мать, дочь или сын. Либо, если это была женщина, что совершил ее муж, мать, дочь или сын. Но Джойс заговорила...

    – И поэтому...

    – И поэтому она должна была умереть.

    – Ну и что вы намерены делать?

    – Я только что вспомнил, – ответил Эркюль Пуаро, – почему мне знакомо название Вудли-Коммон.
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Эркюль Пуаро смотрел на калитку, служившую входом в «Пайн-Крест». Это был симпатичный, вполне современный маленький дом. Пуаро слегка запыхался – аккуратный домик соответствовал своему названию. Он находился на вершине холма, где росло несколько редких сосен. Высокий пожилой мужчина катил по дорожке аккуратного садика большую оцинкованную поливалку на колесиках.

    Волосы старшего инспектора Спенса, ранее седеющие только на висках, теперь поседели целиком. С возрастом он не похудел. Остановившись, старший инспектор посмотрел на калитку, у которой неподвижно стоял Эркюль Пуаро.

    – Господи! – воскликнул Спенс. – Невероятно, но факт. Эркюль Пуаро, чтоб я так жил!

    – Я польщен, что вы меня узнали, – сказал Пуаро.

    – Ваши усы невозможно не узнать, – отозвался Спенс.

    Оставив в покое поливалку, он направился к калитке.

    – Приходится возиться с проклятыми сорняками... Что привело вас сюда?

    – То же, что приводило меня ранее в самые разные места, – ответил Эркюль Пуаро, – и однажды, много лет назад, привело вас ко мне. Убийство.

    – Я покончил с убийствами, – сказал Спенс, – если не считать уничтожения сорняков, чем я как раз занимаюсь, поливая их специальной жидкостью. Это не такое легкое дело, как вам может показаться, – что-то всегда мешает, обычно погода. Не должно быть слишком сыро, слишком сухо и так далее. Как вы узнали, где меня найти? – осведомился он, отпирая калитку и впуская Пуаро.

    – Вы прислали мне открытку на Рождество. На ней был ваш новый адрес.

    – Да, в самом деле. Я старомоден – всегда посылаю рождественские открытки старым друзьям.

    – Ценю такую предупредительность.

    – Теперь я уже старик, – продолжал Спенс.

    – Это относится к нам обоим.

    – Однако ваши волосы почти не поседели.

    – Благодаря флакончику с краской, – объяснил Эркюль Пуаро. – Незачем появляться на людях седым, если только вы сами того не желаете.

    – Не думаю, чтобы мне подошли черные как смоль волосы, – заметил Спенс.

    – Согласен, – кивнул Пуаро. – Вы выглядите весьма импозантно с седыми волосами.

    – Никогда не считал себя импозантным, – усмехнулся Спенс.

    – И были не правы. Почему вы обосновались в Вудли-Коммон?

    – Я поселился здесь с моей сестрой. Она потеряла мужа, а ее дети выросли и живут за границей – один в Австралии, другой в Южной Африке. Поэтому я перебрался сюда. Пенсии в наши дни небольшие, но нам с сестрой хватает. Проходите и садитесь.

    Он направился к маленькой застекленной веранде, где стояли два стола и стулья. Осеннее солнце приятно освещало это убежище.

    – Что я могу вам предложить? – размышлял вслух Спенс. – Боюсь, тут нет никакого экзотического питья. Ни сиропов из черной смородины и шиповника, ни других излюбленных вами напитков. Может быть, выпьете пива? Или я попрошу Элспет приготовить вам чашку чаю? А может, хотите шенди, кока-колы или какао? Элспет, моя сестра, обожает какао.

    – Вы очень любезны. Пожалуй, я предпочту шенди. Кажется, это смесь простого пива с имбирным?

    – Совершенно верно.

    Спенс пошел в дом и вскоре вернулся с двумя большими стеклянными кружками.

    – Я присоединюсь к вам. – Он придвинул стул к столу и сел, поставив кружки перед собой и Пуаро. – За что мы будем пить? Только не за преступления. Я с ними покончил, а если вы приехали по поводу того преступления, о котором я думаю, – это наверняка так, потому что других убийств тут в последнее время не было, – то мне оно не по душе.

    – Вполне естественно.

    – Мы говорим о девочке, чью голову сунули в ведро с водой?

    – Да, – признал Пуаро.

    – Не понимаю, почему вы обратились ко мне, – промолвил Спенс. – Я уже много лет никак не связан с полицией.

    – Кто был полисменом однажды, – изрек Пуаро, – остается им всегда. Он всегда будет смотреть на все с точки зрения полисмена, а не обыкновенного человека. Мне это хорошо известно – я ведь тоже начал свою карьеру в полиции у себя на родине.

    – Да, припоминаю, что вы об этом рассказывали. Полагаю, вы правы, но на мою точку зрения едва ли стоит особо рассчитывать – я уже давно отошел от дел.

    – Но вы слышите сплетни, – возразил Пуаро. – У вас есть друзья-полицейские. Вы можете узнавать у них, что они думают, что знают и кого подозревают.

    – Одна из бед наших дней – то, что все слишком много знают, – вздохнул Спенс. – Когда совершается преступление по знакомому образцу, полиции отлично известно, кто мог его совершить. Они ничего не скажут репортерам, но будут потихоньку вести расследование в нужном направлении. Однако дальнейшие меры связаны с определенными трудностями...

    – Вы имеете в виду жен, подруг и так далее?

    – Отчасти да. В конце концов преступника обычно арестовывают, но до этого иногда проходит год или два. Вы ведь знаете, Пуаро, что в наше время девушки куда чаще, чем раньше, выходят замуж за никудышных парней.

    Эркюль Пуаро задумался, поглаживая усы.

    – Пожалуй, да, – согласился он. – Подозреваю, что девушки всегда были неравнодушны к «никудышным парням», но в прошлом против этого принимали меры предосторожности.

    – Верно. За ними присматривали матери, тети, старшие сестры. Младшие сестры и братья тоже знали, что происходит, а отцы без колебаний вышвыривали из дома неподходящих ухажеров. Конечно, иногда девушки убегали с кем-нибудь из них, но теперь им незачем это делать. Родители не знают, с кем гуляет их дочурка, а ее братья если и знают, то только посмеиваются. Если отец и мать не дают согласия на брак, пара спокойно женится без них, и молодой человек, про которого все знали, что он полное ничтожество, спокойно продолжает всем это доказывать, включая свою жену. Но любовь зла – девушка не желает знать, что ее Генри обладает скверными привычками или преступными наклонностями. Она будет лгать ради него, называть черное белым и тому подобное. Да, это чертовски трудно – я имею в виду для нас. Хотя что толку повторять, что раньше было лучше? Возможно, нам это только кажется. Как бы то ни было, Пуаро, каким образом вы оказались в это замешаны? Ведь это не ваш регион – я всегда думал, что вы живете в Лондоне. Во всяком случае, когда мы с вами познакомились.

    – Я по-прежнему живу в Лондоне, а сюда приехал по просьбе моей приятельницы миссис Оливер. Помните ее?

    Спенс закрыл глаза и задумался.

    – Миссис Оливер? Вроде не припоминаю.

    – Она пишет книги – детективные истории. Вы встречались с ней в тот период, когда убедили меня расследовать убийство миссис МакГинти. Надеюсь, миссис МакГинти вы не забыли?

    – Боже мой, конечно нет! Но это было так давно. Вы тогда оказали мне большую услугу, Пуаро. Я обратился к вам за помощью, и вы мне не отказали.

    – Я был польщен, что вы пришли проконсультироваться у меня, – сказал Пуаро. – Должен сознаться, что пару раз я приходил в отчаяние. Человеку, которого мы старались спасти, – так как это происходило достаточно давно, то речь, очевидно, шла о спасении его шеи, – было чрезвычайно трудно помогать. Он являл собой образец того, как все можно обращать себе во вред.

    – Кажется, он женился на той девушке? Не той, с крашенными перекисью волосами, а другой, невзрачной. Интересно, как они уживаются вместе. Вы ничего о них не слыхали?

    – Ничего, – ответил Пуаро. – Но думаю, у них все в порядке.

    – Не понимаю, что она в нем нашла.

    – Одно из величайших утешений, предоставляемых природой, состоит в том, что даже самый непривлекательный мужчина обычно оказывается привлекательным – даже безумно привлекательным – хотя бы для одной женщины. Надеюсь, они в самом деле поженились и живут счастливо.

    – Не думаю, что они смогли бы жить счастливо вместе с ее мамашей.

    – Или с отчимом, – добавил Пуаро.

    – Мне всегда казалось, – усмехнулся Спенс, – что этому парню следовало содержать похоронное бюро. У него лицо и манеры как раз для этого. Возможно, он этим и занялся – у девушки ведь были какие-то деньги. Я хорошо представляю его одетым во все черное и отдающим распоряжения насчет погребальной процедуры. Возможно, он с энтузиазмом выбирает нужный сорт вяза, тика, или что там они используют для гробов. А вот в продаже страховок или недвижимости ему бы вряд ли удалось преуспеть. Ладно, все это уже в прошлом. – Помолчав, он внезапно воскликнул: – Миссис Ариадна Оливер – та, которая все время грызет яблоки! Вот, значит, как она оказалась замешанной в эту историю. Ведь убийца сунул голову бедной девочки в ведро с водой, в котором плавали яблоки, не так ли? Это и заинтересовало миссис Оливер?

    – Не думаю, чтобы в данном случае ее особенно привлекали яблоки, – отозвался Пуаро, – но она присутствовала на вечеринке.

    – Она жила здесь?

    – Нет, гостила у подруги – миссис Батлер.

    – Батлер? Да, я ее знаю. Живет недалеко от церкви. Вдова. Муж был летчиком. Имеет дочь, приятную на вид девочку. Да и сама миссис Батлер довольно привлекательная женщина – как вы считаете?

    – Я видел ее очень мало, но, думаю, вы правы.

    – А каким образом это касается вас, Пуаро? Разве вы были здесь, когда это произошло?

    – Нет. Миссис Оливер посетила меня в Лондоне. Она была очень расстроена и хотела, чтобы я что-нибудь предпринял.

    На губах Спенса мелькнула улыбка.

    – Понятно. Все та же старая история. Я тоже пришел к вам, так как хотел, чтобы вы что-нибудь предприняли.

    – Как видите, я уже к этому приступил, – сказал Пуаро. – Я явился к вам.

    – С той же просьбой, с какой обращались к вам я и миссис Оливер? Повторяю, я ничего не могу сделать.

    – Можете. Вы можете рассказать мне о людях, которые живут здесь. О людях, которые пришли на ту вечеринку. Об отцах и матерях присутствовавших там детей. О школе, учителях, врачах, адвокатах. Кто-то во время вечеринки убедил девочку встать на колени и, возможно, сказал: «Я покажу тебе самый лучший способ, как достать яблоко зубами». А потом он – или она – прижал рукой голову бедняжки. Очевидно, не было ни шума, ни борьбы.

    – Скверное дело, – промолвил Спенс. – Что именно вы хотите знать? Я живу здесь год, а моя сестра – два или три. Городок не слишком густо населен, к тому же люди приезжают и уезжают. Допустим, чей-то муж работает в Медчестере, Грейт-Каннинг или еще где-нибудь и дети учатся там в школе. Потом муж меняет работу, и они перебираются куда-то еще. Правда, некоторые прожили здесь долго – например, доктор Фергюсон или мисс Эмлин, директриса школы. Но в целом общину оседлой не назовешь.

    – Согласившись с вами, что это весьма скверное дело, – сказал Эркюль Пуаро, – я хотел бы надеяться, что вы знаете, кого из живущих здесь людей также можно охарактеризовать как скверных.

    – В делах такого рода всегда прежде всего ищут скверных людей – в данном случае скверных подростков, – заметил Спенс. – Кому могло понадобиться задушить или утопить тринадцатилетнюю девочку? Вроде бы нет никаких признаков сексуального насилия или чего-нибудь в таком роде, о чем обычно думают в первую очередь. В наши дни такое часто происходит во всех небольших городках или деревнях. Опять-таки куда чаще, чем в дни моей молодости. Тогда тоже бывали душевные расстройства, или как это называлось, но меньше, чем теперь. Очевидно, сейчас слишком многих выпускают из мест, где им следовало бы находиться. Так как все психушки переполнены, доктора говорят: «Пускай он или она возвращается к своим родственникам и ведет нормальную жизнь». А потом у скверного парня – или бедного больного, смотря с какой стороны на него смотреть, – снова наступает ухудшение, и очередную девушку находят мертвой в каменоломне. Дети не возвращаются домой из школы, потому что принимают предложения незнакомых людей подвезти их на машине, хотя их предупреждали, чтобы они этого не делали. Да, в наше время такое случается сплошь и рядом.

    – И это соответствует картине происшедшего здесь?

    – Ну, такое сразу приходит на ум, – ответил Спенс. – Предположим, на вечеринке был некто, у кого началось ухудшение. Возможно, он проделывал это и раньше, а может, только испытывал желание. Я имею в виду, что поблизости и ранее могли происходить нападения на детей, хотя, насколько мне известно, в полицию никто не обращался по такому поводу. На вечеринке присутствовали двое из подходящей возрастной группы. Николас Рэнсом, симпатичный на вид парень лет семнадцати-восемнадцати, – кажется, он приехал с Восточного побережья. Выглядит вполне нормальным, но кто знает? И Десмонд Холланд, у которого были какие-то неприятности на почве психиатрии, хотя я бы не придавал этому особого значения. Да и вообще, убийца мог войти снаружи – домá обычно не запирают во время вечеринки. Возможно, какой-то полоумный проник туда черным ходом или через боковое окно. Хотя он здорово рисковал. Едва ли девочка согласилась бы играть в «Поймай яблоко» с незнакомцем. Но вы все еще не объяснили, Пуаро, почему вы этим занялись. Вы сказали, что вас попросила миссис Оливер. Какая-нибудь очередная нелепая идея?

    – Ну, не совсем, – отозвался Пуаро. – Конечно, писатели склонны к нелепым идеям – точнее, к находящимся на самой границе возможного. Но в данном случае она просто слышала, что сказала девочка.

    – Джойс?

    – Да.

    Спенс склонился вперед и вопрошающе посмотрел на Пуаро, который кратко изложил историю, поведанную ему миссис Оливер.

    – Понятно, – произнес Спенс, задумчиво теребя усы. – Значит, девочка утверждала, будто видела убийство. Она не говорила, когда или каким образом?

    – Нет, – покачал головой Пуаро.

    – А что к этому привело?

    – Думаю, какое-то замечание об убийствах в книгах миссис Оливер. Кто-то из детей вроде сказал ей, что в ее книгах мало крови или недостаточно трупов. Вот тут-то Джойс и заявила, что однажды видела убийство.

    – Судя по вашим словам, она хвасталась этим?

    – Такое впечатление сложилось у миссис Оливер.

    – Дети часто делают такие причудливые заявления, чтобы привлечь к себе внимание или произвести впечатление на других. С другой стороны, возможно, это правда. Вы тоже так думаете?

    – Не знаю, – ответил Пуаро. – Девочка хвастается, что видела убийство, а через несколько часов ее находят мертвой. Вы должны признать, что есть основания предполагать в этом возможность причины и следствия. Если так, то кто-то не терял времени даром.

    – Безусловно, – кивнул Спенс. – Вам известно, сколько людей присутствовало, когда девочка сделала свое заявление насчет убийства?

    – По словам миссис Оливер, человек четырнадцать-пятнадцать, а может, и больше. Пятеро или шестеро детей и примерно столько же взрослых, которые организовывали мероприятие. Но за точной информацией я вынужден обратиться к вам.

    – Ну, это не составит особого труда, – сказал Спенс. – Не то чтобы я мог сообщить вам сразу, но это легко выяснить у местных. Что касается вечеринки, то я уже многое о ней знаю. Там преобладали женщины – отцы редко появляются на детских вечеринках, хотя иногда заглядывают или забирают детей домой. Там присутствовали доктор Фергюсон и викарий, а также матери, тети, дамы из общественных организаций, две школьные учительницы – могу дать вам список – и около четырнадцати детей. Самому младшему было лет десять.

    – Полагаю, вам известен перечень возможных подозреваемых среди них? – осведомился Пуаро.

    – Если то, что вы предполагаете, правда, составить такой перечень будет не так легко.

    – Вы имеете в виду, что тогда придется искать не страдающего психическими отклонениями на сексуальной почве, а человека, совершившего убийство и вышедшего сухим из воды, который не ожидал разоблачения и испытал сильный шок?

    – Будь я проклят, если знаю, кто бы это мог быть, – сказал Спенс. – Не думаю, что здесь имеются подходящие кандидаты в убийцы. Да и загадочных убийств тут вроде бы не происходило.

    – Подходящие кандидаты в убийцы могут иметься где угодно, – возразил Пуаро, – вернее, мне следовало бы сказать – «неподходящие», так как их труднее заподозрить. Возможно, против нашего убийцы не было никаких улик, и для него или для нее явилось сильным шоком внезапно узнать о существовании свидетеля преступления.

    – А почему Джойс не сообщила об этом сразу? По-вашему, ее кто-то подкупил, уговорив молчать? Это было бы слишком рискованно.

    – Нет, – покачал головой Пуаро. – По словам миссис Оливер, Джойс только потом поняла, что видела убийство.

    – Это невероятно, – заявил Спенс.

    – Вовсе нет, – сказал Пуаро. – Тринадцатилетняя девочка говорила о том, что видела в прошлом. Мы не знаем, когда именно – возможно, три или четыре года тому назад. Она видела что-то, но не осознала его истинного значения. Это могло относиться к очень многим вещам, mon cher[5]. Быть может, кого-то сбил автомобиль – человек был ранен или погиб, но в то время девочка не поняла, что это было сделано намеренно. Однако через год или два чьи-то слова или какое-то событие могли пробудить ее память, и она подумала: «А что, если это было убийство, а не несчастный случай?» Есть и другие возможности. Признаю, что некоторые из них предложены моей приятельницей миссис Оливер, которая легко находит двенадцать решений любой проблемы, большинство из которых не слишком вероятны, но все в принципе возможны. Таблетки, брошенные в чью-то чашку чаю. Толчок в спину в опасном месте. Правда, у вас тут нет скал, что весьма прискорбно с точки зрения подобных теорий. А может быть, девочке напомнила о происшедшем прочитанная ею детективная история. Да, возможностей великое множество.

    – И вы приехали сюда, чтобы расследовать их?

    – Думаю, – произнес Пуаро, – это было бы в интересах общества, не так ли?

    – Значит, нам с вами вновь предстоит послужить обществу?

    – Вы, по крайней мере, можете снабдить меня информацией. Вы ведь знаете местных жителей.

    – Сделаю все, что смогу, – пообещал Спенс. – Подключу к этому Элспет. Уж ей-то о местных жителях известно практически все.
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Удовлетворенный достигнутым, Пуаро покинул своего друга.

    Он не сомневался, что получит нужную информацию. Ему удалось заинтересовать Спенса, а Спенс не принадлежал к тем, кто, напав на след, способен бросить его. Репутация опытного отставного офицера отдела уголовного розыска должна была завоевать ему друзей в местной полиции.

    Пуаро посмотрел на часы. Через десять минут у него назначена встреча с миссис Оливер возле дома под названием «Эппл-Триз», вызывавшим мрачные воспоминания о недавней трагедии.

    «От яблок некуда деваться», – подумал Пуаро. Казалось, ничего не может быть приятнее сочных английских яблок. Но здесь они связаны с ведьмами, метлами, старинным фольклором и убитым ребенком.

    Следуя указанному маршруту, Пуаро минута в минуту прибыл к красному кирпичному дому в георгианском стиле с приятным на вид садом и аккуратной буковой изгородью.

    Протянув руку, он поднял крючок и прошел через стальную калитку с табличкой «Эппл-Триз». Дорожка вела к парадному входу. Дверь открылась, и на крыльцо шагнула миссис Оливер, словно механическая фигурка из дверцы на циферблате швейцарских часов.

    – Вы абсолютно точны, – слегка запыхавшись, сказала она. – Я увидела вас в окно.

    Пуаро повернулся и тщательно закрыл за собой калитку. Практически при каждой его встрече с миссис Оливер – случайной или условленной – почти сразу же возникал мотив яблок. Она ела яблоко в данный момент или только что, о чем свидетельствовала кожура на комоде, либо несла сумку с яблоками. Но сегодня упомянутых фруктов нигде не было видно. «И правильно, – с одобрением подумал Пуаро. – Было бы проявлением дурного вкуса грызть яблоко на месте не просто преступления, а подлинной трагедии. Как иначе можно назвать внезапную гибель тринадцатилетнего ребенка?» Пуаро не нравилось об этом думать, но он решил, что будет делать это до тех пор, покуда во тьме не блеснет луч света и он не увидит то, ради чего прибыл сюда.

    – Не могу понять, почему вы не могли остановиться у Джудит Батлер, а не в этой жуткой гостинице, – сказала миссис Оливер.

    – Потому что мне лучше наблюдать за происходящим в какой-то мере со стороны, – ответил Пуаро.

    – Не понимаю, как это возможно, – заметила миссис Оливер. – Вам ведь придется со всеми встречаться и беседовать, не так ли?

    – Безусловно, – согласился Пуаро.

    – Кого вы уже успели повидать?

    – Моего друга старшего инспектора Спенса.

    – Как он выглядит сейчас?

    – Гораздо старше, чем прежде.

    – Естественно, – кивнула миссис Оливер. – Чего еще вы могли ожидать? Он стал глуховат или подслеповат? Толще или худее?

    Пуаро задумался.

    – Немного худее. Он носит очки для чтения. Не думаю, что он глуховат, – по крайней мере, внешне это незаметно.

    – И что он обо всем этом думает?

    – Вы слишком торопитесь, – улыбнулся Пуаро.

    – Тогда что вы и он собираетесь делать?

    – Я заранее спланировал программу, – ответил Пуаро. – Сначала я повидал старого друга и посоветовался с ним. Я попросил его добыть для меня сведения, которые не так легко приобрести иным образом.

    – Вы имеете в виду, что он получит информацию через своих дружков из местной полиции?

    – Ну, я бы не ставил вопрос так прямо, но это один из способов, о которых я думал.

    – А потом?

    – Я пришел сюда встретиться с вами, мадам. Мне нужно видеть место преступления.

    Миссис Оливер обернулась и посмотрела на дом.

    – Не похоже на дом, где произошло убийство, верно?

    «Все-таки ее инстинкт безошибочен!» – подумал Пуаро.

    – Совсем не похоже, – согласился он. – После этого я пойду с вами повидать мать убитой девочки. Послушаю, что она может мне сообщить. Во второй половине дня мой друг Спенс устроит мне встречу с местным инспектором. Я также хочу поговорить со здешним врачом и, может быть, с директрисой школы. В шесть вечера я пью чай и ем сосиски в доме моего друга Спенса с ним и его сестрой, где мы все обсудим.

    – Что еще, по-вашему, он сможет вам рассказать?

    – Я хочу познакомиться с его сестрой. Она живет здесь дольше, чем он. Спенс переехал к ней после смерти ее мужа. Возможно, она хорошо знает местных жителей.

    – Вы говорите как компьютер, – сказала миссис Оливер. – Программируете сами себя – кажется, это так называется? Я имею в виду, вы весь день запихиваете в себя полученные сведения, а потом хотите посмотреть, что выйдет наружу.

    – В ваших словах есть смысл, – кивнул Пуаро. – Да, я, как компьютер, впитываю в себя информацию...

    – А если вы выдадите неправильные ответы? – спросила миссис Оливер.

    – Это невозможно, – заявил Эркюль Пуаро. – С компьютерами такого не бывает.

    – Считается, что не бывает, – поправила миссис Оливер, – но чего только не случается в действительности. Например, мой последний счет за электричество. Существует поговорка «Человеку свойственно ошибаться», но человеческая ошибка – ничто в сравнении с тем, что может натворить компьютер. Входите и познакомьтесь с миссис Дрейк.

    «Миссис Дрейк не назовешь заурядной женщиной», – подумал Пуаро. Ей было лет сорок с небольшим, она была высокой и красивой, с золотистыми волосами, чуть тронутыми сединой, и блестящими голубыми глазами. От миссис Дрейк словно исходила аура компетентности. Недаром все устраиваемые ею вечеринки оказывались успешными. В гостиной посетителей ждал поднос с утренним кофе и засахаренным печеньем.

    Пуаро видел, что «Эппл-Триз» содержат на самом высоком уровне. Дом был прекрасно меблирован, на полу лежали ковры отличного качества, все было начищено и отполировано до блеска, и при этом ничего не бросалось в глаза. Расцветки занавесей и покрывал были приятными, но вполне традиционными. Дом можно было сдать в аренду в любой момент, не убирая никаких ценностей и не делая никаких изменений в меблировке.

    Миссис Дрейк приветствовала визитеров, успешно скрывая, как догадывался Пуаро, чувство досады по поводу своего положения хозяйки дома, где произошло такое антисоциальное явление, как убийство. Будучи видным членом общины Вудли-Коммон, она, несомненно, испытывала неприятное ощущение оказавшейся в какой-то степени неадекватной. То, что случилось, не должно было случиться. В другом доме, с другими хозяевами – куда ни шло. Но на вечеринке для детей, организованной ею, не должно было произойти ничего подобного. Ей следовало об этом позаботиться. Пуаро также подозревал, что миссис Дрейк упорно ищет причину – не столько причину убийства, сколько какой-нибудь промах со стороны одной из ее помощниц, которой не хватило сообразительности понять, что такое может случиться.

    – Мосье Пуаро, – заговорила миссис Дрейк четким, хорошо поставленным голосом, который, по мнению Пуаро, отлично прозвучал бы в маленьком лектории или деревенском зале собраний, – я очень рада вашему прибытию. Миссис Оливер говорила мне, насколько бесценной будет для нас ваша помощь в этом ужасном кризисе.

    – Заверяю вас, мадам, что сделаю все от меня зависящее, но вы, несомненно, понимаете благодаря вашему жизненному опыту, что это дело окажется весьма трудным.

    – Трудным? – переспросила миссис Дрейк. – Ну разумеется. Кажется абсолютно невероятным, что такая ужасная вещь могла произойти. Полагаю, – добавила она, – полиции что-то известно? У инспектора Реглана как будто хорошая репутация. Не знаю, должны ли они обратиться в Скотленд-Ярд. Вроде бы считают, что смерть этого бедного ребенка – событие местного значения. Мне незачем напоминать вам, мосье Пуаро, – в конце концов, вы читаете газеты, так же как и я, – что в сельской местности постоянно происходят трагические события с детьми. Они становятся все более частыми. Конечно, в этом повинен общий рост психической неуравновешенности, но должна заметить, что матери и семьи не присматривают за своими детьми как следует. Ребятишек отправляют в школу по утрам, когда еще не рассвело, и посылают домой вечерами, уже после наступления темноты. А дети, сколько их ни предупреждай, всегда соглашаются, когда их предлагают подвезти в красивой машине. Они слишком доверчивы. Очевидно, тут ничего не поделаешь.

    – Но происшедшее здесь, мадам, было совсем иного свойства.

    – Да, знаю. Потому я и использовала слово «невероятное». Я просто не могу в это поверить. Все было под контролем. Вечеринку тщательно подготовили, и она проходила согласно плану. Лично мне кажется, что здесь должен иметься, так сказать, сторонний фактор. Кто-то проник в дом – при таких обстоятельствах это нетрудно, – кто-то, страдающий тяжким психическим расстройством. Таких людей выпускают из психиатрических больниц просто потому, что там не хватает мест. Ведь в наши дни постоянно требуются места для новых пациентов. Этот бедняга – если только к подобным людям можно испытывать жалость, что мне, честно говоря, трудновато, – увидел в окно, что здесь идет вечеринка для детей, каким-то образом привлек внимание девочки и убил ее. Конечно, такое трудно себе представить, но ведь это произошло.

    – Возможно, вы покажете мне, где...

    – Разумеется. Хотите еще кофе?

    – Нет, благодарю вас.

    Миссис Дрейк поднялась.

    – Полиция, кажется, думает, что это случилось во время игры в «Львиный зев», которая происходила в столовой.

    Она пересекла холл, открыла дверь и с видом человека, демонстрирующего старинный дом приехавшим на автобусе экскурсантам, указала на обеденный стол и тяжелые бархатные занавеси:

    – Конечно, здесь было темно, если не считать горящих изюминок на блюде. А теперь...

    Миссис Дрейк снова прошла через холл и распахнула дверь в маленькую комнату с креслами, охотничьими гравюрами и книжными полками.

    – Библиотека, – сказала она, слегка поежившись. – Ведро стояло здесь – конечно, на пластиковой циновке...

    Миссис Оливер не пошла с ними в библиотеку, оставшись в холле.

    – Не могу идти туда, – пожаловалась она Пуаро. – Там все слишком напоминает...

    – Теперь там не на что смотреть, – промолвила миссис Дрейк. – Я просто показываю вам, где это случилось, как вы меня просили.

    – Полагаю, – заметил Пуаро, – здесь было много воды?

    – Разумеется, в ведре была вода. – Миссис Дрейк смотрела на Пуаро так, словно думала, что у него не все дома.

    – Но вода была и на циновке. Ведь если голову девочки затолкали в ведро, много воды должно было расплескаться вокруг.

    – Да. Даже во время игры ведро пришлось наполнять один или два раза.

    – Значит, тот, кто это сделал, тоже, очевидно, был мокрым?

    – Да, вероятно.

    – Но на это не обратили внимания?

    – Нет, нет, инспектор спрашивал меня об этом. Понимаете, под конец вечеринки почти все были растрепанными, мокрыми или обсыпанными мукой. Так что тут едва ли можно было найти ключ к разгадке. Полиция, по-моему, на это не рассчитывала.

    – Да, – кивнул Пуаро. – По-видимому, единственным ключом была сама девочка. Надеюсь, вы расскажете мне все, что знаете о ней?

    – О Джойс?

    Миссис Дрейк выглядела слегка ошеломленной. Казалось, Джойс уже вылетела у нее из головы, и она удивилась, когда ей напомнили о ней.

    – Жертва всегда очень важна, – продолжал Пуаро. – Она часто является причиной преступления.

    – Думаю, я понимаю, что вы имеете в виду, – сказала миссис Дрейк, хотя явно этого не понимала. – Может быть, вернемся в гостиную?

    – И там вы мне все расскажете о Джойс, – закончил Пуаро.

    Они снова расположились в гостиной.

    Миссис Дрейк казалась смущенной.

    – Право, не знаю, что вы ожидаете от меня услышать, мосье Пуаро, – сказала она. – Уверена, что все сведения можно легко получить в полиции или у матери Джойс. Конечно, это будет мучительно для бедной женщины, но...

    – Но мне нужно не мнение матери о покойной дочери, – прервал Пуаро, – а четкое, непредвзятое мнение человека, отлично знающего людскую натуру. Если не ошибаюсь, мадам, вы участвуете во многих здешних благотворительных и общественных мероприятиях. Уверен, что никто не мог бы лучше вас описать личность и характер знакомого человека.

    – Ну, это не так легко... Дети в таком возрасте – по-моему, ей было лет двенадцать-тринадцать – похожи друг на друга.

    – Вовсе нет, – возразил Пуаро. – Они очень сильно различаются по своим характерам и склонностям. Вам нравилась Джойс?

    Вопрос, казалось, усилил смущение миссис Дрейк.

    – Ну... конечно, нравилась, – ответила она. – Большинству людей нравятся все дети.

    – Не могу с вами согласиться, – покачал головой Пуаро. – Некоторые дети кажутся мне крайне непривлекательными.

    – Да, ведь в наше время их редко воспитывают как подобает. Их всех отправляют в школы и позволяют им вести весьма вольную жизнь – самим выбирать себе друзей и... О, право же, мосье Пуаро...

    – Так Джойс была симпатичным ребенком или нет? – настаивал Пуаро.

    Миссис Дрейк осуждающе посмотрела на него:

    – Не забывайте, мосье Пуаро, что бедная девочка мертва.

    – Мертва или жива, мой вопрос очень важен. Возможно, будь она приятным ребенком, никто бы не захотел убить ее, но в противном случае...

    – Едва ли причина в этом.

    – Кто знает? Как я понял, она утверждала, будто видела убийство.

    – Ах это! – презрительно отмахнулась миссис Дрейк.

    – Вы не приняли всерьез ее заявление?

    – Конечно не приняла. Девочка просто болтала чушь.

    – Каким образом она об этом заговорила?

    – По-моему, детей возбудило присутствие миссис Оливер... Не забывайте, дорогая, что вы очень знамениты, – добавила миссис Дрейк, обращаясь к Ариадне Оливер. В слове «дорогая» не слышалось особого энтузиазма. – Не думаю, чтобы эта тема возникла при иных обстоятельствах, но дети были взбудоражены встречей с известной писательницей...

    – Итак, Джойс сказала, что видела убийство, – задумчиво произнес Пуаро.

    – Да, что-то в этом роде. Я толком не слышала.

    – Но вы помните, что она это говорила?

    – Да, но я ей не поверила. Ее сестра сразу велела ей замолчать, и правильно сделала.

    – И Джойс из-за этого расстроилась?

    – Она продолжала твердить, что это правда.

    – Фактически она этим хвасталась?

    – Ну, в некотором роде...

    – Полагаю, это могло быть правдой, – заметил Пуаро.

    – Чепуха! Никогда этому не поверю, – заявила миссис Дрейк. – Обычная глупая болтовня Джойс.

    – Она была глупой девочкой?

    – Думаю, ей нравилось выставлять себя напоказ. Джойс хотела, чтобы другие девочки считали, будто она видела и знает больше их.

    – Не слишком симпатичный ребенок, – промолвил Пуаро.

    – Пожалуй, – согласилась миссис Дрейк. – Из тех детей, которым приходится постоянно затыкать рот.

    – А что сказали об этом другие дети? На них это произвело впечатление?

    – Они смеялись над ней, – ответила миссис Дрейк. – Конечно, это ее только подзадорило.

    – Ну, – поднявшись, сказал Пуаро, – я рад, что выслушал ваше твердое мнение на этот счет. – Он вежливо склонился над ее рукой. – До свидания, мадам. Благодарю вас за то, что вы позволили мне увидеть место трагического события. Надеюсь, это не вызвало у вас слишком тяжких воспоминаний.

    – Естественно, вспоминать такое нелегко, – отозвалась миссис Дрейк. – Я так надеялась, что вечеринка пройдет хорошо. Все было в порядке, и все были довольны, пока не случился этот кошмар. Единственное, что можно сделать, – постараться об этом забыть. Конечно, весьма неприятно, что Джойс сделала это нелепое заявление насчет убийства.

    – В Вудли-Коммон когда-нибудь происходило убийство?

    – Насколько я помню, нет, – уверенно ответила миссис Дрейк.

    – В нынешний период роста преступности, – заметил Пуаро, – это может показаться необычным, не так ли?

    – Ну, кажется, водитель грузовика убил своего приятеля и какую-то девочку нашли мертвой в каменоломне милях в пятнадцати отсюда, но это было много лет тому назад. Оба преступления были грязными и неинтересными. Думаю, причина заключалась в пьянстве.

    – Короче говоря, это не те преступления, о которых могла вспомнить девочка двенадцати-тринадцати лет.

    – Разумеется. Это было бы невероятно. Могу заверить вас, мосье Пуаро, что Джойс заявила это исключительно с целью произвести впечатление на друзей и, возможно, заинтересовать знаменитую гостью. – Она довольно холодно посмотрела на миссис Оливер.

    – Полагаю, – промолвила Ариадна Оливер, – во всем виновато мое присутствие на вечеринке.

    – Что вы, дорогая, я вовсе не это имела в виду!

    Выйдя из дома вместе с миссис Оливер, Пуаро тяжко вздохнул.

    – Весьма неподходящее место для убийства, – заметил он, когда они шли по дорожке к калитке. – Ни атмосферы, ни сверхъестественного ощущения трагедии, ни персонажа, достойного убийства, хотя не могу помешать мысли, что иногда у кого-нибудь может возникнуть желание убить миссис Дрейк.

    – Понимаю, о чем вы. Временами она бывает очень раздражающей. Такая благодушная и довольная собой...

    – А что собой представляет ее муж?

    – О, миссис Дрейк вдова. Ее муж умер год или два назад. После полиомиелита он много лет был парализован. Кажется, мистер Дрейк раньше был банкиром, очень любил спорт и разные игры и мучительно переживал, что превратился в инвалида.

    – Его можно понять. – Пуаро снова заговорил об убитой девочке: – Скажите, кто-нибудь из присутствующих воспринял всерьез заявление Джойс об убийстве?

    – Не знаю. По-моему, едва ли.

    – Например, другие дети?

    – Вряд ли они ей поверили. Дети решили, что она все выдумала.

    – И вы тоже так решили?

    – Пожалуй. – После паузы миссис Оливер добавила: – Конечно, миссис Дрейк хотелось бы верить, что никакого убийства не было, но ведь она не сможет убедить себя в этом, не так ли?

    – Разумеется, все это для нее весьма болезненно.

    – Да, – согласилась миссис Оливер, – но полагаю, что теперь ей даже нравится говорить об этом. Не думаю, чтобы ей хотелось навсегда похоронить память о происшедшем.

    – Вам она нравится? – допытывался Пуаро. – Вы считаете ее приятной женщиной?

    – Вы задаете трудные вопросы, – пожаловалась миссис Оливер. – Вас как будто интересует только то, кто приятный, а кто нет. Ровена Дрейк принадлежит к властной категории – она любит управлять людьми и событиями. По-моему, в доме она всем руководит, но делает это весьма эффективно. Все зависит от того, нравятся ли вам властные женщины. Мне – не очень.

    – А что вы скажете о матери Джойс, к которой мы направляемся?

    – Славная женщина, хотя, по-моему, немного глуповата. Мне очень жаль ее. Ужасно, когда твою дочь убивают. К тому же все здесь считают, что это преступление на сексуальной почве, отчего ей еще тяжелее.

    – Но ведь, насколько я понял, не было никаких признаков сексуального насилия?

    – Да, но людям нравится, когда такие вещи случаются. Это их возбуждает. Вы ведь знаете людей.

    – Думаю, что да, но иногда убеждаюсь в обратном.

    – Может, будет лучше, если моя подруга Джудит Батлер сходит с вами к миссис Рейнольдс? Она хорошо ее знает, а я для нее посторонняя.

    – Мы поступим так, как запланировали.

    – Компьютерная программа в действии, – недовольно проворчала миссис Оливер.
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Миссис Рейнольдс являла собой полную противоположность миссис Дрейк. Свойственная последней аура компетентности напрочь отсутствовала у бедной женщины, одетой в черное, сжимающей в руке мокрый носовой платок и готовой разрыдаться в любой момент.

    – С вашей стороны было очень любезно позвать на помощь нам вашего друга, – обратилась она к миссис Оливер, потом протянула Пуаро мокрую руку и с сомнением на него посмотрела. – Я вам очень признательна, хотя не вижу, что тут можно сделать. Ничто не вернет назад мою девочку. Как только мог этот зверь намеренно убить ребенка? Если бы она хотя бы закричала... хотя он, наверное, сразу сунул ее голову в воду и уже не отпускал. О, я просто не в состоянии думать об этом!

    – Поверьте, мадам, я не хочу вас расстраивать. Пожалуйста, не растравляйте себя этими мыслями. Я просто задам вам несколько вопросов, которые могли бы помочь найти убийцу вашей дочери. Полагаю, у вас нет никаких предположений, кто бы это мог быть?

    – Откуда им взяться? Ни на кого из местных я бы никогда не подумала – они такие приятные люди. Очевидно, это был какой-то бродяга, возможно напичканный наркотиками. Он увидел, что в доме происходит вечеринка, и влез в окно.

    – А вы вполне уверены, что убийца мужчина?

    – Конечно уверена! – Миссис Рейнольдс казалась шокированной. – Это никак не могла быть женщина.

    – Женщины бывают достаточно сильными.

    – Понимаю – вы имеете в виду, что в наши дни женщины посильнее, чем прежде. Но они никогда бы не сделали такого. Ведь Джойс было всего тринадцать лет.

    – Я не хочу огорчать вас, мадам, задерживаясь надолго или задавая трудные вопросы. Уверен, что полиция делает все необходимое, так что мне незачем задерживаться на мучительных подробностях. Меня интересует замечание, сделанное вашей дочерью на вечеринке. Полагаю, вы сами там не были?

    – Нет, не была. Последнее время я неважно себя чувствовала, а детские вечеринки бывают очень утомительными. Я отвезла туда детей, а потом вернулась за ними. Они пошли втроем – Энн, старшая, ей шестнадцать, Леопольд, ему почти одиннадцать, и Джойс. А что такого сказала Джойс, что вас это интересует?

    – Миссис Оливер, которая присутствовала там, может точно повторить вам слова вашей дочери. Кажется, она сказала, что однажды видела убийство.

    – Джойс? Чего ради ей такое говорить? Где она могла видеть убийство?

    – Все как будто считают это невероятным, – сказал Пуаро. – Меня просто интересовало, придерживаетесь ли вы такого же мнения. Ваша дочь никогда не рассказывала вам ничего подобного?

    – Что она видела убийство?

    – Не забывайте, – продолжал Пуаро, – что в возрасте Джойс термин «убийство» могут использовать весьма свободно. Возможно, речь шла о том, что кого-то сбила машина или один мальчишка во время драки столкнул другого с моста в реку. Короче говоря, о несчастном случае, повлекшем за собой трагический результат.

    – Не могу припомнить, чтобы Джойс могла видеть такое. Во всяком случае, она никогда мне об этом не рассказывала. Должно быть, она пошутила.

    – Джойс настаивала, что это правда, – возразила миссис Оливер.

    – И кто-нибудь ей поверил? – спросила миссис Рейнольдс.

    – Не знаю, – ответил Пуаро.

    – Едва ли, – промолвила миссис Оливер. – Возможно, они не хотели... ну, поощрять ее, говоря, что поверили ей.

    – Они смеялись и говорили, что она все выдумала, – сказал не столь мягкосердечный Пуаро.

    – С их стороны это было не слишком любезно. – Миссис Рейнольдс покраснела от возмущения. – Как будто Джойс стала бы выдумывать подобные вещи!

    – Знаю. Это кажется маловероятным, – кивнул Пуаро. – Скорее она просто ошиблась, увидев какой-то несчастный случай и решив, что его можно охарактеризовать как убийство.

    – Джойс рассказала бы мне об этом! – запротестовала все еще возмущенная миссис Рейнольдс.

    – Может быть, она так и сделала, – предположил Пуаро, – а вы об этом забыли. Особенно если в ее рассказе не было ничего по-настоящему важного.

    – И когда, по-вашему, это могло произойти?

    – Мы не знаем, – развел руками Пуаро. – Это одна из трудностей. Может, три недели назад, а может, и три года. Джойс сказала, что была тогда еще «маленькой». Что означает «маленькая» для тринадцатилетней девочки? Вы не припоминаете никаких сенсационных происшествий поблизости?

    – Вроде не припоминаю. Конечно, в газетах часто читаешь о том, как напали на женщину или на девушку и ее молодого человека. Но я не помню ничего такого, что могло бы заинтересовать Джойс.

    – Но если бы Джойс утверждала, что видела убийство, вы бы сочли это правдой?

    – Она не говорила бы такое, если бы действительно так не думала, – ответила миссис Рейнольдс. – Наверное, она в самом деле что-то видела.

    – Да, это кажется возможным. – Помолчав, Пуаро спросил: – Не мог бы я побеседовать с вашими двумя детьми, которые тоже были на вечеринке?

    – Конечно, хотя не знаю, что вы ожидаете от них услышать. Энн наверху делает домашнее задание, а Леопольд в саду собирает модель самолета.

    Леопольд был крепким толстощеким мальчуганом, казалось полностью поглощенным своей моделью. Прошло некоторое время, прежде чем он обратил внимание на задаваемые ему вопросы.

    – Ты ведь был там, не так ли, Леопольд? Ты слышал, что говорила твоя сестра? Что она сказала?

    – Насчет убийства? – скучающим тоном осведомился мальчик.

    – Да, – кивнул Пуаро. – Джойс сказала, что однажды видела убийство. Это в самом деле так?

    – Конечно нет, – ответил Леопольд. – Это похоже на нее.

    – Что похоже?

    – Пускать пыль в глаза, – отозвался Леопольд, скручивая кусок проволоки и сосредоточенно сопя носом. – Джойс была глупой девчонкой. Она могла сказать что угодно, лишь бы на нее обратили внимание.

    – Так ты думаешь, что она все это выдумала?

    Леопольд посмотрел на миссис Оливер.

    – Я думаю, она хотела произвести впечатление на вас, – сказал он. – Вы ведь пишете детективные истории, верно? Вот ей и хотелось, чтобы вы обратили на нее внимание больше, чем на других.

    – Это также было бы на нее похоже? – спросил Пуаро.

    – Конечно. Готов спорить, что ей никто не поверил.

    – Ей действительно не поверили? Ты это слышал?

    – Я слышал, что сказала Джойс. Беатрис и Кэти стали над ней смеяться. Они говорили, что это выдумка.

    Больше из Леопольда не удалось ничего вытянуть. Они поднялись наверх, где Энн, выглядевшая старше своих шестнадцати лет, склонилась над столом, заваленным учебниками.

    – Да, я была на вечеринке, – ответила она.

    – Ты слышала, как твоя сестра говорила, что видела убийство?

    – Да, слышала, но не обратила особого внимания.

    – Тебе не показалось, что это правда?

    – Конечно нет. Здесь давным-давно не было никаких убийств.

    – Тогда почему, ты думаешь, Джойс могла такое заявить?

    – О, ей нравится выставлять себя напоказ... я хотела сказать, нравилось. Однажды она придумала целую историю о путешествии в Индию. Мой дядя ездил туда, и она притворилась, будто сопровождала его. Многие девочки в школе ей поверили.

    – Значит, ты не припоминаешь, чтобы здесь происходили какие-нибудь убийства в последние три или четыре года?

    – Разве только самые обычные – те, о которых каждый день читаешь в газетах, – ответила Энн. – Да и то не в Вудли-Коммон, а в основном в Медчестере.

    – Кто, по-твоему, убил твою сестру, Энн? Ты должна знать ее друзей и тех, которые ее не любили.

    – Не могу представить, кому понадобилось ее убивать. Очевидно, какому-то чокнутому. Больше просто некому, верно?

    – А был кто-нибудь, кто с ней поссорился или не ладил?

    – Вы имеете в виду, был ли у нее враг? По-моему, это глупо. Никаких врагов не бывает – просто есть люди, которым вы не нравитесь.

    Когда они уходили, Энн добавила:

    – Мне не хочется плохо говорить о Джойс, когда она умерла, но она была ужасной лгуньей. Хотя Джойс моя сестра, но это чистая правда.

    – Мы достигли прогресса? – осведомилась миссис Оливер, когда они вышли из дома.

    – Никакого, – ответил Пуаро и задумчиво промолвил: – Это любопытно.

    Миссис Оливер выглядела так, как будто была с ним не согласна.
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Было шесть вечера. Сидя за столом в «Пайн-Крест», Эркюль Пуаро положил в рот кусок сосиски и запил его чаем. Чай был слишком крепкий, зато сосиски оказались приготовленными отменно. Пуаро с признательностью посмотрел на миссис МакКей, склонившуюся над большим коричневым чайником.

    Элспет МакКей не походила на своего брата. Она была тонкой как щепка. Старшего инспектора Спенса напоминали разве только чеканные линии подбородка и глаза на худощавом лице, взиравшие на мир проницательным, оценивающим взглядом. «На здравый смысл и суждения их обоих можно смело положиться, – думал Пуаро, – хотя они и будут выражать эти суждения по-разному: старший инспектор – медленно и тщательно, словно в результате долгих размышлений, а миссис МакКей – резко и быстро, как кошка бросается на мышь».

    – Многое зависит от характера этой девочки, Джойс Рейнольдс, – сказал Пуаро. – Это озадачивает меня более всего. – Он вопрошающе взглянул на Спенса.

    – В таких делах на меня не рассчитывайте, – отозвался старший инспектор. – Я живу здесь недостаточно долго. Лучше спросите у Элспет.

    Пуаро, приподняв брови, посмотрел на женщину, сидящую напротив.

    – По-моему, она была просто маленькой лгуньей, – быстро ответила миссис МакКей.

    – Вы бы не стали полагаться на ее слова?

    Элспет решительно покачала головой:

    – Нет. У нее был хорошо подвешен язык, но я бы ей ни за что не поверила.

    – Она любила выставлять себя напоказ?

    – Вот именно. Вам ведь рассказывали про историю с Индией? Многие ей поверили. Во время каникул она с семьей ездила куда-то за границу. Не знаю, то ли ее родители, то ли дядя с тетей, но кто-то из них побывал в Индии, а Джойс, вернувшись с каникул, заявила, что была там вместе с ними. Болтала о магараджах, слонах, охоте на тигров, и все вокруг уши развесили. Сначала я думала, что она просто преувеличивает, но количество слонов и тигров возрастало с каждым разом, если вы понимаете, что я имею в виду. Я и раньше знала, что она любит присочинить.

    – Всегда с целью привлечь к себе внимание?

    – Да, вы правы. Ей только это и было нужно.

    – Ты не можешь утверждать, что девочка постоянно лгала, потому что она один раз сочинила историю о путешествии, – заметил старший инспектор Спенс.

    – Я и не утверждаю, – отозвалась Элспет, – но считаю это очень вероятным.

    – Следовательно, если Джойс Рейнольдс заявила бы, что видела убийство, вы бы решили, что она это выдумала?

    – Совершенно верно, – кивнула миссис МакКей.

    – И могла бы ошибиться, – сказал ее брат.

    – Каждый может ошибиться. Знаешь старую историю о мальчике, которому нравилось кричать: «Волк!» – он кричал это слишком часто, поэтому, когда волк появился в самом деле, никто ему не поверил, и волк его загрыз.

    – Значит, вы считаете...

    – Я по-прежнему считаю вероятным, что Джойс все выдумала. Но я человек справедливый и допускаю, что она могла что-то видеть – пускай не убийство, но что-то вроде него.

    – И поэтому ее убили, – закончил старший инспектор Спенс. – Не забывай об этом, Элспет.

    – Я и не забываю. Вот почему я говорю, что, возможно, неверно о ней судила. Сожалею, если так. Но спросите каждого, кто ее знал, и вам все скажут, что Джойс любила приврать. Естественно, что вечеринка ее возбудила и ей хотелось произвести впечатление на окружающих.

    – Однако они ей не поверили, – заметил Пуаро.

    Элспет МакКей с сомнением покачала головой.

    – Какое убийство она могла видеть? – допытывался Пуаро.

    – Никакого, – решительно ответила Элспет МакКей.

    – Но ведь люди здесь умирали – скажем, за последние три года.

    – Естественно, – кивнул Спенс. – Старики, инвалиды, возможно, автомобилист кого-то сбил и скрылся с места происшествия...

    – И никаких необычных или неожиданных смертей?

    – Ну... – Элспет заколебалась.

    – Я тут записал несколько имен, – перебил ее брат. Он придвинул к Пуаро лист бумаги. – Это избавит вас от лишних расспросов.

    – Здесь указаны предполагаемые жертвы?

    – Пожалуй, это слишком сильно сказано, но если рассуждать в пределах возможностей...

    Пуаро прочитал вслух:

    – Миссис Ллевеллин-Смит. Шарлотта Бенфилд. Джанет Уайт. Лесли Феррье... – Он прервался, посмотрел на миссис МакКей и повторил первое имя: – Миссис Ллевеллин-Смит.

    – Возможно, тут что-то есть, – кивнула Элспет и добавила слово, похожее на «опера».

    – Опера? – Пуаро был озадачен. – При чем тут опера?

    – Однажды ночью она сбежала, – продолжала миссис МакКей, – и больше о ней никогда не слышали.

    – Кто сбежала? Миссис Ллевеллин-Смит?

    – Нет, нет. Девушка-опера. Она легко могла добавить что-то в лекарство. Ведь она получала все деньги – или, по крайней мере, думала, что получит.

    Пуаро недоуменно посмотрел на Спенса.

    – Больше о ней никогда не слышали, – повторила миссис МакКей. – Эти иностранные девушки все одинаковы.

    Значение слова «опера» наконец дошло до Пуаро.

    – Ах, девушка au pair![6] – воскликнул он.

    – Да. Она жила со старой леди и исчезла спустя неделю или две после ее смерти.

    – Наверняка сбежала с каким-то мужчиной, – вставил Спенс.

    – Если так, то о нем никто ничего не знал, – возразила Элспет, – а здесь обычно знают, кто с кем...

    – Кто-нибудь подозревал, что со смертью миссис Ллевеллин-Смит что-то не так? – спросил Пуаро.

    – Нет. У нее было больное сердце. Доктор регулярно посещал ее.

    – Однако вы именно с нее начали список возможных жертв, друг мой?

    – Ну, она была очень богатой женщиной и умерла не то чтобы неожиданно, но внезапно. По-моему, доктор Фергюсон был слегка удивлен. Думаю, он ожидал, что она проживет дольше. Но докторам часто преподносят сюрпризы. Миссис Ллевеллин-Смит не принадлежала к тем, кто выполняет врачебные предписания. Ей было велено не переутомляться, но она поступала как хотела. В частности, она была завзятым садоводом, а больному сердцу эти занятия не идут на пользу.

    – Миссис Ллевеллин-Смит поселилась здесь, когда заболела, – подхватила Элспет МакКей. – Раньше она жила за границей. Она приехала сюда, чтобы быть поближе к племяннику и племяннице, мистеру и миссис Дрейк, и купила «Куорри-Хаус» – большой викторианский дом с заброшенной каменоломней, которая ее и привлекла. Миссис Ллевеллин-Смит истратила тысячи фунтов на переделку каменоломни в подземный сад, или как там это называется. Специально наняла садовника-декоратора из Уисли или еще откуда-то, чтобы его проектировать. Там есть на что посмотреть.

    – Пожалуй, действительно стоит взглянуть, – сказал Пуаро. – Кто знает – это может подать мне идею.

    – На вашем месте я бы непременно там побывала.

    – Говорите, женщина была богата?

    – Вдова крупного судостроителя. У нее была куча денег.

    – Ее смерть была внезапной, но никто не сомневался, что она произошла от естественных причин, – сказал Спенс. – Сердечная недостаточность – врачи используют более длинное название: коронарный что-то там.

    – И не возникало вопроса о дознании?

    Спенс покачал головой.

    – Такое бывало и раньше, – заметил Пуаро. – Пожилую женщину предупреждают, чтобы она была осторожной, не бегала вверх-вниз по лестницам, не возилась подолгу в саду и так далее. Но энергичная женщина, всю жизнь поступавшая по-своему и к тому же бывшая садоводом-энтузиастом, не всегда относится к подобным рекомендациям с должным вниманием.

    – Это верно. Миссис Ллевеллин-Смит сделала просто чудо из этой каменоломни – вернее, не она, а садовник-декоратор. Они оба работали там три или четыре года. Кажется, она видела такой сад в Ирландии во время садоводческого тура, организованного Национальным кредитом, и переделала каменоломню по его образцу. Да, на это в самом деле стоит посмотреть.

    – Следовательно, местный врач определил ее смерть как естественную, – сказал Пуаро. – Это тот самый врач, который практикует здесь до сих пор и которого я намерен вскоре повидать?

    – Да, доктор Фергюсон. Ему около шестидесяти лет, он отличный профессионал, и его здесь любят.

    – Но вы подозреваете, что смерть миссис Ллевеллин-Смит могла быть убийством? По какой-то другой причине, помимо тех, которые вы мне уже изложили?

    – Прежде всего, девушка-опера, – отозвалась Элспет.

    – Почему?

    – Должно быть, она подделала завещание. Кто еще мог это сделать?

    – Вам следует рассказать об этом подробнее, – промолвил Пуаро. – Что за история с поддельным завещанием?

    – Ну, во время официального утверждения завещания старой леди не обошлось без суеты.

    – Это было новое завещание?

    – Все дело в... как это называется – похоже на крокодила... в кодициле[7].

    Элспет посмотрела на Пуаро, и тот кивнул.

    – Она составляла завещания несколько раз, – сказал Спенс. – Они почти одинаковы. Часть денег отходила благотворительным организациям и старым слугам, но основное получали племянник и его жена, которые были ее ближайшими родственниками.

    – А что это за кодицил?

    – Согласно ему, все получает девушка-опера, – ответила Элспет, – «за ее доброту и преданную заботу» – что-то вроде того.

    – Тогда расскажите мне побольше об этой девушке au pair.

    – Она прибыла из какой-то страны в Центральной Европе с очень длинным названием.

    – Как долго она пробыла у старой леди?

    – Чуть больше года.

    – Вы все время называете миссис Ллевеллин-Смит старой леди. Сколько ей было лет?

    – Ну, шестьдесят пять или шестьдесят шесть.

    – Это не такая уж глубокая старость, – с чувством заметил Пуаро.

    – Говорят, она составила несколько завещаний, – продолжала Элспет. – Как сказал Берт, все они почти одинаковые – возможно, отличаются только названиями благотворительных организаций и памятными сувенирами для слуг. Но основная часть денег всегда переходила племяннику, его жене и, кажется, какому-то отдаленному кузену, но, когда она умерла, того уже не было в живых. Старая леди завещала бунгало, которое она построила, садовнику-декоратору, чтобы он жил в нем сколько пожелает, вместе с каким-то доходом, чтобы он мог содержать сад в каменоломне в должном порядке и открытым для посещения.

    – Полагаю, родственники заявили, что она не пребывала в здравом уме и попала под дурное влияние?

    – Возможно, могло дойти и до такого, – отозвался Спенс. – Но, как я говорил, адвокаты быстро обнаружили подделку, которая выглядела не слишком убедительно.

    – Выяснилось, что девушка-опера могла легко это проделать, – сказала Элспет. – Понимаете, она писала очень много писем под диктовку миссис Ллевеллин-Смит, которая не любила, когда ее письма к друзьям отпечатывают на машинке. Если это было не деловое письмо, она всегда просила: «Пишите от руки почерком, похожим на мой, и подпишите моим именем». Миссис Минден, уборщица, слышала, как старая леди это говорила. Очевидно, девушка привыкла копировать ее почерк и внезапно сообразила, что может воспользоваться этим в своих целях. Но, как я сказала, адвокаты быстро это заметили.

    – Адвокаты самой миссис Ллевеллин-Смит?

    – Да, Фуллертон, Харрисон и Ледбеттер. Очень респектабельная фирма в Медчестере. Они всегда вели ее дела. Адвокаты привлекли экспертов, девушке стали задавать вопросы, она почуяла неладное и в один прекрасный день сбежала, оставив половину своих вещей. Против нее готовили иск, но она не стала его дожидаться. Выбраться из Англии нетрудно, если сделать это вовремя. На один день можно съездить на континент без паспорта, а если заранее сговориться с кем-нибудь по ту сторону пролива, то можно все провернуть, прежде чем начнется преследование. Возможно, девушка вернулась на родину, либо изменила имя, или отправилась к друзьям.

    – Но все думали, что миссис Ллевеллин-Смит умерла естественной смертью? – осведомился Пуаро.

    – Да, в этом едва ли кто-нибудь сомневался. Я допускаю иную возможность только потому, что известно немало случаев, когда такое происходило, а врач ничего не подозревал. Предположим, Джойс где-то услышала, что девушка-опера давала лекарство миссис Ллевеллин-Смит, а старая леди сказала, что у этого лекарства странный, горький привкус.

    – Можно подумать, будто ты сама это слышала, Элспет, – заметил старший инспектор Спенс. – У тебя слишком богатое воображение.

    – Когда она умерла? – спросил Пуаро. – Утром или вечером, дома или на улице?

    – Дома. Миссис Ллевеллин-Смит вернулась после работы в саду с сильной одышкой. Она сказала, что очень устала и хочет полежать. Больше она уже не встала. С медицинской точки зрения все как будто вполне естественно.

    Пуаро извлек записную книжечку. Первая страница уже была озаглавлена: «Жертвы». Он написал под заголовком: «№1 (предположительно). Миссис Ллевеллин-Смит», а на следующие страницы переписал другие имена из списка Спенса.

    – Шарлотта Бенфилд? – продолжил он расспросы.

    – Шестнадцатилетняя продавщица, – сразу же ответил Спенс. – Множественные травмы головы. Найдена на тропинке возле леса Куорри. Подозревали двух парней. Оба гуляли с ней время от времени. Но не было никаких улик.

    – Они содействовали полиции в расследовании?

    – Ну, содействием это не назовешь. Оба были смертельно напуганы, лгали, противоречили сами себе. Конечно, на убийц они не слишком походили, но кто знает...

    – Что они собой представляли?

    – Питер Гордон, возраст двадцать один год, безработный. Пару раз устраивался на работу, но не удерживался на месте – слишком ленив. Смазливая внешность. Однажды или дважды попадал под суд за мелкие кражи, но освобождался на поруки. Никаких преступлений, связанных с насилием, за ним не числится. Водился с довольно скверной компанией молодых уголовников, но обычно избегал серьезных неприятностей.

    – А другой?

    – Томас Хадд, возраст двадцать лет. Заикается, очень робок и вообще невротик. Хотел быть учителем, но не смог получить степень. Мать вдова, души не чает в сыне. Не одобряла его подружек и старалась, чтобы он держался за ее юбку. Работал Хадд в канцелярском магазине. Ничего преступного за ним не числится, но психологическая вероятность остается. Девушка часто вызывала у него ревность – это возможный мотив, но снова никаких улик. Оба парня имели алиби. Мать Хадда утверждала, что он провел весь вечер с ней, но она готова клясться в этом до конца дней, и никто не знает, был ли он действительно дома или вблизи места преступления. Алиби Гордона подтвердил кто-то из его дружков, еще менее надежных, чем он сам. Стоит оно немногого, но ничего не поделаешь.

    – Когда это произошло?

    – Полтора года назад.

    – И где?

    – На тропинке в поле неподалеку от Вудли-Коммон.

    – В трех четвертях мили, – добавила Элспет.

    – Возле дома Джойс Рейнольдс?

    – Нет, на другой стороне деревни.

    – Едва ли это убийство, о котором говорила Джойс, – задумчиво произнес Пуаро. – Когда видишь, как молодой человек зверски бьет девушку по голове, то сразу думаешь об убийстве, а не ждешь целый год, чтобы это понять. – Пуаро прочитал следующее имя: – Лесли Феррье?

    – Клерк в адвокатской конторе, – снова заговорил Спенс, – двадцать восемь лет, работал у Фуллертона, Харрисона и Ледбеттера на Маркет-стрит в Медчестере.

    – Кажется, вы говорили, что они были адвокатами миссис Ллевеллин-Смит?

    – Да, они самые.

    – И что же произошло с Лесли Феррье?

    – Он был убит ножом в спину неподалеку от пивной «Зеленый лебедь». Говорили, что у него была связь с женой хозяина пивной, Гарри Гриффина. Бабенка и сейчас недурна собой. Правда, она была старше Феррье на пять-шесть лет, но ей нравились молодые.

    – Оружие нашли?

    – Нет. Ходили слухи, что Лесли бросил миссис Гриффин и завел себе другую девушку, но какую именно, так толком узнать и не удалось.

    – А кого подозревали в убийстве? Хозяина пивной или его жену?

    – Обоих, – ответил Спенс. – Жена казалась более вероятным кандидатом. Она была наполовину цыганка и темпераментная штучка. Но имелись и другие возможности. Наш Лесли вел отнюдь не безупречную жизнь. Ему едва исполнилось двадцать, когда у него уже были неприятности с подделкой счетов. Но у Лесли было трудное детство, и начальство за него поручилось. Он отделался кратким сроком и, выйдя из тюрьмы, поступил к Фуллертону, Харрисону и Ледбеттеру.

    – И после этого он жил честно?

    – Ну, не было никаких доказательств обратного. На службе у него вроде было все как надо, но Лесли участвовал в нескольких сомнительных сделках со своими друзьями. Он, конечно, был нечистоплотным типом, хотя достаточно осторожным.

    – Так что за другие возможности?

    – Его мог прикончить кто-то из дружков. Когда якшаешься с дрянной компанией, нетрудно схлопотать нож в спину, если подведешь кого-то из них.

    – Что-нибудь еще?

    – Ну, на счете в банке у него оказалось порядочно денег. Он вносил их наличными, и откуда они взялись, неизвестно. Это подозрительно само по себе.

    – Возможно, крал понемногу у Фуллертона, Харрисона и Ледбеттера? – предположил Пуаро.

    – Они все проверили и утверждают, что нет.

    – А у полиции не было никаких идей насчет того, откуда могли взяться деньги?

    – Нет.

    – Думаю, – заметил Пуаро, – это снова не то убийство, которое видела Джойс. – Он прочитал последнее имя: – Джанет Уайт?

    – Найдена задушенной на дорожке, ведущей от школы к ее дому. Она делила квартиру с другой учительницей, Норой Эмброуз. Согласно Норе, Джанет Уайт говорила, что нервничает из-за какого-то мужчины, с которым порвала год назад, но который часто посылает ей угрожающие письма. Об этом мужчине ничего не удалось выяснить. Нора Эмброуз не знала ни его имени, ни где он живет.

    – Ага, – заметил Пуаро. – Это мне больше нравится. – Он отметил черной галочкой имя Джанет Уайт.

    – По какой причине? – осведомился Спенс.

    – Это больше походит на убийство, свидетелем которого могла оказаться девочка в возрасте Джойс. Возможно, она узнала в жертве свою учительницу, хотя вряд ли узнала нападавшего. Джойс могла услышать ссору и увидеть борьбу знакомой ей женщины и незнакомого мужчины, но в тот момент не придать этому особого значения. Когда была убита Джанет Уайт?

    – Два с половиной года тому назад.

    – И время подходит, – кивнул Пуаро. – Тогда Джойс, возможно, не осознала, что человек, державший Джанет Уайт руками за шею, не обнимал, а убивал ее, но, повзрослев, все поняла. – Он посмотрел на Элспет: – Вы согласны с моими рассуждениями?

    – Я понимаю, что вы имеете в виду, – ответила она. – Но мне кажется, вы движетесь не в том направлении. Ищете жертву давнего убийства, вместо того чтобы искать человека, который убил ребенка здесь, в Вудли-Коммон, не более трех дней назад.

    – Мы движемся от прошлого к будущему, – отозвался Пуаро. – И поэтому должны подумать, кто в Вудли-Коммон среди людей, присутствовавших на вечеринке, мог быть связан с более давним преступлением.

    – Мы можем немного сузить круг поисков, – сказал Спенс, – если согласиться с вашим предположением, будто Джойс погибла из-за своего заявления, что она видела убийство. Она произнесла это во время подготовки к вечеринке. Конечно, мы можем ошибаться, считая это мотивом, но я так не думаю. Поэтому будем считать, что кто-то слышал ее слова и действовал, не теряя времени.

    – Кто присутствовал на подготовке? – спросил Пуаро. – Полагаю, это вам известно?

    – Да. Я составил для вас список.

    – Вы тщательно все проверили?

    – Проверил несколько раз – работенка была не из легких. Здесь восемнадцать имен.

    СПИСОК ПРИСУТСТВОВАВШИХ НА ПОДГОТОВКЕ К ВЕЧЕРИНКЕ В ХЭЛЛОУИН

    
     Миссис ДРЕЙК (хозяйка дома)

     Миссис БАТЛЕР

     Миссис ОЛИВЕР

     Мисс УИТТАКЕР (школьная учительница)

     Преподобный Чарльз КОТТРЕЛЛ (викарий)

     Саймон ЛЭМПТОН (его заместитель)

     Мисс ЛИ (медсестра доктора Фергюсона)

     Энн РЕЙНОЛЬДС

     Джойс РЕЙНОЛЬДС

     Леопольд РЕЙНОЛЬДС

     Николас РЭНСОМ

     Десмонд ХОЛЛАНД

     Беатрис АРДЛИ

     Кэти ГРАНТ

     Дайана БРЕНТ

     Миссис ГАРЛТОН (домашняя прислуга)

     Миссис МИНДЕН (уборщица)

     Миссис ГУДБОДИ (приходящая уборщица)

    

    – Вы уверены, что это все?

    – Нет, – ответил Спенс, – не уверен. Никто не может быть уверенным. Разные люди приносили всякие вещи – цветные лампочки, зеркала, тарелки, пластмассовое ведро, – обменивались несколькими словами и уходили, не оставаясь участвовать в подготовке. Кого-то из них могли не заметить или не запомнить в числе присутствующих. Но даже если такой человек просто принес ведро в холл, он мог услышать, что Джойс говорила в гостиной. Она ведь громко доказывала свою правоту. Мы не можем ограничиваться этим списком, но пока у нас нет другого выхода. Взгляните сюда – я добавил к именам краткие описания.

    – Благодарю вас. Еще один вопрос. Должно быть, вы расспрашивали некоторых из этих людей – например, тех, которые присутствовали и на самой вечеринке. Хоть кто-нибудь из них упоминал, что Джойс говорила, будто она видела убийство?

    – Не думаю. В протоколах это не отмечено. Впервые я услышал об этом от вас.

    – Интересно, – промолвил Пуаро. – Можно даже сказать, замечательно.

    – Очевидно, никто не принял это всерьез, – предположил Спенс.

    Пуаро задумчиво кивнул:

    – А теперь я должен отправляться на встречу с доктором Фергюсоном в его приемной. – Он сложил вдвое список Спенса и сунул его в карман.
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     ГЛАВА 9
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Доктор Фергюсон был шотландцем лет шестидесяти с грубоватыми манерами и парой проницательных глаз под щетинистыми бровями.

    – Ну, в чем дело? – осведомился он, окинув Пуаро взглядом с головы до ног. – Садитесь. Только следите за ножкой стула – на ней разболталось колесико.

    – Возможно, я должен объяснить... – начал Пуаро.

    – Вам незачем объяснять, – прервал доктор Фергюсон. – В таком месте, как это, все знают обо всем. Эта писательница притащила вас сюда в качестве величайшего детектива всех времен, чтобы утереть нос полиции, верно?

    – Отчасти, – согласился Пуаро. – Я приехал навестить старого друга, отставного старшего инспектора Спенса, который живет здесь со своей сестрой.

    – Спенс? Хм! Хороший, честный полицейский офицер старой школы. Ни взяток, ни насилия, но при этом умен и цепок, как бульдог.

    – Абсолютно правильная оценка.

    – Так что вы сказали ему и что он сказал вам?

    – Он и инспектор Реглан были со мной чрезвычайно любезны. Я надеюсь на такое же содействие и от вас.

    – Тут не на что надеяться, – отрезал Фергюсон. – Я ничего не знаю о происшедшем. Во время вечеринки девочку окунули головой в ведро с водой, и она захлебнулась. Скверная история, но в наши дни убийство ребенка, к сожалению, не редкость. За последние десять лет меня слишком часто вызывали обследовать убитых детей. Из-за того что в лечебницах не хватает мест, слишком много людей, которым следует находиться под надзором психиатров, бродят на свободе. Они выглядят такими же, как все, нормально со всеми общаются, а тем временем подыскивают жертву и в итоге находят. Правда, обычно они не проделывают это на вечеринках – слишком рискованно, но новизна привлекает даже маньяка.

    – У вас есть какое-нибудь предположение, кто мог ее убить?

    – Вы в самом деле думаете, что я в состоянии ответить на этот вопрос? Сначала мне бы потребовались доказательства – я должен был бы во всем убедиться.

    – Вы могли догадаться, – заметил Пуаро.

    – Догадаться может каждый. Когда меня вызывают к больному ребенку, мне приходится догадываться, корь у него или аллергия на крабов, а может быть, на перья в подушке. Я должен выяснить, что он ел и пил, на чем спал, с какими детьми контактировал, ездил ли в автобусе с детьми миссис Смит или миссис Робинсон, которые заболели корью, и еще некоторые вещи. Тогда я выбираю один из различных вариантов, который и именуется диагнозом. В спешке это не делается – нужна уверенность.

    – Вы знали эту девочку?

    – Разумеется. Она была одним из моих пациентов. Врачей здесь двое – я и Уорролл. Рейнольдсов как раз лечу я. Джойс была здоровым ребенком. Конечно, у нее бывали обычные детские заболевания, но ничего из ряда вон выходящего. Она слишком много ела и говорила. Разговоры не причиняли ей особого вреда, а от переедания у нее случалось то, что в старину называли разлитием желчи. Джойс болела ветрянкой и свинкой – вот и все.

    – Но возможно, один раз ей повредила и склонность слишком много говорить.

    – Так вот вы о чем? Я слышал кое-какие сплетни. Типа «что видел дворецкий», только на сей раз трагедия вместо комедии.

    – Это могло создать мотив – повод к преступлению.

    – Еще бы! Но существуют и другие причины. В наши дни наиболее частая из них – психическое расстройство. Во всяком случае, судя по сообщениям из залов суда. Никто ничего не выиграл от смерти этой девочки, никто не питал к ней ненависти. Мне кажется, причина не в ней, а в извращенном уме ее убийцы. Я не психиатр. Мне бывает тошно слышать слова: «Взят под стражу для психиатрического обследования», когда парень вламывается куда-то, разбивает зеркала, крадет бутылку виски и столовое серебро и в довершение всего бьет старуху по голове.

    – А кого вы предпочли бы в данном случае взять под стражу для психиатрического обследования?

    – Вы имеете в виду из тех, кто был на той вечеринке?

    – Да.

    – Убийца должен был там присутствовать, верно? Иначе не было бы убийства! Он был среди гостей или прислуги, а может, влез в окно. Возможно, он побывал в доме заранее и изучил все замки и засовы. Этот тип просто хотел кого-нибудь убить. Тут нет ничего необычного. В Медчестере у нас был такой случай. Тринадцатилетний мальчишка, испытывая желание убивать, прикончил девятилетнюю девочку, угнал машину, отвез труп за семь или восемь миль в рощу, сжег его там, вернулся и вел безупречную жизнь до двадцати лет, когда его удалось разоблачить. Правда, насчет безупречной жизни пришлось поверить ему на слово. Возможно, он убил еще несколько человек, раз ему так нравилось это занятие. Едва ли он прикончил кучу людей, потому что в таком случае полиция заподозрила бы его гораздо раньше. Но ему часто хотелось убивать. Вердикт психиатра: совершил убийство в состоянии помрачения рассудка. Думаю, здесь произошло нечто похожее. Повторяю: я, слава богу, не психиатр, но у меня есть друзья-психиатры. Некоторые из них вполне разумные парни, а некоторых, по-моему, тоже неплохо бы взять под стражу для обследования. Тот субъект, который убил Джойс, возможно, обладает располагающей внешностью, ординарными манерами и приятными родителями. Никто и помыслить не может, что с ним что-то не так. Вам приходилось есть красное сочное яблоко и натыкаться в самой сердцевине на мерзкого червяка? Многие человеческие существа походят на такое яблоко – особенно в наши дни.

    – Значит, у вас нет конкретных подозрений?

    – Я не могу называть кого-то убийцей, не имея доказательств.

    – Все же вы признаете, что это должен быть кто-то из присутствовавших на вечеринке. Убийство не происходит без убийцы.

    – В детективных романах бывает и не такое. Возможно, ваша любимая писательница тоже сочиняет нечто в этом роде. Но в данном случае я с вами согласен. Убийца должен был там присутствовать в качестве гостя или кого-то из прислуги, если только он не влез через окно, что не составляло труда. Возможно, ему казалось чертовски забавным совершить убийство на вечеринке в Хэллоуин. Так что вам следует начать с тех, кто там был. – Пара глаз весело блеснула из-под косматых бровей. – Я тоже побывал на вечеринке – правда, пришел под конец посмотреть, что там творится. – Доктор покачал головой. – Неплохая проблема, верно? Как объявление в светской хронике:

    «СРЕДИ ПРИСУТСТВУЮЩИХ БЫЛ – УБИЙЦА».
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Пуаро с одобрением окинул взглядом здание школы «Вязы».

    Секретарша впустила его и провела в кабинет директрисы. Мисс Эмлин поднялась из-за стола приветствовать посетителя.

    – Рада познакомиться с вами, мистер Пуаро.

    – Вы слишком любезны, – отозвался Пуаро.

    – Я слышала о вас от моей старой приятельницы, бывшей директрисы Мидоубэнк. Возможно, вы помните мисс Булстроуд?

    – Такую яркую личность трудно забыть.

    – Да, – кивнула мисс Эмлин. – Она сделала Мидоубэнк первоклассной школой. – Директриса вздохнула. – Сейчас там многое изменилось. Другие цели, другие методы, но школа все еще славится своими традициями. Ну, довольно о прошлом. Несомненно, вы пришли по поводу смерти Джойс Рейнольдс. Не знаю, представляет ли для вас интерес это дело. По-моему, оно не по вашей линии. Может быть, вы лично знали девочку или ее семью?

    – Нет, – ответил Пуаро. – Я приехал по просьбе моей старой приятельницы миссис Ариадны Оливер, которая гостила здесь и присутствовала на вечеринке.

    – Она пишет чудесные книги, – сказала мисс Эмлин. – Я встречала ее однажды или дважды. Ну, это все облегчает. Раз личные чувства не затронуты, мы можем говорить прямо. Ужасная история – просто невероятная. Причем дети, замешанные в ней, недостаточно маленькие и недостаточно взрослые, чтобы отнести ее к какой-либо известной категории. Похоже, это дело рук психопата. Вы со мной согласны?

    – Нет, – покачал головой Пуаро. – Я думаю, что это убийство, как и большинство других, имеет мотив, хотя, возможно, весьма грязный.

    – Какой именно?

    – Причиной послужило замечание Джойс – насколько я понял, не на самой вечеринке, а раньше, в тот же день, во время приготовлений к ней, которыми занимались несколько взрослых и детей постарше. Она заявила, что как-то раз видела убийство.

    – И ей поверили?

    – Думаю, в общем, нет.

    – Вполне возможно. Я говорю с вами откровенно, мосье Пуаро, потому что сантименты не должны влиять на характеристику умственных способностей. Джойс была весьма посредственным ребенком – не глупым, но и не блещущим умом. По правде говоря, она была заядлой лгуньей. Я не имею в виду, что девочка лгала с какой-то определенной целью. Она не пыталась избежать наказания или обвинения в каком-нибудь проступке. Джойс просто хвасталась – выдумывала разные истории, чтобы произвести впечатление на друзей. Разумеется, в результате они перестали ей верить.

    – Вы считаете, она выдумала, будто видела убийство, чтобы кого-то заинтриговать?

    – Да. И по-моему, этот «кто-то» – Ариадна Оливер.

    – Значит, вы не думаете, что Джойс в самом деле это видела?

    – Очень сомневаюсь.

    – Выходит, вся эта история – сплошная выдумка?

    – Ну, я бы так не сказала. Возможно, она видела, как кто-то серьезно пострадал в дорожном инциденте или от удара мячом на поле для гольфа, и приняла это за попытку убийства.

    – Итак, единственное более-менее определенное предположение, которое мы можем сделать, – это что убийца присутствовал на вечеринке в Хэллоуин.

    – Безусловно, – ответила мисс Эмлин, даже бровью не поведя. – Это логический вывод, не так ли?

    – А у вас есть идея насчет того, кто может оказаться убийцей?

    – Вполне разумный вопрос, – кивнула мисс Эмлин. – В конце концов, большинство детей на вечеринке принадлежали к возрастной группе от девяти до пятнадцати лет, и полагаю, почти все они учатся или учились в моей школе. Я должна что-то знать о них и об их семьях.

    – Кажется, одна из ваших учительниц год или два назад была задушена неизвестным убийцей?

    – Вы имеете в виду Джанет Уайт? Ей было около двадцати четырех лет. Насколько известно, она шла куда-то одна – возможно, на свидание с каким-то молодым человеком. Мисс Уайт была привлекательной девушкой, хотя и достаточно скромной. Убийцу так и не поймали. Полиция допрашивала несколько молодых людей, но не нашла никаких улик против кого-либо из них. С их точки зрения, это было неудовлетворительное дело. Должна сказать, и с моей тоже.

    – У нас с вами одинаковые принципы. Мы не одобряем убийство.

    Несколько секунд мисс Эмлин молча смотрела на него. Выражение ее лица не изменилось, но Пуаро почувствовал, что его внимательно изучают.

    – Мне понравились ваши слова, – сказала она наконец. – Из того, что слышишь и читаешь в наши дни, складывается впечатление, будто убийство при определенных обстоятельствах становится приемлемым для значительной части общества.

    Мисс Эмлин снова умолкла, и Пуаро не прерывал паузу. Ему казалось, что она обдумывает план действий.

    Наконец директриса поднялась и нажала кнопку звонка.

    – Думаю, – сказала она, – вам лучше поговорить с мисс Уиттакер.

    Через пять минут после того, как мисс Эмлин вышла из комнаты, дверь открылась, и вошла женщина лет сорока. У нее были коротко остриженные рыжеватые волосы и энергичная походка.

    – Мосье Пуаро? – осведомилась она. – Мисс Эмлин, кажется, думает, что я в состоянии вам помочь.

    – Если так думает мисс Эмлин, значит, это почти наверняка соответствует действительности.

    – Вы ее знаете?

    – Я познакомился с ней только сейчас.

    – Однако уже составили о ней мнение.

    – Надеюсь, вы скажете, что оно правильное.

    Элизабет Уиттакер коротко усмехнулась:

    – Да, безусловно. Полагаю, все дело в смерти Джойс Рейнольдс. Не знаю, как вы стали в этом участвовать. К вам обратилась полиция?

    – Нет, личный друг.

    Женщина села, слегка отодвинув стул, чтобы смотреть в лицо собеседнику.

    – Ну и что вы хотите знать?

    – Не думаю, что есть смысл объяснять вам это и тратить время на несущественные вопросы. На той вечеринке произошло нечто, о чем мне следует знать, не так ли?

    – Да.

    – Вы сами были на вечеринке?

    – Была. – Она немного подумала. – Вечеринку отлично подготовили. Присутствовало тридцать с лишним человек, считая прислугу. Дети, подростки, взрослые и несколько уборщиц.

    – Вы принимали участие в приготовлениях, происходивших раньше в тот же день?

    – Мне там нечего было делать. Миссис Дрейк достаточно компетентна, чтобы осуществить все приготовления с несколькими помощниками, которых оказалось больше, чем нужно.

    – Понятно. Значит, вы пришли на вечеринку в качестве одного из гостей?

    – Совершенно верно.

    – И что там произошло?

    – Не сомневаюсь, вам уже известно, как проходила вечеринка. Вы хотите знать, не заметила ли я чего-нибудь, что могло бы оказаться важным? Я не хочу зря отнимать ваше время.

    – Уверен, что вы не станете этого делать, мисс Уиттакер. Просто расскажите мне то, что считаете нужным.

    – Все шло по заранее разработанному плану. Последнее мероприятие ассоциируется скорее с Рождеством, чем с Хэллоуином. Это игра в «Львиный зев» – участники хватают с блюда горящие изюминки, политые бренди. При этом всегда много криков и смеха. В комнате из-за огня стало очень жарко, и я вышла в холл. Стоя там, я видела, как миссис Дрейк вышла из уборной на лестничной площадке второго этажа. Она несла большую вазу с цветами и осенними листьями. Подойдя к лестнице, миссис Дрейк задержалась на момент и посмотрела вниз – не в мою сторону, а в другой конец холла, где находилась дверь, ведущая в библиотеку. Она расположена напротив двери в столовую. Прежде чем спуститься, миссис Дрейк слегка передвинула вазу, так как она была слишком громоздкой, тяжелой и, очевидно, полной воды. Миссис Дрейк осторожно перемещала вазу одной рукой, а другой держалась за перила, глядя не на свою ношу, а на холл внизу. Внезапно она вздрогнула, как будто что-то ее удивило, и выпустила вазу, которая опрокинулась, облив ее водой, упала на пол холла и разбилась на мелкие кусочки.

    – Понятно, – произнес Пуаро. Он сделал небольшую паузу, наблюдая за мисс Уиттакер. Ему показалось, что ее проницательные глаза вопрошают, как он относится к услышанному. – Как вы думаете, что ее удивило?

    – По зрелом размышлении я решила, что она что-то увидела.

    – Вот как? Что же именно?

    – Как я вам уже говорила, миссис Дрейк смотрела в направлении двери библиотеки. Возможно, она увидела, как дверь открылась или повернулась ручка, а может быть, и человека, который собирался выйти и которого она не ожидала увидеть.

    – А вы сами смотрели на дверь?

    – Нет. Я смотрела в противоположную сторону – вверх, на миссис Дрейк.

    – И вы уверены, что она увидела нечто испугавшее ее?

    – Да, очевидно, все дело в этом. Дверь открылась, и на пороге появился человек, который, по мнению миссис Дрейк, не мог там находиться. От изумления она уронила вазу с водой и цветами.

    – А вы видели, как кто-нибудь вышел из этой двери?

    – Нет. Я уже говорила, что не смотрела туда. Не думаю, чтобы кто-нибудь вышел в холл. Возможно, этот человек шагнул назад в комнату.

    – И что миссис Дрейк сделала потом?

    – Издала раздраженное восклицание, спустилась с лестницы и сказала мне: «Смотрите, что я натворила! Какой беспорядок!» Потом она оттолкнула ногой осколок вазы. Я помогла ей замести осколки в угол. Но все убрать не удалось. Дети начали выходить из комнаты, где играли в «Львиный зев». Я нашла тряпку и кое-как вытерла воду, а вскоре вечеринка подошла к концу.

    – Миссис Дрейк не упоминала о том, что ее так удивило?

    – Нет.

    – Но вы тем не менее уверены, что она была изумлена?

    – Возможно, мосье Пуаро, вы думаете, что я поднимаю ненужную суету из-за пустяка?

    – Нет, – ответил Пуаро, – я так не думаю. Я встречал миссис Дрейк лишь однажды, – задумчиво добавил он, – когда пришел к ней домой с моей приятельницей миссис Оливер, дабы посетить, если использовать мелодраматичные выражения, сцену трагедии. В течение краткого периода, когда я наблюдал за миссис Дрейк, мне не казалось, что эту женщину легко изумить. Вы согласны с моей точкой зрения?

    – Безусловно. Поэтому я тоже удивилась.

    – Но тогда вы не задавали ей никаких вопросов?

    – У меня не было для этого причин. Если хозяйка дома уронила одну из лучших стеклянных ваз, разбив ее на кусочки, гостям едва ли следует спрашивать, почему она это сделала, тем самым обвиняя ее в неуклюжести, которая, уверяю вас, никак не свойственна миссис Дрейк.

    – И после этого, как вы сказали, вечеринка подошла к концу. Дети и их матери и друзья стали расходиться, но Джойс никак не могли найти. Теперь мы знаем, что Джойс находилась в библиотеке и что она была мертва. Так кто же мог незадолго до того выглянуть из библиотеки, закрыть дверь снова, услышав голоса в холле, и выйти позже, когда люди суетились в холле, одеваясь и прощаясь? Полагаю, мисс Уиттакер, у вас не было времени задуматься об увиденном до того, как обнаружили труп?

    – Естественно. – Мисс Уиттакер поднялась. – Боюсь, что мне больше нечего вам рассказать. Даже это может оказаться всего лишь пустячным маленьким происшествием.

    – Но достаточно заметным, чтобы его запомнить. Кстати, я хотел бы задать вам еще один вопрос – точнее, два.

    Элизабет Уиттакер снова села.

    – Спрашивайте что хотите, – сказала она.

    – Не могли бы вы точно вспомнить, в каком порядке происходили события во время вечеринки?

    – Пожалуй, могла бы. – Мисс Уиттакер немного подумала. – Вечеринка началась с конкурса на лучшее украшенное помело. На нем присуждали три или четыре маленьких приза. Потом была игра с воздушными шарами, чтобы дети немного разогрелись. Затем игра с зеркалами – девочки пошли в маленькую комнату и смотрели в зеркало, где отражалось лицо мальчика или молодого человека.

    – А как это было устроено?

    – Очень просто. Из двери вынули поперечный брус, различные лица смотрели в дыру и отражались в зеркале, которые держали девочки.

    – А девочки знали, кого они видят?

    – Думаю, некоторые да, а некоторые нет. Мужская половина участников использовала маски, парики, фальшивые бороды и бакенбарды, немного грима. Разумеется, девочки знали большинство мальчиков, хотя, возможно, среди них были один-два незнакомых. Как бы то ни было, все девочки довольно хихикали. – В голосе мисс Уиттакер ощущалось педагогическое презрение к подобным забавам. – После этого был бег с препятствиями, а потом большой стакан наполнили мукой, опрокинули его, положили на затвердевший ком шесть пенсов, и каждый срезал дольку. Когда мука осыпалась, игрок выходил из состязания, а остальные продолжали, и монета доставалась последнему. Затем последовали танцы, ужин и, наконец, «Львиный зев».

    – Когда вы в последний раз видели Джойс?

    – Понятия не имею, – ответила Элизабет Уиттакер. – Я не слишком хорошо ее знала. Джойс была не из моего класса и вообще не очень интересная девочка, поэтому я к ней не присматривалась. Помню, как она срезала муку, но так как была неловкой, то почти сразу же уронила монету. Значит, тогда она была еще жива – но было еще рано.

    – Вы не видели ее входящей с кем-нибудь в библиотеку?

    – Конечно нет. Иначе я бы об этом упомянула. Уж это, по крайней мере, было бы важным и значительным.

    – А теперь, – сказал Пуаро, – мой второй вопрос или серия вопросов. Сколько времени вы работаете в здешней школе?

    – Следующим летом будет шесть лет.

    – И вы преподаете...

    – Математику и латынь.

    – Вы помните девушку, которая преподавала здесь два года назад, – ее звали Джанет Уайт?

    Элизабет Уиттакер вся напряглась, приподнялась со стула и снова села.

    – Но ведь она... никак не связана с этой историей, не так ли?

    – Кто знает? – ответил Пуаро.

    – Но каким образом...

    «Научные круги менее информированы, чем местные сплетники», – подумал Пуаро.

    – Джойс заявила при свидетелях, что несколько лет назад видела убийство. Как вы думаете, это не могло быть убийство Джанет Уайт? Как она погибла?

    – Ее убили, когда она вечером возвращалась домой из школы.

    – Одна?

    – Возможно, нет.

    – Но не с Норой Эмброуз?

    – Что вы знаете о Норе Эмброуз?

    – Пока ничего, – отозвался Пуаро, – но хотел бы узнать. Что собой представляли Джанет Уайт и Нора Эмброуз?

    – Они были излишне сексуальны, каждая по-своему, – сказала Элизабет Уиттакер. – Но как могла Джойс что-то видеть или знать об этом? Убийство произошло на дорожке возле леса Куорри. Тогда Джойс было не больше десяти-одиннадцати лет.

    – У кого из девушек был ухажер? – спросил Пуаро. – У Норы или у Джанет?

    – Все это уже в прошлом.

    – «У старых грехов длинные тени», – процитировал Пуаро. – С возрастом мы постигаем справедливость этого изречения. Где сейчас Нора Эмброуз?

    – Она ушла из школы и стала работать на севере Англии. Естественно, Нора была сильно расстроена. Они очень дружили с Джанет.

    – Полиция так и не раскрыла дело?

    Мисс Уиттакер покачала головой, потом встала и посмотрела на часы.

    – Я должна идти.

    – Благодарю вас за то, что вы мне сообщили.
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Эркюль Пуаро смотрел на фасад «Куорри-Хаус». Солидный, отлично построенный образец средневикторианской архитектуры. Он хорошо представлял себе его интерьер – тяжелый буфет красного дерева, прямоугольный стол из того же материала, бильярдная, большая кухня с примыкающей к ней буфетной, пол из каменных плиток, массивная угольная плита, теперь, несомненно, замененная газовой или электрической.

    Пуаро отметил, что большая часть окон верхнего этажа все еще зашторена. Он позвонил в дверь. Ему открыла худощавая седовласая женщина, сообщившая, что полковник и миссис Вестон уехали в Лондон и вернутся не ранее будущей недели.

    Пуаро осведомился о парке и узнал, что он открыт для бесплатного посещения. Вход расположен в пятнадцати минутах ходьбы по дорожке. Железные ворота с табличкой видны издалека.

    Быстро найдя дорогу, Пуаро прошел через ворота и зашагал по тропинке, вьющейся среди деревьев и кустарников.

    Вскоре он остановился и задумался. Его мысли были заняты не только окружающим видом. Пуаро размышлял о недавно услышанной паре фраз и недавно ставшей ему известной паре фактов. Поддельное завещание и девушка... Девушка, которая исчезла и в чью пользу было подделано завещание... Молодой декоратор, приехавший сюда с целью переделать заброшенную каменоломню в «Погруженный сад»... Пуаро снова огляделся и кивнул, одобряя название. «Сад в каменоломне» звучит довольно безобразно. Такое наименование вызывает в памяти звуки взрываемых скал, скрежет грузовиков, увозящих камень для строительства дорог, и прочие, сугубо индустриальные процессы. Другое дело – «Погруженный сад». Это ему о чем-то смутно напоминало. Миссис Ллевеллин-Смит ездила в организованный Национальным кредитом тур по садам Ирландии. Он сам побывал в Ирландии пять или шесть лет назад – ездил туда расследовать кражу старинного фамильного серебра. Отдельные моменты этого дела вызвали у него любопытство, и Пуаро, успешно завершив свою миссию («Как обычно», – мысленно добавил он в скобках), провел несколько дней, путешествуя по стране и осматривая достопримечательности.

    Пуаро не мог вспомнить, какой именно сад он тогда видел. Кажется, недалеко от Корка. Возле Килларни? Нет, рядом с заливом Бантри. Он припомнил это потому, что тот сад отличался от садов, пользовавшихся грандиозным успехом, – замковых садов Франции, чопорной красоты Версаля. В тот сад Пуаро отправился в лодке вместе с маленькой группой экскурсантов. Сесть в лодку ему удалось с трудом – два здоровяка гребца практически внесли его туда на руках. Они направились к не слишком интересному на вид островку, и Пуаро уже начал жалеть о своем участии в экскурсии. Ногам было сыро и холодно, а ветер дул сквозь все отверстия в макинтоше. Разве можно ожидать от каменистого островка красоты, гармонии и симметрии? Нет, он явно допустил ошибку.

    Они остановились у маленького причала. Гребцы высадили Пуаро с тем же проворством, с каким недавно усадили в лодку. Остальные члены группы двинулись вперед, болтая и смеясь. Пуаро, поправив макинтош и снова завязав шнурки туфель, последовал за ними по дорожке, усаженной с обеих сторон кустами и редкими деревьями. «Весьма малоинтересный парк», – думал он.

    Внезапно они вышли из зарослей к террасообразному спуску. То, что находилось внизу, показалось Пуаро чудом. Как будто дýхи стихий, о которых столько говорится в ирландской поэзии, вышли из своих убежищ среди холмов и создали здесь сад, причем не тяжким и усердным трудом, а одним взмахом волшебной палочки. Цветы, кусты, искусственный водоем с фонтаном, дорожка вокруг него – все выглядело чарующим, прекрасным и абсолютно неожиданным. Едва ли на этом месте ранее находилась каменоломня – сад был слишком симметричен. Он располагался в глубокой впадине посреди островка, но за ней виднелись воды залива и туманные вершины холмов на другом берегу. Пуаро подумал, что, возможно, именно этот сад пробудил в миссис Ллевеллин-Смит желание обзавестись чем-то подобным, использовав для этого заброшенную каменоломню в ничем не примечательной сельской местности Англии.

    В поисках хорошо оплачиваемого раба, способного воплотить в жизнь ее намерения, она остановила выбор на квалифицированном молодом человеке по имени Майкл Гарфилд, привезла его сюда, несомненно, уплатила ему солидный гонорар, а затем построила для него дом. «Майкл Гарфилд ее не подвел», – подумал Пуаро, осматриваясь вокруг.

    Пуаро опустился на скамью, стараясь представить, как это место выглядит весной. Кругом росли молодые буки и березы, поблескивающие белой корой, кусты шиповника и белых роз, деревца можжевельника. Хотя сейчас была осень, она также радовала глаз обилием красных и золотых цветов, – к сожалению, Пуаро не знал их названий, ему были знакомы только розы и тюльпаны.

    Казалось, все здесь росло абсолютно самостоятельно – без всякого принуждения. Но, разумеется, это не соответствовало действительности. Все было тщательно спланировано – от маленького цветочка до высокого кустарника с красно-золотистыми листьями. Спланировано и – более того – подчинено.

    Пуаро интересовало, кому все это было подчинено – миссис Ллевеллин-Смит или Майклу Гарфилду? Между ними, безусловно, имелась большая разница. Пуаро не сомневался в глубоких знаниях миссис Ллевеллин-Смит. Она много лет занималась садоводством, безусловно, являлась членом Королевского садоводческого общества, посещала сады, справлялась в каталогах, ездила за границу, наверняка по причинам ботанического свойства. Миссис Ллевеллин-Смит могла отдавать распоряжения садовникам и обеспечивать их выполнение. Но могла ли она видеть мысленным взором, как будет выглядеть воплощение ее требований не в первый и даже не во второй год после посадки, а спустя пять, шесть и даже семь лет? Если нет, то это мог Майкл Гарфилд – он знал, что ей нужно, знал, как превратить заброшенную каменоломню в цветущий сад. Майкл Гарфилд спланировал и осуществил все это, прекрасно понимая то удовольствие, которое испытывает художник, выполняя заказ богатого клиента. Здесь воплощалась в жизнь его концепция волшебной страны, возникшей чудесным образом среди унылого сельского пейзажа. Экзотические кустарники, за которые выписывались чеки на солидные суммы, редкие цветы, которые можно приобрести только благодаря любезности друзей, соседствовали со скромными растениями, не стоившими практически ничего. Так, весной на левом склоне будет цвести примула...

    «В Англии, – думал Пуаро, – люди демонстрируют свои цветочные бордюры, розы и ирисы необычайной длины, выбирая для этого день, когда светит солнце, буковые деревья покрыты листвой, а под ними синеют колокольчики. Красивое зрелище, но мне показывали, пожалуй, его слишком часто. Я предпочел бы...» Ему представилась поездка по Девону, извилистая дорога с насыпями по обеим сторонам, покрытыми ковром примулы. Скромные бледно-желтые цветы, источающие весенний аромат. И при этом никаких экзотических кустарников. Примула, дикие цикламены, осенние крокусы...

    Пуаро подумал о людях, ныне живущих в «Куорри-Хаус». Он знал имена пожилого полковника в отставке и его жены, но не сомневался, что Спенс мог бы рассказать ему о них более подробно. Пуаро чувствовал, что, кому бы ни принадлежало это место теперь, эти люди не могли любить его так, как любила покойная миссис Ллевеллин-Смит. Он встал и зашагал дальше. Дорожка была необычайно ровной, словно специально предназначенной для прогулок пожилой леди; казалось бы, обычные сельские скамейки позволяли расположить спину и ноги под в высшей степени удобным углом. «Хотел бы я повидать этого Майкла Гарфилда, – подумал Пуаро. – Он знает свое дело – составил превосходный план, нашел опытных людей для его осуществления и наверняка представил все так, чтобы его работодательнице казалось, будто все спланировано ею самой. Но полагаю, что это в основном его заслуга. Да, мне хотелось бы с ним повидаться. Если он все еще живет в коттедже или бунгало, которое для него построили...»

    Мысли Пуаро внезапно оборвались. Он уставился на противоположную сторону лощины, которую огибала дорожка. Кустарник с красно-золотыми листьями обрамлял нечто, в первый момент показавшееся ему всего лишь причудливой игрой светотени.

    «Что я вижу? – думал Пуаро. – Не результат ли это колдовства? В таком месте это вполне возможно. Передо мной человеческое существо или?..» Его мысли вернулись к давним приключениям, именуемым им «Подвигами Геракла». Место, где он находился, не было обычным английским парком. В нем ощущалась атмосфера магии, волшебства и своеобразной робкой красоты. Если поставить здесь пьесу, то в ней бы фигурировали нимфы, фавны, древнегреческие красавцы – и страх. Да, в «Погруженном саду» присутствовал страх. Что рассказывала сестра Спенса? Что-то об убийстве, происшедшем в каменоломне много лет назад? Кровь запятнала камни, но впоследствии об этом забыли. Майкл Гарфилд создал здесь чудесный сад, и пожилая женщина, которой оставалось недолго жить, заплатила за него кучу денег...

    Теперь Пуаро видел, что на другой стороне оврага, в обрамлении красно-золотых листьев, стоит молодой человек необычайной красоты. В наши дни молодых людей не характеризуют подобным образом – о них говорят, что они сексуальны или безумно привлекательны, хотя при этом у них могут быть морщинистые физиономии и жирные волосы. Если молодого человека называют красивым, то это произносят извиняющимся тоном, словно подмечая качество, которое давно стало достоянием прошлого. Сексуальным девушкам не нужен Орфей с его кифарой – им подавай поп-певца с хриплым голосом, алчными глазами и копной нечесаных волос.

    Пуаро встал и двинулся по дорожке. Когда он оказался на другой стороне впадины, молодой человек вышел из-за деревьев ему навстречу. Молодость казалась наиболее характерной его чертой, однако теперь Пуаро видел, что он далеко не юнец. Ему было хорошо за тридцать – возможно, почти сорок. На его губах играла едва заметная улыбка, выражавшая не столько радушие, сколько узнавание стоящего перед ним. Он был высок, строен и темноглаз, его безупречные черты выглядели созданными античным скульптором, а черные волосы походили на блестящий шлем. У Пуаро мелькнула мысль, не репетирует ли молодой человек какую-то живую картину. «Если так, – подумал он, глядя на свои галоши, – то мне следует сходить к костюмерше за более подобающим случаю нарядом».

    – Возможно, я нарушил частное владение, – заговорил Пуаро. – В таком случае приношу извинения. Я чужой в этих местах – приехал только вчера.

    – Не думаю, что это можно назвать нарушением. – Голос был спокойным и вежливым, но полностью лишенным интереса, словно мысли его обладателя витали где-то далеко. – Место не совсем открыто для посещения, но люди ходят здесь вполне свободно. Старый полковник Вестон и его жена не возражают. Конечно, в случае нанесения ущерба они бы стали протестовать, но такое весьма маловероятно.

    – Никаких признаков вандализма, – промолвил Пуаро, оглядываясь вокруг. – Нигде ни мусора, ни даже мусорной корзины. Место кажется абсолютно безлюдным – даже странно. Казалось бы, здесь райский уголок для влюбленных.

    – Влюбленные сюда не ходят, – отозвался молодой человек. – По какой-то причине это место считается несчастливым.

    – Полагаю, вы архитектор? Или я ошибаюсь?

    – Меня зовут Майкл Гарфилд.

    – Так я и думал! – воскликнул Пуаро. Он обвел рукой вокруг себя. – Вы создали это?

    – Да, – ответил Майкл Гарфилд.

    – Поразительно! – продолжал Пуаро. – Испытываешь необычное ощущение, когда такая красота возникает... ну, говоря откровенно, среди весьма унылого английского пейзажа. Должно быть, вы довольны своим творением.

    – Разве кто-нибудь бывает полностью доволен?

    – Очевидно, вы создали все это для покойной миссис Ллевеллин-Смит? А теперь место принадлежит полковнику и миссис Вестон?

    – Да. Они приобрели его по дешевке. Миссис Ллевеллин-Смит завещала мне дом, но его нелегко содержать – уж очень он большой и нескладный.

    – И вы продали его?

    – Я продал дом.

    – Но не «Погруженный сад»?

    – И сад тоже. Он ведь практически вмонтирован в дом.

    – Но почему? – допытывался Пуаро. – Это интересно. Вы не возражаете против моего любопытства?

    – Ваши вопросы не совсем обычны, – заметил Майкл Гарфилд.

    – Меня интересуют не столько факты, сколько причины. Почему «А» поступил так-то, а «Б» – так-то? Почему «В» ведет себя не так, как «А» и «Б»?

    – Вам следовало бы побеседовать с ученым, – сказал Майкл. – Теперь говорят, что все дело в генах или хромосомах.

    – Вы только что сказали, что не вполне удовлетворены, так как никто не бывает удовлетворен полностью. А ваша работодательница, патронесса, или как вы ее называете, – она была довольна вашей работой?

    – Абсолютно, – ответил Гарфилд. – Об этом я позаботился. Впрочем, ее было нетрудно удовлетворить.

    – Странно, – заметил Эркюль Пуаро. – Кажется, ей было лет шестьдесят пять. В таком возрасте люди редко бывают довольны.

    – Я заверил ее, что осуществил все ее идеи и указания.

    – И это в самом деле так?

    – Вы спрашиваете серьезно?

    – По правде говоря, нет, – признался Пуаро.

    – Чтобы добиться успеха в жизни, – продолжал Майкл Гарфилд, – нужно упорно следовать намеченной карьере, удовлетворять свои художественные склонности, но в то же время быть хорошим торговцем. Нужно уметь продавать свой товар, иначе приходится осуществлять чужие идеи таким образом, который не согласуется с вашими собственными. Я стараюсь воплощать свои идеи и продавать их клиентам в качестве непосредственного осуществления их планов и проектов. Этому не так трудно научиться – не сложнее, чем продавать детям коричневые яйца вместо белых. Нужно только убедить их, что они самые лучшие – что курицы предпочитают именно их. Вам ни за что их не продать, если вы будете говорить: «Какая разница – белые или коричневые? Яйца есть яйца – важно только, свежей они кладки или нет».

    – Вы необычный молодой человек, – задумчиво произнес Пуаро. – Весьма самонадеянный.

    – Возможно.

    – Однако то, что вы здесь создали, по-настоящему прекрасно. Вы вдохнули жизнь и красоту в грубые камни, добываемые ради прозаических, промышленных целей; к тому же вам хватило воображения найти для этого средства. Примите поздравления старого человека, приближающегося к завершению своей деятельности.

    – Однако в данный момент вы продолжаете ее.

    – Значит, вам известно, кто я? – Пуаро был доволен – ему нравились люди, знающие, кто он такой. Он опасался, что в нынешнее время многие этого не знают.

    – Здесь уже практически всем известно, что вы идете по кровавому следу. В маленьких городках новости распространяются быстро. Вас привела сюда другая знаменитость.

    – А, вы имеете в виду миссис Оливер.

    – Ариадну Оливер – автора бестселлеров. Все жаждут с ней побеседовать, узнать, что она думает о студенческих волнениях, социализме, платьях, которые носят девушки, внебрачном сексе и других вещах, не имеющих к ней никакого отношения.

    – Да-да, это весьма плачевно, – кивнул Пуаро. – От миссис Оливер они могут узнать лишь то, что она любит яблоки. Об этом известно уже добрых двадцать лет, но она все еще повторяет это с любезной улыбкой. Хотя боюсь, что теперь яблоки ей разонравились.

    – Вас привели сюда яблоки, не так ли?

    – Яблоки на вечеринке в Хэллоуин, – ответил Пуаро. – Вы присутствовали на ней?

    – Нет.

    – Вам повезло.

    – Повезло? – В голосе Майкла Гарфилда слышалось нечто похожее на удивление.

    – Быть гостем на вечеринке, где произошло убийство, – не слишком приятный опыт. Очевидно, вы его не испытывали, но повторяю, вам повезло, потому что... – Пуаро перешел на французский, – il y a des ennuis, vous comprenez?[8] Люди спрашивают вас о времени и датах, задают массу нескромных вопросов... Вы знали эту девочку?

    – Да. Рейнольдсы здесь хорошо известны. Я знаю большинство местных жителей. В Вудли-Коммон все друг друга знают, хотя в различной степени. Некоторые находятся в дружеских или интимных отношениях, а некоторые просто знакомы.

    – Что собой представляла эта Джойс?

    – Она была... как это лучше выразить... незначительной. У нее был неприятный, пронзительный голос. Вот, пожалуй, и все, что я о ней помню. Я не слишком люблю детей – обычно они меня утомляют. Джойс, к примеру, говорила только о себе.

    – Она была неинтересной?

    Майкл Гарфилд казался слегка удивленным.

    – По-видимому, – ответил он. – А что в этом необычного?

    – По-моему, неинтересных людей редко убивают. Убийства происходят из-за корысти, страха или любви. Каждый выбирает свое, но каждому нужна причина... – Он оборвал фразу и посмотрел на часы. – Мне нужно идти – у меня назначена встреча. Еще раз примите мои поздравления.

    Пуаро двинулся дальше, осторожно шагая по дорожке и радуясь, что не надел тугие лакированные туфли.

    Майкл Гарфилд был не единственным, кого ему было суждено встретить в «Погруженном саду» в тот день. Спустившись на дно впадины, он обнаружил три дорожки, ведущие в разных направлениях. В начале средней дорожки на стволе поваленного дерева сидела девочка, поджидая его, о чем сразу же дала понять.

    – Вы мистер Эркюль Пуаро, верно? – спросила она.

    Ее голос был звонким, как колокольчик, а хрупкая внешность казалась гармонирующей с «Погруженным садом». Существо наподобие дриады или эльфа...

    – Это мое имя, – ответил Пуаро.

    – Я пришла вас встретить, – объяснила девочка. – Вы ведь идете к нам на чай, не так ли?

    – К миссис Батлер и миссис Оливер? Да.

    – Это моя мама и тетя Ариадна. – Она добавила с ноткой упрека: – Вы опаздываете.

    – Прошу прощения. Я задержался поговорить кое с кем.

    – Да, я вас видела. Вы говорили с Майклом, верно?

    – Ты его знаешь?

    – Конечно. Мы ведь давно здесь живем. Я знаю всех.

    Пуаро спросил, сколько ей лет.

    – Двенадцать. В будущем году я собираюсь в школу-интернат.

    – Ты этому рада?

    – Не знаю, пока не попаду туда. Вряд ли мне там очень понравится. – Помолчав, она добавила: – Пожалуй, нам пора идти.

    – Ну разумеется. Еще раз извиняюсь за опоздание.

    – Ладно, это не важно.

    – Как тебя зовут?

    – Миранда.

    – По-моему, имя тебе подходит, – заметил Пуаро.

    – Вы имеете в виду Шекспира?[9]

    – Да. Вы проходите его в школе?

    – Проходим. Мисс Эмлин читает нам Шекспира, а я прошу маму почитать еще. Мне он очень нравится. Так чудесно звучит! «Прекрасен мир, где жители такие!» Но на самом деле так не бывает, правда?

    – Ты в это не веришь?

    – А вы?

    – Прекрасный новый мир всегда существует, – ответил Пуаро, – но только для удачливых людей – для тех, которые способны создать такой мир в самих себе.

    – Понимаю, – кивнула Миранда.

    Пуаро интересовало, что именно она поняла.

    Девочка повернулась и зашагала по дорожке.

    – Нам сюда. Это не очень далеко. Можно пройти через изгородь нашего сада – посредине, где был фонтан.

    – Фонтан?

    – Да, много лет назад. Думаю, он все еще там, под кустарником и азалиями. Фонтан сломался, люди растащили его по кускам, и никто не стал делать новый.

    – Жаль.

    – Не знаю. Вам нравятся фонтаны?

    – Ça dépend... – ответил Пуаро.

    – Я немного понимаю по-французски, – сказала Миранда. – Это значит «это зависит», правильно?

    – Абсолютно. Ты, кажется, отлично образована.

    – Все говорят, что мисс Эмлин – прекрасная учительница. Она наша директриса. Мисс Эмлин очень строгая, даже немного суровая, но она всегда рассказывает нам интересные вещи.

    – Тогда она в самом деле превосходная учительница, – согласился Пуаро. – Ты вроде бы хорошо здесь ориентируешься – знаешь все тропинки. Ты часто тут гуляешь?

    – Да, это одно из моих любимых мест. Когда я хожу сюда, никто не знает, где я. Мне нравится сидеть на ветке и наблюдать за тем, что здесь происходит.

    – И что же здесь происходит?

    – В парке много птиц и белок. Птицы вечно ссорятся, правда? Хотя в стихотворении говорится: «И птицы дружно в гнездышках живут», но это совсем не так, верно?

    – А за людьми ты тоже наблюдаешь?

    – Иногда. Но сюда приходит мало людей.

    – Интересно, почему?

    – Думаю, они боятся.

    – Почему боятся?

    – Потому что когда-то здесь кого-то убили. Еще до того, как устроили сад. Раньше тут была каменоломня, и тело нашли в куче гравия или песка. Как вы думаете – верна старая поговорка насчет людей, которые рождаются, чтобы быть повешенными или утопленными?

    – В наши дни людей в этой стране больше не вешают.

    – Зато вешают в других странах. Прямо на улицах – я читала в газетах.

    – По-твоему, это хорошо или плохо?

    Слова Миранды, строго говоря, не являлись ответом на его вопрос, но Пуаро почувствовал, что девочка намеревалась ему ответить, хотя ей это не вполне удалось.

    – Джойс утопили, – сказала она. – Мама не хотела мне говорить, но это глупо. Ведь мне уже двенадцать лет.

    – Джойс была твоей подругой?

    – Да, очень близкой подругой. Она часто рассказывала мне много интересного о слонах и раджах. Джойс однажды побывала в Индии. Я бы тоже хотела туда съездить. Мы с Джойс рассказывали друг другу все наши секреты. Я даже маме столько не рассказываю. Мама была в Греции, но меня с собой не взяла. Там она познакомилась с тетей Ариадной.

    – А кто рассказал тебе про Джойс?

    – Миссис Перринг – наша кухарка. Она разговаривала с миссис Минден, которая приходит убирать. Кто-то сунул голову Джойс в ведро с водой.

    – И они говорили, кто это мог быть?

    – Нет. По-моему, они не знали, но ведь они обе довольно глупые.

    – А ты знаешь, Миранда?

    – Меня там не было. У меня болело горло и поднялась температура, поэтому мама не взяла меня на вечеринку. Но думаю, я бы знала, потому что Джойс утопили. Помните, я спросила вас, верно ли, что люди рождаются, чтобы быть утопленными? Здесь мы пройдем через изгородь. Берегите вашу одежду.

    Пуаро последовал за девочкой. Проход через изгородь больше подходил для его юной проводницы, обладавшей хрупкостью эльфа, – для нее он выглядел как шоссе. Но Миранда была внимательна к Пуаро, предупреждая его о колючем кустарнике и придерживая перед ним наиболее зловредные компоненты изгороди. Они оказались в том месте, где сад примыкал к куче компоста, и свернули за угол огуречной парниковой рамы, возле которой стояло два мусорных ящика. Оттуда через аккуратный садик, где росли в основном розы, было легко пройти к маленькому бунгало. Миранда вошла сквозь открытое французское окно и заявила с гордостью коллекционера, только что заполучившего образец редкого жука:

    – Я его привела!

    – Ты не должна была вести его через изгородь, Миранда. Вам следовало пройти по дорожке к боковой калитке.

    – Но здесь короче и быстрее, – возразила Миранда.

    – И, подозреваю, куда болезненнее.

    – Я забыла, – вмешалась миссис Оливер, – представила ли я вас уже моей подруге, миссис Батлер?

    – Разумеется. На почте.

    Упомянутое представление заняло несколько минут, пока они стояли в очереди к прилавку. Теперь Пуаро мог лучше рассмотреть приятельницу миссис Оливер. Ранее он видел только худощавую женщину в платке и макинтоше. Джудит Батлер было лет тридцать пять, и если ее дочь походила на дриаду или лесную нимфу, то Джудит скорее могла претендовать на роль рейнской девы – в ней было нечто от водяного духа. Ее длинные светлые волосы свисали на плечи, она обладала хрупким сложением, продолговатым лицом, впалыми щеками и большими глазами цвета морской волны с длинными ресницами.

    – Очень рада, что могу как следует поблагодарить вас, мосье Пуаро, – сказала миссис Батлер. – С вашей стороны было необычайно любезно откликнуться на просьбу Ариадны и приехать сюда.

    – Когда моя приятельница миссис Оливер просит меня о чем-то, мне всегда приходится соглашаться, – ответил Пуаро.

    – Что за чушь! – фыркнула миссис Оливер.

    – Она была твердо уверена, что вы сможете разобраться в этой ужасной истории. Миранда, дорогая, не пойти ли тебе в кухню? На плите стоят ячменные лепешки.

    Миранда удалилась с понимающей улыбкой, словно говоря: «Она просто хочет отослать меня из комнаты».

    – Я пыталась скрыть от нее этот кошмар, – вздохнула ее мать, – но, полагаю, это с самого начала было безнадежной затеей.

    – В самом деле, – согласился Пуаро. – Ничто не распространяется с такой быстротой, как новости о неприятных происшествиях. Вообще, невозможно долго прожить, не зная, что творится вокруг. К тому же дети особенно чувствительны к подобным вещам.

    – Не знаю, Бернс или сэр Вальтер Скотт сказал, что «ребенок все всегда заметит», – промолвила миссис Оливер, – но он, безусловно, знал, что говорит.

    – Во всяком случае, Джойс Рейнольдс заметила такую вещь, как убийство, – сказала миссис Батлер. – Хотя в это и нелегко поверить.

    – В то, что Джойс заметила убийство?

    – В то, что она его видела и до сих пор об этом молчала. Это не похоже на Джойс.

    – Первое, что все здесь мне говорят, – мягко произнес Пуаро, – это что Джойс Рейнольдс была лгуньей.

    – Возможно, – сказала Джудит Батлер, – девочка выдумала эту историю, но она неожиданно обернулась правдой?

    – Это, безусловно, наш отправной пункт, – отозвался Пуаро. – Ведь Джойс Рейнольдс, вне всякого сомнения, была убита.

    – Быть может, вы уже все об этом знаете, – предположила миссис Оливер.

    – Мадам, не требуйте от меня невозможного. Вы вечно спешите.

    – В наши дни ничего не добьешься, если не поспешишь.

    В этот момент вернулась Миранда с тарелкой, полной лепешек.

    – Можно я поставлю их здесь? – спросила она. – Вы уже закончили разговор? Или хотите снова отправить меня в кухню?

    В ее мягком голосе явно слышалась злость. Миссис Батлер поставила серебряный чайник в георгианском стиле на каминную решетку, включила электрический чайник, налила из него кипяток в серебряный чайник для заварки и разлила чай. Миранда с серьезной элегантностью подала лепешки и сэндвичи с огурцами.

    – Ариадна и я познакомились в Греции, – сказала Джудит.

    – Я свалилась в море, когда мы возвращались с одного из островов, – добавила миссис Оливер. – Море было неспокойным, матросы скомандовали: «Прыгайте!» – но мне показалось, что лодка далеко, я заколебалась и прыгнула, когда ее действительно отнесло волной. – Она сделала паузу, чтобы перевести дыхание. – Джудит помогла меня вытащить, и с тех пор мы подружились, верно?

    – Верно, – согласилась миссис Батлер. – Кроме того, мне понравилось твое имя. Оно казалось таким подходящим.

    – Да, Ариадна – греческое имя, – кивнула миссис Оливер. – Это не псевдоним – меня действительно так зовут. Но со мной никогда не случалось того, что с Ариадной из греческого мифа[10]. Мой возлюбленный не бросал меня на острове.

    Пуаро поднес руку к усам, скрывая улыбку, от которой не смог удержаться, представив себе миссис Оливер в роли покинутой греческой девушки.

    – Люди не всегда могут соответствовать своим именам, – заметила миссис Батлер.

    – Конечно. Я ведь не могу вообразить тебя отрубающей голову своему любовнику. Ведь именно это проделала Юдифь с Олоферном?

    – Это был ее патриотический долг, – отозвалась миссис Батлер, – за что, насколько я помню, она была вознаграждена.

    – Я не очень сильна в истории с Юдифью и Олоферном. Это ведь апокриф, не так ли?[11] Все же, если подумать, люди иногда дают своим детям очень странные имена. Кто вбивал гвозди в чью-то голову – Иаиль или Сисара?[12] Никак не могу запомнить, кто из них мужчина, а кто женщина. Кажется, Иаиль – женщина. Не припоминаю, чтобы кто-нибудь назвал так свою дочь.

    – «Она положила перед ним масло на роскошном блюде», – неожиданно процитировала Миранда, убирая поднос.

    – Не смотри на меня, – сказала подруге Джудит Батлер. – С апокрифами Миранду познакомила не я, а школа.

    – Довольно необычно для современной школы, – заметила миссис Оливер. – Теперь там делают упор на этическое начало.

    – Только не мисс Эмлин, – возразила Миранда. – Она говорит, что в церкви во время проповедей мы можем услышать лишь современную версию Библии, которая лишена литературных достоинств. Нам следует знать по крайней мере прекрасную прозу и белые стихи английского перевода 1611 года. Мне очень понравилась история Иаили и Сисары. Не то чтобы я хотела вбивать кол человеку в голову, когда он спит, – задумчиво добавила она.

    – Надеюсь, – вставила ее мать.

    – А как бы ты избавлялась от своих врагов, Миранда? – осведомился Пуаро.

    – Я бы старалась не причинять им боль, – задумчиво ответила девочка. – Давала бы им какое-нибудь лекарство, которое вызывает легкую смерть. Они бы просто засыпали, видели прекрасные сны и больше не просыпались. – Она поставила на поднос чайные чашки, хлеб и масленку. – Я вымою посуду, мама, если ты хочешь показать мосье Пуаро сад. Позади еще остались несколько роз «Королева Елизавета».

    Миранда вышла из комнаты, осторожно неся поднос.

    – У тебя необычный ребенок, Джудит, – заметила миссис Оливер.

    – У вас очень красивая дочь, мадам, – добавил Пуаро.

    – Да, пожалуй, теперь она стала красивой. Трудно представить, как будут выглядеть дети, когда подрастут. Иногда они выглядят как откормленные поросята. Но Миранда действительно похожа на дриаду.

    – Неудивительно, что она любит «Погруженный сад», который примыкает к вашему дому.

    – Иногда мне хочется, чтобы она его не так любила. Поневоле нервничаешь, когда ребенок бродит в таком изолированном месте, пусть даже люди и деревня совсем рядом. В наше время всего боишься. Вот почему вам обязательно нужно разобраться в том, что случилось с Джойс, мосье Пуаро. Пока мы не узнаем, кто это сделал, у нас не будет ни минуты покоя – мы постоянно будем волноваться из-за детей. Отведи мосье Пуаро в сад, Ариадна. Я присоединюсь к вам через пару минут.

    Захватив две оставшиеся чашки и блюдце, миссис Батлер удалилась в кухню. Пуаро и миссис Оливер вышли через французское окно. Маленький садик походил на большинство осенних садов. На клумбах оставались флоксы, астры и несколько роз, горделиво устремлявших ввысь розовые головки. Миссис Оливер быстро подошла к каменной скамье, опустилась на нее и указала Пуаро на место рядом с собой.

    – Если Миранда похожа на дриаду, – спросила она, – то что вы скажете о Джудит?

    – Скажу, что ее следовало бы назвать Ундиной, – ответил Пуаро.

    – Да, русалка. В самом деле кажется, будто она только что вышла из Рейна, моря или лесного озера, а ее волосы выглядят так, словно побывали в воде. И при этом ее не назовешь неопрятной.

    – Она очень красивая женщина, – заметил Пуаро.

    – Что вы о ней думаете?

    – У меня еще не было времени подумать как следует. Мне только кажется, что она красивая и привлекательная и ее что-то сильно беспокоит.

    – Это неудивительно.

    – Я бы хотел знать, мадам, что вы думаете о ней.

    – Ну, мы с ней крепко подружились. Так иногда бывает во время круиза. Некоторые общаются друг с другом, но больше не испытывают желания видеться, а вот у нас с Джудит получилось наоборот.

    – До круиза вы не были знакомы?

    – Нет.

    – И что вам известно о ней?

    – Самое обычное. Она вдова. Ее муж умер несколько лет назад – он был авиапилотом и погиб в автомобильной катастрофе. Оставил ее почти без гроша в кармане. Думаю, Джудит очень переживала. Она не любит говорить о нем.

    – Миранда – ее единственный ребенок?

    – Да. Джудит иногда работает секретарем где-то поблизости, но постоянной работы у нее нет.

    – Она знает людей, которые жили в «Куорри-Хаус»?

    – Вы имеете в виду полковника и миссис Вестон?

    – Я имею в виду прежнюю владелицу, – кажется, ее звали миссис Ллевеллин-Смит?

    – Да, по-моему, я слышала это имя. Но она умерла два или три года назад, так что о ней здесь редко упоминают. Неужели вам не достаточно живых? – не без раздражения осведомилась миссис Оливер.

    – Разумеется, нет, – ответил Пуаро. – Я должен знать и о тех, кто умер или исчез со сцены.

    – А кто исчез?

    – Девушка au pair.

    – Ну, – заметила миссис Оливер, – они ведь всегда исчезают, не так ли? Приезжают, получают плату за проезд и отправляются прямиком в больницу, потому что ждут ребенка, а когда он появляется, называют его Августом, Хансом, Борисом или как-то вроде этого. Иногда они прибывают сюда, чтобы выйти замуж, или вслед за молодым человеком, в которого влюблены. Вы не поверите, что рассказывают мне друзья об этих девушках! Они либо дар божий для работающих матерей, которые не хотят с ними расставаться, либо крадут ваши чулки, или, еще похлеще, их убивают... Ой! – Она внезапно умолкла.

    – Успокойтесь, мадам, – сказал Пуаро. – Вроде бы нет оснований полагать, что эта девушка au pair убита, – совсем наоборот.

    – Что значит «наоборот»? Это не имеет смысла!

    – Возможно. Тем не менее... – Он вынул записную книжку и что-то туда внес.

    – Что вы там записываете?

    – Кое-какие вещи, которые произошли в прошлом.

    – Вам, кажется, не дает покоя прошлое.

    – Прошлое – мать настоящего, – нравоучительно произнес Пуаро. Он протянул ей книжечку. – Хотите посмотреть, что я записал?

    – Конечно хочу. Но боюсь, для меня это китайская грамота. Мне редко кажется важным то же, что и вам. – Она раскрыла маленькую черную книжку. – «Смерти: миссис Ллевеллин-Смит (богатая женщина); Джанет Уайт (школьная учительница); клерк адвокатской фирмы – заколот ножом, ранее привлекался за подделку. Девушка-опера исчезла». Что еще за девушка-опера?

    – Сестра Спенса произносит таким образом «девушка au pair».

    – Почему она исчезла?

    – Возможно, потому, что ей грозили неприятности с законом.

    На следующей странице стояло слово «подделка» с двумя вопросительными знаками.

    – Подделка? – спросила миссис Оливер. – Почему подделка?

    – Это меня и интересует. Почему?

    – Но что именно подделали?

    – Завещание, вернее, кодицил в пользу девушки au pair.

    – Дурное влияние с ее стороны? – предположила миссис Оливер.

    – Подделка – нечто более серьезное, чем дурное влияние, – ответил Пуаро.

    – Не понимаю, как это может быть связано с убийством бедной Джойс.

    – Я тоже, – кивнул Пуаро. – Тем не менее это интересно.

    – Что там дальше? Не могу разобрать.

    – Слоны.

    – Какое отношение имеют к этому слоны?

    – Может быть, очень большое, поверьте. – Он поднялся. – Я должен идти. Пожалуйста, извинитесь перед миссис Батлер за то, что я ушел не простившись. Мне доставило огромное удовольствие познакомиться с ней и ее очаровательной и необычной дочерью. Скажите ей, чтобы следила за девочкой.

    – «Запретила строго мать мне с детьми в лесу играть», – продекламировала миссис Оливер. – Ну, пока. Если вам нравится быть таинственным, то ничего не поделаешь. Вы даже не говорите, что будете делать дальше.

    – На завтрашнее утро у меня назначена встреча с господами Фуллертоном, Харрисоном и Ледбеттером в Медчестере.

    – Зачем?

    – Чтобы побеседовать о подделке и других вещах.

    – А после этого?

    – Хочу поговорить с другими людьми, которые присутствовали...

    – На вечеринке?

    – Нет, на подготовке к вечеринке.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     [image: bin00000027.png]

     [image: bin00000028.png]

     ГЛАВА 12

    

    [image: after_title]

Офис Фуллертона, Харрисона и Ледбеттера был типичным для старомодной респектабельной фирмы. Но веяние времени ощущалось и здесь. Ни Харрисонов, ни Ледбеттеров больше не было – вместо них наличествовали мистер Аткинсон, молодой мистер Коул и все еще остававшийся мистер Джереми Фуллертон, старший партнер.

    Мистер Фуллертон, тощий пожилой человек, обладал бесстрастным лицом, сухим голосом законника и острыми, проницательными глазами. Перед ним лежал лист бумаги с несколькими словами, которые он только что прочитал и сейчас читал снова, вникая в их смысл. После этого он устремил взгляд на человека, которого представляла ему записка.

    – Мосье Эркюль Пуаро? – Мистер Фуллертон внимательно изучал посетителя. Пожилой мужчина, иностранец, весьма щеголевато одет, на ногах лакированные кожаные туфли, которые явно ему жмут – об этом свидетельствуют морщинки боли в уголках глаз. И этого иностранного щеголя ему рекомендует не кто иной, как инспектор Генри Реглан из отдела уголовного розыска, а также отставной старший инспектор Спенс, ранее служивший в Скотленд-Ярде.

    Фуллертон знал Спенса. В свое время этот человек отлично поработал и был высоко ценим начальством. В голове адвоката забрезжили смутные воспоминания. Дело, оказавшееся куда более громким, чем выглядело поначалу... Ну конечно! Его племянник Роберт участвовал в нем в качестве помощника адвоката. Обвиняемый даже не пытался защитить себя, хотя в то время за убийство грозило повешение, а не пожизненное или пятнадцатилетнее пребывание в тюрьме. Мистер Фуллертон сожалел об отмене смертной казни. Теперь молодые громилы считают, что немногим рискуют, уничтожая свидетелей своих преступлений.

    То дело расследовал Спенс – спокойный, упорный человек, настаивавший, что они осудили не того, кого надо. Так в итоге и оказалось, причем это удалось раскрыть любителю-иностранцу, отставному детективу из бельгийской полиции. Он уже тогда был в солидном возрасте, а теперь, возможно, и вовсе впал в маразм, однако лучше быть с ним поосторожнее. Хотя мистер Фуллертон не видел, какую полезную информацию он мог бы сообщить по делу о детоубийстве.

    Конечно, у мистера Фуллертона были предположения относительно личности преступника, но ему не хотелось ими делиться, так как на эту роль имелось по меньшей мере три претендента. Любой из трех молодых негодяев мог это совершить. Хотя дело наверняка закончится вердиктом о заторможенном умственном развитии на основании доклада психиатра. Правда, утопление девочки во время вечеринки существенно отличается от бесчисленных случаев с не вернувшимися домой школьниками, которые, несмотря на предупреждения, соглашались, чтобы их подвезли в автомобиле, и которых потом находили мертвыми в ближайшей роще или каменоломне. Каменоломня... Когда же это произошло? Много лет назад...

    Эти размышления заняли около четырех минут, после чего мистер Фуллертон астматически кашлянул и заговорил снова:

    – Чем могу служить? Полагаю, это связано с делом той девочки, Джойс Рейнольдс. Скверная история. Не вижу, чем я могу вам помочь. Я очень мало об этом знаю.

    – Но вы, насколько я понял, юрисконсульт семьи Дрейк?

    – Да-да. Бедняга Хьюго Дрейк – такой славный парень. Я знал их много лет – с тех пор, как они приобрели «Эппл-Триз» и переехали туда. Полиомиелит – страшная штука. Хьюго подхватил его, когда они проводили отпуск за границей. Разумеется, психически он оставался абсолютно здоровым. Печально, когда человек, который всю жизнь был отличным спортсменом, становится калекой до конца дней.

    – Кажется, вы также вели дела миссис Ллевеллин-Смит?

    – Да, тетушки Хьюго. Замечательная была женщина. Приехала сюда жить, когда у нее начались нелады со здоровьем, чтобы быть поближе к племяннику и его жене. Она купила эту развалину, «Куорри-Хаус», заплатив за нее куда выше реальной стоимости, но деньги для нее препятствием не являлись – у нее их было более чем достаточно. Миссис Ллевеллин-Смит могла бы подыскать дом попривлекательнее, но ее очаровала каменоломня. Она раздобыла садовника-декоратора – одного из этих смазливых длинноволосых парней, который, однако, знал свое дело. Его работы фигурировали в журнале «Дома и сады» и оценивались очень высоко. Да, миссис Ллевеллин-Смит умела подбирать нужных людей. Речь шла не просто о красивом молодом человеке в качестве протеже, чем часто занимаются глупые старухи. У этого парня имелись мозги, и в своей профессии он был одним из лучших. Но я немного отвлекся. Миссис Ллевеллин-Смит умерла почти два года назад.

    – Причем абсолютно внезапно.

    Фуллертон бросил на Пуаро резкий взгляд:

    – Ну, я бы так не сказал. У нее было больное сердце, и врачи советовали ей не переутомляться, но она не была ипохондриком и не принадлежала к женщинам, которым можно диктовать, что им делать. – Он снова кашлянул и добавил: – Мы, кажется, отвлеклись от темы, которую вы хотели обсудить со мной.

    – Не вполне, – сказал Пуаро, – хотя я бы хотел задать вам несколько вопросов совсем о другом. Мне нужна информация об одном из ваших служащих по имени Лесли Феррье.

    Мистер Фуллертон казался удивленным.

    – Лесли Феррье? Дайте подумать. Право, я почти забыл это имя. Да, да, конечно. Его зарезали, не так ли?

    – Совершенно верно.

    – Ну, я едва ли могу многое сообщить о нем. Это произошло уже давно. Его убили ночью возле «Зеленого лебедя». Никто не был арестован. Думаю, у полиции имелись подозрения, но им не хватало улик.

    – Мотив был сугубо эмоциональный? – спросил Пуаро.

    – Я бы сказал, да. Ревность. У него была связь с женой владельца пивной «Зеленый лебедь» в Вудли-Коммон – обычной забегаловки. Потом он вроде бы начал волочиться за другой молодой женщиной, а может, и не за одной. Феррье был порядочным бабником – из-за этого у него уже случались неприятности.

    – Он удовлетворял вас как служащий?

    – У меня не было особых оснований для недовольства. Феррье хорошо обходился с клиентами, работал достаточно усердно, но ему следовало бы проявлять больше внимания к своей репутации и не путаться с женщинами, стоящими, выражаясь старомодно, ниже его по положению. В результате в «Зеленом лебеде» произошла ссора, и Лесли Феррье зарезали по дороге домой.

    – Как вы думаете, это дело рук хозяйки пивной или какой-то из его других женщин?

    – Право, не могу сказать с уверенностью. По-моему, полиция считала мотивом ревность, но... – Он пожал плечами.

    – Но вы в этом не убеждены?

    – Такое вполне возможно, – промолвил мистер Фуллертон. – «Не встретишь фурии страшней ревнивой бабы». Это часто цитируют в суде, и иногда не без оснований.

    – Но мне кажется, вы не вполне уверены, что это относится к данному случаю.

    – Ну, скажем, я бы предпочел большее количество улик. Как, впрочем, и полиция. Те, которые имелись в наличии, прокурор счел недостаточными.

    – Значит, мотив мог быть совсем иным?

    – О да. Можно было выдвинуть на обсуждение несколько теорий. Молодой Феррье не обладал твердыми нравственными устоями. Он был недурно воспитан, его мать – вдова – очень приятная женщина. А вот отец был личностью куда менее удовлетворительной. Он несколько раз попадал в серьезные переделки, так что жене с ним крупно не повезло. Наш молодой человек некоторым образом пошел в отца. Один или два раза он связывался с весьма сомнительной компанией. Я предупреждал его, что эта публика занимается противозаконными сделками. Откровенно говоря, я не стал бы держать у себя Феррье, если бы не его мать. Конечно, он был молодым и способным парнем, и я надеялся, что мои предупреждения подействуют. Но за последние десять лет преступность среди молодежи резко возросла.

    – Думаете, с ним мог разделаться кто-то из его сомнительных друзей?

    – Это вполне возможно. Связываясь с подобными людьми, вы всегда подвергаете себя опасности. Малейшее подозрение, что вы собираетесь на них донести, – и нож между лопатками вам обеспечен.

    – Никто не видел, как это произошло?

    – Никто. Это вполне естественно. Тот, кто проделывает такую работу, должен принимать все меры предосторожности – алиби в нужное время и в нужном месте и так далее.

    – Все же кто-то случайно мог это видеть. Например, ребенок.

    – Ночью? В окрестностях «Зеленого лебедя»? Это едва ли вероятное предположение, мосье Пуаро.

    – Девочка, – настаивал Пуаро, – которая могла это запомнить. Допустим, она возвращалась домой от подруги, живущей неподалеку, и что-то заметила из-за изгороди.

    – Право, мосье Пуаро, у вас слишком живое воображение. То, что вы говорите, представляется мне абсолютно невозможным.

    – А мне нет, – возразил Пуаро. – Дети многое замечают и часто оказываются в самых неожиданных местах.

    – Но, приходя домой, они рассказывают о том, что видели.

    – Не обязательно. Они могут не быть уверенными, что именно они видели. Особенно если это их напугало. Дети не всегда рассказывают дома о несчастных случаях на улице или инцидентах, связанных с насилием, свидетелями которых им довелось быть. Они умеют хранить секреты. Иногда им нравится ощущение, что они владеют тайной.

    – Но матерям-то они все рассказывают, – запротестовал мистер Фуллертон.

    – Я в этом не уверен, – покачал головой Пуаро. – Знаю по опыту, что дети утаивают от матерей очень многие вещи.

    – Могу я узнать, почему вас так интересует дело Лесли Феррье? Насильственная смерть молодого человека, увы, не редкость в наши дни.

    – Я ничего о нем не знаю, но хочу знать, потому что его насильственная смерть произошла не так уж давно. Это может быть важным для меня.

    – Не могу понять, мосье Пуаро, – резко произнес мистер Фуллертон, – что привело вас ко мне и что именно вас интересует. Не можете же вы подозревать связь между гибелью Джойс Рейнольдс и убийством молодого человека, косвенно замешанного в преступной деятельности, происшедшим годы тому назад.

    – Когда стремишься добраться до истины, подозревать можно все, – отозвался Пуаро.

    – Простите, но во всех делах, касающихся преступлений, необходимы прежде всего доказательства.

    – Возможно, вы слышали, что Джойс заявила в присутствии ряда свидетелей, будто собственными глазами видела убийство.

    – В таком месте, как это, – ответил мистер Фуллертон, – слышишь любые сплетни. Если в их основе и имеются подлинные факты, то они доходят до вас настолько преувеличенными, что едва ли заслуживают доверия.

    – Безусловно, – кивнул Пуаро. – Насколько мне известно, Джойс было всего тринадцать лет. В девятилетнем возрасте она могла видеть, скажем, как автомобиль сбил человека, как ночью ударили кого-то ножом или как задушили учительницу. Это произвело на нее сильное впечатление, но она никому ничего не рассказывала, не будучи уверенной, что видела на самом деле. Она могла даже забыть об этом, пока что-то ей не напомнило. Вы согласны, что такое возможно?

    – Да, но мне это кажется притянутым за уши.

    – По-моему, у вас здесь также произошло исчезновение девушки-иностранки. Ее звали Ольга или Соня... не помню фамилии.

    – Ольга Семёнова. Да, действительно.

    – Боюсь, она не слишком заслуживала доверия?

    – Вы правы.

    – Девушка была компаньонкой или сиделкой миссис Ллевеллин-Смит – тети миссис Дрейк, о которой мы только что говорили, верно?

    – Да. До Ольги у нее работали еще две иностранные девушки. С одной из них она поссорилась почти сразу же, а другая была симпатичной, но непроходимо глупой. Миссис Ллевеллин-Смит не принадлежала к людям, которые легко мирятся с глупостью. Ольга вроде бы ее вполне удовлетворяла. Если я правильно помню, девушка не отличалась привлекательностью. Она была низкорослой, коренастой, держалась неприветливо, поэтому соседи ее не жаловали.

    – В отличие от миссис Ллевеллин-Смит?

    – Она очень привязалась к Ольге – с ее стороны это было весьма неблагоразумно. Несомненно, – продолжал мистер Фуллертон, – я не сообщаю вам ничего такого, о чем вы уже не слышали. Как я говорил, сплетни здесь распространяются с быстротой молнии.

    – Насколько я понимаю, миссис Ллевеллин-Смит оставила этой девушке крупную сумму денег?

    – Произошла поразительная вещь, – сказал адвокат. – Миссис Ллевеллин-Смит долгие годы практически не изменяла свое завещание, не считая добавления определенных сумм на благотворительные нужды. Очевидно, вам это уже известно, если вы интересовались этим вопросом. Основная часть капитала всегда отходила ее племяннику Хьюго Дрейку и его жене, являющейся также его кузиной и, следовательно, в какой-то степени племянницей миссис Ллевеллин-Смит. Если бы кто-нибудь из них умер раньше тети, деньги переходили оставшемуся в живых. Солидные суммы завещались благотворительным организациям и старым слугам. Но последние изменения были осуществлены примерно за три недели до кончины миссис Ллевеллин-Смит, причем без участия нашей фирмы, как было до того. Они представляли собой кодицил, написанный ею собственноручно. Число благотворительных организаций уменьшилось до одной или двух, слуги вовсе не получали ничего, а все состояние завещалось Ольге Семёновой в благодарность за ее верную службу и привязанность. Это казалось абсолютно непохожим на миссис Ллевеллин-Смит.

    – А потом? – спросил Пуаро.

    – Возможно, об этом вы тоже слышали. Из показаний экспертов по почерку стало ясно, что кодицил поддельный. Он лишь слегка напоминал почерк завещательницы. Миссис Ллевеллин-Смит не любила пишущую машинку и часто диктовала Ольге Семёновой свои личные письма, прося по возможности копировать ее почерк, а иногда даже ставить за нее подпись. У Ольги было достаточно времени для практики. Очевидно, когда миссис Ллевеллин-Смит скончалась, девушка решила, что достаточно напрактиковалась для подделки кодицила. Но с экспертами такие вещи не срабатывают.

    – И был начат процесс с целью опротестовать завещание?

    – Да, но с обычными юридическими проволочками, в течение которых молодая леди потеряла присутствие духа и, как вы упомянули ранее, исчезла.
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Когда Эркюль Пуаро откланялся и удалился, Джереми Фуллертон снова сел за стол и стал негромко барабанить по нему кончиками пальцев. Взгляд его был отсутствующим, – казалось, мысли адвоката блуждают где-то далеко.

    Он взял лежащий перед ним документ и посмотрел на него, но никак не мог сосредоточиться. Зазвонил внутренний телефон, и Фуллертон поднял трубку:

    – Да, мисс Майлз?

    – Здесь мистер Холден, сэр.

    – Ему следовало прийти на сорок пять минут раньше. Он объяснил причину опоздания?.. Да-да, понимаю. Тот же предлог, что и в прошлый раз. Скажите ему, что я был занят с другим клиентом и теперь у меня не осталось времени. Назначьте ему время на следующей неделе, ладно? Так больше не может продолжаться.

    – Да, мистер Фуллертон.

    Адвокат положил трубку и снова устремил задумчивый взгляд на документ, который все еще не мог прочитать. Его ум был поглощен событиями прошлого. С тех пор миновало уже почти два года, но сегодня утром странный человечек в лакированных туфлях и с большими усами напомнил ему об этом своими вопросами.

    Фуллертон воскрешал в памяти разговор, происшедший около двух лет назад...

    Он снова видел сидящую напротив него невысокую коренастую фигуру девушки со смуглой кожей, темно-красными губами, тяжелыми скулами и голубыми глазами, поблескивающими из-под нависающих бровей. Страстное, полное жизненной энергии лицо принадлежало женщине, которая знала, что такое страдание, но так и не научилась с ним мириться. Такая женщина будет протестовать и бороться до самого конца. Интересно, где она теперь? Помог ли ей кто-нибудь устроить свою жизнь?

    Очевидно, она снова вернулась в какое-то охваченное беспорядками место в Центральной Европе, откуда была родом, так как иной образ действий грозил ей потерей свободы.

    Джереми Фуллертон твердо верил в закон. Он презирал многих теперешних судей, выносящих чрезмерно мягкие приговоры. Студенты, ворующие книги, молодые замужние женщины, обчищающие супермаркеты, девушки, крадущие деньги у своих боссов, мальчишки, взламывающие телефоны-автоматы, – никто из них не нуждался по-настоящему, никто не испытывал отчаяния. Все они были просто избалованы и не сомневались, что могут взять то, что не в состоянии купить. Однако, несмотря на убежденность в необходимости справедливых наказаний, мистер Фуллертон был не чужд состраданию. Он мог испытывать к людям жалость и жалел Ольгу Семёнову, хотя на него абсолютно не действовали аргументы, выдвигаемые ею в свою защиту.

    – Я пришла к вам за помощью. В прошлом году вы были так добры ко мне, помогли с документами, нужными, чтобы задержаться в Англии еще на год. Мне сказали: «Если не хотите, можете не отвечать на вопросы. Вас может представлять адвокат». Поэтому я пришла к вам.

    – Пример, приведенный вами, не подходит к теперешним обстоятельствам. – Мистер Фуллертон произнес это холодно и сухо, скрывая чувство жалости. – В данном случае я не могу оказывать вам юридическую помощь. Я уже представляю семью Дрейк. Как вам известно, я был адвокатом миссис Ллевеллин-Смит.

    – Но она умерла, и ей больше не нужен адвокат.

    – Она любила вас, – сказал мистер Фуллертон.

    – Да, любила! Поэтому она и хотела оставить мне свои деньги!

    – Все деньги?

    – Почему бы и нет? Она не любила своих родственников.

    – Вы не правы. Она очень любила племянника и племянницу.

    – Может быть, миссис Ллевеллин-Смит любила мистера Дрейка, но только не миссис Дрейк. Она ее утомляла – во все вмешивалась, не позволяла делать то, что ей хотелось, есть пищу, которая ей нравилась.

    – Миссис Дрейк очень добросовестная женщина – она пыталась убедить свою тетю выполнять предписания врача относительно диеты и недопустимости переутомления.

    – Люди не всегда хотят делать то, что говорит врач. Они не хотят, чтобы родственники не давали им покоя. Миссис Ллевеллин-Смит была богата – она могла делать то, что хотела! И со своими деньгами могла поступать по-своему! У мистера и миссис Дрейк и так достаточно денег, прекрасный дом, полно красивой одежды и две машины. Почему они должны иметь еще больше?

    – Они единственные родственники миссис Ллевеллин-Смит.

    – Она хотела передать мне свои деньги! Она жалела меня – знала, через что я прошла, как моего отца забрала полиция и мы с мамой больше никогда его не видели, как потом умерла мама и вся моя семья! Вы не знаете, что такое жить в полицейском государстве! Вы сами на стороне полиции, а не на моей!

    – Да, – подтвердил мистер Фуллертон, – я не на вашей стороне. Мне очень жаль вас, но в теперешних неприятностях вы виноваты сами.

    – Неправда! Я ничего плохого не сделала! Я была добра к ней, давала есть то, что ей не разрешали, – конфеты и сливочное масло; растительное она терпеть не могла.

    – Дело не в масле, – сказал мистер Фуллертон.

    – Я ухаживала за ней, и она хотела меня отблагодарить. Когда миссис Ллевеллин-Смит умерла, я узнала, что она оставила подписанную бумагу, где завещала мне все свои деньги, а потом явились Дрейки и заявили, что я не должна их получить. Они говорили, что я дурно влияла на их тетю и даже что я сама написала это завещание. Это чепуха. Его написала миссис Ллевеллин-Смит. Она отослала меня из комнаты и позвала уборщицу и садовника Джима – сказала, что бумагу должны подписать они, а не я, потому что я получаю все деньги. Ну и почему я не должна их брать? Почему мне не может повезти раз в жизни? Это казалось чудом! Я строила такие планы, узнав об этом.

    – Не сомневаюсь.

    – Почему я не могла радоваться? Я хочу быть богатой и счастливой, иметь все, что мне нравится. Она сама написала завещание – никто не может сказать, что это сделала я!

    – Тем не менее об этом говорят многие. А теперь перестаньте протестовать и слушайте. Миссис Ллевеллин-Смит, диктуя вам письма, часто просила вас копировать ее почерк, не так ли? У нее была старомодная идея, что посылать друзьям и знакомым письма, отпечатанные на машинке, – дурной тон. Это пережиток Викторианской эпохи. В наши дни никого не интересует, получает он отпечатанные письма или написанные от руки. Но для миссис Ллевеллин-Смит это выглядело невежливым. Вы понимаете меня?

    – Да, понимаю. Она действительно просила меня об этом. «Ольга, – говорила она, – перепиши от руки эти три письма, которые ты застенографировала под мою диктовку, и постарайся, чтобы почерк был похож на мой». Миссис Ллевеллин-Смит учила меня подражать ее почерку, показывала, как пишет каждую букву. «Теперь, когда ты научилась писать как я, – говорила она, – можешь ставить за меня подпись. Из-за ревматизма мне все труднее писать самой, но я не хочу, чтобы люди считали меня инвалидом, и не люблю, когда мои письма отпечатывают на машинке».

    – Вы могли писать их вашим обычным почерком, – заметил мистер Фуллертон, – а в конце добавлять примечание: «Написано секретарем» – или ставить любые инициалы.

    – Миссис Ллевеллин-Смит этого не хотела. Ей нравилось, чтобы все думали, будто она пишет письма сама.

    «Это достаточно похоже на правду», – подумал мистер Фуллертон. Миссис Ллевеллин-Смит всегда возмущало то, что она больше не может далеко ходить, быстро подниматься на холм, производить привычные действия руками, особенно правой рукой. Ей хотелось заявить окружающим: «Со мной все в полном порядке – я в состоянии делать все, что хочу». Это была одна из причин, по которым кодицил к последнему завещанию, составленному и подписанному Луизой Ллевеллин-Смит, вначале был принят без всяких подозрений. Подозрения возникли в офисе самого мистера Фуллертона, потому что он и его младший партнер очень хорошо знали почерк миссис Ллевеллин-Смит.

    – Просто не могу поверить, что Луиза Ллевеллин-Смит написала этот кодицил, – сказал молодой Коул. – Я знаю, что у нее в последнее время разыгрался артрит, но взгляните на образцы ее почерка, которые я выбрал среди ее бумаг, чтобы показать вам. Тут что-то не так.

    Мистер Фуллертон согласился, что с кодицилом что-то не так, и обратился за помощью к экспертам. Ответы независимых друг от друга специалистов были одинаковыми: почерк кодицила определенно не принадлежит Луизе Ллевеллин-Смит. Если бы Ольга была менее алчной и сохранила без изменений начало кодицила: «В благодарность за внимание, заботу и привязанность ко мне я завещаю...» – но в дальнейшем бы ограничилась просто круглой суммой, оставленной преданной девушке au pair, родственники могли бы счесть такую благодарность чрезмерной, но принять ее без всяких сомнений. Однако полностью лишить наследства родственников – племянника, который являлся главным наследником в предыдущих четырех завещаниях, составленных на протяжении почти двадцати лет, – и оставить все какой-то Ольге Семёновой было не в характере Луизы Ллевеллин-Смит. Даже жалоба на дурное влияние могла бы привести к опротестованию такого документа. Страстная, энергичная девушка оказалась чересчур жадной. Возможно, миссис Ллевеллин-Смит сказала, что оставит ей какие-то деньги, так как привязалась к девушке, исполнявшей все ее просьбы и причуды. Перед Ольгой открылась заманчивая перспектива получить все состояние старой леди – деньги, дом, одежду, драгоценности. Но теперь ее постигло наказание за алчность.

    Мистер Фуллертон против своей воли и инстинктов юриста чувствовал жалость к девушке. Она страдала с детских лет, живя в полицейском государстве, потеряв родителей, брата и сестру, постоянно испытывая страх и унижение, и все это помогло развиться черте, несомненно врожденной, но не принявшей бы подобных масштабов в иных условиях, – безудержной, поистине детской жадности.

    – Все против меня, – продолжала жаловаться Ольга. – Вы все несправедливы ко мне, потому что я иностранка. Почему вы не скажете, что мне делать?

    – Потому что я не думаю, что у вас большой выбор, – ответил мистер Фуллертон. – Ваш лучший шанс – честно во всем признаться.

    – Если я скажу то, что вы хотите, – это будет ложью. Миссис Ллевеллин-Смит составила это завещание и подписала его. Она велела мне выйти, пока другие будут его подписывать.

    – Есть люди, которые скажут, что миссис Ллевеллин-Смит часто не знала, что подписывает. Она не всегда перечитывала лежащие перед ней документы.

    – Значит, она не знала, что говорит.

    – Дитя мое, – сказал мистер Фуллертон, – вам остается надеяться на то, что это ваше первое преступление, что вы иностранка и знаете лишь начатки английского языка. Вы можете отделаться мягким приговором или даже быть условно освобожденной на поруки.

    – Все это только слова. Я попаду в тюрьму и никогда оттуда не выйду.

    – Теперь вы говорите чушь.

    – Было бы лучше, если бы я убежала и спряталась, так чтобы меня никто не мог найти.

    – Вас бы нашли, как только выписали бы ордер на ваш арест.

    – Нет, если бы я уехала сразу же и кто-нибудь мне помог. Я могла бы покинуть Англию на корабле или самолете, найти кого-нибудь, кто подделывает паспорта, визы, или что там нужно иметь. У меня есть друзья, которые меня любят. Они помогли бы мне исчезнуть. Я могла бы надеть парик и ходить на костылях...

    – Послушайте, – властно прервал мистер Фуллертон. – Я рекомендую вас адвокату, который сделает для вас все, что от него зависит. Исчезнуть вам не удастся. Вы рассуждаете как ребенок.

    – У меня есть деньги. Я скопила достаточно. – Помолчав, она добавила: – Я верю, что вы стараетесь мне помочь. Но вы ничего не сможете сделать, потому что закон есть закон. Ничего, мне все равно помогут, и я отправлюсь туда, где меня никогда не найдут.

    Ее действительно не нашли, и мистера Фуллертона очень интересовало, где она теперь.
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Эркюля Пуаро проводили в гостиную «Эппл-Триз» и сказали ему, что миссис Дрейк скоро к нему выйдет.

    Идя через холл, Пуаро слышал звуки женских голосов за дверью, очевидно ведущей в столовую.

    Он подошел к окну гостиной и окинул взглядом аккуратный, ухоженный сад. Астры и хризантемы все еще цвели, привязанные к подпоркам; пара роз упорно сопротивлялась приближению зимы.

    Пуаро не смог разглядеть никаких признаков подготовительной деятельности садовника-декоратора. По-видимому, миссис Дрейк оказалась слишком крепким орешком для Майкла Гарфилда и осталась нечувствительной к его соблазнам.

    Дверь открылась.

    – Простите, что заставила вас ждать, мосье Пуаро, – сказала миссис Дрейк.

    Из холла доносились голоса людей, прощавшихся и покидавших дом.

    – У нас было собрание комитета по подготовке празднования Рождества, – объяснила миссис Дрейк. – Такие вещи всегда занимают больше времени, чем ожидается. Кто-нибудь обязательно против чего-то возражает или выдвигает блестящую идею, которую обычно невозможно осуществить.

    В ее голосе слышались резкие нотки. Пуаро мог хорошо себе представить, как Ровена Дрейк решительно отвергает абсурдные предложения. По словам сестры Спенса и намекам других людей, он понимал, что миссис Дрейк принадлежит к типу властных женщин, от которых ожидают руководящей деятельности, но не испытывают к ней за это особой признательности. Пуаро также сознавал, что ее добросовестность не могла быть оценена по заслугам пожилой родственницей, принадлежавшей к тому же типу. Ему было известно, что миссис Ллевеллин-Смит приехала сюда, чтобы жить поближе к племяннику и его жене, и что жена охотно стала заботиться о мужниной тете в той степени, в какой могла это делать, не проживая в ее доме. Миссис Ллевеллин-Смит, возможно, признавала в душе, что многим обязана Ровене, в то же время, безусловно, возмущаясь ее властными манерами.

    – Ну, наконец-то все разошлись, – сказала Ровена Дрейк, услышав, как в последний раз хлопнула дверь холла. – Чем могу вам помочь? Хотите узнать что-то еще об этой ужасной вечеринке? Лучше бы ее здесь не устраивали. К сожалению, у нас нет других подходящих домов. Миссис Оливер все еще гостит у Джудит Батлер?

    – Да. Кажется, она собирается вернуться в Лондон через день или два. Вы не были знакомы с ней раньше?

    – Нет. Мне нравятся ее книги.

    – Она считается очень хорошим писателем, – заметил Пуаро.

    – Несомненно, так оно и есть. И сама она очень забавная. У нее есть какие-нибудь идеи... ну, насчет того, кто мог это сделать?

    – Думаю, что нет. А у вас, мадам?

    – Я уже говорила вам – абсолютно никаких.

    – Да, вы говорили. И все же у вас может иметься если не идея, то хотя бы смутное предположение.

    Она с любопытством посмотрела на него:

    – Почему вы так думаете?

    – Вы могли что-то заметить – что-то, поначалу выглядевшее мелким и неважным, но впоследствии показавшееся вам более значительным.

    – Должно быть, мосье Пуаро, у вас на уме какой-то определенный инцидент.

    – Вынужден признать, что да. Кое-кто рассказал мне об этом.

    – Вот как? И кто же?

    – Мисс Уиттакер – школьная учительница.

    – Ах да, Элизабет Уиттакер. Она преподает математику в «Вязах», не так ли? Припоминаю, что мисс Уиттакер была на вечеринке. Она что-то видела?

    – Скорее у нее сложилось впечатление, что вы могли что-то видеть.

    Миссис Дрейк удивленно покачала головой.

    – Не думаю, – промолвила она, – хотя кто знает.

    – Это связано с вазой, – объяснил Пуаро. – Вазой с цветами.

    – Вазой с цветами? – Ровена Дрейк выглядела озадаченной, потом ее чело прояснилось. – Ну конечно! На столе в углу лестницы стояла большая ваза с хризантемами и осенними листьями. Очень красивая стеклянная ваза – один из моих свадебных подарков. Когда я проходила через холл – это было под конец вечеринки, хотя я не уверена, – то мне показалось, что листья и один-два цветка поникли. Я подошла посмотреть, в чем дело, сунула пальцы в вазу и обнаружила, что какой-то идиот, должно быть, забыл налить туда воду. Я очень рассердилась, отнесла вазу в ванную и наполнила ее. Но что я могла увидеть в ванной? Там никого не было, я в этом уверена. Может быть, какие-то мальчики и девочки постарше, как говорят в Америке, «тискались» там во время вечеринки, но, когда я пришла туда с вазой, ванная была пуста.

    – Нет, нет, я имею в виду не это, – сказал Пуаро. – Насколько я понял, произошел неприятный инцидент. Ваза выскользнула из ваших пальцев, упала в холл и разбилась на куски.

    – Да, – вздохнула Ровена. – На мелкие кусочки. Я очень огорчилась, потому что, как я говорила, это был свадебный подарок – прекрасная цветочная ваза, достаточно тяжелая, чтобы в нее ставить большие осенние букеты. Так глупо с моей стороны! Да, ваза упала в холл и разбилась. Там стояла Элизабет Уиттакер – она помогла мне собрать осколки и подмести пол, чтобы никто не наступил на стекло. Мы замели осколки в угол, возле напольных часов, чтобы убрать их оттуда позже. – Она вопрошающе посмотрела на Пуаро: – Вы имели в виду этот инцидент?

    – Да, – ответил Пуаро. – Мисс Уиттакер интересовало, почему вы уронили вазу. Она думала, что вас что-то удивило.

    – Удивило? – Ровена Дрейк задумчиво нахмурилась. – Вряд ли. Просто иногда вещи выскальзывают из рук – например, посуда во время мытья. К тому времени я очень устала от подготовки и проведения вечеринки, хотя она прошла очень хорошо, поэтому упустила вазу.

    – Вы уверены, что вас ничего не испугало? Может быть, вы увидели что-то неожиданное?

    – Увидела? Где? Внизу в холле? Я ничего там не видела. В тот момент холл был пуст, если не считать мисс Уиттакер, так как все играли в «Львиный зев». Да и ее я едва ли заметила, прежде чем она подбежала мне помочь.

    – Возможно, вы увидели, как кто-то вышел из двери в библиотеку?

    – Из двери в библиотеку?.. Да, понимаю. Я могла это видеть... – Она немного подумала, потом устремила на Пуаро твердый уверенный взгляд. – Нет, я не видела никого выходящего из библиотеки.

    Тон, которым Ровена Дрейк это заявила, вызвал у Пуаро сомнение в ее правдивости. Очевидно, она видела кого-то или что-то – возможно, чью-то фигуру за приоткрытой дверью. Но почему она так уверенно это отрицает? Потому что ей не хотелось верить, что тот, кого она видела, имеет отношение к преступлению, совершенному за той дверью? Кто-то, кого она любила или – что более вероятно – хотела защитить. Возможно, кто-то, совсем недавно распростившийся с детством и, как она думала, не вполне осознающий весь ужас содеянного им...

    Миссис Дрейк казалась Пуаро женщиной суровой и властной, но откровенной. Такие женщины часто становятся судьями, председателями комитетов или благотворительных обществ и вообще занимаются тем, что обычно именуют «полезной деятельностью». Как ни странно, они чрезмерно верят в обстоятельства, могущие служить оправданием, и склонны к снисходительности в отношении малолетних преступников – тем более умственно отсталых. Если Ровена Дрейк видела выходящим из библиотеки кого-то относящегося к упомянутой категории, то в ней мог пробудиться покровительственный инстинкт. К сожалению, в нынешнее время преступления нередко совершаются даже детьми семи-девяти лет, и суду нелегко решить, что с ними делать. Обычно для них находят оправдания – неблагополучные семьи, отсутствие внимания со стороны родителей и тому подобное. Но люди, особенно горячо их защищающие, как правило, принадлежат к типу Ровены Дрейк – строгих и властных женщин, в таких случаях неожиданно проявляющих снисхождение.

    Пуаро не мог с ними согласиться. Он привык думать прежде всего о правосудии. У него всегда вызывало подозрения избыточное милосердие. По своему опыту в Бельгии и в этой стране он знал, что оно зачастую приводит к новым преступлениям, невинные жертвы которых не стали бы таковыми, если бы о правосудии заботились в первую очередь, а о милосердии во вторую.

    – Понятно, – медленно произнес Пуаро.

    – Вам не кажется возможным, что мисс Уиттакер видела, как кто-то входил в библиотеку? – предположила миссис Дрейк.

    Пуаро был заинтригован.

    – Вы думаете, такое могло произойти?

    – По-моему, это не исключено. Она могла видеть, как кто-то вошел в библиотеку, скажем, пять минут назад, а когда я уронила вазу – подумать, что я увидела того же человека и узнала его. Возможно, ей не хотелось делать предположения относительно того, кто это был, так как она толком его не разглядела, а просто, скажем, увидела со спины ребенка или подростка.

    – Вы полагаете – не так ли, мадам, – что это был всего лишь ребенок, мальчик или девочка? Вам кажется, что именно ребенок или подросток, скорее всего, мог совершить преступление подобного типа?

    Миссис Дрейк задумалась над его словами.

    – Пожалуй, – ответила она наконец. – Раньше я не думала об этом. В наши дни преступления часто совершает молодежь. Они не вполне осознают, что делают, – некоторые из них одержимы нелепой жаждой мести, некоторых обуревает инстинкт разрушения. Даже те, кто ломают телефоны-автоматы и протыкают автомобильные шины, поступают так только потому, что ненавидят все человечество. Это симптом нашего века. Поэтому, когда ребенка топят в ведре на вечеринке без какой-либо видимой причины, поневоле предполагаешь, что это дело рук кого-то не вполне отвечающего за свои действия. Вы согласны, что такое предположение... ну, наиболее вероятно?

    – По-моему, полиция разделяет вашу точку зрения – во всяком случае, разделяла.

    – Неудивительно. У нас здесь хорошие полицейские, усердные и настойчивые. Они раскрыли немало преступлений. Надеюсь, они раскроют и это убийство, хотя вряд ли это произойдет скоро. Обычно в таких случаях уходит много времени на сбор улик.

    – В этом деле улики будет не так легко собрать, мадам.

    – Да, по-видимому. Когда погиб мой муж... Он был калека, и, когда переходил дорогу, его сбила машина. Того, кто это сделал, так и не нашли. Может быть, вам известно, что мой муж был жертвой полиомиелита – остался частично парализованным шесть лет назад. Правда, потом его состояние улучшилось, но ему было нелегко увертываться от мчащихся автомобилей. Я чувствую себя виноватой, хотя он всегда настаивал, что будет выходить из дому один, и старался осторожно переходить улицы. Его возмущала сама мысль о том, чтобы зависеть от сиделки или от жены в качестве сиделки.

    – Это несчастье произошло после смерти вашей тети?

    – Нет. Она умерла вскоре после этого. Беда никогда не приходит одна, не так ли?

    – Увы, это истинная правда, – согласился Эркюль Пуаро. – Значит, полиция не смогла обнаружить автомобиль, который сбил вашего мужа?

    – Это был «Грассхоппер» седьмой модели. Но почти каждая третья машина, которую вы видите на дороге, этой марки. В полиции мне объяснили, что это самая популярная модель. Они считают, что ее угнали на рыночной площади в Медчестере, – она принадлежала мистеру Вотерхаусу, пожилому торговцу зерном. Мистер Вотерхаус водит автомобиль очень осторожно – тогда за рулем был явно не он. Очевидно, безответственная молодежь опять решила прокатиться. Такие беспечные и бессердечные люди обычно отделываются штрафом, но, по-моему, их следует наказывать более сурово.

    – Возможно, тюремным заключением. От штрафов мало толку – все равно их выплачивают снисходительные родственники.

    – Но нельзя забывать, – заметила Ровена Дрейк, – что молодые люди не должны прерывать обучение. Важно, чтобы у них оставался шанс преуспеть в жизни.

    – Священная корова образования, – усмехнулся Пуаро. – Такую фразу, – поспешно добавил он, – я часто слышал от людей, занимающих видное положение в сфере науки и, следовательно, знающих в этом толк.

    – Очевидно, они недостаточно принимают во внимание плохое воспитание молодежи в неблагополучных семьях.

    – Значит, по-вашему, молодые преступники нуждаются не в тюремном заключении, а в иных мерах?

    – Они нуждаются в корректных исправительных мерах, – твердо заявила Ровена Дрейк.

    – И это поможет – еще одна старинная поговорка – изготовить шелковый кошелек из свиного уха? Вы не верите в афоризм, что «судьба каждого человека со дня рождения висит у него на шее»?

    На лице миссис Дрейк отразилось сомнение.

    – Кажется, это исламское изречение, – добавил Пуаро.

    – Надеюсь, – промолвила миссис Дрейк, – мы не заимствуем наши идеи – вернее, идеалы – на Ближнем Востоке.

    – Факты – упрямая вещь, – заметил Пуаро, – и они заключаются в том, что, по мнению современных западных биологов, – он подчеркнул слово «западных», – корни поведения человека лежат в его генетической природе. Следовательно, двадцатичетырехлетний убийца является убийцей потенциальным и в два, и в три, и в четыре года. Разумеется, так же, как гениальный математик или музыкант.

    – Мы не обсуждаем убийц, – возразила миссис Дрейк. – Мой муж погиб в результате несчастного случая, в котором повинна беспечная и плохо приспособленная к жизни в обществе личность. Кем бы ни была эта личность – мальчиком или молодым человеком, – всегда есть надежда внушить ей, что ее долг – думать о других, и научить бояться отнять чужую жизнь. Конечно, речь идет о беспечности и легкомыслии, а не о преступных намерениях.

    – Таким образом, вы уверены, что в данном случае преступные намерения отсутствовали?

    – Практически уверена. – Миссис Дрейк выглядела слегка удивленной. – Не думаю, чтобы полиция всерьез рассматривала подобную возможность. Конечно, это был несчастный случай, трагически изменивший жизни многих людей, включая мою.

    – Вы говорите, что мы не обсуждаем убийц, – сказал Пуаро. – Но в вопросе о Джойс мы обсуждаем именно это. Тут не может быть и речи о несчастном случае. Чьи-то руки явно с преступными намерениями засунули голову девочки в ведро с водой и держали там, пока не наступила смерть.

    – Знаю. Это ужасно. Мне страшно даже думать об этом.

    Она поднялась и беспокойно зашагала по комнате.

    – Но мы все еще не знаем мотива, – настаивал Пуаро.

    – Мне кажется, такое преступление может вовсе не иметь мотива.

    – Вы имеете в виду, что его совершил какой-то маньяк, которому просто нравится убивать? Возможно, убивать именно малолетних?

    – Такие случаи известны. Трудно сказать, что является их первоначальным мотивом. Даже у психиатров на этот счет нет единого мнения.

    – Вы отказываетесь принять более простое объяснение?

    Она казалась озадаченной.

    – Более простое?

    – Не маньяк и не объект для дискуссий психиатров, а, возможно, просто тот, кто заботится о своей безопасности.

    – Безопасности? О, вы имеете в виду...

    – За несколько часов до гибели девочка похвалялась, что видела убийство.

    – Джойс была очень глупой девочкой, – спокойно и уверенно произнесла миссис Дрейк. – Боюсь, что и не всегда правдивой.

    – Другие говорили мне то же самое, – кивнул Эркюль Пуаро. – Начинаю верить, что так оно и было, – вздохнув, добавил он и поднялся. – Должен принести вам извинения, мадам. Я говорил с вами о малоприятных вещах, которые меня не слишком касаются. Но, судя по тому, что рассказала мне мисс Уиттакер...

    – Почему бы вам не узнать у нее побольше?

    – О чем вы?

    – Она учительница и знает куда лучше меня о потенциале (выражаясь вашим языком) своих учеников. Впрочем, как и мисс Эмлин.

    – Директриса? – Пуаро выглядел удивленным.

    – Да. Она прирожденный психолог. Вы говорили, у меня могут иметься смутные предположения, кто убил Джойс. У меня их нет, но, думаю, они могут быть у мисс Эмлин.

    – Это интересно.

    – Я не имею в виду доказательства. Но возможно, она просто знает и скажет вам... Хотя не думаю, что она это сделает.

    – Вижу, – промолвил Пуаро, – что мне предстоит долгий и трудный путь. Люди многое знают, но не станут мне об этом рассказывать. – Он задумчиво посмотрел на Ровену Дрейк. – У вашей тетушки, миссис Ллевеллин-Смит, была иностранная девушка au pair, которая ухаживала за ней.

    – Кажется, вы в курсе всех местных сплетен, – сухо заметила Ровена. – Да, это верно. Она внезапно уехала вскоре после смерти тети.

    – И как будто по веской причине?

    – Не знаю – возможно, это клевета, – но здесь не сомневались, что она подделала кодицил к тетиному завещанию – или кто-то помог ей это сделать.

    – Кто-то?

    – Она дружила с молодым человеком, который работал в адвокатской конторе в Медчестере. Он ранее был замешан в истории с подделкой. Дело о завещании не дошло до суда, так как девушка исчезла. Она поняла, что завещание не утвердят и что ей грозит тюрьма. С тех пор о ней ничего не слышали.

    – У нее, кажется, тоже было неблагополучное детство, – заметил Пуаро.

    Ровена Дрейк бросила на него резкий взгляд, но он любезно улыбнулся:

    – Благодарю вас за все, что вы мне сообщили, мадам.

    II

    Выйдя из дома, Пуаро свернул с основной дороги на боковую с указателем: «Кладбище Хелпсли». Туда было всего около десяти минут ходьбы. Упомянутое кладбище, по-видимому, возникло лет десять назад в связи с растущим значением Вудли как населенного пункта. Кладбище на маленьком дворе церкви, возраст которой составлял два-три века, было заполнено целиком, поэтому возникла необходимость в новом кладбище, соединенном со старым дорожкой через два поля. Новое кладбище, думал Пуаро, выглядело современно и деловито, с подобающими выражениями чувств на мраморных и гранитных плитах, с урнами, цветниками и аккуратно подстриженными кустами. Какие-либо интересные надписи или эпитафии отсутствовали полностью – любителю старины тут было нечего делать.

    Пуаро остановился прочитать табличку на могиле в группе захоронений двух-трехлетней давности. На ней была простая надпись: «В память о Хьюго Эдмунде Дрейке, любимом муже Ровены Арабеллы Дрейк, скончавшемся 20 марта 19...».

    СПИ СПОКОЙНО

    После недавнего общения с динамичной Ровеной Дрейк Пуаро подумал, что спокойный сон – наиболее благоприятное состояние для ее супруга.

    Гипсовая урна содержала остатки цветов. Пожилой садовник, очевидно нанятый для ухода за могилами, подошел к Пуаро в надежде на приятную беседу, отложив мотыгу и метлу.

    – Вы не из здешних, верно, сэр? – осведомился он.

    – Абсолютно верно, – подтвердил Пуаро.

    – Славный джентльмен был мистер Дрейк, – продолжал садовник. – Только калека – подхватил детский паралич. Не знаю, почему эту хворь так называют, – вроде взрослые ею болеют не реже, чем дети. Тетя моей жены заразилась этой штукой в Испании – искупалась в какой-то реке, когда ездила туда. Доктора говорили, что это была водяная инфекция, но я им не очень-то верю. Хотя прививки, которые они делают детям, здорово помогают. Да, приятный был джентльмен и не жаловался, хотя ему туго пришлось. Ведь он раньше был спортсменом – играл в крикет в нашей деревенской команде.

    – Он погиб в результате несчастного случая, не так ли?

    – Верно. Переходил дорогу в сумерках, и его сбила машина с парочкой бородатых юнцов. Даже не остановились посмотреть – поехали дальше. Машину бросили милях в двадцати – она ведь им не принадлежала; угнали на какой-то стоянке. В наши дни такое бывает сплошь и рядом, а полиция ничего не может поделать. Жена очень его любила – здорово переживала, когда он умер. Почти каждую неделю приходила сюда и приносила на могилу цветы. Думаю, она здесь долго не задержится.

    – Почему? У нее такой красивый дом.

    – Да, и для деревни она много делает – устраивает чаепития, командует в разных женских комитетах и обществах. Некоторые говорят, что она слишком любит командовать и всюду сует свой нос. Но викарий полагается на нее. Впрочем, я тоже частенько думаю – хотя ни за что не скажу об этом жене, – что, какую бы пользу ни приносили такие леди, лучше они от этого не становятся. Вечно они все знают, учат вас, что можно делать, а что нельзя. Никакой свободы! Правда, в наши дни свободу днем с огнем не сыщешь.

    – Значит, вы думаете, что миссис Дрейк уедет отсюда?

    – Я бы не удивился, если бы она уехала и поселилась где-нибудь за границей. Они любили бывать за границей.

    – А почему вам кажется, что она хочет уехать?

    На лице старика внезапно появилась плутоватая усмешка.

    – Ну, она уже сделала тут все, что могла. Как говорится в Писании, пора выращивать другой виноградник. Ей надобна работа, а здесь она проделала все, что нужно, и даже более того, как некоторые думают. Вот!

    – Иными словами, она нуждается в новом поле деятельности? – предположил Пуаро.

    – В самую точку попали. Переберется куда-нибудь, где сможет командовать другими людьми. С нами она уже сотворила все, что хотела, так чего ей здесь торчать?

    – Возможно, вы правы, – задумчиво промолвил Пуаро.

    – Теперь у нее и мужа не осталось, чтобы за ним присматривать. Она несколько лет с ним возилась – это давало ей, как говорится, цель в жизни. Таким женщинам нужно быть занятыми все время. Тем более что детишек у нее нет. Так что, по-моему, она начнет все заново где-нибудь еще.

    – И куда же она поедет?

    – А мне откуда знать? На Ривьеру, а может, в Испанию или Португалию. Или в Грецию – я слыхал, как она говорила о греческих островах. Миссис Батлер побывала там. Их называют «охрипелаг» – я такое и выговорить толком не могу.

    – Архипелаг, – улыбаясь, поправил Пуаро. – Вам она нравится? – спросил он.

    – Миссис Дрейк? Ну, не сказал бы. Конечно, женщина она хорошая – как говорится, исполняет свой долг перед ближними, но уж больно любит этими ближними командовать. Учит меня подрезать розы, как будто я без нее этого не знаю, пристает со всякими новомодными овощами, а мне достаточно капусты.

    – Мне пора идти, – сказал Пуаро. – Вы случайно не знаете, где живут Николас Рэнсом и Десмонд Холланд?

    – Пройдете мимо церкви – и третий дом с левой стороны. Они столуются у миссис Брэнд и каждый день ездят в Медчестер – в техническое училище. Сейчас они наверняка уже дома. – Он с любопытством посмотрел на Пуаро. – Так вот, значит, что у вас на уме. Некоторые тоже думают на них.

    – Пока что я ни на кого не думаю. Но они оба присутствовали там – вот и все.

    Простившись с садовником и двинувшись к выходу, Пуаро пробормотал себе под нос:

    – Я уже подбираюсь к концу моего списка.
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Две пары глаз с беспокойством смотрели на Пуаро.

    – Не знаю, что еще мы можем вам рассказать. Нас уже расспрашивала полиция, мосье Пуаро.

    Пуаро переводил взгляд с одного юноши на другого. Сами они едва ли стали бы именовать себя юношами – их поведение и манера разговора были подчеркнуто «взрослыми». Если закрыть глаза, то можно было подумать, что это беседуют двое пожилых завсегдатаев клубов. В действительности Николасу было восемнадцать лет, а Десмонду – шестнадцать.

    – По просьбе друга я задаю вопросы тем, кто присутствовал не на самой вечеринке, а на подготовке к ней. Вы оба активно в ней участвовали, не так ли?

    – Да.

    – Я уже выслушал мнение полиции, побеседовал с уборщицами, врачом, который первым обследовал тело, присутствовавшей там школьной учительницей, директрисой школы, убитой горем матерью, ознакомился с деревенскими сплетнями... Кстати, насколько я понял, у вас имеется местная колдунья?

    Двое молодых людей весело рассмеялись.

    – Вы имеете в виду мамашу Гудбоди? Да, она пришла на вечеринку и сыграла роль колдуньи.

    – Теперь я перехожу к младшему поколению, – продолжал Пуаро, – обладающему острым зрением и слухом, современными научными знаниями и философским мышлением. Мне не терпится узнать вашу точку зрения на эту историю.

    Говоря, он внимательно смотрел на двух парней. Юноши для полиции, мальчишки для него, подростки для репортеров – их можно называть как угодно. Неглупые ребята, даже если и не отличаются таким высоким интеллектом, какой он только что им льстиво приписал, чтобы облегчить начало разговора. Они присутствовали и на вечеринке, и на подготовительных мероприятиях, помогая миссис Дрейк.

    Николас и Десмонд лазили на стремянки, развешивали желтые тыквы и китайские фонарики, кто-то из них ловко поработал с фотографиями, позволив девочкам увидеть «будущих мужей». Их возраст подходил для роли главных подозреваемых, по мнению инспектора Реглана и, очевидно, пожилого садовника. Процент убийств, совершаемых представителями этой возрастной группы, увеличился за последние несколько лет. Не то чтобы Пуаро склонялся к подобным подозрениям, но все возможно – даже то, что убийства, происшедшие два или три года назад, могли быть совершены двенадцатилетним или четырнадцатилетним мальчиком. О таких вещах нередко читаешь в газетах...

    Держа в уме эти возможности, Пуаро временно отодвинул их за занавес и сосредоточился на своей оценке двух юных собеседников – их внешности, одежде, поведении, голосах и тому подобном, как обычно маскируя интерес лестью и преувеличенно иностранными манерами, дабы они могли испытывать к нему дружелюбное презрение, скрытое вежливостью, так как оба были хорошо воспитаны. Старший, Николас, носил бакенбарды, волосы до плеч и черную одежду, не в знак траура по случаю недавней трагедии, а, по-видимому, руководствуясь собственным вкусом. Младший, Десмонд, с пушистыми, ухоженными волосами рыжеватого оттенка, был облачен в розовую куртку, лиловые брюки и гофрированную рубашку. Оба тратили немало денег на одежду, которую явно приобретали не в местных магазинах и, возможно, оплачивали сами, не прибегая к помощи родителей или опекунов.

    – Насколько я понял, вы были в «Эппл-Триз» в день вечеринки утром или после полудня, участвуя в подготовке к ней?

    – Вскоре после полудня, – уточнил Николас.

    – Что именно вы делали? Я слышал о подготовке от нескольких человек, но так толком и не смог все уяснить. Они часто друг другу противоречили.

    – Ну, во-первых, занимались освещением.

    – Поднимались на стремянки и подвешивали разные вещи, – добавил Десмонд.

    – А также, как я слышал, проделали недурную фотографическую работу?

    Десмонд тотчас же полез в карман, вынул бумажник и с гордостью извлек оттуда несколько фотографий.

    – Изготовили их заранее, – объяснил он. – Будущие мужья для девочек. Для девчонок главное, чтобы парень выглядел посовременнее.

    Он протянул несколько образцов Пуаро, который стал с интересом разглядывать довольно нечеткие изображения молодых людей – с рыжей бородой, с пышным ореолом волос, с бакенбардами, с волосами почти до колен и прочими украшениями.

    – Мы старались, чтобы они не слишком походили друг на друга. Неплохо получилось, верно?

    – Полагаю, у вас были модели?

    – Нет, это мы с Ником снимали друг друга – просто немного гримировались и манипулировали с волосами.

    – Весьма изобретательно, – одобрил Пуаро.

    – Миссис Дрейк тоже понравилось, – сказал Николас. – Она смеялась и поздравляла нас с успехом. А в доме мы в основном возились с электричеством. Устанавливали освещение таким образом, чтобы, когда девочки смотрели в зеркало, одному из нас достаточно было подпрыгнуть, и они видели физиономию с бородой или бакенбардами.

    – А девочки знали, что это вы и ваш друг?

    – Уверен, что нет, – во всяком случае, не на вечеринке. Они знали, что мы участвовали в подготовке, но вряд ли узнали нас в зеркале. Не настолько они хорошо соображают. Кроме того, мы с Николасом все время меняли грим. Девчонки визжали от восторга. Чертовски забавно!

    – Сколько людей было в доме после полудня? Я не прошу вас вспомнить всех присутствовавших на вечеринке.

    – Ну, на вечеринке было человек тридцать. А после полудня там были, конечно, миссис Дрейк и миссис Батлер, одна из школьных учительниц, – кажется, ее фамилия Уиттакер, потом сестра или жена органиста – миссис Флэттербат, или как там ее, медсестра доктора Фергюсона, мисс Ли – она была свободна во второй половине дня и пришла помочь, ну и несколько ребят, от которых было мало толку. Девчонки только околачивались вокруг и хихикали.

    – А вы помните, какие именно девочки присутствовали тогда?

    – Ну, Рейнольдсы: бедняжка Джойс, ее старшая сестра Энн – жуткая воображала, считает себя шибко умной – и их младший братишка Леопольд, – ответил Десмонд. – Он ужасный ябеда – все время подслушивает, а потом всем выбалтывает. Потом, Беатрис Ардли и Кэти Грант – редкая тупица. Еще пара уборщиц и писательница, которая притащила вас сюда.

    – А мужчины?

    – Заглянул викарий – приятный старичок, хотя и глуповат. И его новый заместитель – он заикается, когда нервничает. Вот как будто и все.

    – Вы слышали, как Джойс Рейнольдс говорила, что видела убийство?

    – Нет, – отозвался Десмонд. – А она действительно такое говорила?

    – Вроде да, – ответил ему Николас. – Правда, я тоже этого не слышал, – очевидно, меня тогда не было в комнате. Где она это сказала?

    – В гостиной.

    – Ну да, большинство людей были там, если не занимались чем-нибудь особенным, – сказал Десмонд. – Мы с Ником в основном находились в комнате, где девчонки собирались смотреть в зеркала на своих мужей, – устанавливали проводку и тому подобное. Или на лестнице – вешали китайские фонарики. В гостиную мы заходили один или два раза – подвешивали тыквы, а в те, которые были полыми, вставляли лампочки. Но я ничего такого не слышал. А ты, Ник?

    – Я тоже, – кивнул Николас. – Любопытно, если Джойс в самом деле видела убийство.

    – Что тут любопытного? – осведомился Десмонд.

    – Ну, это ведь экстрасенсорное восприятие, верно? Она видела, как произошло убийство, и через час или два ее саму убивают. Очевидно, у нее было нечто вроде видения. Я читал, что, согласно последним экспериментам, такую реакцию можно вызвать, прикладывая электрод к яремной вене.

    – Ничего у них не выходит с этим экстрасенсорным восприятием, – с презрением сказал Десмонд. – Люди сидят в разных комнатах, глядя на игральные карты или слова с геометрическими фигурами сверху, но ничего необычного там не видят.

    Эркюль Пуаро поспешил вмешаться, не желая выслушивать научную дискуссию:

    – Во время вашего пребывания в доме не произошло ничего, что могло бы вам показаться зловещим или просто значительным? Что-нибудь, возможно, больше никем не замеченное, но привлекшее ваше внимание?

    Николас и Десмонд нахмурились, пытаясь припомнить какой-либо важный инцидент.

    – Нет, там были только шум и суета.

    – А у вас имеются какие-нибудь теории? – обратился Пуаро к Николасу.

    – Насчет того, кто прикончил Джойс?

    – Да. Быть может, вы заметили что-либо, наведшее вас на подозрения по чисто психологическим причинам.

    – Да, я понимаю, что вы имеете в виду. Возможно, в этом что-то есть.

    – Держу пари, это Уиттакер, – вмешался Десмонд.

    – Учительница? – спросил Пуаро.

    – Да. Она ведь старая дева и наверняка сексуально озабочена. К тому же в школе она постоянно пребывает в женском обществе. Помните, одну учительницу задушили год или два назад? Говорят, она была со странностями.

    – Лесбиянка? – осведомился Николас тоном человека, умудренного жизненным опытом.

    – Меня бы это не удивило. Помнишь Нору Эмброуз – девушку, с которой она жила? Она была недурна собой и имела одного или двух дружков, а та учительница с ума сходила от ревности. Говорили, будто она мать-одиночка. Пару семестров она отсутствовала по болезни, а потом вернулась. Впрочем, здесь любят посплетничать.

    – Ну, как бы то ни было, Уиттакер почти все время торчала в гостиной. Возможно, она слышала то, что сказала Джойс, и это застряло у нее в голове...

    – Как по-твоему, сколько лет Уиттакер? – спросил Николас. – Наверняка под пятьдесят. В этом возрасте женщины становятся немного странными...

    Оба посмотрели на Пуаро с видом довольных собак, которые принесли то, что просил их хозяин.

    – Если так, то бьюсь об заклад, что мисс Эмлин об этом знает. Ей известно все, что творится у нее в школе.

    – Так чего же она молчит?

    – Может быть, считает, что должна защищать своих подчиненных.

    – Вряд ли. Если бы она думала, что Элизабет Уиттакер свихнулась, то не стала бы молчать. А вдруг та прикончит еще несколько учениц?

    – Как насчет заместителя викария? – с надеждой осведомился Десмонд. – Возможно, он тоже слегка чокнутый. Знаете, первородный грех, а тут как раз яблоки, вода и все прочее. По-моему, это недурная идея! Ведь о нем никто ничего не знает. Предположим, на него так подействовал «Львиный зев». У него возникли ассоциации с адским пламенем. Он подошел к Джойс, сказал: «Пойдем, я покажу тебе кое-что», привел ее в комнату с яблоками и велел встать на колени – объяснил, что это крещение, – и окунул ее голову в ведро. Видите, как все отлично соответствует? Адам и Ева, яблоки, адский огонь – и повторное крещение, дабы очиститься от греха.

    – Наверное, он сначала разделся, – с энтузиазмом подхватил Николас. – У таких вещей всегда сексуальная подоплека.

    – Ну, – промолвил Пуаро, – вы, безусловно, дали мне пищу для размышлений.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     [image: bin00000035.png]

     [image: bin00000036.png]

     ГЛАВА 16

    

    [image: after_title]

Эркюль Пуаро с интересом смотрел на миссис Гудбоди. Ее внешность идеально подходила для роли ведьмы. То, что эта внешность почти наверняка сочеталась с добродушным характером, ни в коей мере не рассеивало иллюзию. Она говорила много и охотно.

    – Верно, я была там. Я всегда изображаю ведьму. В прошлом году викарию так понравилось, как я это проделала на карнавальном шествии, что он подарил мне новый остроконечный колпак. Ведьмины шапки изнашиваются, как и все остальное. На Хэллоуин я сочинила стишки для девочек с их именами – один для Беатрис, другой для Энн и так далее. Я дала их тому, кто изображает призрака, и он их произносил, пока девочки смотрели в зеркало, а мальчики – мистер Николас и Десмонд – бросали вниз фотокарточки. Я чуть со смеху не померла. Ребята приклеивали себе бороды и патлы, а потом друг друга фотографировали. А их одежда! На днях я видела мистера Десмонда, так вы не поверите – на нем были коричневые брюки и розовая куртка. Девчонки с ног падают, когда видят такое. Но они тоже хороши – носят юбки все короче и короче, а под них надевают эти... как их там... колготки. В мое время такое только хористки носили, а теперь девочки последние деньги на это тратят. Мальчишки тоже ходят расфуфыренные, как павлины. Впрочем, мне нравятся яркие цвета: я всегда любила смотреть картинки, где нарисованы мужчины в старинных нарядах – в камзолах, штанах в обтяжку, шляпах с перьями – и все в кружевах и с локонами до плеч. Девушкам тогда было на что посмотреть. А сами они наряжались в платья с широченными юбками – они назывались крило... кринолины – и большими кружевными воротниками. Моя бабушка служила в хорошей викторианской семье, а может, это было не при Виктории, а еще раньше – при короле с головой как груша... как же его звали... Билли-дурачок, Вильгельм Четвертый. Так вот, бабушка мне рассказывала, что тогда молодые леди носили муслиновые платья до самых лодыжек. Платья были такие чопорные, но девушки смачивали муслин в воде, чтобы он прилипал к ним. Таким образом они показывали все, что можно было показать. Выглядели скромницами, но джентльмены им проходу не давали... Я одолжила миссис Дрейк мой колдовской шар для вечеринки. Она повесила его возле дымохода, – может, вы его видели: такой красивый темно-синий шар. Он висит у меня над дверью.

    – Вы занимаетесь гаданием?

    – Еще бы! – усмехнулась женщина. – Правда, полиции это не по душе. Не то чтобы им не нравилось именно мое гадание. Если знаешь, кто тебе больше подходит, от этого вреда нет.

    – А вы не могли бы посмотреть в ваш шар и узнать, кто убил эту девочку, Джойс?

    – Вы что-то путаете, – ответила миссис Гудбоди. – Чтобы что-то увидеть, нужно смотреть в хрустальный шар. Если бы я вам сказала, кто, по-моему, это сделал, вам бы это не понравилось. Вы бы сочли это противоестественным. Но кругом творится немало противоестественного.

    – Возможно, вы правы.

    – В общем-то у нас местечко неплохое – люди тут большей частью достойные, – но дьявол везде найдет себе подобных.

    – Вы имеете в виду черную магию?

    – Это чепуха, – презрительно фыркнула миссис Гудбоди. – Для тех, кто любит всякое шутовство с переодеванием, сексом и прочим. Нет, я говорю о тех, кого коснулся дьявол, – сыновей Люцифера. Таким ничего не стоит убить человека, если они получают от этого прибыль. Когда им что-то нужно, они берут это, ни о ком не думая и никого не жалея. Иногда они красивы, как ангелы. Я знала одну семилетнюю девочку, которая задушила своих маленьких брата и сестру – пятимесячных близнецов – прямо в колясках.

    – Это произошло здесь, в Вудли-Коммон?

    – Нет, не здесь. Кажется, в Йоркшире. Жуткая история. Девочка была прехорошенькая – хоть приделай ей пару крылышек и пой рождественские гимны. Но внутри у нее все прогнило. Вы меня понимаете – вы уже немолоды и знаете, сколько в мире зла.

    – Увы! – промолвил Пуаро. – Я слишком хорошо это знаю. Если Джойс действительно видела убийство...

    – А кто говорит, что она это видела? – осведомилась миссис Гудбоди.

    – Она сама это сказала.

    – Ну так нечего ей верить. Она всегда была маленькой лгуньей. – Женщина внимательно посмотрела на Пуаро. – Надеюсь, вы этому не верите?

    – Верю, – покачал головой Пуаро. – Уж слишком много людей убеждали меня этого не делать.

    – В семьях иногда случаются странные вещи, – продолжала миссис Гудбоди. – Возьмите, к примеру, Рейнольдсов. Мистер Рейнольдс давно занимается продажей недвижимости, но ничего в жизни не добился и никогда не добьется. Миссис Рейнольдс только хлопочет по дому и из-за всего беспокоится. Но никто из их троих детей не пошел в родителей. У Энн отлично работают мозги. Она хорошо учится и собирается в колледж. Может, станет учительницей. Но она так довольна собой, что никто из ребят дважды на нее не посмотрит. Джойс не была такой умной, как Энн или как ее братишка Леопольд, но хотела быть. Ей всегда хотелось знать и уметь больше других, поэтому она плела разные небылицы, чтобы обратить на себя внимание. Но никто ей не верил, потому что девять ее слов из десяти были враньем.

    – А мальчик?

    – Леопольд? Ну, ему только девять или десять, но у него и руки и голова отлично работают. Он хочет изучать физику и здорово успевает по математике – даже учителя в школе удивляются. Наверняка он станет ученым, только будет придумывать разные скверные штуки, вроде атомной бомбы. Леопольд – один из тех умников, что изобретают вещи, которыми можно уничтожить половину земного шара вместе с людьми. Таких, как он, лучше остерегаться. Леопольд вечно подслушивает и выведывает чужие секреты. Хотела бы я знать, где он берет карманные деньги. Во всяком случае, не у родителей – у них особенно не разживешься, а у Леопольда стали водиться деньги. Он хранит их в ящике комода, под носками, и покупает всякие дорогие штуки. Думаю, он заставляет людей платить за то, что хранит их тайны. – Она сделала паузу, чтобы перевести дух. – Боюсь, я не смогла вам помочь.

    – Вы мне очень помогли, – заверил ее Пуаро. – Как по-вашему, что случилось с иностранной девушкой, о которой говорили, что она сбежала?

    – По-моему, она не убежала далеко. «Бом-бом, дили-дили – в колодце кошку утопили» – вот что я про нее всегда думала.
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– Простите, мэм, не могла бы я поговорить с вами минутку?

    Миссис Оливер, стоя на веранде дома ее приятельницы и высматривая признаки приближения Эркюля Пуаро, уведомившего ее по телефону о своем приходе, быстро обернулась.

    Перед ней стояла опрятно одетая женщина средних лет, нервно сплетающая руки в хлопчатобумажных перчатках.

    – Да? – отозвалась миссис Оливер с подчеркнуто вопросительной интонацией.

    – Простите, что беспокою вас, мадам, но я подумала...

    Миссис Оливер не торопила посетительницу. Ее интересовало, чем она так взволнована.

    – Вы ведь та самая леди, которая пишет истории о преступлениях, убийствах и тому подобных вещах?

    – Да, это я, – кивнула миссис Оливер.

    В ней проснулось любопытство. Неужели это всего лишь предисловие к просьбе об автографе или фотографии с подписью?

    – Я подумала, что вы сумеете мне помочь, – сказала женщина.

    – Вы лучше присядьте, – предложила миссис Оливер.

    Она поняла, что миссис Как-её-там – о том, что перед ней миссис, свидетельствовало обручальное кольцо – принадлежит к людям, которым требуется время, чтобы перейти к делу. Женщина села, продолжая теребить перчатки.

    – Вас что-то тревожит? – спросила миссис Оливер, делая все от нее зависящее, чтобы ускорить повествование.

    – Ну, мне нужен совет по поводу одного уже давнего события. Тогда я не беспокоилась, но знаете, как бывает, – подумаешь и захочешь с кем-то посоветоваться.

    – Понимаю, – промолвила миссис Оливер, надеясь внушить доверие этим ни к чему не обязывающим заявлением.

    – Тем более учитывая то, что случилось недавно, – продолжала посетительница.

    – Вы имеете в виду...

    – Я имею в виду то, что произошло на вечеринке в Хэллоуин. Это показывает, что здесь есть люди, на которых нельзя полагаться, верно? И что случившееся раньше могло быть не тем, что вы об этом думали, если вы меня понимаете...

    – Да? – Миссис Оливер снова произнесла это односложное слово с подчеркнуто вопросительным оттенком. – По-моему, я не знаю вашего имени, – добавила она.

    – Лимен – миссис Лимен. Я работаю приходящей уборщицей у здешних леди. После смерти моего мужа пять лет тому назад я работала у миссис Ллевеллин-Смит – леди, которая жила в «Куорри-Хаус», прежде чем там поселились полковник и миссис Вестон. Не знаю, были ли вы с ней знакомы...

    – Не была, – сказала миссис Оливер. – Я впервые приехала в Вудли-Коммон.

    – Понятно. Ну, значит, вы не знаете, что тогда произошло и что об этом говорили.

    – Я много слышала об этом, когда приехала сюда, – отозвалась миссис Оливер.

    – Понимаете, я не разбираюсь в законах, потому и беспокоюсь. Адвокаты только все путают, а мне не хочется идти в полицию. Ведь юридические дела полиции не касаются, верно?

    – Возможно, – осторожно ответила миссис Оливер.

    – Может быть, вы знаете, что тогда говорили о коди... Никак не могу запомнить это слово.

    – Кодицил к завещанию? – предположила миссис Оливер.

    – Да-да, верно. Миссис Ллевеллин-Смит написала этот коди... и оставила все деньги иностранной девушке, которая за ней ухаживала. Это казалось удивительным, так как здесь у нее жили родственники и она специально сюда переехала, чтобы быть к ним поближе. Миссис Ллевеллин-Смит их очень любила – особенно мистера Дрейка. А потом адвокаты начали говорить, что кодицил написала вовсе не она, а иностранная девушка, которая хотела заполучить ее деньги, что они обратятся в суд и что миссис Дрейк собирается опротестовать завещание – кажется, это так называется.

    – Да, я слышала что-то подобное, – ободряюще кивнула миссис Оливер. – А вам что-то об этом известно?

    – Я ничего плохого не хотела. – В голосе миссис Лимен зазвучали хнычущие интонации, которые миссис Оливер неоднократно слышала в прошлом.

    «По-видимому, эта миссис Лимен, – подумала она, – из тех женщин, что не прочь подслушивать под дверью и вообще совать нос в чужие дела».

    – Тогда я никому ничего не сказала, – продолжала миссис Лимен, – потому что сама толком не знала, что к чему. Но это выглядело странно, и мне не стыдно признаться такой леди, как вы, которая разбирается в подобных вещах, что я хотела докопаться до правды. Я ведь некоторое время работала у миссис Ллевеллин-Смит, поэтому мне хотелось выяснить, как там обстоят дела.

    – Разумеется, – снова кивнула миссис Оливер.

    – Если бы я думала, что поступила неправильно, то, конечно, во всем бы призналась. Но тогда мне казалось, что я ничего дурного не сделала, понимаете?

    – Конечно понимаю. Продолжайте. Это связано с кодицилом?

    – Да. Как-то раз миссис Ллевеллин-Смит – она в тот день неважно себя чувствовала – попросила зайти к ней в комнату меня и молодого Джима, который помогал в саду и приносил хворост и уголь. Мы вошли и увидели, что перед ней на столе лежат бумаги. Она повернулась к той иностранной девушке – мы ее называли мисс Ольга – и сказала: «Теперь выйди из комнаты, дорогая, потому что ты не должна в этом участвовать» – или что-то вроде того. Ну, мисс Ольга вышла, а миссис Ллевеллин-Смит велела нам подойти ближе и говорит: «Это мое завещание». Она прикрыла верхнюю часть листа промокашкой, но низ остался открытым. «Я сейчас напишу здесь кое-что, – сказала она, – и хочу, чтобы вы это засвидетельствовали». Миссис Ллевеллин-Смит начала писать своим скрипучим пером – шариковых ручек она не признавала. Ну, она написала две или три строчки, подписалась и говорит мне: «А теперь, миссис Лимен, напишите здесь ваше имя и ваш адрес». Потом она велела Джиму сделать то же самое и сказала: «Ну вот, вы засвидетельствовали то, как я это написала и поставила свою подпись. Благодарю вас. Это все». Мы с Джимом вышли. Я немного удивилась, но тогда ничего такого не подумала. Но, выйдя, я повернулась, чтобы потянуть дверь и закрыть ее на защелку. Я вовсе не хотела подсматривать, понимаете?..

    – Понимаю, – быстро отозвалась миссис Оливер.

    – Я увидела, как миссис Ллевеллин-Смит с трудом поднялась со стула – у нее был артрит, и движения причиняли ей боль, – подошла к книжному шкафу, вытащила книгу и положила в нее конверт с бумагой, которую только что подписала. Книга была большая, толстая и стояла на нижней полке – потом она поставила ее на место. Я не думала об этом, пока не началась суета с завещанием, и тогда... – Она внезапно умолкла.

    Миссис Оливер в очередной раз помогла ее интуиция.

    – Не думаю, что вы ждали так долго, – заметила она.

    – Ну, вообще-то вы правы. Признаюсь, мне стало любопытно. В конце концов, всегда хочется знать, что ты подписала. Такова человеческая натура, верно?

    – Верно, – кивнула миссис Оливер.

    «Любопытство является весьма существенным компонентом натуры миссис Лимен», – подумала она.

    – На следующий день миссис Ллевеллин-Смит уехала в Медчестер, а я убирала ее спальню и подумала, что лучше взглянуть на бумагу, которую меня попросили подписать. Ведь когда что-то покупаешь в рассрочку, всегда говорят, что нужно прочитать напечатанное мелким шрифтом.

    – В данном случае написанное от руки, – промолвила миссис Оливер.

    – Я решила, что вреда от этого не будет, – ведь я ничего не возьму. Ну, я нашла на нижней полке нужную книгу, а в ней конверт с бумагой. Книга была старая и называлась «Ответ на все вопросы». Это выглядело... ну, как знамение, если вы меня понимаете...

    – Понимаю, – в который раз подтвердила миссис Оливер. – Итак, вы вынули из конверта бумагу и посмотрели на нее.

    – Верно, мадам. Не знаю, правильно я поступила или нет. Это действительно было завещание. В конце было несколько строк, написанных миссис Ллевеллин-Смит вчера. Я легко смогла их прочитать, хотя у нее был довольно корявый почерк.

    – И что же там говорилось? – спросила миссис Оливер, которую в свою очередь обуяло любопытство.

    – Я не помню точные слова... Что-то насчет кодицила и что она все свое состояние завещает Ольге... я забыла фамилию – начинается на букву «С», кажется, Семёнова – в благодарность за доброту и внимание к ней во время ее болезни. Внизу стояли подписи – ее, моя и Джима. Я положила бумагу на место, так как не хотела, чтобы миссис Ллевеллин-Смит догадалась, что я рылась в ее вещах. Меня здорово удивило, что все деньги достанутся иностранной девушке, – мы все знали, что миссис Ллевеллин-Смит очень богата. Ее муж занимался судостроением и оставил ей большое состояние. «Везет же некоторым!» – подумала я. Мисс Ольга мне не очень нравилась – у нее был скверный характер. Но со старой леди она всегда была внимательна и вежлива. Конечно, она надеялась что-нибудь урвать, но чтобы получить все... Потом я подумала, что миссис Ллевеллин-Смит, должно быть, разругалась со своими родственниками, а когда перестанет злиться, то порвет этот самый кодицил и напишет новый. Короче говоря, я положила конверт и книгу на место и забыла об этом. Но когда началась суматоха с завещанием и пошли разговоры, будто кодицил поддельный и его написала не миссис Ллевеллин-Смит, а кто-то еще...

    – Ясно, – кивнула миссис Оливер. – И что вы сделали?

    – Ничего. Это меня и беспокоит. Тогда я подумала, что все эти разговоры из-за того, что адвокаты не любят иностранцев, как и многие люди. Честно говоря, я сама их не жалую. Мисс Ольга всюду расхаживала с довольным видом, уже задаваться начала, и я даже обрадовалась – думаю, хорошо бы адвокаты доказали, что у нее нет прав на эти деньги, так как она не была родственницей старой леди. Но дело до суда не дошло, потому что мисс Ольга сбежала. Очевидно, вернулась на континент – туда, откуда прибыла. Сразу стало понятно, что тут что-то нечисто. Может, она угрожала миссис Ллевеллин-Смит и заставила ее написать этот кодицил. Один из моих племянников хочет стать доктором и говорит, что с помощью гипноза можно чудеса творить. А вдруг мисс Ольга загипнотизировала старую леди?

    – Когда это произошло?

    – Миссис Ллевеллин-Смит умерла... дайте подумать... почти два года тому назад.

    – И тогда это вас не обеспокоило?

    – Нет. Все вроде было в порядке, мисс Ольге не удалось получить деньги, и я решила, что меня это не касается.

    – Но теперь вы думаете иначе?

    – Это все из-за девочки, которую утопили в ведре с яблоками. Говорят, будто она видела какое-то убийство. Что, если мисс Ольга убила старую леди, так как знала, что деньги достанутся ей, но, когда началась суета с адвокатами и полицией, испугалась и сбежала? Я подумала, что должна кому-то рассказать про ту бумагу. У такой леди, как вы, наверняка есть друзья среди полицейских и адвокатов, и вы сможете им объяснить, что я просто смахивала пыль с книжного шкафа, а бумага лежала в книге, и я положила ее на место. Я ведь ничего не взяла.

    – Но вы видели, как миссис Ллевеллин-Смит написала кодицил к своему завещанию, и засвидетельствовали это вместе с Джимом, не так ли?

    – Так.

    – Значит, если вы оба видели, как миссис Ллевеллин-Смит написала кодицил и поставила свою подпись, он не мог быть поддельным?

    – Я это видела – истинная правда! Джим подтвердил бы мои слова, но он уехал в Австралию больше года назад, и я не знаю его адреса. Он оттуда не возвращался.

    – Ну и что же вы хотите от меня?

    – Чтобы вы объяснили, должна ли я что-нибудь сказать или сделать. Меня никто никогда не спрашивал, знаю ли я что-нибудь о завещании.

    – Ваша фамилия Лимен. А как ваше имя?

    – Харриет.

    – Харриет Лимен. Как фамилия Джима?

    – Дайте вспомнить... Дженкинс – Джеймс Дженкинс. Буду вам очень признательна, если вы мне поможете, потому что меня это здорово беспокоит. Если мисс Ольга убила миссис Ллевеллин-Смит, а Джойс это видела... Мисс Ольга так хвасталась, когда услышала от адвокатов, что получит кучу денег, но, как только полиция стала задавать вопросы, ее и след простыл. Вот я и думаю, должна ли я что-нибудь рассказать и кому.

    – По-моему, – сказала миссис Оливер, – вам следует сообщить обо всем адвокату, который представлял миссис Ллевеллин-Смит. Уверена, что хороший адвокат правильно поймет ваши чувства и побуждения.

    – Если бы вы замолвили за меня словечко – подтвердили, что я не хотела поступать нечестно... Все, что я сделала...

    – Все, что вы сделали, – прервала миссис Оливер, – это ничего не рассказали. Но у вас имеется вполне разумное объяснение.

    – Но если бы вы сами все им объяснили, я была бы так благодарна...

    – Я сделаю все, что могу, – пообещала миссис Оливер. Ее взгляд устремился на садовую дорожку, по которой приближалась аккуратная фигурка.

    – Спасибо вам огромное! – горячо воскликнула миссис Лимен. – Недаром мне говорили, что вы очень славная леди.

    Она поднялась, натянула многострадальные перчатки, проделала нечто среднее между поклоном и реверансом и удалилась.

    – Проходите и садитесь, – обратилась миссис Оливер к подошедшему Пуаро. – Что с вами? Вы выглядите расстроенным.

    – У меня разболелись ноги, – отозвался Эркюль Пуаро.

    – Все из-за ваших ужасных лакированных туфель, – сказала мисс Оливер. – Садитесь и рассказывайте то, что собирались мне рассказать, а потом я расскажу вам кое-что, и это, возможно, вас удивит!
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Пуаро сел и вытянул ноги.

    – Это уже лучше, – сказал он.

    – Снимите ваши туфли, – посоветовала миссис Оливер, – и дайте отдохнуть ногам.

    – Нет, нет, я не могу этого сделать! – Предложение явно шокировало Пуаро.

    – Мы ведь с вами старые друзья, – уговаривала миссис Оливер, – и Джудит тоже не стала бы возражать, если бы заглянула сюда. Простите, но вам не следует носить лакированные туфли в сельской местности. Почему бы вам не приобрести замшевые или обувь, какую носят хиппи? Знаете, туфли без задников, которые не нужно чистить, – они сами чистятся благодаря какому-то приспособлению.

    – Об этом не может быть и речи, – твердо заявил Пуаро.

    – Вся беда в том, – вздохнула миссис Оливер, начиная разворачивать, очевидно, недавно сделанную покупку, – что вам обязательно нужно быть нарядным. Вы больше думаете о ваших усах, вашей одежде и вообще о внешности, чем о том, чтобы вам было удобно. А удобство – это великое дело. Когда вам за пятьдесят, только оно и имеет значение.

    – Не уверен, что согласен с вами, chère Madame[13].

    – Лучше бы вам согласиться, – промолвила миссис Оливер, – иначе вы будете здорово мучиться, причем с каждым годом все сильнее.

    Достав из пакета ярко раскрашенную коробку, миссис Оливер сняла крышку и отправила в рот маленький кусочек содержимого. Потом она облизнула пальцы, вытерла их носовым платком и заметила:

    – Липкая штука.

    – Вы больше не едите яблоки? Когда мы встречались раньше, вы либо ели их, либо держали в руке сумку с яблоками – как-то она порвалась, и яблоки покатились по дороге.

    – Я уже говорила вам, что больше даже смотреть на яблоки не желаю. Я их возненавидела. Думаю, когда-нибудь это пройдет и я снова начну есть яблоки, но пока что они... ну, вызывают неприятные ассоциации.

    – А что вы едите сейчас? – Пуаро поднял яркую крышку с изображенной на ней пальмой. – Перешли на финики?

    – Ага. – Миссис Оливер сунула в рот еще один финик, вытащила косточку и бросила ее в кусты.

    – Тунисские, – заметил Пуаро. – Надеюсь, они не испорчены?

    – Не беспокойтесь. На коробке указаны дата упаковки и срок хранения.

    – Даты, – повторил Пуаро. – Удивительно!

    – Что тут удивительного? На коробках всегда ставят даты.

    – Я имел в виду не это. Удивительно, что вы произнесли слово «дата».

    – Почему? – осведомилась миссис Оливер.

    – Потому что, – ответил Пуаро, – вы снова и снова указываете мне chemin[14] – дорогу, которой я должен следовать. Даты... До этого момента я не сознавал, насколько они важны.

    – Не вижу, какое отношение имеют даты к происшедшему здесь. Ведь это случилось всего пять дней назад.

    – Четыре дня. Да, это правда. Но у каждого события есть прошлое, существовавшее неделю, месяц или год назад. Настоящее почти всегда коренится в прошлом. Год, два года, возможно, даже три года тому назад произошло убийство, которое видела Джойс Рейнольдс. Потому что девочка оказалась свидетельницей преступления, происшедшего в давно минувшую дату, ее убили четыре дня назад. Разве это не так?

    – Думаю, что так. Хотя кто знает? Возможно, это дело рук какого-то психа, которому нравится засовывать чужие головы в воду и держать там, пока их обладатели не захлебнутся.

    – Если бы вы так считали, мадам, то не обратились бы ко мне.

    – Пожалуй, – согласилась миссис Оливер. – Уж очень от всего этого дурно пахло. Мне это не понравилось и не нравится сейчас.

    – По-моему, вы абсолютно правы. Если вам не нравится запах, нужно выяснить почему. Я изо всех сил стараюсь это сделать, хотя вы, возможно, так не думаете.

    – Стараетесь, ходя вокруг да около, болтая с людьми, выясняя, приятные они или нет, а потом задавая им вопросы?

    – Вот именно.

    – Ну и что вы узнали?

    – Факты, – ответил Пуаро. – Факты, которые в свое время будут расставлены по местам при помощи дат.

    – Это все? Что еще вам удалось узнать?

    – Что никто не верит в правдивость Джойс Рейнольдс.

    – Когда она говорила, что видела убийство? Но я сама это слышала.

    – Да, она это говорила. Но никто не верит, что это правда. Следовательно, существует возможность, что она не видела ничего подобного.

    – Мне кажется, – заметила миссис Оливер, – что ваши факты тянут вас назад, вместо того чтобы вести вперед или хотя бы оставлять на том же месте.

    – Факты следует привести к соответствию. Возьмем, к примеру, подделку. Все говорят, что девушка au pair сумела до такой степени войти в доверие к пожилой и очень богатой вдове, что та написала кодицил к завещанию, оставляя ей все деньги. Кодицил оказался поддельным. Но подделала ли его иностранная девушка или же кто-то другой?

    – Кто еще мог его подделать?

    – В деревне был другой «специалист» в этой области. Его уже однажды обвинили в подделке, но он легко отделался, так как совершил преступление впервые и при смягчающих обстоятельствах.

    – Новый персонаж? Я его знаю?

    – Нет, не знаете. Его уже нет в живых.

    – Вот как? Когда же он умер?

    – Около двух лет назад. Точная дата мне еще неизвестна, но я ее выясню. Из-за историй с женщинами, возбуждавшими ревность и иные эмоции, его зарезали однажды ночью. У меня есть идея, что отдельные инциденты могут оказаться связанными друг с другом теснее, чем о них думают. Возможно, не все, но некоторые из них.

    – Звучит интересно, – сказала миссис Оливер, – но я не вижу...

    – Пока что я тоже, – прервал Пуаро. – Но думаю, даты могут помочь. Даты определенных событий, того, где находились люди, что они делали и что с ними происходило. Все думают, что иностранная девушка подделала завещание, и, возможно, они правы. В конце концов, выигрывала от этого только она. Хотя подождите...

    – Подождать чего? – осведомилась миссис Оливер.

    – Мне в голову пришла очередная идея, – сказал Пуаро.

    Миссис Оливер со вздохом взяла очередной финик.

    – Вы возвращаетесь в Лондон, мадам? Или погостите здесь еще?

    – Возвращаюсь послезавтра. Больше не могу здесь задерживаться. У меня скопилось много дел.

    – Скажите, в вашей квартире или вашем доме – не помню, где вы сейчас живете, так как вы в последнее время часто переезжали, – там есть комната для гостей?

    – Я никогда в этом не признаюсь, – ответила миссис Оливер. – Если вы скажете, что у вас в Лондоне есть свободная комната, то все ваши друзья, знакомые и их родственники забросают вас письмами с просьбами приютить их на ночь. Мне это вовсе не улыбается. Придется сдавать в прачечную постельное белье; к тому же гостям нужен утренний чай, а некоторые ожидают, что им еще будут подавать еду. Поэтому о том, что у меня есть свободная комната, знают только самые близкие друзья. Люди, которых я хочу видеть, могут прийти и остаться, но другие – благодарю покорно. Не желаю, чтобы меня использовали.

    – Вы очень благоразумны, – одобрил Эркюль Пуаро.

    – А почему вы об этом спрашиваете?

    – Вы могли бы принять одного или двух гостей в случае необходимости?

    – Вообще-то могла бы, – отозвалась миссис Оливер. – А кого вы имеете в виду? Не себя же? У вас прекрасная квартира – ультрасовременная, абстрактная, сплошные квадраты и кубы.

    – Просто это может понадобиться в качестве меры предосторожности.

    – Для кого? Кого-то еще собираются убить?

    – Надеюсь, что нет, но такую возможность исключать нельзя.

    – Но кого? Я даже представить не могу...

    – Насколько хорошо вы знаете вашу подругу?

    – Джудит? Ну, не так уж хорошо. Просто мы понравились друг другу во время круиза и всюду ходили вместе. В ней было что-то... ну, возбуждающее, не похожее на других.

    – Вы бы могли когда-нибудь «вставить» ее в одну из ваших книг?

    – Ненавижу эту фразу. Люди всегда у меня это спрашивают, но я никогда не изображаю в книгах своих знакомых.

    – Но разве, мадам, вы никогда не вводите в книги, допустим, не ваших знакомых, а людей, которых просто встречаете?

    – Вообще-то вы правы, – согласилась миссис Оливер. – Иногда вы о многом догадываетесь. К примеру, видишь сидящую в автобусе толстую женщину, которая ест сдобную булочку и при этом шевелит губами, и представляешь, будто она с кем-то говорит или обдумывает предстоящий телефонный разговор, а может быть, письмо. Смотришь на нее – на то, какие на ней туфли, юбка, шляпа, есть ли у нее обручальное кольцо, – думаешь, сколько ей лет, а потом выходишь из автобуса и больше ее никогда не встречаешь. Но в голове складывается история о женщине по имени миссис Карнаби, которая возвращается домой в автобусе и вспоминает, как видела в кондитерской лавке кого-то, кто напомнил ей человека, которого она когда-то встречала и считала умершим, но, очевидно, ошибалась... – Миссис Оливер умолкла, переводя дыхание. – Знаете, это истинная правда, – продолжала она. – Уезжая из Лондона, я видела в автобусе такую женщину, и теперь у меня в голове возникла эта история. Скоро я придумаю весь сюжет – что за человека она видела, грозит ли опасность ей или ему. Думаю, я даже знаю ее имя – Констанс Карнаби. Только одна вещь может все испортить.

    – А именно?

    – Ну, если я снова встречу ее в другом автобусе, она заговорит со мной или я с ней – и что-то о ней узнаю. Это разрушит весь замысел.

    – Да, конечно. Персонаж должен быть целиком вашим. Она – ваше дитя. Вы создали ее, знаете, где она живет и чем занимается. Но идею вам подало реальное человеческое существо, и, если вы узнаете, что оно собой представляет в действительности, история не состоится, не так ли?

    – Вы снова правы, – кивнула миссис Оливер. – И насчет Джудит вы, очевидно, правильно догадались. Мы были вместе с ней в круизе, осматривали достопримечательности, но я не так уж хорошо ее знаю. Она вдова – муж умер, оставив ее почти без средств к существованию с дочерью Мирандой, которую вы видели. Они обе вызывают у меня какое-то странное чувство – словно они участвуют в какой-то захватывающей драме. Я не желаю знать, что это за драма, не желаю, чтобы они рассказывали мне о ней. Мне хочется самой ее придумать.

    – Выходит, мать и дочь – кандидаты на включение в очередной бестселлер Ариадны Оливер.

    – Иногда вы просто невыносимы! – воскликнула миссис Оливер. – В ваших устах это звучит чудовищно вульгарно. – Подумав, она добавила: – Возможно, так оно и есть.

    – Нет, нет, это не вульгарно – напротив, вполне естественно.

    – И вы хотите, чтобы я пригласила Джудит и Миранду в мою лондонскую квартиру?

    – Нет, – ответил Пуаро, – покуда я не буду уверен, что одна из моих маленьких идеек может оказаться верной.

    – Вечно вы с вашими маленькими идейками! Кстати, у меня для вас есть новость.

    – Я в восторге, мадам.

    – Не спешите радоваться. Возможно, это разрушит ваши идейки. Предположим, я сообщу вам, что подделка, о которой вы с таким увлечением рассуждали, на самом деле вовсе не подделка?

    – О чем вы?

    – Миссис Эп Джонс Смит, или как бишь ее, действительно написала кодицил к своему завещанию, оставив все свои деньги девушке au pair, и подписала его в присутствии двух свидетелей, которые также поставили свои подписи. Можете засунуть это себе в усы и выкурить вместо сигареты!
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– Миссис... Лимен, – повторил Пуаро, записывая имя.

    – Да, Харриет Лимен. А другого свидетеля вроде бы зовут Джеймс Дженкинс. Кажется, он уехал в Австралию. А мисс Ольга Семёнова как будто вернулась в Чехословакию или еще куда-то, откуда она родом. Всем как будто приспичило уезжать.

    – Насколько, по-вашему, надежна эта миссис Лимен?

    – Не думаю, что она все выдумала, если вы это имеете в виду. По-моему, ей было любопытно, что именно ее попросили подписать, и она воспользовалась первой же возможностью, чтобы это узнать.

    – Она умеет читать и писать?

    – Полагаю, что да. Хотя почерк старых леди иногда нелегко разобрать. Если о завещании или кодициле потом пошли слухи, она могла вообразить, будто прочитала это в неразборчивых каракулях.

    – Подлинный документ, – промолвил Пуаро. – Но ведь существовал и поддельный кодицил.

    – Кто так говорит?

    – Адвокаты.

    – Возможно, он не был поддельным.

    – Адвокаты не сомневаются, что был. Они собирались представить суду доклады экспертов по этому поводу.

    – В таком случае легко вообразить, что могло произойти, – заявила миссис Оливер.

    – Что же?

    – На следующий день или через несколько дней – может, даже через неделю – миссис Ллевеллин-Смит либо поссорилась со своей преданной сиделкой au pair, либо помирилась с племянником Хьюго или племянницей Ровеной, поэтому разорвала завещание, вычеркнула кодицил или сожгла то и другое.

    – А потом?

    – Ну, потом миссис Ллевеллин-Смит умерла, а девушка воспользовалась случаем и написала новый кодицил примерно в тех же терминах, подделав почерк старой леди и подписи двух свидетелей. Возможно, она хорошо знала почерк миссис Лимен. Наверное, видела ее подпись на медицинском страховом полисе или еще где-нибудь. Но подделка оказалась недостаточно хорошей, и начались неприятности.

    – Вы позволите мне воспользоваться вашим телефоном, chère Madame?

    – Я позволю вам воспользоваться телефоном Джудит Батлер, – поправила миссис Оливер.

    – А где ваша подруга?

    – Пошла сделать прическу. А Миранда где-то гуляет. Пройдите через французское окно – телефон в комнате.

    Пуаро удалился и вернулся минут через десять.

    – Ну, чем вы занимались?

    – Звонил мистеру Фуллертону, адвокату. Теперь я могу сообщить вам кое-что. Поддельный кодицил был засвидетельствован не Харриет Лимен, а Мэри Доэрти, которая была в услужении у миссис Ллевеллин-Смит, но недавно скончалась. Вторым свидетелем был Джеймс Дженкинс, который, как поведала вам ваша приятельница миссис Лимен, уехал в Австралию.

    – Значит, поддельный кодицил существовал, – сказала миссис Оливер. – Но ведь существовал и подлинный. Слушайте, Пуаро, вам не кажется, что дело становится слишком запутанным?

    – Безусловно, – кивнул Пуаро. – В нем, если можно так выразиться, слишком много подделок.

    – Возможно, подлинный кодицил все еще находится в библиотеке «Куорри-Хаус», в книге «Ответ на все вопросы».

    – Насколько я знаю, все имущество было продано после смерти миссис Ллевеллин-Смит, за исключением нескольких предметов мебели и картин.

    – Теперь нам нужен «Ответ на все вопросы», – сказала миссис Оливер. – Приятное название, правда? Помню, у моей бабушки была такая книга. Там действительно имелись ответы на всё – сведения по юридическим вопросам, кулинарные рецепты, как выводить чернильные пятна, как самому изготовить пудру, которая никогда не портит цвет лица, и тому подобное. Вы, наверное, не возражали бы, чтобы сейчас у вас под рукой была эта книга?

    – Разумеется, – ответил Эркюль Пуаро, – если в ней имеется рецепт для лечения усталых ног.

    – Думаю, даже не один. Но почему бы вам не носить хорошие сельские туфли?

    – Мадам, я привык выглядеть soigné[15].

    – Ну, тогда вам придется носить вещи, причиняющие вам боль, и при этом улыбаться, – заметила миссис Оливер. – Но я кое-чего не понимаю. Неужели эта миссис Лимен наговорила мне кучу вранья?

    – Не исключено.

    – Может, кто-то уговорил ее так поступить?

    – Это тоже возможно.

    – И заплатил ей за это?

    – Отлично, – одобрил Пуаро. – Пожалуйста, продолжайте.

    – Полагаю, – задумчиво промолвила миссис Оливер, – что миссис Ллевеллин-Смит, подобно многим богатым женщинам, любила составлять завещания. Наверное, за свою жизнь она изготовила их немало – облагодетельствовала то одного, то другого, меняла отдельные пункты. Конечно, Дрейкам старая леди всегда оставляла солидное наследство, но я сомневаюсь, чтобы она завещала кому-то еще столько, сколько, согласно миссис Лимен и поддельному кодицилу, завещала Ольге Семёновой. Мне бы хотелось побольше узнать об этой девушке. Уж больно успешно ей удалось исчезнуть.

    – Надеюсь вскоре разузнать о ней, – сказал Пуаро.

    – Каким образом?

    – В Лондоне у меня имеется агент, который добывает мне информацию в этой стране и за рубежом. Я должен получить сведения из Герцеговины.

    – И вы узнаете, оттуда ли она прибыла?

    – Возможно, но более вероятно, что я получу информацию другого рода – письма, написанные Ольгой во время пребывания в Англии, имена друзей, которых она могла здесь завести.

    – Как насчет школьной учительницы? – спросила миссис Оливер.

    – Кого вы имеете в виду?

    – Ту, которую задушили, про которую вам рассказывала мисс Уиттакер. – Помолчав, она добавила: – Мне не слишком нравится Элизабет Уиттакер. Утомительная особа, хотя и умная. Такая могла бы замыслить и осуществить убийство.

    – Вы хотите сказать, задушить другую учительницу?

    – Нужно исследовать все возможности.

    – Как всегда, полагаюсь на вашу интуицию, мадам.

    Миссис Оливер с задумчивым видом съела еще один финик.
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Выйдя из дома миссис Батлер, Пуаро направился дорогой, указанной ему Мирандой. Ему показалось, что отверстие в изгороди слегка увеличилось с прошлого раза. Вероятно, им пользовался кто-то покрупнее Миранды. Пуаро поднялся по дорожке к каменоломне, снова обратив внимание на красоту пейзажа. Живописное место, однако он, как и прежде, ощутил в нем какую-то языческую безжалостность. На этих извилистых дорожках злые феи могли высматривать добычу, а бесстрастная богиня – определять, какую новую жертву ей должны принести.

    Пуаро хорошо понимал, почему здесь не устраивают пикники. Едва ли кому-нибудь могло захотеться принести сюда яйца вкрутую, салат-латук и апельсины и сидеть здесь, беззаботно веселясь. Место к этому явно не располагало. «Было бы лучше, – внезапно подумал Пуаро, – если бы миссис Ллевеллин-Смит не пришла в голову идея подобной трансформации в стиле волшебной сказки». Каменоломню можно было превратить в скромный сад без призрачной атмосферы, но она была честолюбивой женщиной – честолюбивой и очень богатой. Минуту или две Пуаро размышлял о завещаниях, которые составляют богатые женщины, о лжи, которая возникает вокруг этих завещаний, о тех местах, куда их иногда прячут, и попытался поставить себя на место человека, осуществившего подделку. Несомненно, завещание, представленное на утверждение, было поддельным. Мистер Фуллертон, опытный и осторожный адвокат, в этом не сомневался. Он никогда бы не посоветовал клиенту затевать судебный процесс, не имея для этого веских оснований и надежных доказательств.

    Пуаро свернул на тропинку, сразу почувствовав, что его ноги куда важнее его размышлений. Окажется ли этот путь более коротким до жилища старшего инспектора Спенса? По прямой линии – возможно, но основная дорога наверняка была бы удобнее для ног. Тропинка была твердой как камень – трава и мох на ней отсутствовали полностью.

    Впереди замаячили две фигуры. На каменном выступе сидел Майкл Гарфилд – он что-то рисовал в блокноте для эскизов и казался целиком поглощенным этим занятием. Немного поодаль, возле мелодично журчащего ручейка, стояла Миранда Батлер. Забыв о боли в ногах, Эркюль Пуаро подумал о том, насколько же красивыми могут быть человеческие существа. В красоте Майкла Гарфилда не приходилось сомневаться. Тем не менее Пуаро затруднялся определить, нравится ему этот молодой человек или нет. Разумеется, на красивых женщин всегда приятно смотреть, однако Эркюль Пуаро не был уверен, что ему нравится мужская красота. Сам он не хотел бы считаться красивым молодым человеком, – впрочем, ему никогда не представлялся подобный шанс. Единственное, что нравилось Пуаро в его внешности, – это великолепные усы, за которыми он тщательно и любовно ухаживал. Пуаро знал, что ни у кого в мире нет таких усов, но он никак не мог бы назвать себя красавцем и даже просто миловидным.

    А Миранда? Пуаро снова подумал, что особенно привлекательной в ней кажется ее серьезность. Его интересовало, что творится в голове у этой девочки, но он понимал, что никогда не сможет об этом узнать. Она вряд ли расскажет, о чем думает, даже если ее спросить об этом напрямик. Пуаро чувствовал, что Миранда обладает пытливым умом и что она легкоранима. Он знал о ней кое-что еще – вернее, думал, что знает, но почти не сомневался, что это правда...

    Майкл Гарфилд оторвал взгляд от блокнота.

    – Ха! Синьор Усач! – воскликнул он. – Добрый день, сэр.

    – Могу я взглянуть на то, что вы рисуете, или это вам помешает? Я не хочу быть назойливым.

    – Конечно можете, – ответил Майкл. – Меня это нисколько не смутит. Я наслаждаюсь самим собой.

    Пуаро заглянул ему через плечо. Карандашный рисунок был удивительно хрупким и деликатным, с едва заметными штрихами. «Этот человек умеет не только проектировать сады, но и рисовать», – подумал Пуаро.

    – Весьма изысканно, – заметил он.

    – Я тоже так думаю, – согласился Майкл Гарфилд, не поясняя, имеет он в виду рисунок или натурщицу.

    – Почему? – осведомился Пуаро.

    – Почему я это делаю? Думаете, у меня есть причина?

    – Возможно.

    – Вы абсолютно правы. Если я уеду отсюда, то мне хотелось бы запомнить пару вещей. Миранда – одна из них.

    – А без рисунка вы бы легко ее забыли?

    – Очень легко. Таков уж я. Но забыть что-то или кого-то, оказаться неспособным представить себе лицо, изгиб плеча, жест, дерево, цветок, контуры ландшафта, знать, как они выглядят, но не суметь их воспроизвести, иногда причиняет подлинные мучения. Ты видишь, запечатлеваешь – а потом все исчезает.

    – Только не «Погруженный сад». Он не исчезнет.

    – Исчезнет, и очень скоро, если никто не будет им заниматься. Природа возьмет свое. Такие вещи нуждаются в любви, внимании и опытном уходе. Если муниципалитет возьмет на себя заботу о саде – такое часто бывает в наши дни, – то здесь посадят новые кусты, проложат еще несколько дорожек, установят урны для мусора, но сохранить сад в первоначальном состоянии не удастся. В нем слишком много стихийного.

    – Мосье Пуаро, – донесся из-за ручья голос Миранды.

    Пуаро шагнул вперед, чтобы девочка могла его слышать.

    – Ты пришла сюда позировать?

    Она покачала головой:

    – Я пришла не для того. Просто так вышло...

    – Да, – подтвердил Майкл Гарфилд, – просто так вышло. Иногда людям везет.

    – Ты гуляла по твоему любимому саду?

    – Я искала колодец, – ответила Миранда.

    – Колодец?

    – В этом лесу был колодец желаний.

    – В бывшей каменоломне? Не знал, что в каменоломнях бывают колодцы.

    – Вокруг каменоломни всегда был лес. Майкл знает, где колодец, но не хочет мне говорить.

    – Тебе будет интереснее самой его поискать, – сказал Майкл Гарфилд. – Особенно если ты не вполне уверена в его существовании.

    – Старая миссис Гудбоди все о нем знает. Она колдунья.

    – Верно, – кивнул Майкл. – Она здешняя колдунья. Такие имеются во многих местах, и, хотя они не всегда называют себя колдуньями, про них всем известно. Они предсказывают судьбу, наводят порчу на бегонии и пионы, делают так, чтобы фермерские коровы перестали давать молоко, а иногда торгуют любовным зельем.

    – Это был колодец желаний, – настаивала Миранда. – Люди приходили туда и загадывали желания. Для этого нужно было трижды обойти вокруг колодца, а так как он находился на склоне холма, это было не всегда легко сделать. – Она посмотрела на Майкла: – Когда-нибудь я все равно найду колодец, даже если ты мне его не покажешь. Он где-то здесь, но миссис Гудбоди сказала, что его запечатали несколько лет назад, так как считали опасным. Какая-то девочка – кажется, ее звали Китти – свалилась туда.

    – Можешь сколько угодно слушать местные сплетни, – сказал Майкл Гарфилд, – но колодец желаний находится не здесь, а в Литтл-Беллинг.

    – О том колодце я все знаю, – отмахнулась Миранда. – Он самый обыкновенный. Люди бросают туда монетки, но так как в нем нет воды, то не слышно даже всплеска.

    – Очень сожалею.

    – Я расскажу тебе, когда найду его, – пообещала девочка.

    – Ты не должна верить всему, что болтает колдунья. Я, например, не верю, что ребенок упал в колодец. Наверное, туда свалилась кошка и утонула.

    – «Бом-бом, дили-дили – в колодце кошку утопили», – пропела Миранда и поднялась. – Мне пора идти, а то мама будет волноваться.

    Она улыбнулась обоим мужчинам и зашагала по еще более крутой и каменистой тропинке, чем та, которая шла по другую сторону ручья.

    – «Бом-бом, дили-дили», – задумчиво произнес Пуаро. – Каждый верит в то, во что хочет верить, мистер Гарфилд. Она была права или нет?

    Майкл Гарфилд задумчиво посмотрел на него, потом улыбнулся.

    – Абсолютно права, – ответил он. – Колодец существует, и он в самом деле запечатан. Должно быть, его действительно считали опасным. Только вряд ли это был колодец желаний – думаю, это выдумка миссис Гудбоди. Здесь есть или было дерево желаний – старый бук на полпути вверх по склону холма, который люди, кажется, трижды обходили вокруг и загадывали желание.

    – Ну и что с ним произошло? Его больше не обходят?

    – Нет. По-моему, лет шесть тому назад в него ударила молния и расщепила надвое. Вот и конец красивой сказки.

    – Вы рассказывали об этом Миранде?

    – Нет. Я подумал, что лучше пускай верит в свой колодец. Сожженный молнией бук для нее не так интересен, верно?

    – Я должен идти, – сказал Пуаро.

    – К вашему приятелю полицейскому?

    – Да.

    – Вы выглядите усталым.

    – Я действительно очень устал.

    – Вам было бы удобнее в парусиновых туфлях или сандалиях.

    – Ах, ça, non[16].

    – Понятно. В одежде вы весьма претенциозны. – Он окинул Пуаро взглядом. – Tout ensemble[17] необычайно хорош – особенно ваши великолепные усы.

    – Я польщен, что вы их заметили.

    – По-вашему, их можно не заметить?

    Пуаро склонил голову набок.

    – Вы сказали, что рисуете юную Миранду, так как желаете ее запомнить. Это означает, что вы уезжаете отсюда?

    – Подумываю об этом.

    – Однако, мне кажется, вы bien placé ici[18].

    – Да, вы правы. У меня есть дом – маленький, но построенный по моему проекту – и есть работа, хотя она не так удовлетворяет меня, как обычно. Поэтому меня обуяла охота к перемене мест.

    – А почему работа вас недостаточно удовлетворяет?

    – Потому что люди, которые хотят приобрести землю и построить дом, разбить или улучшить свой сад, требуют, чтобы я делал ужасные вещи.

    – Значит, вы не занимаетесь садом миссис Дрейк?

    – Она обращалась ко мне с такой просьбой. Я высказал свои предложения, и миссис Дрейк как будто с ними согласилась. Но я не думаю, – задумчиво добавил он, – что могу ей доверять.

    – Вы имеете в виду, что она не позволит вам осуществить ваши намерения?

    – Я имею в виду, что миссис Дрейк предпочитает все делать по-своему, и, хотя ее вроде бы привлекли мои идеи, она может внезапно потребовать совершенно иного – чего-нибудь утилитарного, дорогого и показушного. Миссис Дрейк будет настаивать на своем, я не соглашусь, и мы поссоримся. Поэтому мне лучше уехать, пока я не поссорился не только с ней, но и с другими соседями. Я достаточно известен, и мне незачем торчать на одном месте. Я могу найти себе другой уголок в Англии, а может быть, в Нормандии или Бретани.

    – Там, где вы сумеете улучшать природу и экспериментировать с новыми растениями, где нет ни палящего солнца, ни трескучих морозов? Какой-нибудь участок земли, где вы снова сможете разыгрывать из себя Адама? Вам всегда не сидится на одном месте?

    – Я нигде подолгу не задерживаюсь.

    – Вы были в Греции?

    – Да. Я бы хотел побывать там еще раз. Там есть сады на голых скалах, где могут расти только кипарисы. Но если захотеть, то можно создать что угодно...

    – Сад, где гуляют боги?

    – Хотя бы. Вы умеете читать чужие мысли, не так ли, мосье Пуаро?

    – Хотел бы уметь. Есть так много вещей, о которых я ничего не знаю, но хотел бы узнать.

    – Теперь вы говорите о чем-то прозаичном, верно?

    – К сожалению, да.

    – Поджог, убийство, внезапная смерть?

    – Более или менее. Правда, о поджоге я не думал. Вы пробыли здесь немало времени, мистер Гарфилд. Не знали ли вы молодого человека по имени Лесли Феррье?

    – Да, я его припоминаю. Он служил кем-то вроде младшего клерка в медчестерской адвокатской фирме Фуллертона, Харрисона и Ледбеттера. Смазливый парень.

    – Он внезапно погиб, не так ли?

    – Да. Как-то вечером его пырнули ножом, кажется из-за женщины. Все вроде бы думают, что в полиции отлично знают, кто это сделал, но у них нет доказательств. Лесли Феррье путался с женщиной по имени Сандра – не помню ее фамилии. Ее муж был хозяином пивной. Потом Лесли подыскал себе другую девушку и бросил Сандру. Во всяком случае, так говорили.

    – И Сандре это не понравилось?

    – А вы как думаете? Лесли был жутким бабником – гулял одновременно с двумя или тремя девушками.

    – Они все были англичанками?

    – Интересно, почему вы об этом спрашиваете? Не думаю, чтобы он ограничивался англичанками, – лишь бы он и девушки могли кое-как понимать друг друга.

    – Несомненно, здесь время от времени появлялись иностранные девушки?

    – Конечно. Разве есть место, где бы они не появлялись? Девушки au pair – часть повседневной жизни. Хорошенькие и безобразные, честные и нечестные, те, которые помогают перегруженным работой матерям, и те, от которых вовсе нет никакой пользы. Некоторые поживут, а потом вдруг вовсе исчезают.

    – Как Ольга?

    – Совершенно верно.

    – А Лесли был приятелем Ольги?

    – Значит, вот к чему вы клоните. Да, был. Не думаю, чтобы миссис Ллевеллин-Смит что-либо об этом знала. Ольга была достаточно осторожной. Она говорила, что на родине у нее есть жених. Не знаю, правда это или выдумка. Как я сказал, молодой Лесли был привлекательным парнем. Не понимаю, что такого он нашел в Ольге, – она не отличалась красотой. Все же... – Майкл немного подумал. – В ней ощущалась энергия, которая могла привлечь молодого англичанина. Короче говоря, у других подружек Лесли имелись основания для недовольства.

    – Весьма интересно, – заметил Пуаро. – Я так и думал, что вы можете предоставить мне необходимую информацию.

    Майкл Гарфилд с любопытством посмотрел на него:

    – Почему? Что все это значит? При чем тут Лесли? Зачем ворошить прошлое?

    – Для того, чтобы лучше знать причины недавних событий. Я собираюсь забраться еще глубже – до того времени, когда эти двое, Ольга Семёнова и Лесли Феррье, встречались тайком от миссис Ллевеллин-Смит.

    – Ну, я в этом не уверен. Это просто... просто мое предположение. Я видел их достаточно часто, но Ольга никогда не доверяла мне своих секретов. Что касается Лесли, то я едва его знал.

    – Меня интересует то, что было до того. Насколько я понимаю, у Лесли Феррье были неприятности в прошлом?

    – По-моему, да. Во всяком случае, так здесь говорили. Мистер Фуллертон принял его на службу, надеясь сделать из него честного человека. Фуллертон – хороший старикан.

    – Кажется, Феррье обвинили в подделке?

    – Да.

    – Это было его первым преступлением, и у него имелись смягчающие обстоятельства – больная мать, отец-пьяница или что-то в этом роде. Как бы то ни было, он дешево отделался.

    – Я никогда не слышал никаких подробностей. Сначала ему вроде бы удалось выйти сухим из воды, но потом его разоблачили. Толком я ничего не знаю. Это только слухи. Но его действительно обвинили в подделке.

    – А когда миссис Ллевеллин-Смит умерла и ее завещание представили на утверждение, было обнаружено, что оно поддельное?

    – Вы считаете, что эти события связаны между собой?

    – Человек, уже привлекавшийся за подделку, стал приятелем девушки, которая, если бы завещание вступило в силу, унаследовала бы большую часть огромного состояния.

    – Да, верно.

    – Лесли Феррье даже бросил прежнюю возлюбленную, связавшись с иностранкой.

    – Вы предполагаете, что он подделал это завещание?

    – Это кажется вероятным, не так ли? Считалось, будто Ольга умела хорошо копировать почерк миссис Ллевеллин-Смит, но мне это всегда представлялось довольно сомнительным. Она писала письма под диктовку старой леди, но их почерки едва ли были одинаковыми. Во всяком случае, не настолько похожими, чтобы ввести в заблуждение. Но если Ольга и Лесли были сообщниками, тогда другое дело. Он мог выполнить работу на достаточно хорошем уровне и надеяться, что все пройдет успешно. Очевидно, он был так же уверен и во время первого преступления, но ошибся. Вероятно, он ошибся и на сей раз. Когда адвокаты начали расследование, обратились к экспертам и стали задавать вопросы, Ольга, по-видимому, потеряла самообладание, поссорилась с Лесли и сбежала, рассчитывая, что он ответит за двоих.

    Майкл резко тряхнул головой:

    – Почему вы пришли расспрашивать меня об этом в мой прекрасный сад?

    – Потому что я хочу знать.

    – Лучше ничего не знать – оставить все как есть и не разгребать мусор.

    – Вам нужна красота, – промолвил Пуаро. – Красота любой ценой. Ну а мне необходима правда.

    Майкл рассмеялся:

    – Отправляйтесь к вашим полицейским дружкам и оставьте меня здесь, в моем раю. Изыди, Сатана!
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Пуаро снова начал подниматься на холм. Боль в ногах внезапно прошла. Ему наконец удалось соединить друг с другом факты, о которых он знал, что они связаны друг с другом, но не мог понять, каким образом. Теперь он ощущал опасность, грозящую одному человеку, которая может обрушиться на него в любую минуту, если не принять меры к ее предотвращению.

    Элспет МакКей вышла из дома ему навстречу.

    – Вы выглядите утомленным, – сказала она. – Проходите и садитесь.

    – Ваш брат дома?

    – Нет. Пошел в участок. Кажется, что-то случилось.

    – Случилось? – испуганно переспросил Пуаро. – Так скоро? Не может быть!

    – Что вы имеете в виду? – осведомилась Элспет.

    – Ничего. Вы хотите сказать, что-то случилось с кем-то?

    – Да, но я не знаю, с кем именно. Как бы то ни было, Тим Реглан позвонил и попросил брата прийти. Принести вам чашку чаю?

    – Нет, благодарю вас, – ответил Пуаро. – Пожалуй, я пойду домой. – Мысль о крепком горьковатом чае приводила его в ужас. – Мои ноги, – объяснил он, найдя предлог, дабы не быть заподозренным в дурных манерах. – У меня не слишком подходящая обувь для ходьбы по сельской местности. Было бы желательно сменить туфли.

    Элспет МакКей устремила взгляд на упомянутую обувь.

    – Пожалуй, – согласилась она. – Лакированная кожа натирает ноги. Кстати, вам письмо. С заграничными марками. Сейчас принесу.

    Элспет вернулась минуты через две и вручила ему письмо.

    – Если вам не нужен конверт, я оставлю его для одного из моих племянников – он собирает марки.

    – Разумеется.

    Пуаро вскрыл письмо и протянул ей конверт. Она поблагодарила и вернулась в дом.

    Пуаро развернул письмо и прочитал его.

    Действия мистера Гоби за рубежом демонстрировали ту же компетентность, что и в Англии. Он не допускал излишних расходов и быстро добивался результатов.

    Правда, на сей раз результаты были не особо значительными, но Пуаро на другое и не рассчитывал.

    Ольга Семёнова не возвращалась в свой родной город. У нее там не осталось родственников – только пожилая приятельница, с которой она время от времени переписывалась, сообщая ей новости о своей жизни в Англии. У Ольги были хорошие отношения с хозяйкой – женщиной требовательной, но щедрой.

    Последние письма, полученные от Ольги, пришли года полтора назад. В них она упоминала молодого человека, не называя его имени, и намекала, что они думают пожениться, но, так как молодой человек любит все делать по-своему, толком еще ничего не решено. В самом последнем письме Ольга сообщала о радужных перспективах на будущее. Когда письма перестали приходить, пожилая приятельница решила, что Ольга вышла замуж за своего англичанина и сменила адрес. Такое часто случалось с девушками, уезжавшими в Англию. Если они счастливо выходили замуж, то часто больше не писали писем, поэтому приятельница не тревожилась.

    «Все соответствует, – подумал Пуаро. – Лесли говорил о браке, но это могло не входить в его намерения. Миссис Ллевеллин-Смит была охарактеризована как «щедрая». Кто-то дал денег Лесли – возможно, Ольга отдала ему деньги, полученные ранее от хозяев, – чтобы убедить его подделать завещание...»

    Элспет МакКей снова вышла на террасу. Пуаро поделился с ней своими предположениями насчет отношений Ольги и Лесли.

    Женщина задумалась. Вскоре оракул заговорил:

    – Если так, то они об этом помалкивали. Не было никаких слухов об этой паре. В таком месте этого избежать трудно.

    – У молодого Феррье была связь с замужней женщиной. Он мог предупредить девушку, чтобы та ничего не говорила о нем ее хозяйке.

    – Вполне возможно. Миссис Смит могла знать, что Лесли Феррье – никчемный тип, и посоветовать девушке не иметь с ним дело.

    Пуаро сложил письмо и спрятал его в карман.

    – Жаль, вы не позволили мне угостить вас чаем.

    – Нет, нет, я должен вернуться в гостиницу и сменить обувь. Вы не знаете, когда придет ваш брат?

    – Понятия не имею. Они не сказали, что от него хотят.

    Пуаро зашагал по дороге к гостинице. До нее было всего несколько сотен ярдов. Когда он подошел к двери, ему навстречу вышла хозяйка – жизнерадостная особа лет тридцати с лишним.

    – Вас хочет повидать леди, – сообщила она. – Я сказала ей, что не знаю, куда вы ушли и когда вернетесь, но она ответила, что подождет. Это миссис Дрейк. По-моему, она нервничает. Миссис Дрейк всегда такая спокойная, но сейчас ее что-то сильно расстроило. Она в гостиной. Принести вам туда чаю и еще чего-нибудь?

    – Думаю, лучше не надо, – ответил Пуаро. – Сначала я хочу услышать, что она мне скажет.

    Он вошел в гостиную. Ровена Дрейк стояла у окна, которое не выходило на дорожку к входу, поэтому она не видела приближения Пуаро. При звуке открываемой двери женщина резко повернулась:

    – Наконец-то, мосье Пуаро! Время тянулось так медленно.

    – Сожалею, мадам. Я был в лесу Куорри и беседовал с моей приятельницей миссис Оливер, а потом разговаривал с двоими юношами, Николасом и Десмондом.

    – Николасом и Десмондом? А, знаю. Я подумала... Всякое приходит в голову.

    – Вы расстроены, – мягко заметил Пуаро.

    Он не предполагал, что когда-либо увидит Ровену Дрейк в таком состоянии – не хозяйкой положения и опытным организатором, навязывающим свои решения другим.

    – Вы уже слышали, не так ли? – спросила она. – Или, возможно, еще нет?

    – Что я должен был слышать?

    – Нечто ужасное. Он... он мертв. Кто-то убил его.

    – Кто мертв, мадам?

    – Значит, вы в самом деле ничего не слышали. Он ведь тоже всего лишь ребенок, и я считала... Какая же я была дура! Мне следовало все вам рассказать, когда вы меня спросили. Теперь я чувствую себя виноватой в том, что думала, будто все знаю, но, честное слово, мосье Пуаро, у меня и в мыслях не было...

    – Сядьте, мадам, успокойтесь и расскажите все по порядку. Убили еще одного ребенка?

    – Ее брата, – ответила миссис Дрейк. – Леопольда.

    – Леопольда Рейнольдса?

    – Да. Его тело нашли на одной из тропинок в поле. Должно быть, он возвращался из школы и свернул с дороги, чтобы поиграть у ручья. Кто-то поймал его там и сунул голову в воду...

    – Так же, как поступили с его сестрой Джойс?

    – Да. Очевидно, это дело рук какого-то безумца. Но никто не знает, кто он, – вот что ужасно. А я думала, что знаю. Это так жестоко!

    – Вам следует рассказать мне обо всем, мадам.

    – Да, да, поэтому я и пришла сюда. Понимаете, вы приходили ко мне после разговора с Элизабет Уиттакер, когда она сообщила вам, что я что-то видела в холле моего дома и это меня удивило или напугало. Я сказала вам, что ничего не видела, так как думала... – Она умолкла.

    – Так что же вы видели?

    – Нужно было сразу вам рассказать. Я видела, как открылась дверь библиотеки и он вышел... Вернее, не вышел, а постоял на пороге, потом быстро шагнул внутрь и закрыл дверь.

    – Кто это был?

    – Леопольд – мальчик, которого убили. Понимаете, я подумала... Конечно, это была ужасная ошибка. Если бы я вам рассказала, возможно, вы бы поняли, в чем тут дело.

    – Вы подумали, что Леопольд убил свою сестру, не так ли? – осведомился Пуаро.

    – Да, так. Не сразу, конечно, потому что я тогда не знала, что она мертва. Но у него было такое странное выражение лица. Он всегда был странным ребенком – очень умным и развитым, но... ну, не таким, как все. Я подумала: «Почему он в библиотеке, когда все играют в «Львиный зев»? Что он там делает? Почему он выглядит так странно?» Очевидно, это меня расстроило, и я уронила вазу. Элизабет помогла мне собрать осколки, я вернулась в столовую и больше об этом не вспоминала, пока мы не нашли Джойс. Тогда я решила...

    – Вы решили, что это сделал Леопольд.

    – Да. Мне показалось, что это объясняет его странный вид. Я всегда думала, что все знаю и во всем права. Оказалось, я могу ошибаться. Его убийство все меняет. Очевидно, Леопольд вошел в библиотеку, обнаружил там мертвую сестру и это его напугало. Он хотел выбраться оттуда незаметно, но увидел меня, поэтому вернулся в комнату и ждал, пока холл не опустеет. Но не потому, что он убил Джойс, а просто от испуга.

    – И вы никому ничего не сообщили? Не упомянули, кого вы видели, даже когда нашли убитую Джойс?

    – Я... не смогла. Леопольд ведь был еще ребенком – десяти, самое большее одиннадцати лет. Это не была его вина – он не мог знать, что делает, и, значит, не мог нести за это ответственность. Мне казалось, что полицию нельзя в это вмешивать, что тут необходим курс специальной психологической обработки. Поверьте, я хотела как лучше!

    «Какие печальные слова! – думал Пуаро. – Быть может, самые печальные в мире». Казалось, миссис Дрейк читала его мысли.

    – Да, – повторила она, – я хотела как лучше. Всегда думаешь, будто ты лучше других знаешь, что делать, но, увы, это не так. По-видимому, Леопольд выглядел таким ошеломленным, так как видел либо самого убийцу, либо то, что могло дать какой-то ключ к его личности. Что-то, что заставило преступника не чувствовать себя в безопасности. Поэтому он подстерег мальчика и утопил его в ручье, чтобы тот не смог ничего рассказать. Если бы я только сообщила вам, полиции или кому-нибудь, но я думала, что знаю лучше...

    – Только сегодня, – заговорил Пуаро после минутной паузы, во время которой он наблюдал за сдерживающей рыдания миссис Дрейк, – мне сказали, что в последние дни у Леопольда появилось порядочно денег. Должно быть, кто-то платил ему за молчание.

    – Но кто?

    – Мы это узнаем, – пообещал Пуаро, – и очень скоро.
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Эркюлю Пуаро было несвойственно спрашивать мнение других. Обычно он вполне удовлетворялся своим собственным. Тем не менее иногда он допускал исключения. Теперь как раз наступил черед одного из них. После краткого совещания со Спенсом Пуаро заказал такси и после еще одной недолгой беседы со своим другом и инспектором Регланом отправился на машине в Лондон, заехав по пути в «Вязы». Сказав водителю, что задержится самое большее на четверть часа, он попросил мисс Эмлин принять его ненадолго.

    – Простите, что беспокою вас в такой час. Сейчас, несомненно, время вашего обеда или ужина.

    – Ну, я сделаю вам комплимент, мосье Пуаро, предположив, что вы бы не стали отрывать меня от обеда или ужина без важной причины.

    – Вы очень любезны. Откровенно говоря, мне нужен ваш совет.

    – В самом деле?

    На лице мисс Эмлин появилось удивленное и даже скептическое выражение.

    – Это не кажется характерным для вас, мосье Пуаро. Разве вам не достаточно собственного мнения?

    – Как правило, достаточно, но для меня было бы поддержкой и утешением, если бы с ним согласился человек, чье мнение я уважаю.

    Мисс Эмлин молчала, вопросительно глядя на него.

    – Я знаю убийцу Джойс Рейнольдс, – продолжал Пуаро. – Уверен, что вы также его знаете.

    – Я этого не говорила, – промолвила мисс Эмлин.

    – Да, не говорили. Поэтому мне кажется, что с вашей стороны это всего лишь предположение.

    – Догадка? – осведомилась мисс Эмлин несколько холоднее, чем прежде.

    – Я бы предпочел не использовать это слово. Скажем, у вас сложилось определенное мнение.

    – Хорошо. Признаю, что такое мнение у меня действительно сложилось. Это не означает, что я сообщу его вам.

    – Я хотел бы только написать на листе бумаги четыре слова, мадемуазель, и спросить, согласны ли вы с ними.

    Мисс Эмлин поднялась, подошла к столу, взяла лист писчей бумаги и вернулась с ним к Пуаро.

    – Четыре слова, – повторила она. – Вы меня заинтриговали.

    Пуаро вынул из кармана ручку, написал что-то на листе, сложил его вдвое и протянул мисс Эмлин. Она взяла его, развернула и прочитала написанное.

    – Ну? – спросил Пуаро.

    – Что касается первых двух слов, то я согласна. А вот со вторыми двумя ситуация посложнее. У меня нет доказательств, и вообще такая идея не приходила мне в голову.

    – Но в отношении первых двух слов у вас имеются определенные доказательства?

    – Думаю, что да.

    – Вода, – задумчиво произнес Пуаро. – Как только вы услышали об этом, то сразу все поняли. И я тоже. Мы оба в этом уверены. А теперь мальчик утонул в ручье. Вы уже знаете?

    – Да. Мне сообщили по телефону. Брат Джойс. Каким образом он оказался в это замешан?

    – Он хотел денег и получил их, – ответил Пуаро. – Но при первой удобной возможности его утопили.

    Его голос не смягчился, – напротив, в нем зазвучали резкие нотки.

    – Персона, поведавшая мне об этом, – продолжал он, – была обуреваема состраданием. Но я не испытываю подобных чувств. Леопольд был еще мальчиком, но его смерть не случайна, а, как часто бывает, явилась результатом его действий. Он хотел денег и шел на риск. Леопольд был достаточно умен и понимал, что ему грозит. Ему было всего десять лет, но причина и следствие в этом возрасте такие же, какими были бы в тридцать, пятьдесят или девяносто лет. Вы знаете, о чем я думаю прежде всего в подобных случаях?

    – Я бы сказала, – промолвила мисс Эмлин, – что вы думаете больше о правосудии, чем о сострадании.

    – Мое сострадание ничем не поможет Леопольду, – отозвался Пуаро. – Ему уже ничто не в состоянии помочь. Правосудие, если мы с вами его добьемся, ибо я думаю, что вы на этот счет придерживаетесь того же мнения, что и я, также не поможет Леопольду. Но оно может сохранить жизнь другому ребенку. Опасно, когда на свободе бродит преступник, отнявший уже не одну жизнь, для которого убийство стало способом обеспечения безопасности. Сейчас я на пути в Лондон, где должен обсудить с некоторыми людьми дальнейшие действия, обратить их, так сказать, в свою веру.

    – Это может оказаться трудным, – заметила мисс Эмлин.

    – Не думаю, так как их ум способен понять ум преступника. У меня к вам еще одна просьба. Мне снова требуется ваше мнение – на сей раз только мнение без каких-либо доказательств – о Николасе Рэнсоме и Десмонде Холланде. По-вашему, я могу им довериться?

    – По-моему, оба они абсолютно надежные ребята. Конечно, во многих отношениях они довольно глуповаты, но это касается мелочей. В серьезных делах они тверды, как нечервивые яблоки.

    – Мы снова возвращаемся к яблокам, – печально вздохнул Пуаро. – Ну, мне пора. Меня ждет машина. Я должен нанести еще один визит.
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– Слышали, что творится в лесу Куорри? – осведомилась миссис Картрайт, укладывая в сумку пакет с кукурузными хлопьями.

    – В лесу Куорри? – переспросила Элспет МакКей, к кому она обращалась. – Нет, не слышала ничего особенного. – Она была занята выбором крупы. Обе женщины находились в недавно открытом супермаркете, делая утренние покупки.

    – Говорят, деревья там стали опасными. Этим утром прибыли двое лесничих. Сейчас они на крутом склоне, где деревья сильно накренились. Вероятно, они и в самом деле могут повалиться. Прошлой зимой в одно из них ударила молния, но, по-моему, это произошло где-то дальше. Как бы то ни было, лесничие копают возле корней и, боюсь, все испортят. Очень жаль.

    – Ну, полагаю, они знают, что делают, – заметила Элспет МакКей. – Очевидно, кто-то их вызвал.

    – Там еще два полисмена – следят, чтобы никто не подходил близко. Наверное, они выясняют, какое дерево заболело первым.

    – Понимаю, – протянула Элспет МакКей.

    Возможно, она действительно понимала. Никто ничего ей не рассказывал, но Элспет никогда в этом не нуждалась.

    II

    Ариадна Оливер снова прочитала телеграмму, которую ей только что доставили. Она настолько привыкла получать телеграммы по телефону, лихорадочно ища карандаш, чтобы записать содержание, и настаивая, чтобы ей выслали подтверждающую копию, что была удивлена при виде «настоящей телеграммы».

    
     «ПОЖАЛУЙСТА НЕМЕДЛЕННО ПРИВЕЗИТЕ ВАШУ КВАРТИРУ М-С БАТЛЕР И МИРАНДУ ТЧК НЕЛЬЗЯ ТЕРЯТЬ ВРЕМЕНИ ТЧК ВАЖНО ПОВИДАТЬ ВРАЧА НАСЧЕТ ОПЕРАЦИИ ТЧК».

    

    Миссис Оливер направилась в кухню, где Джудит Батлер готовила желе из айвы.

    – Джуди, – сказала миссис Оливер, – упакуй все необходимое. Я возвращаюсь в Лондон, и вы с Мирандой едете со мной.

    – Это очень любезно с твоей стороны, Ариадна, но у меня дома полно дел. Хотя тебе ведь не обязательно уезжать прямо сегодня, верно?

    – Обязательно, – покачала головой миссис Оливер. – Так мне велели.

    – Кто велел? Твоя экономка?

    – Нет, кое-кто другой. Один из немногих, кого я слушаюсь. Так что поторопись.

    – Но я не могу сейчас уезжать!

    – Придется, – заявила миссис Оливер. – Машина готова – я привела ее к входу. Мы можем выехать сразу же.

    – Мне бы не хотелось брать Миранду. Я могла бы оставить ее здесь у Рейнольдсов или Ровены Дрейк...

    – Миранда поедет с нами, – решительно прервала миссис Оливер. – Не создавай лишних трудностей, Джуди. Это серьезно. Не понимаю, как тебе в голову могло прийти оставить Миранду с Рейнольдсами. У них ведь убили двоих детей!

    – Да, верно. Думаешь, у них дома что-то не так? Я имею в виду, кто-то там...

    – Мы слишком много болтаем, – сказала миссис Оливер. – Хотя, – добавила она, – если кого-то еще собираются убить, то, по-моему, это должна быть Энн Рейнольдс.

    – Что происходит с этой семьей? Почему их убивают одного за другим? О, Ариадна, это страшно!

    – Да, – кивнула миссис Оливер, – но бывают времена, когда нужно бояться. Я только что получила телеграмму и действую в соответствии с ее содержанием.

    – Телеграмму? А я не слышала телефонного звонка.

    – Ее прислали не по телефону, а принесли сюда.

    Поколебавшись, она протянула телеграмму подруге.

    – Что это значит? Операция?

    – Возможно, миндалины, – отозвалась миссис Оливер. – У Миранды на прошлой неделе болело горло, не так ли? Разве будет выглядеть невероятным, если ее повезут в Лондон на консультацию у ларинголога?

    – Ты спятила, Ариадна?

    – Очень может быть. В любом случае Миранде понравится в Лондоне. Не беспокойся – ей не будут делать никакой операции. В шпионских романах это называется «прикрытие». Мы поведем ее в театр, в оперу или на балет – что ей больше нравится. Я думаю, лучше всего сводить ее на балет.

    – Я боюсь, – прошептала Джудит.

    Ариадна Оливер посмотрела на подругу. Она слегка дрожала и казалась более чем когда-либо похожей на ундину. Джудит Батлер выглядела полностью оторванной от реальности.

    – Пошли, – сказала миссис Оливер. – Я обещала Эркюлю Пуаро привезти вас, когда он потребует. Ну, вот он и потребовал.

    – Что здесь происходит? – спросила Джудит. – И зачем только я приехала сюда?

    – Иногда меня это тоже интересует, – заметила миссис Оливер. – Хотя трудно объяснить, почему люди выбирают то или иное место жительства. Один мой друг в один прекрасный день переехал в Мортон-на-Болоте. Я спросила его почему, а он ответил, что всегда хотел там жить, когда удалится от дел. Я сказала, что никогда не была в этом месте, но, судя по названию, там очень сыро, и спросила, что оно собой представляет. А он ответил, что не знает, так как тоже никогда там не бывал, однако мечтал там поселиться. При этом он вовсе не был сумасшедшим.

    – И ему там понравилось?

    – Ну, я еще не получала от него известий, – отозвалась миссис Оливер. – Но люди иногда поступают очень странно, не так ли?

    Она вышла в сад и окликнула:

    – Миранда, мы уезжаем в Лондон!

    Миранда медленно подошла к ним.

    – В Лондон?

    – Ариадна повезет нас туда, – объяснила ей мать. – Мы там сходим в театр. Может быть, миссис Оливер удастся раздобыть билеты на балет. Ты бы хотела посмотреть балет?

    – Конечно. – В глазах девочки зажегся интерес. – Но я сначала должна попрощаться с одним из моих друзей.

    – Но мы едем практически сразу же.

    – Я не задержусь надолго. Просто мне нужно объяснить... Я кое-что обещала.

    Она побежала по саду и скрылась за калиткой.

    – Что у Миранды за друзья? – с любопытством спросила миссис Оливер.

    – Право, не знаю, – ответила Джудит. – Она мне никогда о них не рассказывает. Иногда мне кажется, что Миранда считает своими друзьями только птиц и белок, которых видит в лесу. По-моему, к ней все хорошо относятся, но я не знаю, есть ли у нее настоящие друзья. Миранда никогда не приводит девочек к чаю. Думаю, ее лучшей подругой была Джойс Рейнольдс. Джойс рассказывала ей разные фантастические истории о слонах и тиграх... – Миссис Батлер встряхнулась. – Ну, раз ты настаиваешь, мне нужно укладывать вещи. Но мне не хочется уезжать. У меня тут полно дел – желе и...

    – Нужно ехать, – твердо заявила миссис Оливер.

    Джудит спустилась с парой чемоданов как раз в тот момент, когда Миранда, слегка запыхавшись, вбежала через боковую дверь.

    – А как же ланч? – осведомилась она.

    Несмотря на внешность лесной феи, Миранда была здоровым ребенком, любившим поесть.

    – Остановимся на ланч по дороге, – ответила миссис Оливер. – В хавершемском «Негритенке». Это примерно в трех четвертях часа езды отсюда, и там хорошо кормят. Пошли, Миранда, нам пора ехать.

    – Я не успею предупредить Кэти, что не смогу пойти с ней завтра в кино. Может, позвонить ей?

    – Только поскорее, – поторопила ее мать.

    Миранда побежала в гостиную, где находился телефон. Джудит и миссис Оливер отнесли чемоданы в машину. Девочка выбежала следом.

    – Я оставила сообщение, – сказала она. – Теперь все в порядке.

    – Все-таки, по-моему, ты сошла с ума, Ариадна, – промолвила Джудит, когда они сели в автомобиль. – Что все это значит?

    – Полагаю, мы выясним это в свое время, – отозвалась миссис Оливер. – Не знаю, кто сошел с ума – я или он.

    – Кто «он»?

    – Эркюль Пуаро, – сказала миссис Оливер.

    III

    В Лондоне Эркюль Пуаро сидел в комнате вместе с еще четверыми мужчинами. Одним из них был инспектор Тимоти Реглан, чье лицо не выражало ничего, кроме почтения, как всегда в присутствии начальства, вторым был старший инспектор Спенс, третьим – Альфред Ричмонд, главный констебль графства, а четвертым – человек из прокуратуры с характерным проницательным взглядом законника. Их лица, устремленные на Эркюля Пуаро, постоянно меняли выражение.

    – Вы кажетесь абсолютно уверенным, мосье Пуаро.

    – Я действительно абсолютно уверен, – ответил Пуаро. – Когда вещи выглядят определенным образом, понимаешь, что так и должно быть, если только не находишь причины для обратного.

    – Однако мотивы кажутся весьма сложными.

    – Совсем наоборот, – возразил Пуаро. – Но они настолько просты, что их трудно четко рассмотреть.

    Джентльмен из прокуратуры выглядел скептически.

    – Очень скоро у нас будет прямая улика, – сказал инспектор Реглан. – Конечно, если мы ошиблись...

    – Ошиблись мы немножко – в колодце нету кошки? – осведомился Эркюль Пуаро. – Вы это имеете в виду?

    – Ну, вы должны признать, что с вашей стороны это всего лишь предположение.

    – Но все на это указывает. Для исчезновения девушки может быть не так уж много причин. Первая – что она сбежала с мужчиной. Вторая – что она мертва. Все остальное притянуто за уши и практически никогда не происходит.

    – Нет других моментов, к которым вы бы хотели привлечь наше внимание, мосье Пуаро?

    – Есть. Я связался с известной фирмой, занимающейся торговлей недвижимостью в Вест-Индии, на побережье Эгейского моря, на Адриатике, в Средиземноморье и других подобных местах. Их клиенты обычно очень состоятельны. Вот недавняя покупка, которая может вас заинтересовать. – Он протянул сложенный лист бумаги.

    – Думаете, это связано с нашим делом?

    – Не сомневаюсь.

    – Мне казалось, продажа островов запрещена правительством этой страны.

    – С помощью денег можно обойти запрет.

    – У вас имеются другие интересные сведения?

    – Возможно, в течение суток я представлю вам кое-что, могущее решить все вопросы.

    – И что же это?

    – Свидетель.

    – Вы имеете в виду...

    – Свидетель преступления.

    Юрист смотрел на Пуаро с возрастающим недоверием.

    – Где же сейчас этот свидетель?

    – Надеюсь, на пути в Лондон.

    – Вы кажетесь... обеспокоенным.

    – Это правда. Я старался обо всем позаботиться, но, говоря откровенно, я боюсь. Боюсь, несмотря на принятые мною защитные меры. Потому что мы имеем дело с безжалостностью, быстротой реакции, не знающей границ алчностью и – хотя я в этом не уверен – с зачатками безумия. Не врожденного, но тщательно культивируемого. Семя, которое пустило корни и быстро прорастает, одержимое абсолютно нечеловеческой жаждой жизни.

    – Нам придется посоветоваться со специалистами на этот счет, – промолвил юрист. – Спешить тут нельзя. Конечно, многое зависит от... э-э... результатов работы лесничих. Если все подтвердится, мы можем двигаться дальше, а если нет – нужно будет обдумать все заново.

    Эркюль Пуаро поднялся со стула.

    – К сожалению, я вынужден откланяться. Я сообщил вам все, что знаю, чего ожидаю и чего опасаюсь. Буду поддерживать с вами контакт.

    Он удалился, с иностранной церемонностью пожав руки всем присутствующим.

    – В этом человеке есть что-то от шарлатана, – заметил юрист. – Вам не кажется, что у него не все дома? В конце концов, он уже очень стар, и я не знаю, можно ли полагаться на способности человека в столь преклонном возрасте.

    – Думаю, мы можем на него положиться, – отозвался главный констебль. – По крайней мере, таково мое впечатление. Спенс, я знаю вас много лет. Вы его друг. По-вашему, он стал немного слабоумным?

    – По-моему, нет, – ответил старший инспектор Спенс. – А каково ваше мнение, Реглан?

    – Я познакомился с ним совсем недавно, сэр. Сначала его идеи казались мне фантастичными, – возможно, в этом повинна его манера разговора. Но теперь я думаю, что он прав.
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Миссис Оливер удобно устроилась за столиком у окна. Было довольно рано, поэтому в «Негритенке» еще не успел собраться народ. Вскоре Джудит Батлер вернулась, припудрив нос, села напротив приятельницы и стала изучать меню.

    – Что любит Миранда? – спросила миссис Оливер. – Мы могли бы сделать заказ и для нее. Полагаю, она скоро вернется.

    – Она любит жареных цыплят.

    – Ну, это просто. А что хочешь ты?

    – То же самое.

    – Три жареных цыпленка, – заказала миссис Оливер. Она склонилась вперед, внимательно глядя на подругу.

    – Что это ты на меня уставилась?

    – Я думаю, – ответила миссис Оливер.

    – О чем?

    – О том, как мало я о тебе знаю.

    – Ну, это можно сказать обо всех, не так ли?

    – Ты имеешь в виду, что никто ни о ком не знает всего?

    – Примерно.

    – Возможно, ты права, – промолвила миссис Оливер.

    Некоторое время обе женщины молчали.

    – С обслуживанием здесь не торопятся, – заметила Джудит Батлер.

    – Кажется, к нам уже идут.

    К столику подошла официантка с подносом, уставленным блюдами.

    – Что-то Миранда задерживается. Она знает, где обеденный зал?

    – Конечно знает. Мы заглянули сюда по дороге. – Джудит поднялась. – Пойду приведу ее.

    – Может, ее укачало в машине?

    – Когда она была поменьше, ее всегда укачивало.

    Через пять минут Джудит вернулась.

    – Ее нет в дамском туалете, – сказала она. – Там есть дверь в сад. Возможно, Миранда вышла посмотреть на какую-то птицу. Это на нее похоже.

    – Сейчас не время глазеть на птиц, – недовольно произнесла миссис Оливер. – Позови ее. Нам нужно поторапливаться.

    II

    Элспет МакКей подцепила вилкой несколько сосисок, положила их на сковородку, спрятала остальные в холодильник и начала чистить картошку.

    Зазвонил телефон.

    – Миссис МакКей? Это сержант Гудвин. Ваш брат дома?

    – Нет. Он сегодня в Лондоне.

    – Я звонил ему туда, но он уже уехал. Когда он вернется, скажите ему, что все подтвердилось.

    – Вы имеете в виду, что нашли труп в колодце?

    – Нет смысла это скрывать. Слухи уже распространились.

    – Чей это труп? Девушки-оперы?

    – Вроде бы да.

    – Бедняжка, – сказала Элспет. – Она сама бросилась в колодец или?..

    – Это не было самоубийство – ее ударили ножом.

    III

    Когда ее мать вышла из туалета, Миранда подождала минуты две. Потом она приоткрыла дверь, осторожно выглянула наружу, открыла боковую дверь в сад и побежала по дорожке к заднему двору, где раньше находилась конюшня, а теперь гараж. У обочины аллеи стояла машина, в которой сидел мужчина с седой бородой и густыми седыми бровями, читая газету. Миранда открыла дверцу и села рядом с ним.

    – Ты выглядишь забавно, – улыбнулась она.

    – Можешь хохотать сколько душе угодно – здесь тебя никто не услышит.

    Машина поехала по аллее, свернула направо, налево, потом опять направо и выехала на дорогу.

    – Мы поспеем вовремя, – сказал седобородый мужчина. – Скоро ты увидишь двойной топор и Килтербери-Даун. Прекрасное зрелище.

    Мимо них промчалась машина, едва не отбросив их к изгороди.

    – Юные кретины, – проворчал седобородый человек.

    У одного из упомянутых «юных кретинов» были волосы до плеч и большие круглые очки, а у другого – бакенбарды, делавшие его похожим на испанца.

    – Тебе не кажется, что мама будет волноваться из-за меня? – спросила Миранда.

    – У нее не хватит времени. Когда она начнет беспокоиться, ты уже будешь там, где хочешь быть.

    IV

    В Лондоне Эркюль Пуаро поднял телефонную трубку и услышал голос миссис Оливер:

    – Мы потеряли Миранду.

    – Как это потеряли?

    – Мы заехали на ланч в «Негритенок». Миранда пошла в уборную и не вернулась. Кто-то сказал, что видел, как она ехала в автомобиле с пожилым мужчиной. Но это не могла быть Миранда. Должно быть, он ошибся.

    – Кому-то из вас следовало оставаться с ней. Ее нельзя было терять из виду. Я же предупреждал вас об опасности. Миссис Батлер очень волнуется?

    – А вы как думаете? Конечно волнуется. Она хочет звонить в полицию.

    – Вполне естественно. Я тоже позвоню туда.

    – Но почему Миранде грозит опасность?

    – А вы не понимаете? Теперь вы уже должны были бы знать... – Помолчав, он добавил: – Я только что узнал, что нашли труп.

    – Какой труп?

    – Труп в колодце.
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– Красиво, – промолвила Миранда, оглядываясь вокруг.

    Килтербери-Ринг был местной достопримечательностью, хотя его останки не пользовались особой известностью. Большую их часть разобрали много столетий тому назад, но кое-где еще торчали высокие камни эпохи мегалита – свидетельства давних ритуальных поклонений.

    – Зачем им были нужны эти камни? – спросила Миранда.

    – Для ритуалов. Ты ведь понимаешь, что такое жертвоприношение, не так ли?

    – Как будто да.

    – Жертвоприношения должны существовать. Это очень важно.

    – Ты хочешь сказать, что это не наказание, а что-то другое?

    – Конечно другое. Ты умираешь, чтобы другие жили, чтобы жила красота. Разве это не важно?

    – А я думала, что...

    – Да, Миранда?

    – Я думала, что, может быть, жертва должна умереть, потому что из-за нее умер кто-то еще.

    – Почему тебе пришло это в голову?

    – Я думала о Джойс. Если бы я не рассказала ей кое-что, она бы не умерла, верно?

    – Возможно.

    – Мне было не по себе с тех пор, как ее убили. Я не должна была ей говорить, но мне так хотелось рассказать ей что-нибудь интересное. Она была в Индии и все время говорила о тиграх и слонах с попонами и золотыми украшениями. Раньше я про это не думала, но внезапно мне захотелось, чтобы об этом знал кто-нибудь еще... – Помолчав, девочка спросила: – Это... тоже было жертвоприношение?

    – В какой-то мере.

    Миранда задумалась.

    – Еще не пора? – осведомилась она.

    – Солнце еще не в том положении. Минут через пять оно будет падать прямо на камень.

    Они снова умолкли, стоя рядом с машиной.

    – Пожалуй, теперь пора, – сказал спутник Миранды, глядя на небо, где солнце клонилось к горизонту. – Какой чудесный момент! Вокруг никого. В это время никто не поднимается на вершину Килтербери-Даун, чтобы посмотреть на Килтербери-Ринг. В ноябре слишком холодно, и ежевика уже сошла. Сначала я покажу тебе двойной топор. Его вырезали на камне, когда эти люди прибыли сюда из Микен или Крита сотни лет тому назад.

    Они подошли к самому высокому камню, рядом с которым лежал другой, упавший на землю, а чуть дальше виднелся еще один, казалось склонившийся под бременем веков.

    – Ты счастлива, Миранда?

    – Да. Я очень счастлива.

    – Видишь этот знак?

    – Это в самом деле двойной топор?

    – Да, хотя он стерся от времени. Это символ. Положи на него руку. А теперь мы выпьем – выпьем за прошлое, будущее и красоту.

    – О, какая прелесть! – воскликнула Миранда.

    Спутник передал ей позолоченный кубок и налил в него из фляги золотистого цвета жидкость.

    – Она пахнет персиками. Выпей, Миранда, и ты станешь еще счастливее.

    Девочка понюхала содержимое кубка.

    – Действительно, пахнет персиками. Смотри, солнце блестит, как золото. Здесь чувствуешь себя словно на краю света.

    Мужчина повернул ее лицом к солнцу.

    – Подними кубок и пей.

    Рука Миранды все еще покоилась на полустертом знаке, высеченном на мегалитическом камне. Теперь мужчина стоял позади нее. Из-за наклонного камня выскользнули две фигуры и стали быстро подниматься по склону, но мужчина и девочка стояли на холме спиной к ним и не замечали их.

    – Выпей за красоту, Миранда.

    – Черта с два она выпьет! – послышался голос позади.

    Десмонд Холланд накинул розовую бархатную куртку на голову седобородому мужчине и ловко выбил нож из его поднятой руки. Николас Рэнсом схватил Миранду и оттащил ее в сторону.

    – Маленькая дура! – сказал он. – Отправиться сюда с чокнутым убийцей! Ты что, совсем не соображаешь, что делаешь?

    – Соображаю, – ответила Миранда. – Я собиралась принести себя в жертву, потому что это моя вина. Из-за меня убили Джойс, значит, я тоже должна умереть. Это было бы ритуальным убийством.

    – Не болтай чушь! Они нашли иностранную девушку, которая исчезла около двух лет назад. Все думали, что она сбежала, потому что подделала завещание, но она никуда не убегала. Ее труп нашли в колодце.

    – Ой! – вскрикнула Миранда. – Неужели в колодце желаний, который я так хотела отыскать? Кто... кто положил ее туда?

    – Тот же, кто привез тебя сюда.
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Четверо мужчин снова сидели, глядя на Пуаро. Выражение лиц Тимоти Реглана, старшего инспектора Спенса и главного констебля было таким, как у кошки, ожидающей, что в любой момент перед ней появится блюдце со сливками. На лице четвертого мужчины все еще было написано недоверие.

    – Итак, мосье Пуаро, – заговорил главный констебль, беря на себя роль председательствующего, – мы собрались здесь...

    Пуаро подал знак рукой. Инспектор Реглан вышел из комнаты и вернулся вместе с женщиной лет тридцати с лишним, девочкой и двоими юношами, которых представил главному констеблю:

    – Миссис Батлер, мисс Миранда Батлер, мистер Николас Рэнсом и мистер Десмонд Холланд.

    Пуаро поднялся и взял Миранду за руку.

    – Сядь рядом с мамой, Миранда. Мистер Ричмонд – главный констебль – хочет задать тебе несколько вопросов. Это касается того, что ты видела почти два года назад. Насколько я понял, ты упомянула об этом кое-кому, не так ли?

    – Я рассказала Джойс.

    – Что именно ты ей рассказала?

    – Что я видела убийство.

    – А ты рассказывала об этом кому-нибудь еще?

    – Нет. Но думаю, что Леопольд догадался. Он всегда подслушивал у дверей – ему нравилось выведывать чужие секреты.

    – Ты знаешь, что Джойс Рейнольдс во время подготовки к вечеринке заявила, будто она видела убийство. Это была правда?

    – Нет. Она просто повторила то, что я ей рассказала, но притворилась, что это произошло с ней.

    – Ты расскажешь нам, что видела тогда?

    – Сначала я не знала, что это убийство. Я думала, это несчастный случай – что девушка просто упала откуда-то сверху.

    – Где это случилось?

    – В «Погруженном саду» – во впадине, где раньше был фонтан. Я сидела на дереве и смотрела на белку, стараясь не шуметь, чтобы она не убежала. Белки очень пугливые.

    – Ну и что ты увидела?

    – Мужчина и женщина подняли девушку и понесли ее вверх по тропинке. Я подумала, что они несут ее в больницу или в «Куорри-Хаус». Потом женщина вдруг остановилась и сказала: «Кто-то за нами наблюдает». Она посмотрела прямо на мое дерево – я испугалась и сидела неподвижно. Мужчина ответил: «Чепуха», и они пошли дальше. Я видела кровь на шарфе, окровавленный нож, подумала, что, может быть, кто-то пытался их убить, и не двинулась с места.

    – Потому что ты боялась?

    – Да, хотя сама не знаю чего.

    – Ты не рассказала об этом матери?

    – Нет. Я подумала, что, возможно, не должна была сидеть там и подсматривать. На следующий день никто ничего не говорил о несчастном случае, поэтому я о нем забыла и не вспоминала, пока... – Она внезапно умолкла.

    Главный констебль открыл рот, но сразу же закрыл его, посмотрел на Пуаро и сделал едва заметный жест.

    – Пока – что, Миранда? – подсказал Пуаро.

    – Пока все как будто не повторилось снова. Только на этот раз я наблюдала из-за кустов за зеленым дятлом. Эти двое сидели там и говорили о каком-то греческом острове. «Все уже подписано, – сказала женщина. – Он наш, и мы можем отправиться туда, когда захотим. Но нам лучше не торопиться». Потом дятел улетел, и я шевельнулась. «Тише! – предупредила женщина. – Кто-то за нами наблюдает». Она сказала это так же, как в прошлый раз, с тем же выражением лица. Я опять испугалась и все вспомнила. Только теперь я знала, что видела убийство и что они несли мертвое тело, чтобы где-нибудь его спрятать. Я уже не была маленькой и поняла, что означали нож и кровь...

    – Когда это было? – спросил главный констебль.

    Миранда немного подумала.

    – В прошлом марте – сразу после Пасхи.

    – Ты можешь сказать, кто были эти люди?

    – Конечно могу. – Миранда выглядела ошеломленной.

    – Ты видела их лица?

    – Да.

    – Ну и кто это был?

    – Миссис Дрейк и Майкл.

    Это нельзя было назвать драматическим обвинением. Голос девочки был спокойным и уверенным, хотя в нем слышалось нечто похожее на легкое удивление.

    – Почему же ты никому об этом не рассказала? – допытывался главный констебль.

    – Я думала, что это... жертвоприношение.

    – Кто внушил тебе такое?

    – Майкл. Он говорил, что жертвоприношения необходимы.

    – Ты любила Майкла? – мягко спросил Пуаро.

    – Да, – ответила Миранда. – Я его очень любила.
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– Наконец-то вы пришли! – сказала миссис Оливер. – Мне не терпится узнать обо всем. – Она посмотрела на Пуаро и строго осведомилась: – Почему вы не пришли раньше?

    – Приношу свои извинения, мадам. Я был занят, помогая полиции в расспросах.

    – Но как вы заподозрили, что Ровена Дрейк замешана в убийстве? Это никому и в голову не приходило.

    – Заподозрить ее было нетрудно, когда я заполучил самый важный ключ к разгадке.

    – Что вы называете самым важным ключом?

    – Воду. Мне требовался человек, который присутствовал на вечеринке и был мокрым, хотя, казалось бы, не должен был пребывать в таком состоянии. Тот, кто убил Джойс Рейнольдс, никак не мог не промокнуть. Если вы суете крепкого и здорового ребенка головой в ведро, он обязательно будет отбиваться и обольет вас. Поэтому убийце требовалось невинное объяснение того, каким образом он стал мокрым. Когда все отправились в столовую играть в «Львиный зев», миссис Дрейк повела Джойс в библиотеку. Если хозяйка дома просит гостя пойти с ней куда-то, ему, естественно, приходится согласиться. К тому же Джойс ни в чем не подозревала миссис Дрейк. Миранда рассказала ей только то, что однажды видела убийство. Разделавшись с Джойс, миссис Дрейк должна была создать причину, по которой она промокла, и найти свидетеля. Она ждала этого свидетеля на лестничной площадке, держа в руках большую вазу с цветами, наполненную водой. Мисс Уиттакер стало жарко в столовой, и она вышла оттуда. Увидев ее, миссис Дрейк сразу притворилась, что нервничает, и уронила вазу таким образом, чтобы она разбилась на полу холла, предварительно окатив ее водой. После этого миссис Дрейк сбежала вниз и начала собирать осколки и цветы вместе с мисс Уиттакер, жалуясь ей на потерю красивой вазы. Она все устроила так, что у мисс Уиттакер сложилось впечатление, будто Ровена Дрейк видела кого-то, выходящего из комнаты, где произошло убийство. Мисс Уиттакер приняла все за чистую монету, но, когда она рассказала об этом мисс Эмлин, та заподозрила истинный смысл происшедшего и убедила мисс Уиттакер сообщить обо всем мне. – Пуаро подкрутил усы. – Таким образом я тоже догадался, кто убийца Джойс.

    – А ведь бедная Джойс в действительности не видела никакого убийства!

    – Миссис Дрейк этого не знала. Но она всегда подозревала, что кто-то был в лесу Куорри, когда они с Майклом Гарфилдом убили Ольгу Семёнову, и видел, как это произошло.

    – И когда же вы узнали, что это видела Миранда, а не Джойс?

    – Как только здравый смысл вынудил меня принять всеобщее мнение, что Джойс была лгуньей. К тому же многое явно указывало на Миранду. Она часто бывала в лесу Куорри, наблюдая за птицами и белками. Миранда говорила мне, что Джойс была ее лучшей подругой. «Мы все друг другу рассказывали», – сказала она. Миранда не присутствовала на вечеринке, поэтому Джойс легко могла воспользоваться ее историей об убийстве – возможно, с целью произвести впечатление на вас, мадам, как на хорошо известного автора детективов.

    – Выходит, я во всем виновата?

    – Нет, нет, я вовсе не имел это в виду.

    – Ровена Дрейк, – задумчиво произнесла миссис Оливер. – До сих пор не могу поверить, что это сделала она.

    – У нее были все необходимые качества. Меня всегда интересовало, что за женщина была леди Макбет. Как бы она выглядела, если бы вы встретили ее в реальной жизни? Думаю, теперь я это знаю.

    – А Майкл Гарфилд? Они кажутся такой неподходящей парой...

    – Леди Макбет и Нарцисс. Необычная комбинация. Миссис Дрейк была красивой женщиной – энергичной и компетентной, прирожденным администратором и великолепной актрисой. Слышали бы вы ее жалобы по поводу смерти маленького Леопольда и всхлипывания в сухой платок.

    – Какая мерзость!

    – Помните, я спрашивал у вас, кто из присутствовавших на вечеринке приятный человек, а кто нет.

    – Майкл Гарфилд был влюблен в нее?

    – Сомневаюсь, чтобы Майкл Гарфилд когда-нибудь был влюблен в кого-то, кроме себя. Он хотел денег – много денег. Возможно, сначала Майкл надеялся расположить к себе миссис Ллевеллин-Смит до такой степени, чтобы она составила завещание в его пользу, но миссис Ллевеллин-Смит была не из таких женщин.

    – А как насчет подделки? Я все еще этого не понимаю.

    – Поначалу меня это тоже сбивало с толку. Так сказать, слишком много подделок. Но если подумать, цель становится ясной. Состояние миссис Ллевеллин-Смит целиком отходило Ровене Дрейк. Кодицил был подделан настолько явно, что любой адвокат должен был это заметить. Он был бы опротестован, эксперты подтвердили бы факт подделки, и предыдущее завещание вошло бы в силу. Так как муж Ровены Дрейк недавно умер, она бы унаследовала все.

    – А как же кодицил, который засвидетельствовала уборщица?

    – Я предполагаю, что миссис Ллевеллин-Смит узнала о связи Майкла Гарфилда и Ровены Дрейк – возможно, еще до смерти ее мужа. В гневе она добавила к завещанию кодицил, оставляя все девушке au pair. Вероятно, девушка сообщила об этом Майклу – она надеялась выйти за него замуж.

    – Я думала, что она рассчитывала на брак с молодым Феррье.

    – Эту правдоподобную историю сообщил мне Майкл. Но ничто ее не подтверждало.

    – Если он знал, что существует настоящий кодицил, почему же он не женился на Ольге и не заполучил деньги таким путем?

    – Потому что он сомневался, получит ли она деньги на самом деле. Существует такая вещь, как дурное влияние. Миссис Ллевеллин-Смит была старой и больной женщиной. Все ее предыдущие завещания были составлены в пользу племянника и племянницы – их бы утвердил любой суд. А Ольга была иностранкой и прослужила у миссис Ллевеллин-Смит только год. Поэтому даже подлинный кодицил мог быть опротестован. Кроме того, я сомневаюсь, что Ольга могла бы осуществить покупку греческого острова – или даже захотела бы это сделать. У нее не было ни влиятельных друзей, ни связей в деловых кругах. Ольга привязалась к Майклу, но смотрела на него как на выгодную партию, которая помогла бы ей остаться в Англии, чего она и хотела.

    – А Ровена Дрейк?

    – Ровеной овладела безрассудная страсть. Она много лет прожила с мужем-инвалидом, и вдруг рядом с ней оказался поразительно красивый молодой человек. Женщины теряли из-за него голову, но ему не была нужна их красота – он хотел создавать красоту сам, используя свое дарование. Для этого требовались деньги – много денег. Что касается любви, то Майкл любил только себя. Он был нарциссом. Есть старая французская песня, которую я слышал много лет назад...

    Пуаро негромко пропел:

    
     
      «Regarde, Narcisse,

      Regarde dans l'eau

      Regarde, Narcisse, que tu es beau

      Il n'y a au monde

      Que la Beauté

      Et la Jeunesse,

      Hélas! Et la Jeunesse...

      Regarde, Narcisse...

      Regarde dans l'eau...»[19]

     

    

    – Я просто не в состоянии поверить, будто кто-то может совершить убийство с целью создать сад на греческом острове, – скептическим тоном произнесла миссис Оливер.

    – Вот как? Неужели вы не можете себе представить этот остров так, как представлял себе его Гарфилд? Возможно, это всего лишь голая скала, но ее форма предполагает определенные возможности. Многие тонны плодородной земли покроют камни, и на этой земле будут расти цветы, кусты и деревья. Быть может, он читал в газете о миллионере-судостроителе, создавшем на острове сад для любимой женщины, и ему пришло в голову создать такой же сад, но не для женщины, а для самого себя.

    – Мне по-прежнему все это кажется чистейшим безумием.

    – Тем не менее такое случается. Сомневаюсь, чтобы Гарфилд считал свой мотив недостойным. Он думал о нем только как о необходимом средстве для создания красоты, ставшей его навязчивой идеей. Красота леса Куорри, красота других садов, которые сотворил Гарфилд... Теперь он замыслил нечто большее – целый остров красоты. А рядом находилась очарованная им Ровена Дрейк. Разумеется, она интересовала его только в качестве источника денег, с помощью которых он смог бы создавать все новые красоты. Да, возможно, Гарфилд в конце концов стал безумным. Если боги хотят кого-то уничтожить, они прежде всего лишают его разума.

    – Ему в самом деле был так необходим этот остров? В придачу с Ровеной Дрейк, висящей у него на шее и командующей им днем и ночью?

    – Думаю, с Ровеной Дрейк вскоре произошел бы несчастный случай.

    – Еще одно убийство?

    – Да. Началось все достаточно просто. Ольгу было необходимо убрать, потому что она знала о кодициле, – к тому же ей отвели роль козла отпущения, обвинив в подделке. Миссис Ллевеллин-Смит спрятала подлинное завещание, и я думаю, что молодому Феррье хорошо заплатили, поручив изготовить аналогичное поддельное, причем подделка должна была выглядеть настолько очевидной, чтобы сразу возбудить подозрение. Согласившись, Лесли Феррье подписал свой смертный приговор. Вскоре я решил, что Лесли Феррье не был помолвлен с Ольгой и не имел с ней любовной связи. Такие предположения внушал мне Майкл Гарфилд, но думаю, что именно он заплатил Лесли. Это Майкл добивался привязанности девушки au pair, намекая на возможный брак в будущем, но предупреждая, чтобы она ничего не рассказывала хозяйке, так как хладнокровно наметил ее в качестве жертвы, в которой нуждались он и Ровена Дрейк, чтобы получить деньги. Было не обязательно, чтобы Ольгу Семёнову обвинили в подделке и привлекли к суду, – главное, чтобы ее в этом заподозрили. Поддельный кодицил был в ее пользу. Ей не составляло труда его изготовить – существовали свидетельства, что она копировала почерк хозяйки. Если бы Ольга внезапно исчезла, это навело бы на мысль, что она не только подделала завещание, но, вполне возможно, помогла миссис Ллевеллин-Смит внезапно умереть. Поэтому Ольгу Семёнову устранили при первой же удобной возможности. Считалось, что Лесли Феррье погиб от удара ножа либо сообщника в неблаговидных делах, либо ревнивой женщины. Но нож, найденный в колодце, соответствует полученной им ране. Я знал, что тело Ольги должно быть спрятано где-то поблизости, но понятия не имел, где именно, пока не услышал, как Миранда уговаривает Майкла Гарфилда отвести ее к колодцу желаний, а тот отказывается. Вскоре после этого, когда я в разговоре с миссис Гудбоди упомянул, что интересуюсь исчезновением девушки, а она ответила: «Бом-бом, дили-дили – в колодце кошку утопили», у меня не осталось сомнений, что тело Ольги находится в колодце желаний. Я узнал, что он находится в лесу Куорри, на склоне холма, неподалеку от коттеджа Майкла Гарфилда, и подумал, что Миранда могла видеть либо само убийство, либо то, как потом избавлялись от трупа. Миссис Дрейк и Майкл подозревали о существовании свидетеля, но не знали, кто это, а так как ничего не происходило, уверились в своей безопасности и начали без излишней спешки осуществлять свои планы. Ровена говорила о покупке земли за границей, внушая окружающим, что собирается уехать из Вудли-Коммон, так как это место служит ей печальным напоминанием о смерти мужа. Все шло как надо, как вдруг во время подготовки вечеринки в Хэллоуин Джойс внезапно заявила, что видела убийство. Теперь Ровена знала – вернее, думала, что знает, кто был в лесу в тот день. Она действовала быстро, но этим дело не кончилось. Юный Леопольд потребовал денег – он сказал, что ему нужно купить какие-то вещи. Трудно сказать, о чем мальчик знал или догадывался, но он был братом Джойс, поэтому миссис Дрейк и Майкл, возможно, подумали, что ему известно больше, чем было на самом деле. В итоге Леопольду также пришлось умереть.

    – Ровену вы заподозрили из-за денег, – сказала миссис Оливер. – А Майкла Гарфилда?

    – Он подходил во всех отношениях, – просто ответил Пуаро. – Но окончательно я обрел уверенность во время последнего разговора с ним. Он сказал мне, смеясь: «Отправляйтесь к вашим полицейским дружкам. Изыди, Сатана». И тогда я подумал: «Совсем наоборот. Это я оставляю Сатану у себя за спиной». Сатана, молодой и красивый, как Люцифер, может являться смертным...

    В комнате присутствовала еще одна женщина – до сих пор она сидела молча, но сейчас шевельнулась в кресле и заговорила:

    – Люцифер... Да, теперь понимаю. Он всегда был таким.

    – Майкл был очень красив, – продолжал Пуаро, – и любил красоту, которую создавал своими руками, мозгом и воображением. Ради нее он пожертвовал бы всем. Думаю, по-своему Майкл любил Миранду, но был готов пожертвовать ею ради собственной безопасности. Он тщательно спланировал ее убийство, внушив ей мысли о ритуальном жертвоприношении. Миранда сообщила ему, что уезжает из Вудли-Коммон, и он велел ей встретиться с ним у гостиницы, где закусывали вы и миссис Оливер. Девочку нашли бы на Килтербери-Ринг рядом с золотым кубком и знаком двойного топора – чем не ритуал?

    – Очевидно, он был безумен, – промолвила Джудит Батлер.

    – Мадам, ваша дочь в безопасности, но я очень хотел бы узнать кое-что.

    – Полагаю, вы заслужили право знать все, что я могу вам сообщить, мосье Пуаро.

    – Миранда – ваша дочь, но не дочь ли она и Майкла Гарфилда?

    Помолчав, Джудит ответила:

    – Да.

    – Но она этого не знает?

    – Нет. Встреча с ним здесь была случайным совпадением. Я познакомилась с Майклом, когда была молодой девушкой, безумно в него влюбилась, а потом... испугалась.

    – Испугались?

    – Да, сама не знаю почему. Не то чтобы он что-то сделал – просто меня пугала его натура. За внешней мягкостью скрывалась холодная безжалостность. Я боялась даже его страсти к творчеству. Поэтому я не сказала Майклу, что жду ребенка, а просто оставила его – уехала и родила Миранду. Я придумала историю о муже-летчике, погибшем в катастрофе. В Вудли-Коммон я появилась более-менее случайно – у меня завелись контакты в Медчестере, где я могла найти место секретаря. А в один прекрасный день Майкл Гарфилд прибыл сюда работать в лесу Куорри. Сначала я не возражала, да и он, по-моему, тоже. Что было, то прошло, но позже, заметив, как часто Миранда бывает в лесу, я стала беспокоиться...

    – Да, – кивнул Пуаро, – их тянуло друг к другу. Кровные узы. Я замечал сходство между ними, но Майкл, последователь Люцифера, был самим злом, а в вашей дочери нет зла – только невинность и разум.

    Он подошел к столу, взял конверт и вынул карандашный рисунок.

    – Ваша дочь.

    Джудит посмотрела на рисунок. Внизу стояла подпись: «Майкл Гарфилд».

    – Майкл нарисовал Миранду у ручья в лесу Куорри, – объяснил Пуаро. – По его словам, он сделал это, чтобы не забыть ее. Майкл Гарфилд боялся забыть свою дочь, но это не удержало его от попытки убить ее.

    Пуаро указал на надпись карандашом в верхнем левом углу:

    – Прочтите это.

    – Ифигения, – медленно прочитала Джудит.

    – Да, – сказал Пуаро, – Ифигения. Агамемнон пожертвовал своей дочерью, чтобы попутный ветер доставил его корабли в Трою. Майкл собирался принести в жертву свою дочь, чтобы заполучить новый сад Эдема.

    – Он знал, что делает, – мрачно произнесла Джудит. – Интересно, стал бы он когда-нибудь об этом сожалеть?

    Пуаро не ответил. Его глазам представился молодой человек исключительной красоты, лежащий возле мегалитического камня с изображением двойного топора и сжимающий в мертвых пальцах золотой кубок, который он схватил и осушил, когда перед ним предстало возмездие, явившееся спасти его жертву и передать его в руки правосудия.

    «Майкл Гарфилд умер по заслугам, – думал Пуаро, – но, увы, сад никогда не расцветет на острове в греческих морях...»

    Вместо этого будет цвести Миранда – юная, живая и красивая.

    Он поднес к губам руку Джудит.

    – До свидания, мадам. Напоминайте обо мне вашей дочери.

    – Она должна всегда помнить вас и то, чем вам обязана.

    – Лучше не надо – некоторые воспоминания желательно похоронить навсегда.

    Пуаро подошел к миссис Оливер.

    – Доброй ночи, chère Madame. Леди Макбет и Нарцисс... Это было необычайно интересно. Должен поблагодарить вас за то, что вы привлекли мое внимание к этому делу.

    – Ну вот, – сердито отозвалась миссис Оливер. – Опять я во всем виновата!
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    СЛОНЫ УМЕЮТ ПОМНИТЬ
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     Глава 1

     
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЗАВТРАК
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Миссис Оливер рассматривала себя в зеркале. Взглянув краем глаза на часы, стоящие на каминной полке, которые, как ей казалось, опаздывали на двадцать минут, она возобновила изучение своей прически. Вся беда была в том – миссис Оливер сама это признавала, – что стиль ее причесок постоянно менялся. Она перепробовала почти все – строгую высокую прическу с валиком, зачесывание волос назад с целью демонстрации высокоинтеллектуального лба (миссис Оливер надеялась, что он выглядит таковым), тугую завивку, артистичный беспорядок. Но ей пришлось признать, что сегодня тип прически не имеет значения, так как она намеревалась сделать то, что делала крайне редко, – а именно надеть шляпу.

    На верхней полке гардероба миссис Оливер находилось четыре шляпы. Две из них явно предназначались для посещения свадебных церемоний, когда шляпа является необходимостью. Первая, украшенная перьями, плотно прилегала к голове и идеально подходила для перехода из автомобиля в церковь или, как все чаще бывает в наши дни, в регистрационную контору во время внезапно хлынувшего ливня. Вторая, более изысканная, соответствовала бракосочетанию в летний субботний день. Она была покрыта желтой сеткой с прикрепленной к ней мимозой.

    Две другие шляпы имели более универсальное предназначение. Одна, которую миссис Оливер именовала «шляпой для деревенского дома», была изготовлена из светло-коричневого фетра, подходящего к твидовому костюму практически любого фасона, и обладала полями, которые можно поднимать и опускать по желанию.

    Миссис Оливер располагала теплым кашемировым свитером и тонким пуловером для более теплых дней, по цвету подходившими к вышеописанной шляпе. Но если оба свитера были ношеными, то шляпа оставалась практически новой. В самом деле, зачем надевать шляпу, если едешь на пикник с друзьями?

    Четвертая шляпа была самой дорогой и, возможно, именно поэтому самой прочной из всех. Она не имела полей и состояла из нескольких полос бархата, различных по цвету, но одинаково блеклых, что позволяло носить ее с чем угодно.

    Подумав, миссис Оливер решила обратиться за помощью.

    – Мария! – окликнула она. – Подойди на минутку.

    Мария повиновалась. Она привыкла, что хозяйка советуется с ней по поводу одежды.

    – Собираетесь нацепить вашу хорошенькую шляпку? – осведомилась Мария.

    – Да, – ответила миссис Оливер. – Как по-твоему, ее лучше надеть вот так или наоборот?

    Мария шагнула назад и окинула хозяйку взглядом.

    – Вы ведь надели ее задом наперед, верно?

    – Знаю, – кивнула миссис Оливер. – Но я подумала, что так она выглядит лучше.

    – Почему она должна выглядеть лучше задом наперед?

    – Очевидно, так задумано. Но это должно быть задумано не только мной, но и магазином, который ее продал.

    – И все-таки почему вам кажется, что так лучше? – допытывалась Мария.

    – Потому что таким образом достигается сочетание синего и темно-бордового, которое мне нравится больше, чем зеленое с красным и шоколадно-коричневым.

    Миссис Оливер перевернула шляпу, потом надела ее боком – последнюю позицию не одобрили ни она, ни Мария.

    – Широкой стороной вперед вам не идет. Впрочем, это никому бы не пошло.

    – Ты права. Пожалуй, я надену ее как полагается.

    – Так всегда надежнее, – согласилась Мария.

    Миссис Оливер сняла шляпу. Мария помогла ей надеть хорошо скроенное шерстяное платье красно-коричневого оттенка и приспособить шляпу в правильном положении.

    – Вы выглядите такой нарядной, – сказала Мария.

    Миссис Оливер больше всего нравилось в Марии то, что она пользовалась малейшим предлогом для похвалы и одобрения.

    – Собираетесь произнести речь на завтраке? – спросила Мария.

    – Речь?! – В голосе миссис Оливер послышался ужас. – Конечно нет! Ты знаешь, что я никогда не произношу речи.

    – Ну, мне казалось, что так всегда бывает на литературных завтраках. Вы ведь туда идете, верно? Знаменитые писатели 1973 года – или какой там сейчас год?

    – Мне незачем произносить речи, – сказала миссис Оливер. – Там найдутся другие, которым это нравится и у которых это куда лучше получается.

    – А я уверена, что вы произнесли бы отличную речь, если бы захотели, – возразила Мария, пробуя себя в роли искусительницы.

    – Нет, – покачала головой миссис Оливер. – Я знаю, что умею делать и что нет. Речи произносить я не умею. Я начинаю нервничать и, возможно, стану заикаться или повторять одно и то же. При этом я бы не только чувствовала себя глупо, но наверняка бы и выглядела так же. Не то чтобы мне было трудно подбирать слова. Я могу сколько угодно писать, диктовать или наговаривать на диктофон, но только не произносить речи.

    – Надеюсь, все пройдет хорошо. Даже уверена. Завтрак будет шикарный?

    – Еще какой, – унылым голосом отозвалась миссис Оливер.

    «Почему я должна идти туда?» – с тоской думала она, всегда предпочитая знать заранее причины своих поступков, а не обдумывать их впоследствии.

    – Полагаю, – промолвила миссис Оливер, обращаясь к самой себе, а не к Марии, поспешившей в кухню на запах варенья, кастрюлю с которым она поставила на плиту, – мне просто хочется посмотреть, что собой представляет литературный завтрак. Меня всегда на них приглашают, но я еще ни разу туда не ходила.

    • • •

    Прибывшая к последнему блюду великолепного завтрака, миссис Оливер играла с остатками меренги на своей тарелке. Она питала особое пристрастие к меренгам, но в пожилом возрасте с ними лучше быть поосторожнее. Ее зубы были белыми, ровными и, к счастью, никогда не могли болеть, но, увы, они не были настоящими. А искусственные зубы, по мнению миссис Оливер, изготовляли не из достаточно надежного материала. Ей всегда казалось, что у собак зубы из слоновой кости. Человеческие зубы состоят хотя не из слоновой, но все-таки из кости, а вот искусственные зубы делают из пластмассы или чего-то в таком роде, так что с ними лучше не рисковать, а то можно оказаться в весьма непрезентабельном виде. Определенные трудности представляли собой салат-латук, соленый миндаль, шоколадные конфеты с твердой начинкой, карамели, тянучки, а также необычайно вкусные, но клейкие и липкие меренги. Покончив с последним кусочком, миссис Оливер удовлетворенно вздохнула. Завтрак и в самом деле оказался отличным.

    Впрочем, компания ему не уступала. Завтрак был дан в честь знаменитых писательниц, но, к счастью, на нем присутствовали не только они, а также писатели-мужчины, критики и читатели. Миссис Оливер сидела между двумя очаровательными представителями мужского пола. Эдвин Обин, чьей поэзией она всегда наслаждалась, часто бывал за рубежом и испытал немало увлекательных приключений. К тому же его интересовали рестораны и пища, о чем он и беседовал со своей соседкой, оставив литературу побоку.

    Сидящий по другую сторону сэр Уэсли Кент также был приятным компаньоном. Он весьма похвально отзывался о книгах миссис Оливер, при этом не повергая ее в смущение, как это почти всегда делали другие. Сэр Уэсли упомянул пару причин, по которым ему нравилась та или иная книга, и, так как причины оказались вескими, миссис Оливер стала относиться к нему еще более благосклонно. Похвалы мужчин всегда приятны, думала она. Иное дело – женщины. Какую только чушь они ей не писали! Хотя молодые экзальтированные мужчины из дальних стран тоже этим отличались. На прошлой неделе она получила письмо, начинающееся словами: «Читая вашу книгу, я чувствую, какой благородной женщиной вы должны быть!» По прочтении «Второй золотой рыбки» он впал в литературный экстаз, казавшийся миссис Оливер абсолютно неподобающим. Она отнюдь не страдала излишней скромностью и считала, что ее детективные истории – вполне достойные образцы своего жанра. Некоторые из них были получше, некоторые – похуже, но ни те, ни другие не давали повода считать ее благородной. Она была просто удачливой женщиной, которая научилась писать то, что людям хотелось читать.

    В целом ей удалось выдержать сегодняшнее испытание и даже получить удовольствие от разговоров с приятными людьми. Теперь им предстояло перейти в другое помещение, где подавали кофе и где можно было обменяться собеседниками. Миссис Оливер хорошо знала, что это опасный момент. Именно сейчас женщины могли атаковать ее неискренними похвалами, на которые невозможно найти правильный ответ. Это походило на разговорник для заграничных поездок:

    – Я должна рассказать вам, как люблю читать ваши книги и какими чудесными они мне кажутся.

    Ответ взволнованного автора:

    – Это очень любезно с вашей стороны. Я так рада.

    – Вы должны понимать, с каким нетерпением я ожидала встречи с вами.

    – Мне очень приятно это слышать.

    С вами говорят исключительно о ваших книгах или о книгах других женщин, если только вам известно, что эти книги собой представляют. Миссис Оливер знала о своей удручающей неспособности выпутываться из подобной литературной паутины. Однажды за границей ею завладела одна из иностранных приятельниц.

    – Я слышала, что ты отвечала тому молодому корреспонденту, который брал у тебя интервью, – мелодичным голосом говорила Альбертина. – У тебя совсем нет гордости своим творчеством. Ты должна была сказать: «Да, я пишу хорошо – лучше всех, кто сочиняет детективные истории».

    – Но это не так, – возразила миссис Оливер. – Я пишу неплохо, но...

    – Никаких «но»! Ты должна говорить, что пишешь превосходно, даже если так не думаешь.

    – Я бы хотела, Альбертина, – сказала миссис Оливер, – чтобы ты беседовала с этими журналистами вместо меня. У тебя это получилось бы куда лучше. Не могла бы ты как-нибудь притвориться мною, а я бы подслушивала за дверью?

    – Да, это было бы забавно. Хотя они бы сразу поняли, что я – это не ты. Они знают твое лицо. Но все равно, тебе нужно всем повторять, что ты лучше всех. Они должны это знать и трубить об этом повсюду. Ужасно слышать, как ты говоришь, словно извиняясь за то, что делаешь.

    В таких обстоятельствах миссис Оливер ощущала себя подающей надежды актрисой, которая пытается выучить роль, подвергаясь при этом беспощадной критике режиссера. Впрочем, сейчас ее вряд ли ожидали значительные трудности. Она уже видела пару женщин, поджидающих, когда они встанут из-за стола. Но им достаточно улыбнуться и произнести несколько шаблонных фраз вроде: «Как любезно с вашей стороны! Приятно, когда людям нравятся мои книги». Все равно что сунуть руку в коробку и достать оттуда десяток нужных слов, нанизанных на нитку, как бусины. А вскоре уже можно уходить.

    Миссис Оливер скользнула глазами вокруг стола в надежде обнаружить не только поклонников, но и друзей. Действительно, неподалеку она заметила Морин Грант. Наконец писательницы и их кавалеры поднялись и устремились к креслам, кофейным столикам и укромным уголкам. Этого момента миссис Оливер больше всего страшилась, правда, чаще на вечеринках с коктейлями, чем на литературных приемах, которые она посещала крайне редко. В любую секунду может появиться кто-то, кого вы не помните или с кем не хотите разговаривать, но кто помнит вас и жаждет с вами общения. Так случилось и на сей раз. К ней приближалась женщина солидных пропорций с большими белыми зубами. По-французски таких женщин именуют une femme formidable[20], но данная особа явно была не француженкой, а англичанкой. Очевидно, она либо знала миссис Оливер, либо намеревалась с ней познакомиться. Последний вариант оказался верным.

    – О, миссис Оливер! – заговорила женщина высоким пронзительным голосом. – Какая радость видеть вас здесь! Я так давно мечтала с вами встретиться. Ведь я и мой сын просто обожаем ваши книги, а муж никогда не уезжал, не захватив с собой по меньшей мере две. Пожалуйста, садитесь. Мне о многом хочется вас расспросить.

    «Не слишком приятная особа, – подумала миссис Оливер, – но выбирать не приходится».

    Новая знакомая с твердостью полицейского подвела ее к дивану в углу, взяла себе кофе и поставила чашку перед миссис Оливер.

    – Ну, вот мы и устроились. Вряд ли вы знаете мое имя. Я миссис Бертон-Кокс.

    – Ах да, – сказала миссис Оливер, смущенная, как обычно. Миссис Бертон-Кокс? Она тоже пишет книги? Миссис Оливер ничего не могла о ней припомнить, но имя казалось ей знакомым. В голове у нее что-то забрезжило. Может, эта женщина работает не в детективном или юмористическом жанре и вообще не в области беллетристики, а пишет книги на политические темы? «Если она высоколобая интеллектуалка, это облегчает положение, – подумала миссис Оливер. – Мне будет достаточно слушать и время от времени повторять: «Как интересно!»

    – Вас очень удивит то, что я собираюсь сказать, – продолжала миссис Бертон-Кокс. – Но, читая ваши книги, я поняла, что вы знаете человеческую природу и полны сочувствия и что если кто-то в состоянии ответить на мой вопрос, так это именно вы.

    – Право, не думаю... – промямлила миссис Оливер, пытаясь подобрать слова, могущие объяснить, что она не уверена в своих способностях подняться на требуемую от нее высоту.

    Миссис Бертон-Кокс обмакнула в кофе кусок сахара и стала грызть его так хищно, как будто это была кость. «Возможно, слоновая кость, – подумала миссис Оливер. – Из слоновой кости зубы у собак, клыки у моржей и, разумеется, бивни у слонов. Огромные бивни...»

    – Первое, что я должна у вас спросить, – не умолкала миссис Бертон-Кокс, – хотя я уверена, что права, – это есть ли у вас крестница по имени Селия Рейвенскрофт?

    – О! – воскликнула приятно удивленная миссис Оливер. Против крестницы она не возражала. У нее было достаточно много крестниц – и крестников, если уж на то пошло. С годами ей все труднее становилось припоминать их всех. Она должным образом выполняла обязанности крестной – посылать крестникам игрушки на Рождество, когда они маленькие, навещать и принимать у себя их вместе с родителями, иногда забирать их из школы, дарить им щедрые подарки на совершеннолетие и на бракосочетание. После этого крестники обычно отдаляются – уезжают за границу работать в посольствах, преподавать в иностранных школах или осуществлять различные проекты, постепенно исчезая из вашей жизни, и вы очень рады их видеть, если они внезапно вновь появляются на горизонте. Но при этом нужно вспоминать, когда вы видели их в прошлый раз, чьи они дети и каким образом вы стали их крестной.

    – Селия Рейвенскрофт, – повторила миссис Оливер, напрягая память. – Да, да, конечно...

    Не то чтобы перед ее мысленным взором предстал образ Селии Рейвенскрофт, чего, впрочем, не происходило уже очень давно. Она отправилась на крещение Селии, принеся в подарок изящное серебряное ситечко времен королевы Анны. Через него удобно процеживать молоко, а если крестнице срочно понадобятся деньги, она сможет продать его за недурную сумму. Да, ситечко 1711 года. Куда легче запомнить серебряный кофейник, чашку или ситечко, чем самого ребенка...

    – Да, да, конечно, – повторила миссис Оливер. – Боюсь, я уже давно не видела Селию.

    – Она очень импульсивная девочка, – заметила миссис Бертон-Кокс. – Я имею в виду, слишком часто меняет свои идеи. Разумеется, у нее высокий интеллект и она отлично успевает в университете, но ее политические убеждения... Полагаю, в наши дни у всех молодых людей имеются политические убеждения.

    – К сожалению, я редко имею дело с политикой, – сказала миссис Оливер, для которой политика всегда являлась анафемой.

    – Я полностью вам доверяю и хочу откровенно сообщить, о чем именно я хочу узнать. Уверена, вы не станете возражать. Я слышала от многих, как вы добры и любезны.

    «Уж не попытается ли она занять у меня денег?» – подумала миссис Оливер, которая не раз сталкивалась с таким подходом.

    – Понимаете, для меня это очень важно. Селия собирается – или думает, что собирается, – замуж за моего сына Десмонда.

    – Вот как? – осведомилась миссис Оливер.

    – По крайней мере, таковы их намерения в настоящее время. Естественно, мне нужно побольше узнать об этой девушке. Я не могла обратиться к незнакомому человеку, но вас я не считаю посторонней, дорогая миссис Оливер.

    «Лучше бы считала», – с раздражением подумала Ариадна Оливер. Она начинала нервничать. А вдруг Селия незаконнорожденная или ожидает незаконного ребенка и миссис Бертон-Кокс попросит ее выяснить подробности? Это было бы весьма неловко. «С другой стороны, – продолжала размышлять миссис Оливер, – я не видела Селию уже пять или шесть лет, и теперь ей должно быть двадцать пять или двадцать шесть, поэтому можно легко ответить, что я ничего не знаю».

    Миссис Бертон-Кокс, шумно дыша, склонилась вперед:

    – Я хочу, чтобы вы все мне рассказали, так как уверена, что вы знаете или хорошо себе представляете, что там произошло. Мать Селии убила ее отца или, наоборот, отец убил мать?

    Миссис Оливер ожидала чего угодно, но никак не этого. Она с недоверием уставилась на собеседницу:

    – Но я... я не понимаю. Почему вы...

    – Вы должны знать, дорогая миссис Оливер. Такое громкое дело... Конечно, прошло много времени – думаю, лет десять-двенадцать, – но тогда оно привлекло много внимания. Вы должны помнить...

    Мозг миссис Оливер лихорадочно работал. Селия действительно была ее крестницей. Мать Селии... да, конечно, ее звали Молли Престон-Грей, она была ее подругой, хотя и не особенно близкой, и вышла замуж за военного... как же его звали... сэр какой-то там Рейвенскрофт. Или он был послом? Удивительно, что она не помнит такие вещи. Не помнит даже, была ли она подружкой невесты на свадьбе Молли. Наверное, была. Венчание было очень красивым. Но после этого она не видела их много лет. Где же они были – на Ближнем Востоке, в Персии, в Ираке, в Египте, в Малайе? Когда Рейвенскрофты приезжали в Англию, она встречалась с ними. Но теперь они походили на старые фотографии, которые настолько поблекли, что трудно понять, кто на них изображен. Миссис Оливер не помнила и того, какую роль сэр какой-то там Рейвенскрофт и леди Рейвенскрофт, урожденная Молли Престон-Грей, играли в ее жизни. Едва ли большую. Но в таком случае... Миссис Бертон-Кокс смотрела на нее так, словно была разочарована отсутствием у собеседницы savoir-faire, ее неспособностью вспомнить то, что, очевидно, было cause célèbre[21].

    – Убил? Вы имеете в виду несчастный случай?

    – Нет, нет, не несчастный случай. Это произошло в доме на побережье – кажется, на скалах Корнуолла. Их обоих нашли на утесе застреленными. Но полиция не смогла определить, застрелила ли жена мужа, а потом покончила с собой, или же муж убил жену и застрелился сам. Они проверяли пули и все прочее, но так ничего и не выяснили. Решили, что это самоубийство по обоюдному сговору – не помню точно, какой был вердикт. Но все знали, что тут что-то не так, и ходило много слухов...

    – Возможно, абсолютно необоснованных, – с надеждой сказала миссис Оливер, пытаясь вспомнить хотя бы один из них.

    – Может быть. Трудно сказать. Говорили, что они поссорились в тот день или днем раньше, что существовал другой мужчина или другая женщина. Толком никто ничего не знает. Думаю, дело замяли благодаря высокому положению генерала Рейвенскрофта – говорили, будто в том году он лежал в больнице и был в таком состоянии, что сам не знал, что делает.

    – Боюсь, – твердо заявила миссис Оливер, – что я ничего об этом не знаю. Когда вы упомянули эту историю, я вспомнила, что было такое дело, вспомнила имена и то, что я знала этих людей, но о происшедшем мне ничего не известно.

    Она очень хотела набраться храбрости и осведомиться у собеседницы, как ей только хватило наглости спрашивать ее об этом.

    – Я должна все знать, – настаивала миссис Бертон-Кокс. Ее глаза, похожие на кусочки мрамора, начали поблескивать. – Это очень важно, потому что мой дорогой мальчик хочет жениться на Селии.

    – Боюсь, что не могу вам помочь, – отозвалась миссис Оливер. – До меня не доходили никакие слухи.

    – Но ведь вы пишете эти чудесные истории и все знаете о преступлениях – кто их совершает и почему.

    – Ничего я не знаю, – отрезала миссис Оливер. Вежливые интонации в ее голосе сменились явными нотками отвращения.

    – К кому же тогда мне обратиться? В полицию идти бессмысленно – прошло слишком много лет, и думаю, что они ничего не станут рассказывать, так как явно пытались замять дело. Но я чувствую, что очень важно узнать правду.

    – Я только пишу книги, – холодно произнесла миссис Оливер. – Их сюжеты полностью вымышлены. Сама я ничего не знаю о преступлениях и не имею своей точки зрения на криминалистику. Поэтому ничем не в состоянии вам помочь.

    – Но вы могли бы расспросить вашу крестницу Селию.

    – Селию? – Миссис Оливер уставилась на нее. – О чем? Когда произошла трагедия, она еще была совсем ребенком.

    – Думаю, ей все об этом известно, – возразила миссис Бертон-Кокс. – Дети всегда все знают. И я уверена, что вам она расскажет...

    – Вы бы лучше расспросили ее сами, – посоветовала миссис Оливер.

    – Едва ли я могу это сделать, – промолвила миссис Бертон-Кокс. – Десмонду бы это не понравилось. Он весьма... ну, чувствителен во всем, что касается Селии. А вот вы – другое дело.

    – Право, я не имею желания ее расспрашивать. – Миссис Оливер притворилась, будто смотрит на часы. – Боже мой, сколько же мы пробыли на этом чудесном завтраке! Мне пора бежать – у меня важная встреча. До свидания, миссис... э-э... Бедли-Кокс. Сожалею, что не могу вам помочь, но вопрос весьма деликатный, да и какое значение это может иметь для вас?

    – Думаю, очень большое.

    В этот момент мимо проплыла писательница, хорошо знакомая миссис Оливер. Она вскочила и схватила ее за руку:

    – Луиза, дорогая, как я рада тебя видеть! Я и не заметила, что ты здесь.

    – О, Ариадна, как же давно мы не виделись! Ты немного похудела, не так ли?

    – Ты всегда говоришь мне приятные вещи.

    Миссис Оливер отошла от дивана вместе с подругой.

    – Я спешу, так как у меня свидание.

    – Наверное, тебя замучила эта ужасная женщина? – Приятельница бросила через плечо взгляд на миссис Бертон-Кокс.

    – Она задавала мне очень странные вопросы, – сказала миссис Оливер.

    – И ты не знала, как на них ответить?

    – Не знала и не хотела отвечать. Это меня не касается.

    – Она спрашивала о чем-то интересном?

    – Вообще-то, – в голову миссис Оливер пришла новая мысль, – это могло бы оказаться интересным, только...

    – Она собирается тебя преследовать, – предупредила ее подруга. – Пошли. Я подвезу тебя, куда тебе нужно, если ты не на машине.

    – Я никогда не пользуюсь моей машиной в Лондоне – ее всегда негде припарковать.

    – Знаю. Это просто кошмар.

    Миссис Оливер простилась с присутствующими, выразив благодарность за полученное удовольствие. Вскоре они уже ехали по площади.

    – Итон-Террас, верно? – осведомилась подруга.

    – Да, – ответила миссис Оливер, – но сейчас мне нужно в... кажется, Уайтфрайарс-Меншенс. Не помню, как называется этот дом, но я знаю, где он находится.

    – Да, дом с весьма современными квартирами, где все квадратно и симметрично.

    – Правильно, – согласилась миссис Оливер.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     [image: bin00000062.png]

     [image: bin00000063.png]

     Глава 2

     
ПЕРВОЕ УПОМИНАНИЕ О СЛОНАХ
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Не застав дома своего друга Эркюля Пуаро, миссис Оливер была вынуждена позвонить ему по телефону.

    – Вы случайно не будете дома сегодня вечером? – спросила она, нервно барабаня пальцами по столу.

    – А вы случайно не?..

    – Ариадна Оливер, – прервала писательница, всегда удивлявшаяся, когда ей приходилось называть свое имя, так как считала, что все друзья должны узнавать ее по голосу.

    – Да, этим вечером я буду дома. Это означает, что я могу рассчитывать на удовольствие от вашего визита?

    – Очень приятно, что вы так ставите вопрос, – вздохнула миссис Оливер, – но не знаю, доставит ли вам это удовольствие.

    – Я всегда рад вас видеть, chère Madame.

    – Не знаю, – повторила миссис Оливер. – Возможно, я побеспокою вас своими вопросами. Я хочу знать ваше мнение.

    – Его я всегда готов сообщить кому угодно, – заявил Пуаро.

    – Возникла одна проблема, – продолжала миссис Оливер, – и я не знаю, что с ней делать.

    – И поэтому вы решили повидать меня. Весьма польщен.

    – Какое время вам подходит? – спросила миссис Оливер.

    – Пожалуй, девять. Мы выпьем кофе, если вы не предпочитаете гранатовый сироп или Sirop de Cassis[22]. Впрочем, вам они, кажется, не по вкусу.

    • • •

    – Джордж, – обратился Пуаро к своему бесценному слуге, – сегодня вечером нас удостоит своим посещением миссис Оливер. Думаю, подойдет кофе и, возможно, какой-нибудь ликер. Никогда не уверен, что ей нравится.

    – Я видел, как она пила кирш[23], сэр.

    – Да и, по-моему, crème de menthe[24]. Но думаю, она предпочитает кирш. Значит, на нем и остановимся.

    • • •

    Миссис Оливер явилась точно в назначенное время. Обедая, Пуаро размышлял о том, по какой причине Ариадне Оливер понадобилось посетить его и что за проблема ее беспокоит. Является ли эта проблема личной или же она собирается познакомить его с очередным преступлением? От миссис Оливер можно было ожидать чего угодно – от вполне обычных до самых экстраординарных вещей. В любом случае Эркюль Пуаро не возражал против встречи с ней. Хотя миссис Оливер иногда доводила его до белого каления, он был очень к ней привязан. Им вдвоем довелось осуществить немало экспериментов в области расследования преступлений. Пуаро только сегодня утром что-то читал о миссис Оливер – а может быть, это было в вечерней газете. Он вспомнил, что там говорилось, как раз в тот момент, когда ему доложили о ее приходе.

    Миссис Оливер вошла в комнату, и Пуаро сразу же понял, что она действительно обеспокоена. Искусная прическа явно пострадала от того, что в волосы запускали пальцы, – миссис Оливер часто поступала так, когда была взволнована. Пуаро усадил ее в кресло, налил ей кофе и подал стакан кирша.

    – Уф! – произнесла миссис Оливер со вздохом облегчения. – Наверное, вы сочтете меня законченной дурой, но...

    – Я читал в газете, что вы сегодня посетили литературный завтрак в честь знаменитых писательниц. Мне казалось, что вы не посещаете подобные мероприятия.

    – Обычно не посещаю, – подтвердила миссис Оливер, – и больше никогда этого не сделаю.

    – Вам не повезло? – сочувственно осведомился Пуаро.

    Он знал, что миссис Оливер всегда смущают неумеренные похвалы в адрес ее книг, потому что, по ее собственным словам, она не знает, как на них отвечать.

    – Вы не получили удовольствия от завтрака?

    – Получала до определенного момента, – отозвалась миссис Оливер, – но потом кое-что произошло.

    – И именно из-за этого вы пришли меня повидать?

    – Да, хотя сама не знаю почему. К вам это не имеет никакого отношения, и я даже не думаю, что вы этим заинтересуетесь. Меня это тоже не слишком интересует, хотя вроде бы должно интересовать, иначе зачем я пришла бы к вам узнать, что вы об этом думаете и как бы вы поступили на моем месте.

    – Последний вопрос не из легких, – заметил Пуаро. – Я знаю, как бы действовал в тех или иных обстоятельствах Эркюль Пуаро, но мне неизвестно, как бы действовали в них вы.

    – У вас уже должно сложиться об этом определенное представление, – сказала миссис Оливер. – Мы с вами знакомы достаточно давно.

    – Около двадцати лет, не так ли?

    – Право, не знаю. Никогда не запоминаю даты – вечно в них путаюсь. Я помню 1939 год, потому что тогда началась война, и еще некоторые годы, когда произошло что-нибудь из ряда вон выходящее.

    – Как бы то ни было, вы пошли на литературный завтрак, и он вам не доставил особой радости.

    – Сам завтрак был великолепный, но потом...

    – Люди начали с вами заговаривать, – прервал Пуаро с любезностью врача, осведомляющегося о симптомах.

    – Они только собирались это сделать, когда мною завладела одна из этих массивных, властных женщин, которые всегда заставляют чувствовать себя не в своей тарелке. Они словно ловят бабочек, только без сачка. Она усадила меня на диван и заговорила о моей крестнице.

    – О крестнице, которую вы любите?

    – Я не видела ее много лет, – сказала миссис Оливер. – Не могу же я поддерживать связи со всеми моими крестниками. Потом она задала мне очень странный вопрос. Ей хотелось, чтобы я... О боже, как же мне трудно об этом рассказывать!

    – Тут нет ничего трудного, – мягко возразил Пуаро. – Каждый рано или поздно рассказывает мне обо всем. Я ведь только иностранец, так что это не имеет значения.

    – Может быть, вы и правы, – согласилась миссис Оливер. – Понимаете, она спросила меня о родителях девушки – о том, убила ли ее мать ее отца или наоборот?

    – Прошу прощения?

    – Понимаю, что это звучит дико. Вот я и подумала, что это чистое безумие.

    – Убила ли мать вашей крестницы ее отца или же ее отец убил ее мать?

    – Вот именно, – кивнула миссис Оливер.

    – Так все-таки кто из них кого убил?

    – Ну, их обоих нашли застреленными на вершине утеса, – объяснила миссис Оливер. – Не помню, где это было – в Корнуолле или на Корсике.

    – Выходит, эта женщина говорила правду?

    – Что касается трагедии – да. Это произошло много лет назад. Но почему она обратилась ко мне?

    – Потому что вы – автор детективных романов, – ответил Пуаро. – Несомненно, ваша новая знакомая заявила, что вы все знаете о преступлениях. Ведь речь идет о реальном событии?

    – Да. Она не спрашивала, что нужно делать, если бы ваш отец убил вашу мать или что-нибудь в таком роде. Пожалуй, лучше мне вам об этом рассказать. Всего я, разумеется, не помню, но в свое время история наделала много шуму. Это случилось... думаю, лет двенадцать тому назад. Я могу вспомнить имена участников, так как была с ними знакома. Жена училась со мной в школе, и мы были подругами. Должно быть, вы читали в газетах о сэре Алистере и леди Рейвенскрофт. Они были очень счастливой парой – он, кажется, полковник или генерал, а она ездила с ним по всему свету. Потом они купили дом – по-моему, где-то за границей, но точно не помню, – а через некоторое время в газетах появились сообщения о трагедии. То ли кто-то убил их обоих, то ли они убили друг друга. Кажется, в доме был револьвер, и... Лучше я расскажу по порядку.

    Собравшись с духом, миссис Оливер представила более-менее ясное résumé[25] того, что ей сообщила миссис Бертон-Кокс. Время от времени Пуаро останавливал ее, уточняя тот или иной момент.

    – Но почему она так хочет об этом знать? – спросил он наконец.

    – Ну, это я и хочу выяснить, – ответила миссис Оливер. – Думаю, я могу связаться с Селией. Она все еще живет в Лондоне – а может быть, в Кембридже или Оксфорде. Кажется, она получила степень и теперь преподает или читает лекции. Все в высшей степени современно – разгуливает в обществе длинноволосых молодых людей в странной одежде. Не думаю, что Селия принимает наркотики, – вроде с ней все в порядке. Я иногда получаю от нее весточки – открытки на Рождество и так далее. Понимаете, с крестниками трудно все время поддерживать связь, а ей уже двадцать пять или двадцать шесть.

    – Она не замужем?

    – Нет, но, очевидно, собирается замуж за сына миссис... как же фамилия этой женщины... ах да, миссис Бриттл... нет, Бертон-Кокс.

    – И миссис Бертон-Кокс не хочет, чтобы ее сын женился на этой девушке, потому что ее отец убил ее мать или мать убила отца?

    – Полагаю, что так, – ответила миссис Оливер. – Но какое это имеет значение? Если один из родителей девушки убил другого, так ли уж важно для матери ее жениха, кто из них кого убил?

    – Об этом следует подумать, – заметил Пуаро. – Ваше сообщение весьма любопытно. Я имею в виду не сэра Алистера и леди Рейвенскрофт. Кажется, я смутно припоминаю эту историю – или похожую на нее. Но поведение миссис Бертон-Кокс крайне странно. Возможно, у нее, как говорится, не все дома? Она очень любит сына?

    – Вероятно, – отозвалась миссис Оливер. – Может быть, ей вообще не хочется, чтобы он женился на этой девушке.

    – Потому что она могла унаследовать предрасположенность к убийству своего супруга?

    – Откуда мне знать? Вроде бы миссис Бертон-Кокс думает, что я могу ей все сообщить, однако сама она не была достаточно откровенной. Но почему? Что за этим кроется?

    – Было бы интересно это выяснить, – сказал Пуаро.

    – Вот потому я к вам и пришла, – кивнула миссис Оливер. – Вам нравится все выяснять – разбираться в причинах, которые поначалу никому не понятны.

    – По-вашему, у миссис Бертон-Кокс имеется какое-то предпочтение? – осведомился Пуаро.

    – Вы хотите сказать, предпочитает ли она, чтобы муж убил жену или чтобы жена убила мужа? Не думаю.

    – Ну, – промолвил Пуаро, – мне понятна ваша проблема. Она весьма интригующа. Вы были на приеме, где вас попросили сделать нечто крайне трудное, почти невозможное, и вас интересует, с какой стороны лучше за это взяться.

    – С какой же, по-вашему? – спросила миссис Оливер.

    – Мне нелегко на это ответить, – сказал Пуаро. – Я не женщина. Особа, с которой вы познакомились на приеме, изложила вам свою проблему и попросила в ней разобраться, не приводя никаких сколько-нибудь вразумительных причин.

    – Верно, – кивнула миссис Оливер. – Ну и что же делать бедной Ариадне? «Что должна делать А.?» – как спрашивалось бы об этой проблеме в газете.

    – Полагаю, – ответил Пуаро. – А могла бы сделать три вещи. Во-первых, написать миссис Бертон-Кокс: «Сожалею, но не могу помочь вам в этом деле». Во-вторых, вы могли бы связаться с вашей крестницей, сообщить ей, что к вам обратилась с просьбой мать молодого человека, за которого она как будто собирается замуж, и узнать у нее, соответствует ли это действительности. Если так, то не может ли она предположить или не говорил ли ей жених, что за идея пришла в голову его матери. Интересно также выяснить, что думает девушка о своей будущей свекрови. Третье, что вы могли бы и что я бы вам искренне советовал сделать, – это...

    – Знаю, – прервала миссис Оливер. – Не делать ничего.

    – Совершенно верно, – подтвердил Пуаро.

    – Конечно, это кажется самым простым и разумным выходом, – продолжала миссис Оливер. – С моей стороны было бы чертовской наглостью рассказывать крестнице о том, что вынюхивает ее будущая свекровь. Но...

    – Понятно, – кивнул Пуаро. – Простое человеческое любопытство.

    – Я хочу узнать, почему эта противная женщина обратилась ко мне с такой просьбой. Как только я это сделаю, то смогу расслабиться и обо всем забыть. Но до тех пор...

    – До тех пор вы будете просыпаться по ночам и, если я вас хорошо знаю, придумывать самые невероятные объяснения, которые, возможно, сумеете превратить в очаровательный детектив или триллер.

    – Может быть, я и в самом деле смогла бы это сделать.

    – Бросьте эту затею, – посоветовал Пуаро. – Осуществить ее будет крайне трудно. Да и вроде бы для этого нет особых причин.

    – Я бы хотела убедиться, что причин в самом деле нет.

    – Человеческое любопытство – интересная вещь, – вздохнул Пуаро. – Не знаю, кто изобрел его. Обычно любопытство ассоциируется с кошкой, которую оно убило. По-моему, изобретателями были греки. Они хотели знать. А до них никто особенно этого не хотел. Людей интересовало лишь то, кто правит страной, где они живут, и как бы их не лишили головы, не посадили на кол или не проделали бы с ними что-нибудь столь же неприятное. Они либо повиновались, либо не повиновались, но не хотели знать почему. Но потом многие люди захотели это знать, и в итоге появились корабли, поезда, самолеты, атомные бомбы, пенициллин и множество других вещей. Мальчик наблюдает, как пар поднимает крышку чайника, который поставила кипятить его мать, – в результате у нас есть паровозы, а также забастовки железнодорожников. И так далее.

    – По-вашему, мне нравится совать нос в чужие дела? – осведомилась миссис Оливер.

    – Нет, – ответил Пуаро. – В целом я не считаю вас чрезмерно любопытной женщиной. Я вижу, что вы пришли в возбужденное состояние на литературном приеме, готовясь к обороне от излишних похвал. Однако вместо них вы столкнулись с весьма непростой проблемой и испытываете сильную неприязнь к женщине, которая вовлекла вас в нее.

    – Она действительно очень неприятная особа.

    – Насколько я понял, считалось, что погибшие супруги, о которых вы рассказывали, жили счастливо и никто не замечал никаких признаков ссор между ними. Газеты ничего не писали о возможных причинах трагедии?

    – Так как оба были застрелены, это могло быть самоубийством по уговору. Полагаю, полиция сначала так и думала. Конечно, спустя столько лет о таких вещах нелегко разузнать.

    – Мне кажется, – заметил Пуаро, – я бы мог кое-что выяснить.

    – Вы имеете в виду, через ваших друзей?

    – Да. Среди них есть осведомленные люди, имеющие доступ к архивам. Они могут раздобыть отчеты об этом преступлении и познакомить меня с ними.

    – И вы обо всем расскажете мне, – с надеждой подхватила миссис Оливер.

    – Да, – кивнул Пуаро. – Думаю, я мог бы вам помочь, по крайней мере, получить подробную информацию о фактах. Конечно, это займет некоторое время.

    – Если вы займетесь этим, я тоже не буду сидеть без дела. Я повидаюсь с девушкой, выясню, что ей известно об этой истории, хочет ли она, чтобы я отбрила ее будущую свекровь, или я могу помочь ей каким-нибудь другим способом. К тому же я бы хотела повидать юношу, за которого она собирается замуж.

    – Отлично, – одобрил Пуаро.

    – Полагаю, могут отыскаться люди... – Миссис Оливер умолкла и нахмурилась.

    – На вашем месте я бы на них не рассчитывал, – покачал головой Пуаро. – Все это давно в прошлом. В свое время это было cause célèbre, но, если cause célèbre не приводит к ослепительной dénouement[26], о нем быстро забывают.

    – Это правда, – согласилась миссис Оливер. – Некоторое время газеты трезвонили об этой истории, а потом все заглохло. Как с той девушкой, которая ушла из дому и ее нигде не могли найти. Прошло пять или шесть лет, и неожиданно маленький мальчик, играя в куче песка или гравия, наткнулся на ее труп.

    – Да, – заметил Пуаро, – но, зная, сколько времени прошло с момента гибели девушки и что произошло в тот день, а также изучая различные события того периода по архивным материалам, можно в конце концов найти убийцу. Ваша задача более сложна, так как, мне кажется, она допускает два ответа: либо муж не любил свою жену и хотел избавиться от нее, либо жена ненавидела мужа и, возможно, имела любовника. Следовательно, это могло быть преступлением на почве страсти или чем-то совсем иным. Если полиция не смогла разобраться в этом тогда, значит, до мотива было докопаться нелегко и трагедия осталась лишь кратковременной сенсацией.

    – Я все-таки хочу повидаться с дочерью. Возможно, этого от меня и добивалась та гнусная баба. Она думала, что дочь может знать... – Миссис Оливер немного помедлила. – Дети часто знают самые неожиданные вещи.

    – Вы имеете какое-нибудь представление о том, сколько лет было тогда вашей крестнице?

    – Ну, я могла бы подсчитать, но с ходу ответить не могу. Думаю, лет девять или десять, но, возможно, и побольше. По-моему, тогда она была в школе. Хотя, может быть, я что-то перепутала, вспоминая прочитанное.

    – Но вам кажется, что миссис Бертон-Кокс хотела, чтобы вы получили информацию у дочери? Возможно, она что-то знает и рассказала жениху, а тот сообщил матери. Наверное, миссис Бертон-Кокс попыталась сама расспросить девушку, но получила отпор и решила, что знаменитая миссис Оливер, будучи крестной матерью и в то же время разбирающаяся в преступлениях, сможет добыть нужные сведения. Хотя я все еще не понимаю, какое это имеет для нее значение. Не думаю, чтобы те, кого вы весьма неопределенно именуете «люди», смогли бы вам помочь. Едва ли кто-нибудь что-то помнит после стольких лет.

    – Кто-то, может быть, и помнит, – промолвила миссис Оливер.

    – Вы меня удивляете, – сказал Пуаро, озадаченно глядя на нее. – По-вашему, люди в состоянии помнить...

    – Ну, – отозвалась миссис Оливер, – вообще-то я думала о слонах.

    – О слонах?

    «Все-таки миссис Оливер – странная женщина, – подумал Пуаро. – Почему вдруг слоны?»

    – Я думала о слонах вчера за завтраком, – продолжала миссис Оливер.

    – Почему? – с любопытством спросил Пуаро.

    – Ну, в действительности я думала о зубах. Если имеешь фальшивые зубы, некоторые вещи трудно употреблять в пищу. Нужно знать, что ты можешь есть, а что нет.

    – Увы, да, – вздохнул Пуаро. – Дантисты могут сделать многое, но не все.

    – Вот именно. И тогда я подумала, что наши зубы состоят из обычной кости, и притом не слишком хорошей. Другое дело – слоновая кость. Когда думаешь о слоновой кости, естественно, в голову приходят слоны. Огромные слоновьи бивни.

    – Истинная правда, – согласился Пуаро, все еще не понимая смысла слов миссис Оливер.

    – Поэтому я решила, что нам следует обратиться к людям, которые похожи на слонов. Ведь говорят, что слоны ничего не забывают.

    – Я где-то слышал эту фразу, – кивнул Пуаро.

    – Помните детскую сказку про то, как портной-индиец воткнул иголку в слоновий бивень? Нет, конечно, не в бивень, а в хобот. Когда слон в следующий раз проходил мимо, он набрал воды и окатил портного с головы до ног, хотя не видел его несколько лет. Он запомнил, потому что слоны умеют помнить. Вот я и хочу отыскать нескольких слонов.

    – Не уверен, что вполне вас понимаю, – сказал Эркюль Пуаро. – Каких слонов вы имеете в виду? Вы говорите так, будто собираетесь обратиться за информацией в зоопарк.

    – Ну, не совсем, – ответила миссис Оливер. – Я имею в виду не слонов, а людей, которые в какой-то степени напоминают слонов – которые помнят необычные вещи. Например, я помню свой день рождения, когда мне исполнилось пять, и чудесный розовый пирог с сахарной птичкой. Помню тот день, когда улетела моя канарейка и я плакала. Помню другой день, когда я пошла в поле, где пасся бык, и кто-то сказал, что он меня забодает, а я испугалась и хотела убежать. Это был вторник – не знаю, почему это застряло у меня в голове. Помню пикник с ежевикой – она сильно кололась, но я собрала ягод больше, чем все остальные. Тогда мне было девять лет. Но незачем забираться так далеко. За свою жизнь я побывала на сотнях свадеб, но по-настоящему запомнила только две. На одной я была подружкой невесты. Свадьба происходила в Нью-Форесте, но я не помню, кто на ком женился. Кажется, моя кузина выходила замуж. Я не слишком хорошо ее знала, но ей требовалось много подружек, и я оказалась под рукой. Помню также свадьбу моего друга-моряка. Он едва не потонул на субмарине, но спасся и женился на девушке, с которой был помолвлен, хотя ее семья возражала. Я тоже была подружкой невесты. Понимаете, всегда есть вещи, которые запоминаешь.

    – Мне ясна ваша точка зрения, – сказал Пуаро. – Я нахожу ее интересной. Итак, вы отправляетесь à la recherche des éléphants?[27]

    – Совершенно верно. Но мне нужно уточнить дату.

    – Надеюсь, в этом я сумею вам помочь.

    – Потом я должна вспомнить людей, которых знала в то время, с которыми имела общих друзей и которые могли знать генерала Как Бишь Его. Возможно, они поддерживали знакомство за границей. Люди всегда рады встретить кого-нибудь из своего прошлого, даже если они плохо вас помнят. Естественно, вы будете говорить с ними о вещах, относящихся ко времени вашего знакомства.

    – Весьма любопытно, – произнес Пуаро. – Думаю, перед вами открывается широкое поле деятельности. Люди, знавшие Рейвенскрофтов хорошо или не очень хорошо; люди, жившие неподалеку от места трагедии или гостившие там. Начните понемногу беседовать с ними о происшедшем, спрашивайте, что они об этом думают, что говорили другие о любовных связях мужа или жены, о деньгах, которые кто-то мог унаследовать. Надеюсь, вам удастся наскрести немало сведений.

    – О боже, – вздохнула миссис Оливер. – Боюсь, я и в самом деле сую нос в чужие дела.

    – Вам было дано поручение, – продолжал Пуаро, – не человеком, которому вы симпатизируете и хотите оказать услугу, а особой, которая вам в высшей степени неприятна. Но это не имеет значения. Вы ищете знаний и должны идти своей дорогой. В данном случае это слоновья тропа. Слоны умеют помнить. Bon voyage[28].

    – Прошу прощения?

    – Я посылаю вас в путешествие за открытиями, – объяснил Пуаро. – à la recherche des éléphants.

    – Наверное, я спятила, – печально промолвила миссис Оливер. Она снова запустила пальцы в волосы, окончательно испортив прическу. – А я как раз обдумывала рассказ о золотистом ретривере. У меня никак не клеилось начало.

    – Забудьте о ретривере. Думайте только о слонах.
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Книга первая

     СЛОНЫ

     [image: bin00000065.png]

    

    [image: after_title]



     
[image: before_title]

      Глава 3

      
СПРАВОЧНИК ДВОЮРОДНОЙ БАБУШКИ ЭЛИС
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– Можете найти мою книгу с адресами, мисс Ливингстон?

     – Она на вашем письменном столе, миссис Оливер. В левом углу.

     – Я имею в виду не ту, которой пользуюсь теперь, – объяснила миссис Оливер, – а прошлогоднюю или даже позапрошлогоднюю.

     – Возможно, ее выбросили? – предположила мисс Ливингстон.

     – Я никогда не выбрасываю адресные книги, так как они часто бывают нужны – какой-нибудь адрес обязательно забываешь переписать. Наверное, она в одном из ящиков комода.

     Мисс Ливингстон совсем недавно сменила мисс Седжвик, которой Ариадне Оливер очень недоставало. Седжвик знала столько вещей – куда и что положила миссис Оливер, кому она писала любезные письма, а кому, будучи выведенной из себя, не слишком вежливые. Ей просто не было цены. «Седжвик походила на ту большую коричневую книгу, популярную в Викторианскую эпоху, – думала миссис Оливер. – Как же она называлась? Ах да, «Ответы на все вопросы». Там действительно можно было узнать обо всем – как вывести с белья пятна от утюга, что делать со свернувшимся майонезом, как написать письмо епископу... Она служила надежной опорой моей двоюродной бабушке Элис».

     Мисс Седжвик ни в чем не уступала книге бабушки Элис, чего, к сожалению, нельзя было сказать о мисс Ливингстон. Каждая черточка длинного желтоватого лица мисс Ливингстон, казалось, говорила: «Я в высшей степени компетентна». Но, увы, это не соответствовало действительности. Она всего лишь знала, где хранили свои вещи ее предыдущие хозяева-литераторы, и полагала, что миссис Оливер должна хранить их там же.

     – Мне нужна, – заявила миссис Оливер с настойчивостью избалованного ребенка, – моя адресная книга за 1970 год. Думаю, и за 1969-й. Пожалуйста, найдите их как можно скорее.

     – Да-да, конечно, – кивнула мисс Ливингстон.

     Она огляделась вокруг с отсутствующим видом человека, который ищет то, о чем раньше никогда не слышал, надеясь только на удачу.

     «Если я не верну назад Седжвик, то сойду с ума, – подумала миссис Оливер. – Без нее я как без рук».

     Мисс Ливингстон начала выдвигать ящики мебели в так называемом кабинете своей хозяйки.

     – Вот книжка за прошлый год! – радостно воскликнула она. – 1971-й. Там более современные сведения.

     – Мне не нужен 1971-й, – заявила миссис Оливер. В голове у нее забрезжило смутное воспоминание. – Посмотрите в чайном столике, – сказала она.

     Мисс Ливингстон беспомощно завертела головой.

     – Вон тот столик, – указала миссис Оливер.

     – Едва ли адресная книга будет лежать в чайном столике, – возразила мисс Ливингстон.

     – Она там, – упорствовала ее хозяйка. – Я вспомнила.

     Отодвинув в сторону мисс Ливингстон, миссис Оливер подошла к чайному столику, подняла крышку и посмотрела на затейливую инкрустацию внутри, потом взяла круглую банку из папье-маше, предназначенную для китайского чая, и извлекла оттуда старую коричневую записную книжечку.

     – Вот! – с торжеством произнесла она.

     – Но это книжка четырехлетней давности, миссис Оливер, – за 1968 год.

     – Ничего, это примерно то, что нужно.

     Миссис Оливер вернулась к столу вместе с книжечкой.

     – А сейчас, мисс Ливингстон, поищите книгу для записей в день рождения. Она довольно большая – я завела ее еще в детстве, хотя теперь ею не пользуюсь. Думаю, она наверху в мансарде – знаете, в комнате, куда мы помещаем мальчиков, когда они приезжают на каникулы, или гостей, которые не возражают... Рядом с кроватью стоит сундук или бюро.

     – Может быть, я поднимусь и посмотрю?

     – Неплохая идея, – одобрила миссис Оливер.

     Когда мисс Ливингстон вышла из комнаты, она немного взбодрилась, снова подошла к письменному столу и начала просматривать адреса, написанные выцветшими чернилами и пахнущие чаем.

     – Рейвенскрофт... Селия Рейвенскрофт... Да, Фишакр-Мьюз,14. Это в Челси. Тогда она жила там. Но был другой адрес, позже этого, – что-то вроде Стрэнд-он-зе-Грин возле Кью-Бридж.

     Миссис Оливер перевернула еще несколько страниц.

     – Да, этот, кажется, более поздний. Мэрдайк-Гроув – кажется, недалеко от Фулхэм-роуд. Телефонный номер совсем стерся... Но я все-таки попробую...

     Она направилась к телефону. Дверь открылась, и в комнату заглянула мисс Ливингстон:

     – Вы не думаете, что...

     – Я нашла нужный адрес, – прервала миссис Оливер. – Ищите книгу с записями в день рождения. Это важно.

     – Вы не думаете, что оставили ее в Сили-Хаус?

     – Не думаю, – отрезала миссис Оливер. – Продолжайте искать. И подольше, – пробормотала она, когда дверь закрылась.

     Набрав номер и ожидая ответа, миссис Оливер открыла дверь и крикнула вслед мисс Ливингстон:

     – Посмотрите в испанском сундуке. Такой большой, окованный медью. Забыла, где он стоит. Кажется, под столом в холле.

     Первая попытка окончилась неудачей. Миссис Оливер ответила некая миссис Смит-Поттер, которая казалась недовольной и не имеющей понятия, что ее теперешний телефонный номер принадлежал кому-то жившему в этой квартире ранее.

     Миссис Оливер повторно изучила адресную книжку и обнаружила три неразборчивых адреса, написанных поверх других. Однако в третьем из них ей удалось разглядеть фамилию Рейвенскрофт.

     – Конечно, я знаю Селию, – отозвалась девушка на другом конце провода. – Но она не живет здесь уже несколько лет. Кажется, в последний раз я получала от нее известия из Ньюкасла.

     – Боже мой! – воскликнула миссис Оливер. – Боюсь, у меня нет этого адреса.

     – У меня тоже его нет, – с сожалением отозвалась девушка. – По-моему, она устроилась секретарем к ветеринару.

     Это звучало не слишком обнадеживающе. Миссис Оливер сделала еще несколько попыток. Адреса в последней книжке были бесполезны, поэтому она рискнула залезть в еще более древнюю – за 1967 год. И тут ей наконец повезло.

     – Вы имеете в виду Селию Рейвенскрофт, не так ли? – послышался женский голос. – В высшей степени компетентная девушка. Она работала у меня более полутора лет. Я была бы рада, если бы она оставалась здесь и дальше. По-моему, Селия перешла работать куда-то на Харли-стрит. Кажется, у меня есть ее адрес. – Последовала пауза. – Да, вот он. Думаю, это в Айлингтоне. По-вашему, это возможно?

     Миссис Оливер ответила, что все возможно, поблагодарила женщину и записала адрес.

     – Искать адреса так трудно, – посочувствовала ей собеседница. – Конечно, они есть на открытках, но я их всегда теряю.

     Миссис Оливер сказала, что у нее те же проблемы, и набрала номер в Айлингтоне. Ей ответили на ломаном английском:

     – Вы хотеть, кто здесь живет?

     – Мисс Селия Рейвенскрофт?

     – Да-да, она жить на втором этаже, но уйти и еще не вернуться.

     – А позже она будет дома?

     – Да, очень скоро. Она переодеться для вечеринка и снова уйти.

     Поблагодарив за информацию, миссис Оливер положила трубку. Она пыталась вспомнить, когда в последний раз видела свою крестницу. Значит, Селия сейчас в Лондоне. Если ее жених и его мать тоже здесь... «О боже! – подумала миссис Оливер. – От всего этого голова раскалывается!» Услышав звук, она обернулась:

     – Да, мисс Ливингстон?

     Покрытая паутиной мисс Ливингстон стояла в дверях, держа несколько пыльных томов.

     – Не знаю, какой вам от них толк, миссис Оливер, – с неодобрением сказала она. – Этим книгам, по-моему, много лет. Вы хотите, чтобы я что-нибудь в них поискала?

     – Нет, – ответила миссис Оливер. – Положите их на диван, и я сама их просмотрю.

     Недовольство мисс Ливингстон заметно усилилось.

     – Хорошо, миссис Оливер. Только я сперва стряхну с них пыль.

     – Очень любезно с вашей стороны. – Миссис Оливер с трудом удержалась, чтобы не добавить: «Заодно стряхните пыль и с себя. Ваше левое ухо все в паутине».

     Она посмотрела на часы и снова набрала айлингтонский номер. На сей раз ответил чисто англосаксонский голос, четкость которого обрадовала миссис Оливер.

     – Мисс Рейвенскрофт – Селия Рейвенскрофт?

     – Да, это я.

     – Едва ли ты хорошо меня помнишь. Я миссис Оливер – Ариадна Оливер. Мы не виделись очень давно, но вообще-то я твоя крестная.

     – О, конечно, я вас знаю! Мы в самом деле давно не виделись.

     – Я бы очень хотела с тобой повидаться. Может быть, ты придешь ко мне или мы сходим куда-нибудь перекусить?

     – В рабочее время мне это не слишком удобно, но сегодня вечером я могла бы к вам заглянуть. В половине восьмого или восемь. Позже у меня свидание, но...

     – Я была бы очень рада.

     – Ну, тогда я, конечно, приду.

     Миссис Оливер дала ей адрес.

     – Да, я хорошо знаю это место.

     Миссис Оливер сделала краткую запись в телефонной книжке и недовольно посмотрела на мисс Ливингстон, которая снова вошла в комнату, сгибаясь под тяжестью массивного альбома.

     – Может быть, это то, что вам нужно, миссис Оливер?

     – Нет. Это кулинарные рецепты.

     – Господи, в самом деле!

     – Возможно, я их тоже как-нибудь просмотрю. – Миссис Оливер решительно забрала том. – Поищите еще. Попробуйте в бельевом шкафу рядом с ванной – на верхней полке, где полотенца. Иногда я кладу туда бумаги и книги. Погодите, я погляжу сама.

     Спустя десять минут миссис Оливер листала полинявшие страницы альбома. Мисс Ливингстон стояла у двери с видом мученицы.

     – Ладно, – сжалилась миссис Оливер, будучи не в силах лицезреть ее страдания. – Поищите только в письменном столе в столовой. Знаете, который треснул. Посмотрите, нет ли там старых адресных книг примерно десятилетней давности. На сегодня это все.

     Мисс Ливингстон удалилась.

     Испустив глубокий вздох, миссис Оливер села и начала листать книгу с записями в день рождения. «Интересно, – подумала она, – кто из нас больше доволен – мисс Ливингстон, что я ее отпустила, или я, что она наконец убралась? Думаю, после визита Селии меня ожидает занятой вечер».

     Взяв чистую тетрадь из стопки на маленьком столике, она внесла туда несколько дат, адресов и имен, заглянула в телефонную книгу и позвонила мосье Эркюлю Пуаро.

     – Это вы, мосье Пуаро?

     – Да, мадам, это я.

     – Вы что-то уже сделали?

     – Прошу прощения, что именно?

     – Что-нибудь, – ответила миссис Оливер. – То, о чем я вас просила вчера.

     – Да, разумеется. Привел все в движение. Договорился о некоторых запросах...

     – Но еще их не осуществили, – закончила миссис Оливер, придерживающаяся весьма невысокого мнения относительно мужского взгляда на активную деятельность.

     – А вы, chère madame?

     – Я была очень занята.

     – Вот как? И чем же?

     – Я собирала слонов, – объяснила миссис Оливер, – если это вам о чем-то говорит.

     – Думаю, я понимаю, что вы имеете в виду.

     – Заглядывать в прошлое не слишком легко, – продолжала миссис Оливер. – Просто удивительно, скольких людей вспоминаешь, просматривая имена в записных книжках. Вы не представляете, какие глупости они иногда пишут вам на день рождения. Не понимаю, почему в шестнадцать-семнадцать и даже в тридцать лет я хотела, чтобы люди писали мне в альбом пожелания в день рождения. Они словно подыскивают подходящую цитату у поэтов. Некоторые из них невероятно глупые.

     – Ваши поиски оказались успешными?

     – Не вполне, но думаю, что я на правильном пути. Я позвонила моей крестнице...

     – И собираетесь повидаться с ней?

     – Да, она должна прийти ко мне между семью и восемью вечера, если только не передумает. Молодые люди так ненадежны.

     – Она казалась обрадованной вашим звонком?

     – Не знаю. Вроде бы не очень. Голос у нее четкий и даже резкий. Теперь я припоминаю, что, когда видела ее в последний раз лет шесть назад, она мне показалась довольно агрессивной.

     – Может, это и к лучшему.

     – Вы так думаете?

     – Если человек относится к вам без особой симпатии и не намерен это скрывать, он сообщит вам больше информации, чем сделал бы, стараясь выглядеть любезным и доброжелательным.

     – То есть стараясь ко мне подлизаться? Пожалуй, в этом что-то есть. Вы имеете в виду, что одни люди говорят вам приятные вещи, а другие, наоборот, надеются вас расстроить. Интересно, к какой категории относится Селия? Я лучше помню ее в пятилетнем возрасте, чем более взрослой. У нее была няня, и она швыряла в нее ботинками.

     – Няня в ребенка или ребенок в няню?

     – Конечно, ребенок в няню!

     Миссис Оливер положила трубку и вернулась к дивану изучать свидетельства о прошлом.

     – Марианна Джозефина Понтарлье, – бормотала она себе под нос. – Я много лет о ней не вспоминала – думала, что она уже умерла. Анна Брейсби – да, она жила где-то неподалеку...

     Поглощенная своим занятием, миссис Оливер вздрогнула, услышав звонок в дверь, и быстро пошла открывать.
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      Глава 4

      
СЕЛИЯ
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На циновке снаружи стояла высокая девушка. Несколько секунд Ариадна Оливер молча смотрела на нее. Значит, вот как выглядит Селия Рейвенскрофт. Миссис Оливер почти физически ощущала исходящую от нее энергию и жизненную силу.

     Перед ней находилась, безусловно, неординарная личность. Возможно, эта девушка бывает трудной, агрессивной, даже опасной, но неинтересной ее не назовешь.

     – Входи, Селия, – пригласила миссис Оливер. – Давно я тебя не видела. Насколько я помню, в последний раз мы встречались на свадьбе. Ты была подружкой невесты – вся в абрикосовом шифоне, с какими-то цветами вроде золотых шаров.

     – Возможно, это были золотые шары, – кивнула Селия Рейвенскрофт. – Мы все время чихали из-за сенной лихорадки, так что свадьба получилась жуткая. Кажется, замуж выходила Марта Легхорн. В жизни не видела более безобразных платьев на подружках невесты!

     – Да, они не подходили ни одной из них. Ты выглядела лучше остальных.

     – Очень любезно с вашей стороны, – отозвалась Селия, – но я чувствовала себя не в своей тарелке.

     Миссис Оливер указала на стул и пару графинов:

     – Хочешь шерри или что-нибудь еще?

     – Спасибо. Предпочитаю шерри.

     – Тогда угощайся. Очевидно, мой неожиданный звонок показался тебе странным. – Миссис Оливер вздохнула. – Боюсь, что я не слишком внимательная крестная.

     – Почему вы должны быть внимательной? Я ведь уже взрослая.

     – Тут ты права, – промолвила миссис Оливер. – Всякие обязанности имеют свой срок. Не то чтобы я хорошо справлялась с моими. По-моему, я даже не присутствовала на твоей конфирмации.

     – Мне кажется, в обязанности крестной входит заставлять тебя учить катехизис и тому подобное, не так ли? Отрекаюсь от дьявола и всех его деяний. – На губах Селии мелькнула улыбка.

     «Да, – подумала миссис Оливер. – Она держится дружелюбно, но лучше ей не перечить».

     – Я объясню, почему решила тебя разыскать, – снова заговорила миссис Оливер. – Как правило, я не хожу на литературные приемы, но позавчера посетила один из них.

     – Да, знаю, – кивнула Селия. – Я читала об этом в газете и удивилась, зная, что вы не жалуете такие мероприятия.

     – Лучше бы я туда не ходила.

     – Вам там не понравилось?

     – Как тебе сказать. На таких приемах всегда сначала забавно, а потом происходит что-нибудь досадное.

     – Так было и на этот раз?

     – Да. И, как ни странно, это связано с тобой. Поэтому я решила все тебе рассказать, так как мне это совсем не по душе.

     – Звучит интригующе, – заметила Селия, потягивая шерри.

     – Одна женщина подошла и заговорила со мной. Мы с ней не были знакомы.

     – Думаю, такое с вами часто случается, – улыбнулась Селия.

     – Постоянно, – вздохнула миссис Оливер. – Это одна из превратностей литературной жизни. Люди подходят к тебе и говорят: «Мне очень нравятся ваши книги, и я так рада с вами познакомиться».

     – Как-то я работала секретарем у писателя. Так что я знаю, как это нелегко.

     – Да, но к таким разговорам я была готова. Но эта женщина сказала: «Кажется, у вас есть крестница по имени Селия Рейвенскрофт».

     – Странно, что она сразу это сказала, – промолвила Селия. – По-моему, ей следовало действовать постепенно. Сначала поговорить о ваших книгах, о том, как ей нравится самая последняя, а потом перейти ко мне. Что она имела против меня?

     – Насколько мне известно, против тебя она ничего не имела, – ответила миссис Оливер.

     – Она была моей подругой?

     – Не знаю.

     Последовала пауза. Селия снова глотнула шерри и внимательно посмотрела на миссис Оливер:

     – Вы меня заинтересовали. Не могу понять, куда вы клоните.

     – Надеюсь, ты не будешь на меня сердиться, – сказала миссис Оливер.

     – Почему я должна на вас сердиться?

     – Потому что я собираюсь сказать тебе кое-что, а ты можешь ответить, что это не мое дело или чтобы я об этом помалкивала.

     – Вы возбудили мое любопытство.

     – Та женщина назвала мне свое имя – миссис Бертон-Кокс.

     – О!

     – Ты ее знаешь?

     – Да, знаю, – ответила Селия.

     – Ну, я так и думала, потому что...

     – Почему?

     – Потому что она сказала...

     – Обо мне?

     – Она сказала, что думает, будто ее сын собирается на тебе жениться.

     Выражение лица Селии резко изменилось. Она подняла брови и весьма сурово посмотрела на миссис Оливер:

     – Вы хотите знать, так это или нет?

     – Нет, – покачала головой миссис Оливер. – Я упомянула об этом просто потому, что это она сообщила мне в первую очередь. Миссис Бертон-Кокс сказала, что, так как ты моя крестница, мне, возможно, удастся попросить тебя сообщить кое-какие сведения, которые я, в свою очередь, передам ей.

     – Какие сведения?

     – Вряд ли тебе это понравится, – продолжала миссис Оливер. – Мне самой это не нравится. У меня мурашки по спине забегали, так как ее просьба показалась мне... ну, непростительной дерзостью. У этой женщины дурные манеры! Только представь – она сказала мне: «Не могли бы вы узнать, это отец Селии убил ее мать или, наоборот, мать убила отца?»

     – Она попросила вас об этом?

     – Да.

     – Впервые увидев вас на приеме?

     – До того мы ни разу не встречались.

     – И вам это не показалось необычным?

     – Все, что она говорила, показалось мне необычным. Должна сказать, – добавила миссис Оливер, – что миссис Бертон-Кокс произвела на меня крайне неприятное впечатление.

     – Она действительно очень неприятная женщина.

     – Но ты собираешься замуж за ее сына?

     – Ну, мы об этом подумываем, но я еще не решила. Вы знали, о чем она говорит?

     – Знала то, что, очевидно, известно каждому, знакомому с вашей семьей.

     – Что мои родители, после того как отец уволился из армии, купили дом в сельской местности, что однажды они пошли прогуляться на скалу и что их обнаружили там застреленными. Рядом лежал револьвер моего отца. Кажется, в доме было два револьвера. Так и не выяснили, было ли это самоубийство по уговору или же кто-то из моих родителей убил другого и покончил с собой. Возможно, вы все это уже знаете.

     – В известной степени, – отозвалась миссис Оливер. – По-моему, это произошло лет двенадцать тому назад.

     – Примерно.

     – И тебе тогда было лет двенадцать-четырнадцать.

     – Да.

     – В то время меня не было в Англии – я читала лекции в Америке, – объяснила миссис Оливер. – Я узнала об этом из газет. Пресса много писала о случившемся, так как мотивы были абсолютно непонятны. Помню, газеты упоминали, что твои родители всегда жили счастливо. Меня это интересовало, так как в молодости я их знала – особенно твою мать. Мы с ней учились в школе, но потом наши пути разошлись. Мы обе вышли замуж, и она куда-то уехала с мужем-военным – кажется, в Малайю. Но она попросила меня стать твоей крестной. Так как твои родители жили за границей, я годами с ними не встречалась, но иногда виделась с тобой.

     – Да. Помню, как вы забирали меня из школы и угощали вкусными вещами.

     – Ты была необычным ребенком – любила икру.

     – Я и теперь ее люблю, – сказала Селия, – только меня ею не так уж часто угощают.

     – Сообщение о трагедии меня потрясло. Насколько я поняла, не вынесли никакого определенного вердикта – мотив так и не установили, не было свидетельств ни о ссоре, ни о нападении кого-то постороннего. Но постепенно я об этом забыла – я уже говорила тебе, что тогда была в Америке. Прошло несколько лет, прежде чем я увидела тебя снова, и, естественно, я не стала упоминать о случившемся.

     – Да, разумеется, – кивнула Селия.

     – Часто бывает, что с твоими знакомыми происходит что-то необычное, – продолжала миссис Оливер. – Конечно, если речь идет о близких друзьях, то понимаешь, что к чему, но если это люди, которых ты не видела много лет, то приходится блуждать в потемках.

     – Вы всегда были очень добры ко мне, – сказала Селия. – Присылали мне хорошие подарки – особенно к совершеннолетию.

     – В это время девушки часто нуждаются в карманных деньгах, – заметила миссис Оливер. – Им нужно так много вещей.

     – Я всегда считала вас чутким и тактичным человеком – не похожим на тех, которые пристают с вопросами и хотят все о тебе знать. Вы водили меня в кино, угощали и разговаривали со мной так, словно были моей дальней родственницей. Я очень это ценю. Слишком часто мне приходилось сталкиваться с любителями совать нос в чужие дела.

     – Каждый сталкивается с ними рано или поздно, – промолвила миссис Оливер. – Теперь ты понимаешь, как я расстроилась на этом приеме. Просто чудовищно, когда к тебе обращается с такой просьбой абсолютно незнакомый человек вроде этой миссис Бертон-Кокс. Я не могла понять, почему это ее интересует. Это абсолютно не ее дело. Если только...

     – Если только это не связано с моим предполагаемым браком с Десмондом. В конце концов, он ее сын.

     – Все равно я не понимаю, каким образом это ее касается.

     – Ее все касается. Она слишком любопытна – помимо ее прочих непривлекательных черт.

     – Но Десмонд, надеюсь, не таков?

     – Нет, нет. Я очень люблю Десмонда, и он любит меня. Но мать его мне не нравится.

     – А ему она нравится?

     – Право, не знаю, – ответила Селия. – Может, и да – все бывает, не так ли? Как бы то ни было, я сейчас не хочу выходить замуж – слишком много «за» и «против». Вам, должно быть, интересно, почему миссис Проныра-Кокс попросила вас вытянуть из меня сведения о гибели моих родителей и тут же передать их ей. Кстати, вы спрашиваете меня об этом или нет?

     – О том, известно ли тебе, кто из твоих родителей убил другого или это было двойное самоубийство? Ты это имеешь в виду?

     – В общем, да. Но я также хотела спросить, передали бы вы сведения миссис Бертон-Кокс, если бы получили их от меня?

     – Разумеется, нет, – ответила миссис Оливер. – Я ничего не стала бы передавать этой женщине. Я скажу ей, что это не касается ни ее, ни меня и что я не намерена ничего у тебя узнавать.

     – Так я и думала, – облегченно вздохнула Селия. – Я знала, что могу вам доверять, поэтому расскажу все, что мне известно.

     – Тебе незачем это делать. Я ни о чем тебя не прошу.

     – Да, но я все-таки вам отвечу одним словом – ничего.

     – Ничего, – задумчиво повторила миссис Оливер.

     – Да, ничего. Меня тогда не было там. Я не помню, где я была, – думаю, в школе в Швейцарии или гостила у подруги на каникулах. За эти годы у меня в голове все смешалось.

     – Очевидно, не стоило надеяться, что ты что-то знаешь, учитывая твой возраст во время трагедии.

     – А как вам кажется – я могу что-то знать?

     – Ну, ты сказала, что тебя тогда не было дома. Если бы ты была там, то, наверное, могла бы знать что-нибудь. Дети и подростки часто многое замечают, но редко говорят об этом – тем более если их расспрашивает полиция.

     – Пожалуй, вы правы. Но мне ничего не известно. А что думала полиция? Надеюсь, вы не возражаете, что я об этом спрашиваю. Ведь я не читала никаких сообщений ни о дознании, ни о следствии.

     – Очевидно, в полиции считали это двойным самоубийством, но едва ли у них было хоть какое-то представление о причине.

     – Хотите знать, что я думаю?

     – Нет, если ты не хочешь, чтобы я это знала.

     – Но вам, наверное, интересно. В конце концов, вы пишете детективные истории о людях, которые убивают себя или друг друга по какой-то причине.

     – Ну, мне в самом деле интересно, – призналась миссис Оливер. – Но я не собиралась обижать тебя, вытягивая сведения, которые меня не касаются.

     – Меня тоже часто это интересовало, – сказала Селия, – но я почти ничего не знала о том, что происходило дома. Каникулы я провела по обмену на континенте, поэтому долго не видела родителей. Один или два раза они приезжали ко мне в Швейцарию – вот и все. Выглядели они как обычно – только немного постарели. Думаю, отец был чем-то болен – сердце или что-то еще. Мама тоже нервничала из-за своего здоровья – хотя ипохондриком она не была. Друг с другом они общались вполне нормально. Ничего такого я не заметила...

     – Вряд ли стоит ломать над этим голову, – сказала миссис Оливер. – Все давно кончено. Никто ведь не утверждал, будто твой отец намеренно убил твою мать или она намеренно убила его.

     – Если бы мне пришлось выбирать, – промолвила Селия, – то я бы подумала, что отец убил мать. Мужчина скорее застрелит женщину, чем наоборот. Не думаю, чтобы женщина – тем более такая, как моя мать, – могла бы застрелить своего мужа. Если бы она хотела его убить, то использовала бы какой-нибудь другой способ. Но я не верю, что кто-то из моих родителей мог захотеть убить другого.

     – Значит, это дело рук кого-то постороннего.

     – Смотря что понимать под посторонним.

     – Кто еще жил в доме?

     – Пожилая экономка, подслеповатая и тугоухая, иностранная девушка, которая была моей гувернанткой, а потом вернулась ухаживать за матерью, когда она была в больнице, и моя тетя, которую я всегда недолюбливала. Не думаю, чтобы кто-то из них мог затаить злобу против моих родителей. Никто ничего не получил после их смерти, кроме меня и моего брата Эдварда, который младше меня на четыре года. Мы унаследовали деньги, но их было не так уж много. Конечно, отец получал пенсию, а мать – маленький доход. Но о богатстве говорить не приходится.

     – Мне жаль, если я огорчила тебя своими вопросами, – сказала миссис Оливер.

     – Вы меня не огорчили. Просто напомнили мне о происшедшем, и это меня заинтересовало. Теперь, став взрослой, я хотела бы знать правду. Я ведь любила родителей – не безумно, а так, как любят все дети, – но понимаю, что ничего о них не знала. Не знала, как они жили, что их волновало. Да, я хотела бы все знать. Это как заноза, которая не дает тебе покоя. Если бы я знала, то перестала бы об этом думать.

     – Значит, ты об этом думаешь?

     Некоторое время Селия молча смотрела на миссис Оливер, словно стараясь принять решение.

     – Да, – ответила она наконец. – Я думаю об этом почти постоянно. Я чувствую, что должна во всем разобраться. И Десмонд со мной согласен.
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      Глава 5

      
У СТАРЫХ ГРЕХОВ ДЛИННЫЕ ТЕНИ
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Придержав рукой вращающуюся дверь, Эркюль Пуаро вошел в маленький ресторан. Народу было немного, и он быстро заметил человека, с которым собирался встретиться. Массивная крепкая фигура старшего инспектора Спенса поднялась из-за столика в углу.

     – Рад вас видеть, – приветствовал он Пуаро. – Легко нашли это место?

     – Да. Ваших указаний оказалось более чем достаточно.

     – Позвольте вас представить. Главный инспектор Гарровэй – мосье Эркюль Пуаро.

     Гарровэй был высоким худощавым человеком с лицом аскета, седыми волосами и маленькой лысиной на макушке, похожей на тонзуру.

     – Счастлив с вами познакомиться, – с поклоном сказал Пуаро.

     – Конечно, сейчас я на пенсии, – отозвался Гарровэй, – но многое помню. Часто запоминаешь вещи, о которых широкая публика давно успела забыть.

     Эркюль Пуаро едва не произнес: «Слоны умеют помнить», но вовремя остановился. Эта фраза настолько ассоциировалась с миссис Ариадной Оливер, что он часто с трудом удерживался, чтобы не произнести ее в явно неподобающей ситуации.

     Трое мужчин сели. Принесли меню, и старший инспектор Спенс, очевидно не раз бывавший в этом ресторанчике, посоветовал Пуаро и Гарровэю, что лучше заказать. Несколько минут они молча смотрели друг на друга, откинувшись на спинки стульев и потягивая шерри.

     – Я должен извиниться перед вами, – заговорил Пуаро, – за то, что беспокою вас по поводу давным-давно закрытого дела.

     – Интересно, почему оно привлекло ваше внимание, – сказал Спенс. – Мне казалось, что вы не стали бы просто так копаться в прошлом. Это как-то связано с теперешними событиями или неразгаданная тайна внезапно пробудила ваше любопытство? – Он посмотрел на сидящего напротив коллегу. – Гарровэй – тогда он был инспектором – вел расследование гибели Рейвенскрофтов. Он мой старый друг, и мне было нетрудно сразу же с ним связаться.

     – Он оказался настолько любезен, – добавил Пуаро, – что пришел сюда, дабы удовлетворить мое любопытство по поводу старой истории, на которое у меня нет никакого права.

     – Ну, я бы так не сказал, – заметил Гарровэй. – Нас всех интересуют события прошлого. Действительно ли Лиззи Борден зарубила своих родителей топором? Многие до сих пор в этом сомневаются. Кто убил Чарльза Браво и почему? На этот счет существует ряд предположений, большей частью не слишком обоснованных. Однако люди все еще ищут альтернативные объяснения. – Он устремил на Пуаро проницательный взгляд. – Если я не ошибаюсь, мосье Пуаро, вы сами обращались к преступлениям, точнее, к убийствам, происшедшим много лет назад, дважды или трижды.

     – Трижды, – уточнил старший инспектор Спенс.

     – Один раз, кажется, по просьбе канадской девушки.

     – Совершенно верно, – подтвердил Пуаро. – Энергичной и целеустремленной канадской девушки, приехавшей сюда расследовать убийство, за которое ее мать приговорили к смерти, хотя она умерла до приведения приговора в исполнение. Дочь была убеждена, что ее мать невиновна.

     – И вы с ней согласились? – спросил Гарровэй.

     – Сначала нет, – ответил Пуаро, – но она была в этом уверена.

     – Для дочери естественно желать, чтобы ее мать оказалась невиновной, и стараться доказать это, несмотря на все улики, – заметил Спенс.

     – Дело не только в этом, – возразил Пуаро. – Она убедила меня в том, к какому типу женщин принадлежала ее мать.

     – К типу женщин, неспособных на убийство?

     – Нет, – покачал головой Пуаро. – Думаю, вы оба согласитесь со мной, что трудно счесть кого бы то ни было абсолютно неспособным на убийство. Но в данном случае мать девушки не стремилась доказать свою невиновность и казалась удовлетворенной приговором. Это уже было странно. Насколько я понял, она отнюдь не была пораженцем – скорее наоборот.

     Гарровэй выглядел заинтересованным. Он склонился над столиком, разминая пальцами кусочек хлеба на тарелке.

     – И она действительно была невиновна?

     – Да, – кивнул Пуаро. – Она была невиновна.

     – Вас это удивило?

     – К тому времени, когда я это понял, – нет, – ответил Пуаро. – Существовали один-два факта, которые вовремя не оценили по достоинству и которые доказывали, что она просто не могла быть виновной. Зная это, вы начинали видеть по-другому все, что находится у вас перед глазами.

     В этот момент им подали жареную форель.

     – Было еще одно дело, когда вам пришлось заглянуть в прошлое, – напомнил Спенс. – Девочка, которая заявила на вечеринке, что однажды видела убийство.

     – Да, – подтвердил Пуаро. – Снова пришлось, так сказать, делать шаг назад вместо шага вперед.

     – А девочка в самом деле видела убийство?

     – Нет, – ответил Пуаро, – его видела другая девочка. Форель просто великолепна, – добавил он.

     – Здесь отличные рыбные блюда, – сказал старший инспектор Спенс, подливая соус.

     В последующие три минуты они молча наслаждались пищей.

     – Когда Спенс спросил у меня, – заговорил главный инспектор Гарровэй, – помню ли я что-нибудь о деле Рейвенскрофтов, я был одновременно заинтригован и доволен.

     – Значит, вы его не забыли?

     – Такое дело нелегко забыть.

     – Вы согласны, что в нем были определенные противоречия? – спросил Пуаро. – Отсутствие доказательств, возможность альтернативных решений?

     – Нет, – отозвался Гарровэй. – Факты были достаточно ясны. У этого случая имелось достаточно прецедентов. И все же...

     – Ну? – осведомился Пуаро.

     – И все же что-то там было не так, – закончил Гарровэй.

     – Ага! – заинтересованно воскликнул Спенс.

     – Вы уже чувствовали однажды нечто подобное? – обратился к нему Пуаро.

     – Да, в деле миссис МакГинти.

     – Вы не были удовлетворены, когда арестовали этого молодого человека, – продолжал Пуаро. – Все думали, что он виновен, так как он выглядел таковым и у него имелся мотив. Но вы были уверены, что он этого не делал, поэтому пришли ко мне и обратились за помощью.

     – И вы помогли, не так ли? – сказал Спенс.

     Пуаро вздохнул:

     – К счастью, да. Но какой же это был утомительный молодой человек. Он заслужил повешение не за убийство, а за абсолютное нежелание помочь доказать свою невиновность. Ладно, вернемся к делу Рейвенскрофтов. Вы говорите, главный инспектор Гарровэй, что там что-то было не так?

     – Я это чувствовал, если вы понимаете, что я имею в виду.

     – Понимаю, – кивнул Пуаро. – И Спенс тоже понимает. Такое иногда случается. Доказательства, мотив, возможность, улики, mise-en-scène[29] – все на месте. И тем не менее профессионалы знают, что все неправильно, подобно тому, как художественный критик видит, что картина поддельная.

     – Но я ничего не мог поделать, – продолжал главный инспектор Гарровэй. – Я изучил дело вдоль и поперек, разговаривал с людьми, но ничего не обнаружил. Все выглядело как самоубийство по уговору. Конечно, муж мог застрелить жену, а потом себя, или жена могла убить мужа и покончить с собой, но в таких случаях обычно знаешь, почему могло произойти подобное.

     – А в этом деле не было никаких «почему», не так ли? – спросил Пуаро.

     – Абсолютно никаких. Понимаете, когда приступаешь к расследованию и наводишь справки о людях, то, как правило, получаешь неплохую картину их жизни. Это была пожилая пара – муж с отличной репутацией, симпатичная любящая жена, прекрасно ладившие друг с другом. Ходили на прогулки, играли в пикет и в покер по вечерам, имели детей, не причинявших им особых хлопот. Мальчик учился в школе в Англии, а девочка – в пансионе в Швейцарии. По свидетельствам медиков, со здоровьем у них не было серьезных неполадок. Муж одно время страдал гипертонией, но лекарства позволяли ему сохранять хорошую форму. Жена была немного глуховата, да и сердце у нее немного пошаливало, но вроде бы ничего серьезного у нее не было. Конечно, кто-то из них мог опасаться за свое здоровье. Многие здоровые люди уверены, что у них рак и что они не протянут и года. Но Рейвенскрофты вроде бы не относились к этой категории. Они казались спокойными и уравновешенными.

     – Ну и что же вы предполагали? – осведомился Пуаро.

     – В том-то и беда, что ничего. Глядя назад, я говорю себе, что это не могло быть ничем, кроме самоубийства. По какой-то причине они решили, что жизнь стала для них невыносимой. Но не из-за финансовых проблем, не из-за неприятностей со здоровьем и не потому, что они были несчастливы друг с другом. И вот тут-то я и оказывался в тупике. Налицо были все признаки самоубийства. Они отправились на прогулку, взяв с собой револьвер – он лежал между двумя трупами, и на нем обнаружили стертые отпечатки пальцев мужа и жены. Оба прикасались к нему, но не было никаких указаний, кто из них стрелял последним. Конечно, склоняешься к мысли, что муж застрелил жену и себя, но только потому, что это кажется более вероятным. Прошло много лет, но когда я читаю в газетах о найденных трупах мужа и жены, очевидно покончивших с собой, то сразу вспоминаю дело Рейвенскрофтов и снова думаю об одном – почему? Быть может, кто-то из супругов ненавидел другого и хотел от него избавиться? Или же оба ненавидели друг друга и больше не смогли этого выносить?

     Гарровэй отломил еще один кусочек хлеба и стал жевать его.

     – У вас возникла какая-то идея, мосье Пуаро? Кто-то сообщил вам что-то, пробудившее ваш интерес? Вы знаете что-либо, могущее объяснить – почему?

     – Нет, – ответил Пуаро. – Но ведь у вас должна была иметься какая-то теория?

     – Вы правы. Теории имеются всегда. Ожидаешь, что одна из них окажется верной, но в тот раз этого не произошло. Моя теория заключалась в том, что мы не можем отыскать причину, так как недостаточно много знаем. Генералу Рейвенскрофту было около шестидесяти, его жене – тридцать пять. Строго говоря, всё, что я о них знал, относилось к последним пяти или шести годам их жизни. Генерал ушел в отставку, они вернулись в Англию из-за границы, и все мои сведения касаются краткого периода, в течение которого они сначала жили в Борнмуте, а потом переехали в дом, где произошла трагедия. Они жили там спокойно и счастливо, дети приезжали к ним на каникулы. Это был мирный период в конце вроде бы мирной жизни. Но затем я подумал: а много ли мне известно об этой мирной жизни? В упомянутый мною период как будто не было ни финансовых, ни сексуальных проблем, ни ненависти, ни любовных связей на стороне. Но ведь был период и до того. Что я о нем знал? То, что они жили в основном за границей, лишь иногда приезжая в Англию, что у генерала был превосходный послужной список, что у друзей его жены сохранились о ней только приятные воспоминания. Вроде бы никаких ссор и драм. Но можно ли быть в этом уверенным? Существовал период лет в двадцать-тридцать, когда они взрослели, поженились, жили за границей – в Малайе и других местах. Возможно, там находятся корни трагедии. Моя бабушка часто повторяла поговорку: «У старых грехов длинные тени». Не была ли причиной какая-то длинная тень из прошлого? Такие вещи нелегко разузнать. Можно выяснить биографические данные, поговорить с друзьями и знакомыми, но детали, лежащие не на поверхности, остаются неизвестными. Возможно, за границей или где-то еще произошло нечто, считавшееся забытым навсегда, но продолжавшее существовать. Знать бы только, где именно нужно вести поиски.

     – Вы имеете в виду вещи, о которых едва ли помнят в наши дни, – сказал Пуаро. – То, о чем не знают английские друзья Рейвенскрофтов.

     – С английскими друзьями они вроде бы познакомились уже после выхода генерала в отставку, но, возможно, их иногда навещали более старые друзья. К сожалению, люди обычно забывают то, что происходило в прошлом.

     – Да, – задумчиво произнес Пуаро. – Люди забывают.

     – В отличие от слонов, – усмехнулся главный инспектор Гарровэй. – Говорят, что слоны помнят все.

     – Странно, что вы это сказали, – заметил Пуаро.

     – Что у старых грехов длинные тени?

     – Нет, меня заинтересовало ваше упоминание о слонах.

     Гарровэй удивленно посмотрел на Пуаро. Казалось, он ожидает продолжения. Спенс также бросил быстрый взгляд на старого друга.

     – Возможно, что-то произошло на Востоке, – предположил он. – Ну, там, где водятся слоны. Или в Африке. А кто еще говорил с вами о слонах?

     – Моя приятельница, – ответил Пуаро. – Вы ее знаете – миссис Ариадна Оливер.

     – А, миссис Оливер! Значит... – Спенс не договорил.

     – Значит – что? – осведомился Пуаро.

     – Значит, ей что-то об этом известно?

     – Едва ли, – ответил Пуаро, – но думаю, что вскоре может стать известно. Такой уж она человек.

     – Вы имеете в виду писательницу Ариадну Оливер? – с интересом спросил Гарровэй.

     – Ее самую, – подтвердил Спенс.

     – Она разбирается в преступлениях? Я знаю, что миссис Оливер пишет детективные истории, но никогда не мог понять, откуда она берет идеи и сюжеты.

     – Идеи она берет из головы, – сказал Пуаро. – А вот с фактами немного труднее... – Он погрузился в молчание.

     – Вы о чем-то вспомнили, Пуаро?

     – Да. Однажды я погубил один из замыслов – по крайней мере, так она утверждает. Как-то миссис Оливер придумала сюжет, связанный с шерстяным жилетом с длинными рукавами. Но я спросил ее о чем-то по телефону, и сюжет тут же выветрился у нее из головы. Время от времени она мне это припоминает.

     – Ну и ну! – воскликнул Спенс. – Нечто вроде петрушки, тонущей в масле жарким днем. Помните Шерлока Холмса – собаку, которая никак не вела себя ночью?

     – У них была собака? – спросил Пуаро.

     – Прошу прощения?

     – У генерала и леди Рейвенскрофт была собака? Они взяли ее с собой на прогулку в тот день, когда произошла трагедия?

     – Собака у них была, – ответил Гарровэй. – Думаю, они, как правило, брали ее на прогулки.

     – Если бы речь шла об одной из книг миссис Оливер, – усмехнулся Спенс, – то собаку бы обнаружили воющей над двумя мертвыми телами. Но этого не случилось.

     – Интересно, где сейчас эта собака? – допытывался Пуаро.

     – Наверное, похоронена в чьем-то саду, – отозвался Гарровэй. – Ведь это произошло четырнадцать лет назад.

     – Значит, мы не можем пойти и расспросить собаку? – задумчиво промолвил Пуаро. – Жаль. Собаки могут знать многое. Кто именно находился в доме в день, когда было совершено преступление?

     – Я принес вам список на случай, если это вас заинтересует, – сказал главный инспектор Гарровэй. – Миссис Уиттакер – пожилая кухарка-экономка. Правда, тогда у нее был выходной. Гостья, которая, кажется, была ранее гувернанткой детей Рейвенскрофтов. Ну и садовник. Миссис Уиттакер плохо видела и была туга на ухо. Она не сообщила нам ничего интересного, кроме того, что леди Рейвенскрофт недавно побывала в больнице или санатории – очевидно, из-за нервов, а не какого-то серьезного заболевания.

     – Но туда мог явиться посторонний. Посторонний из прошлого. В этом состоит ваша идея, главный инспектор Гарровэй?

     – Не столько идея, сколько теория.

     Пуаро умолк. Он вспоминал время, когда ему пришлось вернуться в прошлое и изучить пять человек, напомнивших ему считалку «Пять поросят». Это было интересно и плодотворно, так как в конце концов ему удалось докопаться до правды.
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      Глава 6

      
СТАРАЯ ПОДРУГА ВСПОМИНАЕТ

     

     [image: after_title]

Когда следующим утром миссис Оливер вернулась домой, ее поджидала мисс Ливингстон.

     – Вам было два телефонных звонка, миссис Оливер.

     – От кого?

     – Первый от Крайтона и Смита. Они хотели узнать, какую вы выбрали парчу – голубую или салатовую.

     – Я еще не решила, – сказала миссис Оливер. – Напомните мне об этом завтра утром, ладно? Мне бы хотелось посмотреть материю при вечернем освещении.

     – Другой звонок был от иностранца – кажется, мистера Эркюля Пуаро.

     – Да, да. Что он хотел?

     – Спрашивал, не могли бы вы зайти к нему во второй половине дня.

     – Это невозможно, – заявила миссис Оливер. – Пожалуйста, позвоните ему. Я должна сразу же уйти снова. Он оставил номер телефона?

     – Да.

     – Тогда все в порядке. Нам не придется снова его искать. Передайте ему, что я сожалею, что не смогу прийти, но я иду по следу «слона».

     – Прошу прощения? – переспросила мисс Ливингстон.

     – Скажите, что я иду по следу «слона».

     – Хорошо. – Мисс Ливингстон внимательно посмотрела на хозяйку, дабы убедиться, права ли она в своем предположении, что у знаменитой писательницы не все в порядке с головой.

     – Я никогда раньше не охотилась на слонов, – продолжала миссис Оливер. – Это оказалось увлекательным занятием.

     Она прошла в гостиную, открыла верхнюю из лежащих на диване адресных книжек, которые просматривала вчера вечером, и переписала оттуда несколько адресов.

     – С чего-то надо начать, – промолвила миссис Оливер. – Думаю, если Джулия не рехнулась окончательно, можно начать с нее. У нее всегда было полно идей, а кроме того, она знает местность, так как жила поблизости. Да, пожалуй, начнем с Джулии.

     – Вам нужно подписать четыре письма, – сказала мисс Ливингстон.

     – Сейчас меня нельзя беспокоить, – ответила миссис Оливер. – Я не могу терять ни минуты, так как должна ехать в Хэмптон-Корт, а это довольно далеко.

     • • •

     Достопочтенная Джулия Карстерс, поднявшись с кресла с усилием, естественным для возраста свыше семидесяти лет, тем более после долгого отдыха, всматривалась в лицо посетительницы, о которой только что доложила преданная служанка, делившая с ней апартаменты в пансионате для привилегированных особ. Будучи глуховатой, миссис Карстерс плохо разобрала фамилию. Миссис Гулливер? Она не помнит никакую миссис Гулливер. Миссис Карстерс шагнула вперед, испытывая неприятное ощущение дрожи в коленях.

     – Едва ли вы помните меня – мы не виделись много лет.

     Подобно многим пожилым людям, миссис Карстерс запоминала голоса лучше, чем лица.

     – Боже мой! – воскликнула она. – Да ведь это Ариадна! Дорогая моя, как же я рада вас видеть!

     Последовал обмен приветствиями.

     – Я случайно оказалась поблизости, – объяснила миссис Оливер. – Должна была повидать кое-кого, живущего неподалеку, и вспомнила, как вчера вечером увидела в адресной книге, что вы проживаете совсем рядом. Прекрасная квартира, не так ли? – добавила она, оглядываясь вокруг.

     – Неплохая, – согласилась миссис Карстерс. – Не все так хорошо, как написано в проспекте, но есть свои преимущества. Можно привозить свою мебель, готовить еду или ходить в столовую. К тому же территория очень хороша. Садитесь, Ариадна. Вы прекрасно выглядите. Я читала в газете, что вы были на литературном завтраке. Как странно прочитать о ком-то в газете, а на следующий день видеть его самого!

     – Знаю, – кивнула миссис Оливер, опускаясь на предложенный стул. – Но такое случается.

     – Вы все еще живете в Лондоне?

     Миссис Оливер ответила утвердительно и начала приступать к цели своего визита, припоминая первую фигуру лансье в танцклассе в детские годы. Шаг вперед, шаг назад, руки в стороны, двойной поворот и так далее.

     Она спросила о старшей дочери и двух внуках миссис Карстерс, о том, чем занимается младшая дочь, которая как будто уехала в Новую Зеландию. Миссис Карстерс казалась не слишком в этом уверенной. Чтобы избежать затруднений, она нажала кнопку на подлокотнике кресла и велела Эмме принести чаю. Миссис Оливер попросила ее не беспокоиться, но Джулия Карстерс твердо заявила:

     – Нет, нет, Ариадна, вы должны выпить чаю.

     Беседа продолжалась. Вторая и третья фигуры лансье... Старые друзья, живые и покойные... Их дети...

     – Как же давно мы виделись в последний раз, – сказала миссис Карстерс.

     – По-моему, это было на свадьбе Ллевеллинов, – отозвалась миссис Оливер.

     – Да, должно быть. Мойра выглядела просто ужасно в качестве подружки невесты. Этот жуткий абрикосовый оттенок...

     – Да, да, он очень ей не подходил.

     – Не думаю, что теперешние свадьбы так хороши, как были в наши дни. Люди так странно одеваются. Одна моя подруга недавно была на свадьбе и рассказывала, что на женихе был костюм из белого атласа с воротником из валенсийского кружева, а на невесте – белый брючный костюм, украшенный зелеными трилистниками. Представляете такое в церкви, Ариадна? На месте священника я бы отказалась их венчать.

     Подали чай, и беседа потекла далее.

     – На днях я видела мою крестницу, Селию Рейвенскрофт, – сказала миссис Оливер. – Помните Рейвенскрофтов? Правда, это было очень много лет назад.

     – Рейвенскрофты? Погодите минуту. С ними произошла какая-то трагедия, не так ли? Кажется, двойное самоубийство возле их дома – он назывался «Оверклифф».

     – У вас чудесная память, Джулия, – заметила миссис Оливер.

     – Всегда была такой. Хотя иногда я испытываю затруднения с именами. Да, ужасная трагедия. Одна из моих кузин хорошо их знала в Малайе. Генерал Рейвенскрофт сделал превосходную карьеру. Конечно, уходя в отставку, он был уже глуховат, да и раньше, говорят, плохо слышал.

     – Вы хорошо их помните?

     – Да, конечно. Они прожили в «Оверклиффе» пять или шесть лет.

     – Я забыла имя жены генерала, – пожаловалась миссис Оливер.

     – По-моему, Маргарет. Но ее все называли Молли. В то время это было распространенным сокращением от Маргарет. Помните, она носила парик?

     – Что-то смутно припоминаю.

     – По-моему, она даже уговаривала меня обзавестись париком. Говорила, что он очень удобен для путешествий и поездок за границу. У нее было четыре разных парика. Один для вечера, один для путешествий, один – который можно носить под шляпой...

     – Я не так хорошо, как вы, знала Рейвенскрофтов, – сказала миссис Оливер. – А во время трагедии я ездила с лекциями в Америку, так что не слышала никаких подробностей.

     – Все выглядело очень таинственно, – отозвалась Джулия Карстерс. – Толком никто ничего не знал. Слухи ходили самые разные.

     – А что определили на дознании? Полагаю, дознание состоялось?

     – Да, конечно. Полиция должна была провести расследование. Но они не смогли прийти к определенному выводу. Возможно, генерал Рейвенскрофт застрелил жену, а потом себя, но также возможно, что она застрелила мужа и покончила с собой. Наиболее вероятным казалось самоубийство по уговору, но как оно произошло, никто не мог определить.

     – А вопрос о преступлении не поднимался?

     – Нет, нет. На этот счет не делали никаких предположений. Я имею в виду, рядом с ними не было ни следов ног, ни других признаков постороннего вмешательства. Они отправились на прогулку после чая, как часто делали, но не вернулись к обеду, поэтому слуга или садовник пошел их искать и обнаружил мертвыми. Рядом лежал револьвер.

     – Револьвер принадлежал генералу, верно?

     – Да. У него в доме было два револьвера. Отставные военные часто хранят у себя оружие – с ним они чувствуют себя в большей безопасности. Второй револьвер нашли в ящике стола. Очевидно, первый генерал взял с собой, уходя из дому. Не думаю, что Молли могла отправиться на прогулку с револьвером.

     – Да, ей это было бы трудновато.

     – С другой стороны, не было никаких свидетельств о ссорах между супругами или других неприятностях, которые могли бы стать причиной самоубийства. Конечно, никто не знает, какие несчастья кроются в чужих жизнях.

     – Это истинная правда, Джулия, – вздохнула миссис Оливер. – А у вас были какие-нибудь предположения?

     – Ну, я подумала, что генерал, возможно, был чем-то болен. Может быть, ему сказали, что он скоро умрет от рака. Но медицинское обследование этого не подтвердило. Правда, у него была... как это называется, похоже на корону... коронарная недостаточность. Я имею в виду сердечный приступ, но вроде бы он уже поправился, а жена была просто нервной.

     – Да, кажется, припоминаю, – кивнула миссис Оливер. – Конечно, я не так уж хорошо их знала, но... Когда их нашли, на ней был парик? – внезапно спросила она.

     – Право, не помню. Молли всегда носила какой-то из своих париков.

     – Просто мне кажется, – заметила миссис Оливер, – что едва ли вы станете надевать парик, если собираетесь застрелиться или застрелить своего мужа.

     Обе леди с интересом обсудили этот момент.

     – Так что же вы все-таки об этом думаете, Джулия?

     – Ну, я вам говорила, дорогая, что ходили разные слухи...

     – О нем или о ней?

     – Говорили, что была какая-то молодая женщина, выполнявшая для генерала секретарскую работу. Он трудился над мемуарами о своей службе за границей, кажется, по заказу издателя, а она писала под его диктовку. Но люди болтали... знаете, что говорят в таких случаях... что у него была с ней связь. Правда, она была не так уж молода – ей было за тридцать, – не очень красива и вроде бы не замешана ни в каких скандалах, но кто знает... Некоторые думали, что генерал мог застрелить жену, потому что хотел жениться на той женщине, но я никогда этому не верила.

     – А чему же вы верили?

     – Ну, болтали кое-что и о Молли.

     – В связи с каким-то мужчиной?

     – Я слышала, что вроде бы в Малайе она познакомилась с каким-то человеком моложе ее, мужу это не понравилось, и произошел скандал. Но это было давно и едва ли могло иметь какие-то последствия.

     – А не было разговоров о происходящем близко от дома? О связях с кем-то из соседей?

     – Не думаю. Конечно, тогда все читали в газетах о происшедшем и обсуждали это, чувствуя, что тут не обошлось... ну, без какой-то трагической любовной истории.

     – У Рейвенскрофтов ведь были дети? Их дочь – моя крестница.

     – Сын был младше ее. Тогда он, по-моему, находился в школе. Да и девочке было только двенадцать или чуть больше. Она жила в какой-то семье в Швейцарии.

     – А в семействе Рейвенскрофтов не было неприятностей, связанных с психикой?

     – Вы имеете в виду мальчика? Да, с ними иногда происходят странные вещи. Несколько лет назад где-то неподалеку от Ньюкасла мальчик застрелил своего отца. Вроде бы у него была депрессия, и в университете он пытался повеситься. Никто так и не понял, в чем дело. Но у Рейвенскрофтов вроде бы ничего такого не было. Да, я в этом уверена. А вот что касается...

     – Да, Джулия?

     – Что касается другого мужчины...

     – Вы хотите сказать, что Молли...

     – Ну, это представляется весьма вероятным. Возьмите хотя бы парики.

     – Не понимаю, при чем тут парики.

     – Ну, стремление улучшить свою внешность.

     – Кажется, ей было тридцать пять?

     – По-моему, даже тридцать шесть. Молли показывала мне свои парики – один или два делали ее весьма привлекательной. К тому же она щедро пользовалась макияжем. Думаю, все это началось, когда они поселились там. Она вообще была недурна собой.

     – По-вашему, она могла познакомиться с каким-то мужчиной?

     – По правде говоря, я всегда так думала, – призналась миссис Карстерс. – Понимаете, когда мужчина заводит шашни с девушкой, люди обычно это замечают, потому что мужчины не так хорошо заметают следы. Другое дело – женщины. Конечно, она могла встречаться с каким-то мужчиной так, чтобы никто об этом не знал. Хотя кто-нибудь всегда что-то знает – слуга, садовник, водитель автобуса или кто-то из соседей. Знает и начинает говорить. И все-таки нечто в таком роде могло произойти, и если генерал узнал об этом...

     – Вы имеете в виду убийство из ревности?

     – Очевидно.

     – Значит, вы считаете более вероятным, что генерал застрелил жену и потом себя?

     – Да, потому что, если бы Молли хотела от него избавиться, она вряд ли пошла бы с ним на прогулку, положив в сумку револьвер. Для этого бы потребовалась довольно большая сумка. Приходится думать и о практической стороне дела.

     – Знаю, – кивнула миссис Оливер. – Все это очень интересно.

     – Вам это должно быть интересно, дорогая, потому что вы сочиняете детективные истории. Так что вам легче предположить, что там произошло в действительности.

     – Вовсе нет, – возразила миссис Оливер. – Ведь я сама выдумываю те преступления, о которых пишу. В моих книгах происходит то, что я захочу, а не то, что произошло или могло произойти на самом деле. Поэтому я самая неподходящая персона для подобных предположений. Мне интересно знать, что вы об этом думаете, Джулия, так как вы были хорошо знакомы с этими людьми. Может быть, генерал или его жена что-то вам говорили...

     – Да, когда вы это сказали, мне кое-что пришло в голову.

     Миссис Карстерс откинулась в кресле, с сомнением покачала головой, закрыла глаза и словно погрузилась в кому. Миссис Оливер хранила молчание – на ее лице застыло выражение женщины, ожидающей первых признаков закипания чайника.

     – Помню, Молли что-то сказала, и меня заинтересовало, что она имела в виду, – заговорила миссис Карстерс. – Что-то насчет начала новой жизни – по-моему, в связи со святой Терезой Авильской.

     Миссис Оливер казалась удивленной.

     – При чем тут святая Тереза Авильская?

     – Право, не знаю. Очевидно, она читала ее житие. Молли сказала, что чудесно, когда женщина обретает нечто вроде второго дыхания. Она использовала не совсем такие выражения, но смысл был тот же. Знаете, когда в сорок или пятьдесят лет начинаешь новую жизнь. Так было с Терезой из Авилы. Раньше она была простой монахиней, а потом реформировала все монастыри, распространяя свое влияние, и стала великой святой.

     – Ну, это не совсем то же самое.

     – Да, – согласилась миссис Карстерс. – Но женщины часто говорят всякие глупости, подразумевая свои любовные связи. Они имеют в виду, что это никогда не бывает слишком поздно.
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      Глава 7

      
НАЗАД В ДЕТСКУЮ
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Миссис Оливер с сомнением взирала на три ступеньки и входную дверь маленького, довольно ветхого коттеджа в переулке. Под окнами виднелось несколько тюльпанов.

     Раскрыв адресную книжку, миссис Оливер удостоверилась, что пришла в нужное место, нажала кнопку звонка, но, не услышав изнутри никакого отклика, осторожно постучала дверным молоточком, потом, не дождавшись ответа, повторила стук. На сей раз послышались шаркающие шаги, астматическое дыхание и звуки, свидетельствующие о попытках открыть дверь и отзывающиеся эхом в почтовом ящике.

     – Пропади ты пропадом! Снова заела, скотина этакая!

     Наконец дверь со скрипом отворилась. Глубокая старуха, с морщинистым лицом, сутулыми плечами и явно страдающая артритом, смотрела на посетительницу. В ее недоброжелательном взгляде не было страха – в нем ощущалась лишь неприязнь к незваным гостям, стучащим в дверь «крепости англичанки». Хотя на вид ей было от семидесяти до восьмидесяти лет, она по-прежнему была готова защищать свой дом.

     – Не знаю, что вам нужно, но... – Старуха оборвала фразу. – Да ведь это мисс Ариадна!

     – Просто чудесно, что вы меня узнали, – сказала миссис Оливер. – Как поживаете, миссис Мэтчем?

     – Мисс Ариадна! Вот это да!

     Уже давным-давно ее не называли «мисс Ариадна», подумала миссис Оливер, однако в надтреснутом старческом голосе все еще слышались знакомые интонации.

     – Входите, дорогая, – пригласила старая дама. – Выглядите вы недурно. Не знаю, сколько лет я вас не видела, – по меньшей мере пятнадцать.

     В действительности прошло значительно больше пятнадцати лет, но миссис Оливер не стала ее поправлять и шагнула через порог. Миссис Мэтчем закрыла дверь плохо повинующимися руками и, прихрамывая, направилась в комнатушку, очевидно предназначенную для приема званых и незваных гостей. Здесь было множество фотографий детей и подростков. Некоторые из них были в потрескавшихся от времени кожаных рамках. Одна, в потускневшей серебряной рамке, изображала женщину в вечернем платье и уборе из перьев, еще четыре – двух армейских и двух морских офицеров. На нескольких снимках голые младенцы ползали по ковру. В комнате стояли диван и два стула, на один из которых хозяйка указала миссис Оливер. Сама миссис Мэтчем села на диван, с трудом положив под спину подушку.

     – Как же я рада вас видеть, дорогая. Вы все еще сочиняете ваши забавные истории?

     – Да, – ответила миссис Оливер, сомневаясь, что детективные и криминальные истории можно отнести к категории «забавных». Однако такое определение было в духе миссис Мэтчем.

     – Теперь я совсем одна, – продолжала старуха. – Помните Грейси, мою сестру? Она умерла от рака прошлой осенью. Ее оперировали, но было слишком поздно.

     – Боже, я так вам сочувствую, – сказала миссис Оливер.

     Последующие десять минут разговор вращался вокруг кончины родственников миссис Мэтчем.

     – А с вами-то все в порядке? Вы замужем? Ах да, вспомнила, ваш муж умер много лет назад, верно? Так что привело вас сюда, в Литтл-Солтерн-Майнор?

     – Я случайно оказалась поблизости, – объяснила миссис Оливер, – и, так как у меня в книжечке был ваш адрес, решила вас навестить.

     – И поболтать о старых временах. Это всегда приятно, не так ли?

     – Да, в самом деле, – согласилась миссис Оливер, испытывая облегчение от того, что миссис Мэтчем более-менее верно указала причину ее прихода. – Как у вас тут много фотографий!

     – Еще бы. Знаете, я смогла выдержать только год с четвертью в доме для престарелых с дурацким названием – что-то вроде «Дом заходящего солнца», – потому что туда не разрешали брать свои вещи. Не то чтобы там было неудобно, но я привыкла иметь при себе мою мебель и мои фотографии. Недавно ко мне приходила одна леди из какого-то общества и сказала, что у них есть дома, куда можно брать с собой все, что хочешь. Вот я и перебралась сюда. Ко мне каждый день заходит помощница узнать, все ли в порядке. Тут я как у себя – все мои пожитки со мной.

     – Да, все отовсюду, – промолвила миссис Оливер, оглядываясь вокруг.

     – Вот этот медный столик капитан Вильсон прислал мне из Сингапура. А эта вещица – из Бенареса. На пепельнице стоит египетская штучка – скребей или что-то вроде того. Звучит как чесотка, но на самом деле это жук – он сделан из какого-то ярко-голубого камня. Его считают драгоценным. Лапи... лазу...

     – Ляпис-лазурь, – подсказала миссис Оливер.

     – Да, верно. Красиво, правда? Это прислал один из моих мальчиков, который стал археологом.

     – Все это – ваше прекрасное прошлое, – заметила миссис Оливер.

     – Да, мои мальчики и девочки. Одних я нянчила с самого рождения, других – с месячного возраста, третьи были еще старше. Некоторые были под моим присмотром в Индии и в Сиаме. Это мисс Мойя в своем придворном наряде. Красавица, правда? Дважды разводилась – сначала с лордом, потом с каким-то поп-певцом, – затем вышла замуж за какого-то богача в Калифорнии – у них была своя яхта, и они путешествовали на ней по всему миру. Умерла два или три года назад – ей было всего шестьдесят два. Жаль, когда умирают еще совсем не старые люди.

     – Вы ведь тоже побывали в разных частях света, не так ли? – осведомилась миссис Оливер. – В Индии, Гонконге, Египте, Южной Америке.

     – Да, я многое повидала.

     – Помню, – продолжала миссис Оливер, – когда я была в Малайе, вы служили там в семье какого-то генерала. Как же их звали?.. Ах да, генерал и леди Рейвенскрофт.

     – Нет, нет, вы ошибаетесь. Вы гостили у Барнеби, когда я у них работала. Он был судья, а вы дружили с его женой.

     – Да-да, – кивнула миссис Оливер. – Я вечно путаю имена.

     – У них было двое славных детишек, – продолжала миссис Мэтчем. – Конечно, их отправили учиться в Англию – мальчика в Харроу, а девочку в Роудин. После этого я перешла в другую семью. В наши дни многое изменилось. Китайских служанок стало гораздо меньше. Конечно, с ними бывали неприятности, но я отлично ладила с одной из них, когда жила у Барнеби. Так о ком вы говорили? О Рейвенскрофтах? Да, я их помню. Забыла название места, где они жили в Малайе – недалеко от нас. Барнеби были с ними знакомы. Тогда я еще оставалась у них, хотя дети уехали в школу, присматривать за миссис Барнеби и за ее вещами. Да, я была там, когда это произошло. Я имею в виду не Барнеби, а Рейвенскрофтов. Никогда этого не забуду, хотя, конечно, я не была в этом замешана. Жуткая история, верно?

     – Разумеется, – согласилась миссис Оливер.

     – Это случилось уже после того, как вы вернулись в Англию. Рейвенскрофты были такой приятной парой. Для них это явилось страшным потрясением.

     – Я уже не все помню, – сказала миссис Оливер.

     – Знаю – со временем многое забываешь. Говорили, что она всегда была странная – даже в детстве. Вроде бы она вытащила ребенка из коляски и бросила его в реку. Одни говорили, что из ревности, а другие – что ей хотелось, чтобы малыш поскорее попал на Небеса.

     – Вы имеете в виду леди Рейвенскрофт?

     – Конечно нет. У вас такая же дырявая память, как у меня. Это была ее сестра.

     – Ее сестра?

     – Теперь я уже не уверена, ее это сестра или его. Говорили, что она с одиннадцати или двенадцати лет была в сумасшедшем доме. Ее там держали очень долго, а потом выпустили, сказав, что с ней все в порядке. Она вышла замуж за какого-то военного, но опять что-то натворила, и ее снова упрятали в заведение для душевнобольных. С ними там хорошо обращаются – дают им хорошие комнаты и все такое. Генерал с женой навещали ее. Дети воспитывались у кого-то еще. Потом она вроде бы снова поправилась и вернулась к мужу, но он вскоре умер. Кажется, сердце или давление. Она была очень расстроена и поселилась с генералом и его женой. Казалось, она была счастлива там и очень любила детей. По-моему, это случилось не с мальчиком – он был в школе, – а с девочкой, к которой в тот день пришла играть другая девочка. Я не помню подробностей – прошло так много лет. Некоторые говорили, что это сделала не она, а няня-китаянка, но няня очень любила детей и сильно горевала. Она хотела забрать их из дома, говорила, что им там небезопасно, но, конечно, ей никто не верил.

     – Ну и что же произошло затем с сестрой генерала или леди Рейвенскрофт?

     – По-моему, доктор отправил ее в Англию – наверное, в то же заведение, что и раньше, но теперь за ней хорошо присматривали. В семье ее мужа было полно денег, так что уход ей обеспечили. Может быть, она снова поправилась. Я не думала об этом, пока вы не пришли и не спросили меня о генерале и леди Рейвенскрофт. Интересно, где они сейчас. Генерал, должно быть, давно в отставке.

     – С ними случилась печальная история, – вздохнула миссис Оливер. – Возможно, вы читали об этом в газетах.

     – О чем?

     – Ну, они купили дом в Англии, а потом...

     – Да, теперь я вспомнила. Действительно, я что-то читала в газете. Думаю, тогда фамилия Рейвенскрофт показалась мне знакомой, но я не понимала почему. Они упали с утеса, не так ли? Что-то в этом роде.

     – Да, – промолвила миссис Оливер. – Что-то в этом роде.

     – Так приятно было повидать вас, дорогая. Позвольте угостить вас чашечкой чаю.

     – Спасибо, я не хочу чаю.

     – Что за глупости – конечно, хотите. Если не возражаете, пойдем в кухню. Теперь я провожу там большую часть времени. Правда, гостей я принимаю в этой комнате, потому что горжусь своими вещами и детьми, которых нянчила.

     – Наверное, у вас была удивительная жизнь, – заметила миссис Оливер. – Вы присматривали за столькими детьми.

     – Да. Помню, когда вы были маленькой, то любили слушать истории, которые я вам рассказывала. Одна из них была про тигра, другая про обезьян.

     – Да, – кивнула миссис Оливер. – Я тоже их помню, хотя это было так давно.

     Ее мысли перенеслись к тому времени, когда ей было шесть или семь лет, она ходила в ботинках на кнопках, слишком жестких для английских дорог, и слушала рассказы няни об Индии и Египте. Этой няней была миссис Мэтчем. Миссис Оливер окинула взглядом комнату, выходя следом за хозяйкой. Дети и взрослые, перед тем как сфотографироваться, надевали на себя все самое лучшее и присылали няне фотографии в красивых рамках вместе с другими подарками, потому что они ее не забывали. Возможно, благодаря им у няни была обеспеченная старость. Миссис Оливер ощутила внезапное желание расплакаться. Это было совсем не похоже на нее – ей удалось сдержаться усилием воли. Она направилась в кухню вместе с миссис Мэтчем и вручила ей подарок.

     – Господи, банка лучшего чая «Тэтемс»! Я всегда его любила больше других. Забавно, что вы это помните. Теперь его нелегко раздобыть. И мое любимое печенье! Вы в самом деле ничего не забываете. Помните двух мальчуганов, которые приходили играть? Один называл вас леди Лебедь, а другой леди Слон – он садился вам на спину, а вы ходили на четвереньках по комнате и притворялись, что подбираете вещи хоботом.

     – Вы тоже многое помните, не так ли, няня? – сказала миссис Оливер.

     – Да, – отозвалась миссис Мэтчем. – Слоны не забывают – это старая поговорка.
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      Глава 8

      
МИССИС ОЛИВЕР ЗА РАБОТОЙ
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Миссис Оливер вошла в аптеку широко популярной фирмы «Вильямс & Барнет», торгующую также косметикой. Она задержалась у стенда со средствами от мозолей, посмотрела на гору резиновых мочалок, рассеянно подошла к рецептурному отделу и наконец направилась к прилавку, где продавали косметику от «Элизабет Арден», «Хелены Рубинштейн», «Макса Фактора» и других известных фирм.

     Остановившись напротив полноватой девушки и попросив у нее губную помаду определенного сорта, миссис Оливер с удивлением воскликнула:

     – Да ведь это Марлен!

     – Миссис Оливер! Как я рада вас видеть! Наши девочки с ума сойдут, когда я им расскажу, что вы пришли сюда за покупками.

     – Вовсе незачем им рассказывать.

     – Я уверена, что они попросят у вас автограф.

     – Предпочитаю обойтись без этого, – сказала миссис Оливер. – Как поживаете, Марлен?

     – Ничего, спасибо.

     – Я не знала, что вы все еще здесь работаете.

     – Ну, тут не хуже, чем в других местах. Обращение хорошее, а в прошлом году мне повысили зарплату, и теперь я вроде как старшая в отделе косметики.

     – А как ваша мать?

     – С мамой все в порядке. Она обрадуется, когда услышит, что мы с вами встретились.

     – Она по-прежнему живет в том доме рядом с больницей?

     – Да. Мы все там живем. Папа в последнее время неважно себя чувствует – даже лежал в больнице, – а мама держится молодцом. Вы здесь у кого-то гостите?

     – Нет, – ответила миссис Оливер. – Я приезжала навестить старую приятельницу и зашла по дороге в аптеку... – Она посмотрела на часы. – Ваша мама сейчас дома, Марлен? Я хотела бы немного поболтать с ней.

     – Ну конечно! Она так обрадуется! Я бы с удовольствием пошла с вами, но должна работать еще полтора часа.

     – Ничего, поболтаем в другой раз. Кажется, у вашего дома номер 17? Не помню, как он называется.

     – Лорел-Коттедж.

     – Да, да, разумеется. Как глупо, что я забыла. Ну, приятно было вас увидеть.

     Положив в сумку ненужную помаду, миссис Оливер вышла из аптеки, села в свою машину, поехала по главной улице Чиппинг-Бартрам и, миновав гараж и больницу, свернула на узкую дорогу, по обеим сторонам которой стояли аккуратные домики.

     Оставив машину у калитки, она подошла к двери и постучала. Дверь открыла худощавая энергичная женщина лет пятидесяти, которая сразу же узнала посетительницу.

     – Миссис Оливер! Не помню, сколько лет мы с вами не виделись.

     – Очень давно.

     – Входите же! Могу я предложить вам чашку чаю?

     – Боюсь, что нет, – ответила миссис Оливер, – так как я уже пила чай с приятельницей и должна возвращаться в Лондон. Я просто случайно зашла в аптеку и увидела там Марлен.

     – Да, у нее хорошая работа. Ее там очень ценят – говорят, что она проявляет инициативу.

     – Приятно слышать. А как вы поживаете, миссис Бакл? Выглядите вы хорошо – едва ли старше, чем когда я видела вас в прошлый раз.

     – Ну, я бы так не сказала. У меня прибавилось седины, и я здорово потеряла в весе.

     – Сегодня мне везет на старых друзей, – промолвила миссис Оливер, проходя в маленькую и довольно захламленную гостиную. – Не знаю, помните ли вы миссис Джулию Карстерс.

     – Конечно, помню. Должно быть, она уже очень старая.

     – Да, но мы с ней говорили об очень старых временах – даже о той трагедии, которая произошла, когда я была в Америке. С людьми по фамилии Рейвенскрофт.

     – Да, я хорошо это помню.

     – Вы когда-то работали у них, не так ли, миссис Бакл?

     – Да, приходила по утрам три раза в неделю. Приятные были люди – настоящая офицерская семья старой школы.

     – Печальная с ними случилась история.

     – В самом деле.

     – Тогда вы еще работали у них?

     – Нет. Ко мне приехала жить моя старая тетя Эмма, которая плохо видела и неважно себя чувствовала, поэтому я больше не могла ходить прибираться в чужие дома. Но за месяц или два до несчастья я еще приходила к ним.

     – Кажется, считали, что это самоубийство по уговору, – продолжала миссис Оливер.

     – Я этому не верю, – заявила миссис Бакл. – Не такие они были люди. И ладили хорошо друг с другом. Конечно, здесь они прожили недолго.

     – Да, – согласилась миссис Оливер. – По-моему, приехав в Англию, они сначала жили где-то возле Борнмута?

     – Верно, но там им казалось слишком далеко от Лондона, поэтому они перебрались в Чиппинг-Бартрам. Хороший у них был дом и с приятным садом.

     – Когда вы к ним приходили, у них все было в порядке со здоровьем?

     – Ну, возраст генерала давал о себе знать. У него пошаливало сердце, а может, был небольшой удар. Он принимал таблетки и часто полеживал.

     – А леди Рейвенскрофт?

     – Думаю, она скучала по жизни за границей. Здесь у них было не так уж много знакомых, хотя люди такого класса обычно поддерживают отношения с хорошими семьями. Конечно, здесь не то что в Малайе. Там у них наверняка было полно слуг и часто устраивали веселые вечеринки.

     – По-вашему, ей не хватало вечеринок?

     – Ну, точно я не знаю...

     – Кто-то говорил мне, что она носила парик.

     – Да, у нее было несколько париков, – улыбнулась миссис Бакл. – Красивые и, конечно, дорогие. Время от времени она отсылала их назад в Лондон, там их причесывали заново и присылали обратно. Парики были разные. Один с золотистыми волосами, другой с седыми локонами – он ей был очень к лицу, – а еще два не такие красивые, зато удобные для ветреной или дождливой погоды. Она заботилась о своей внешности и много тратила на одежду.

     – Как вы думаете, что явилось причиной трагедии? – спросила миссис Оливер. – Понимаете, будучи в Америке, я не виделась со своими друзьями, а спрашивать о таких вещах в письмах как-то не хотелось. Кажется, их застрелили из револьвера генерала Рейвенскрофта?

     – Да, у него в доме было два револьвера – он говорил, что без них не чувствуешь себя в безопасности. Возможно, он был прав. Хотя до того, насколько я знаю, у них не было никаких неприятностей. Правда, как-то раз в дверь постучал один тип, который мне очень не понравился. Сказал, что хочет повидать генерала, так как в молодости служил у него в полку. Генерал задал ему несколько вопросов, но, по-моему, счел его... ну, не слишком надежным и отправил восвояси.

     – Значит, вы думаете, что это дело рук постороннего?

     – А что же еще тут можно подумать? Правда, мне не слишком нравился их приходящий садовник. Репутация у него была неважная – насколько я поняла, он успел побывать в тюрьме. Но генерал видел его рекомендации и хотел дать ему шанс.

     – Вы считаете, что их мог убить садовник?

     – Вообще-то я так думала. Но, может, я была не права. Некоторые болтали, будто у них произошла какая-то скандальная история и то ли генерал застрелил жену, то ли она его. Но это, конечно, чепуха. Нет, это работа постороннего. В наши дни насилия хоть отбавляй. Газеты все время пишут, как молодые люди – еще совсем мальчишки – накачивают себя наркотиками, а потом стреляют в кого-нибудь ни за что ни про что или приглашают девушку выпить в пабе, провожают ее домой, а после ее труп находят в канаве. Детей крадут прямо из колясок. Вот вам и результат: такая приятная пара, генерал и его жена, вышли вечером прогуляться и получили по пуле в голову.

     – Разве в голову?

     – Ну, я точно не помню, да и сама-то я этого не видела. Но это случилось на прогулке.

     – А генерал с женой ладили друг с другом?

     – Ну, у них иногда случались ссоры, но с кем не бывает.

     – И не было никаких других мужчин или женщин?

     – Сплетни ходили разные, но все это ерунда. Людям всегда нравится болтать о таких вещах.

     – Возможно, кто-то из них был... болен?

     – Ну, леди Рейвенскрофт как-то ездила в Лондон консультироваться у доктора и, по-моему, собиралась ложиться в больницу на операцию, хотя она мне ничего не рассказывала. Но вроде бы ее удалось подлечить – она недолго пробыла в больнице и, кажется, обошлась без операции. А когда вернулась, то выглядела гораздо моложе. И морщин меньше стало, и эти парики с кудряшками очень ей шли. Да и вообще, она словно воспрянула духом.

     – А генерал Рейвенскрофт?

     – Он был очень приятным джентльменом. Никогда я не слышала о нем никаких скандальных историй, да и не думаю, что они с ним случались. Конечно, когда происходит трагедия, люди разное болтают. Говорили, будто его в Малайе по голове ударили или еще что-то в таком роде. У меня был дядя, который упал с лошади и с тех пор стал очень странным. Полгода держался, а потом захотел убить свою жену – утверждал, что она шпионка какого-то государства и следит за ним. Пришлось отправить его в сумасшедший дом. В семьях всякое бывает.

     – Но вы не думаете, что есть какая-то доля правды в сплетнях, которые до меня доходили, – будто у супругов были плохие отношения и кто-то из них застрелил другого, а потом себя?

     – Конечно нет.

     – А их дети были тогда дома?

     – Нет. Мисс... как же ее звали... Рози? Нет, Пенелопа...

     – Селия, – подсказала миссис Оливер. – Она моя крестница.

     – Да, я вспомнила. Вы как-то к ней приезжали и куда-то ее водили. Девчушка была с характером, но, по-моему, очень любила отца и мать. Нет, когда это случилось, она находилась в школе в Швейцарии. Я была очень этому рада – для нее явилось бы страшным потрясением, если бы она тогда была дома и видела их.

     – Кажется, у них был и мальчик?

     – Да, юный мистер Эдвард. Генерал вроде бы немного из-за него беспокоился. Он как будто недолюбливал отца.

     – Ну, мальчики часто проходят через эту стадию. А мать он любил?

     – Думаю, она чересчур хлопотала над ним, и это его раздражало. Знаете, мальчикам не по душе, когда мать требует, чтобы они надевали теплый жилет или лишний свитер. А отцу, по-моему, не нравилась его прическа. Тогда, правда, не носили патлы до плеч, как теперь, но уже начали отращивать их подлиннее.

     – Но мальчика во время трагедии тоже не было дома?

     – Да, не было.

     – Наверное, для него это был сильный шок.

     – Очевидно. Конечно, тогда я к ним уже не ходила, поэтому толком ничего не знала. Но мне все-таки был не по душе садовник. Забыла, как его звали... по-моему, Фред Визелл – что-то вроде того. Возможно, генерал застукал его на каком-то мошенничестве и решил уволить, а он...

     – Застрелил и мужа и жену?

     – Ну, он мог хотеть застрелить генерала, но жена оказалась рядом, поэтому пришлось убить и ее. В книгах часто читаешь про такое.

     – Да, – задумчиво промолвила миссис Оливер. – В книгах можно прочитать про что угодно.

     – Был еще репетитор – он тоже мне не слишком нравился.

     – Что за репетитор?

     – Мальчик не мог сдать экзамен в начальную школу – он был в подготовительном классе, – и ему наняли репетитора. Он пробыл у них около года. Леди Рейвенскрофт репетитор очень нравился – она любила музыку, и он тоже. Кажется, его звали мистер Эдмундс. Довольно жеманный молодой человек – думаю, генерал его не особенно жаловал.

     – В отличие от его жены?

     – Ну, у них было много общего. По-моему, она его и выбрала. У него были приятные манеры и язык хорошо подвешен.

     – А мальчику он нравился?

     – Эдварду? Он его просто обожал. Как бы то ни было, не верьте никаким слухам о скандалах в семье, о том, будто у леди Рейвенскрофт была связь с каким-то мужчиной или у генерала с этой довольно чопорной девицей, которая выполняла для него секретарскую работу. Кем бы ни был этот жестокий убийца, он пришел со стороны. Какую-то машину видели поблизости, но полиция так ничего и не обнаружила. По-моему, нужно отыскать кого-нибудь, кто знал их в Малайе или еще где-нибудь за границей, а может, когда они жили в Борнмуте.

     – А что думал об этом ваш муж? – спросила миссис Оливер. – Конечно, он знал о них меньше вас, но мог кое-что слышать.

     – Наверняка он многое слышал вечерами в пивной. Говорили, будто леди Рейвенскрофт пила и из дома ящиками выносили пустые бутылки. Но я точно знаю, что это вранье. Иногда к ним приезжал племянник, у которого были какие-то неприятности с полицией, но это было раньше, так что полицейские им не интересовались.

     – Значит, в доме фактически никто не проживал, кроме генерала и леди Рейвенскрофт?

     – Ну, у них бывала ее сестра – кажется, единокровная или единоутробная. Она была очень похожа на леди Рейвенскрофт. Мне всегда казалось, что, когда она приезжала, между супругами начинались нелады. Она была из тех, кому нравится сеять раздоры.

     – Леди Рейвенскрофт любила сестру?

     – По-моему, не очень. Сестра набивалась им в гости, а леди как будто это раздражало. Зато генералу она нравилась, потому что играла с ним в карты и шахматы. Вообще, она была женщина забавная. Звали ее миссис Джеррибой или как-то похоже. Кажется, она была вдова и часто занимала у них деньги.

     – А вам она нравилась?

     – Откровенно говоря, мэм, совсем не нравилась. Эта женщина была из тех, кого называют возмутителями спокойствия. Но в последний раз она приезжала за некоторое время до трагедии. Один или два раза она привозила с собой сына. Мне он тоже не понравился – уж больно у него глаза бегали.

     – Полагаю, – промолвила миссис Оливер, – никто никогда не узнает правду. На днях я видела свою крестницу.

     – Вот как, мэм? Ну и как дела у мисс Селии?

     – Как будто у нее все в порядке. Думаю, она собирается замуж. Во всяком случае, у нее есть...

     – Дружок, – закончила миссис Бакл. – Ну что ж, у всех нас они когда-то были. Правда, девушки редко выходили замуж за первого, на кого положили глаз. В девяти случаях из десяти такого не бывало.

     – Вы не знаете миссис Бертон-Кокс? – спросила миссис Оливер.

     – Бертон-Кокс? Фамилия вроде знакомая... Она жила здесь или приезжала к кому-то в гости? Нет, не припоминаю. Может, старая приятельница генерала Рейвенскрофта, которую он знал в Малайе? – Женщина покачала головой.

     – Ну, довольно сплетничать. – Миссис Оливер поднялась. – Было приятно повидать вас и Марлен.
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      Глава 9

      
РЕЗУЛЬТАТЫ ПОИСКОВ «СЛОНОВ»
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– Вам звонила миссис Оливер, – сообщил Эркюлю Пуаро его слуга Джордж.

     – Да-да, Джордж. И что она сказала?

     – Миссис Оливер спрашивала, сэр, не могла бы она прийти повидать вас сегодня вечером, после обеда.

     – Это было бы превосходно, – отозвался Пуаро. – Встреча с миссис Оливер – хорошее стимулирующее средство после утомительного дня. Ее непредсказуемость иногда очень забавляет. Между прочим, она не упоминала «слонов»?

     – Слонов, сэр? Не думаю.

     – Возможно, «слоны» ее разочаровали.

     Джордж с сомнением посмотрел на своего хозяина. Временами он не вполне понимал смысл его замечаний.

     – Позвоните ей, – велел Пуаро, – и скажите, что я буду рад принять ее.

     Джордж удалился выполнять поручение и вернулся, сообщив, что миссис Оливер придет около без четверти девять.

     – Приготовьте кофе и petit-fours[30], – распорядился Пуаро. – Кажется, я заказывал его недавно у Фортнама и Мейсона.

     – А ликер, сэр?

     – Пожалуй, не стоит. Сам я буду пить Sirop de Cassis.

     – Да, сэр.

     Миссис Оливер явилась точно к назначенному времени. Пуаро радостно приветствовал ее:

     – Как поживаете, chère madame?

     – Очень устала. – Миссис Оливер опустилась в кресло, на которое указал Пуаро. – Совсем без сил.

     – Еще бы! Qui va à la chasse... забыл эту поговорку.

     – Я помню ее с детства, – сказала миссис Оливер. – Qui va à la chasse perd sa place[31].

     – Уверен, что это неприменимо к той охоте, которой вы занимались. Я имею в виду поиски «слонов», если это не было всего лишь риторической фигурой.

     – Конечно, не было, – отозвалась миссис Оливер. – Я гонялась за «слонами» как безумная. Только подумать о том, сколько бензина я израсходовала, на скольких ездила поездах, сколько отправила писем и телеграмм... Вы не представляете, как все это утомительно.

     – Тогда отдохните и выпейте кофе.

     – Хороший, крепкий черный кофе – как раз то, что мне нужно.

     – Могу я узнать, добились ли вы каких-либо результатов?

     – Результатов великое множество, – ответила миссис Оливер. – Беда в том, что я не знаю, есть ли от них какая-то польза.

     – Но вы выяснили факты?

     – В общем, нет. Я узнала немало вещей, которые люди, сообщавшие их мне, считали фактами, но сильно сомневаюсь, являются ли они таковыми в действительности.

     – Значит, это слухи?

     – Скорее воспоминания. Но, к сожалению, люди не всегда правильно помнят события прошлого.

     – Все же это можно считать какими-то результатами, не так ли?

     – А чем занимались вы? – осведомилась миссис Оливер.

     – Вы всегда так строги, мадам, – улыбнулся Пуаро. – Требуете, чтобы я бегал взад-вперед и что-то предпринимал.

     – Ну так вы бегали?

     – Нет, но провел несколько консультаций с представителями моей профессии.

     – Звучит куда менее хлопотно, чем то, что проделывала я, – заметила миссис Оливер. – Кофе великолепный... Вы не поверите, как я измучилась и какой сумбур у меня в голове.

     – Ну-ну, давайте надеяться на лучшее. Вы ведь многое узнали.

     – Только сплетни и предположения. Не уверена, что какие-либо из них правдивы.

     – Они могут не быть правдивыми, но тем не менее оказаться полезными, – промолвил Пуаро.

     – Да, я знаю, что вы имеете в виду, – кивнула миссис Оливер. – Я сама так думаю. Когда люди что-то вспоминают и рассказывают вам, то это часто не соответствует действительности, но им кажется, что все именно так и было.

     – Но у них для этого должны иметься какие-то основания, – указал Пуаро.

     – Я принесла вам целый перечень. Не стану вдаваться в подробности, где я побывала, что говорила и почему. Я старалась получить информацию от людей, которым что-то было известно о Рейвенскрофтах, даже если они знали их не слишком хорошо.

     – Вы имеете в виду сведения из-за границы?

     – Некоторые из-за границы, а некоторые от людей, знакомых с Рейвенскрофтами или чьи тети и кузины были с ними знакомы.

     – И каждый из них рассказывал вам какую-то историю о трагедии или о людях, замешанных в нее?

     – Да, – подтвердила миссис Оливер. – Конечно, я буду передавать вам их сообщения приблизительно.

     – Хорошо. Возьмите petit-four.

     – Благодарю вас. – Миссис Оливер взяла сладкое печенье и стала энергично его грызть. – Я всегда считала, что сладости придают жизненных сил, – сказала она. – Так вот, все мои собеседники обычно начинали рассказ словами: «Какая печальная история», «Думаю, все знают, что произошло на самом деле» – и тому подобное. Эти люди полагают, будто им известны причины трагедии. Но никаких весомых аргументов у них нет. Некоторые говорят, что генерал Рейвенскрофт писал мемуары о своей жизни в Малайе, диктовал их миловидной молодой женщине, которая была у него за секретаршу, и между ними наверняка что-то было. Якобы он хотел жениться на этой девушке и поэтому убил свою жену, но сразу же ужаснулся содеянному и застрелился.

     – Понятно, – кивнул Пуаро. – Романтическое объяснение.

     – Другая версия касается красивого молодого репетитора, дававшего уроки сыну Рейвенскрофтов, который болел и не посещал подготовительную школу около полугода...

     – Да-да, и жена влюбилась в молодого наставника. Между ними существовала связь?

     – Снова романтическое предположение без всяких доказательств, – ответила миссис Оливер.

     – И следовательно?

     – Следовательно, генерал застрелил жену из ревности и покончил с собой в припадке угрызений совести. Другой вариант – что связь была у генерала, его жена узнала об этом и застрелила его и себя. Но в действительности никто ничего не знает. Конечно, у генерала могла быть связь с одной или несколькими девушками, а может, с замужней женщиной. Столь же вероятно, что у его жены была связь с каким-то мужчиной. Но нет доказательств ни того, ни другого. Это всего лишь сплетни двенадцати- или тринадцатилетней давности, о которых многие уже забыли. Но у некоторых память получше – они называют имена и рассказывают о случившемся без особых ошибок. В доме жили садовник с сомнительной репутацией и глуховатая и подслеповатая кухарка-экономка, но ее вроде бы никто не подозревает. Я записала все имена и версии. Трудно было разобраться, какие имена названы верно, а какие нет. Насколько я поняла, жена генерала какое-то время болела – нервы или что-то еще. У нее выпадали волосы, поэтому она приобрела парики. Среди ее вещей обнаружили по меньшей мере четыре новых парика.

     – Да, я тоже об этом слышал, – кивнул Пуаро.

     – От кого?

     – От одного моего друга из полиции. Он просмотрел отчеты о расследовании и вещах, найденных в доме. Четыре парика! Я бы хотел выслушать ваше мнение об этом, мадам. Четыре парика кажутся вам излишеством?

     – Пожалуй, – согласилась миссис Оливер. – У меня была тетя, которая носила парик и имела запасной, которым пользовалась, когда отдавала первый перечесывать. Но я никогда не слышала, чтобы у кого-нибудь было четыре парика. – Она вытащила из сумки записную книжку и стала листать страницы. – Миссис Карстерс – ей семьдесят семь лет, и она уже впадает в слабоумие – предположила, что кто-то из Рейвенскрофтов был болен раком, но не знала, кто именно. Она припомнила, что леди Рейвенскрофт ездила в Лондон на консультацию с врачом и собиралась оперироваться, но вернулась домой и что муж очень за нее волновался. Конечно, из-за этого он застрелил ее и себя!

     – Это была ее теория или она что-то знала?

     – Думаю, что только теория. Насколько я понимаю по опыту моих расследований, – миссис Оливер подчеркнула последнее слово, – когда люди слышат, что кто-то из их не очень близких знакомых внезапно заболевает или консультируется у врача, они всегда считают, что это рак. Впрочем, люди и о себе часто так думают. Кто-то еще – не могу разобрать фамилию, вроде бы начинается на «Т» – сказал, что рак якобы был у мужа. Генерал и его жена очень переживали, обсудили это друг с другом и решили покончить с собой.

     – Печально и романтично, – заметил Пуаро.

     – Да, но я не думаю, что это правда, – отозвалась миссис Оливер. – Люди начинают вспоминать и при этом многое придумывают сами.

     – Они придумывают объяснения известных им фактов, – сказал Пуаро. – Допустим, им известно, что кто-то ездил в Лондон консультироваться с врачом или провел некоторое время в больнице...

     – Да, – подхватила миссис Оливер. – А когда они говорят об этом позже, то сами придумывают объяснение. От этого мало пользы.

     – Вовсе нет, – возразил Пуаро. – Вы были правы насчет слонов. Важно знать определенные факты, застрявшие в памяти людей, хотя сами они могут не понимать, что эти факты означают, каковы их причины и к чему они ведут. На основе воспоминаний у них возникают теории супружеской измены, болезни, ревности, самоубийства по уговору – все предположения, о которых вы упоминали. Нам предстоит выяснить, насколько вероятны эти теории.

     – Людям нравится говорить о прошлом, – сказала миссис Оливер. – Они говорят о давних событиях больше, чем о происшедшем год назад или происходящем теперь. Это как бы возвращает им ушедшее время. Конечно, они заодно сообщают массу абсолютно ненужных сведений. Поэтому вряд ли я добилась полезных результатов.

     – Вы не должны так думать, – покачал головой Пуаро. – Я уверен, что некоторые вещи в вашей очаровательной записной книжечке имеют отношение к той давней трагедии. В результате моих расспросов я выяснил, что эти две смерти остаются для полиции полнейшей тайной. Рейвенскрофты казались любящей парой, вроде бы не было никаких сплетен и слухов относительно каких-то осложнений между ними на сексуальной почве, никто из них не был настолько болен, чтобы лишить себя жизни. Разумеется, я говорю лишь о времени, непосредственно предшествовавшем трагедии. Но ведь существовали и более ранние периоды.

     – Я знаю, что вы имеете в виду, – кивнула миссис Оливер, – и слышала кое-что об этом от моей старой няни. Возможно, она уже дожила до ста лет, хотя, по-моему, ей около восьмидесяти. Я помню ее с детских лет. Она часто рассказывала мне о людях, служивших за рубежом – в Индии, Египте, Сиаме, Гонконге и других местах.

     – Что-нибудь вас заинтересовало?

     – Да. Няня упоминала о какой-то трагедии. Правда, я не уверена, что речь шла о Рейвенскрофтах, так как она путает имена и события. Дело касалось душевной болезни сестры не то какого-то генерала, не то его жены. Якобы она по нескольку лет проводила в психиатрической больнице, потому что то ли убила, то ли пыталась убить своих детей. Потом она как будто вылечилась и уехала к родственникам в Египет или Малайю. Но затем случилась еще одна трагедия, тоже связанная с детьми, которую вроде бы замяли. Но я подумала, не было ли в семье генерала Рейвенскрофта или его жены психических заболеваний. Не обязательно это родная сестра – возможно, кузина. Но мне это показалось перспективной линией расследования.

     – Да, – задумчиво произнес Пуаро. – Бывает, что какое-то несчастье, коренящееся в далеком прошлом, вновь дает о себе знать. Кто-то напомнил мне поговорку: «У старых грехов длинные тени».

     – Конечно, – продолжала миссис Оливер, – старая миссис Мэтчем могла многое перепутать. Но, возможно, это как-то связано с тем, что говорила мне та ужасная женщина на литературном завтраке.

     – Когда она просила вас узнать...

     – Узнать у моей крестницы, кто из ее родителей убил другого.

     – Она думала, что девушка может это знать?

     – Ну, такое достаточно вероятно. Конечно, во время трагедии от Селии многое скрывали, но ей могли быть известны обстоятельства в жизни родителей, способные объяснить, кто из них скорее всего виновен в убийстве, хотя она, по-видимому, никому об этом не упоминала.

     – Вы говорите, что эта женщина – миссис...

     – Опять забыла ее фамилию – Бертон и еще что-то там. Она сказала, что у ее сына есть подруга, на которой он собирается жениться. Естественно, ей хотелось знать, есть ли в семье будущей невестки преступники или наследственные психические заболевания. Возможно, она полагала, что если мать Селии убила отца, то ее сыну не следует на ней жениться, а если наоборот, то это не так страшно.

     – Вы имеете в виду, что она считает, будто наследственность передается только по женской линии?

     – Ну, эта миссис Бертон думает, что много знает, но в действительности она не слишком-то умна, – ответила миссис Оливер. – Вы бы сразу это поняли, если бы были женщиной.

     – Интересная точка зрения, – заметил Пуаро. Он вздохнул. – Нам еще нужно многое сделать.

     – У меня есть еще одна случайная информация, правда из вторых рук. Якобы кто-то сказал: «Рейвенскрофты? Это не та пара, которая усыновила ребенка, когда один из их детей умер в Малайе? Потом мать ребенка потребовала его назад и обратилась в суд. Но суд решил, что Рейвенскрофты имеют право на опеку, и мать попыталась похитить ребенка».

     – Я предпочитаю более простые моменты, вытекающие из вашего сообщения, – сказал Пуаро.

     – А именно?

     – Парики. Четыре парика.

     – Ну, – промолвила миссис Оливер, – мне это тоже показалось интересным, хотя не знаю почему. Вроде бы это ничего не значит. То же касается и версии с душевной болезнью. Всегда есть люди, которых держат в сумасшедшем доме, потому что они убили своего или чужого ребенка без всякой причины. Не понимаю, почему генералу и леди Рейвенскрофт могло понадобиться убивать себя из-за этого.

     – Если только таким душевнобольным не был один из них, – заметил Пуаро.

     – Вы имеете в виду, что генерал Рейвенскрофт мог убить ребенка – возможно, незаконнорожденного ребенка жены или своего собственного? По-моему, это чересчур мелодраматично. Или, может быть, леди Рейвенскрофт убила своего ребенка или ребенка мужа.

     – Едва ли, – отозвался Пуаро. – Обычно люди таковы, какими кажутся.

     – Вы хотите сказать...

     – Они казались счастливой и дружной парой. Вроде бы у них не было никаких серьезных заболеваний, если не считать предположений об операции и поездке в Лондон для консультации с медицинским авторитетом по поводу рака, лейкемии или чего-то столь же фатального. Все это, конечно, возможно, но не слишком вероятно. По какой-то причине эти двое не захотели больше жить. По какой же?

     – Я знала одну пару во время Второй мировой войны, – сказала миссис Оливер. – Они не сомневались, что немцы высадятся в Англии, и решили покончить с собой, если это произойдет. Я говорила им, что это очень глупо, но они заявляли, что в таком случае не смогут продолжать жить. Мне до сих пор это кажется глупостью. Нужно иметь мужество жить при любых обстоятельствах. От вашей смерти никому не станет лучше. Интересно...

     – Что – интересно?

     – Когда я это сказала, то внезапно подумала: «Что, если от смерти генерала и леди Рейвенскрофт кому-то стало лучше?»

     – Вы имеете в виду, что кто-то унаследовал их деньги?

     – Ну, нечто менее очевидное. Возможно, кто-то получил шанс преуспеть. Или в жизни Рейвенскрофтов было нечто такое, о чем ни в коем случае не следовало знать их детям.

     Пуаро вздохнул:

     – Вся беда в том, что вы чаще думаете о том, что могло произойти. Вы подаете мне идеи – возможные идеи, но хорошо, если бы они при этом были еще и вероятными. Почему была необходима смерть этих двух человек? Судя по всему, они не были серьезно больны или несчастливы. Тогда почему же они отправились погожим вечером на прогулку к утесу, взяв с собой собаку?..

     – Какое отношение имеет к этому собака? – осведомилась миссис Оливер.

     – Просто меня заинтересовало, взяли они собаку или она сама побежала за ними. Каким образом собака вписывается в картину происшедшего?

     – Полагаю, таким же, как парики, – ответила миссис Оливер. – Всего лишь еще одна вещь, которая вроде бы не имеет смысла и которую вы не можете объяснить. Один из моих «слонов» говорил, что собака любила леди Рейвенскрофт, а другой – что она кусала ее.

     – Вечно одно и то же, – снова вздохнул Пуаро. – Хочется побольше узнать о людях, которых отделяет от нас пропасть лет.

     – Один или два раза вам это удавалось, – заметила миссис Оливер. – Помните художника, которого застрелили или отравили? Вы раскрыли, кто это сделал, хотя не знали ни его, ни его жену.

     – Да, но я узнал о них от других людей, которые там присутствовали.

     – Ну, именно это я и пытаюсь сделать, – сказала миссис Оливер, – только я никак не могу подобраться к тому, кто знает хоть что-то существенное. По-вашему, мы должны бросить это дело?

     – По-моему, это было бы весьма разумно, – ответил Пуаро, – но бывают моменты, когда никто не желает быть разумным, а хочет узнать как можно больше. Теперь меня обуял интерес к этой симпатичной паре с двумя приятными детьми. Полагаю, дети действительно приятные?

     – Мальчика я не знаю, – отозвалась миссис Оливер. – Не думаю, чтобы когда-нибудь его встречала. Хотите познакомиться с моей крестницей? Я могла бы прислать ее к вам.

     – Да, пожалуй, мне хотелось бы на нее взглянуть. Не исключено, что она не захочет приходить ко мне, но встречу как-нибудь можно организовать – она может оказаться интересной. Но я бы взглянул на кое-кого еще.

     – На кого же?

     – На вашу назойливую приятельницу, с которой вы познакомились на приеме.

     – Никакая она не приятельница, – возразила миссис Оливер. – Просто подошла и заговорила со мной – вот и все.

     – Я бы хотел выяснить, почему она так стремится разузнать об этом.

     – Да, это могло бы принести пользу. – Миссис Оливер вздохнула. – Как бы то ни было, мне пора отдохнуть от слонов. Старая няня, о которой я вам рассказывала, упомянула, что слоны ничего не забывают. Эта глупая фраза начинает меня преследовать. Теперь ваша очередь искать «слонов».

     – А чем займетесь вы?

     – Ну, я могла бы для разнообразия поискать лебедей.

     – Mon Dieu[32], при чем тут лебеди?

     – Няня напомнила мне о двух мальчиках, с которыми я играла. Один называл меня леди Лебедь, а другой – леди Слон. Когда я была леди Лебедь, то притворялась, будто плаваю по полу, а когда я была леди Слон, мальчики ездили у меня на спине. Так что в нашем деле лебеди действительно ни при чем.

     – Это хорошо, – заметил Пуаро. – Нам вполне достаточно слонов.
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      Глава 10

      
ДЕСМОНД
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Спустя два дня Эркюль Пуаро за чашкой шоколада читал письмо, доставленное с утренней почтой. Он читал его вторично. Почерк был сносный, но едва ли отмеченный печатью зрелости.

     
      «Дорогой мосье Пуаро!

      Боюсь, вы сочтете мое письмо довольно странным, поэтому ссылаюсь на вашу приятельницу. Я пытался связаться с ней, чтобы попросить ее устроить мне встречу с вами, но ее не оказалось дома. Я имею в виду писательницу, миссис Ариадну Оливер. Ее секретарша сказала, что она вроде бы уехала на сафари в Восточную Африку. Если так, то она вернется не скоро, а мне необходимо повидать вас, так как я нуждаюсь в совете.

      Насколько я понимаю, миссис Оливер познакомилась с моей матерью на литературном завтраке. Если бы вы позволили мне посетить вас в назначенное вами время, я был бы очень признателен. Не знаю, может ли это что-нибудь объяснить, но секретарша миссис Оливер упомянула слово «слоны». Полагаю, это как-то связано с поездкой миссис Оливер в Африку. Секретарша произнесла это слово как пароль. Меня это озадачило, но вы, возможно, все поймете. Я очень тревожусь и был бы вам благодарен, если бы смог с вами увидеться.

      Искренне ваш

      Десмонд Бертон-Кокс».

     

     – Nom d'un petit bonhomme![33] – воскликнул Эркюль Пуаро.

     – Прошу прощения, сэр? – осведомился Джордж.

     – Так, ничего, – отозвался Пуаро. – Некоторые вещи привязываются раз и навсегда. В моем случае это слоны.

     Поднявшись из-за стола, он вызвал свою преданную секретаршу мисс Лемон, вручил ей письмо Десмонда Бертон-Кокса и дал указание организовать встречу с его отправителем.

     – В настоящее время я не очень занят, – сказал Пуаро, – так что можете пригласить его завтра.

     Мисс Лемон напомнила ему о двух уже назначенных встречах, но согласилась, что времени остается достаточно.

     – Это как-то связано с зоопарком? – спросила она.

     – Едва ли, – ответил Пуаро. – Пожалуйста, не упоминайте в вашем письме слонов. Они занимают слишком много места и, несомненно, снова будут фигурировать в моей беседе с Десмондом Бертон-Коксом.

     • • •

     – Мистер Десмонд Бертон-Кокс, – доложил Джордж, вводя ожидаемого гостя.

     Пуаро поднялся и встал рядом с камином. Некоторое время он молча изучал посетителя. Довольно нервный юноша, явно ощущающий себя не в своей тарелке, но успешно это скрывающий.

     – Мистер Эркюль Пуаро? – заговорил он, протянув руку.

     – Совершенно верно, – кивнул Пуаро. – А вы Десмонд Бертон-Кокс? Пожалуйста, садитесь и объясните причину вашего визита.

     – Ее довольно трудно объяснить, – сказал Десмонд.

     – Как и многое другое, – промолвил Пуаро, – но у нас много времени. Садитесь.

     Десмонд с сомнением взирал на стоящую перед ним фигуру. Довольно комичный субъект, думал он. Яйцевидная голова, огромные усы. Выглядит не слишком внушительно. Во всяком случае, совсем не так, как он ожидал.

     – Вы детектив, не так ли? – продолжал Десмонд. – Я имею в виду, вы... ну, все выясняете. Люди приходят к вам с просьбами что-то разузнать для них.

     – Да, – подтвердил Пуаро, – это одно из основных моих занятий.

     – Сомневаюсь, чтобы вы многое знали обо мне...

     – Кое-что я знаю.

     – От вашей приятельницы миссис Оливер? Она что-то вам рассказала?

     – Она рассказала, что беседовала со своей крестницей, мисс Селией Рейвенскрофт. Это верно, не так ли?

     – Да, Селия мне говорила. Эта миссис Оливер... она хорошо знает мою мать?

     – Не думаю, чтобы они хорошо знали друг друга. Согласно миссис Оливер, она познакомилась с миссис Бертон-Кокс недавно на литературном завтраке и имела с ней краткую беседу. Насколько я понял, ваша мать обратилась к миссис Оливер с просьбой.

     – Это не ее дело! – Юноша сердито сдвинул брови. – Матери...

     – Да, да, – кивнул Пуаро. – Подобные чувства усилились в наши дни, хотя, возможно, существовали всегда. Матери часто делают то, что, по мнению их детей, им лучше было бы не делать. Я прав?

     – В общем, да. Но моя мать вмешивается в дела, которые ее абсолютно не касаются.

     – Как я понимаю, вы и Селия Рейвенскрофт – близкие друзья. Со слов вашей матери миссис Оливер сделала вывод, что стоит вопрос о браке. Возможно, в ближайшем будущем?

     – Да, но моей матери незачем задавать вопросы и беспокоиться о вещах, не имеющих к ней никакого отношения.

     – Все матери таковы, – улыбнулся Пуаро. – Вы очень привязаны к вашей матери?

     – Я бы так не сказал, – ответил Десмонд. – Лучше говорить откровенно – она мне не родная мать.

     – В самом деле?

     – Я был усыновлен, – объяснил Десмонд. – У нее был сын, который умер в раннем детстве. Она захотела усыновить ребенка и выбрала меня. Мама всегда думает и говорит обо мне как о родном сыне, но мы абсолютно не похожи. Мы смотрим на вещи по-разному.

     – Вполне естественно, – заметил Пуаро.

     – Кажется, я никак не могу перейти к цели моего визита.

     – Вы хотите, чтобы я что-то выяснил, провел какое-то расследование?

     – Очевидно, да. Не знаю, много ли вам известно... ну, о том, из-за чего весь сыр-бор...

     – Очень немного, – ответил Пуаро. – Я не знаю никаких подробностей, почти ничего не знаю о вас и мисс Рейвенскрофт, которую ни разу не видел. Мне бы хотелось с ней встретиться.

     – Я подумывал о том, чтобы привести ее с собой, но потом решил сначала поговорить с вами сам.

     – Это кажется разумным, – одобрил Пуаро. – Вы чем-то встревожены? У вас какие-то затруднения?

     – Не совсем. Никаких затруднений не должно возникнуть. Ведь это произошло много лет назад, когда Селия была еще школьницей. К тому же подобные трагедии случаются практически ежедневно. Два человека, чем-то расстроенные, совершают самоубийство по уговору. Никто не знает, в чем причина, но их детям незачем из-за этого беспокоиться. Во всяком случае, это не касается моей матери.

     – Проходя жизненный путь, – заметил Пуаро, – все чаще сталкиваешься с людьми, интересующимися вещами, которые их не касаются, куда больше, чем своими собственными делами.

     – Но эта история давно в прошлом. Никто толком ничего об этом не знал. Однако моя мать не желает угомониться – пристает с вопросами и довела Селию до такого состояния, что она уже не уверена, хочется ли ей выходить за меня замуж.

     – А вы? Вы уверены, что все еще хотите на ней жениться?

     – Конечно, уверен! Я твердо решил жениться на ней. Но теперь она обеспокоена, хочет все знать о происшедшем с ее родителями и думает – хотя я уверен, что она не права, – будто моей матери что-то об этом известно.

     – Я вам очень сочувствую, – сказал Пуаро, – но мне кажется, что, если вы разумный молодой человек и хотите жениться, у вас нет никаких причин этого не делать. Я раздобыл кое-какую информацию об этом печальном событии. Как вы говорили, о нем толком никто ничего не знал и не знает до сих пор. Но ведь не все трагедии поддаются объяснению.

     – Это могло быть только самоубийством по уговору, – настаивал юноша. – Но...

     – Вы хотите знать причину, не так ли?

     – Да, так. Это тревожит Селию, значит, и меня тоже. Мать также беспокоится, хотя, как я уже сказал, это совершенно не ее дело. Не думаю, что кто-то виновен в случившемся, – ведь не было никаких ссор или скандалов. Беда в том, что мы ничего не знаем. Собственно говоря, я и не могу ничего знать, так как меня там не было.

     – И вы не знали ни генерала, ни леди Рейвенскрофт?

     – Как вам сказать. С Селией мы знакомы с детства. Когда мы были маленькими, ее родители и родственники, к которым я приезжал на каникулы, жили совсем рядом. Мы с Селией часто вместе проводили время. Но после этого я не встречал ее много лет. Однако мои родители, как и ее, жили в Малайе и могли видеться друг с другом. Мой отец уже умер, но мать, очевидно, что-то слышала в Малайе, а теперь припомнила это, начала выдумывать всякие небылицы и зря беспокоит Селию. Поэтому и я и Селия хотим знать, что случилось в действительности. Как все произошло и почему.

     – Да, – кивнул Пуаро, – ваши чувства вполне естественны – особенно Селии. Ее это должно волновать больше, чем вас. Но имеет ли все это значение сейчас, в настоящее время? Вы с Селией собираетесь пожениться, так для чего вам копаться в прошлом? Так ли уж важно, покончили ли ее родители самоубийством, договорившись об этом, погибли ли они в авиационной катастрофе, был ли кто-то из них убит случайно, а другой после этого застрелился или же их сделали несчастными какие-то любовные связи?

     – То, что вы говорите, разумно и правильно, – отозвался Десмонд Бертон-Кокс, – но я должен быть уверен, что Селия удовлетворена. Она ведь все равно будет думать об этой истории, даже если не станет о ней говорить.

     – А вам не приходило в голову, – спросил Эркюль Пуаро, – что может оказаться очень трудным, если не вовсе невозможным, выяснить, что произошло на самом деле?

     – Вы имеете в виду, кто из них застрелил другого, а потом застрелился сам и почему? Нет, если существовала какая-то причина.

     – Даже если она существовала в далеком прошлом, имеет ли это значение теперь?

     – Не имело бы никакого, если бы моя мать не совала всюду свой нос. Едва ли это сильно волновало бы Селию. Во время трагедии она была в школе в Швейцарии, никто не сообщал ей никаких подробностей, а в таком возрасте все воспринимается значительно проще.

     – Но вам не кажется, что вы требуете невозможного?

     – Я хочу, чтобы вы все выяснили, – заявил Десмонд. – Конечно, если вы не можете или не хотите...

     – Нет-нет, у меня нет никаких возражений, – быстро прервал Пуаро. – В конце концов, существует такая вещь, как любопытство. Горести, потрясения, болезни – все это человеческие трагедии, естественно привлекающие к себе внимание. Я всего лишь задаю вопрос: разумно ли ворошить прошлое?

     – Может быть, нет, – ответил Десмонд, – но...

     – И согласны ли вы со мной, – снова прервал его Пуаро, – что после стольких лет эта задача может оказаться невыполнимой?

     – Нет, – покачал головой Десмонд. – Тут я с вами не согласен. Я считаю эту задачу вполне осуществимой.

     – Интересно, – заметил Пуаро. – Почему вы так думаете?

     – Потому что...

     – У вас есть на то причина?

     – Думаю, существуют люди, которые могут многое рассказать, если захотят. Возможно, они не захотят рассказывать мне или Селии, но вы могли бы все у них узнать.

     – Интересно, – повторил Пуаро.

     – До меня доходили кое-какие слухи, – продолжал Десмонд. – Кто-то в их семье провел несколько лет в сумасшедшем доме – по-моему, леди Рейвенскрофт. С ней в молодости, если не в детстве, произошла какая-то трагедия – что-то связанное со смертью ребенка.

     – Но сами вы ничего не знаете?

     – Нет. Об этом слышала моя мать – очевидно, в Малайе. Знаете, как все эти мем-сахиб собираются вместе и начинают сплетничать.

     – И вы хотите выяснить, правда это или нет?

     – Да, но не знаю, как это сделать. Прошло много лет, и я не имею понятия, к кому мне обращаться. Но пока мы не выясним, что произошло и почему...

     – Хотя это всего лишь догадка с моей стороны, но думаю, что я прав, – сказал Пуаро. – Вы имеете в виду, что Селия Рейвенскрофт не хочет выходить за вас замуж, пока не убедится, что не унаследовала от родителей – предположительно от матери – какое-то психическое расстройство. Это так?

     – Думаю, она вбила это себе в голову не без помощи моей матери. Очевидно, мама этого опасается, хотя у нее нет никаких оснований, кроме злобных сплетен.

     – Разобраться в этом будет нелегко, – предупредил Пуаро.

     – Да, но я многое о вас слышал. Говорят, что вы умеете задавать вопросы таким образом, чтобы люди вам все рассказывали.

     – Кому, по-вашему, я должен задавать вопросы? Думаю, что когда вы упомянули Малайю, то не имели в виду малайцев. Вы говорили о времени, когда там существовали английские общины, и жены офицеров – «мем-сахиб», как их называли, – сплетничали между собой.

     – Я не утверждаю, что от этого может быть какая-то польза. Кто бы ни распространял эти сплетни, они наверняка либо умерли, либо обо всем забыли. Думаю, моя мать многое неверно поняла, а остальное напридумывала сама.

     – И вы по-прежнему считаете, что я способен...

     – Я не прошу вас ехать в Малайю и кого-то расспрашивать. Тех людей там давно уже нет.

     – И вы не можете назвать мне имена?

     – Их имена – нет.

     – Тогда какие?

     – Мне кажется, есть два человека, которые жили у Рейвенскрофтов и могут знать, что произошло и почему.

     – Но сами вы не хотите к ним обратиться?

     – Ну, я мог бы, но не думаю, что они... Мне бы не хотелось расспрашивать их об этом, и Селии, по-видимому, тоже. Они очень славные женщины – вовсе не сплетницы и не любительницы совать нос в чужие дела – и именно поэтому могут что-то знать. В свое время они наверняка старались помочь, как-то разрядить ситуацию, но не смогли... Простите, я говорю непонятно.

     – Напротив, – возразил Пуаро. – Вы меня очень заинтересовали, и думаю, у вас на уме нечто конкретное. Скажите, Селия Рейвенскрофт согласна с вами?

     – Я почти не говорил с ней об этом. Понимаете, она очень любила Мэдди и Зели.

     – Мэдди и Зели?

     – Да, так их называли. Когда Селия была маленькой и я только с ней познакомился, – я говорил, что в деревне мы жили по соседству, – у нее была – теперь это называется девушка au pair, но тогда их именовали гувернантками – гувернантка-француженка. Она была очень добрая – играла с нами и другими детьми, – и Селия, а следом за ней вся семья называла ее Мэдди.

     – Понимаю – сокращенно от «мадемуазель».

     – Да, вы ведь француз. Поэтому мне и пришло в голову, что она может рассказать вам то, что знает и не хочет рассказывать другим.

     – Допустим. А другое имя, которое вы упомянули?

     – Зели – тоже сокращение от «мадемуазель». Мэдди пробыла там два или три года, а потом вернулась во Францию или Швейцарию. Пришлось нанять другую гувернантку – Селия вместе с родителями звала ее Зели. Она была моложе Мэдди – очень хорошенькая и забавная. Тоже играла с нами, и мы все страшно ее любили. Генерал Рейвенскрофт очень к ней привязался – играл с ней в шахматы, в пикет и так далее.

     – А леди Рейвенскрофт?

     – Она тоже любила ее, и Зели была ей предана. Поэтому она и вернулась после отъезда.

     – Вернулась?

     – Да, когда леди Рейвенскрофт заболела и попала в больницу, Зели стала как бы ее компаньонкой и ухаживала за ней. Я точно не знаю, но почти уверен, что она была там, когда произошла трагедия. Поэтому она должна знать, что случилось на самом деле.

     – А вам известно, где она сейчас? Вы знаете ее адрес?

     – Да, я узнал адреса их обеих. Мне пришло в голову, что вы могли бы расспросить их. Я понимаю, что прошу слишком много... – Юноша умолк, не окончив фразу.

     Некоторое время Пуаро молча смотрел на него.

     – Пожалуй, из этого может что-то выйти, – сказал он наконец.
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      Глава 11

      
ГЛАВНЫЙ ИНСПЕКТОР ГАРРОВЭЙ И ПУАРО

      ОБМЕНИВАЮТСЯ ИНФОРМАЦИЕЙ
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Главный инспектор Гарровэй смотрел через стол на Пуаро, поблескивая глазами. Джордж налил ему виски с содовой, потом поставил перед Пуаро стакан с темно-пурпурной жидкостью.

     – Что это за напиток? – с интересом осведомился Гарровэй.

     – Сироп из черной смородины, – ответил Пуаро.

     – Ну-ну, – усмехнулся главный инспектор. – У каждого свой вкус. Спенс говорил мне, что вы употребляете какое-то пойло под названием «тизан»[34]. Это что-то вроде французского фортепиано?

     – Нет. Это уменьшает жар и успокаивает нервы.

     – Понятно. Очередной дурман для инвалидов. – Он поднял свой стакан. – Ну, за самоубийство!

     – Так это было самоубийство?

     – А что же еще? – отозвался Гарровэй. – Должен заметить, узнать то, что вы просили, было нелегко. – Он покачал головой.

     – Сожалею, что причинил вам хлопоты, – сказал Пуаро. – Я совсем как то животное или ребенок из рассказа вашего мистера Киплинга – страдаю от ненасытного любопытства.

     – Киплинг сочинял забавные истории, – промолвил главный инспектор. – Свое дело он знал. Мне рассказывали, что ему было достаточно один раз пройтись по эсминцу, чтобы знать о нем больше, чем любой из инженеров в королевском флоте.

     – Увы, я не знаю ровным счетом ничего, – вздохнул Пуаро. – Поэтому мне приходится задавать вопросы. Боюсь, что я прислал вам чересчур длинный их список.

     – Меня заинтриговало то, как вы перескакиваете с места на место. Психиатры, доклады врачей, кому были завещаны деньги, кто их получил, а кто нет, хотя и рассчитывал получить, дамские прически, парики, имя торговца париками, розовые коробки, в которые их упаковывают...

     – И вы все это знаете? – воскликнул Пуаро. – Просто удивительно!

     – Дело было загадочное, поэтому мы фиксировали все детали. Толку от этого не было никакого, но сведения хранились в архиве на случай, если кто-то заинтересуется. – Он протянул Пуаро лист бумаги. – Вот. Парикмахеры, дорогая фирма на Бонд-стрит. Называлась «Юджин и Розенталь». Потом они переехали на Слоун-стрит. Вот адрес, но там теперь зоомагазин. Двое их ведущих специалистов несколько лет назад ушли из фирмы – в списке их клиентов значилась леди Рейвенскрофт. Розенталь сейчас живет в Челтенхэме. Занимается тем же бизнесом, но именует себя косметологом. Тот же человек, но другая шляпа, как говаривали в дни моей молодости.

     – Ага! – произнес Пуаро.

     – Почему «ага»?

     – Я вам чрезвычайно обязан. Вы подали мне идею. Все-таки странным образом идеи иногда приходят в голову.

     – Вся беда в том, что у вас в голове уже слишком много идей, – сказал главный инспектор. – Больше вам не требуется. Я изучил семейную историю так подробно, как мог. Алистер Рейвенскрофт был шотландского происхождения. Отец – священник, оба дяди отличились на военной службе. Женился на Маргарет Престон-Грей – девушке из хорошей семьи, представленной ко двору и так далее. Никаких семейных скандалов. Вы оказались правы насчет сестры-близнеца, хотя понятия не имею, где вы об этом пронюхали. Доротея и Маргарет Престон-Грей – их называли Долли и Молли. Престон-Греи жили в Хэттерс-Грин, в Сассексе. Близнецы были абсолютно идентичны. Как часто бывает в таких случаях, у обеих в один и тот же день прорезался первый зуб, обе в один и тот же месяц заболели скарлатиной, носили одинаковую одежду, влюблялись в мужчин одного типа и одновременно вышли замуж за военных. Семейный врач, лечивший их в молодости, умер несколько лет назад, так что ничего интересного из него уже не вытянешь. С одной из сестер была связана какая-то трагедия.

     – С леди Рейвенскрофт?

     – Нет, с другой. Она вышла замуж за капитана Джарроу и родила двоих детей. Младшего – мальчика четырех лет – ударили по голове детской лопатой или другой садовой игрушкой; он свалился в пруд и утонул. Очевидно, это сделала его старшая сестра, которой было девять лет. Дети играли вместе и из-за чего-то поссорились. Но некоторые говорили, будто его ударила мать, за что-то на него рассердившись, а другие – что это дело рук соседки. Не думаю, чтобы эта история представляла для вас интерес, – едва ли она связана с самоубийством по уговору сестры матери мальчика и ее мужа, происшедшем спустя много лет.

     – Пожалуй, – согласился Пуаро. – Но всегда лучше побольше знать о прошлом.

     – Да, – кивнул Гарровэй, – как я вам говорил, приходится заглядывать в прошлое. Правда, это случилось за очень много лет до самоубийства.

     – По этому поводу было судебное разбирательство?

     – Да, я просмотрел отчеты и газетные статьи. Конечно, возникли определенные сомнения. Мать была полностью сломлена и попала в больницу. Говорят, она так и не пришла в себя.

     – Но некоторые считали, что она ударила мальчика?

     – Так думал доктор. Разумеется, прямых доказательств не было. Мать говорила, будто видела из окна, как старшая сестра ударила мальчика и толкнула его в пруд. Но ее сбивчивым показаниям едва ли поверили.

     – Очевидно, у нее было не все в порядке с психикой?

     – Да. Она провела много времени в одной или двух лечебницах, кажется под наблюдением специалиста из госпиталя Святого Андрея в Лондоне. Спустя года три ее признали излечившейся и отправили домой вести нормальную жизнь в семье.

     – И с тех пор она действительно была вполне нормальной?

     – По-моему, у нее всегда были нелады с нервами.

     – А где она находилась во время самоубийства? Гостила у Рейвенскрофтов?

     – Нет, Доротея умерла за три недели до того. Это произошло, когда она в самом деле гостила у них в «Оверклиффе». Выглядит очередной иллюстрацией идентичной судьбы близнецов. Доротея ходила во сне – страдала этим много лет. У нее уже происходили неприятности на этой почве. Иногда она принимала слишком много транквилизаторов и в результате бродила по дому, а иногда выходила из него среди ночи. В тот раз она поднялась по дорожке на утес, потеряла равновесие и свалилась с обрыва. Доротея умерла мгновенно – ее обнаружили только на следующий день. Леди Рейвенскрофт ужасно переживала – они с сестрой очень любили друг друга. Из-за потрясения она попала в больницу.

     – Мог этот трагический инцидент спустя несколько недель привести к самоубийству Рейвенскрофтов?

     – Такого предположения ни разу не возникало.

     – Как вы сказали, с близнецами случаются странные вещи. Потеряв сестру, леди Рейвенскрофт могла покончить с собой, а ее муж, возможно, застрелился, чувствуя себя в какой-то степени виноватым в происшедшем.

     – У вас слишком много идей, Пуаро, – повторил главный инспектор Гарровэй. – У генерала Рейвенскрофта не могло быть связи со свояченицей, если вы это имеете в виду. Об этом было бы известно.

     Зазвонил телефон. Пуаро поднялся и взял трубку. Послышался голос миссис Оливер:

     – Мосье Пуаро, не могли бы вы завтра прийти ко мне на чай или шерри? Ко мне зайдет Селия, а позже миссис Бертон-Кокс. Вы ведь хотели с ними встретиться, не так ли?

     Пуаро ответил утвердительно.

     – Я должна бежать, – продолжала миссис Оливер. – Собираюсь повидать старого ветерана, которым меня снабдила «слон» номер один – Джулия Карстерс. Думаю, она неправильно назвала его имя – она вечно путает имена, – но надеюсь, хотя бы не ошиблась с адресом.
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– Ну, мадам, – осведомился Пуаро, – как обстоят ваши дела с сэром Хьюго Фостером?

     – Прежде всего, его фамилия оказалась не Фостер, а Фозергилл. Как я уже говорила, Джулия всегда путает имена.

     – Выходит, в этом отношении на «слонов» нельзя полагаться?

     – Не напоминайте мне о «слонах» – я с ними покончила.

     – А ваш ветеран?

     – Славный старичок, но абсолютно бесполезен как источник информации. Болтал о каком-то семействе Барнет, потерявшем в Малайе ребенка в результате несчастного случая. Рейвенскрофты тут ни при чем. Повторяю: со «слонами» я покончила.

     – Вы проявили настойчивость и самоотверженность, мадам.

     – Селия придет примерно через полчаса. Вы ведь хотели с ней познакомиться, не так ли? Я рассказала ей, что вы... ну, помогаете мне с этим делом. Или вы предпочитаете, чтобы она пришла к вам домой?

     – Нет, – ответил Пуаро. – Пожалуй, лучше сделать так, как договорились.

     – Она вряд ли задержится надолго. Лучше избавиться от нее через час, чтобы успеть все обдумать до прихода миссис Бертон-Кокс.

     – Да-да. Это обещает быть интересным.

     Миссис Оливер вздохнула:

     – Интересным, но весьма утомительным. Пока что у нас не слишком много материала, верно?

     – Пожалуй, – согласился Пуаро. – Мы не знаем, что ищем. Нам известно лишь о самоубийстве супружеской пары, жившей спокойно и счастливо. Но какова причина происшедшего? В поисках ее мы вынуждены бродить взад-вперед, направо и налево, на запад и на восток.

     – Вот именно, – кивнула миссис Оливер. – Правда, мы еще не побывали на Северном полюсе.

     – И на Южном, – добавил Пуаро.

     – Ну и что же нам делать дальше?

     – Я составил список, – отозвался Пуаро. – Хотите прочитать?

     Миссис Оливер села рядом с ним и заглянула ему через плечо.

     – Парики, – указала она на первый пункт. – Почему они идут первыми?

     – Четыре парика выглядят весьма интересными, – промолвил Пуаро. – Интересными и труднообъяснимыми.

     – Кажется, магазин, где она их приобрела, уже закрылся. Люди покупают парики в других местах и носят их гораздо реже, чем раньше. Разве только отправляясь за границу – это избавляет от лишних хлопот во время путешествия.

     – Да, – кивнул Пуаро. – С париками нужно разобраться прежде всего. Затем идут истории о психических расстройствах в семье. О сестре-близнеце, которая провела много лет в клинике для душевнобольных.

     – По-моему, это никуда нас не приведет, – заметила миссис Оливер. – Конечно, она могла приехать туда и застрелить обоих, но я не понимаю почему.

     – Нет, – покачал головой Пуаро. – На револьвере обнаружены только отпечатки пальцев генерала Рейвенскрофта и его жены. Далее история о ребенке, убитом в Малайе – возможно, сестрой-близнецом леди Рейвенскрофт, а может быть, китайской служанкой или какой-то другой женщиной. Затем следует подумать о деньгах.

     – При чем тут деньги? – удивленно спросила миссис Оливер.

     – В том-то и дело, что ни при чем, – ответил Пуаро. – Это меня и интересует. Обычно деньги всегда при чем. Кто-то получает или теряет их после чьего-нибудь самоубийства. Деньги причиняют беспокойство, возбуждают алчность. Но в данном случае никакие крупные суммы не фигурируют вовсе. Ходили разговоры о любовных связях мужа и жены – они могли привести к самоубийству или убийству. Такое происходит достаточно часто. Далее мы подходим к тому, что представляется мне в данный момент наиболее интересным. Именно потому мне и не терпится повидать миссис Бертон-Кокс.

     – Эту ужасную женщину? Не понимаю, почему она вас так интересует. Все, что она делала, – это совала нос в чужие дела и хотела, чтобы я ей в этом помогла.

     – Да, но почему она вас об этом просила? Это кажется мне очень странным. Скорее всего, миссис Бертон-Кокс – связующее звено.

     – Связующее звено?

     – Да. Правда, мы не знаем, какое именно. Нам известно лишь то, что она отчаянно стремится побольше разузнать о самоубийстве, будучи звеном между вашей крестницей, Селией Рейвенскрофт, и своим приемным сыном.

     – То есть как это приемным?

     – Миссис Бертон-Кокс усыновила Десмонда, когда ее родной сын умер, – объяснил Пуаро.

     – Когда он умер? Отчего?

     – Все эти вопросы я задавал самому себе. Она может быть звеном в цепи эмоций – любви, ненависти, жажды мести. В любом случае я должен ее повидать, чтобы составить о ней определенное мнение.

     В дверь позвонили, и миссис Оливер поднялась.

     – Должно быть, это Селия, – сказала она. – Вы уверены, что все в порядке?

     – Со мной – да, – ответил Пуаро. – Надеюсь, с ней тоже.

     Спустя несколько минут миссис Оливер вернулась вместе с Селией Рейвенскрофт. На лице девушки было написано сомнение.

     – Не знаю, могу ли я... – начала она.

     – Я хочу представить тебя, – прервала миссис Оливер, – человеку, который помогает мне и, надеюсь, поможет тебе. Поможет узнать то, что ты хочешь. Это мосье Эркюль Пуаро. У него особый талант все выяснять.

     – О! – произнесла Селия, с подозрением разглядывая яйцевидную голову, пышные усы и миниатюрную фигурку детектива. – По-моему, я о нем слышала.

     Эркюль Пуаро с трудом удержался, чтобы не ответить: «Большинство людей слышали обо мне». Впрочем, это не вполне соответствовало бы действительности, так как многие из слышавших об Эркюле Пуаро и знавших его ныне покоились на кладбищах.

     – Садитесь, мадемуазель, – сказал Пуаро. – Я немного расскажу вам о себе. Когда я начинаю расследование, то довожу его до конца. Я выясню правду, и если вы хотите ее знать, то сообщу ее вам. Но может быть, вы хотите не правды, а успокоения. Это не совсем одно и то же. Я могу отыскать различные аспекты, которые в состоянии вас успокоить. Если этого будет достаточно, то больше ни о чем меня не спрашивайте.

     Селия опустилась на стул, придвинутый Пуаро, и внимательно посмотрела на него:

     – Значит, вы не думаете, что меня интересует правда?

     – Я думаю, – ответил Пуаро, – что правда может причинить вам горе или потрясение, и тогда вы скажете: «Почему я не оставила все это в покое? Знать об этом мучительно и не принесет мне никакой пользы».

     – Ведь речь идет о самоубийстве моих родителей, которых я любила, – отозвалась Селия. – Любить отца и мать не является недостатком.

     – В наши дни многие считают как раз наоборот, – заметила миссис Оливер. – Так сказать, новый догмат вероисповедания.

     – Я начала задумываться о происшедшем, – продолжала Селия. – Прислушиваться к тому, что говорили люди, которые знали мою семью, замечать их жалостливые и любопытные взгляды. Я не хочу такой жизни. Вам кажется, что это не так, но я хочу правды. Уверена, что смогу ее вынести. – Словно вспомнив о вопросе, который она собиралась задать, Селия внезапно осведомилась: – Вы видели Десмонда, не так ли? Он говорил мне, что ходил повидаться с вами.

     – Да, Десмонд Бертон-Кокс приходил ко мне. А вы не хотели, чтобы он это делал?

     – Он не спрашивал меня.

     – А если бы спросил?

     – Не знаю, запретила бы я ему так поступать или, напротив, одобрила бы его намерение.

     – Я бы хотел задать вам один вопрос, мадемуазель. Как вам известно, Десмонд Бертон-Кокс приходил повидать меня. Он приятный и привлекательный молодой человек и серьезно смотрит на то, о чем говорил со мной. Если вы действительно хотите пожениться, то это свяжет вас друг с другом на всю жизнь, хотя в наши дни многие молодые люди так не думают. Так вот, имеет ли значение для вас и Десмонда, была ли смерть ваших родителей двойным самоубийством или чем-то еще?

     – Значит, по-вашему, она была чем-то еще?

     – Пока что я этого не знаю, – ответил Пуаро. – У меня есть основания полагать, что такое возможно. Кое-что кажется мне не вполне соответствующим версии двойного самоубийства, хотя именно ее придерживалась полиция, внимательно изучив все факты, – а в полиции, мадемуазель Селия, работают надежные люди.

     – Однако причину они так и не выяснили. Вы это имели в виду?

     – Совершенно верно, – подтвердил Пуаро.

     – А вам кажется, что вы знаете причину, после того, как все обдумали?

     – Я в этом не уверен, – ответил Пуаро. – Но думаю, что правда может оказаться весьма болезненной, и поэтому спрашиваю вас, не будет ли разумнее сказать: «Прошлое есть прошлое. Я люблю Десмонда, и он любит меня. Нам предстоит жить в будущем».

     – Десмонд говорил вам, что он приемыш? – спросила Селия.

     – Да, говорил.

     – Если миссис Бертон-Кокс даже не его мать, почему же она пристает к миссис Оливер, чтобы та все у меня выспрашивала?

     – А Десмонд любит ее?

     – Нет, – ответила Селия. – По-моему, он никогда ее не любил.

     – Миссис Бертон-Кокс тратила деньги на его одежду, образование и все прочее. Как вы думаете, она его любит?

     – Не знаю. Едва ли. Мне кажется, миссис Бертон-Кокс хотела получить ребенка взамен своего собственного. Ее сын погиб в результате несчастного случая, поэтому она решила кого-нибудь усыновить. Муж ее тоже недавно умер. Так трудно запомнить даты...

     – Знаю. Но я бы хотел узнать еще кое-что.

     – О ней или о Десмонде?

     – Он обеспечен финансово?

     – Не знаю, что вы под этим подразумеваете. Он сможет содержать меня... жену. По-моему, при усыновлении к нему отошла значительная сумма. Конечно, это не состояние...

     – А миссис Бертон-Кокс ничего не может... попридержать?

     – Вы имеете в виду, лишить Десмонда дохода, когда он на мне женится? Не думаю, чтобы она смогла или когда-либо угрожала это сделать. Все оговорено адвокатами или теми, кто осуществлял процедуру усыновления. Я слышала, что эти организации все тщательно проверяют.

     – Теперь я спрошу вас о том, что может быть известно только вам и, возможно, миссис Бертон-Кокс. Вы знаете, кто была настоящая мать Десмонда?

     – Думаете, это как-то связано с чрезмерным любопытством его приемной матери? Нет, я этого не знаю. Возможно, Десмонд был незаконнорожденным. Такие дети часто подлежат усыновлению, не так ли? Конечно, миссис Бертон-Кокс могла что-то знать о его настоящих родителях, но ему она ничего не рассказывала. Наверное, ограничивалась болтовней вроде того, как приятно быть усыновленным, потому что это означает, что ты кому-то нужен.

     – Значит, ни ему, ни вам не известно о каких-либо кровных родственниках Десмонда?

     – Мне – нет. Думаю, что и ему тоже, хотя это вряд ли его беспокоит.

     – Вы не знаете, была ли миссис Бертон-Кокс другом вашей семьи или кого-то из ваших родителей? Не припоминаете, чтобы она приходила к вам домой во время вашего детства?

     – Нет, не припоминаю. Думаю, миссис Бертон-Кокс жила в Малайе, муж ее, возможно, умер там, а Десмонда послали учиться в Англию и жить у каких-нибудь дальних родственников или людей, которые берут детей из школ на каникулы. Тогда мы с ним и подружились. Он казался мне героем – лазил на деревья, рассказывал о птичьих гнездах и яйцах. Когда мы снова встретились в университете, то Десмонд спросил, как моя фамилия. «Я ведь знаю только твое имя», – сказал он. Мы вспоминали прошлое и как бы познакомились заново. Но теперь мне кажется, что я совсем ничего о нем не знаю. Я вообще ничего не знаю, но хочу знать. Как можно устраивать свою жизнь, не имея понятия о том, что происходило с твоей семьей и близкими людьми в прошлом?

     – Итак, вы желаете, чтобы я продолжал расследование?

     – Да, если оно может дать какие-то результаты. Но я в этом сомневаюсь, потому что мы с Десмондом уже пытались кое-что разузнать, но ничего не добились. Ведь это не столько история жизни, сколько история смерти – вернее, двух смертей. Когда происходит двойное самоубийство, две смерти воспринимаешь как одну. Кажется, у Шекспира или кого-то еще сказано: «Они и в смерти были неразлучны»... Да, продолжайте расследование и рассказывайте миссис Оливер, что вам удалось выяснить, а лучше сообщайте сразу мне. – Она обернулась к миссис Оливер: – Я не хотела вас обидеть. Вы были мне хорошей крестной, но я предпочитаю узнавать обо всем из первых рук. Вы ведь сможете узнать правду, мосье Пуаро?

     – Как правило, мне это удавалось, – ответил Пуаро. – Это все, что я могу вам сказать.
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– Ну? – осведомилась миссис Оливер, вернувшись после того, как проводила Селию до двери. – Что вы о ней думаете?

     – Интересная девушка, – ответил Пуаро. – Она, безусловно, личность.

     – Да, это верно, – согласилась миссис Оливер.

     – Я бы хотел, чтобы вы кое-что мне рассказали.

     – О ней? Но я не так хорошо ее знаю. С крестниками, как правило, редко видишься.

     – Я не имел в виду девушку. Расскажите мне о ее матери. Вы ведь ее знали?

     – Да. В Париже мы были в одном пансионе. В дни нашей молодости девушек часто посылали в Париж для окончательной «отделки», прежде чем ввести в общество, – сказала миссис Оливер. – Это звучит как подготовка тела к погребению. Что вы хотите знать о ней?

     – Вы помните ее? Помните, как она выглядела?

     – Да. Как я вам говорила, людей и события из прошлого не так легко забываешь.

     – Какое впечатление она на вас производила?

     – Она была очень красива, – ответила миссис Оливер. – Правда, не в тринадцать-четырнадцать лет. Тогда она походила на толстого щенка. Впрочем, как и многие из нас.

     – А что она представляла собой как личность?

     – Трудно сказать, потому что она не была моей единственной или ближайшей подругой. У нас там была небольшая компания с примерно одинаковыми вкусами. Мы любили играть в теннис, нам нравилось, когда нас водили в оперу, и мы смертельно скучали в картинных галереях. Так что могу представить вам ее лишь в общих чертах. Ее звали Молли Престон-Грей.

     – У вас обеих были друзья среди молодых людей?

     – Были одно или два романтических увлечения знаменитостями. Правда, не поп-певцами – тогда до этого еще не дошло. Главным образом девушки увлекались актерами. Одна из них как-то повесила над кроватью фотографию артиста варьете, а мадемуазель Жиран, учительница французского, потребовала ее убрать. «Ce n'est pas convenable»[35], – заявила она. Девушка сказала ей, что это ее отец! Мы хохотали до упаду.

     – Пожалуйста, расскажите побольше о Молли, или Маргарет, Престон-Грей. Селия напоминает вам ее?

     – Едва ли. Они не похожи. Пожалуй, Молли была более... более эмоциональна.

     – Насколько я понял, у нее имелась сестра-близнец. Она тоже была с вами в пансионе?

     – Нет. По-моему, она тогда училась где-то в Англии. Я встречала Долли случайно один или два раза – тогда она точь-в-точь походила на Молли. Сестры не пытались выглядеть по-разному – носить различные прически и тому подобное, как часто делают близнецы. Думаю, Молли очень любила Долли, хотя редко говорила о ней. Сейчас мне кажется, что с Долли уже тогда было что-то не так. Помню, Молли как-то упомянула, что ее сестра болеет или поехала куда-то лечиться. Меня даже заинтересовало, не калека ли она. Вроде бы тетя возила ее к морю поправлять здоровье. – Миссис Оливер покачала головой. – Точно не помню. Просто я чувствовала, что Молли старается защитить сестру. Вам это кажется чепухой?

     – Вовсе нет, – отозвался Пуаро.

     – Бывали времена, когда Молли явно не хотелось говорить о сестре. Она часто говорила об отце и матери. Думаю, Молли их любила, но обычно – как большинство детей любят родителей. Ее мать однажды приезжала за ней в Париж. Приятная была женщина, хотя и не красавица. Спокойная, вежливая.

     – Понятно. Значит, никаких молодых людей?

     – Тогда для нашего возраста это было в порядке вещей – не то что в наши дни, – ответила миссис Оливер. – Позже, когда мы вернулись в Англию, наши пути разошлись. Молли, кажется, уехала с родителями за границу – не в Индию, а куда-то еще, возможно в Египет. По-моему, ее отец был дипломатом. Одно время они жили в Швеции, а потом на Бермудах или еще где-то в Вест-Индии. Думаю, он был там губернатором. Такие вещи вылетают из головы – куда лучше помнишь, о каких глупостях тогда друг с другом говорили. Я как-то влюбилась в скрипача, а Молли в учителя музыки – это причиняло куда меньше беспокойства, чем теперешние романы. Ты просто тоскуешь и ждешь, пока учитель придет давать тебе урок, а он и знать не знает о твоих чувствах. Однажды мне приснилось, будто мой любимый мосье Адольф заболел холерой и я спасла ему жизнь, дав свою кровь для переливания. Какие глупости только не приходят в голову в молодые годы! Было время, когда я твердо решила стать монахиней, а потом больничной сиделкой... Ну, сейчас, очевидно, явится миссис Бертон-Кокс. Интересно, как она на вас прореагирует?

     Пуаро взглянул на часы:

     – Очень скоро мы это узнаем.

     – А нам не нужно сначала еще что-нибудь обсудить?

     – Думаю, мы могли бы обменяться впечатлениями по некоторым вопросам. Как я говорил, я мог бы расследовать пару моментов. Скажем, поискать вместе с вами «слонов».

     – Повторяю: со «слонами» я покончила, – заявила миссис Оливер.

     – Да, – заметил Пуаро, – но, возможно, «слоны» не покончили с вами.

     В дверь опять позвонили. Пуаро и миссис Оливер посмотрели друг на друга.

     – Вот и она, – сказала миссис Оливер, снова выходя из комнаты.

     Снаружи послышались голоса, и в гостиную вплыла массивная фигура миссис Бертон-Кокс, за которой последовала миссис Оливер.

     – Какая у вас симпатичная квартира, – промолвила миссис Бертон-Кокс. – С вашей стороны очень любезно тратить на меня драгоценное время.

     Она покосилась на Эркюля Пуаро, и на ее лице появилось удивленное выражение. Потом взгляд женщины скользнул по стоящему у окна кабинетному роялю, и миссис Оливер пришло в голову, что ее гостья приняла Пуаро за настройщика. Она поспешила рассеять эту иллюзию:

     – Я хочу представить вас мосье Эркюлю Пуаро.

     Пуаро шагнул вперед и склонился над рукой визитерши.

     – Думаю, – продолжала миссис Оливер, – он единственный человек, который может помочь вам в том, о чем вы просили меня на днях в связи с моей крестницей, Селией Рейвенскрофт.

     – Как мило, что вы об этом не забыли! Надеюсь, вы сумеете просветить меня насчет того, что произошло на самом деле.

     – Боюсь, что мне не удалось добиться значительных успехов, – отозвалась миссис Оливер. – Поэтому я и попросила мосье Пуаро встретиться с вами. Когда речь идет о получении информации, он просто незаменим. В своей профессии ему нет равных. Не могу даже сосчитать, скольким моим друзьям он помог и сколько тайн раскрыл.

     Во взгляде миссис Бертон-Кокс отражалось сомнение. Миссис Оливер указала ей на стул:

     – Хотите стакан шерри? Сейчас уже поздновато для чая. Или вы предпочитаете какой-нибудь коктейль?

     – Благодарю вас. Лучше всего шерри.

     – А вам, мосье Пуаро?

     – Спасибо, то же самое, – ответил Пуаро.

     Миссис Оливер почувствовала признательность за то, что он не попросил Sirop de Cassis или какой-нибудь другой из его любимых фруктовых напитков. Она достала стаканы и графин.

     – Я уже обрисовала мосье Пуаро общие очертания расследования, которое вы хотите провести.

     – Да-да, конечно. – Казалось, миссис Бертон-Кокс утратила свойственную ей уверенность. – В наши дни с молодыми людьми так трудно, – пожаловалась она Пуаро. – Мой сын такой милый мальчик – мы возлагали на него большие надежды. Но потом появилась эта очаровательная девушка – крестница миссис Оливер – и... Знаете, эти юношеские увлечения часто оказываются непродолжительными. К тому же лучше побольше знать о родителях девушки. О, мне известно, что Селия из хорошей семьи, но ведь у них произошла трагедия – двойное самоубийство – и никто не смог толком объяснить мне, что к этому привело. У меня нет друзей, которые знали Рейвенскрофтов, поэтому мне трудно что-либо выяснить.

     – Со слов моей приятельницы миссис Оливер я понял, что вы хотели узнать нечто конкретное.

     – Вы сказали, что хотите узнать, – решительно вмешалась миссис Оливер, – застрелил ли отец Селии ее мать, а потом покончил с собой, или же мать Селии застрелила отца и себя.

     – Мне кажется, это имеет существенное значение, – заметила миссис Бертон-Кокс.

     – Интересная точка зрения. – Голос Пуаро звучал не слишком ободряюще.

     – Важна, так сказать, эмоциональная атмосфера, приведшая к трагедии. Вы должны согласиться, что, вступая в брак, нужно думать о детях. Я имею в виду будущих детей. Теперь наконец стали понимать, что наследственность важнее окружения. Она играет решающую роль в формировании характера, и желательно избежать серьезного риска.

     – Это верно, – согласился Пуаро. – Но принимать решение должны те, кто идет на этот риск. Так что выбор остается за вашим сыном и молодой леди.

     – Да, я знаю, решать им, а не мне. Родителям не позволяют даже давать советы. Но я бы хотела побольше знать об этом. Если вы чувствуете, что могли бы провести... кажется, расследование – самое подходящее слово. Впрочем, я, возможно, слишком беспокоюсь о сыне. Все матери таковы. – Миссис Бертон-Кокс издала смешок, похожий на лошадиное ржание, и допила шерри. – Если вы согласитесь, я сообщу вам, что именно меня беспокоит. – Она посмотрела на часы. – О боже, я уже опаздываю на следующую встречу. Мне нужно бежать. Прошу прощения, дорогая миссис Оливер, но сегодня так трудно отыскать такси. Все водители отворачиваются и проезжают мимо. Думаю, у миссис Оливер есть ваш адрес, мосье Пуаро?

     – Я дам вам его. – Пуаро вытащил из кармана карточку и протянул ей.

     – Да-да... Мосье Эркюль Пуаро. Вы француз, не так ли?

     – Я бельгиец, – ответил Пуаро.

     – Да, конечно. Бельгиец. Я так рада с вами познакомиться. Очень на вас надеюсь... Господи, я должна поторапливаться.

     Пожав руку миссис Оливер и проделав ту же процедуру с Пуаро, она вышла из комнаты, хлопнув дверью в холле.

     – Ну, что вы о ней думаете? – осведомилась миссис Оливер.

     – А вы? – спросил Пуаро.

     – Она убежала, – ответила миссис Оливер. – Вы ее напугали.

     – Да, – кивнул Пуаро. – По-моему, вы абсолютно правы.

     – Она хотела, чтобы я разузнала кое-что о Селии, но настоящее расследование ей не нужно, верно?

     – Пожалуй, – согласился Пуаро. – Весьма любопытно. Как вы думаете, миссис Бертон-Кокс – состоятельная женщина?

     – По-видимому. Она дорого одета и живет в фешенебельном районе. Миссис Бертон-Кокс – властная особа, председательствует в разных комитетах. Вроде бы в ней нет ничего подозрительного. Я кое-кого расспрашивала. Никто ее не жалует, хотя она достаточно популярна в общественной жизни – интересуется политикой и так далее.

     – Тогда что же с ней не так? – осведомился Пуаро.

     – Вам кажется, что с ней что-то не так? Или она вам просто не нравится, как и мне?

     – Мне кажется, – ответил Пуаро, – что в этой истории есть нечто такое, что ей не хочется делать всеобщим достоянием.

     – О! И вы собираетесь выяснить, что это?

     – Естественно, если смогу. Но это может оказаться нелегкой задачей. Миссис Бертон-Кокс в панике отступила, опасаясь вопросов, которые я намеревался ей задать. Да, это очень интересно. – Он вздохнул. – Придется забираться еще глубже, чем казалось вначале.

     – Снова погружаться в прошлое?

     – Да. Где-то в прошлом скрывается что-то, что мы должны выяснить, прежде чем возвращаться к происшедшему пятнадцать или двадцать лет тому назад в доме, именуемом «Оверклифф».

     – А что нам делать в первую очередь? – спросила миссис Оливер. – Что идет первым в вашем списке?

     – Из полицейских архивов я получил сведения о том, что было обнаружено в доме, – сказал Пуаро. – Вы помните о четырех париках?

     – Да, – кивнула миссис Оливер. – Вы говорили, что четыре парика – это слишком много.

     – Это выглядит некоторым излишеством, – подтвердил Пуаро. – Я также раздобыл несколько полезных адресов – в том числе адрес врача.

     – Семейного врача?

     – Нет. Врача, который давал показания на дознании по поводу ребенка, которого столкнул в пруд другой ребенок или кто-то еще.

     – Вы имеете в виду мать?

     – Может быть, мать, а может быть, кто-то другой, бывший в то время в доме. Я знаю район Англии, где это произошло, а главный инспектор Гарровэй смог отыскать врача через известные ему источники и моих друзей-журналистов, интересовавшихся этим делом.

     – Вы собираетесь повидать его? Должно быть, он уже глубокий старик.

     – Я собираюсь повидать не его, а его сына, который также является специалистом в области психических расстройств. Возможно, он сообщит мне что-нибудь интересное. Мы также провели расследование по поводу денег.

     – В каком смысле?

     – Деньги, как правило, играют существенную роль в преступлении. Нужно знать, кто приобрел их, а кто потерял в результате происшедшего.

     – Ну, в деле Рейвенскрофтов эти вопросы наверняка выяснили.

     – Естественно. Супруги составили вполне нормальные завещания, оставляя деньги друг другу. Никто из них ничего не выиграл от случившегося, так как оба погибли. В материальном выигрыше оказались их дети – Селия и Эдвард, который, насколько я понял, учится в университете за границей.

     – От этого нет никакого толку. Никто из детей не мог быть замешан в трагедии.

     – Да, разумеется. Приходится двигаться дальше – назад, вперед, во всех направлениях, – чтобы узнать, имеется ли тут сколько-нибудь значительный финансовый мотив.

     – Только не просите меня этим заниматься, – сказала миссис Оливер. – Моя квалификация исчерпывается «слонами».

     – Нет, вам, пожалуй, лучше всего заняться париками.

     – Париками?

     – В дотошном полицейском рапорте фигурируют поставщики париков – весьма респектабельная лондонская фирма на Бонд-стрит. Позже магазин переехал куда-то еще. Двое партнеров продолжали руководить бизнесом и на новом месте, но сейчас удалились от дел. У меня есть адрес одного из их лучших парикмахеров. Думаю, женщине будет легче обратиться к нему с вопросами.

     – То есть мне? – осведомилась миссис Оливер.

     – Да, вам.

     – Хорошо. Что я должна сделать?

     – Нанести визит в Челтенхэм, по адресу, который я вам дам, где вы найдете мадам Розенталь. Она уже немолода, но является модным специалистом по женским прическам. Насколько я понял, она замужем за представителем той же профессии, занимающимся проблемами лысеющих джентльменов – париками и прочим.

     – Господи! – вздохнула миссис Оливер. – Ну и работенку вы мне поручаете! Думаете, они что-то об этом помнят?

     – Слоны умеют помнить, – отозвался Эркюль Пуаро.

     – А кого будете расспрашивать вы? Врача, о котором вы говорили?

     – Для начала – да.

     – И что, по-вашему, может вспомнить он?

     – Думаю, немногое, – ответил Пуаро, – но мне кажется, он мог слышать об интересующем нас инциденте. Должно быть, это дело представляло интерес. Возможно, о нем сохранились какие-то записи.

     – Вы имеете в виду сестру-близнеца?

     – Да. Вроде бы с ней было связано два инцидента: один – когда она была молодой матерью и жила в деревне, кажется в Хэттерс-Грин, а другой – значительно позже, когда она жила в Малайе. Каждый раз результатом была гибель ребенка.

     – Вы хотите сказать, что, так как они были близнецами, у Молли, моей подруги, тоже могло быть какое-то психическое расстройство? Я ни на минуту в это не поверю. Молли была очень славной, доброй и любящей девушкой.

     – И притом счастливой?

     – Да, очень счастливой. Конечно, потом я с ней почти не виделась – она жила за границей. Но в тех редких случаях, когда я получала от нее письмо или ходила повидаться с ней, мне всегда казалось, что она полностью счастлива.

     – А ее сестру-близнеца вы вообще не знали?

     – Нет. Думаю, в те разы, когда я виделась с Молли после нашего пребывания в Париже, она находилась в каком-то заведении для душевнобольных. Ее даже не было на свадьбе Молли.

     – Странно.

     – Все-таки я не понимаю, что вы рассчитываете об этом узнать.

     – Просто хочу получить информацию, – ответил Пуаро.
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      Глава 14

      
ДОКТОР УИЛЛОБИ
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Эркюль Пуаро вышел из такси, заплатил водителю, включая чаевые, удостоверился, что адрес соответствует указанному в его записной книжечке, вынул из кармана письмо, рекомендующее его доктору Уиллоби, поднялся по ступенькам на крыльцо и нажал кнопку звонка. Дверь открыл слуга. Услышав имя Пуаро, он сказал, что доктор ожидает его.

     Пуаро проводили в маленькую уютную комнату с книжными полками вдоль стен. У камина стояли два кресла и столик с бокалами и двумя графинами. Доктор Уиллоби поднялся приветствовать посетителя. Это был худощавый мужчина лет пятидесяти пяти, с высоким лбом, темными волосами и проницательными серыми глазами. Обменявшись с ним рукопожатиями, Пуаро протянул ему письмо.

     – Ах да.

     Доктор вскрыл конверт, прочитал письмо, положил его рядом с собой и с интересом посмотрел на Пуаро.

     – Главный инспектор Гарровэй и мой друг из министерства внутренних дел уже просили меня оказать вам помощь в интересующем вас деле.

     – Я знаю, что прошу о серьезной услуге, – сказал Пуаро, – но у меня есть на то важные причины.

     – Важные – после стольких лет?

     – Да. Конечно, я понимаю, что эти события могли стереться из вашей памяти.

     – Не могу сказать, что они стерлись из памяти. Как вы, возможно, слышали, я уже долгие годы занимаюсь некоторыми специфическими отраслями моей профессии.

     – Ваш отец, как мне известно, был видным авторитетом в этой области.

     – Да, это было делом всей его жизни. Он создал ряд теорий – некоторые из них оказались правильными, а с некоторыми его, увы, постигло разочарование. Вас интересует конкретный случай психического расстройства?

     – Женщина, которую звали Доротея Престон-Грей.

     – Да, помню. Тогда я еще был совсем молод, но уже сотрудничал с отцом, хотя мои и его теории не всегда совпадали. Не знаю, почему вас заинтересовала именно Доротея Престон-Грей, или, как ее звали позже, миссис Джарроу...

     – Насколько я понимаю, у нее была сестра-близнец, – сказал Пуаро.

     – Да. Мой отец сосредоточил особое внимание на этом моменте. Тогда существовал проект изучения жизни каждого из членов нескольких пар идентичных близнецов, воспитывавшихся в одинаковом и разном окружении. Целью проекта было проследить, до какой степени они останутся похожими, будут ли с ними происходить одинаковые события. Бывало, что две сестры или два брата живут порознь, но с ними каким-то странным образом случаются одни и те же вещи в одно и то же время. Все это чрезвычайно любопытно. Хотя вас, очевидно, интересует совсем другое.

     – Меня интересует несчастный случай с ребенком, – объяснил Пуаро.

     – По-моему, это произошло в Суррее, неподалеку от Кэмберли. Тогда миссис Джарроу была молодой вдовой с двумя маленькими детьми. Ее муж недавно погиб в результате несчастного случая. После этого она...

     – Заболела психически? – осведомился Пуаро.

     – Ну, не совсем. Она была страшно потрясена смертью мужа, сильно переживала утрату и, по мнению ее лечащего врача, никак не могла полностью прийти в себя. Это вроде бы вызывало странные реакции. Доктор обратился за консультацией к моему отцу и попросил его осмотреть больную. Отец нашел состояние миссис Джарроу тревожным и посоветовал поместить ее в какую-нибудь лечебницу, где ей будут обеспечены соответствующие наблюдение и уход. Положение ухудшилось после несчастного случая с ребенком. Согласно миссис Джарроу, ее старшая дочь ударила лопатой брата, который был на четыре-пять лет младше ее, а тот свалился в декоративный пруд и утонул. Ну, с детьми такие вещи случаются достаточно часто. Они толкают в пруд коляску с младшим братом или сестрой и думают: «У мамы будет куда меньше хлопот без Эдварда или Дональда». Как правило, это результат ревности. Однако в данном случае вроде бы о ревности не было речи. Девочка не проявляла недовольства рождением брата. С другой стороны, миссис Джарроу, в отличие от своего мужа, не хотела второго ребенка. Она обращалась к двум врачам с просьбой об аборте, но никто из них не согласился на операцию, бывшую в то время незаконной. Мальчик, принесший телеграмму, утверждал, что на мальчика напала не девочка, а женщина, а одна из служанок уверенно заявила, будто видела в окно, что это работа ее хозяйки. «Не думаю, чтобы она понимала, что делает, – говорила служанка. – Бедняжка сама не своя после смерти хозяина». Вердикт гласил, что это несчастный случай, что якобы дети играли вместе и один нечаянно толкнул другого. Но мой отец после беседы с миссис Джарроу и ряда тестов был убежден, что она повинна в происшедшем и нуждается в психиатрическом лечении.

     – Ваш отец был твердо в этом уверен?

     – Да. В то время в психиатрии существовало весьма популярное направление, которого придерживался отец. Считалось, что после эффективного и длительного лечения, продолжающегося год или более, люди могут возвращаться к обычной повседневной жизни и это пойдет им на пользу. Они могут жить дома, и если за ними будут наблюдать врачи и близкие родственники, то все должно быть в порядке. Сначала эта идея себя оправдывала, но потом стала все чаще приводить к плачевным результатам. Пациенты, которые казались излечившимися, возвращались в семьи, к родителям, мужьям и женам, однако постепенно начинался рецидив, зачастую оканчивавшийся трагедией. Особенно разочаровал моего отца один случай. Женщина после курса лечения вернулась жить к приятельнице, с которой проживала раньше. Все как будто шло хорошо, но спустя пять или шесть месяцев она послала за врачом и сказала ему: «Я отведу вас наверх, хотя вы рассердитесь, увидев, что я сделала, и, боюсь, вызовете полицию. Но мне было велено так поступить. Я увидела дьявола в глазах Хильды и поняла, что должна убить ее». В кресле лежал труп Хильды с выколотыми уже после наступления смерти глазами. Убийца умерла в сумасшедшем доме, ни разу не усомнившись, что исполнила свой долг, уничтожив дьявола.

     Пуаро печально покачал головой.

     – Думаю, – продолжал доктор, – что Доротея Престон-Грей страдала, хотя и в несколько смягченной форме, опасным для окружающих психическим заболеванием и должна была находиться под наблюдением. Однако подобные меры в то время не были популярны, и мой отец решительно возражал против них. Ее поместили в хорошую лечебницу с отличным уходом, а когда она стала выглядеть полностью нормальной, снова отпустили под надзор медсестры, скорее выполнявшей обязанности прислуги. Миссис Джарроу всюду бывала, заводила друзей, а затем уехала за границу.

     – В Малайю, – уточнил Пуаро.

     – Вижу, вы хорошо информированы. Да, она уехала в Малайю к своей сестре-близнецу.

     – И там произошла еще одна трагедия?

     – Да. Соседский ребенок подвергся нападению. Сначала думали на китайскую служанку, потом заподозрили туземного носильщика. Но потом стало ясно, что это сделала миссис Джарроу по какой-то ведомой лишь ее помраченному рассудку причине. Насколько мне известно, прямых улик против нее не было. Думаю, генерал... забыл его фамилию...

     – Рейвенскрофт? – предположил Пуаро.

     – Да, да, генерал Рейвенскрофт организовал ее возвращение в Англию снова под медицинским наблюдением. Вы это хотели знать?

     – Да, – кивнул Пуаро. – Кое-что я об этом уже слышал, но источники были не слишком надежны. Но я хотел бы спросить у вас о втором близнеце, Маргарет Престон-Грей, впоследствии ставшей женой генерала Рейвенскрофта. Она могла страдать тем же недугом?

     – Она была абсолютно нормальной и никогда не подвергалась психиатрическому лечению. Мой отец один или два раза посещал ее и говорил с ней, так как часто наблюдал почти одинаковые психические расстройства у близнецов, в детстве очень любящих друг друга.

     – Только в детстве?

     – Ну, при определенных обстоятельствах между идентичными близнецами может возникнуть вражда. Какой-нибудь эмоциональный кризис превращает любовь в жгучую ненависть. Мне кажется, нечто подобное могло иметь место в данном случае. Думаю, генерал Рейвенскрофт, будучи тогда молодым субалтерном[36] или капитаном, сначала влюбился в Доротею Престон-Грей, которая была красивее своей сестры, и она также влюбилась в него. Они не были помолвлены официально, и Рейвенскрофт вскоре перенес внимание на Маргарет, или Молли, как ее называли. Он сделал ей предложение, она ответила согласием, и они поженились, как только ему позволили служебные обстоятельства. Отец не сомневался, что Доротея, или Долли, ревновала к сестре и продолжала любить Алистера Рейвенскрофта. Со временем она вроде бы смирилась с их браком, вышла замуж сама и счастливо жила с мужем, а после его смерти часто посещала Рейвенскрофтов – не только в Малайе, но и в других странах, где они жили, а также когда они вернулись в Англию. К тому времени Доротея казалась полностью излечившейся и жила с надежной медсестрой-компаньонкой и штатом слуг. Отец говорил мне, что леди Рейвенскрофт – Молли – оставалась преданной своей сестре, очень ее любила и старалась оберегать. Думаю, ей хотелось чаще видеться с Долли, но этого не жаждал генерал Рейвенскрофт. Возможно, слегка неуравновешенная Долли продолжала испытывать сильную привязанность к генералу, которая, очевидно, смущала его, хотя его жена, по-видимому, не сомневалась, что ее сестра давно справилась с чувством ревности и гнева.

     – Насколько я понял, миссис Джарроу гостила у Рейвенскрофтов примерно за три недели до их самоубийства?

     – Да, это так. Она погибла недели за три до этой трагедии. Долли часто ходила во сне. Однажды ночью она вышла из дому и свалилась с утеса, пойдя по заброшенной тропинке. Ее нашли на следующий день, и, кажется, она умерла в больнице, не приходя в сознание. Ее сестра очень горевала, но не думаю, что это явилось причиной самоубийства ее и ее мужа, с которым она счастливо прожила много лет. Потеря сестры или свояченицы едва ли может привести к двойному самоубийству.

     – Если только, – заметил Эркюль Пуаро, – Маргарет Рейвенскрофт не была виновна в гибели своей сестры.

     – Господи! – воскликнул доктор Уиллоби. – Надеюсь, вы не предполагаете...

     – Что Маргарет последовала за своей сестрой-сомнамбулой и столкнула ее с обрыва?

     – Я отказываюсь даже допускать подобное, – заявил доктор Уиллоби.

     – С людьми никогда ничего не знаешь наверняка, – промолвил Эркюль Пуаро.
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      Глава 15

      
ЮДЖИН И РОЗЕНТАЛЬ, ПАРИКМАХЕРЫ И КОСМЕТОЛОГИ
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Миссис Оливер взирала на Челтенхэм с явным одобрением. Как ни странно, она никогда не бывала там до сих пор. Как приятно видеть дома, которые выглядят как настоящие добротные здания.

     Думая о днях своей молодости, миссис Оливер припомнила, что она или ее тети знали людей, живущих в Челтенхэме. Возможно, отставных военных или моряков. В такое место люди должны стремиться после долгого пребывания за границей. Здесь царила чисто английская атмосфера безопасности и хорошего вкуса, располагающая к приятной, беззаботной болтовне.

     Заглянув в два антикварных магазина, миссис Оливер нашла заведение, куда она направлялась – вернее, куда направил ее Эркюль Пуаро. Оно именовалось «Салон причесок «Роза Грин». Она вошла внутрь и огляделась. Парикмахеры обслуживали четверых или пятерых клиентов. Одна из парикмахеров – пухленькая девушка – шагнула к миссис Оливер, устремив на нее вопрошающий взгляд.

     – Миссис Розенталь сказала, что сможет принять меня, если я приду сегодня в половине двенадцатого, – обратилась к девушке миссис Оливер, протягивая ей карточку. – Я не по поводу прически – мне нужно посоветоваться с ней кое о чем.

     – Да, – кивнула девушка. – Мадам кого-то ожидает.

     Она проводила миссис Оливер вниз по лестнице и толкнула вращающуюся дверь. Очевидно, они перешли из салона причесок в жилище миссис Розенталь. Пухлая девушка постучала в дверь и сказала:

     – К вам леди. – Заглянув внутрь, она нервно осведомилась: – Как ваше имя?

     – Миссис Оливер.

     На окнах комнаты висели занавески из розового тюля, стены были оклеены обоями, разрисованными розами. Миссис Розенталь, показавшаяся миссис Оливер приблизительно одного с ней возраста или немного старше, очевидно, допивала утренний кофе.

     – Миссис Розенталь? – осведомилась миссис Оливер.

     – Да.

     – Вы меня ожидали?

     – Да, хотя не вполне поняла, в чем дело. Телефон работает так скверно. У меня есть около получаса. Хотите кофе?

     – Нет, благодарю вас, – ответила миссис Оливер. – Я не задержу вас надолго. Просто мне нужно спросить вас о том, что вы, возможно, помните. Насколько я поняла, вы давно занимаетесь парикмахерским делом?

     – О да. Теперь, слава богу, мне не приходится работать своими руками – я только отдаю распоряжения девушкам.

     – Но возможно, вы все еще консультируете клиентов?

     – Пока что да, – улыбнулась миссис Розенталь. У нее было приятное, умное лицо и аккуратно причесанные каштановые волосы с седыми прядями. – Я по-прежнему не понимаю, о чем идет речь.

     – Ну, я хотела расспросить вас о париках.

     – Париками мы занимаемся гораздо реже, чем занимались прежде.

     – Раньше у вас был бизнес в Лондоне, не так ли?

     – Да. Сначала на Бонд-стрит, потом на Слоун-стрит, но сейчас нам с мужем нравится жить в сельской местности. Парики мы не делаем, но муж консультирует по поводу их фасона лысых джентльменов. Для многих людей важно не выглядеть слишком старыми – это важно для бизнеса, а кроме того, часто помогает получить работу.

     – Могу себе представить, – кивнула миссис Оливер.

     От нервного напряжения она потратила время на пустую болтовню и теперь не знала, как приступить к делу.

     – Вы ведь Ариадна Оливер, не так ли? – внезапно осведомилась миссис Розенталь. – Автор детективных романов?

     – Вообще-то да, – ответила миссис Оливер, как всегда, с таким выражением лица, будто признавалась в чем-то постыдном.

     – Я так люблю ваши книги. Прочитала их великое множество. Ну, чем я могу вам помочь?

     – Я хотела поговорить о париках и о том, что произошло много лет назад, так что вы, возможно, ничего об этом не помните.

     – Вы имеете в виду старые моды?

     – Не совсем. Одна моя школьная подруга вышла замуж, уехала в Малайю, а потом вернулась в Англию. С ней произошла трагедия, и у нее обнаружили много париков, которыми ее вроде бы снабжала ваша фирма.

     – Говорите, трагедия? Как звали эту женщину?

     – Когда мы с ней дружили, ее фамилия была Престон-Грей, а после замужества ее звали леди Рейвенскрофт.

     – Да, я хорошо помню леди Рейвенскрофт. Она была симпатичной и очень красивой женщиной. Ее муж был полковником или генералом, а когда он ушел в отставку, они поселились... забыла, в каком графстве.

     – И там произошло двойное самоубийство, – подсказала миссис Оливер.

     – Да, да. Помню, я прочитала об этом и сказала: «Наверное, это наша леди Рейвенскрофт», а потом увидела их фотографии в газетах и поняла, что это она. Конечно, я никогда не видела ее мужа, но леди Рейвенскрофт узнала сразу. Какое несчастье! Я слышала, что у нее был рак, поэтому они решили покончить с собой. Но подробностей я не знаю.

     – Вы снабжали ее париками, и, насколько я поняла, полиция сочла четыре парика некоторым излишеством, хотя, возможно, некоторые приобретают такое количество.

     – Ну, думаю, большинство покупает по крайней мере два парика, – сказала миссис Розенталь. – Когда один посылают перечесывать, то в это время носят другой.

     – Вы не помните, леди Рейвенскрофт заказывала два дополнительных парика?

     – Сама она не приезжала делать заказ – кажется, болела или лежала в больнице. Вместо нее приехала молодая симпатичная француженка – очевидно, ее компаньонка. Она хорошо говорила по-английски и объяснила все насчет размера, цвета и фасона двух дополнительных париков. Забавно, что я это помню. Очевидно, потому что через месяц или полтора я прочитала о самоубийстве. Боюсь, в больнице бедняжке сообщили дурные известия, после которых ни она, ни ее муж просто не могли продолжать жить.

     Миссис Оливер печально покачала головой.

     – Полагаю, все четыре парика были разными? – продолжала допытываться она.

     – Да, один был с проседью, другой с пробором, третий для вечерних туалетов, а четвертый с локонами – его можно было носить под шляпой, и он не мялся. Жаль, что я больше не видела леди Рейвенскрофт. Помимо ее болезни, она очень горевала из-за смерти сестры. Они были близнецами.

     – Да, близнецы всегда привязаны друг к другу, – кивнула миссис Оливер.

     – Раньше она казалась такой счастливой.

     Обе женщины вздохнули. Миссис Оливер переменила тему.

     – Как вы думаете, мне нужен парик? – спросила она.

     Миссис Розенталь протянула руку и задумчиво положила ее на голову собеседницы.

     – Я бы вам не советовала – у вас такие прекрасные, густые волосы. – На ее губах мелькнула улыбка. – Вам нравится с ними экспериментировать, верно?

     – Как вы догадались? Я вообще обожаю экспериментировать – так забавно не знать, что может произойти дальше.

     – Да, но именно это чувство заставляет многих людей постоянно беспокоиться, – заметила миссис Розенталь.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      [image: bin00000090.png]

      [image: bin00000091.png]

      Глава 16

      
МИСТЕР ГОБИ ДОКЛАДЫВАЕТ
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Мистер Гоби вошел в комнату, опустился по знаку Пуаро в свое любимое кресло, огляделся вокруг в поисках предмета мебели или детали помещения, к которой мог бы обратиться, и выбрал, как часто бывало ранее, электрокамин, отключенный в это время года. Мистер Гоби никогда не обращался непосредственно к человеку, на которого работал, предпочитая карниз, радиатор, телевизор, часы, а иногда ковер или циновку.

     – Ну? – осведомился Эркюль Пуаро. – У вас есть что-нибудь для меня?

     – Я собрал кое-какие сведения, – ответил мистер Гоби, вынимая из портфеля несколько листов бумаги.

     Мистер Гоби был известен всему Лондону, а может быть, всей Англии и даже за ее пределами как великий добытчик информации. Для этого он использовал весьма скромный штат сотрудников, и хотя жаловался, что его «ноги», как он их называл, не так хороши, как прежде, но все еще удивлял работодателей достигнутыми результатами.

     – Миссис Бертон-Кокс, – начал мистер Гоби, объявляя это имя, как церковный староста очередной фрагмент Священного Писания. С таким же успехом он мог произнести: «Книга Исайи, глава четвертая, стих третий». – Миссис Бертон-Кокс в первом браке была замужем за мистером Сесилом Олдбери, крупным пуговичным фабрикантом и состоятельным человеком. Она занималась политикой, была членом парламента от Литтл-Стэнсмира. Мистер Сесил Олдбери погиб в автомобильной катастрофе спустя четыре года после женитьбы. Вскоре после этого их единственный ребенок умер в результате несчастного случая. Состояние мистера Олдбери унаследовала его супруга, однако оно оказалось не таким большим, как ожидали, так как в последние годы дела фирмы шли не слишком хорошо. Мистер Олдбери также оставил солидную сумму денег некоей мисс Кэтлин Фенн, с которой у него, по-видимому, была интимная связь, неизвестная его жене. Миссис Бертон-Кокс продолжила свою политическую карьеру. Спустя три года она усыновила ребенка мисс Кэтлин Фенн, настаивавшей, что это сын покойного мистера Олдбери. Судя по полученным мною сведениям, этот пункт вызывает большие сомнения. У мисс Фенн было много связей, как правило с состоятельными и щедрыми джентльменами, но, в конце концов, многие люди готовы поделиться информацией за хорошую цену. Боюсь, мне придется представить вам солидный счет.

     – Продолжайте, – сказал Эркюль Пуаро.

     – Миссис Олдбери, как ее тогда звали, согласилась усыновить ребенка. Вскоре после этого она вышла замуж за майора Бертон-Кокса. Мисс Кэтлин Фенн добилась успеха в качестве эстрадной артистки и поп-певицы, заработав немало денег. Она написала миссис Бертон-Кокс, что хочет забрать ребенка назад, но миссис Бертон-Кокс отказалась. Майор Бертон-Кокс был убит в Малайе и оставил ее достаточно обеспеченной. Мисс Кэтлин Фенн, скончавшаяся восемнадцать месяцев тому назад, завещала свое довольно солидное состояние родному сыну Десмонду, известному в настоящее время под именем Десмонд Бертон-Кокс.

     – Весьма великодушно, – заметил Пуаро. – От чего умерла мисс Фенн?

     – Мой информатор сообщил, что она страдала лейкемией.

     – И мальчик действительно унаследовал деньги матери?

     – Деньги находятся под опекой вплоть до достижения им возраста двадцати пяти лет.

     – Выходит, он будет полностью независим финансово. А миссис Бертон-Кокс?

     – Насколько я понял, ей не повезло с капиталовложениями. На жизнь ей хватает, но не более того.

     – А юный Десмонд составил завещание? – спросил Пуаро.

     – Боюсь, что мне это еще неизвестно, – ответил мистер Гоби. – Но у меня есть возможности это выяснить. Получив информацию, я немедленно ознакомлю вас с ней.

     Мистер Гоби удалился, рассеянно кивнув электрокамину.

     Эркюль Пуаро начал что-то писать на листе бумаги. Время от времени он хмурился, подкручивал усы, что-то вычеркивал и переписывал заново.

     Примерно через полтора часа зазвонил телефон. Пуаро поднял трубку и стал слушать.

     – Благодарю вас, – сказал он. – Быстрая работа. Иногда удивляюсь, как вам это удается... Да, это проясняет кое-что, казавшееся ранее бессмысленным... Да, я слушаю... Вы абсолютно уверены, что это так?.. Он знает, что усыновлен... но ему никогда не говорили, кто его настоящая мать... Да, понимаю... Очень хорошо. Надеюсь, вы проясните и другой момент? Очень вам признателен.

     Пуаро положил трубку и продолжил писать. Через полчаса телефон зазвонил снова.

     – Я вернулась из Челтенхэма, – послышался голос, который Пуаро сразу же узнал.

     – И вы видели миссис Розенталь, chère madame?

     – Да. Она очень славная женщина. И вы оказались правы – она еще один «слон».

     – Что вы имеете в виду?

     – Что миссис Розенталь помнит Молли Рейвенскрофт.

     – И помнит ее парики?

     – Да.

     Она кратко пересказала то, что сообщила ей о париках миссис Розенталь.

     – Да, – сказал Пуаро, – это соответствует тому, что говорил мне главный инспектор Гарровэй. Полиция обнаружила четыре парика – один с локонами, другой для вечернего платья и еще два попроще.

     – Выходит, я всего лишь сообщила вам то, что вы уже знаете?

     – Нет, вы сообщили нечто большее. По вашим словам, миссис Розенталь сказала, что леди Рейвенскрофт заказала два дополнительных парика к тем двум, которые уже у нее имелись, и что это произошло от трех до шести недель до самоубийства. Интересно, не так ли?

     – Не вижу в этом ничего особенного, – возразила миссис Оливер. – Если парики обгорели или испачкались до такой степени, что их нельзя привести в порядок, то, естественно, приходится заказывать новые. Не понимаю, что привело вас в такое возбуждение.

     – Это любопытная деталь, – отозвался Пуаро, – но еще любопытнее то, что вы сейчас сказали. Это французская леди принесла парики, чтобы их скопировали или сделали похожие, верно?

     – Да. Как я поняла, она была кем-то вроде компаньонки. Леди Рейвенскрофт болела или лежала в больнице, поэтому не могла приехать сама.

     – Понятно. Вы случайно не знаете, как звали эту компаньонку?

     – Не думаю, что миссис Розенталь упоминала ее имя. Скорее всего, она его не знала. О встрече договаривалась леди Рейвенскрофт, а француженка просто принесла парики, чтобы скопировать размер, фасон и прочее.

     – Ну, – промолвил Пуаро, – это поможет мне продвинуться дальше.

     – А вам удалось хоть что-нибудь узнать или сделать? – осведомилась миссис Оливер.

     – Вы всегда скептически настроены, – усмехнулся Пуаро. – По-вашему, я только сижу в кресле и отдыхаю.

     – По-моему, вы сидите в кресле и думаете, – поправила миссис Оливер, – но должна признаться, вы в самом деле нечасто выходите из дому и что-то делаете.

     – Возможно, в ближайшем будущем мне придется доставить вам это удовольствие, – сказал Пуаро. – Не исключено, что я даже пересеку Ла-Манш, но, разумеется, не на корабле, а в самолете.

     – Вы хотите, чтобы я поехала с вами? – спросила миссис Оливер.

     – Нет, – ответил Пуаро. – Думаю, будет лучше, если я поеду один.

     – Вы в самом деле на это решитесь?

     – Скорее всего. Я проявлю наивысшую степень активности, так что вы будете мною довольны, мадам.

     Положив трубку, Пуаро нашел в записной книжке номер телефона главного инспектора Гарровэя и набрал его.

     – Дорогой главный инспектор, это Эркюль Пуаро. Надеюсь, я не отвлек вас от важного дела?

     – Нет, я всего лишь подрезал мои розы, – отозвался Гарровэй.

     – Я хотел спросить вас об одной мелочи.

     – Касающейся проблемы двойного самоубийства?

     – Да, нашей проблемы. Вы говорили, что в доме была собака, которая, как вы поняли, ходила на прогулки с семьей.

     – Да, экономка или кто-то еще упоминал, что в тот день супруги, как обычно, отправились на прогулку с собакой.

     – При обследовании тела леди Рейвенскрофт не было обнаружено никаких признаков того, что ее укусила собака? Но обязательно недавно или в тот самый день?

     – Странно, что вы задали этот вопрос. Иначе я бы об этом не вспомнил. Да, на ней была пара небольших шрамов. По словам экономки, собака несколько раз бросалась на хозяйку и кусала ее, хотя не очень сильно. Если вы имеете в виду бешенство, Пуаро, то ничего подобного не было. Их обоих застрелили – вопрос о бешенстве, сепсисе или столбняке даже не возникал.

     – Я не виню собаку в их гибели, – сказал Пуаро. – Просто я хотел кое-что выяснить.

     – В последний раз собака укусила леди Рейвенскрофт за неделю или за две до самоубийства. Никаких инъекций не понадобилось – укус быстро зажил. Не помню, откуда цитата «Убитый псом был», но...

     – Но убили отнюдь не пса, – прервал Пуаро. – Хотел бы я с ним познакомиться. Наверное, это был очень умный пес.

     Поблагодарив главного инспектора, Пуаро положил трубку и пробормотал:

     – Умный пес... Возможно, куда умнее полиции.
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      Глава 17

      
ПУАРО ОБЪЯВЛЯЕТ О СВОЕМ ОТЪЕЗДЕ
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– Мистер Геркулес Порретт, – доложила мисс Ливингстон, пропуская визитера в комнату.

     Как только она вышла, Пуаро закрыл дверь и сел рядом со своей приятельницей, миссис Ариадной Оливер.

     – Я уезжаю, – сообщил он, слегка понизив голос.

     – Вы – что? – переспросила миссис Оливер, как всегда озадаченная методами передачи информации, используемыми Пуаро.

     – Я уезжаю. Лечу на самолете в Женеву.

     – Вы говорите так, словно работаете в ООН или ЮНЕСКО.

     – Нет. Это всего лишь частный визит.

     – У вас в Женеве завелся «слон»?

     – Полагаю, можно сказать и так. Быть может, даже два.

     – А мне больше ничего не удалось узнать, – пожаловалась миссис Оливер. – Не знаю, к кому обратиться.

     – Кажется, вы упоминали, что у вашей крестницы Селии Рейвенскрофт есть младший брат.

     – Да. По-моему, его зовут Эдвард. Я почти ни разу его не видела – только однажды забирала его из школы много лет назад.

     – Где он теперь?

     – Думаю, в Канаде – учится в университете или на инженерных курсах. Хотите отправиться туда и расспросить его?

     – Пока что нет. Просто я хотел узнать, где он сейчас. Но, насколько я понимаю, его не было дома во время самоубийства?

     – Надеюсь, вы не подозреваете, что он застрелил своих родителей? Мальчики иногда вытворяют невесть что.

     – Его тогда не было дома, – повторил Пуаро. – Я знаю это из полицейских рапортов.

     – Вы обнаружили еще что-нибудь интересное? У вас такой возбужденный вид.

     – Я действительно возбужден, так как обнаружил нечто могущее бросить свет на уже известные нам факты.

     – Что на что бросает свет?

     – Мне кажется, я могу понять, почему миссис Бертон-Кокс попыталась уговорить вас добыть для нее информацию о самоубийстве Рейвенскрофтов.

     – Вы имеете в виду, что это не простое любопытство?

     – Нет. Думаю, за этим крылся определенный мотив, связанный с деньгами.

     – С деньгами? При чем тут деньги? Она ведь состоятельная женщина, не так ли?

     – Да, ей вполне хватает на жизнь. Но я думаю, что ее приемный сын, к которому она, очевидно, относится как к родному, – Десмонд знает, что его усыновили, но ему ничего не известно о его настоящих родителях, – что он, достигнув совершеннолетия, составил завещание в пользу приемной матери, возможно под ее влиянием. По-видимому, ему намекнули на это ее друзья или адвокат, у которого она консультировалась. В то время у него больше не было никого, кому бы он мог оставить свои деньги.

     – Не понимаю, каким образом это связано с желанием миссис Бертон-Кокс раздобыть сведения о самоубийстве.

     – Не понимаете? Она хотела расстроить брак сына. Если у Десмонда завелась подруга, на которой он намерен жениться в ближайшем будущем – в наши дни молодежь не любит ждать, – то миссис Бертон-Кокс не унаследует оставленные ей деньги, так как брак обесценивает любое более раннее завещание. К тому же Десмонд, женившись, может составить новое завещание в пользу супруги, а не приемной матери.

     – Вы имеете в виду, что миссис Бертон-Кокс этого не хотела?

     – Она хотела получить сведения, которые могли бы заставить Десмонда передумать вступать в брак с вашей крестницей. Возможно, она была уверена, что мать Селии застрелила мужа и потом покончила с собой. Даже если ее отец убил мать, это также легко могло бы обескуражить юношу.

     – По-вашему, Десмонд мог бы подумать, что если кто-то из родителей девушки был убийцей, то она могла унаследовать его преступные наклонности?

     – Ну, не так грубо, но основная идея, возможно, заключалась именно в этом.

     – Но откуда у приемыша деньги?

     – Десмонд не знал, кто его настоящая мать, но эта женщина, которая была актрисой и певицей и немало заработала, прежде чем заболела и умерла, захотела вернуть своего ребенка, а когда миссис Бертон-Кокс отказала ей, то завещала ему все свои деньги. Сейчас они находятся под опекой, и Десмонд унаследует их в возрасте двадцати пяти лет. Естественно, миссис Бертон-Кокс не хочет, чтобы он женился, особенно на девушке, которую она не одобряет и на которую не рассчитывает иметь влияние.

     – Да, это выглядит правдоподобным. Она ведь очень неприятная женщина, не так ли?

     – Несомненно, – согласился Пуаро.

     – И миссис Бертон-Кокс не хотела вашего вмешательства, опасаясь, что вы раскроете ее намерения?

     – Возможно, – кивнул Пуаро.

     – Вы узнали что-нибудь еще?

     – Да. Всего несколько часов назад главный инспектор Гарровэй позвонил мне по какому-то другому поводу, но я задал ему вопрос и узнал, что старая экономка Рейвенскрофтов очень плохо видела.

     – Это имеет какое-то отношение к делу?

     – Очень может быть. – Пуаро посмотрел на часы. – Пожалуй, мне пора уходить.

     – Вы отправляетесь в аэропорт?

     – Нет. Мой самолет вылетает только завтра утром. Но сегодня я должен посетить место, на которое хотел бы взглянуть собственными глазами. Снаружи ждет машина, которая доставит меня туда.

     – Что именно вы хотите увидеть? – с любопытством спросила миссис Оливер.

     – Не столько увидеть, сколько почувствовать. Да, почувствовать и понять, что это такое...
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      Глава 18

      
ИНТЕРЛЮДИЯ
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Эркюль Пуаро прошел через ворота кладбища, зашагал по одной из дорожек и вскоре остановился у покрытой мхом стены, глядя на могилу. Простояв так несколько минут, он перевел взгляд на гряду меловых холмов и море внизу, затем вновь обратил его в сторону могилы. Кто-то недавно положил туда букетик полевых цветов. Такой букет мог оставить ребенок, но Пуаро так не думал. Он прочитал надпись на надгробии:

     ──

     В память

     ДОРОТЕИ ДЖАРРОУ,

     скончавшейся 15 сентября 1960 г.

     ──

     Ее сестры

     МАРГАРЕТ РЕЙВЕНСКРОФТ,

     скончавшейся 3 октября 1960 г.

     ──

     И ее мужа

     АЛИСТЕРА РЕЙВЕНСКРОФТА,

     скончавшегося 3 октября 1960 г.

     ──

     И В СМЕРТИ ОНИ БЫЛИ НЕРАЗЛУЧНЫ

     ──

     
      
       Прости нам наши прегрешения,

       Как мы прощаем тех,

       Кто согрешил против нас.

       Господи, помилуй нас.

       Христос, помилуй нас.

       Господи, помилуй нас.

      

     

     Пуаро простоял еще пару минут, потом кивнул, покинул кладбище и направился по тропинке, ведущей на утес. Вскоре он снова остановился, глядя на море и думая: «Теперь я уверен, что знаю, что произошло и почему, понимаю весь трагизм случившегося. Пришлось проделать долгий путь назад. «В моем конце мое начало» – или следует сказать по-другому: «В моем начале был мой трагический конец»? Швейцарская девушка должна об этом знать, но расскажет ли она мне? Десмонд считает, что расскажет – ради него и Селии. Им не будет покоя, покуда они не узнают правду».
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      Глава 19

      
МЭДДИ И ЗЕЛИ

     

     [image: after_title]

– Мадемуазель Руссель? – с поклоном осведомился Эркюль Пуаро.

     Мадемуазель Руссель протянула руку. «На вид ей лет пятьдесят, – подумал Пуаро. – Явно властная женщина, умеет добиваться своего. Практичная, толковая и удовлетворенная жизнью со всеми ее радостями и горестями».

     – Я слышала о вас, – сказала она. – У вас много друзей и в этой стране, и во Франции. Не совсем понимаю, чем я могу вам помочь. Да, я знаю, что вы объяснили это в письме. Вас интересует какое-то давнее событие, не так ли? Вернее, то, что может его объяснить. Пожалуйста, садитесь. Да, это удобное кресло. На столе печенье и графин.

     Гостеприимство женщины не казалось навязчивым. Она держалась спокойно и дружелюбно.

     – Когда-то вы служили гувернанткой в семействе Престон-Грей, – начал Пуаро. – Правда, сейчас вы едва ли их помните.

     – Конечно, помню – не так легко забываешь то, что происходило в молодые годы. В семье было двое детей – девочка и мальчик лет на пять младше ее. Очень славные дети. Их отец стал генералом.

     – У матери была сестра.

     – Да, но ее не было в доме, когда я туда поступила. Кажется, у нее были неполадки со здоровьем и она где-то лечилась.

     – Вы помните имя матери детей?

     – По-моему, Маргарет. А вот как звали сестру, не помню.

     – Доротея.

     – Ах да. Довольно редкое имя. Они называли друг друга сокращенно – Молли и Долли. Сестры были близнецами и удивительно похожими – обе очень красивые молодые женщины.

     – Маргарет любила сестру?

     – Да, очень любила. Но вам не кажется, что мы немного запутались? Фамилия детей, которых я учила, была не Престон-Грей. Доротея вышла замуж за майора... забыла его фамилию. Эрроу? Нет, Джарроу. А фамилия мужа Маргарет была...

     – Рейвенскрофт, – подсказал Пуаро.

     – Да, да. Странно, как легко путаешь имена. Престон-Грей была девичья фамилия сестер. Маргарет Престон-Грей училась в пансионе во Франции, а уже будучи замужем, написала хозяйке пансиона, мадам Бенуа, не могла бы она порекомендовать кого-нибудь в качестве гувернантки для ее детей. Мадам рекомендовала меня. Я помню сестру Маргарет только потому, что она однажды при мне гостила в доме. Девочке было лет шесть или семь. У нее было шекспировское имя – Розалинда или Селия.

     – Селия, – кивнул Пуаро.

     – А мальчику было три-четыре года. Его звали Эдвард. Озорной, но милый ребенок. Мне повезло с ними.

     – А им, как я слышал, повезло с вами. Дети очень любили с вами играть.

     – Moi, j'aime les enfants[37], – промолвила мадемуазель Руссель.

     – Кажется, они называли вас Мэдди.

     Она рассмеялась:

     – Мне приятно слышать это слово. Оно напоминает о прошлом.

     – Вы знали мальчика по имени Десмонд Бертон-Кокс?

     – Да, знала. Он жил по соседству с Рейвенскрофтами. Дети часто играли вместе.

     – Вы долго пробыли там, мадемуазель?

     – Нет, только три или четыре года. Потом я вернулась сюда. Моя мать тяжело заболела, и мне пришлось ухаживать за ней, хотя я знала, что это не продлится долго. Она умерла через полтора или два года после моего возвращения. Потом я открыла здесь маленький пансион для девушек, изучающих языки. В Англии я больше не бывала, хотя год или два поддерживала связи с этой страной. Дети присылали мне открытки на Рождество.

     – Генерал Рейвенскрофт и его жена казались вам счастливой парой?

     – Очень счастливой. Они обожали своих детей.

     – А они хорошо подходили друг другу?

     – По-моему, они обладали всеми необходимыми качествами для удачного брака.

     – Вы говорили, что леди Рейвенскрофт была очень предана своей сестре-близнецу. А сестра отвечала ей взаимностью?

     – Ну, у меня не было особых возможностей судить об этом. Откровенно говоря, мне казалось, что у сестры – Долли, как они ее называли, – было не все в порядке с психикой. Один или два раза она вела себя очень странно. Думаю, Долли была ревнивой женщиной, и, насколько я поняла, она одно время была помолвлена или считала себя помолвленной с генералом Рейвенскрофтом. Вроде бы он сначала влюбился в нее, но потом предпочел ее сестру, потому что Молли была славной и вполне уравновешенной женщиной. Что касается Долли, иногда мне казалось, что она обожает сестру, а иногда – что ненавидит. Будучи ревнивой особой, она решила, что детям уделяют слишком много внимания. Мадемуазель Моура может рассказать вам об этом лучше, чем я. Она живет в Лозанне, поступила к Рейвенскрофтам через полтора-два года после моего отъезда и пробыла с ними несколько лет. Кажется, когда Селия поехала учиться за границу, она вернулась к ним в качестве компаньонки леди Рейвенскрофт.

     – Я собираюсь повидаться с ней, – кивнул Пуаро. – У меня есть ее адрес.

     – Мадемуазель Моура известно о Рейвенскрофтах куда больше, чем мне, и она очаровательная и толковая женщина. Думаю, ей известно, что привело к этой ужасной трагедии, но она очень сдержанная и никогда ничего мне не рассказывала. Не знаю, расскажет ли она что-нибудь вам. Может быть, да, а может быть, и нет.

     • • •

     Несколько секунд Пуаро молча разглядывал мадемуазель Моура. Она произвела на него не меньшее впечатление, чем мадемуазель Руссель, хотя была моложе ее как минимум лет на десять. Это была оживленная, все еще привлекательная женщина с добрыми глазами, внимательно рассматривающими собеседника.

     – Я Эркюль Пуаро, мадемуазель.

     – Знаю. Я ожидала вас сегодня или завтра.

     – Значит, вы получили мое письмо?

     – Нет. Наша почта всегда немного медлительна. Я получила письмо от кое-кого еще.

     – От Селии Рейвенскрофт?

     – Нет, но от очень близкого ей молодого человека по имени Десмонд Бертон-Кокс. Он подготовил меня к вашему визиту.

     – А, понимаю. Десмонд – смышленый юноша и не тратит время зря. Он очень настаивал, чтобы я повидался с вами.

     – Так я и подумала. У них с Селией какие-то неприятности. Они считают, что вы в состоянии им помочь?

     – Да, и что вы в состоянии помочь мне.

     – Они любят друг друга и хотят пожениться.

     – Да, но на их пути возникли препятствия.

     – Полагаю, благодаря матери Десмонда. Он дал мне это понять.

     – В жизни Селии есть кое-что, вызывающее у матери Десмонда предубеждение против его раннего брака с этой девушкой.

     – Из-за той трагедии?

     – Да. Мать Десмонда обратилась к крестной Селии с просьбой выяснить у нее точные обстоятельства, при которых произошло самоубийство.

     – В этом нет никакого смысла, – сказала мадемуазель Моура. – Пожалуйста, садитесь. Думаю, нам предстоит долгий разговор. Да, Селия не могла сообщить своей крестной – миссис Ариадне Оливер, писательнице, не так ли? – никаких сведений, потому что она сама ничего не знает.

     – Ее не было дома во время трагедии и никто ничего ей не рассказывал?

     – Совершенно верно. Это сочли неразумным.

     – А вы одобряете это решение или нет?

     – Трудно сказать. Я не была в этом уверена долгие годы, прошедшие с тех пор. Насколько я знаю, Селия никогда не интересовалась, как и почему это произошло. Она воспринимала случившееся как автомобильную или авиационную катастрофу и провела много времени в пансионе за границей.

     – Думаю, пансионом руководили вы, мадемуазель Моура.

     – Это правда. Недавно я ушла с работы, уступив должность моей коллеге. Селию прислали ко мне с просьбой подыскать ей хорошее место для продолжения образования. Многих девочек посылают в Швейцарию с такой целью. Я могла рекомендовать ей несколько мест, но предпочла взять ее к себе.

     – И Селия ни о чем вас не спрашивала?

     – Нет. Понимаете, это было еще до трагедии.

     – Прошу прощения?

     – Селия прибыла сюда за несколько недель до самоубийства родителей. Меня тогда здесь не было – я все еще жила у генерала и леди Рейвенскрофт, являясь скорее ее компаньонкой, чем гувернанткой Селии, которая тогда еще училась в школе. Но внезапно было решено, что Селия поедет в Швейцарию и продолжит обучение там.

     – Леди Рейвенскрофт неважно себя чувствовала?

     – Да. Ничего серьезного, хотя одно время она этого опасалась. Она страдала от шока и нервного напряжения.

     – И вы остались с ней?

     – Сестра, с которой я жила в Лозанне, приняла Селию и устроила ее в учебное заведение, предназначенное всего для пятнадцати-шестнадцати девочек, чтобы она там приступила к занятиям в ожидании моего приезда. Я вернулась через три или четыре недели.

     – Но вы были в «Оверклиффе», когда произошла трагедия?

     – Да, была. Генерал и леди Рейвенскрофт, как обычно, отправились на прогулку. Они ушли и не вернулись. Их обнаружили застреленными; оружие лежало рядом. Это был револьвер генерала Рейвенскрофта, который всегда хранился в ящике стола в его кабинете. На нем были слегка стертые отпечатки пальцев их обоих. Ничто не указывало на то, кто держал револьвер последним. Наиболее очевидным объяснением казалось двойное самоубийство.

     – И у вас не было причин в этом сомневаться?

     – Насколько я знаю, их не было у полиции.

     – Хм, – произнес Пуаро.

     – Прошу прощения?

     – Нет, ничего. Просто я кое о чем подумал.

     Пуаро посмотрел на мадемуазель Моура. Каштановые волосы, почти не тронутые сединой, плотно сжатые губы, серые глаза, лицо, на котором не отражалось никаких эмоций... Она полностью контролировала себя.

     – Значит, вы больше ничего не можете мне сообщить?

     – Боюсь, что не могу. Это произошло так давно.

     – Однако вы достаточно хорошо помните то время.

     – Такую печальную историю забыть нелегко.

     – И вы согласны, что Селии не следовало рассказывать о том, что привело к трагедии?

     – Я уже говорила, что не имею никаких дополнительных сведений.

     – Но вы ведь прожили в «Оверклиффе» некоторое время перед случившимся – четыре или пять недель; возможно, шесть.

     – Даже еще дольше. Раньше я была гувернанткой Селии, а когда она уехала в школу, то вернулась ухаживать за леди Рейвенскрофт.

     – Сестра леди Рейвенскрофт также жила с ней примерно в то же время, не так ли?

     – Да. До этого она находилась в лечебнице, но ей стало значительно лучше, и врачи решили, что она может вести нормальную жизнь в домашней обстановке со своими родственниками. Так как Селия уехала в школу, леди Рейвенскрофт сочла это время подходящим, чтобы пригласить сестру к себе.

     – Сестры любили друг друга?

     – Трудно сказать, – ответила мадемуазель Моура, слегка сдвинув брови, словно вопрос Пуаро пробудил в ней интерес. – Меня это тоже интересовало и тогда и потом. Между ними существовали достаточно крепкие родственные узы – во многом они очень походили друг на друга, но не во всем.

     – Я хотел бы знать, что именно вы под этим подразумеваете.

     – О, это не имеет отношения к трагедии. Просто мог существовать определенный физический или душевный изъян... это можно называть как угодно – в наши дни некоторые поддерживают теорию, что у психических расстройств всегда есть физическая причина. Кажется, медицина признает, что идентичные близнецы от рождения обладают глубокой внутренней связью друг с другом и крайне схожими характерами, поэтому, даже если они растут в различной обстановке, с ними происходит практически одно и то же приблизительно в один и тот же период. Они имеют одинаковые склонности. Некоторые примеры просто поразительны. Две сестры, живущие в Европе – одна, скажем, во Франции, а другая в Англии, – в один день заводят собаку одной и той же породы. Они выходят замуж за мужчин одного типа и почти одновременно рожают детей. Кажется, будто они следуют какой-то одной программе, не зная, что делает другая. Но бывает совсем наоборот. Между близнецами возникает отторжение, почти ненависть – братья или сестры стараются избавиться от всякого сходства друг с другом. Это может привести к самым неожиданным результатам.

     – Знаю, – кивнул Пуаро. – Я слышал об этом и видел такое однажды или дважды. Любовь может очень легко превратиться в ненависть. Проще возненавидеть то, что любил ранее, чем стать к этому равнодушным. Сестра леди Рейвенскрофт сильно походила на нее?

     – Внешне – да, хотя выражение лица у них было совершенно разное. В отличие от леди Рейвенскрофт ее сестра пребывала в постоянном напряжении. Она не любила детей, не знаю почему. Возможно, у нее раньше был выкидыш, а может быть, она хотела ребенка и не могла забеременеть, но она испытывала сильную неприязнь к детям.

     – Это привело к одному или двум весьма серьезным происшествиям, не так ли? – осведомился Пуаро.

     – Кто вам об этом рассказал?

     – Я слышал кое-что от людей, знавших обеих сестер, когда они жили в Малайе. Леди Рейвенскрофт проживала там с мужем, а ее сестра Долли приехала к ним погостить. Там произошел несчастный случай с ребенком, и некоторые считали, что в нем, возможно, отчасти повинна Долли. Точно ничего не было доказано, но я понял, что муж Молли отправил свояченицу в Англию, где ее снова поместили в психиатрическую лечебницу.

     – Да, вроде бы все так и было. Конечно, сама я ничего об этом не знаю.

     – Зато, я думаю, вы знаете о многом другом.

     – Даже если так, я не вижу причин вспоминать об этом теперь. Не лучше ли оставить вещи такими, какими их считали ранее?

     – Ранее считали, что в тот день в «Оверклиффе» произошло двойное самоубийство, но это могло быть убийством или еще чем-нибудь. Судя по вашим последним словам, вы знаете, что случилось в тот день и что произошло или, скажем, начинало происходить за некоторое время до того – когда Селия уехала в Швейцарию, а вы еще оставались в «Оверклиффе». Я задам вам один вопрос и хочу получить на него ответ. Речь идет не о фактах, а о вашем мнении. Какие чувства испытывал генерал Рейвенскрофт к сестрам-близнецам?

     – Я понимаю, что вы имеете в виду. – Впервые ее поведение слегка изменилось. Оставив сдержанность, она склонилась вперед и заговорила так, словно находила в этом облегчение: – Я слышала от многих, что девушками они были очень красивы. Генерал Рейвенскрофт влюбился в Долли – она была психически неуравновешенна, но чрезвычайно привлекательна физически. Но, обнаружив в ней то ли какую-то неприятную для него черту, то ли начатки безумия, он перенес внимание на ее сестру и женился на ней.

     – Иными словами, он любил их обеих – не одновременно, но глубоко и искренне.

     – Да, он был очень предан Молли и во всем полагался на нее, как и она на него. Генерал был необычайно обаятельным человеком.

     – Простите, – сказал Пуаро, – но мне кажется, вы тоже были влюблены в него.

     – Вы... вы смеете говорить мне это?..

     – Да, смею. Я не предполагаю, что у вас была связь с генералом, а только говорю, что вы любили его.

     – Да, – промолвила Зели-Моура. – Я любила его и в определенном смысле люблю до сих пор. Тут нечего стыдиться. Генерал доверял мне во всем, но никогда не был в меня влюблен. Можно служить предмету своей любви и быть счастливой. Я не хотела ничего большего, чем доверие и симпатия...

     – И вы делали все от вас зависящее, – подхватил Пуаро, – чтобы помочь ему в критической ситуации. Есть вещи, о которых вы не хотите мне говорить, но о которых я знаю благодаря собранной мною информации. Прежде чем прийти к вам, я виделся с людьми, знавшими не только Молли – леди Рейвенскрофт, но и Долли. Мне известно кое-что о Долли – о трагедии в ее жизни, об испытываемой ею боли, ненависти, возможно, жажде разрушения. Если она по-настоящему любила человека, с которым была помолвлена, то, когда он женился на ее сестре, она могла ее возненавидеть. Возможно, Долли никогда ее не простила. А как насчет Молли Рейвенскрофт? Она тоже ненавидела сестру?

     – Нет, – ответила Зели-Моура, – Молли любила ее и всегда старалась защитить. Она сама пригласила Долли жить с ней. Ей хотелось уберечь сестру от опасности, так как Долли часто впадала в приступы гнева. Я уже говорила, что она испытывала странную неприязнь к детям.

     – Вы имеете в виду, что она не любила Селию?

     – Нет, нет, не Селию, а младшего – Эдварда. Дважды она набрасывалась на него в припадке бешенства. Я знаю, что Молли была рада, когда Эдвард вернулся в школу. Ему ведь было всего восемь или девять лет – в таком возрасте дети легкоранимы. Молли боялась за него.

     – Да, – кивнул Пуаро, – я могу это понять. Теперь давайте поговорим о париках. Четыре парика одновременно – многовато для одной женщины. Я знаю, как они выглядели, знаю, что, когда понадобились дополнительные, французская леди пришла в лондонский магазин и заказала их. Далее, в доме была собака, которая в день трагедии отправилась на прогулку с генералом Рейвенскрофтом и его женой. Ранее эта собака укусила свою хозяйку, Молли Рейвенскрофт.

     – С собаками всегда так, – промолвила Зели-Моура. – Им никогда нельзя полностью доверять. Да, я знаю об этом.

     – Тогда я расскажу вам, что, по-моему, произошло в тот день и за некоторое время до того.

     – А если я не стану вас слушать?

     – Станете. Конечно, вы можете сказать, что все это плод моего воображения, но я не думаю, что вы это сделаете. Я твердо уверен, что здесь нужна правда, и только правда. Девушка и юноша любят друг друга, но они боятся будущего, боятся того, что девушка могла унаследовать от отца или от матери. Я говорю о Селии. Она энергична, своенравна, возможно, упряма, но умна, отважна и заслуживает счастья. Единственное, что может ей помочь, – это правда. Она сможет смело посмотреть ей в лицо. И юноша, которого она любит, тоже хочет знать правду – хочет ради Селии. Теперь вы будете меня слушать?

     – Буду, – ответила Зели-Моура. – Думаю, вы знаете и понимаете больше, чем мне казалось вначале. Говорите – я вас слушаю.
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      Глава 20

      
СЛЕДСТВЕННАЯ КОМИССИЯ
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Снова Эркюль Пуаро стоял на краю утеса, глядя на море, бьющееся о скалы. На этом месте были обнаружены тела мужа и жены. Здесь за три недели до этого женщина, ходившая во сне, свалилась с обрыва и разбилась насмерть.

     «Почему это произошло?» – спрашивал главный инспектор Гарровэй.

     Почему? Что к этому привело?

     Сперва несчастный случай, а спустя три недели двойное самоубийство. У старых грехов длинные тени. Начало через много лет привело к трагическому концу...

     Сегодня здесь должны собраться люди. Юноша и девушка, которые ищут правду, и два человека, которые ее знают.

     Повернувшись, Эркюль Пуаро зашагал по узкой тропинке назад к дому, некогда именуемому «Оверклифф».

     До него было недалеко. Пуаро видел стоящие у стены автомобили и очертания дома на фоне неба. Дом явно пустовал и нуждался в ремонте. На воротах висела табличка, извещающая, что «недвижимость выставлена на продажу». Слово «Оверклифф» было зачеркнуто, а рядом виднелось новое название: «Даун-Хаус». Пуаро двинулся навстречу направляющимся к нему Десмонду Бертон-Коксу и Селии Рейвенскрофт.

     – У меня есть разрешение агентства по продаже недвижимости на осмотр дома, – сказал Десмонд. – Я раздобыл ключ на тот случай, если мы захотим войти внутрь. В течение последних пяти лет дом дважды переходил из рук в руки. Но, по-моему, теперь тут не на что смотреть.

     – По-моему, тоже, – согласилась Селия. – В конце концов, дом успел переменить нескольких хозяев. Сначала его купила семья Арчер, потом Фоллоуфилд. Но им показалось тут слишком одиноко, и они также его продают. Может, они боятся привидений?

     – А ты веришь в дома с привидениями? – спросил Десмонд.

     – В общем, нет, – ответила Селия. – Но, учитывая то, что здесь произошло...

     – Здесь обитали не только горе и смерть, но и любовь, – заметил Пуаро.

     На дороге остановилось такси.

     – Должно быть, это миссис Оливер, – сказала Селия. – Она говорила, что приедет поездом и возьмет такси на станции.

     Из такси вышли двое – миссис Оливер и высокая, элегантно одетая женщина. Пуаро не был удивлен, так как ожидал ее прибытия. Он наблюдал за реакцией Селии.

     – Ой! – воскликнула девушка, радостно бросаясь к высокой женщине. – Да ведь это Зели! Я понятия не имела, что вы приедете!

     – Мосье Эркюль Пуаро просил меня об этом.

     – Понимаю, – промолвила Селия. – Но я не... – Она повернулась к стоящему рядом с ней красивому юноше: – Десмонд, это ты?..

     – Да. Я написал мадемуазель Моура – Зели, если я еще могу так ее называть.

     – Вы оба всегда можете называть меня так, – сказала Зели. – Мне не очень хотелось приезжать. Я и сейчас не уверена, что это разумно, хотя надеюсь на это.

     – Я хочу знать правду, – твердо заявила Селия. – Мы оба этого хотим. Десмонд подумал, что вы сможете что-нибудь нам сообщить.

     – Мосье Пуаро приезжал повидаться со мной, – объяснила Зели. – Он убедил меня прибыть сюда сегодня.

     Селия взяла под руку миссис Оливер:

     – Я хотела, чтобы вы тоже приехали, так как вы участвовали в этом – обратились к мосье Пуаро и сами многое выяснили.

     – Мне рассказали об этом люди, – отозвалась миссис Оливер, – которые, как я думала, могли кое-что помнить. Некоторые из них вспоминали правильно, а некоторые – нет. Конечно, возникла путаница, но мосье Пуаро утверждает, что это не имеет значения.

     – Совершенно верно, – кивнул Пуаро. – Важно отличать слухи от подлинных знаний, благодаря которым можно выяснять факты, пусть даже кажущиеся необъяснимыми. То, что вы узнали от меня, мадам, и от людей, именуемых вами «слонами»... – Он улыбнулся.

     – Слонами? – удивленно спросила мадемуазель Моура.

     – Слоны умеют помнить, – объяснила миссис Оливер. – Это была моя изначальная идея. Некоторые люди также умеют помнить происшедшее много лет назад. Я нашла таких и передала полученные сведения мосье Пуаро, который... ну, если бы он был врачом, то я бы сказала – «поставил диагноз».

     – Я составил список того, что казалось мне возможными указателями к правде о происшедшем. Сейчас я прочитаю вам отдельные пункты, чтобы вы могли почувствовать, имеют ли они какое-нибудь значение. Правда, вы, возможно, не сразу проникнете в их смысл...

     – Я хочу знать, было ли это самоубийством или убийством, – прервала Селия. – Застрелил ли моих родителей кто-то посторонний по какому-то неизвестному нам мотиву. Иначе мысли об этом никогда не дадут мне покоя.

     – Пожалуй, мы останемся здесь, – сказал Пуаро. – Пока что нам незачем входить в дом, где жили другие люди, создав там иную атмосферу. Возможно, мы войдем туда, когда наша следственная комиссия завершит свою работу.

     – Следственная комиссия? – переспросил Десмонд.

     – Да, призванная проникнуть в загадку давней трагедии.

     Пуаро направился к железным стульям, стоящим под большой магнолией неподалеку от дома. Вынув из портфеля лист бумаги, он обратился к Селии:

     – Значит, для вас существует четкий выбор? Самоубийство или убийство?

     – То или другое должно быть правдой, – ответила Селия.

     – Правдой является и то и другое – причем она не исчерпывается этими двумя словами. Мне кажется, мы имеем дело не только с убийством и самоубийством, но и с тем, что можно назвать казнью, а также трагедией. Трагедией двоих людей, которые любили друг друга и умерли из-за этой любви. Ведь такое случается не только с молодыми влюбленными вроде Ромео и Джульетты.

     – Не понимаю, – сказала Селия.

     – Да, пока что.

     – Но пойму?

     – Думаю, что поймете, – отозвался Пуаро. – Я расскажу вам, что, на мой взгляд, произошло в действительности и как я пришел к такому выводу. Прежде всего, мое внимание привлекли вещи, которые обнаружила полиция, но не смогла объяснить. Они казались вполне обычными и, строго говоря, даже не являлись уликами. Среди имущества покойной Маргарет Рейвенскрофт было четыре парика. Четыре, – повторил он и посмотрел на мадемуазель Моура.

     – Она не пользовалась париком постоянно, – сказала Зели. – Только во время поездок, когда не успевала привести в порядок прическу или когда надевала вечернее платье.

     – Да, – кивнул Пуаро. – Тогда было модно, отправляясь за границу, брать с собой парик или два. Но у нее было четыре парика. Меня заинтересовало почему. Из полицейских источников я узнал, что дело было не в тенденции к облысению – у леди Рейвенскрофт были обычные для ее возраста волосы и в достаточно хорошем состоянии. Позднее ее парикмахер сообщила, что один из париков был с проседью, а другой с маленькими локонами. Последний она носила в день смерти.

     – Разве это важно? – спросила Селия. – Она могла надеть любой из них.

     – Да, могла. Но я также узнал, что, согласно показаниям экономки, леди Рейвенскрофт носила именно этот парик почти постоянно в течение нескольких последних недель жизни. Казалось, он был ее любимым.

     – Не понимаю...

     – Поговорка, которую процитировал главный инспектор Гарровэй, – «Тот же человек, но другая шляпа», также заставила меня пораскинуть мозгами. Были и свидетельства насчет собаки...

     – При чем тут собака?

     – Она укусила леди Рейвенскрофт. Собака, которая как будто была предана своей хозяйке, в последние несколько недель ее жизни неоднократно кусала ее.

     – Вы имеете в виду, собака знала, что она собирается покончить с собой? – спросил Десмонд.

     – Нет, нечто куда более простое.

     – Но...

     – Собака знала то, о чем, кажется, больше не догадывался никто, – прервал Пуаро. – Она знала, что эта женщина была не ее хозяйка, хотя и очень походила на нее. Подслеповатая и тугая на ухо экономка видела женщину в одежде Молли Рейвенскрофт и ее парике с локонами. Она только сказала, что поведение ее хозяйки в последние несколько недель слегка изменилось. Когда я услышал поговорку главного инспектора: «Тот же человек, но другая шляпа», мне сразу же пришел в голову иной ее вариант: «Тот же парик, но другая женщина». Пес все понял – ему подсказало чутье. Это была не его хозяйка, которую он любил, а другая женщина, которую он ненавидел и боялся. И я подумал: «Если эта женщина была не Молли Рейвенскрофт, то кем она могла быть? Только Долли – ее сестрой-близнецом».

     – Но это невозможно! – воскликнула Селия.

     – Напротив, вполне возможно. Не забывайте, что они были идентичными близнецами. Теперь я перейду к вещам, на которые обратила мое внимание миссис Оливер – которые сообщили ей «слоны». Леди Рейвенскрофт незадолго до смерти побывала в больнице и, возможно, знала или думала, что больна раком. Однако медицинское освидетельствование этого не подтвердило. Понемногу я узнавал о прошлом ее и ее сестры, которые, как часто бывает с близнецами, очень любили друг друга, носили одинаковую одежду, болели и вышли замуж почти в одно и то же время. Однако между близнецами иногда постепенно возникает отчуждение, даже неприязнь; они намеренно стараются не походить друг на друга. В прошлом Молли и Долли имелась причина для подобного развития событий. Алистер Рейвенскрофт влюбился в Доротею Престон-Грей, но впоследствии переключил внимание на ее сестру Маргарет и женился на ней. Ревность, несомненно, привела к отчуждению между сестрами. Маргарет по-прежнему была глубоко привязана к Доротее, но та больше не любила сестру. Мне казалось, что это многое объясняет. Доротея была трагической фигурой. Не по своей вине, а благодаря какой-то генетической особенности она была психически неуравновешенной. Даже в ранней молодости она проявляла необъяснимую неприязнь к детям. Существуют сведения, что по ее вине погиб ребенок. Определенных доказательств не было, однако врач настоял на психиатрическом лечении, и она провела несколько лет в заведении для душевнобольных. Когда врачи сочли Доротею излечившейся, она возобновила нормальную жизнь, часто гостила у сестры и поехала в Малайю к ней и ее мужу. Но там снова произошел несчастный случай с соседским ребенком. И снова, несмотря на отсутствие прямых улик, ответственной считали Доротею. Генерал Рейвенскрофт отправил ее в Англию, где она опять попала в клинику. После курса лечения врачи снова заявили, что она может вернуться к нормальной жизни. Маргарет верила, что теперь все будет хорошо, и захотела, чтобы Доротея жила с ними, дабы они могли вовремя заметить признаки ухудшения. Не думаю, что генерал Рейвенскрофт одобрял такое решение. Скорее всего, он считал, что подобно тому, как некоторые рождаются калеками или уродами, Доротея родилась с мозговой деформацией, которая время от времени будет давать о себе знать, поэтому ее нужно держать под постоянным медицинским наблюдением, чтобы избежать возможной трагедии.

     – По-вашему, – осведомился Десмонд, – это Доротея застрелила обоих Рейвенскрофтов?

     – Нет, – покачал головой Пуаро. – Мое решение – иное. Я думаю, что Доротея убила свою сестру Маргарет. Они гуляли по утесу, и Долли столкнула Молли с обрыва. Тайная ненависть к сестре, так похожей на нее, но здоровой и разумной, оказалась слишком тяжким испытанием. Ею завладели ревность и жажда убийства. Думаю, один посторонний в то время находился в доме и знал, что произошло. Я имею в виду вас, мадемуазель Моура.

     – Да, я была там и все знала, – сказала Зели-Моура. – Рейвенскрофты стали беспокоиться из-за Доротеи, когда она набросилась на их сына. Эдварда послали назад в школу, а Селию и меня – в мой пансион. Я вернулась в «Оверклифф», когда Селия там обосновалась. Теперь в доме были только я, генерал Рейвенскрофт, Доротея и Маргарет, так что для беспокойства как будто не было оснований. Но однажды сестры отправились на прогулку, и Долли вернулась одна. Она пребывала в очень странном, нервозном состоянии и молча села к чайному столику. Генерал Рейвенскрофт заметил, что ее правая рука покрыта кровью. Он спросил ее, не упала ли она. «Нет, – ответила Долли. – Просто поцарапалась о розовый куст». Но никаких розовых кустов на скалах не было, поэтому мы почуяли неладное. Генерал вышел, и я отправилась следом за ним. По дороге он повторял: «Я уверен, что что-то случилось с Молли». Мы обнаружили ее на камнях под обрывом. Она была еще жива, но истекала кровью. Мы не знали, что нам делать, и боялись к ней прикоснуться. Конечно, мы понимали, что нужно бежать за врачом, но Маргарет внезапно схватила мужа за руку и заговорила, тяжело дыша: «Да, это сделала Долли, но она не ведала, что творит. Ты не должен допустить, чтобы она из-за этого пострадала, Алистер. Она не виновата. Я умираю, Алистер... Нет, нет, посылать за доктором нет времени, и он ничем мне не поможет. Обещай мне, что ты спасешь Долли, что не позволишь полиции ее арестовать. Обещай, что ее не будут судить и не запрут в тюрьму на всю жизнь. Спрячь меня куда-нибудь, чтобы мое тело не нашли. Это моя последняя просьба к тебе. Я люблю тебя больше всего на свете и жила бы для тебя, если бы могла, но я чувствую, что мне конец. Ты, Зели, тоже любила меня и моих детей и заботилась обо мне. Ты должна спасти бедную Долли. Обещайте, что сделаете это».

     – И как же вы поступили? – спросил Пуаро. – Мне кажется, вы должны были как-то договориться между собой.

     – Да. Молли умерла через десять минут, и я помогла генералу спрятать ее тело среди валунов, невдалеке от утеса. Туда не было дороги – нужно было карабкаться по камням. «Я обещал ей спасти Долли и должен сдержать слово, хотя не знаю, как это сделать», – твердил Алистер. Долли сидела дома, умирая от страха, но при этом проявляя какое-то жуткое удовлетворение. «Я знала долгие годы, что Молли была злая, – говорила она. – Ты принадлежал мне, Алистер, но она забрала тебя у меня и заставила жениться на ней. Я знала, что когда-нибудь поквитаюсь с ней. Но я боюсь. Что со мной сделают? Я не выдержу, если меня запрут снова! Я сойду с ума! Ты не должен этого допустить. Это не было убийством. Мне пришлось это сделать. Я хотела видеть кровь, но не могла смотреть, как Молли умирает, и убежала. Но я знала, что она умрет, и надеялась, что вы ее не найдете. Она ведь просто упала с утеса. Люди скажут, что это несчастный случай».

     – Ужасная история, – поежился Десмонд.

     – Ужасная, – согласилась Селия, – но лучше знать, как все было на самом деле, не так ли? Теперь я знаю, как добра была моя мать и почему мой отец не захотел жениться на Долли. Он понял, что в ней есть что-то злое и извращенное. Но как вам удалось все это проделать?

     – Пришлось много лгать, – ответила Зели. – Мы надеялись, что тело не найдут и позже мы сумеем перенести его в такое место, где будет казаться, что Молли свалилась в море. Но потом нам пришла в голову история о сомнамбулизме – это выглядело гораздо проще. «Когда Молли умирала, я поклялся ей, что выполню ее просьбу, – сказал Алистер. – Возможно, Долли удастся спасти, если она справится со своей ролью. Но я не знаю, способна ли она на это». – «На что именно?» – спросила я, а он ответил: «Притвориться, будто она Молли и будто Доротея свалилась с обрыва, когда ходила во сне». Мы отвели Долли в пустой коттедж, и я оставалась с ней там несколько дней. Алистер сообщил всем, что Молли забрали в больницу из-за шока, который она перенесла, узнав, что ее сестра свалилась с утеса, бродя во сне ночью. Потом мы привели Долли назад уже в качестве Молли – в ее одежде и парике. Я заказала еще два парика – в том числе с локонами, который сильно изменил ее внешность. Бедная старая Дженет – экономка – плохо видела, а Долли и Молли очень походили друг на друга внешностью и голосами. Все поверили, что это Молли, а некоторые странности в ее поведении приписывали шоку. Все выглядело вполне естественно. Это и было ужаснее всего...

     – Но как Долли справилась с этим? – спросила Селия. – Ведь это было невероятно трудно.

     – Ей это не казалось трудным. Она ведь получила то, что всегда хотела получить, – Алистера.

     – Но как Алистер смог это вынести?

     – Он все объяснил мне в тот день, когда организовал мой отъезд в Швейцарию. Алистер сообщил мне, что я должна делать и что собирается делать он. «Мне остается лишь одно, – сказал он. – Я обещал Молли, что не передам Долли в руки полиции, что никто никогда не узнает о ее преступлении и что детям не станет известно, что их тетя – убийца. Долли ходила во сне и упала с утеса – ее похоронят на здешнем кладбище под ее настоящим именем». – «Как же вы можете допустить такое?» – воскликнула я. «Теперь послушайте, что я намерен сделать, – продолжал Алистер. – Долли нельзя позволить жить дальше – если она окажется рядом с детьми, то может лишить их жизни. Но вы должны понять, Зели, что за осуществление моего плана мне придется заплатить собственной жизнью. Я проживу здесь несколько недель с Долли, играющей роль моей жены, а потом произойдет еще одна трагедия». – «Снова хождение во сне?» – спросила я. «Нет, – ответил он. – Все сочтут, что я и Молли покончили с собой, причина едва ли станет когда-нибудь известной. Возможно, подумают, будто Молли была уверена, что у нее рак, или что так считал я. Но вы должны помочь мне, Зели. Вы единственный человек, который по-настоящему любил Молли, меня и детей. Если Долли предстоит умереть, лишить ее жизни могу только я. Она не почувствует ни страха, ни боли. Я выстрелю в нее, а потом в себя. На револьвере обнаружат наши отпечатки пальцев, потому что Молли недавно брала его в руки. Правосудие свершится, и я исполню обязанности палача. Я только хочу, чтобы вы знали, что я любил и все еще люблю их обеих: Молли – больше жизни, а Долли – потому что безумно жалею ее из-за тех несчастий, которые были суждены ей со дня появления на свет. Всегда помните это».

     • • •

     Зели встала и подошла к Селии.

     – Теперь ты знаешь правду, – сказала она. – Я обещала твоему отцу, что ты никогда ее не узнаешь, и нарушила слово. Я не собиралась рассказывать об этом ни тебе, ни кому-либо другому. Но мосье Пуаро заставил меня изменить мои намерения.

     – Я понимаю ваши чувства, – отозвалась Селия. – Возможно, вы были правы, с вашей точки зрения, но я рада, что узнала обо всем. Мне кажется, будто с моих плеч свалилось тяжкое бремя.

     – Потому что теперь мы оба все знаем, – подхватил Десмонд. – Это была настоящая трагедия – как сказал мосье Пуаро, трагедия двух людей, которые не убивали, а любили друг друга. Один из них был убит, а другой казнил убийцу, чтобы не пострадали дети. Если он виновен, то заслуживает прощения, но я бы не назвал это виной.

     – Долли была страшной женщиной, – промолвила Селия. – Я всегда боялась ее, хотя не понимала почему. Теперь я понимаю. По-моему, мой отец был храбрым человеком, решившись на такое. Он сделал то, о чем просила, умирая, моя мать, – спас от тюрьмы ее сестру, которую она так любила. Мне хотелось бы думать... – Она с сомнением посмотрела на Пуаро. – Возможно, вы со мной не согласитесь – ведь вы, наверное, католик, – но на их могиле написано: «И в смерти они были неразлучны». Это не значит, что они вместе умерли, но я надеюсь, что теперь они будут вместе всегда. Два человека, которые любили друг друга больше всего на свете, и моя бедная тетя, которую я постараюсь не судить слишком строго, – ведь, как сказала мама, она не ведала, что творит. Конечно, ее не назовешь приятным человеком, но она, возможно, не могла бы им стать, даже если бы очень постаралась. Если так, то о ней нужно думать как о жителе деревни, который заболел чумой и которого не могли ни кормить, ни выпускать из дому, потому что тогда вымерла бы вся деревня. Я попытаюсь пожалеть ее. А о моих родителях я больше не беспокоюсь – они любили друг друга и бедную, одержимую ненавистью Долли.

     – Думаю, Селия, – сказал Десмонд, – нам лучше пожениться как можно скорее. Моя мать не должна узнать об этом. Она мне не родная мать, и я никогда не доверил бы ей подобного рода тайну.

     – У меня есть веские причины полагать, Десмонд, – заговорил Пуаро, – что ваша приемная мать стремилась встать между вами и Селией, внушив вам мысль, что Селия могла унаследовать от кого-то из ее родителей какие-то ужасные наклонности. Но вы знаете – а если нет, то я не вижу оснований не сообщать вам это, – что унаследуете от вашей настоящей матери, которая скончалась не так давно, завещав вам все свои деньги, очень крупную сумму, когда вам исполнится двадцать пять лет.

     – Если я женюсь на Селии, то нам, конечно, понадобятся деньги на жизнь, – кивнул Десмонд. – Я знаю, что моя приемная мать очень жадна, и даже теперь часто одалживаю ей деньги. На днях она предложила мне сходить к адвокату и составить завещание, так как я уже достиг совершеннолетия. Полагаю, она рассчитывала заполучить все деньги. Я сам подумывал завещать их ей, но теперь, разумеется, оставлю деньги Селии и не желаю, чтобы мать настраивала меня против нее.

     – Думаю, ваши подозрения абсолютно правильны, – сказал Пуаро. – Возможно, ваша мать убеждала себя, что действует в ваших интересах, что вам следует знать о происхождении Селии, если женитьба на ней сопряжена с риском, но...

     – Я знаю, что не слишком добр к ней, – прервал Десмонд. – В конце концов, она усыновила меня и воспитала, так что я могу завещать часть денег ей. Нам с Селией хватит остального, чтобы жить счастливо. Конечно, у нас будут основания для печальных мыслей, но теперь все тревоги позади, верно, Селия?

     – Верно. Думаю, мои родители были прекрасными людьми. Мама всю жизнь старалась уберечь свою сестру, но, очевидно, это было безнадежным делом. Нельзя заставить людей перестать быть такими, какие они есть.

     – Ах, дорогие дети, – вздохнула Зели. – Простите, что называю вас детьми, хотя вы уже взрослые мужчина и женщина. Я так рада видеть вас снова и знать, что не причинила вам вреда.

     – Конечно, не причинили, и я тоже ужасно рада вас видеть, дорогая Зели. – Селия обняла ее. – Я всегда очень любила вас.

     – И я тоже, когда жил по соседству, – сказал Десмонд. – В какие чудесные игры вы играли с нами!

     Десмонд и Селия обернулись к Ариадне Оливер.

     – Большое вам спасибо, миссис Оливер, – поблагодарил Десмонд. – Вы были очень добры и проделали огромную работу. И вам спасибо, мосье Пуаро.

     – Да, мы вам очень признательны, – сказала Селия.

     Они отошли в сторону, и остальные посмотрели им вслед.

     – Ну, мне пора, – промолвила Зели. – А как насчет вас? – обратилась она к Пуаро. – Вы должны кому-то рассказать об этом?

     – Возможно, только отставному полицейскому офицеру. Так как он на пенсии, то едва ли сочтет своим долгом вмешиваться и что-то предпринимать. Будь он на службе – другое дело.

     – Теперь я вижу, – сказала миссис Оливер, – что все люди, с которыми я говорила, помнили какую-то частицу этой ужасной истории. Эти частицы помогли нам докопаться до правды, хотя их было очень трудно собрать воедино. Впрочем, мосье Пуаро это не касается – он способен с легкостью соединить что угодно. Например, парики и близнецов.

     Пуаро подошел к Зели, окидывающей взглядом панораму.

     – Вы не сердитесь на меня, что я убедил вас сделать то, что вы сделали? – спросил он.

     – Нет, я этому рада. Вы оказались правы. Эти юноша и девушка просто очаровательны и, по-моему, идеально подходят друг другу. Уверена, что они будут счастливы. Мы стоим там, где много лет назад разыгралась трагедия. Я не могу порицать Алистера. Он поступил мужественно, даже если был не прав.

     – Вы ведь тоже любили его, не так ли? – спросил Эркюль Пуаро.

     – Да. Я полюбила его с того момента, как появилась в этом доме. Не думаю, чтобы он об этом знал. Между нами никогда ничего не было. Алистер доверял мне и был ко мне привязан. А я любила их обоих – его и Маргарет.

     – Я хотел бы кое о чем спросить вас. Генерал Рейвенскрофт любил Долли так же, как и Молли?

     – Да, он любил обеих. Поэтому он так хотел спасти Долли. Я не знала, какую из сестер он любил больше, и теперь не узнаю никогда.

     Несколько секунд Пуаро молча смотрел на нее, потом повернулся и подошел к миссис Оливер.

     – Мы возвращаемся в Лондон, к повседневной жизни, забыв о трагедиях любви.

     – Слоны умеют помнить, – отозвалась миссис Оливер, – но мы люди, а люди, к счастью, умеют забывать.

     
[image: bin00000100.png]
    
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ЗАНАВЕС:

    ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО ПУАРО
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     ГЛАВА 1
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У кого из нас не щемило сердце при мысли, что мы бывали в этих краях прежде?

    
     Все это уже было со мной когда-то...

    

    Почему эти слова всегда так трогают?

    Вот какой вопрос задавал я себе, глядя из окна поезда на плоский эссекский ландшафт.

    Сколько же лет прошло с тех пор, как я ехал туда же? Как забавно: тогда мне казалось, что все лучшее в жизни – позади! Я был ранен на той войне, которая навсегда останется для меня единственной войной, – хотя ее затмила вторая, куда более страшная.

    В 1916 году молодому Артуру Гастингсу казалось, что он уже старый, обремененный опытом человек. Я тогда даже не подозревал, что жизнь для меня только начинается.

    Я ехал в гости к своему старинному другу, Джону Кавендишу, не ведая того, что там мне предстоит встретить человека, который окажет на меня большое влияние и определит всю мою дальнейшую жизнь. У его матери, которая недавно снова вышла замуж, было поместье под названием Стайлз. Я думал лишь о том, как приятно будет возобновить прежние знакомства, и мне в голову не приходило, что скоро я буду вовлечен в зловещие перипетии загадочного убийства.

    Именно в Стайлз я познакомился с Эркюлем Пуаро, странным маленьким человеком, которого впервые увидел в Бельгии.

    Я очень хорошо помню изумление, охватившее меня при виде экстравагантного господина с большими усами, который, прихрамывая, шел по деревенской улице.

    Эркюль Пуаро! С того времени он стал моим самым дорогим другом, встреча с которым круто изменила мою жизнь. Когда мы вместе охотились за очередным убийцей, я встретил свою будущую жену, самую верную и прелестную спутницу, о какой мог бы мечтать мужчина.

    Теперь моя жена лежит в аргентинской земле. Она ушла из жизни так, как могла бы себе пожелать сама, – без длительных страданий, не изведав немощной старости, но оставив очень одиноким и безутешным своего супруга.

    Ах! Если можно было бы вернуться назад и прожить жизнь заново! Если бы сейчас снова был тот день в 1916 году, когда я впервые ехал в Стайлз... Сколько перемен произошло с тех пор! Сколько знакомых лиц никогда больше не суждено увидеть! Кавендиши продали Стайлз. Джона Кавендиша уже не было в живых, а его жена Мэри (это обворожительное, загадочное создание) жила теперь в Девоншире. Лоренс вместе с женой и детьми поселился в Южной Африке. Перемены – всюду перемены.

    И лишь одно, как ни странно, было по-прежнему. Я ехал в Стайлз на встречу с Эркюлем Пуаро.

    Как потрясен я был, когда получил от него письмо, где вверху был указан адрес: Стайлз-Корт, Стайлз, Эссекс.

    Я не видел своего старого друга почти год. Наша последняя встреча очень огорчила меня. Пуаро выглядел настоящим стариком, а хронический артрит превратил его в инвалида. Он ездил в Египет поправить здоровье, но вернулся – как сообщил в письме – в еще худшем состоянии, чем прежде. Тем не менее письмо звучало бодро...

    II

    
     «Не заинтригованы ли вы, мой друг, увидев адрес на моем письме? Он вызывает в памяти прошлое, не так ли? Да, я нахожусь здесь, в Стайлз. Только представьте себе – теперь это то, что называют пансионом. Его владелец – один из ваших полковников, таких британских до кончиков ногтей. Старая колониальная школа. Благодаря его жене, bien entendu[38], дела у них идут не так уж плохо. Она хорошая хозяйка, но язык у нее как бритва, и бедный полковник сильно страдает от этого. Я бы на его месте давно ее прирезал!

     Я увидел их объявление в газете, и мне пришла вдруг фантазия снова увидеть то место, которое было моим первым домом в этой стране. В моем возрасте получаешь удовольствие, вновь переживая прошлое.

     И затем представьте себе – я нахожу здесь одного джентльмена, баронета, который дружит с доктором Франклином, работодателем вашей дочери! (Это немного похоже на фразу из учебника французского языка, не правда ли?)

     И сразу же у меня зародился план. Баронет убеждает Франклинов приехать сюда на лето. Я, в свою очередь, уговариваю вас, и мы окажемся все вместе, en famille[39]. Это будет так чудесно. Поэтому, mon cher Гастингс, dépêchez-vous[40]. Приезжайте как можно скорее. Я попросил оставить для вас комнату с ванной (как вы понимаете, он теперь модернизирован, милый старый Стайлз) и торговался с полковницей, миссис Латтрелл, пока мы не сошлись на цене très bon marché[41].

     Франклины и ваша очаровательная Джудит находятся здесь уже несколько дней. Все устроено, так что не сопротивляйтесь.

     A bientôt[42].

     Всегда ваш

     Эркюль Пуаро».

    

    Перспектива была заманчивая, и я без всяких возражений пошел навстречу желаниям старого друга. Ничто не связывало меня и не держало в моем доме. Один из сыновей служил в военно-морском флоте; второй был женат и управлял ранчо в Аргентине. Дочь Грейс, вышедшая замуж за военного, в настоящий момент находилась в Индии. Оставалась Джудит, которую я втайне любил больше всех, хотя никогда не понимал. Странная, скрытная девочка, ею владела какая-то страсть хранить все в секрете, что порой обижало и огорчало меня. Моя жена лучше понимала дочь. Она уверяла меня, что тут дело не в недоверии, а в особенностях характера. Однако порой жена не меньше меня беспокоилась о ребенке. Чувства Джудит, говорила она, слишком сильны и безоглядны, а инстинктивная сдержанность дочери не дает им выхода. Она иногда подолгу молчала, о чем-то сосредоточенно размышляя, или фанатично отдавалась какому-нибудь делу, забывая обо всем на свете. Она была самой способной в семье, и мы с радостью пошли навстречу ее желанию получить университетское образование. Около года назад Джудит получила степень бакалавра наук, а вслед за тем место секретаря у медика, который занимался научными изысканиями в области тропических болезней. Его жена была тяжелобольной женщиной.

    Иногда меня обуревали сомнения, уж не влюбилась ли Джудит в своего работодателя: так велика была ее поглощенность работой и преданность доктору. Однако их сугубо деловые отношения разуверили меня.

    Мне казалось, Джудит меня любит, однако она была очень сдержанна по природе и не проявляла своих чувств. Часто она бывала нетерпимой и с пренебрежением отзывалась о моих, как она выражалась, сентиментальных и устаревших идеях. Честно говоря, я немного побаивался своей дочери!

    Тут мои размышления были прерваны: поезд прибыл на станцию Стайлз-Сент-Мэри. По крайней мере она не изменилась. Время обошло ее стороной. Вокруг станции по-прежнему простирались поля, и казалось непонятным, зачем она вообще понадобилась.

    Однако, едучи в такси по деревне, я ощутил, как много лет прошло с той поры, когда мне довелось здесь бывать. Стайлз-Сент-Мэри изменилась до неузнаваемости. Бензоколонки, кинотеатр, две новые гостиницы и ряды муниципальных домов.

    Вскоре мы свернули к воротам Стайлз. Здесь время снова отступило. Парк был таким, как я его помнил; однако за подъездной аллеей плохо следили, и она сильно заросла сорняками, пробивавшимися сквозь гравий. За поворотом перед нами предстал дом. Он нисколько не изменился, но его очень не мешало бы покрасить.

    И как всегда, когда я приезжал сюда прежде, над одной из клумб в саду виднелась склоненная женская фигура. Сердце мое забилось сильнее. Потом женщина выпрямилась и направилась ко мне, и я засмеялся над собой. Трудно было вообразить кого-нибудь менее похожего на крепкую Ивлин Говард.

    Передо мной стояла хрупкая пожилая леди с седыми буклями и розовыми щеками. Взгляд холодных голубых глаз не вязался с радушием, высказанным, на мой взгляд, слишком нарочито.

    – Вы капитан Гастингс, не так ли? – осведомилась она. – А у меня все руки в грязи, и я даже не могу поздороваться. Мы счастливы видеть вас здесь – столько слышали о вас! Мне следует представиться. Я миссис Латтрелл. Мы с мужем – видно, в помрачении рассудка – купили этот дом и пытаемся извлечь из него выгоду. Вот уж не думала, что придет день, когда я стану хозяйкой гостиницы! Но должна вас предупредить, капитан Гастингс, я очень деловая женщина – беру дополнительную плату за все, что можно.

    Мы оба засмеялись, словно это была превосходная шутка. Однако мне пришло в голову, что, по всей вероятности, слова миссис Латтрелл следует понимать в буквальном смысле. За милым добродушием пожилой леди угадывалась твердость кремня. Хотя миссис Латтрелл при случае демонстрировала легкий ирландский акцент, в ее жилах не текла ирландская кровь. Это было чистое жеманство.

    Я осведомился о своем друге.

    – Ах, бедный маленький мосье Пуаро! Как он ждал вашего приезда! Это тронуло бы даже каменное сердце. Мне его ужасно жаль – он так сильно страдает.

    Мы шли к дому. Миссис Латтрелл на ходу стягивала садовые перчатки.

    – И вашу хорошенькую дочь тоже, – продолжала она. – Она прелестная девушка, мы все ею восхищаемся, но, мне кажется, я, знаете ли, старомодна, это просто грех, когда такая девушка, как она, вместо того чтобы бывать на вечеринках и танцах с молодыми людьми, весь день режет кроликов и корпит над микроскопом. Пусть этим занимаются дурнушки, говорю я.

    – Джудит сейчас где-то поблизости? – спросил я.

    Миссис Латтрелл «скорчила рожу», как выражаются дети.

    – Ах, бедная девочка! Она сидит взаперти в мастерской в конце сада. Доктор Франклин снимает ее у меня и оборудовал там свою лабораторию. Все заставил клетками с морскими свинками, мышами и кроликами. Бедняжки! Не уверена, что я в восторге от всей этой науки, капитан Гастингс. А, вот и мой муж.

    Полковник Латтрелл как раз показался из-за угла дома. Это был высокий худой старик с изнуренным мертвенно-бледным лицом и кроткими синими глазами. У полковника была привычка в нерешительности подергивать себя за седые усики. Во всем его облике сквозили неуверенность и нервозность.

    – Ах, Джордж, капитан Гастингс приехал.

    Полковник Латтрелл обменялся со мной рукопожатием.

    – Вы прибыли на поезде пять... э... сорок, да?

    – А каким же еще он мог приехать? – вмешалась миссис Латтрелл. – И какое это вообще имеет значение? Отведи его наверх и покажи ему комнату, Джордж. И потом, возможно, он захочет пройти прямо к мосье Пуаро – или вы сначала выпьете чаю?

    Я заверил ее, что не хочу чаю и предпочел бы пойти поздороваться со своим другом.

    Полковник Латтрелл обратился ко мне:

    – Хорошо. Пойдемте. Полагаю... э... ваши вещи уже отнесли наверх? Да, Дейзи?

    – Это твое дело, Джордж, – не преминула уязвить мужа миссис Латтрелл. – Я работала в саду. Я не могу заниматься всем сразу.

    – Нет, нет, ну конечно нет... Я... я позабочусь об этом, моя дорогая.

    Я последовал за полковником по ступенькам парадного входа. В дверях мы столкнулись с седовласым худощавым человеком, он, прихрамывая, торопливо спустился с крыльца, сжимая в руках полевой бинокль. На его лице было написано детское нетерпение.

    – Т-там, на платане, – слегка заикаясь, проговорил он, – свила гнездо п-пара черноголовок.

    Когда мы вошли в холл, Латтрелл пояснил:

    – Это Нортон. Славный парень. Помешан на птицах.

    В холле у стола стоял высокий, крепкого сложения человек. Очевидно, он только что закончил телефонный разговор. Взглянув в нашу сторону, он произнес:

    – Мне бы хотелось повесить, расстрелять и четвертовать всех подрядчиков и строителей. Никогда ничего не сделают как надо, черт бы их побрал.

    Его возмущение было таким комичным, а тон – столь горестным, что мы оба невольно рассмеялись. Я сразу же расположился к этому человеку. Ему было далеко за пятьдесят, но он выглядел очень привлекательным. Густой загар говорил о том, что он, по-видимому, проводил много времени на воздухе. Словом, это был тот тип англичанина, который в наше время встречается все реже. Человек старой закалки – честный, прямой, не склонный сидеть взаперти и умеющий командовать.

    Меня нисколько не удивило, когда полковник Латтрелл представил его как сэра Вильяма Бойда Каррингтона. Я знал, что он был губернатором одной из провинций в Индии и весьма преуспел на этом поприще. Он также славился как первоклассный стрелок и охотник на крупных зверей. Тот сорт людей, с грустью подумал я, который мы, по-видимому, больше не выращиваем в наши дни упадка.

    – Так-так! – воскликнул он. – Рад увидеть во плоти легендарную личность «mon ami[43] Гастингс». – Каррингтон засмеялся. – Знаете, милый старый бельгиец так много о вас говорит. И потом, тут у нас ваша дочь. Чудесная девушка.

    – Не думаю, что Джудит так уж много обо мне говорит, – ответил я с улыбкой.

    – Нет, нет, она слишком современна. Кажется, в наши дни девушки смущаются, когда им приходится признать, что у них есть отец или мать.

    – Да, – согласился я, – иметь родителей – это просто позор.

    Он засмеялся.

    – О, я избавлен от этого. К несчастью, у меня нет детей. Ваша Джудит – очень красивая девушка, но она ужасно заумная. Это никуда не годится. – Он снова взялся за телефонную трубку. – Надеюсь, вы не возражаете, Латтрелл, если я устрою разнос вашей телефонной станции? Я человек нетерпеливый.

    – Так им и надо, – ответил Латтрелл.

    Он стал подниматься по лестнице, я последовал за ним. Он повел меня в левое крыло дома, к последней двери по коридору. И тут я понял, что Пуаро выбрал для меня комнату, которую я занимал прежде.

    Здесь время тоже внесло свои поправки. Некоторые двери были открыты, и я, идя по коридору, увидел, что большие старомодные спальни разделены перегородками на маленькие номера.

    В моей комнате, которая была небольшой, ничего не изменилось – только провели водопровод, так что была холодная и горячая вода, да еще отгородили часть комнаты для маленькой ванной. Мебель стояла современная, дешевая, что меня несколько разочаровало. Я бы предпочел стиль, более близкий к архитектуре дома.

    Мой багаж уже внесли в комнату. Полковник сказал, что комната Пуаро – как раз напротив моей. Он уже собирался отвести меня туда, когда снизу, из холла, донесся повелительный зов:

    – Джордж!

    Полковник Латтрелл нервно вздрогнул, как пугливая лошадь. Рука его потянулась к усам.

    – Я... я... вы уверены, что все в порядке? Если вам что-нибудь понадобится, звоните...

    – Джордж!

    – Иду, моя дорогая, иду.

    И он заспешил по коридору. Я постоял с минуту, глядя ему вслед. Затем с бьющимся сердцем пересек коридор и постучал в дверь Пуаро.
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     ГЛАВА 2
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На мой взгляд, ничего нет печальнее разрушительного воздействия возраста.

    Мой бедный друг! Я описывал его много раз, но теперь это был совсем другой человек. Болезнь сделала Пуаро неспособным ходить: он передвигался в кресле на колесиках. Когда-то полный, он сильно похудел. Теперь это был маленький худой старичок. Все лицо в морщинах. Правда, волосы и усы оставались по-прежнему черными как смоль, но, честно говоря, он напрасно продолжал их красить (хотя я ни за что на свете не сказал бы этого Пуаро, щадя его чувства). Наступает момент, когда подобные ухищрения становятся слишком очевидны. В свое время я и не подозревал, что столь черный цвет волос Пуаро достигается с помощью бутылочки с краской. Теперь же это бросалось в глаза и выглядело какой-то бутафорией, будто он надел парик и приклеил усы, чтобы посмешить детей!

    Только глаза у него поблескивали по-прежнему и взгляд был проницательный, как всегда. Сейчас этот взгляд – да, в этом нет сомнения – был согрет чувством.

    – Ах, mon ami Гастингс, mon ami Гастингс...

    Я поклонился, а Пуаро, по своему обыкновению, тепло обнял меня.

    Он откинулся назад и внимательно оглядел меня, слегка склонив голову набок.

    – Да, точно такой же – прямая спина, широкие плечи, седина в волосах – très distingué[44]. Знаете, мой друг, вы совсем не меняетесь. Les femmes[45], они все еще проявляют к вам интерес? Да?

    – Право же, Пуаро, – запротестовал я. – Должны ли вы...

    – Но уверяю вас, друг мой, это критерий, безошибочный критерий. Когда очень молодые девушки подходят и разговаривают с тобой так нежно – о, так нежно, – это конец! «Бедный старик, – говорят они про себя, – с ним надо быть как можно любезнее. Ведь это ужасно – быть таким, как он». Но вы, Гастингс, – vous êtes encore jeune[46]. У вас еще есть перспективы. Это правда, и можете крутить усы и горбить плечи – все именно так, в противном случае у вас не был бы такой смущенный вид.

    Я рассмеялся:

    – Вы действительно невыносимы, Пуаро! А как вы сами?

    – О, я, – с гримасой отмахнулся Пуаро. – Со мной все кончено. Я калека, совсем не могу ходить. Меня всего скрючило. К счастью, я еще могу сам есть, но что до остального – за мной приходится ухаживать, как за младенцем. Укладывать в постель, мыть и одевать. Enfin[47], это совсем невесело. Однако, хотя оболочка разрушается, сердцевина все еще здоровая.

    – Да, в самом деле. У вас золотое сердце.

    – Сердце? Возможно. Я имел в виду не сердце. Мозг, mon cher, – вот что я имел в виду, говоря «сердцевина». Мой мозг все еще великолепно функционирует.

    Я убедился, что по крайней мере по части скромности никаких изменений в мозгу не произошло.

    – А вам здесь нравится? – спросил я.

    Пуаро пожал плечами.

    – Тут сносно. Как вы понимаете, это, конечно, не «Ритц». Сначала меня поселили в комнате, которая была мала и неважно меблирована. Потом я перебрался сюда без повышения цены. А кухня здесь английская, в самом худшем варианте. Брюссельская капуста, огромная и твердая – англичане такую очень любят. Картошка либо недоваренная, либо переваренная. У овощей вкус воды, воды и еще раз воды. Полное отсутствие соли и перца во всех блюдах... – Он сделал выразительную паузу.

    – Звучит ужасно, – посочувствовал я.

    – Я не жалуюсь, – сказал Пуаро и продолжил это делать: – И еще эта так называемая модернизация. Ванные комнаты, повсюду краны – и что же из них течет? Чуть теплая вода, mon ami, бóльшую часть дня. А полотенца! Такие тонкие, такие маленькие!

    – Да, невольно вспомнишь старые времена, – задумчиво произнес я.

    Я вспомнил облака пара, вырывавшиеся из крана с горячей водой в одной-единственной ванной комнате, где в центре гордо красовалась огромная ванна, обшитая красным деревом. Вспомнил я и огромные купальные полотенца, и сверкающие медные кувшины с кипятком, стоявшие в старомодной раковине.

    – Но не следует жаловаться, – вновь повторил Пуаро. – Я согласен пострадать – ради благой цели.

    Внезапно меня озарило.

    – Послушайте, Пуаро, может быть, вы... стеснены в средствах? Я знаю, капиталовложения сильно пострадали из-за войны...

    Пуаро сразу же разуверил меня:

    – Нет-нет, мой друг. У меня вполне достаточно средств. Я по-настоящему богат. Меня привела сюда вовсе не необходимость экономить.

    – Тогда все в порядке, – сказал я и продолжал: – Думаю, мне понятны ваши чувства. Когда стареешь, все сильнее хочется вернуться в прошлое. Пытаешься вновь пережить прежние чувства. В некотором смысле мне тяжело здесь находиться, и все же на меня нахлынуло множество чувств и мыслей, которые давно меня не посещали. Полагаю, с вами происходит то же самое.

    – Ни в коей мере. Я не ощущаю ничего подобного.

    – А хорошее было время, – печально покачал я головой.

    – Говорите за себя, Гастингс. Для меня, когда я впервые оказался в Стайлз-Сент-Мэри, то была грустная и мучительная пора. Я оказался эмигрантом – раненым, изгнанным из дома и страны, существовавшим за счет благотворительности на чужбине. Нет, это было совсем невесело. Я тогда не знал, что Англия станет мне домом и я найду здесь свое счастье.

    – Я об этом забыл, – виновато признался я.

    – Вот именно. Вы всегда приписываете другим чувства, которые испытываете сами. Гастингс был счастлив – все были счастливы!

    – Нет-нет, – засмеялся я.

    – И это в любом случае неправда, – продолжал Пуаро. – Вы оглядываетесь назад и говорите со слезами на глазах: «О, счастливые дни. Я был молод тогда». Но на самом деле, мой друг, вы не были так счастливы, как вам кажется. Вы получили тяжелое ранение, вы горевали о том, что не сможете больше служить, вас терзали тягостные воспоминания о пребывании в госпитале. К тому же, насколько я помню, вы не могли разобраться в своих чувствах, влюбившись в двух женщин одновременно.

    Я снова засмеялся и покраснел.

    – Какая у вас память, Пуаро.

    – Та-та-та – я и сейчас помню меланхолический вздох, который вы испустили, когда мололи всякий вздор о двух красивых женщинах.

    – А вы помните, что вы сказали? Вы сказали: «И обе они – не для вас! Но courage, mon ami[48]. Мы снова вместе выйдем на охоту, и тогда, быть может...»

    Я умолк. Потому что мы с Пуаро действительно отправились охотиться во Францию, и именно там я встретил ту единственную женщину...

    Мой друг ласково погладил меня по руке.

    – Я знаю, Гастингс, я знаю. Рана еще свежа. Но не думайте об этом все время, не оглядывайтесь назад. Лучше смотрите вперед.

    Я сделал протестующий жест.

    – Смотреть вперед? Чего же мне ждать?

    – Eh bien, мой друг, нужно выполнить одну работу.

    – Работу? Где?

    – Здесь.

    Я удивленно взглянул на него.

    – Только что, – продолжал Пуаро, – вы спросили меня, почему я приехал сюда, и, возможно, не обратили внимания, что я не ответил. Сейчас я дам вам ответ. Я здесь для того, чтобы охотиться на убийцу.

    Я посмотрел на него в еще большем изумлении. На минуту мне показалось, что он заговаривается.

    – Вы действительно имеете это в виду?

    – Ну конечно имею. По какой другой причине стал бы я убеждать вас присоединиться ко мне? Мои руки и ноги больше не служат мне, но мозг, как я уже говорил вам, не поврежден. Вспомните – я всегда придерживался одного правила: сядь и подумай. Этим я еще могу заниматься, по существу, это единственное, что мне осталось. Для осуществления более активной части кампании при мне мой бесценный Гастингс.

    – Вы в самом деле имеете это в виду? – повторил я, не веря своим ушам.

    – Разумеется. Вы и я, Гастингс, снова будем охотиться.

    Мне понадобилось несколько минут, чтобы понять, что Пуаро в самом деле говорит всерьез.

    Хотя его заявление звучало фантастично, у меня не было оснований сомневаться в твердости его намерений.

    Он произнес с легкой улыбкой:

    – Наконец-то я вас убедил. Вначале вы вообразили – не правда ли? – что у меня размягчение мозга?

    – Нет-нет, – поспешно возразил я. – Только мне кажется маловероятным, чтобы в таком месте, как это, оказался преступник.

    – Ах, вы так думаете?

    – Конечно, я еще не видел всех этих людей...

    – Кого вы видели?

    – Только Латтреллов, человека по фамилии Нортон – он кажется совсем безобидным – и Бойда Каррингтона, должен сказать, что он мне очень понравился.

    Пуаро кивнул.

    – Ну что же, Гастингс, когда вы увидите всех остальных, мое утверждение покажется вам точно таким же невероятным, как сейчас.

    – Кто здесь еще?

    – Франклины – доктор с женой, медсестра, которая ухаживает за миссис Франклин, ваша дочь Джудит. Есть еще некто Аллертон, сердцеед, и мисс Коул – женщина, которой за тридцать. Все они, признаюсь, очень милые люди.

    – И один из них убийца?

    – И один из них убийца.

    – Но почему... каким образом... с чего вы взяли?..

    Мне трудно было сформулировать вопросы, мысли путались.

    – Успокойтесь, Гастингс. Давайте с самого начала. Прошу вас, подайте мне ту маленькую шкатулку с бюро. Bien[49], вот он, ключ, – так...

    Отперев портфель, он достал кипу листов, отпечатанных на машинке, и газетные вырезки.

    – Вырезки изучите на досуге, Гастингс, пока не будем ими заниматься. Это просто сообщения в прессе о различных громких процессах – порой неточные, иногда наводящие на размышления. Чтобы вы получили представление о них, предлагаю вам почитать краткое изложение, которое я сделал.

    Сильно заинтересованный, я начал читать.

    ДЕЛО А.ЭТЕРИНГТОНА

    
     Леонард Этерингтон. Малоприятные привычки – принимал наркотики, а также пил. Тяжелый, садистский характер. Жена молода и привлекательна. Отчаянно несчастна с ним. Этерингтон умер – очевидно, от пищевого отравления. Доктор не удовлетворен. В результате вскрытия обнаружилось, что смерть вызвана отравлением мышьяком. Запас гербицида в доме, но заказан задолго до того. Миссис Этерингтон арестована по обвинению в убийстве. Незадолго до смерти мужа подружилась со служащим колониальной администрации в Индии. Никаких доказательств неверности, но есть свидетельства глубокой симпатии между ними. После возвращения в Индию молодой человек обручился с девушкой, которую встретил на пути в колонию. Некоторые сомнения относительно того, получила ли миссис Этерингтон письмо, где сообщается о помолвке, после или до смерти ее мужа. Сама она утверждает, что до. На суде вызвала всеобщее сочувствие из-за характера мужа и его плохого обращения с женой. В заключительной речи судьи, которая была в ее пользу, подчеркивалось, что не может быть никаких сомнений относительно решения суда.

     Миссис Этерингтон была оправдана. Однако, по общему мнению, она была виновна. В дальнейшем она чувствовала себя очень несчастной, поскольку друзья и т.д. оказывали ей холодный прием. Умерла в результате приема слишком большой дозы снотворного через два года после суда. Вердикт о смерти от несчастного случая возвращен на расследование.

    

    ДЕЛО Б.МИСС ШАРПЛЗ

    
     Пожилая старая дева. Инвалид. Сильно страдала от болей. За ней ухаживала племянница, Фреда Клэй. Мисс Шарплз умерла в результате приема слишком большой дозы морфия. Фреда Клэй признала, что допустила ошибку, дав своей тете больше морфия, чем следует, чтобы облегчить ее страдания, которые не в силах была видеть. Полиция заподозрила не ошибку, а злой умысел. Однако доказательства сочли недостаточными, чтобы возбудить дело.

    

    ДЕЛО К.ЭДВАРДА РИГГЗА

    
     Сельскохозяйственный рабочий. Заподозрил, что жена изменяет ему с их жильцом, Беном Крейгом. Крейг и миссис Риггз найдены расстрелянными. Оказалось, что выстрелы произведены из ружья Риггза. Риггз сдался полиции, сказав, что, по его предположениям, это сделал он, но не может вспомнить. По его словам, у него пробел в памяти. Риггз был приговорен к смерти, впоследствии смертную казнь заменили на пожизненную каторгу.

    

    ДЕЛО Д.ДЕРЕКА БРЭДЛИ

    
     Завел роман с девушкой. Его жена обнаружила это, угрожала его убить. Брэдли умер от цианистого калия, добавленного в пиво. Миссис Брэдли была арестована по подозрению в убийстве. Призналась во время перекрестного допроса. Признана виновной и повешена.

    

    ДЕЛО Э.МЭТТЬЮ ЛИЧФИЛДА

    
     Старый тиран. Четверо дочерей, жили с ним. Не позволял им никаких развлечений, не давал денег на расходы. Однажды вечером, когда он возвращался домой, на него напали у боковой двери его дома и убили ударом по голове. Позднее, после полицейского дознания, старшая дочь, Маргарет, пошла в полицейский участок и призналась в убийстве отца. По ее словам, она сделала это, чтобы ее младшие сестры получили возможность жить своей жизнью, пока не будет слишком поздно. Личфилд оставил большое состояние. Маргарет Личфилд была признана невменяемой и помещена в Бродмур, однако вскоре скончалась.

    

    Я внимательно читал, однако недоумение мое все возрастало. Наконец я отложил лист и вопросительно взглянул на Пуаро.

    – Итак, mon ami?

    – Я помню дело Брэдли, – медленно произнес я. – Читал о нем в то время. Она была красивой женщиной.

    Пуаро кивнул.

    – Однако вы должны меня просветить. Что все это значит?

    – Сначала скажите мне, что вы об этом думаете.

    Я был поставлен в тупик.

    – То, что вы мне дали, – краткое изложение пяти дел о совсем разных убийствах. Они были совершены в разных местах и в разной общественной среде. К тому же между этими убийствами нет никакого внешнего сходства. То есть одно убийство из ревности; во втором случае несчастная жена пыталась избавиться от мужа; в другом мотивом послужили деньги; еще одно убийство совершено, можно сказать, из бескорыстных побуждений, поскольку убийца не пытался избегнуть наказания; и, наконец, пятое было откровенно зверским – вероятно, совершено под воздействием алкоголя. – Я сделал паузу и затем произнес с сомнением: – Нет ли между всеми этими случаями какого-нибудь сходства, которое я не заметил?

    – Нет-нет, вы очень точно все подытожили. Единственное, что вы могли бы упомянуть, но не упомянули, – это что ни в одном из этих дел не оказалось альтернативного подозреваемого.

    – Я не совсем понимаю.

    – Например, миссис Этерингтон была оправдана. Тем не менее все были уверены, что убила она, и только она. Фреду Клэй не обвинили открыто, но никто не подумал о каком-либо ином решении этого преступления. Риггз утверждал, что не помнит, как убивал жену и ее любовника, однако никогда не вставал вопрос, не сделал ли это кто-то другой. Маргарет Личфилд призналась. Вы видите, Гастингс, в каждом случае был лишь один явный подозреваемый, и никаких других.

    Я наморщил лоб.

    – Да, это верно, но я не понимаю, какие конкретные выводы вы отсюда делаете.

    – Ах, Гастингс, но ведь я как раз подхожу к факту, который вам пока еще неизвестен. Предположим, что в каждом из этих случаев, которые я изложил, была одна особенность, присущая им всем?

    – Что вы имеете в виду?

    Пуаро медленно сказал:

    – Гастингс, я буду очень осторожен в выражении своей мысли. Предположим, существует некая личность – X. Ни в одном из упомянутых случаев у X (очевидно) не было причин убивать жертву. В одном случае, насколько мне удалось выяснить, X действительно находился за двести миль от места преступления. И тем не менее я скажу вам вот что. X был в дружеских отношениях с Этерингтоном; X некоторое время жил в одной деревне с Риггзом; X был знаком с миссис Брэдли. У меня есть фотография, на которой X и Фреда Клэй вместе идут по улице. И, наконец, X находился возле дома, когда умер старый Мэттью Личфилд. Что вы на это скажете?

    Я удивленно посмотрел на него, потом согласился:

    – Да, это уж слишком. Совпадение могло быть в двух случаях, даже в трех, но пять – это многовато. Должна существовать какая-то связь между этими разными убийствами, как бы маловероятно это ни казалось.

    – Значит, вы предполагаете то же самое, что и я?

    – Что X убийца? Да.

    – В таком случае, Гастингс, вам придется продвинуться с моей помощью еще дальше. Позвольте сообщить вам, что X в этом доме.

    – Здесь? В Стайлз?

    – В Стайлз. Какой логический вывод нужно из этого сделать?

    Я знал, каков будет ответ, когда попросил:

    – Так поделитесь со мной этим выводом.

    Эркюль Пуаро мрачно произнес:

    – Скоро убийство будет совершено здесь – здесь.
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Минуту-другую я в испуге смотрел на Пуаро, потом отреагировал.

    – Нет, не будет, – сказал я. – Вы этого не допустите.

    Пуаро растроганно ответил:

    – Мой верный друг. Как я ценю вашу веру в меня! Tout de même[50] я не уверен, оправданна ли она в данном случае.

    – Ерунда. Конечно, вы можете его остановить.

    Тон у Пуаро сделался озабоченным, когда он возразил:

    – Задумайтесь на минуту, Гастингс. Можно поймать убийцу, да. Но как же остановить убийство?

    – Ну, вы... вы... словом, я хочу сказать – если вам известно заранее...

    Я замолчал с беспомощным видом, так как вдруг осознал все сложности.

    – Вот видите? – заметил Пуаро. – Все не так просто. Фактически существует всего три способа. Первый заключается в том, чтобы предупредить жертву. Он или она должны быть постоянно начеку. Это не всегда удается, потому что некоторых людей невероятно трудно убедить, что им грозит серьезная опасность, – возможно, со стороны кого-то близкого и дорогого. Они негодуют и отказываются верить. Второй способ – это предостеречь убийцу. Сказать в завуалированной форме следующее: «Мне известно о ваших намерениях. Если такой-то умрет, вас, мой друг, наверняка повесят». Этот метод успешнее, чем первый, но и в данном случае есть вероятность потерпеть неудачу. Потому что нет на свете более самоуверенного существа, чем убийца. Убийца всегда умнее всех – никто никогда не заподозрит его (ее), полиция будет совершенно сбита с толку, и так далее. Поэтому он (или она) совершают-таки задуманное, а вам остается лишь удовлетворяться тем, что их после этого повесят. – Сделав паузу, он задумчиво проговорил: – Дважды в моей жизни я предостерег убийцу: один раз в Египте, второй раз – в другом месте. И в обоих случаях преступника это не остановило... Так может получиться и здесь.

    – Вы сказали, есть еще третий способ, – напомнил я.

    – Ах да. Он требует от сыщика высочайшего мастерства. Нужно точно угадать, как и когда будет нанесен удар, и быть готовым вмешаться в момент, выбранный с предельной точностью. Вы должны поймать убийцу если не на месте преступления, то когда не останется ни малейших сомнений в его намерениях. А это, – продолжал Пуаро, – смею вас заверить, дело чрезвычайно сложное и деликатное, и я ни в коем случае не гарантирую успех! Возможно, я самоуверен, но не до такой степени.

    – Какой метод вы предлагаете использовать здесь? – спросил я.

    – Быть может, все три. Первый – самый трудный.

    – Почему? Я бы подумал, что он самый легкий.

    – Да, если вы знаете, кого собираются убить. Но разве вы не понимаете, Гастингс, что в данном случае я не знаю жертвы?

    – Что?

    Это восклицание вырвалось у меня невольно. Потом до меня начала доходить вся неординарность ситуации. Существует – должно существовать – какое-то звено, соединяющее серию преступлений, но мы не знаем, что это за звено. Не хватает мотива, что крайне существенно. А не зная его, мы не можем определить, кому угрожает опасность.

    Пуаро кивнул, увидев по выражению моего лица, что я осознал, в каком мы оказались положении.

    – Вот видите, мой друг, это не так просто.

    – Да, – ответил я. – Я понимаю. Вам пока что не удалось нащупать связь между этими разными случаями?

    Пуаро покачал головой:

    – Ничего.

    Я снова погрузился в размышления. Обычно преступления, совершенные одно за другим, предполагают их однотипность, однако здесь не было ничего подобного.

    Я спросил:

    – А вы совершенно уверены, что тут нет какого-нибудь мотива, связанного с деньгами? Ничего такого, что вы, например, обнаружили в деле Эвелин Карлайл?

    – Нет. Можете не сомневаться, мой дорогой Гастингс, первое, что я ищу, – это финансовая заинтересованность.

    Это было верно. Пуаро всегда был откровенно циничен в отношении денег.

    Я снова задумался. Какая-то вендетта? Это лучше увязывалось с имеющимися фактами. Но даже в таком случае, казалось, не было никакого связующего звена. Я вспомнил прочитанную когда-то историю о серии бесцельных убийств. Ключом оказалось то, что все жертвы когда-то были присяжными заседателями. Преступления совершил человек, которого они приговорили. Мне пришло в голову, что нечто подобное могло быть в данном случае. К стыду своему, должен сказать, что утаил эту идею от своего друга. Для меня станет предметом гордости, если я приду к Пуаро с решением загадки!

    Вместо этого я спросил:

    – А теперь скáжите мне, кто X?

    К моей крайней досаде, Пуаро весьма решительно покачал головой:

    – А вот этого, мой друг, я не скажу.

    – Чепуха! Почему же?

    Глаза Пуаро блеснули.

    – Потому что, mon cher, вы все тот же Гастингс. У вас все на лице написано. Видите ли, я не хочу, чтобы вы сидели, глядя на X с открытым ртом, и по выражению вашего лица каждый мог без труда прочесть: «Вон тот – тот, на которого я смотрю, – убийца!»

    – Вы могли бы отдать мне должное: в случае необходимости я умею притворяться.

    – Когда вы пытаетесь притворяться, это еще хуже. Нет, нет, mon ami, мы должны быть инкогнито, вы и я. В таком случае когда мы атакуем – то атакуем.

    – Вы упрямый старый дьявол, – сказал я. – Мне очень хочется...

    Меня прервал стук в дверь.

    – Входите, – пригласил Пуаро, и в комнату вошла моя дочь Джудит.

    Мне бы хотелось описать Джудит, но я не мастер описывать людей.

    Джудит высокая, с гордой осанкой. Ровные темные брови, линия профиля правильная, строго очерченная. У Джудит серьезный и слегка презрительный вид, и, как мне кажется, ее всегда окружает атмосфера какой-то трагичности.

    Джудит не подошла ко мне и не поцеловала – это не в ее характере. Она просто улыбнулась и произнесла:

    – Привет, папа.

    Улыбка у нее была немного смущенная, но я почувствовал, что, несмотря на сдержанность, дочь рада меня видеть.

    – Ну что же, вот я и здесь, – сказал я, чувствуя, как глупо это звучит (что со мной часто бывает при общении с младшим поколением).

    – Очень умно с твоей стороны, дорогой.

    – Я рассказываю ему, – заметил Пуаро, – о здешней кухне.

    – Она очень плохая? – спросила Джудит.

    – Вам бы не следовало это спрашивать, дитя мое. Неужели вы не думаете ни о чем, кроме пробирок и микроскопов? Ваш средний палец запачкан метиленовой синью. Вашему мужу несладко придется, если вы не будете интересоваться его желудком.

    – Полагаю, у меня не будет мужа.

    – Несомненно, у вас будет муж. Для чего же вас создал bon Dieu[51]?

    – Надеюсь, для многого, – ответила Джудит.

    – Le mariage[52] – прежде всего.

    – Прекрасно, – согласилась Джудит. – Вы найдете мне хорошего мужа, и я буду очень тщательно заботиться о его желудке.

    – Она смеется надо мной, – пожаловался Пуаро. – Однажды она узнает, как мудры старики.

    Снова раздался стук в дверь, и вошел доктор Франклин, высокий нескладный человек лет тридцати пяти. У него были решительный подбородок, рыжеватые волосы и ясные синие глаза. Более неуклюжего человека, чем он, я никогда не встречал, он вечно натыкался на разные предметы.

    Налетев на ширму, огораживавшую кресло Пуаро, Франклин наклонил голову и машинально пробормотал: «Прошу прощения» – в сторону ширмы.

    Это было очень смешно, но, как я заметил, Джудит оставалась совершенно серьезной. Полагаю, она уже привыкла к подобным эпизодам.

    – Вы, должно быть, помните моего отца? – обратилась Джудит к Франклину.

    Доктор Франклин нервно вздрогнул, смутился и, прищурившись, посмотрел на меня. Затем он протянул мне руку, как-то неловко сказав:

    – Конечно, конечно, как поживаете? Я слышал, вы должны приехать. – Он повернулся к Джудит: – Как вы полагаете, нам нужно изменить планы? Если нет, мы могли бы еще немного поработать после обеда. Если бы мы подготовили еще несколько этих предметных стекол...

    – Нет, – ответила Джудит. – Я хочу побыть со своим отцом.

    – О да. О, конечно. – Внезапно Франклин улыбнулся извиняющейся, совсем мальчишеской улыбкой. – Простите, я так ужасно увлекаюсь. Это совершенно непростительно: я становлюсь очень эгоистичным. Пожалуйста, простите меня.

    Часы пробили, и Франклин бросил на них торопливый взгляд.

    – Боже мой, неужели так поздно? Какая неприятность! Обещал Барбаре, что почитаю ей до обеда.

    Он смущенно усмехнулся нам обоим и поспешно вышел из комнаты, на ходу налетев на дверной косяк.

    – Как миссис Франклин? – спросил я.

    – Так же, как обычно, и еще хуже, – ответила Джудит.

    – Как печально, что она так тяжело больна, – заметил я.

    – Это может свести с ума доктора, – сказала Джудит. – Доктора любят здоровых людей.

    – Как жестоки вы, молодые! – воскликнул я.

    Джудит холодно бросила:

    – Я просто констатирую факт.

    – И тем не менее, – вмешался Пуаро, – добрый доктор спешит, чтобы ей почитать.

    – Очень глупо, – заявила Джудит. – Ее сиделка вполне способна ей почитать, раз уж миссис Франклин так хочется, чтобы ей читали. Лично я терпеть не могу, когда мне читают вслух.

    – Ну что же, у каждого свой вкус, – заметил я.

    – Она глупа как пробка, – вынесла свой приговор Джудит.

    – Отнюдь, mon enfant[53], – возразил Пуаро. – Я с вами не согласен.

    – Она никогда ничего не читает, кроме самых дешевых романов. Она не интересуется его работой. Не идет в ногу с современной мыслью. Она говорит только о своем здоровье с каждым, кто готов слушать.

    – И все-таки я продолжаю утверждать, – настаивал Пуаро, – что она использует свое серое вещество таким образом, о котором вы, дитя мое, понятия не имеете.

    – Она очень женственная, – согласилась Джудит. – Все время воркует и мурлыкает. Полагаю, вам такие нравятся, дядя Пуаро.

    – Вовсе нет, – возразил я. – Он любит больших, ярких и преимущественно русского происхождения.

    – Вот, значит, как вы выдаете мои секреты, Гастингс? Ваш отец, Джудит, всегда питал слабость к золотисто-каштановым волосам. Из-за этого он много раз попадал в беду.

    Джудит снисходительно улыбнулась нам обоим.

    – Какая вы забавная пара!

    Потом она отвернулась, и я поднялся.

    – Мне нужно распаковать вещи, и неплохо бы принять ванну перед обедом.

    Пуаро позвонил в небольшой колокольчик, находившийся у него под рукой, и спустя пару минут появился его слуга. Я был удивлен, увидев незнакомого мне человека.

    – Как! А где же Джордж?

    Джордж прослужил у Пуаро много лет.

    – Джордж поехал домой. Его отец болен. Надеюсь, когда-нибудь он вернется ко мне. А пока что... – он улыбнулся своему новому слуге, – обо мне заботится Кёртисс.

    Кёртисс почтительно улыбнулся в ответ. Это был крупный человек с грубым тупым лицом.

    Выходя за дверь, я заметил, как Пуаро тщательно запирает портфель с бумагами.

    В голове у меня царил сумбур, когда я пересек коридор, направляясь к своей двери.
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В тот вечер я шел ужинать с ощущением, что всё вокруг вдруг утратило реальность.

    Когда я одевался к ужину, то несколько раз задал себе вопрос: а не мог ли Пуаро все это вообразить? В конце концов, мой милый старый друг – человек очень немолодой и здоровье его сильно пошатнулось. Сам он может заявлять, что полностью сохранил ясность ума и здравость рассудка, но так ли это на самом деле? Он провел всю жизнь, раскрывая преступления. Что ж удивительного, если он вообразил преступления там, где их нет? Должно быть, вынужденное бездействие сильно угнетало его. Вполне вероятно, что он придумал для себя новую охоту на убийцу. Принятие желаемого за действительное – вполне объяснимый невроз. Он выбрал несколько случаев, о которых сообщалось в прессе, и углядел в них то, чего там не было, – призрачную фигуру, стоящую за этими преступлениями, маньяка-убийцу. По всей вероятности, миссис Этерингтон действительно убила своего мужа, рабочий застрелил жену, молодая женщина дала своей престарелой тетушке слишком большую дозу морфия, ревнивая жена расправилась с мужем, как и обещала, а безумная старая дева на самом деле совершила убийство, в котором потом созналась. За всеми этими преступлениями абсолютно ничего не крылось!

    Этой точке зрения (несомненно, исполненной здравого смысла) я мог противопоставить только свою непоколебимую веру в остроту ума Пуаро.

    Пуаро сказал, что убийство уже подготовлено. Во второй раз Стайлз должен стать местом преступления.

    Время подтвердит или опровергнет это утверждение, но если оно верно, то нам следует предупредить несчастье.

    И Пуаро знает, кто убийца, а мне это неизвестно. Чем больше я об этом думал, тем больше злился! Нет, в самом деле, это ужасная наглость со стороны Пуаро! Он хочет, чтобы я с ним сотрудничал, и в то же время отказывает мне в доверии!

    Почему? Он назвал причину – разумеется, совершенно неубедительную! Я устал от этих глупых шуток по поводу того, что у меня все «на лице написано». Я умею хранить секреты не хуже остальных. Пуаро всегда настаивал на унизительном для меня утверждении, будто у меня настолько открытое лицо, что кто угодно может читать мои мысли. Иногда он пытается подсластить пилюлю, приписывая это моему прекрасному, честному характеру, которому несносна ложь в любой форме!

    Конечно, рассуждал я, если все это – плод воображения Пуаро, его собственную скрытность легко объяснить.

    Я так и не пришел ни к какому выводу, когда прозвучал гонг, и спустился к обеду, решив быть непредубежденным, но тем не менее смотреть в оба, чтобы вычислить мифического Х Пуаро.

    Пока что я приму на веру все, что говорил Пуаро. Под этой крышей находится человек, который уже совершил пять убийств и готовится снова убить. Кто он?

    Перед тем как мы пошли обедать, меня представили в гостиной мисс Коул и майору Аллертону. Первая была высокой женщиной лет тридцати четырех, все еще сохранившей красоту. К майору Аллертону я сразу же почувствовал безотчетную неприязнь. Это был интересный мужчина сорока с небольшим лет, широкоплечий, с бронзовым загаром, умевший непринужденно вести беседу, причем почти всё, что он говорил, звучало двусмысленно. У Аллертона были мешки под глазами, что давало основание заподозрить его в разгульном образе жизни. Он, скорее всего, играет в карты или сильно пьет, решил я, и, несомненно, отчаянно волочится за женщинами.

    Как я заметил, старый полковник Латтрелл тоже не особенно жаловал Аллертона, а Бойд Каррингтон был с ним довольно холоден. Что же касается дам, Аллертон пользовался у них несомненным успехом. Миссис Латтрелл оживленно щебетала с ним, а он лениво отвечал ей двусмысленными комплиментами. Меня раздражало, что Джудит, по-видимому, тоже получает удовольствие от его общества и беседы с ним. Для меня всегда было загадкой, почему самые недостойные из мужчин непременно нравятся и вызывают интерес у самых милых представительниц слабого пола. Я интуитивно понимал, что Аллертон – подлец, и девять мужчин из десяти согласились бы со мной. В то время как девять из десяти женщин – а то и все десять – сразу же были бы им очарованы.

    Когда мы уселись за стол и перед нами поставили тарелки с клейкой белой жидкостью, я обвел взглядом собравшихся, мысленно прикидывая разные варианты.

    Если Пуаро прав и не утратил былой прозорливости, один из этих людей – опасный убийца и, вероятно, к тому же маньяк.

    Хотя Пуаро не говорил этого, я предположил, что X – мужчина. Кто же из этих мужчин может им быть?

    Конечно, это не старый полковник Латтрелл – он такой нерешительный и, похоже, слабовольный человек. Нортон – тот, который столкнулся со мной в дверях, выбегая из дома с полевым биноклем? Вряд ли. Он производил впечатление доброго малого. Такого растяпы-неудачника. Конечно, говорил я себе, многие убийцы были людьми малозначительными – именно поэтому они и шли на преступление, для самоутверждения. Им было обидно, что их не берут в расчет и игнорируют. Возможно, Нортон – убийца этого типа. Однако он любит птиц. А я свято верил, что любовь к природе – признак морального здоровья в человеке.

    Бойд Каррингтон? Совершенно исключено. Человек, имя которого известно всему миру. Прекрасный спортсмен, бывший губернатор, человек, которого все любят и почитают. Я также исключил Франклина, зная, как его уважает Джудит и как восхищается им.

    Теперь майор Аллертон. Я посмотрел на него оценивающим взглядом. Да уж, мерзкий тип! Такой обдерет собственную бабушку. И при этом внешний лоск и обаятельные манеры. Сейчас он как раз рассказывал о том, как однажды попал в неловкое положение, и вызвал смех слушателей, с горестным видом оценив по достоинству шутку в свой адрес.

    Если Аллертон – X, решил я, то он совершил преступления ради какой-либо выгоды.

    Правда, Пуаро не сказал определенно, что X – мужчина. Я рассмотрел мисс Коул как возможный вариант. Ее движения были судорожными и порывистыми – чувствовалось, что эта женщина вся на нервах. Красивая, но вид какой-то подавленный. И все же она выглядела вполне нормальной. Она, миссис Латтрелл и Джудит были единственными дамами за столом. Миссис Франклин обедала в своей комнате наверху, а ее сиделка ела позже нас.

    После обеда я стоял в гостиной у окна, выходившего в сад, и вспоминал те дни, когда увидел, как Синтия Мердок, молодая девушка с золотисто-каштановыми волосами, бежит по лужайке. Как очаровательно она выглядела в своем белом медицинском халате...

    Я так погрузился в мысли о прошлом, что вздрогнул, когда Джудит взяла меня под руку, увела от окна на террасу и резко спросила:

    – В чем дело?

    – В чем, – обеспокоенно переспросил я, – дело? Что ты имеешь в виду?

    – Ты такой странный весь вечер. Почему ты всех пристально разглядывал за ужином?

    Я был раздосадован. Я понятия не имел, что позволил своим мыслям выдать себя.

    – В самом деле? Наверно, я думал о прошлом. Быть может, видел призраков.

    – О да, конечно – ты же здесь жил, когда был молодым! Здесь, кажется, была убита старая леди?

    – Отравлена стрихнином.

    – Какая она была? Милая или противная?

    Я задумался над вопросом дочери.

    – Она была доброй женщиной, – медленно произнес я. – Щедрой. Занималась благотворительностью.

    – О, такого рода щедрость. – В голосе Джудит прозвучало легкое презрение. Она задала следующий вопрос: – А люди, которые здесь жили, – они были счастливы?

    Нет, они не были счастливы. По крайней мере это было мне известно. Я ответил:

    – Нет.

    – Почему нет?

    – Потому что они чувствовали себя пленниками. Всеми деньгами, понимаешь ли, распоряжалась миссис Инглторп и... скупо их выдавала. Ее пасынки не могли жить своей собственной жизнью.

    Я услышал, как Джудит судорожно вздохнула, и почувствовал, как рука ее напряглась.

    – Это дурно, дурно. Злоупотребление властью. Этого не следует допускать. Старые люди и больные не должны заедать век молодых и сильных. Связывать их, заставлять страдать и тратить свои силы и энергию, которые можно было бы употребить... которые так нужны. Это просто эгоизм.

    – Не только старым и больным, – сухо заметил я, – свойствен подобный недостаток.

    – О, я знаю, папа, ты считаешь молодых эгоистичными. Но мы, по крайней мере, лишь хотим делать то, что нам хочется, и не заставляем всех остальных делать то, что хочется нам. Мы не собираемся превращать других людей в рабов.

    – Нет, вы просто перешагиваете через них, если они случайно окажутся у вас на пути.

    Джудит стиснула мою руку.

    – Не говори с такой горечью! На самом деле я ни через кого не перешагиваю, и ты никогда не пытался диктовать никому из нас, как жить. Мы тебе за это благодарны.

    – Боюсь, однако, – честно признался я, – что мне бы этого хотелось. Это ваша мама настояла, чтобы вам позволили учиться на собственных ошибках.

    Джудит снова сжала мне руку.

    – Я знаю. Тебе бы хотелось носиться с нами, как наседка! Терпеть не могу кудахтанья. Просто не переношу. Но ты же со мной согласен, не так ли, насчет полезных жизней, которые приносятся в жертву бесполезным?

    – Иногда это случается, – признался я. – Но нет необходимости в крутых мерах... Можно просто уйти, знаешь ли.

    – Да, но так ли это? Так ли?

    Она произнесла это так пылко, что я удивленно взглянул на нее. Было темно, так что я неясно видел ее лицо. Она продолжала глухим от волнения голосом:

    – Тут много разного – это сложно: финансовые соображения, чувство ответственности, нежелание причинить боль тому, кого вы любили... и все такое, а некоторые люди так бессовестны – они хорошо умеют играть на подобных чувствах. Некоторые... некоторые люди похожи на пиявок!

    – Моя дорогая Джудит! – воскликнул я, пораженный яростью, прозвучавшей в ее голосе.

    Казалось, она поняла, что переборщила, поскольку тут же рассмеялась и убрала руку.

    – Я, наверно, слишком погорячилась? Но это вопрос, к которому я не могу относиться равнодушно. Видишь ли, я знаю один случай... Старый негодяй. А когда девушка оказалась достаточно мужественной, чтобы разрубить узел и освободить людей, которых она любила, ее объявили сумасшедшей. Сумасшедшей? Этот поступок был самым разумным – и самым смелым!

    Ужасное подозрение овладело мной. Ведь совсем недавно я слышал нечто подобное.

    – Джудит, – резко спросил я, – о каком случае ты говоришь?

    – О, ты их не знаешь. Друзья Франклинов. Один старик по фамилии Личфилд. Он был весьма состоятелен, а своих несчастных дочерей буквально морил голодом. Никогда не позволял им ни с кем видеться, нигде бывать. Он был, конечно, ненормальный, просто это не было медицински подтверждено.

    – И старшая дочь его убила, – заключил я.

    – О, ты, наверно, об этом читал? Полагаю, ты бы счел это убийством. Но ведь она так поступила не ради себя. Маргарет Личфилд отправилась прямо в полицию и во всем созналась. Думаю, она очень смелая. У меня бы не хватило мужества.

    – Мужества, чтобы сознаться или чтобы совершить убийство?

    – И то и другое.

    – Я очень рад это слышать, – сурово сказал я. – И мне не нравится, что ты в определенных случаях оправдываешь убийство. – Я сделал паузу, потом добавил: – Что думает по этому поводу доктор Франклин?

    – Считает, что поделом ему, – ответила Джудит. – Знаешь, папа, некоторые люди просто напрашиваются, чтобы их убили.

    – Я не хочу слышать от тебя ничего подобного, Джудит. Кто внушил тебе такие идеи?

    – Никто.

    – Ну что же, позволь сказать тебе, что это – вредный вздор.

    – Понятно. Оставим эту тему. – Она помолчала. – Вообще-то я пришла передать тебе просьбу миссис Франклин. Она хотела бы тебя повидать, если тебе не трудно подняться к ней в спальню.

    – Я сделаю это с удовольствием. Мне так жаль, что она слишком больна, чтобы спуститься к обеду.

    – С ней все в порядке, – безжалостно заявила Джудит. – Просто любит, чтобы с ней носились.

    До чего же молодые бездушны!
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Прежде я видел миссис Франклин всего один раз. Это была женщина лет тридцати – я бы сказал, что у нее внешность мадонны. Большие карие глаза, волосы разделены на прямой пробор, удлиненное кроткое лицо. Она очень стройна, а ее кожа кажется прозрачной.

    Когда я вошел, миссис Франклин лежала на кушетке, обложенная подушками. Она была в изящном белом пеньюаре с бледно-голубой отделкой.

    Франклин и Бойд Каррингтон тоже были в комнате – они пили кофе. Миссис Франклин с улыбкой протянула мне руку.

    – Как я рада, что вы приехали, капитан Гастингс. Это хорошо для Джудит. В самом деле, бедное дитя слишком много работает.

    – Ей это нравится, – заметил я, беря протянутую мне хрупкую маленькую ручку.

    Барбара Франклин вздохнула:

    – Да, ей повезло. Как я ей завидую! Вероятно, она не знает, что такое слабое здоровье. Как вы думаете, сестра? О! Позвольте мне вас представить. Это сестра Крейвен, которая ужасно, ужасно добра ко мне. Не знаю, что бы я без нее делала. Она ухаживает за мной, как за ребенком.

    Сестра Крейвен была высокой красивой молодой женщиной с прекрасным цветом лица и роскошными золотисто-каштановыми волосами. Я заметил, что руки у нее белые, с тонкими длинными пальцами – совсем не похожие на руки медсестер. Она, по-видимому, не отличалась словоохотливостью и лишь молча кивнула.

    – Нет, в самом деле, – продолжала миссис Франклин. – Джон заставляет вашу бедную девочку слишком много трудиться. Он такой эксплуататор! Ты эксплуататор, не так ли, Джон?

    Ее муж стоял, глядя в окно. Он что-то насвистывал, бренча мелочью в кармане. Услышав вопрос жены, он слегка вздрогнул.

    – Что такое, Барбара?

    – Я говорю, что ты безбожно эксплуатируешь бедную Джудит Гастингс. Сейчас, когда здесь капитан Гастингс, мы объединим наши силы и не позволим тебе это делать.

    Доктор Франклин не очень-то понимал шутки. Со встревоженным видом он вопросительно взглянул на Джудит и пробормотал:

    – Вы должны дать мне знать, если я переусердствую.

    Джудит ответила:

    – Они просто пытаются шутить. Кстати, о работе – я хотела вас спросить о мазке на втором предметном стекле – вы знаете, о том, которое...

    Повернувшись к ней, мистер Франклин нетерпеливо перебил:

    – Да-да. Послушайте, если не возражаете, давайте пойдем в лабораторию. Мне бы хотелось быть вполне уверенным...

    Продолжая беседовать, они вместе вышли из комнаты.

    Барбара Франклин откинулась на подушки и вздохнула. Сестра Крейвен вдруг неодобрительно заявила:

    – Это мисс Гастингс эксплуататор, вот что я думаю!

    Миссис Франклин снова вздохнула. Она прошептала:

    – Я чувствую себя такой никчемной. Я знаю, мне бы следовало больше интересоваться работой Джона, но я просто не могу. Полагаю, что-то со мной не так, но...

    Бойд Каррингтон, стоявший у камина, прервал ее, возмущенно фыркнув:

    – Вздор, Бэбс, с тобой-то все в порядке. Не расстраивайся.

    – О нет, Билл, дорогой, я расстраиваюсь. Ничего не могу с собой поделать. Все так... так мерзко. Морские свинки, и крысы, и все-все. Фу! – Она передернулась. – Я знаю, это глупо, но я такая дурочка. Меня от этого просто тошнит. Мне хочется думать обо всем красивом и радостном – о птицах, и цветах, и играющих детях. Ты же знаешь, Билл.

    Он подошел и взял руку, которую миссис Франклин протянула к нему с умоляющим видом. Выражение лица у него изменилось – стало нежным, как у женщины. Это произвело на меня глубокое впечатление – ведь Бойд Каррингтон был воплощением мужественности.

    – Ты почти не изменилась с тех пор, как тебе было семнадцать, Бэбс, – сказал он. – Помнишь беседку в вашем саду, и кормушку для птиц, и кокосовые орехи? – Он обернулся ко мне. – Мы с Барбарой – друзья детства, – пояснил он.

    – Какие же мы друзья детства! – запротестовала она.

    – О, я не отрицаю, что ты более чем на пятнадцать лет младше меня. Но я же играл с тобой, когда ты была крошкой, а я – молодым человеком. Ты ездила на мне верхом, моя дорогая. А когда позже я вернулся домой, то увидел красивую юную леди, которой как раз предстоял первый выезд в свет. И я внес свою лепту – сопровождал тебя на площадку для игры в гольф и учил играть. Ты помнишь?

    – О, Билл, неужели ты думаешь, что я забыла? Мои родители жили в этих краях, – объяснила мне миссис Франклин. – А Билл приезжал сюда и гостил у своего старого дяди, сэра Эверарда, в Наттоне.

    – Этот особняк был похож на огромную усыпальницу, да и сейчас тоже, – сказал Бойд Каррингтон. – Иногда я отчаиваюсь сделать его пригодным для жилья.

    – О, Билл, из него можно сделать настоящую картинку, да, картинку!

    – Да, Бэбс, но беда в том, что у меня нет никаких идей. Ванны и какие-нибудь действительно удобные кресла – вот все, что я могу придумать. Тут нужна женщина.

    – Я же говорила тебе, что приеду и помогу. Честное слово.

    Сэр Вильям с сомнением взглянул на сестру Крейвен.

    – Если у тебя достаточно сил, я могу отвезти тебя на машине. Как вы думаете, сестра?

    – О да, сэр Вильям. Думаю, это пошло бы миссис Франклин на пользу. Конечно, если она не будет переутомляться.

    – Значит, решено, – заключил Бойд Каррингтон. – А теперь хорошенько выспись сегодня ночью. Чтобы завтра была как огурчик.

    Мы оба пожелали миссис Франклин спокойной ночи и вместе вышли. Спускаясь по лестнице, Бойд Каррингтон угрюмо сказал:

    – Вы представить себе не можете, как хороша она была в семнадцать лет. Я вернулся домой из Бирмы – там умерла моя жена. Не скрою от вас, что влюбился в Барбару без памяти. Года через три-четыре она вышла замуж за Франклина. Не думаю, что их брак оказался счастливым. По моему мнению, именно в этом причина слабости ее здоровья. Франклин не понимает и не ценит свою жену. А она по природе чувствительна. Думаю, что ее нездоровье как-то связано с нервами. Отвлеките ее, позабавьте, заинтересуйте – и она становится другим человеком! Но этот чертов эскулап интересуется только пробирками, туземцами Западной Африки и микробами. – Он сердито фыркнул.

    Я подумал, что в его словах что-то есть. Однако меня удивило, что Бойд Каррингтон мог увлечься миссис Франклин, которая в конечном счете была болезненным созданием, хотя и не лишенным хрупкой «конфетной» красоты. Бойда Каррингтона, полного энергии и жизни, казалось бы, должна раздражать подобного рода болезненная нервическая особа. Однако Барбара Франклин, вероятно, была очень красивой в девичестве, а многие мужчины, особенно такие идеалисты, как Бойд Каррингтон, верны прежним впечатлениям.

    Внизу на нас налетела миссис Латтрелл с предложением сыграть в бридж. Я извинился под тем предлогом, что хочу повидать Пуаро.

    Мой друг уже был в постели. Кёртисс, занимавшийся уборкой, при моем появлении вышел, прикрыв за собой дверь.

    – Черт бы вас побрал, Пуаро, – сказал я. – Вас и вашу кошмарную привычку не раскрывать все карты. Я провел весь вечер, пытаясь вычислить X.

    – Наверно, от этого вы были несколько distrait[54], – заметил мой друг. – Кто-нибудь обратил на это внимание и спросил, в чем дело?

    Я слегка покраснел, вспомнив вопросы Джудит. Думаю, Пуаро заметил мое смущение. На губах у него заиграла ехидная улыбка. Однако он лишь спросил:

    – И к какому же выводу вы пришли?

    – А вы мне скажете, прав ли я?

    – Конечно, не скажу.

    Я пристально взглянул ему в лицо.

    – Я подумал о Нортоне...

    Выражение лица Пуаро не изменилось.

    – Не то чтобы тут есть за что ухватиться, – продолжал я. – Просто он вызывает меньше подозрений, чем другие. И потом, он... в общем... неприметный. Мне подумалось, что такого рода убийца, за каким мы охотимся, и должен быть неприметным.

    – Это верно. Но существует больше способов быть неприметным, чем вам кажется.

    – Что вы хотите сказать?

    – Допустим, мы возьмем такой гипотетический случай: если незнакомец зловещего вида прибывает на место будущего преступления за несколько недель до убийства, причем без всяких видимых причин, он будет заметен. Было бы лучше – не так ли? – если бы у незнакомца была ничем не примечательная внешность и он бы занимался каким-нибудь безобидным видом спорта вроде рыболовства.

    – Или наблюдением за птицами, – согласился я. – Да, но ведь я именно об этом и толкую.

    – С другой стороны, – продолжал рассуждать Пуаро, – было бы еще лучше, если бы он был заметной личностью – скажем, мясником. Тут есть еще одно дополнительное преимущество: никто бы не заметил пятна крови на одежде мясника!

    – Вы просто шутите. Каждый знал бы о том, что мясник поссорился с булочником.

    – Нет, если бы мясник стал мясником только для того, чтобы получить возможность убить булочника. Нужно всегда смотреть на один шаг назад, мой друг.

    Я пристально взглянул на него, пытаясь распознать, нет ли в словах Пуаро скрытого намека. Если он имеет в виду что-то определенное, то они, по-видимому, указывают на полковника Латтрелла. Что, если он намеренно открыл пансион для того, чтобы убить одного из постояльцев?

    – По моему лицу вы ничего не узнаете, – покачал он головой.

    – Вы способны довести до белого каления любого, Пуаро, – сказал я со вздохом. – Впрочем, Нортон – не единственный, кого я подозреваю. Как насчет этого парня, Аллертона?

    Пуаро осведомился с бесстрастным выражением лица:

    – Он вам не нравится?

    – Да, не нравится.

    – Вы находите его малоприятной личностью. Не так ли?

    – Определенно. Вы так не думаете?

    – Конечно нет. Это мужчина, – спокойно проговорил Пуаро, – весьма привлекательный для женщин.

    Я презрительно хмыкнул:

    – Как могут быть женщины столь глупы? Что они находят в таком субъекте?

    – Кто знает? Но так бывает всегда. Mauvais sujet[55] – женщины всегда к нему тянутся.

    – Но почему?

    Пуаро пожал плечами:

    – Возможно, они видят нечто, чего не видим мы.

    – Что именно?

    – Быть может, опасность... Мой друг, всем нужен пряный привкус опасности в жизни. Некоторые получают ее за чужой счет – например, на корриде. Другие читают о ней. Кое-кто находит ее в кино. Но вот в чем я уверен – слишком уж большая безопасность претит человеческой природе. Мужчины ищут опасность разными способами, а женщины вынуждены искать ее лишь в делах любовных. Наверно, вот почему их привлекает, когда в мужчине есть что-то от хищника, который может в любую минуту выпустить когти или предательски наброситься. А встретив прекрасного парня, из которого получится хороший, добрый муж, они проходят мимо.

    Несколько минут я в мрачном молчании размышлял над этими словами. Потом вернулся к своей теме:

    – Вы знаете, Пуаро, на самом деле мне довольно легко выяснить, кто X. Нужно лишь выведать у здешних постояльцев, кто из них был знаком со всеми этими людьми. Я имею в виду людей, имевших отношение к тем пяти убийствам, – торжествующим тоном объявил я, но Пуаро бросил на меня снисходительный взгляд.

    – Я вызвал вас сюда не для того, Гастингс, чтобы наблюдать, как вы, напрасно затрачивая массу усилий, следуете путем, который я уже прошел. И позвольте вам сказать, что это не так просто, как вам кажется. Четыре из этих преступлений были совершены в этом графстве. Люди, собравшиеся под этой крышей, – это не группа незнакомцев, прибывших сюда независимо друг от друга. И это не совсем обычная гостиница. Латтреллы отсюда родом. У них было туго со средствами, и они купили усадьбу, чтобы попытаться поправить с ее помощью дела. Здешние постояльцы – их друзья или рекомендованы их друзьями. Сэр Вильям уговорил приехать сюда Франклинов. Они, в свою очередь, подали мысль Нортону и, кажется, мисс Коул – и так далее. А это говорит вот о чем: существует очень большая вероятность, что лицо, с которым знаком один из этих людей, известно и всем другим. Да и X тоже не заказано находиться там, где факты хорошо известны. Возьмем дело рабочего Риггза. Деревня, где произошла эта трагедия, недалеко от дома дяди Бойда Каррингтона. Родные миссис Франклин тоже жили неподалеку. Деревенская гостиница очень популярна среди туристов. Некоторые из друзей семьи Франклин обычно в ней останавливались. Сам Франклин жил там. Возможно, Нортон и мисс Коул тоже там останавливались.

    Нет-нет, мой друг. Я прошу вас отказаться от этих неуклюжих попыток узнать секрет, который я вам не открою.

    – Это чертовски глупо. Как будто я бы его выдал. Послушайте, Пуаро, мне надоели ваши шутки о том, что у меня все «на лице написано». Это не смешно.

    Пуаро спокойно сказал:

    – Вы уверены, что это единственная причина? Разве вы не понимаете, мой друг, что такая информация может быть опасной? Вам невдомек, что я беспокоюсь о вашей безопасности?

    Я уставился на него открыв рот. До сей минуты я и не задумывался об этой стороне дела. Но Пуаро был действительно прав. Если умный и изобретательный убийца, на счету у которого уже пять убийств, вдруг заподозрит, что кто-то пытается его выследить, тому, кто у него на хвосте, грозит серьезная опасность.

    – Но тогда вы, – спохватился я, – вы сами в опасности, Пуаро?

    Пуаро, насколько позволяло его состояние, сделал жест крайнего пренебрежения.

    – Я к этому привык. Я способен себя защитить. И к тому же разве у меня нет преданной собаки, которая меня защитит? Моего замечательного и верного Гастингса!
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По-видимому, Пуаро рано ложился. Поэтому я пожелал ему спокойной ночи и направился вниз. По пути я остановился, чтобы перекинуться несколькими словами с его слугой Кёртиссом.

    Он был флегматичен и медленно соображал, но был надежен и компетентен. Кёртисс служил у Пуаро с тех пор, как тот вернулся из Египта. Как он сказал мне, здоровье его господина было довольно хорошим, но иногда случались сердечные приступы, внушавшие беспокойство. За последние несколько месяцев сердце его ослабло. Как мотор, который постепенно сдает.

    О, Пуаро прожил хорошую жизнь. Но тем не менее я горевал при виде старого друга, который так мужественно боролся за каждый шаг на пути, ведущем вниз. Даже теперь, когда он был инвалидом, его несокрушимый дух все еще побуждал его заниматься профессией, в которой он был непревзойденным мастером.

    С тяжелым сердцем я спустился в гостиную. Невозможно было представить себе жизнь без Пуаро...

    В гостиной как раз заканчивали роббер, мне предложили занять место выбывшего игрока. Подумав, что это могло бы меня отвлечь, я согласился. Бойд Каррингтон выбыл, и я сел за карты вместе с Нортоном, полковником и миссис Латтрелл.

    – Ну как, мистер Нортон? – спросила миссис Латтрелл. – Мы с вами сыграем против них двоих? Наше партнерство было успешным.

    Нортон любезно улыбнулся, но пробормотал, что, может быть, следует снять колоду, чтобы определить партнеров... не так ли?

    Миссис Латтрелл согласилась, хотя, как я заметил, с недовольным видом.

    Мы с Нортоном играли против Латтреллов. Миссис Латтрелл это определенно не нравилось. Она кусала губы, от ее приветливости, равно как и ее ирландского акцента, не осталось и следа.

    Вскоре я понял, в чем дело. Позже я сыграл с полковником Латтреллом еще немало партий, в которых он показал себя не таким уж плохим игроком. Я бы сказал, что он был средним игроком, правда склонным к забывчивости. Благодаря этому он время от времени совершал грубые ошибки. Однако, играя в паре с женой, он делал одну ошибку за другой. Он явно побаивался ее и поэтому играл раза в три хуже, чем обычно. Миссис Латтрелл действительно была хорошим игроком, однако играть с ней не доставляло удовольствия. Она при любой возможности норовила схитрить, игнорировала правила, если ее противник их не знал, но настаивала на их соблюдении, как только это становилось выгодно для нее. Она также умела чрезвычайно ловко подглядывать в карты противника. Одним словом, она играла для того, чтобы выиграть.

    Я вскоре понял, что имел в виду Пуаро, говоря о ее языке «как бритва». За картами выдержка изменяла миссис Латтрелл, и она поносила несчастного мужа за каждую его ошибку. Мы с Нортоном чувствовали себя весьма неловко, и я был рад, когда роббер подошел к концу.

    Мы оба отказались сыграть еще одну партию, сославшись на поздний час. Когда мы вышли, Нортон довольно неосторожно дал выход своим чувствам:

    – Послушайте, Гастингс, это было просто ужасно. Меня выводит из себя, когда над беднягой так издеваются. Причем он, полковник британской колониальной армии, все это безропотно сносит!

    – Тсс! – предостерег я Нортона, который повысил голос: я боялся, что нас может услышать полковник Латтрелл.

    – Но ведь это несносно!

    Я сочувственно кивнул:

    – Не удивлюсь, если он когда-нибудь ее зарежет.

    Нортон покачал головой:

    – Не зарежет. Он так и будет нести свой крест и твердить: «Да, моя дорогая, нет, моя дорогая, прости, моя дорогая», – дергая себя за усы и кротко блея, пока не ляжет в гроб. Он не смог бы постоять за себя, даже если бы попытался.

    Я печально покачал головой, поскольку Нортон, по-видимому, был прав.

    Мы остановились в холле, и я заметил, что боковая дверь, ведущая в сад, открыта и оттуда дует.

    – Следует ли нам ее запереть? – спросил я.

    Нортон замялся:

    – Ну... э... не думаю, что все уже дома.

    Внезапно мне в душу закралось подозрение.

    – Кого нет?

    – Полагаю, вашей дочери... и... э... Аллертона.

    Он старался произнести это небрежным тоном, но, вспомнив свой разговор с Пуаро, я встревожился.

    Джудит и Аллертон. Конечно, Джудит, мою умную, рассудительную Джудит вряд ли сможет обмануть мужчина подобного типа. Разумеется, она его насквозь видит.

    Я все время повторял это себе, пока раздевался, но какая-то смутная тревога не проходила. Я никак не мог заснуть и ворочался с боку на бок.

    Ночные страхи всегда преувеличены. Меня захлестнуло острое чувство потери. Если бы только была жива моя дорогая жена! Я так много лет полагался на ее суждение. Она всегда была мудрой и понимала наших детей.

    Без нее я чувствовал себя совершенно беспомощным. Ответственность за их безопасность и счастье легла теперь на меня. Справлюсь ли я с этой задачей? Видит бог, я не очень-то дальновиден. Я совершал ошибки. Если Джудит загубит свою жизнь, если она обречет себя на страдания...

    В отчаянии я зажег свет и сел.

    Нет, это никуда не годится. Я должен поспать. Встав с постели, я подошел к раковине и с сомнением взглянул на пузырек с таблетками аспирина.

    Мне нужно что-нибудь посильнее аспирина. Вероятно, у Пуаро есть какое-нибудь снотворное. Я прошел через коридор к его двери и стоял, не решаясь постучать. Стыдно будить старика.

    Вдруг я услышал шаги и оглянулся. По коридору шел Аллертон. Коридор был слабо освещен, и, пока он не подошел поближе, я не видел его лица и гадал, кто бы это мог быть. А когда увидел, то весь напрягся. Потому что он улыбнулся своим мыслям, и мне очень не понравилась эта улыбка.

    Тут он взглянул на меня, приподняв брови.

    – Привет, Гастингс. Еще не спите?

    – Не могу заснуть, – отрывисто ответил я.

    – И это все? Я вам помогу. Пойдемте со мной.

    Я последовал за Аллертоном в его комнату, которая находилась рядом с моей. Под воздействием каких-то странных чар мне захотелось поближе узнать этого человека.

    – Вы сами поздно ложитесь, – заметил я.

    – Я никогда рано не ложусь, особенно когда есть чем развлечься. Такие прекрасные вечера жаль тратить на сон.

    Аллертон засмеялся – и мне не понравился его смех.

    Я последовал за ним в ванную. Открыв маленький шкафчик, он вынул пузырек с таблетками.

    – Вот, пожалуйста. Настоящий наркотик. Будете спать как убитый и к тому же видеть приятные сны. Чудесное снадобье сламберил – так оно называется.

    Энтузиазм, прозвучавший в его голосе, меня поразил. Значит, он еще и наркотики принимает? Я с сомнением спросил:

    – А это... это не опасно?

    – Только если примете слишком много. Это один из барбитуратов – его токсичная доза близка к эффективной. – Он улыбнулся, и уголки рта приподнялись, отчего лицо стало неприятным.

    – Неужели его дают без рецепта врача? – спросил я.

    – Нет, старина, не дают. Во всяком случае, вам не дадут. У меня есть блат.

    Полагаю, это было глупо с моей стороны, но мне свойственна импульсивность. Я спросил:

    – Думаю, вы знали Этерингтона?

    Я сразу же понял, что задел некую струну. Взгляд у Аллертона сделался жестким и настороженным. Тон изменился – стал каким-то фальшиво-непринужденным:

    – О да, я знал Этерингтона. Бедняга. – Потом, не дождавшись, что я заговорю, он продолжал: – Этерингтон принимал наркотики, конечно же, но он перестарался. Нужно знать, когда следует остановиться. Он не знал. Скверное дело. Его жене повезло. Если бы симпатии присяжных не были на ее стороне, ее бы повесили.

    Он передал мне пару таблеток. Затем спросил небрежным тоном:

    – Вы тоже знали Этерингтона?

    – Нет. – Я говорил правду.

    Он, по-видимому, растерялся, не зная, что еще сказать. Потом отделался легким смешком:

    – Забавный малый. Он не отличался особым благонравием, но иногда с ним приятно было провести время.

    Поблагодарив Аллертона за таблетки, я вернулся к себе в комнату.

    Когда я улегся и выключил свет, то стал размышлять, не сделал ли глупость.

    Потому что я почти не сомневался, что Аллертон – X. А я дал ему понять, что подозреваю его.
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Мой рассказ о днях, проведенных в Стайлз, должен неизбежно быть несколько бессвязным. На память приходят все больше разговоры – наводящие на размышления слова и фразы, которые врезались в мое сознание.

    Прежде всего, и очень скоро, пришло понимание того, как немощен и бессилен Пуаро. Я верил его утверждению, что мозг его сохранил всю прежнюю остроту, но физическая оболочка совсем износилась. Я сразу же понял, что мне придется сыграть гораздо более активную роль, чем обычно. Мне фактически предстояло стать глазами и ушами Пуаро.

    Правда, в ясные дни Кёртисс осторожно спускал своего хозяина вниз – там его ожидало кресло, которое выносили заранее. Потом он катал Пуаро по саду, выбирая место, где не дует. А когда погода была неважная, моего друга спускали в гостиную.

    Где бы ни находился Пуаро, кто-нибудь обязательно подсаживался к нему, чтобы побеседовать. Однако прежде было совсем другое дело: тогда он сам мог выбрать себе собеседника. Теперь же ему не удавалось заполучить человека, с которым хотелось бы поговорить.

    На следующий день после моего приезда Франклин повел меня в старую мастерскую в глубине сада, которая была наскоро переоборудована для научных исследований.

    Позвольте мне сразу же заявить, что у меня нет склонности к наукам. Вероятно, в своем рассказе о работе доктора Франклина я перевру термины, чем вызову презрение людей, сведущих в подобных вопросах.

    Насколько смог разобрать я, непрофессионал, Франклин проводил эксперименты с различными алкалоидами семян калабарского боба, Physostigma venenosum. Кое-что большее я уразумел после разговора, который однажды произошел между Франклином и Пуаро. Джудит, пытавшаяся меня просветить, слишком уж увлекалась специальной терминологией, что характерно для серьезной молодежи. Она рассуждала об алкалоидах со знанием дела и засыпала меня такими терминами, как эзерин, физостигмин и генезерин, а потом перешла к совсем уж невозможным названиям – например, простигмин или диметилкарбоновый сложный эфир из 3-гидраксифеилтриметилламмония, и т.д. и т.п., и еще много чего – что, как оказалось, было тем же самым, только полученным другим путем! Во всяком случае, все это представлялось мне галиматьей, и я навлек на себя презрение Джудит, спросив: а какая польза от всего этого человечеству? Ни один вопрос не злит до такой степени истинного ученого. Метнув в меня гневный взгляд, Джудит снова пустилась в пространные заумные объяснения. Как я понял, суть сводилась к тому, что некоторые малоизвестные племена Западной Африки проявили удивительный иммунитет к столь же малоизвестной, хотя и смертельной болезни под названием джорданит – если мне не изменяет память. Открыл это заболевание некий энтузиаст, доктор Джордан. Это была чрезвычайно редкая тропическая болезнь. Пару раз ее подхватили белые люди, и исход был смертельным.

    Я рискнул вызвать гнев Джудит, высказав замечание, что было бы разумнее найти лекарство, которое противодействовало бы последствиям кори!

    С жалостью и пренебрежением Джудит разъяснила мне, что единственная цель, к которой следует стремиться, – это отнюдь не облагодетельствовать человечество, а расширить его познания.

    Я посмотрел в микроскоп на предметные стекла, изучил несколько фотографий западноафриканских туземцев (действительно весьма занятных!), встретился с сонным взглядом крысы в клетке и поспешил выйти в сад, на воздух.

    Как я уже говорил, мой интерес несколько подогрела беседа Франклина с Пуаро.

    Доктор сказал:

    – Знаете ли, Пуаро, это вещество скорее по вашей части. Калабарский боб используется при испытании «судом божьим» – предполагается, что с его помощью можно определить, виновен ли подозреваемый или нет. Некоторые западноафриканские племена верят в него безоговорочно – или верили. В наши дни они постепенно утрачивают былое простодушие. Обычно они торжественно разжевывают калабарский боб, совершенно уверенные, что он убьет их, если они виновны, или не причинит вреда, если невинны.

    – И таким образом, увы, они умирают?

    – Нет, не все умирают. До сих пор этот факт всегда игнорировали. За всем этим что-то стоит – думаю, мошенничество лекарей. Есть две разновидности этого боба, но они настолько схожи, что их трудно различить. И все же разница есть. Оба вида содержат физостигмин, генезерин и все остальное, но во второй разновидности можно изолировать – или мне кажется, что можно, – еще один алкалоид, нейтрализующий воздействие других. И более того: растение второго вида постоянно ест избранная часть племени во время тайного ритуала – и люди, которые его едят, никогда не болеют джорданитом. Нейтрализующий алкалоид оказывает поразительное воздействие на мышечную систему, причем без вредных эффектов. Это чертовски интересно. К сожалению, чистый алкалоид очень нестабилен. И все-таки я получаю результаты. Но необходимо провести гораздо больше исследований там, прямо на месте. Эту работу нужно выполнить! Да, черт побери... Я бы продал свою душу, чтобы... – Он резко остановился. И снова усмехнулся. – Простите, что говорю на узкопрофессиональные темы. Я слишком увлекаюсь, когда речь заходит об этих вещах!

    – Как вы сказали, – безмятежным тоном заговорил Пуаро, – моим делом было бы намного легче заниматься, если бы я мог так просто определить, виновен или нет подозреваемый. Ах, если бы существовало вещество, которое обладало бы свойствами, приписываемыми калабарскому бобу!

    – Да, но на этом ваши проблемы не закончились бы, – возразил Франклин. – В конце концов, что такое вина и невиновность?

    – Мне казалось, что насчет этого не может быть никаких сомнений, – вмешался я.

    Франклин повернулся ко мне.

    – Что такое зло? Что такое добро? Представления о них меняются из века в век. То, что вы бы проверяли, было бы, вероятно, чувством вины или чувством невиновности. Фактически такая проверка не имеет никакой ценности.

    – Я не совсем вас понимаю.

    – Мой дорогой, предположим, человек полагает, что у него есть священное право убить диктатора, или ростовщика, или сводника – или кого-то еще, кто вызывает его благородное негодование. Он совершает то, что вы считаете преступлением, но он-то считает это невинным поступком. Чем же тут поможет несчастный калабарский боб?

    – Но при убийстве непременно должно появиться чувство вины, не так ли? – спросил я.

    – Мне бы хотелось убить многих людей, – бодро заявил доктор Франклин. – Не думаю, что совесть мешала бы после этого мне спать по ночам. Знаете ли, согласно моей идее следует уничтожить около восьмидесяти процентов человеческой расы. Без них наши дела пошли бы гораздо лучше.

    Он поднялся и зашагал прочь, весело насвистывая на ходу.

    Я с подозрением посмотрел ему вслед. Тихий смешок Пуаро вывел меня из задумчивости.

    – У вас такой вид, друг мой, словно вы увидели ядовитую змею. Будем надеяться, что наш друг доктор не практикует то, что проповедует.

    – Ах, – отозвался я, – а если практикует?

    II

    После некоторых сомнений я решил, что нужно поговорить с Джудит относительно Аллертона. Мне было необходимо знать, как она отреагирует. Я верил, что она девушка благоразумная, вполне способная о себе позаботиться, и не думал, что ее действительно может обмануть дешевый лоск такого человека, как Аллертон. Скорее всего, я хотел позондировать почву на этот счет, только чтобы окончательно успокоиться.

    К сожалению, я не получил желаемого результата. Пожалуй, я слишком неуклюже взялся за дело. Ничто так не возмущает молодежь, как советы старших. Я попытался говорить беззаботным и доброжелательным тоном, но, вероятно, мне это не удалось.

    Джудит сразу же ощетинилась:

    – Это что – отеческое предостережение против большого, нехорошего волка?

    – Нет, нет, Джудит, конечно же нет.

    – По-видимому, тебе не нравится майор Аллертон?

    – Честно говоря, да. Полагаю, тебе он тоже не нравится.

    – Почему?

    – Ну... э... это не твой тип, не так ли?

    – Что ты считаешь моим типом, папа?

    Джудит всегда умела поставить меня в тупик. Я окончательно растерялся. А она смотрела на меня в упор, и губы ее скривились в презрительной усмешке.

    – Конечно, тебе он не нравится. А мне – нравится. Я нахожу его очень забавным.

    – О, забавным – возможно, – поспешил я согласиться.

    – Он очень привлекателен с точки зрения любой женщины, – нарочитым тоном продолжала Джудит, – мужчинам этого, конечно, не понять.

    – Разумеется, не понять, – промямлил я и добавил совсем невпопад: – Вчера вечером вас с ним не было очень поздно...

    Договорить мне не удалось. Разразилась буря.

    – В самом деле, папа, ты несешь какой-то бред. Разве ты не понимаешь, что я в том возрасте, когда сама способна справиться со своими делами? У тебя нет ни малейшего права контролировать, что я делаю и кого выбираю себе в друзья. Вот именно это бессмысленное вмешательство в жизнь детей так бесит в родителях. Я тебя очень люблю, но я взрослая, и у меня своя жизнь. Не пытайся разыгрывать из себя мистера Барретта.

    Я был очень уязвлен этой злой отповедью и не нашелся, что ответить, а Джудит быстро удалилась.

    Я остался с тревожным ощущением, что наделал больше вреда, чем пользы.

    Мои грустные размышления прервал голос сиделки миссис Франклин. Она лукаво воскликнула:

    – О чем это вы задумались, капитан Гастингс?

    Я с готовностью обернулся, так как рад был отвлечься от своих дум.

    Сестра Крейвен была действительно красивой молодой женщиной. Пожалуй, она вела себя несколько развязно и игриво, но была мила и неглупа.

    Она только что устроила свою пациентку на солнышке, неподалеку от импровизированной лаборатории.

    – Миссис Франклин интересуется работой своего мужа? – спросил я.

    Сестра Крейвен пренебрежительно тряхнула головой.

    – О, это слишком сложно для нее. Знаете ли, капитан Гастингс, она весьма недалекая женщина.

    – Да, наверно.

    – Конечно, работу доктора Франклина может оценить только тот, кто разбирается в медицине. Он ведь очень умный человек. Блестящий. Бедняга, мне так его жаль.

    – Жаль его?

    – Да. Я видела такое много раз. Я имею в виду – когда женятся не на той женщине, не того типа.

    – Вы полагаете, она ему не подходит?

    – А вы так не думаете? У них совсем нет ничего общего.

    – Он, кажется, очень любит ее, – возразил я. – Очень предупредителен к ее желаниям и все такое.

    Сестра Крейвен саркастически усмехнулась:

    – Да уж, она бы не допустила, чтобы было иначе!

    – Вы думаете, она спекулирует своим... своим слабым здоровьем? – недоверчиво спросил я.

    Сестра Крейвен засмеялась:

    – Вот уж кого не надо учить, как добиться своего! Чего бы ни пожелала ее светлость – все к ее услугам. Есть такие женщины – хитрые, как целая орава обезьян. Стоит сказать ей слово поперек, и она откидывается на подушки и прикрывает глаза и выглядит такой больной и несчастной. А некоторые устраивают истерику. Но миссис Франклин относится к категории несчастных страдалиц. Не спит всю ночь, и утром она такая бледная и измученная.

    – Но ведь она действительно тяжело больна, не так ли? – спросил я в недоумении.

    Сестра Крейвен как-то странно на меня посмотрела и сухо произнесла:

    – О, конечно.

    Затем она резко сменила тему, спросив, правда ли, что я бывал здесь много лет назад, во время Первой мировой войны.

    – Да, совершенно верно.

    Она понизила голос:

    – Здесь произошло убийство, не правда ли? Мне рассказывала одна из служанок. Погибла пожилая леди?

    – Да.

    – И вы здесь были в то время?

    – Да, был.

    Сестра Крейвен поежилась.

    – Это все объясняет, не так ли?

    – Объясняет что?

    Она бросила на меня взгляд искоса.

    – Атмосферу этого дома. Разве вы не чувствуете? Я чувствую. Что-то не так, если вы понимаете, о чем я говорю.

    Я помолчал с минуту, размышляя. Верно ли то, что она сейчас сказала? Неужели насильственная смерть – предумышленное убийство – оставляет в том месте, где это произошло, некий след, явственно ощутимый даже много лет спустя? Медиумы утверждают, что это так. Несет ли на себе Стайлз отпечаток тех событий, которые произошли здесь так давно? Здесь, в этих стенах, в этом саду, вынашивались мысли об убийстве, они становились все неотвязчивее, и, наконец, замысел был осуществлен. Витают ли отголоски этих мыслей в воздухе и по сей день?

    Сестра Крейвен отвлекла меня от раздумий, отрывисто сказав:

    – Я как-то была в доме, где было совершено убийство. Никогда не забуду. Знаете, такое не забывается. Один из моих пациентов. Пришлось давать показания и все такое. Я ужасно себя чувствовала. Тяжелое испытание для девушки.

    – Да, должно быть. Я знаю сам...

    Я замолчал: из-за угла дома показался Бойд Каррингтон.

    Как обычно, его крупная фигура и бодрый вид разогнали тени и необъяснимые тревоги. Он был такой большой, такой основательный, и от него так и веяло свежим ветром. Одна из тех привлекательных, сильных личностей, которые излучают жизнерадостность и здравый смысл.

    – Доброе утро, Гастингс, доброе утро, сестра. Где миссис Франклин?

    – Доброе утро, сэр Вильям. Миссис Франклин в глубине сада – под буком, возле лаборатории.

    – А Франклин, полагаю, внутри лаборатории?

    – Да, сэр Вильям, с мисс Гастингс.

    – Несчастная девушка. Только представьте себе: сидеть в этой вонючей лаборатории в такое утро! Вы должны воспрепятствовать этому, Гастингс.

    Сестра Крейвен тут же возразила:

    – О, мисс Гастингс совершенно счастлива. Ей это нравится, и, уверена, доктор не смог бы без нее обойтись.

    – Бедный парень, – продолжал Каррингтон. – Если бы у меня секретарем была такая хорошенькая девушка, как Джудит, я бы смотрел на нее, а не на морских свинок. Ведь так?

    Шутка такого рода явно пришлась бы не по вкусу Джудит, но сестра Крейвен оценила ее и залилась смехом.

    – О, сэр Вильям! – воскликнула она. – Вы могли бы этого и не говорить. Мы все прекрасно представляем, как вели бы себя вы! Но бедный доктор Франклин такой серьезный – весь поглощен своей работой.

    Бойд Каррингтон не преминул пошутить:

    – И тем не менее его жена, по-видимому, заняла позицию, откуда она может наблюдать за своим мужем. Думаю, она ревнует.

    – Вы слишком много знаете, сэр Вильям! – в восторге от его добродушного подтрунивания воскликнула сестра Крейвен и с сожалением добавила: – Ну что же, наверно, мне нужно пойти и принести миссис Франклин молоко.

    Она нехотя удалилась, а Бойд Каррингтон, глядя ей вслед, заметил:

    – Красивая девушка. Какие у нее чудесные волосы и зубы. Великолепный образец женской красоты и здоровья. Должно быть, невеселая это жизнь – все время ухаживать за больными людьми. Такая девушка заслуживает лучшей участи.

    – Ну что же, – ответил я. – Полагаю, когда-нибудь она выйдет замуж.

    – Надо думать.

    Он вздохнул – и мне пришло в голову, что он думает о своей покойной жене. Затем Бойд Каррингтон сказал:

    – Не хотите поехать со мной в Наттон и посмотреть дом?

    – С удовольствием. Только сначала узнаю, не нужен ли я Пуаро.

    Я нашел Пуаро на веранде. Он был тепло укутан. Мой друг поддержал мое намерение поехать.

    – Ну конечно, Гастингс, поезжайте. Думаю, это очень красивая усадьба. Вы непременно должны ее увидеть.

    – Мне бы хотелось. Но как же я вас брошу?

    – Мой верный друг! Нет, нет, поезжайте с сэром Вильямом. Очаровательный человек, не так ли?

    – Первоклассный, – откликнулся я с жаром.

    Пуаро улыбнулся:

    – О да. Я так и думал, что он в вашем вкусе.

    III

    Я получил огромное удовольствие от этой поездки.

    Погода была прекрасная – настоящий летний день. К тому же я наслаждался обществом этого человека.

    Бойд Каррингтон обладал личным обаянием и к тому же приобрел богатейший жизненный опыт, повидав множество интересных мест. Это делало его прекрасным собеседником. Он рассказывал мне истории из тех времен, когда служил в Индии, а также интригующие подробности о племенах Восточной Африки. Я был так захвачен интересной беседой, что совсем забыл о своих горестях, связанных с Джудит, и серьезных тревогах, вызванных откровениями Пуаро.

    Мне также нравилось то, как Бойд Каррингтон отзывался о моем друге. Он питал к Пуаро глубокое почтение – и к его работе, и к его характеру. Огорченный нынешним плохим состоянием здоровья Пуаро, Бойд Каррингтон не повторял пустых слов жалости. По-видимому, он считал, что человек, проживший жизнь так, как Пуаро, уже щедро вознагражден судьбой, и воспоминания дают моему другу удовлетворение и поддерживают его чувство собственного достоинства.

    – К тому же, – сказал Бойд Каррингтон, – бьюсь об заклад, его ум так же остер, как и прежде.

    – Да, это действительно так, – с жаром согласился я.

    – Самая большая ошибка – это считать, что, если у человека не ходят ноги, у него перестает варить котелок. Ничего подобного. Старость гораздо меньше воздействует на мозг, чем вы думаете. Черт возьми, я бы не рискнул совершить убийство под носом у Эркюля Пуаро – даже теперь.

    – Он бы до вас добрался, если бы вы это сделали, – ответил я, усмехнувшись.

    – Бьюсь об заклад, добрался бы. Правда, – добавил баронет с горестным видом, – у меня в любом случае не получилось бы ничего путного. Знаете, я не умею планировать. Слишком нетерпелив. Если бы я совершил убийство, то только под влиянием минуты.

    – Пожалуй, такое преступление труднее всего раскрыть.

    – Не думаю. Я бы сильно наследил. Ну что же, к счастью, у меня нет криминальных наклонностей. Единственный, кого я, пожалуй, мог бы убить, – это шантажист. Шантаж – самая подлая вещь на свете. Я всегда считал, что шантажистов нужно убивать. А как вы думаете?

    Я признался, что в некоторой степени сочувствую его точке зрения.

    Затем мы занялись осмотром усадьбы и нововведений в ней – к нам навстречу уже спешил молодой архитектор.

    Архитектура Наттона была главным образом эпохи Тюдоров, лишь одно крыло было добавлено позже. Здесь ничего не модернизировали и не меняли со времен сороковых годов девятнадцатого века, когда были оборудованы две примитивные ванные комнаты.

    Бойд Каррингтон рассказал, что его дядя был до некоторой степени отшельником, не очень-то жаловавшим людей. В огромном доме он использовал под жилье только небольшую его часть. Бойда Каррингтона с братом дядюшка терпел, и они проводили здесь школьные каникулы. Тогда сэр Эверард еще не стал таким затворником, как впоследствии.

    Старик никогда не был женат, за свою жизнь он израсходовал всего одну десятую фамильного состояния. Поэтому, когда был уплачен налог на наследство, нынешний баронет оказался очень богатым человеком.

    – Но очень одиноким, – вздохнул он.

    Я замолчал. Сочувствие мое было слишком глубоким, чтобы выразить его в словах. Ведь я тоже был одинок. С тех пор как умерла Синдерс, я ощущал, что от меня осталась лишь половина.

    Наконец, запинаясь, я поведал ему малую толику того, что чувствовал.

    – Ах да, Гастингс, но у вас было то, чего у меня никогда не было.

    Он немного помолчал и затем немного сбивчиво рассказал о своей трагедии.

    Его красивая молодая жена была очаровательным существом, обладавшим множеством достоинств. Однако у нее была плохая наследственность. Почти все в ее семье умирали от алкоголизма, и она тоже пала жертвой этого заклятия. Всего лишь год спустя после свадьбы его жена не устояла перед соблазном и, раз выпив, стала запойной алкоголичкой, отчего в конце концов и умерла. Бойд Каррингтон не обвинял ее. Он понимал, что ей было не справиться с наследственной болезнью.

    После смерти жены он вел одинокую жизнь. Столь печальный опыт отбил у него охоту жениться.

    – Одному как-то спокойнее, – просто сказал он.

    – Да, мне понятно, что одиночество казалось вам благом, во всяком случае первое время.

    – Это была такая трагедия. Я преждевременно состарился и ожесточился. – Он помолчал. – Правда, один раз я испытал очень сильное искушение. Однако она была так молода – я считал, что нечестно связывать ее с разочарованным человеком. Я был слишком стар для нее, почти ребенка – такой хорошенькой, такой невинной.

    Бойд Каррингтон внезапно прервал речь и покачал головой.

    – Разве не она должна была решать?

    – Не знаю, Гастингс. Я думал, нет. Она... она, казалось, любит меня. Но, как я уже говорил, она была так молода. Я всегда буду помнить ее такой, как увидел в последний день того отпуска. Голова немного склонена набок, этот чуть растерянный взгляд, ее маленькая ручка...

    Он остановился. Нарисованная им картина показалась мне смутно знакомой, хотя я не мог понять почему.

    Голос Бойда Каррингтона, вдруг сделавшийся резким, прервал мои мысли.

    – Я был дураком, – сказал он. – Любой человек, упускающий свой шанс, – дурак. И вот теперь я владелец огромного особняка, слишком большого для меня, и рядом нет нежного создания, которое бы сидело во главе моего стола.

    Я нашел его несколько старомодную манеру изложения очаровательной. Она вызывала в воображении старинную картину, полную прелести и покоя.

    – Где эта леди сейчас? – спросил я.

    – О... она замужем, – коротко ответил он. – Видите ли, Гастингс, теперь я – старый холостяк. У меня свои маленькие привычки. Пойдемте посмотрим сад. Он сильно запущен, но по-своему очень хорош.

    Мы погуляли по усадьбе, и все увиденное произвело на меня сильное впечатление. Несомненно, Наттон был прекрасным поместьем, и меня не удивляло, что Бойд Каррингтон им гордится. Он хорошо знал округу и местных жителей, хотя, конечно, среди них были и новые люди.

    Бойд Каррингтон знавал полковника Латтрелла в прежние времена. Он выразил надежду, что Стайлз станет давать доходы.

    – Бедный старый Тоби Латтрелл очень стеснен в средствах, – сказал он. – Славный парень. Хороший солдат, превосходный стрелок. Мы с ним как-то вместе охотились в Африке. Ах, прекрасная была пора! Конечно, он к тому времени уже женился, но, слава богу, его жена с нами не ездила. Она была хорошенькая, но всегда отличалась деспотизмом. Чего только мужчина не стерпит от женщины! Старый Тоби Латтрелл, который вызывал трепет у подчиненных – он был таким суровым, придирчивым начальником! И вот вам пожалуйста – подбашмачник, кроткий и безответный! Да, у этой женщины, несомненно, язык как бритва. Но у нее есть мозги. Уж если кто и сделает эту усадьбу доходной, так это она. У Латтрелла никогда не было деловой жилки, но миссис Тоби обманет собственную бабушку!

    – И при этом она сама любезность, – заметил я.

    Это позабавило Бойда Каррингтона.

    – Я знаю. Просто мед. Но вы играли с ними в бридж?

    Я энергично кивнул.

    – Я вообще держусь подальше от женщин, играющих в бридж, – заметил Бойд Каррингтон. – И мой вам совет – поступайте так же.

    Я рассказал ему, как неловко мы с Нортоном чувствовали себя в первый вечер моего приезда.

    – Совершенно верно. Не знаешь, куда смотреть! – Он добавил: – Приятный парень этот Нортон. Правда, очень тихий. Вечно наблюдает за птицами и все в таком духе. Не любит в них стрелять, как он мне сказал. Удивительно! Никакого охотничьего азарта. Я говорил ему, что он многое теряет. Не понимаю, что за удовольствие – шататься в холод по лесам, разглядывая птиц в бинокль.

    Нам тогда в голову не приходило, что хобби Нортона может сыграть важную роль в грядущих событиях.
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Дни проходили без всякой пользы в тревожном ожидании неведомых событий.

    Фактически ничего – если я могу так выразиться – не происходило. Однако были происшествия, обрывки странных разговоров, случайные сведения о разных обитателях Стайлз, замечания, кое-что разъясняющие. Все это скапливалось, и, если бы эти кусочки правильно сложить, многое для меня прояснилось бы.

    Именно Пуаро в нескольких убедительных словах показал мне то, к чему я был преступно слеп.

    Я в сотый раз сетовал на его отказ довериться мне. Это нечестно, говорил я ему. Мы с ним всегда бывали в одинаковой степени осведомлены – даже если ему удавалось сделать на основании этих сведений правильные выводы, а я оказывался не столь проницателен, как он.

    Пуаро нетерпеливо взмахнул рукой.

    – Совершенно верно, мой друг. Это нечестно! Это не спортивно! Это игра не по правилам! Примите все это и успокойтесь. Это не игра – это не le sport[56]. Ведь вы занимаетесь тем, что лихорадочно гадаете, кто такой X. Не для этого я просил вас сюда приехать. Вам нет нужды этим заниматься. Я знаю ответ на этот вопрос. Но вот чего я не знаю и что хочу знать: «Кто должен умереть – и очень скоро?» Вам, mon vieux[57], следует не ребусы решать, а спасти человеческое существо от смерти.

    Я был поражен.

    – Конечно, – пробормотал я. – Я... да, ведь вы практически сказали то же самое один раз, но я не совсем осознал.

    – Так осознайте это сейчас – немедленно.

    – Да, да, непременно... я хочу сказать, что уже осознал.

    – Bien! Тогда скажите мне, Гастингс, кто же должен умереть?

    Я смотрел на него в полной растерянности.

    – Я действительно не имею никакого представления об этом!

    – А вы должны иметь представление! Для чего же вы здесь еще?

    – Конечно, – сказал я, возвращаясь к своим размышлениям на эту тему, – должна существовать связь между жертвой и X, так что если бы вы сказали мне, кто X...

    Пуаро так энергично затряс головой, что смотреть на это было мучительно.

    – Разве я вам не говорил, что в том-то и суть метода X? Не будет ничего, связывающего X с этой смертью. Это несомненно.

    – Вы имеете в виду, что связь будет скрыта?

    – Она будет так хорошо скрыта, что ни вам, ни мне ее не найти.

    – Но несомненно, изучив прошлое X...

    – Говорю вам – нет. Сейчас не время для этого. Убийство может произойти в любой момент, вы понимаете?

    – Убьют кого-то в этом доме?

    – Кого-то в этом доме.

    – И вы в самом деле не знаете, кого и каким образом?

    – Ах! Если бы я знал, то не принуждал вас выяснять это за меня.

    – Вы основываете свое предположение просто на присутствии X?

    В голосе моем прозвучало сомнение. Пуаро, которому стало изменять самообладание с тех пор, как он утратил подвижность, буквально заорал на меня:

    – Ах, ma foi[58], сколько же раз я должен все это повторять? Если множество военных корреспондентов внезапно съезжаются в определенную точку Европы, что это означает? Это означает войну! Если доктора со всего мира прибывают в определенный город, что это показывает? Что там должна состояться медицинская конференция. Если вы видите, что стервятник кружит над каким-то местом, там скоро будет труп. Если вы видите, как по вересковой пустоши идут загонщики, значит, будет охота. Если вы видите, как человек вдруг останавливается, срывает с себя одежду и бросается в море, – это означает, что он будет спасать утопающего.

    Если вы видите, как леди средних лет и респектабельной внешности подсматривают сквозь изгородь, – вы можете сделать вывод, что там происходит что-то непристойное! И наконец, если вы почуяли запах жареного мяса и заметили, как несколько человек идут по коридору в одном и том же направлении, можете с полной уверенностью предположить, что скоро подадут обед!

    С минуту-другую я размышлял над этими аналогиями, потом сказал, обратившись к первой:

    – Все равно один военный корреспондент еще не делает войны!

    – Конечно нет. И одна ласточка еще не делает весны. Но один убийца, Гастингс, делает убийство.

    Конечно, это было неоспоримо. Но мне пришло в голову то, о чем, по-видимому, не подумал Пуаро: даже у убийцы бывают выходные. Возможно, X приехал в Стайлз просто на каникулы, без всякого намерения убивать. Однако Пуаро так разъярился, что я не рискнул высказать это предположение. Я только сказал, что все это дело кажется мне безнадежным. Мы должны подождать...

    – И посмотреть, – закончил мою фразу Пуаро. – Как мистер Асквит в последнюю войну. Именно это, mon cher, мы и не должны делать. Я не говорю, заметьте, что нам удастся что-то сделать. Как я уже сказал прежде, когда убийца намерен убить, его нелегко перехитрить. Но мы можем, по крайней мере, попытаться. Представьте себе, Гастингс, что перед вами задача из игры в бридж, напечатанная в газете. Вы видите все карты. От вас требуется предсказать результат сдачи карт.

    Я покачал головой.

    – Это не имеет смысла, Пуаро, у меня нет ни малейшего представления. Если бы я знал, кто X...

    Пуаро снова заорал на меня. Он кричал так громко, что из соседней комнаты прибежал испуганный Кёртисс. Пуаро отослал его взмахом руки и, когда тот вышел, заговорил более спокойно:

    – Ну же, Гастингс, вы не так глупы, как притворяетесь. Вы изучили те случаи, о которых я дал вам почитать. Вы можете не знать, кто такой X, но вы знаете метод, которым X совершает преступления.

    – А-а, – обрадовался я, – понимаю.

    – Конечно понимаете. Ваша беда в том, что вы ленитесь думать. Вам нравится играть в «угадайку». Вы не любите работать головой. Каков основной элемент метода X? Не заключается ли он в том, что, когда преступление совершено, мы имеем полный набор его составных? То есть мотив преступления, возможность его совершить, средство и, наконец, что еще важнее, виновное лицо, готовое для скамьи подсудимых.

    Я сразу же ухватил суть и понял, каким дураком был, что не увидел это раньше.

    – Я понял, – сказал я. – Мне нужно искать того, кто... кто отвечает этим требованиям, – потенциальную жертву.

    Пуаро со вздохом откинулся на спинку кресла.

    – Enfin! Я очень устал. Пошлите ко мне Кёртисса. Теперь вам ясна ваша задача. Вы свободны в своих передвижениях, можете разгуливать где хотите, следовать за людьми, беседовать с ними, незаметно шпионить... (Тут я чуть было не стал с негодованием протестовать, но промолчал. Это был слишком старый спор.) Вы можете подслушивать разговоры, у вас колени, которые гнутся, и вы можете на них стать и подсматривать в замочную скважину...

    – Я не стану подсматривать в замочную скважину, – возмутился я.

    Пуаро прикрыл глаза.

    – Ну что же, очень хорошо. Вы не будете подглядывать в замочную скважину. Вы останетесь английским джентльменом, а кого-то убьют. Это не имеет значения. Для англичан прежде всего – честь. Ваша честь важнее, чем чья-то жизнь. Bien! Все ясно.

    – Нет, к черту, Пуаро...

    Пуаро холодно перебил меня:

    – Пошлите ко мне Кёртисса. Уходите. Вы упрямы и крайне глупы, и мне бы хотелось, чтобы тут был кто-нибудь еще, кому я мог бы доверять. Однако, полагаю, мне все-таки придется иметь дело с вами, невзирая на ваши абсурдные идеи о честной игре. Поскольку вы не можете использовать свои серые клетки, так как не имеете их, то используйте хотя бы ваши глаза, уши и нос, если возникнет необходимость, – в тех пределах, в которых позволяют правила чести.

    II

    Только на следующий день осмелился я высказать идею, которая не раз приходила мне в голову. Я сделал это с некоторым сомнением, поскольку никогда не знаешь, как отреагирует Пуаро!

    Я сказал:

    – Я знаю, Пуаро, от меня не очень много проку. Вы сказали, что я глуп, ну что же, в некотором смысле это верно. И я – всего лишь половина того человека, которым был. После смерти Синдерс...

    Я остановился. Пуаро издал тяжкий вздох в знак сочувствия.

    Я продолжал:

    – Но здесь есть человек, который мог бы нам помочь – как раз такой, как нам нужен. Мозги, воображение, находчивость. Привык принимать решения и обладает большим жизненным опытом. Я говорю о Бойде Каррингтоне. Вот человек, который нам необходим, Пуаро. Доверьтесь ему. Изложите ему все.

    Пуаро открыл глаза и крайне решительно заявил:

    – Ну конечно нет.

    – Но почему? Вы не можете отрицать, что он умен, намного умнее, чем я.

    – ЭТО не так уж трудно, – с убийственным сарказмом ответил Пуаро. – Но выкиньте эту идею из головы, Гастингс. Мы никому не станем доверяться, вы поняли? Я запрещаю вам обсуждать эту тему.

    – Хорошо, раз вы так настаиваете, но Бойд Каррингтон действительно...

    – Ах, скажите пожалуйста! Бойд Каррингтон. Что он такое, в конце концов? Верзила, полный самомнения и довольный собой, потому что люди называли его «ваше превосходительство». Человек с определенным обаянием, тактом и хорошими манерами. Но не такой уж он восхитительный, этот ваш Бойд Каррингтон. Он повторяется, он рассказывает одну и ту же историю дважды – и более того, у него такая плохая память, что он пересказывает вам историю, которую рассказали ему вы! Человек с выдающимися способностями? Вовсе нет. Старый зануда, болтун, enfin, выскочка!

    И тут меня озарило.

    У Бойда Каррингтона действительно была неважная память. И он совершил оплошность, которая, как я теперь понял, сильно разозлила Пуаро. Мой друг рассказал Каррингтону историю о тех днях, когда служил в полиции в Бельгии. А пару дней спустя в саду, где нас собралось несколько человек, Бойд Каррингтон в забывчивости пересказал ту же самую историю Пуаро, предварив ее замечанием: «Я помню, Chef de la Sûreté[59] в Париже рассказывал мне...»

    Теперь я понял, что это смертельно обидело Пуаро!

    Я тактично промолчал и удалился.

    III

    Я спустился вниз и вышел в сад. Там никого не было. Пройдя через рощицу, я поднялся на холмик, поросший травой. На вершине его стояла беседка, находившаяся на последней стадии обветшалости. Здесь я уселся, закурил трубку и принялся размышлять о положении дел.

    У кого в Стайлз есть достаточно определенный мотив для убийства?

    Если не считать полковника Латтрелла, который вряд ли зарежет свою жену во время партии в роббер, – хотя у него имелся явный мотив, вполне оправданный, – поначалу никто, кроме него, не приходил мне в голову.

    Беда в том, что я слишком мало знаю об этих людях. Например, о Нортоне и мисс Коул. Каковы обычные мотивы убийства? Деньги? Насколько мне известно, Бойд Каррингтон был единственным богатым человеком из всей компании. Если он умрет, кто унаследует его деньги? Кто-нибудь из присутствующих в этом доме? Вряд ли. И все же не мешало бы навести справки. Возможно, Каррингтон оставил деньги на исследования, сделав Франклина доверительным собственником. В таком случае – да еще если вспомнить довольно необдуманное замечание Франклина насчет уничтожения восьмидесяти процентов человечества – рыжеволосый доктор становился одним из наиболее вероятных подозреваемых. Не исключено также, что Нортон или мисс Коул были дальними родственниками и могли автоматически стать наследниками. Притянуто за уши, но возможно. А если полковник Латтрелл, который был старым другом Бойда Каррингтона, указан в завещании последнего? На этом корыстный мотив оказался исчерпан. Я обратился к более романтическим версиям. Франклины. Миссис Франклин – тяжелобольна. Возможно ли, что это действие медленно отравляющего яда? И если так – ее смерть могла бы быть делом рук мужа? Он врач и, несомненно, располагает средствами и возможностью. А как насчет мотива? Мне пришла в голову неприятная мысль, что тут может быть замешана Джудит. Я-то знал, что у них сугубо деловые отношения, но поверят ли в это остальные? Поверит ли в это какой-нибудь циник полицейский? Джудит – очень красивая молодая женщина. Привлекательная секретарша или ассистентка – причина многих преступлений. Эта мысль меня напугала.

    Следующим я рассмотрел Аллертона. Мог бы кто-нибудь вознамериться его убить? Уж если тут должно произойти убийство, я бы предпочел, чтобы жертвой стал Аллертон! Должно быть, легко обнаружить, почему кто-то хотел бы его убить. Взять, к примеру, мисс Коул, которая уже немолода, но все еще хороша. Она вполне могла его ревновать, если у них с Аллертоном когда-то были близкие отношения. Правда, у меня не было никаких оснований так полагать. К тому же если Аллертон – X...

    Я нетерпеливо тряхнул головой. Все это ничего мне не давало. Звук шагов по гравию, донесшийся снизу, привлек мое внимание. Это был Франклин. Он быстрой походкой направлялся к дому; руки засунуты в карманы, шея вытянута. У него был какой-то подавленный вид. Сейчас, когда доктор не следил за собой, он выглядел очень несчастным человеком. Это поразило меня.

    Я так засмотрелся на Франклина, что не услышал шаги неподалеку. Когда мисс Коул заговорила со мной, я вздрогнул и обернулся к ней.

    – Я не слышал, как вы подошли, – объяснил я извиняющимся тоном, вскочив на ноги.

    Она рассматривала беседку.

    – О, викторианская реликвия!

    – Да, не правда ли? Боюсь, что тут много пауков. Садитесь. Я сейчас сотру пыль со скамейки.

    Вот удобный случай познакомиться поближе с одним из постояльцев, решил я, смахивая паутину и украдкой разглядывая мисс Коул.

    Ей можно было дать от тридцати до сорока лет. Худенькая, с тонким профилем и очень красивыми глазами. В ней чувствовалась какая-то скрытность, более того – подозрительность. Я вдруг понял, что эта женщина много страдала и вследствие этого глубоко разочарована в жизни. Мне захотелось узнать побольше об Элизабет Коул.

    – Ну вот, – сказал я, последний раз проведя по скамье платком, – это все, что я мог сделать.

    – Благодарю вас. – Улыбнувшись, она села.

    Я уселся рядом с ней. Скамейка издала зловещий скрип, но катастрофы не произошло.

    Мисс Коул спросила:

    – Скажите, о чем это вы думали, когда я подошла? Вы целиком ушли в свои мысли.

    – Я наблюдал за доктором Франклином, – признался я.

    – Да?

    Я не видел причин, почему бы не поведать о том, что было у меня на уме.

    – Меня поразило, что он выглядел очень несчастным.

    Женщина, сидевшая рядом со мной, тихо сказала:

    – Ну конечно же, он несчастен. Вы должны были это понять.

    Полагаю, я не сумел скрыть своего удивления, когда, запинаясь, ответил:

    – Нет... нет... я не понял. Я всегда думал, что он полностью поглощен своей работой.

    – Так оно и есть.

    – Вы называете это несчастьем? Я бы сказал, что это самое счастливое состояние из всех, какие можно вообразить.

    – О да, я не спорю с этим... но только если вам не мешают сделать то, что, как вы чувствуете, в ваших силах. То есть если вы не можете сделать все, на что способны.

    Я с озадаченным видом посмотрел на мисс Коул. Она продолжала объяснять:

    – Прошлой осенью доктору Франклину представилась возможность поехать в Африку и продолжить там свои исследования. Как вам известно, он удивительно талантлив и уже заявил о себе первоклассными работами в области тропической медицины.

    – И он не поехал?

    – Нет. Его жена запротестовала. Она недостаточно здорова, чтобы вынести тамошний климат. А идея остаться в Англии пришлась ей не по вкусу – тем более что это означало для нее более скромный образ жизни. Предложенное вознаграждение было небольшим.

    – Но, – возразил я, – полагаю, он понимал, что не может оставить ее при таком состоянии здоровья.

    – Много ли вы знаете о состоянии ее здоровья, капитан Гастингс?

    – Ну, я... нет... Но ведь она больна, не так ли?

    – Она определенно получает удовольствие от своих болезней, – сухо ответила мисс Коул.

    Я удивленно взглянул на нее. Легко было заметить, что ее симпатии всецело на стороне мужа.

    – Думаю, – осторожно проговорил я, – что женщины... э... хрупкого здоровья склонны быть эгоистичными?

    – Да, я полагаю, больные – хроники – обычно очень эгоистичны. Возможно, их нельзя за это винить.

    – Вы не считаете, что миссис Франклин так уж тяжело больна?

    – О, мне бы не хотелось это утверждать. Просто у меня есть некоторое сомнение. По-моему, на то, что ей хочется сделать, у нее всегда находятся силы и здоровье.

    Я про себя удивился, что мисс Коул так хорошо осведомлена о положении дел в семье Франклин.

    – Полагаю, вы хорошо знаете доктора Франклина? – полюбопытствовал я.

    Она покачала головой.

    – О нет. Я видела его всего один-два раза до того, как мы встретились здесь.

    – Но, наверное, он рассказывал вам о себе?

    Мисс Коул снова отрицательно покачала головой.

    – Нет, то, что я вам рассказала, я узнала от вашей дочери Джудит.

    Джудит, подумал я с мимолетной горечью, беседует со всеми, кроме меня.

    Мисс Коул продолжала:

    – Джудит очень предана своему работодателю и за него готова любому выцарапать глаза. Она яростно осуждает эгоизм миссис Франклин.

    – Вы тоже считаете, что жена доктора эгоистична?

    – Да, но я могу ее понять... Я... я понимаю больных. Я могу также понять, почему доктор Франклин ей потакает. Джудит, конечно, считает, что ему нужно было оставить свою жену где угодно и продолжать работу. Ваша дочь с большим энтузиазмом занимается научной работой.

    – Я знаю, – ответил я без особой радости. – Порой меня это огорчает. Это кажется неестественным, если вы понимаете, что я имею в виду. Мне кажется, в ней должно быть... больше человеческих слабостей... Желания развлекаться. Она должна веселиться, влюбляться в славных молодых людей. В конце концов, юность – это пора, когда нужно перебеситься, а не корпеть над пробирками. Это неестественно. Когда мы были молоды, мы развлекались, флиртовали, наслаждались жизнью – в общем, вы сами знаете.

    Последовало молчание. Затем мисс Коул произнесла странным тоном:

    – Я не знаю.

    Я ужаснулся, спохватившись, что по недомыслию говорил с ней так, словно мы – ровесники. А ведь на самом деле она на добрый десяток лет меня моложе, и я невольно совершил страшную бестактность.

    Я рассыпался в извинениях, запинаясь от неловкости. Мисс Коул прервала меня:

    – Нет, нет, я не то имела в виду. Пожалуйста, не извиняйтесь. Я имела в виду только то, что сказала. Я не знаю. Я никогда не была «молодой» в вашем понимании. Я никогда не знала, что такое «веселиться».

    Что-то в ее голосе – горечь, глубокая обида – привело меня в замешательство. Я сказал несколько неловко, но искренне:

    – Простите.

    – О, ничего, это не важно. Не огорчайтесь так. Давайте поговорим о чем-нибудь другом.

    Я повиновался.

    – Расскажите мне о других людях, живущих в этом доме, – попросил я. – Если только они вам знакомы.

    – Я знаю Латтреллов всю свою жизнь. Грустно, что они вынуждены заниматься такими вещами, особенно жаль его. Он славный. И она лучше, чем вам кажется. Ей приходилось жаться и экономить всю жизнь, вот почему она стала несколько... скажем так – хищной. Когда постоянно приходится на всем выгадывать, это в конце концов сказывается. Единственное, что мне в ней не нравится, – ее экзальтированность.

    – Расскажите мне что-нибудь о мистере Нортоне.

    – Рассказывать особенно нечего. Он очень милый, довольно застенчивый и, пожалуй, немного глуповатый. Никогда не отличался крепким здоровьем. Он жил вместе с матерью – сварливой недалекой гусыней. Думаю, Нортон был у нее в полном подчинении. Несколько лет тому назад она умерла. Он хорошо разбирается в птицах, цветах и все такое прочее. Нортон очень добрый, и он из тех, кто много видит.

    – В свой бинокль, хотите вы сказать?

    Мисс Коул улыбнулась:

    – О, я выразилась не в буквальном смысле. Я имела в виду, что он многое замечает. Как и большинство тихих людей. Он не эгоистичен и очень внимателен ко всем, но в какой-то мере это неудачник, если вы понимаете, что я имею в виду.

    Я кивнул:

    – О да, я понимаю.

    Внезапно в голосе Элизабет Коул снова зазвучала горькая нота:

    – Именно это угнетает в подобных местах. Пансионы, хозяева которых – люди благородного происхождения, сломленные жизнью. Там полно неудачников – людей, которые ничего не достигли и никогда ничего не добьются, которые... которые потерпели фиаско. Старых и усталых, конченых людей.

    Ее голос замер. Глубокая печаль проникла мне в душу. Как это верно! У тех, кто собрался здесь, нет будущего. Седые головы, отлюбившие сердца, утраченные мечты. Я сам, пребывающий в тоске и одиночестве. Женщина возле меня, исполненная горечи и разочарования. Доктор Франклин, энергичный и честолюбивый, планы которого срываются, и его жена, изнуренная болезнью. Тихий маленький Нортон, который, прихрамывая, бродит по окрестностям и наблюдает за птицами. Даже Пуаро, когда-то блистательный Пуаро, теперь прикованный к инвалидному креслу старик.

    В прежние времена все было иначе – в те дни, когда я впервые приехал в Стайлз. Эта мысль была так печальна, что я не сдержался и с губ моих сорвался горестный стон.

    Моя собеседница поспешно спросила:

    – Что такое?

    – Ничего. Просто меня поразил контраст. Знаете, в молодости, много лет назад, я бывал здесь. Я думал сейчас о том, что многое изменилось с тех пор.

    – Понятно. Значит, это был счастливый дом? Все были счастливы здесь?

    Любопытно, как иногда мысли сменяют одна другую, словно стеклышки в калейдоскопе. Это произошло со мной сейчас. Замелькали картины давних событий. И наконец мозаика сложилась в правильный рисунок.

    Мне дорого было само по себе прошлое, а не его реальные события. Потому что даже тогда, в то далекое время, в Стайлз не было счастья. В памяти вставали бесстрастные факты. Мой друг Джон и его жена, оба несчастные, недовольные жизнью, которую вынуждены были вести. Лоренс Кавендиш, погруженный в меланхолию. Юная Синтия, жизнерадостность которой омрачалась ее зависимым положением. Инглторп, женившийся на богатой женщине ради ее денег. Нет, никто из них не был счастлив. Этот дом не знал радости.

    Я сказал мисс Коул:

    – Я поддался обманчивому чувству ностальгии. Этот дом никогда не был счастливым. И сейчас тоже. Все здесь несчастны.

    – Нет, нет. Ваша дочь...

    – Джудит не счастлива, – возразил я и вдруг отчетливо понял это.

    Да, Джудит не была счастлива.

    – Вот и Бойд Каррингтон, – неуверенно продолжал я. – На днях он говорил, что очень одинок. Однако, несмотря на это, мне кажется, что он наслаждается жизнью: у него есть дом и еще много всего.

    Мисс Коул ответила довольно резко:

    – О да, но ведь сэр Вильям другой. Мы не чета ему. Он пришел сюда из другого мира – мира успеха и независимости. Он преуспел в жизни и сознает это. Он не из числа... покалеченных.

    Меня удивило выбранное ею определение. Я озадаченно взглянул на свою собеседницу.

    – Какое странное слово пришло вам на ум! Отчего, не поясните ли?

    – Потому что, – с неожиданным ожесточением ответила мисс Коул, – это именно так и есть. Во всяком случае, в отношении меня. Я покалечена.

    – Я вижу, что вы были очень несчастны, – мягко произнес я.

    – Вы ведь не знаете, кто я, не так ли? – Она посмотрела мне прямо в лицо.

    – Э-э... я знаю вашу фамилию...

    – Коул – не моя фамилия. Вернее, это фамилия моей матери. Я взяла ее... после.

    – После?

    – Моя настоящая фамилия Личфилд.

    В первое мгновение эта фамилия показалась мне просто смутно знакомой. Потом я вспомнил:

    – Мэттью Личфилд.

    Она кивнула:

    – Я вижу, вы в курсе. Именно это я имела в виду. Мой отец был душевнобольным человеком и тираном. Он запрещал нам жить нормальной жизнью. Мы не могли пригласить в дом друзей. Он почти не давал нам денег. Мы жили как в тюрьме.

    Она запнулась, в ее красивых темных глазах застыла печаль.

    – А потом моя сестра... моя сестра...

    – Пожалуйста, не надо... не продолжайте. Это слишком мучительно для вас. Я знаю эту историю. Нет необходимости мне рассказывать.

    – Но вы не знаете. Не можете знать. Мэгги! Это непостижимо, невероятно. Я знаю, она пошла в полицию и созналась. Но иногда мне все же не верится! Порой мне кажется, что это неправда... что это не так... не так, как она сказала.

    – Вы имеете в виду... – осторожно начал я, – что факты... факты расходятся с...

    Мисс Коул резко оборвала меня:

    – Нет, нет. Дело не в этом. Дело в самой Мэгги. Это на нее не похоже. Это была не... не Мэгги!

    Я с трудом заставил себя промолчать. Еще не пришло то время, когда я смогу сказать ей: «Вы правы. Это была не Мэгги...»
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Было около шести часов, когда на тропинке показался полковник Латтрелл. На плече у него было ружье, в руках – пара убитых диких голубей.

    Он вздрогнул, когда я его окликнул: вероятно, был удивлен, увидев нас здесь.

    – Привет! Что это вы тут делаете? Эта полуразрушенная беседка не очень-то безопасное место, знаете ли. Она вот-вот рухнет. Может упасть вам на голову. Боюсь, вы там испачкаетесь, Элизабет.

    – О, все в порядке. Капитан Гастингс великодушно пожертвовал своим носовым платком ради того, чтобы я не запачкала платье.

    – О, в самом деле? – пробормотал полковник. – Ну что же, прекрасно.

    Он стоял, пощипывая себя за усы. Мы подошли к нему.

    Казалось, мысли Латтрелла витали где-то далеко. Наконец он очнулся и сказал:

    – Пытался подстрелить этих проклятых диких голубей. Знаете, от них столько вреда!

    – Я слышал, вы прекрасный стрелок, – заметил я.

    – Да? Кто вам это сказал? О, Бойд Каррингтон. Когда-то был – да, был. Но сейчас уже не тот. Годы сказываются.

    – Зрение, – предположил я.

    – Чепуха, – решительно возразил он. – Зрение ничуть не ухудшилось. Нет, конечно, читаю в очках, но вдаль вижу нисколько не хуже. – Он повторил: – Да, нисколько не хуже. Впрочем, какое это имеет значение... – Голос его пресекся, потом он пробормотал что-то еще невнятное.

    Мисс Коул огляделась и сказала:

    – Какой прекрасный вечер.

    Она была совершенно права. Солнце клонилось к западу, и в его закатном свете темно-зеленая листва деревьев приобретала золотистый оттенок. Это был спокойный и безмятежный, истинно английский вечер – о таких вечерах вспоминают, находясь в далеких тропических странах. Я высказал эту мысль.

    Полковник Латтрелл с жаром согласился:

    – Да-да, я, знаете ли, часто думал о таких вот вечерах – там, в Индии. Предвкушал то время, когда выйду в отставку и где-нибудь поселюсь.

    Я кивнул. Он продолжил изменившимся голосом:

    – Да, вернусь домой и поселюсь где-нибудь. Но никогда не бывает так, как представляешь себе... нет, никогда.

    Я подумал, что это особенно верно в его случае. Он никогда не мог себе представить, что станет хозяином пансиона и будет стараться, чтобы его заведение приносило доход. А рядом будет вечно недовольная жена, которая постоянно ворчит и придирается к нему.

    Мы медленно пошли к дому. На веранде сидели Нортон и Бойд Каррингтон. Мы с полковником присоединились к ним, а мисс Коул вошла в дом.

    Мы немного поболтали, и полковник как будто приободрился и пару раз пошутил. Он казался оживленнее и увереннее в себе, чем обычно.

    – Какой жаркий сегодня день, – заметил Нортон. – Очень пить хочется.

    – Давай-ка выпьем, ребята. За счет заведения, а? – с готовностью радостно предложил полковник.

    Мы с благодарностью приняли это предложение. Латтрелл поднялся и вошел в дом.

    Мы сидели как раз под окном столовой, и оно было открыто.

    Мы услышали, как полковник открывает буфет. Затем скрипнул штопор и раздался хлопок – пробка вылетела из бутылки.

    И тут громко прозвучал визгливый голос миссис Латтрелл:

    – Что это ты делаешь, Джордж?

    Полковник ответил шепотом. Мы могли расслышать лишь отдельные слова: «Ребята на веранде...», «выпить...».

    Резкий сварливый голос продолжал с негодованием:

    – Ты не сделаешь ничего подобного, Джордж. Что за идеи! О каких доходах может идти речь, если ты будешь всех угощать выпивкой? Здесь за выпивку платят. У меня есть голова на плечах, если у тебя ее нет. Да если бы не я, ты бы завтра же обанкротился! Я одна кое-что смыслю в делах. Мне приходится следить за тобой, как за ребенком. Да, как за ребенком. У тебя совершенно нет здравого смысла. Дай мне эту бутылку. Отдай ее мне, я сказала.

    Полковник снова забормотал что-то, протестуя. Миссис Латтрелл ответила ворчливым тоном:

    – А мне все равно, слышат они или нет. Бутылка отправится обратно в буфет, и я его запру.

    Мы услышали, как ключ поворачивается в замке.

    – Ну вот. Теперь все в порядке.

    На этот раз голос полковника прозвучал более отчетливо:

    – Ты заходишь слишком далеко, Дейзи. Я этого не потерплю.

    – Ты не потерпишь? Да кто ты такой, хотела бы я знать? Кто управляет домом? Я. И не забывай об этом.

    Послышалось шуршание материи, и миссис Латтрелл, очевидно, вылетела из комнаты. Прошло несколько минут, прежде чем полковник вновь появился на веранде. Казалось, за это время он постарел и совсем сник.

    Каждый из нас в душе сочувствовал ему и охотно прикончил бы миссис Латтрелл.

    – Ребята, мне очень жаль, – сказал он каким-то неестественным голосом. – Похоже, у нас кончилось виски.

    Полковник, вероятно, догадался, что мы невольно подслушали сцену в столовой. В любом случае он вскоре понял бы это по нашему поведению, поскольку мы пришли в полное замешательство. Нортон вначале поспешно заявил, что вообще-то он не хотел пить – ведь скоро обед, не так ли? – а затем, нарочито сменив тему, начал что-то бессвязно лепетать. Положение было в высшей степени безнадежное. Меня словно парализовало, а Бойд Каррингтон, единственный из нас, кто мог бы как-то сгладить ситуацию, не сумел прорваться из-за болтовни Нортона.

    Уголком глаза я увидел, как миссис Латтрелл шагает по тропинке, вооружившись перчатками и тяпкой. Конечно, она была деловой женщиной, но в тот момент я испытывал к ней недобрые чувства. Ни одно человеческое существо не имеет права унижать себе подобное.

    Нортон все еще продолжал оживленно болтать. Взяв в руки голубя, он рассказал нам, как над ним смеялись в школе, когда его стошнило при виде убитого кролика. Затем он перешел к куропаткам и охотничьим угодьям, поведав нам длинную и довольно неинтересную историю о несчастном случае, который произошел в Шотландии – там был убит загонщик. Мы принялись обсуждать разные несчастные случаи на охоте, которые знали, и Бойд Каррингтон, откашлявшись, начал:

    – Довольно забавная история случилась как-то с моим денщиком, ирландским парнем. Поехал в отпуск в Ирландию. Когда он вернулся, я спросил, хорошо ли он провел отпуск.

    «Чтоб мне лопнуть, ваша честь, лучший отпуск в моей жизни!» – «Я рад», – говорю я, несколько удивленный его энтузиазмом. «Вот уж точно славный был отпуск! Я застрелил своего брата». – «Ты застрелил своего брата?» – ужаснулся я. «Ага, застрелил. Давненько мне хотелось это сделать. И вот стою это я на крыше в Дублине, и как вы думаете, кто идет по улице? Мой брат. А у меня в руках винтовка. Грех хвастаться, но выстрел был что надо! Срезал его чисто, как птицу. Ну и повеселился я, приятно вспомнить!»

    Бойд Каррингтон хорошо рассказал эту историю, подчеркивая комические эффекты, и все мы рассмеялись и почувствовали себя более непринужденно. Когда он встал и удалился, сказав, что должен принять ванну перед обедом, Нортон выразил наши общие чувства, воскликнув:

    – Какой он прекрасный человек!

    Я согласился, а Латтрелл сказал:

    – Да, да, хороший парень.

    – Насколько я понимаю, ему всегда сопутствовал успех, – продолжал Нортон. – Все ему удавалось. У него ясная голова, и он знает, чего хочет, – это человек действия. Поистине баловень судьбы.

    Латтрелл медленно произнес:

    – Да, есть такие люди. Все им удается. У них не бывает осечки. Некоторым достается вся удача.

    Нортон отрицательно помотал головой.

    – Нет-нет, сэр. Дело не в удаче. – И он с выражением процитировал: – «Не в наших звездах, милый Брут, но в нас самих».

    – Возможно, вы правы, – ответил Латтрелл.

    Я поспешно вмешался:

    – Во всяком случае, ему повезло, что он унаследовал Наттон. Какое имение! Но ему, конечно, надо жениться. Одному ему будет там одиноко.

    Нортон рассмеялся:

    – Жениться и поселиться там? А вдруг жена будет им помыкать...

    Это было просто не к месту сказано. Любому могла прийти в голову такая мысль, но в данных обстоятельствах она прозвучала ужасно. Нортон, сразу осознав это, попытался взять свои слова обратно, смешался, стал запинаться и наконец замолчал, чем только усугубил общую неловкость.

    Мы с ним заговорили одновременно. Я высказал какое-то идиотское замечание относительно вечернего освещения. Нортон предложил сыграть в бридж после обеда.

    Полковник Латтрелл, казалось, не слышал нас. Он произнес каким-то странным бесстрастным тоном:

    – Нет, Бойдом Каррингтоном не будет помыкать жена. Он не из тех, кто позволяет собой помыкать. С ним все в порядке. Он мужчина!

    Наступила неловкая пауза. Затем Нортон снова начал что-то лепетать о бридже. В это время у нас над головой с шумом пролетел большой дикий голубь и уселся на ветку дерева поблизости.

    Полковник Латтрелл схватил свое ружье со словами:

    – Сейчас я тебя, разбойника!

    Но не успел он прицелиться, как птица снова взлетела и скрылась за деревьями, так что ее невозможно было подстрелить.

    Однако в этот момент внимание полковника привлекло движение на дальнем склоне.

    – Черт побери, там кролик обгладывает кору с молодых фруктовых деревьев, хотя, по-моему, я огородил это место проволокой.

    Он поднял винтовку и выстрелил, и тут...

    Раздался пронзительный женский крик, который перешел в ужасный хрип.

    Ружье выпало из рук полковника, он ссутулился, рука потянулась к губе.

    – Боже мой, это Дейзи!

    Я уже бежал по лужайке. Нортон следовал за мной. Добежав до того места, я опустился на колени. Это была миссис Латтрелл. По-видимому, она, присев, подвязывала один из фруктовых саженцев. Трава там была высокая, так что я понял, почему полковник не разглядел жену, а лишь заметил движение в траве, – ему помешали солнечные блики. Пуля угодила миссис Латтрелл в плечо, хлынула кровь.

    Я наклонился, чтобы осмотреть рану, затем поднял глаза на Нортона. Он стоял прислонившись к дереву, совершенно зеленый. Казалось, его сейчас стошнит. Нортон произнес извиняющимся тоном:

    – Я не переношу вида крови.

    Я резко сказал:

    – Немедленно позовите Франклина. Или сестру.

    Первой появилась сестра Крейвен. Она прибежала невероятно быстро и сразу же деловито принялась останавливать кровотечение. Вскоре примчался Франклин. Вдвоем они отнесли миссис Латтрелл в дом и уложили в постель. Франклин обработал и забинтовал рану и вызвал по телефону врача миссис Латтрелл. Сестра Крейвен осталась возле нее.

    Я столкнулся с Франклином, когда тот положил трубку, закончив телефонный разговор с врачом.

    – Как она?

    – О, она поправится. К счастью, пуля не задела жизненно важные центры. Как это случилось?

    Я рассказал. Франклин сказал:

    – Понятно. Где старина Латтрелл? Неудивительно, что он выбит из колеи. Вероятно, он больше нуждается во внимании, чем она. Не сказал бы, что у него хорошо с сердцем.

    Мы нашли полковника Латтрелла в курительной. Губы у него были синие, казалось, он вот-вот потеряет сознание.

    – Дейзи? Она... как она? – прерывисто спросил он.

    Франклин поспешил его успокоить:

    – С ней все будет хорошо, сэр. Вам нечего беспокоиться.

    – Я... думал... кролик... обгладывает кору. Не знаю, как я мог совершить такую ошибку. Свет бил мне в глаза.

    – Такое бывает, – сухо ответил Франклин. – Мне приходилось пару раз с этим сталкиваться. Послушайте, сэр, вам нужно что-нибудь выпить для поддержания тонуса. Вы не очень хорошо себя чувствуете.

    – Со мной все в порядке. Я могу... могу к ней пойти?

    – Не сейчас. С ней сестра Крейвен. Но вам нечего беспокоиться. Все обошлось. Доктор Оливер скоро будет здесь, и он скажет вам то же самое.

    Я оставил их вдвоем и вышел из дома. Вечер был солнечный. Джудит и Аллертон шли ко мне по тропинке. Он склонил к ней голову, и оба они смеялись.

    После только что разыгравшейся трагедии эта сцена меня сильно разозлила. Я резко окликнул Джудит, и она с удивлением взглянула на меня. В нескольких словах я поведал им, что произошло.

    – Какое странное происшествие, – заметила моя дочь.

    По моему мнению, она могла отреагировать более взволнованно.

    Поведение же Аллертона было просто возмутительным. Он вздумал шутить по поводу этой злополучной истории.

    – Хороший урок для этой ведьмы! – заявил он. – Наверно, старина все это подстроил?

    – Разумеется, нет, – возмутился я. – Это был несчастный случай.

    – Знаю я эти несчастные случаи. Иногда они происходят чертовски кстати. Честное слово, если старик подстрелил ее умышленно, я снимаю перед ним шляпу.

    – Ничего подобного, – сердито возразил я.

    – Не обольщайтесь. Я знал двух мужчин, которые застрелили своих жен. Один чистил револьвер. Второй выстрелил в жену в упор. Это была шутка, сказал он. Не знал, что револьвер заряжен. И оба выкрутились. Вот повезло!

    – Полковник Латтрелл не принадлежит к такому типу мужей, – холодно сказал я.

    – Но вы же не станете отрицать, что это было бы благословенным избавлением, не так ли? – настаивал Аллертон. – У них не было чего-нибудь вроде ссоры, а?

    Я в сердцах отвернулся, невольно почувствовав смятение. Аллертон чуть не попал в яблочко. Впервые сомнение закралось мне в душу.

    Оно еще более усилилось, когда я встретил Бойда Каррингтона. Оказалось, что во время происшествия он прогуливался у озера. Когда я рассказал ему новости, он сразу же спросил:

    – Вы не думаете, что он собирался застрелить ее, не правда ли, Гастингс?

    – Боже упаси, мой друг!

    – О, простите. Я не должен был это говорить. Просто на минуту показалось, что... Она... она его провоцировала, знаете ли.

    Мы оба с минуту помолчали, вспомнив сцену, невольными свидетелями которой стали.

    Я поднялся наверх, расстроенный и удрученный, и постучал в дверь Пуаро.

    Он уже слышал от Кёртисса, что случилось, но с нетерпением ждал подробностей. С самого приезда в Стайлз я привык докладывать Пуаро во всех деталях о своих встречах и разговорах. Таким образом мой милый старый друг был не до такой степени отрезан от окружающих. Это давало ему иллюзию, что он участвует во всех событиях. У меня всегда была хорошая память, так что я без труда мог дословно повторять разговоры.

    Пуаро слушал очень внимательно. Я надеялся, что он высмеет ужасное предположение, уже завладевшее моим умом. Однако прежде, чем он успел высказать свое мнение, в дверь тихонько постучали.

    Это была сестра Крейвен. Она извинилась, что помешала нам.

    – Простите, но я думала, что полковник здесь. Старая леди пришла в себя и беспокоится о муже. Ей бы хотелось его увидеть. Вы не знаете, где он, капитан Гастингс? Я не хочу оставлять мою пациентку.

    Я вызвался пойти поискать его. Пуаро одобрительно кивнул, а сестра Крейвен тепло поблагодарила меня.

    Я нашел полковника Латтрелла в маленькой гардеробной, которую редко использовали. Он стоял, глядя в окно.

    Полковник резко обернулся, когда я вошел. На его, как мне показалось, испуганном лице читался вопрос.

    – Ваша жена пришла в сознание, полковник Латтрелл, и спрашивает вас.

    – О! – Краска прилила к его щекам, и только тогда я понял, насколько он был бледен. Он произнес медленно, запинаясь, как глубокий старик: – Она... она меня спрашивает? Я... я иду... немедленно.

    Он такой нетвердой походкой двинулся к двери, что я подошел ему помочь. Тяжело опершись о меня, полковник стал подниматься по лестнице. Я слышал его затрудненное дыхание. Как и предсказывал Франклин, потрясение оказалось для него слишком сильным.

    Мы подошли к двери, где находилась раненая, и я постучал. Бодрый голос сестры Крейвен откликнулся:

    – Войдите.

    Все еще поддерживая старика, я ввел его в комнату. Кровать была загорожена ширмой. Мы зашли за нее.

    Миссис Латтрелл выглядела очень больной – бледная, хрупкая, глаза прикрыты. Она открыла их, когда мы подошли к кровати, и прошептала, задыхаясь:

    – Джордж... Джордж...

    – Дейзи... моя дорогая...

    Одна рука у нее была на перевязи. Другую она через силу протянула мужу. Он сделал шаг вперед и схватил ее слабую маленькую ручку.

    – Дейзи... – повторил он и хрипло добавил: – Слава богу, с тобой все хорошо.

    Взглянув на полковника и увидев его затуманенные слезами глаза, полные любви и тревоги, я ощутил острый стыд за наши мерзкие предположения.

    Я крадучись вышел из комнаты. Инсценированный несчастный случай! Разве можно подделать искреннюю благодарность, прозвучавшую в голосе Латтрелла! Я почувствовал огромное облегчение.

    Проходя по коридору, я вздрогнул от удара гонга, совершенно забыв о времени. Несчастный случай всех выбил из колеи. Только кухарка продолжала работать, как обычно, и вовремя приготовила обед.

    Большинство из нас не переоделись к обеду, а полковник Латтрелл не появился. Однако миссис Франклин, на этот раз спустившаяся к столу, выглядела весьма привлекательно в бледно-розовом нарядном платье. Она, по-видимому, хорошо себя чувствовала и была в прекрасном настроении. Франклин показался мне угрюмым и погруженным в свои мысли.

    После обеда Аллертон и Джудит, к моему неудовольствию, вместе удалились в сад. Я еще немного посидел, слушая, как Франклин и Нортон обсуждают тропические болезни. Даже не будучи особенно сведущ в этом вопросе, Нортон оставался внимательным и заинтересованным слушателем.

    Миссис Франклин и Бойд Каррингтон беседовали на другом конце комнаты. Он показывал ей образцы занавесей и драпировочных тканей.

    Элизабет Коул, казалось, была поглощена книгой. У меня сложилось впечатление, что она слегка смущена и избегает меня. Возможно, это естественно после ее признаний днем. Тем не менее это меня огорчило, и я надеялся, что она не сожалеет о своей откровенности. Мне бы хотелось дать ей понять, что я ценю ее доверие и не стану им злоупотреблять. Однако она не предоставила мне такой возможности.

    Через некоторое время я поднялся к Пуаро.

    Я увидел там полковника Латтрелла, который сидел в кругу света, отбрасываемого маленькой электрической лампочкой – единственной, которая была включена.

    Он говорил, а Пуаро слушал. Полагаю, полковник разговаривал скорее сам с собою, нежели со своим собеседником.

    – Я так хорошо помню... да, это был охотничий бал. Она была в платье из белой материи... по-моему, тюль. Оно так и кружилось вокруг нее. Такая хорошенькая девушка – я влюбился в нее с первого взгляда. И сказал себе: «Вот девушка, на которой я женюсь». И, черт возьми, так и сделал. И она была ужасно остроумная – такая живая и острая на язык. Никогда не лезла за словом в карман, благослови ее бог.

    Он издал смешок.

    Я мысленно представил себе эту картину. Юная Дейзи Латтрелл с дерзким лицом и острым язычком – очаровательная в то время, но с годами ставшая сварливой.

    Однако сегодня вечером полковник Латтрелл думал о той молодой девушке, о своей первой любви. О своей Дейзи.

    И снова я устыдился того, что мы говорили всего несколько часов тому назад.

    Конечно, когда полковник Латтрелл наконец ушел спать, я рассказал обо всем Пуаро.

    Он слушал очень спокойно. Выражение лица у него оставалось непроницаемым.

    – Значит, вот что вы думали, Гастингс? Что выстрел был сделан нарочно?

    – Да. Теперь мне стыдно...

    Пуаро отмахнулся от моих излияний.

    – Пришла ли вам эта мысль самому или кто-то внушил вам ее?

    – Аллертон сказал что-то в таком духе, – обиженно ответил я. – Конечно, это похоже на него.

    – Кто-нибудь еще?

    – Бойд Каррингтон высказал такую же мысль.

    – А! Бойд Каррингтон.

    – В конце концов, он человек, умудренный жизненным опытом, и многое повидал.

    – О, разумеется, разумеется. Его не было при этом?

    – Нет, он пошел прогуляться. Немного размяться, прежде чем выйти к обеду.

    – Понятно.

    – Не думаю, – сконфуженно пробормотал я, – что действительно верю в эту теорию. Это было всего лишь...

    Пуаро перебил меня:

    – Да не угрызайтесь так из-за ваших подозрений, Гастингс. Подобная идея вполне могла прийти в голову любому при данных обстоятельствах. О да, все это было вполне естественно.

    В поведении Пуаро было нечто, чего я не понимал. Какой-то намек. Он всматривался в меня с выражением любопытства.

    Я медленно проговорил:

    – Может быть. Но когда видишь, как он ей предан...

    Пуаро кивнул.

    – Совершенно верно. Так часто бывает. За ссорами, недопониманием, враждебностью в каждодневной жизни может таиться подлинная и верная привязанность.

    Я согласился. И вспомнил, с какой нежностью смотрела маленькая миссис Латтрелл на мужа, склонившегося над ее кроватью. Куда подевались раздражение, нетерпимость, злость!

    Да, размышлял я, укладываясь спать, супружеская жизнь – любопытная штука.

    То «нечто» в поведении Пуаро все еще не давало мне покоя. Этот пытливый внимательный взгляд, словно он ждал, чтобы я увидел... что именно?

    Я уже лег, когда до меня дошло. Как обухом по голове ударило.

    Если бы миссис Латтрелл была убита, это было бы точно такое же дело, как те другие. Не кто иной, как полковник Латтрелл, убил бы свою жену. Это сочли бы несчастным случаем, однако никто бы не был уверен, действительно ли тут несчастный случай, или это сделано умышленно. Улик недостаточно, чтобы доказать, что это убийство, но вполне достаточно, чтобы подозревать убийство.

    Но это означало... означало...

    Что же это означало?

    Это означало – если вообще есть какой-то смысл в моих рассуждениях, – что миссис Латтрелл подстрелил не полковник, а X.

    Но это совершенно невозможно. Я видел всю сцену. Стрелял не кто иной, как полковник Латтрелл.

    Если только не... Но это, кажется, невозможно. Нет, не то чтобы невозможно – просто в высшей степени невероятно. Но возможно, да... Предположим, кто-то еще выждал, и в тот самый момент, когда полковник Латтрелл выстрелил (в кролика), этот другой выстрелил в миссис Латтрелл. Тогда был бы слышен только один выстрел. И даже если бы второй выстрел прозвучал чуть позже, это отнесли бы за счет эха. (Теперь, когда я об этом подумал, мне начало казаться, что действительно было эхо.)

    Но нет, это абсурд. Есть способы точно определить, из какого оружия выпущена пуля. По пуле можно идентифицировать оружие.

    Но тут я вспомнил, что это делается лишь в том случае, когда полиция хочет установить, из какого оружия стреляли. А в данном случае не было бы следствия. Поскольку полковник Латтрелл так же, как все остальные, был бы уверен, что именно он сделал роковой выстрел. Этот факт был бы принят без всякого дознания. И не было бы никакой экспертизы. Единственное сомнение касалось бы того, случаен ли выстрел или произведен с преступными намерениями. А это никогда не могли бы установить.

    И поэтому данный случай в точности совпадал бы с теми другими случаями – делом рабочего Риггза, который не помнил, но предполагал, что это сделал он, с делом Мэгги Личфилд, которая помешалась и признала себя виновной в преступлении, которого не совершала.

    Да, этот случай походил на остальные, и теперь я понял, что означало поведение Пуаро. Он ждал, чтобы я это понял.
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На следующее утро в беседе с Пуаро я вернулся к этому вопросу. Лицо его прояснилось, и он одобрительно закивал головой.

    – Превосходно, Гастингс. Мне было интересно, уловите ли вы сходство. Понимаете, я не хотел вам подсказывать.

    – Значит, я прав. Это еще одно дело X?

    – Несомненно.

    – Но почему, Пуаро? Каков мотив?

    Пуаро покачал головой.

    – Разве вы не знаете? И у вас нет никакой идеи?

    – Да, у меня есть идея, – медленно произнес Пуаро.

    – Вы нашли связь между всеми этими разными случаями?

    – Думаю, да.

    – Итак?

    Я с трудом сдерживал нетерпение.

    – Нет, Гастингс.

    – Но я должен знать.

    – Гораздо лучше, чтобы вы не знали.

    – Почему?

    – Поверьте мне на слово, что это так.

    – Вы неисправимы, – взорвался я. – Вас скрутил артрит. Вы неподвижны и беспомощны. И все-таки пытаетесь играть в одиночку.

    – Не думайте, что я играю в одиночку. Вовсе нет. Совсем напротив, Гастингс, от вас многое зависит в этом деле. Вы – мои глаза и уши. Я лишь отказываюсь давать вам информацию, которая может быть опасной.

    – Для меня?

    – Для убийцы.

    – Вы хотите, – предположил я, – чтобы он не подозревал, что вы идете по следу? Думаю, дело в этом. Или вы полагаете, что я не в состоянии о себе позаботиться.

    – Вам следует знать по крайней мере одну вещь, Гастингс. Человек, который убил один раз, будет убивать снова – и снова, и снова, и снова.

    – Во всяком случае, – мрачно заметил я, – на этот раз не было убийства. По крайней мере одна пуля не достигла цели.

    – Да, это было счастье – большое счастье. Как я говорил вам, подобные вещи трудно предвидеть.

    Он вздохнул. На лице появилось огорченное выражение.

    Я тихонько вышел из комнаты, с печалью думая, насколько не способен теперь Пуаро напрягаться. Ум его все такой же острый, но сам Пуаро – больной и усталый человек.

    Пуаро предостерег меня, чтобы я не пытался разгадывать, кто такой X. Но в душе я по-прежнему придерживался убеждения, что разгадал его. Лишь один человек в Стайлз казался мне несомненно порочным. Однако у меня была возможность удостовериться кое в чем, задав простой вопрос. Эта проверка даст отрицательный результат, но тем не менее будет представлять определенный интерес.

    После завтрака я как бы между прочим спросил у Джудит:

    – Где ты была вчера вечером, когда я встретил вас с майором Аллертоном?

    К сожалению, увлекшись одним аспектом дела, совершенно выпускаешь из виду все остальные. Я растерялся, когда Джудит набросилась на меня:

    – Я действительно не понимаю, папа, какое тебе до этого дело!

    Я смотрел на нее в полной растерянности.

    – Я... я только спросил.

    – Да, но почему? Почему ты все время задаешь вопросы? Что я делала? Куда ходила? С кем была? Это действительно невыносимо!

    Самое смешное заключалось в том, что на этот раз я спрашивал вовсе не о том, где была Джудит. Меня интересовал Аллертон.

    Я попытался успокоить дочь:

    – В самом деле, Джудит, не понимаю, почему я не могу задать простой вопрос.

    – Я не понимаю, зачем тебе это знать.

    – Я о другом. Я имею в виду, меня просто удивило, почему ни один из вас... э-э... по-видимому, не знал, что случилось.

    – Ты хочешь сказать, о несчастном случае? Если тебе непременно нужно знать, то я была в деревне, покупала марки.

    Я ухватился за личное местоимение, употребленное ею:

    – Значит, Аллертон не был с тобой?

    Джудит издала раздраженный вздох.

    – Нет, не был. Мы встретились возле дома, всего за две минуты до того, как столкнулись с тобой. Надеюсь, теперь ты удовлетворен. Но мне бы хотелось заметить, что, даже если бы я целый день разгуливала с майором Аллертоном, это не твое дело. Мне двадцать один год, я зарабатываю себе на жизнь, и как именно я провожу свое время – исключительно мое дело.

    – Конечно, – поспешно согласился я, стараясь задобрить дочь.

    – Я рада, что ты согласился, – смягчилась Джудит. Она грустно улыбнулась. – О, дорогой, пожалуйста, не разыгрывай из себя строгого отца. Ты себе не можешь представить, как это действует на нервы. Если бы ты так не кудахтал!

    – Я не буду – правда, ни за что не буду, – пообещал я.

    В этот момент к нам подошел Франклин.

    – Привет, Джудит. Пойдемте. Мы сегодня позже, чем обычно.

    Он обратился к ней резко, можно сказать бесцеремонно. Я невольно испытал раздражение. Конечно, Франклин – работодатель Джудит, он вправе претендовать на ее время, и поскольку он платит, то может ей приказывать. Однако я не понимал, почему бы ему не вести себя как подобает воспитанному человеку. Манеры у него были не изысканные, но с остальными людьми он был по крайней мере вежлив. А с Джудит обращался резко – особенно в последнее время, – и тон у него был диктаторский. Он почти не смотрел на нее, когда говорил, и только отрывисто выдавал приказания. Казалось, Джудит это не возмущало, в отличие от меня. Мне пришло в голову, что это особенно некстати, поскольку такое поведение резко отличалось от подчеркнутого внимания Аллертона. Конечно, Джон Франклин в десять раз лучше Аллертона, но сильно уступает ему в привлекательности.

    Я наблюдал, как Франклин шагает к лаборатории своей неуклюжей походкой. Нескладная фигура, рыжие волосы, веснушки. Некрасивый человек. Никаких внешних достоинств. Правда, у него хорошие мозги, но женщины редко влюбляются только за ум. Я с тревогой подумал, что Джудит из-за этой своей работы практически никогда не общается с другими мужчинами. У нее не было возможности познакомиться с какими-нибудь привлекательными молодыми людьми. На фоне неотесанного и некрасивого Франклина порочные чары Аллертона становятся еще выигрышнее. У моей бедной девочки нет возможности определить их истинную цену.

    А вдруг она по-настоящему влюбится в него? Раздражение, которое она только что проявила, – тревожный знак. Я знал, что Аллертон – плохой человек. А что, если это еще не все? Если Аллертон – X?..

    Это возможно. В тот момент, когда прогремел выстрел, он не был с Джудит.

    Но каков мотив всех этих преступлений, кажущихся бесцельными? Я был уверен, что Аллертон вовсе не безумен. Он в здравом уме, полностью в здравом уме и абсолютно беспринципен.

    И Джудит – моя Джудит – проводит с ним слишком много времени.

    II

    До этого момента я был так поглощен X и тем, что преступление может совершиться в любой момент, что, хотя меня слегка тревожила дочь, личные мотивы отодвигались на второй план.

    Теперь, когда удар нанесен и совершена попытка преступления, к счастью неудачная, я мог поразмыслить о своих проблемах. И чем больше я о них думал, тем тревожнее у меня становилось на душе. Случайное слово, как-то оброненное при мне, открыло мне, что Аллертон женат.

    Бойд Каррингтон, знавший все обо всех, еще больше просветил меня на этот счет. Жена Аллертона была набожной католичкой. Она ушла от него вскоре после свадьбы. Из-за ее религии никогда не вставал вопрос о разводе.

    – И скажу вам откровенно, – заметил Бойд Каррингтон, – это вполне устраивает негодяя. Намерения у него всегда самые бесчестные, и жена где-то на заднем плане для него весьма удобна.

    Приятно услышать такое отцу!

    Дни после несчастного случая с миссис Латтрелл текли спокойно, но моя тревога все усиливалась.

    Полковник Латтрелл много времени проводил в спальне у жены. Прибыла сиделка, чтобы ухаживать за раненой, и сестра Крейвен снова поступила в распоряжение миссис Франклин.

    Признаюсь, что не без злорадства заметил признаки раздражения у миссис Франклин, которая не была теперь больной en chef[60]. Суматоха вокруг миссис Латтрелл и внимание к ней были явно неприятны маленькой леди, которая привыкла, что ее здоровье – главная тема дня.

    Она возлежала в шезлонге, прижав руку к сердцу и жалуясь на сердцебиение. Ее не устраивала пища, а все ее капризы маскировались показным долготерпением.

    – Мне так неприятно, когда из-за меня суетятся, – жалобно шептала миссис Франклин Пуаро. – Мне так стыдно, что у меня слабое здоровье. Это так... так унизительно постоянно просить людей что-нибудь для меня сделать. Порой я думаю, что слабое здоровье – это преступление. Если кто-то нездоров и не бесчувствен, он не годится для этого мира. Его следует просто спокойно убрать.

    – О нет, мадам. – Пуаро, как всегда, был галантен. – Хрупкий экзотический цветок должен цвести под защитой оранжереи – ему не вынести холодный ветер. Это простой сорняк прекрасно себя чувствует на холоде, но его отнюдь не ценят выше из-за этого. Посмотрите на меня – я искалечен, скрючен, лишен возможности передвигаться, но мне... мне не приходит в голову уйти из жизни. Я все еще наслаждаюсь тем, что мне доступно, – едой, напитками, радостями интеллектуальной жизни.

    Миссис Франклин вздохнула и пролепетала:

    – Ах, но у вас другое дело. Вы должны считаться только с собой. А в моем случае есть бедный Джон. Я с болью ощущаю, какой обузой для него являюсь. Больная никчемная жена. Жернов у него на шее.

    – Уверен, он никогда вам так не говорил.

    – О, не говорил. Конечно нет. Но мужчины, бедняжки, видны насквозь. И Джон совсем не умеет скрывать свои чувства. Разумеется, я не хочу сказать, что он недобр, – но, к счастью для себя, очень неэмоционален. Ему неведомы душевные переживания, и поэтому он не ожидает, что они у кого-то есть. Это такое счастье – родиться толстокожим.

    – Я бы не назвал доктора Франклина толстокожим.

    – В самом деле? О, но вы же не знаете его так хорошо, как я. Конечно, я понимаю, что, если бы не я, он был бы гораздо свободнее. Знаете, иногда я так ужасно расстраиваюсь, что думаю: каким облегчением было бы покончить со всем этим.

    – О, не надо, мадам.

    – В конце концов, какая от меня польза кому бы то ни было? Уйти от всего этого в Великое Неизвестное... – Она покачала головой. – И тогда Джон будет свободен.

    – Чепуха! – решительно возразила сестра Крейвен, когда я повторил ей этот разговор. – Она не сделает ничего подобного. Не беспокойтесь, капитан Гастингс. Те, кто с видом умирающего лебедя болтают о том, чтобы «покончить со всем этим», не имеют ни малейшего намерения так поступить.

    И я должен отметить, что, когда волнение, вызванное ранением миссис Латтрелл, улеглось и миссис Франклин снова получила сестру Крейвен в свое полное распоряжение, настроение больной резко улучшилось.

    В одно чудесное утро Кёртисс устроил Пуаро под буками, неподалеку от лаборатории. Этот уголок был защищен от восточного ветра, и вообще туда не проникало даже легкое дуновение ветерка. Это вполне устраивало Пуаро, который терпеть не мог сквозняки и всегда питал недоверие к свежему воздуху. Мне кажется, что он предпочитал находиться в доме, но терпел пребывание на воздухе, если его хорошо укутывали.

    Я подошел к Пуаро и уселся рядом. В этот момент из лаборатории вышла миссис Франклин.

    Она была одета с большим вкусом и пребывала в удивительно бодром расположении духа. Миссис Франклин объяснила, что едет вместе с Бойдом Каррингтоном осмотреть его дом и проконсультировать на предмет выбора штор и тканей для обивки.

    – Вчера я оставила сумочку в лаборатории, когда заходила побеседовать с Джоном. Бедный Джон, они с Джудит уехали в Тадкастер – у них кончился какой-то там реактив.

    Миссис Франклин опустилась на складной стул рядом с Пуаро и покачала головой, придав лицу ироническое выражение.

    – Бедняжка! Я рада, что не обладаю научным складом ума. В такой чудесный день подобные заботы представляются ребяческими.

    – Не дай бог, мадам, если вы скажете подобное при ученых.

    – О, конечно нет. – Лицо ее сделалось серьезным. – Не думайте, мосье Пуаро, что я не восхищаюсь своим мужем. Я восхищаюсь. Я полагаю, то, что он живет ради своей работы, – это настоящее подвижничество.

    Голос ее слегка задрожал.

    В душу мне закралось подозрение, что миссис Франклин любит играть разные роли. В данный момент она была преданной женой, преклоняющейся перед своим мужем.

    Она доверительно коснулась рукой колена Пуаро.

    – Джон – это... это действительно в своем роде святой. Иногда это меня даже пугает.

    Пожалуй, она несколько переборщила, назвав Франклина святым, подумал я. Барбара же Франклин продолжала, и глаза ее сияли:

    – Он готов сделать что угодно – пойти на любой риск – ради того, чтобы преумножить знания человечества. Это удивительно, не правда ли?

    – Разумеется, разумеется, – поддакнул Пуаро.

    – Но иногда, вы знаете, я боюсь за него, – продолжала миссис Франклин. – Ведь он, скажу я вам, доходит до крайностей. Этот ужасный боб, с которым он сейчас экспериментирует. Я боюсь, он начнет проводить эксперименты на себе.

    – Он, конечно же, примет меры предосторожности, – заметил я.

    Она покачала головой с печальной улыбкой.

    – Вы не знаете Джона. Вы никогда не слышали про его испытания нового газа?

    – Нет, – ответил я.

    – Необходимо было что-то выяснить про какой-то новый газ. Джон вызвался испытать его. Его заперли в резервуар часов на тридцать шесть и измеряли ему пульс, температуру и дыхание, чтобы выяснить воздействие газа и определить, одинаково ли оно на людей и животных. Это был страшный риск, как сказал мне один из профессоров впоследствии. Он легко мог скончаться. Но таков уж Джон – он совершенно забывает о собственной безопасности. Я думаю, чудесно быть таким, вы не находите? Мне бы никогда не хватило смелости.

    – Да, тут действительно требовалось большое мужество, – согласился Пуаро, – чтобы совершить такое хладнокровно!

    – Вот именно, – сказала Барбара Франклин. – Я ужасно горжусь им, но в то же время очень волнуюсь за него. Потому что, видите ли, на определенной стадии недостаточно морских свинок и лягушек. Нужна реакция человека. Вот почему я испытываю такой ужас при мысли о том, что Джон проведет на себе эксперимент с этим мерзким калабарским бобом и случится что-то страшное. – Она вздохнула и покачала головой. – Но он только смеется над моими страхами. Вы знаете, он действительно в некотором роде святой.

    В этот момент к нам подошел Бойд Каррингтон.

    – Привет, Бэбс, ты готова?

    – Да, Билл, жду тебя.

    – Надеюсь, поездка не слишком тебя утомит.

    – Конечно нет. Я уже сто лет не чувствовала себя так хорошо, как сегодня.

    Она встала, мило улыбнулась нам с Пуаро и зашагала по лужайке со своим высоким спутником.

    – Доктор Франклин – современный святой... гм, – произнес Пуаро.

    – Довольно крутая смена настроения, – заметил я. – Впрочем, такова уж эта леди.

    – Какова?

    – Любит выступать в разных ролях. Один день – это непонятая жена, которой пренебрегают, завтра – страдающая женщина, готовая пожертвовать собой, которой ненавистна мысль, что она – обуза для любимого человека. А сегодня – это соратница, преклоняющаяся перед мужем-героем. Беда в том, что она немного переигрывает во всех этих ролях.

    Пуаро задумчиво проговорил:

    – Вы полагаете, миссис Франклин – дурочка, не так ли?

    – Ну, я бы так не сказал – пожалуй, не очень блещет умом.

    – Ах, она просто не в вашем вкусе.

    – А кто в моем вкусе? – резко спросил я.

    – Закройте глаза, – неожиданно пробормотал Пуаро, – и посмотрите, кого вам пошлют феи...

    Я не успел ответить, как появилась сестра Крейвен, бежавшая прямо по газону. Она улыбнулась нам, сверкнув зубами, отперла дверь лаборатории, вошла внутрь и вновь появилась с парой перчаток.

    – Сначала носовой платок, теперь перчатки – вечно что-то забывает, – бросила она на ходу и устремилась туда, где ждали Барбара Франклин и Бойд Каррингтон.

    Миссис Франклин, подумалось мне, из тех беспомощных женщин, которые везде разбрасывают свои вещи, ожидая, что все будут за ними бегать, как будто так и надо. Она даже гордится этим. Я не раз слышал, как она с довольным видом говорила:

    – Конечно, у меня голова как решето.

    Я смотрел, как сестра Крейвен бежит по лужайке, пока она не скрылась из виду. Она бежала легко и красиво, тело ее было тренированным. Я невольно высказал вслух посетившую меня мысль:

    – Наверно, эта девушка сыта по горло такой жизнью. Я имею в виду, когда приходится не столько ухаживать за больным, сколько быть на побегушках. Не думаю, что миссис Франклин очень уж добра и внимательна.

    Ответ Пуаро сильно меня раздосадовал. Он прикрыл глаза и ни с того ни с сего прошептал:

    – Золотисто-каштановые волосы.

    Несомненно, у сестры Крейвен золотисто-каштановые волосы, но я не понимал, почему Пуаро выбрал именно эту минуту, чтобы сделать замечание по данному поводу.

    Я ничего не ответил.
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Мне кажется, на следующий день перед ланчем имел место разговор, оставивший у меня чувство смутного беспокойства.

    Нас было четверо – Джудит, я, Бойд Каррингтон и Нортон.

    Не помню, почему именно мы затронули эту тему, но говорили мы об эвтаназии – умерщвлении в случае неизлечимой болезни: доводы за и против.

    Говорил главным образом Бойд Каррингтон, что вполне естественно. Нортон время от времени вставлял пару слов, а Джудит сидела молча, но слушала очень внимательно.

    Сам я признался, что, хотя все говорят за то, чтобы принять эту практику, на деле меня что-то отталкивает от нее. Кроме того, по моему мнению, она дает слишком большую власть в руки родственников.

    Нортон согласился со мной. Он добавил, что считает: это должно делаться лишь по желанию и с согласия пациента, когда после длительных страданий неизбежна смерть.

    Бойд Каррингтон сказал:

    – Да, но вот что любопытно. Хочет ли сам больной «покончить со страданиями», как мы говорим?

    И он рассказал историю – по его словам, подлинную – о человеке, которого терзали ужасные боли. У него был неоперабельный рак. Больной попросил своего врача дать ему что-нибудь, чтобы покончить со всем этим. Доктор ответил: «Я не могу это сделать, старина». Позже, перед уходом, он положил на столик у кровати больного таблетки морфия, подробно объяснив, сколько нужно принимать и какая доза опасна. Хотя снотворное было в полном распоряжении пациента и тот мог принять роковую дозу, он этого не сделал.

    – Это доказывает, – сказал Бойд Каррингтон, – что, несмотря на свои слова, больной предпочел страдания быстрой и безболезненной смерти.

    Именно тогда впервые заговорила Джудит – резко и пылко.

    – Конечно, предпочел, – заявила она. – Не следует предоставлять ему самому решать.

    Бойд Каррингтон спросил, что она имеет в виду.

    – Я имею в виду, что у того, кто слаб – от страданий и болезни, – нет сил принять решение. Они не могут это сделать. Это следует сделать за них. Долг того, кто их любит, – принять решение.

    – Долг? – переспросил я.

    Джудит повернулась ко мне.

    – Да, долг. Того, чей разум ясен и кто возьмет на себя ответственность.

    – И закончить на скамье подсудимых с обвинением в убийстве? – потряс головой Бойд Каррингтон.

    – Не обязательно. Во всяком случае, если вы кого-то любите, вам следует пойти на риск.

    – Но послушайте, Джудит, – вмешался Нортон, – то, что вы предлагаете, означает огромную ответственность.

    – Не думаю. Люди слишком уж боятся ответственности. Они ведь готовы решить судьбу собаки – почему бы не сделать то же самое по отношению к человеческому существу?

    – Ну... это же совсем другое, не так ли?

    – Да, это важнее, – ответила Джудит.

    Нортон прошептал:

    – Вы меня просто ошеломили.

    Бойд Каррингтон осведомился с любопытством:

    – Значит, вы бы решились, не правда ли?

    – Я так думаю. Я не боюсь брать на себя ответственность.

    Бойд Каррингтон покачал головой.

    – Так не годится, знаете ли. Нельзя, чтобы все, кому заблагорассудится, брали закон в свои руки и решали вопрос жизни и смерти.

    – А ведь на самом деле, Бойд Каррингтон, – заметил Нортон, – мало у кого хватит мужества взять на себя ответственность. – Со слабой улыбкой он взглянул на Джудит: – Сомневаюсь, что вы бы смогли, если бы дошло до дела.

    Джудит ответила ему сдержанно:

    – Конечно, нельзя быть полностью уверенной, но думаю, я бы смогла.

    – Разве что тут был бы замешан ваш личный интерес, – сказал Нортон, и глаза его блеснули.

    Джудит залилась краской.

    – Это показывает, что вы ничего не поняли, – отрезала она. – Если бы у меня был... был личный мотив, я бы ничего не смогла сделать. Как вы не понимаете? – обратилась она ко всем нам. – Тут не должно быть абсолютно ничего личного. Можно взять на себя ответственность, чтобы... чтобы прервать жизнь, только если совершенно уверен в бескорыстии своего мотива.

    – Все равно вы бы этого не сделали, – не сдавался Нортон.

    Джудит продолжала настаивать:

    – Сделала бы. Для начала, в отличие от всех вас, я не считаю жизнь священной. Ненужные жизни, бесполезные жизни – их нужно убрать с пути. Они вносят столько путаницы. Только людям, которые могут сделать достойный вклад в общество, должно быть позволено жить. Другие должны быть безболезненно убраны. – Внезапно она обратилась к Бойду Каррингтону: – Вы согласны со мной, не так ли?

    Он неуверенно проговорил:

    – В принципе да. Только достойные должны выжить.

    – Разве вы не взяли бы закон в свои руки, будь это возможно?

    – Может быть. Не знаю...

    Нортон тихо вставил:

    – Многие согласились бы с вами в теории. Но практика – дело другое.

    – Это нелогично.

    Нортон нетерпеливо сказал:

    – Конечно нет. Это действительно вопрос мужества. Выражаясь вульгарным языком, кишка тонка.

    Джудит молчала. Нортон продолжил:

    – Нет, честно, Джудит, с вами было бы то же самое. У вас не хватило бы мужества, если бы дошло до дела.

    – Вы так думаете?

    – Я в этом уверен.

    – Думаю, вы заблуждаетесь, Нортон, – вмешался Бойд Каррингтон. – По-моему, у Джудит есть мужество. К счастью, наш спор беспредметен.

    Из дома донесся звук гонга.

    Джудит встала.

    Она четко произнесла, обращаясь к Нортону:

    – Вы ошибаетесь. У меня больше... больше мужества, чем вы думаете.

    Она быстро пошла к дому. Бойд Каррингтон поспешил за ней со словами:

    – Эй, подождите меня, Джудит.

    Я пошел за ними, охваченный беспричинным смятением. Нортон, который всегда чутко реагировал на настроение собеседника, попытался меня утешить:

    – Знаете, она не имела в виду ничего такого. Это что-то вроде незрелых теорий, какие бывают у молодых. К счастью, их никогда не осуществляют. Дело кончается разговорами.

    Думаю, Джудит услышала эти слова, поскольку бросила яростный взгляд через плечо. Нортон понизил голос.

    – Не стоит огорчаться из-за теорий, – продолжал он. – Но послушайте, Гастингс...

    – Да?

    Нортон казался смущенным. Он спросил:

    – Не хочу вмешиваться, но что вы знаете об Аллертоне?

    – Об Аллертоне?

    – Да. Простите, если я сую нос не в свое дело, но, откровенно говоря, на вашем месте я бы не позволял своей дочери проводить с ним слишком много времени. Он... ну, в общем, у него не очень-то хорошая репутация.

    – Я и сам вижу, что он за птица, – ответил я с горечью. – Но в наше время не так-то просто быть отцом взрослой дочери.

    – О, я знаю. Как говорится, девушки могут сами о себе позаботиться. И большинство действительно может. Но... э-э... у Аллертона довольно своеобразный метод по этой части. – Он замялся, потом продолжил: – Послушайте, я чувствую, что обязан вам сообщить. Разумеется, это не должно пойти дальше, но я случайно кое-что о нем знаю.

    И он рассказал мне грязную историю, которую я смог позднее проверить во всех деталях. Историю о девушке, уверенной в себе, современной, независимой. Аллертон пустил в ход все средства, чтобы добиться у нее успеха. А закончилось все тем, что девушка в отчаянии отравилась, приняв большую дозу веронала.

    И самое ужасное заключалось в том, что эта девушка была очень похожа на Джудит – такая же независимая интеллектуалка. Когда такая девушка влюбляется, то отдается чувству сполна, со всей силой страсти, неведомой пустым глупеньким кокеткам.

    Я отправился на ланч с ужасным предчувствием.
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– Вас что-то тревожит, mon ami? – спросил меня Пуаро в тот день. Я не ответил ему, а просто покачал головой. У меня было такое чувство, что я не вправе обременять Пуаро своими личными проблемами. Да и вряд ли он мог чем-нибудь помочь.

    Джудит ответила бы на его увещания отсутствующей улыбкой – как все молодые, когда старики докучают им советами.

    Джудит, моя Джудит...

    Сейчас трудно описать, через что мне пришлось пройти в тот день. Когда я размышлял над этим впоследствии, то склонен был в чем-то винить атмосферу Стайлз. Зловещие мысли так и лезли в голову. Там было не только страшное прошлое, но и зловещее настоящее. Тень убийства и убийцы нависла над домом.

    И я был почти уверен, что этот убийца – Аллертон. А Джудит увлеклась им! Это было невероятно, чудовищно, и я не знал, что делать.

    После ланча Бойд Каррингтон отозвал меня в сторону. Он немного помялся перед тем, как перейти к делу. Наконец он начал:

    – Не думайте, что я вмешиваюсь, но, по-моему, вам нужно побеседовать с дочерью. Предостерегите ее, ладно? Вы знаете этого парня Аллертона – репутация у него никудышная, а она... словом, похоже, это серьезно.

    Легко говорить тем, у кого нет детей! Предостерегите ее!

    Будет ли от этого толк? Или только ухудшит дело?

    Если бы только здесь была Синдерс. Она бы знала, что сделать и что сказать.

    Признаюсь, что у меня было искушение не вмешиваться. Но потом я подумал, что это трусость. Я пытался избежать неприятных объяснений с Джудит. Боялся своей высокой красивой дочери.

    Я разгуливал по саду, и волнение мое все возрастало. Наконец я забрел в уголок, где цвели розы, и тут все само решилось. Я увидел Джудит, в одиночестве сидевшую на скамейке. Никогда еще мне не доводилось видеть такого горестного выражения лица у женщины.

    Маска была сброшена, и смятение и отчаяние предстали во всей наготе.

    Я собрался с духом и подошел к дочери. Она не слышала моих шагов, пока я не подошел вплотную.

    – Джудит, – сказал я. – Ради бога, Джудит, не расстраивайся так.

    Вздрогнув, она повернулась ко мне.

    – Папа? Я тебя не слышала.

    Я продолжал, понимая, что, если ей удастся перевести беседу в обычное будничное русло, все пропало:

    – О, мое дорогое дитя, не думай, что я ничего не знаю, ничего не вижу. Он этого не стоит – о, поверь мне, не стоит.

    Ее встревоженное лицо было обращено ко мне. Она тихо спросила:

    – Ты полагаешь, что действительно знаешь, о чем говоришь?

    – Да, знаю. Тебе нравится этот человек. Но, моя дорогая, это не доведет до добра.

    Она мрачно улыбнулась. Улыбкой, разрывающей сердце.

    – Возможно, я знаю это не хуже тебя.

    – Нет, не знаешь. Не можешь знать. О, Джудит, что выйдет из всего этого? Он женат. С ним у тебя нет никакого будущего – только печаль и позор. И все это закончится отвращением к себе.

    Ее улыбка стала шире – и еще печальнее.

    – Как гладко ты говоришь!

    – Откажись от этого, Джудит, откажись!

    – Нет!

    – Он того не стоит, моя дорогая.

    Она произнесла очень спокойно и медленно:

    – Для меня он стоит целого мира.

    – Нет, нет. Джудит, я прошу тебя...

    Джудит перестала улыбаться. Она повернулась ко мне, готовая, казалось, растерзать меня.

    – Как ты смеешь? Какое ты имеешь право вмешиваться? Я не потерплю этого. И больше не заговаривай со мной на эту тему. Я ненавижу тебя, ненавижу. Это не твое дело. Это моя жизнь – моя личная жизнь!

    Она встала. Решительно отстранила меня и разъяренной фурией прошла мимо. Я в отчаянии смотрел ей вслед.

    II

    Спустя четверть часа я все еще был в розарии, озадаченный, беспомощный и неспособный решить, что мне следует теперь предпринять.

    Здесь меня и нашли Элизабет Коул и Нортон.

    Как я осознал позднее, они были очень добры ко мне. Они увидели – должны были увидеть, – что я пребываю в сильном смятении. Однако они были столь тактичны, что ни словом не намекнули на мое состояние. И взяли с собой на прогулку. Оба они любили природу. Элизабет обращала мое внимание на дикие цветы, а Нортон давал посмотреть в бинокль на птиц.

    Их беседа, касавшаяся только пернатых и лесной флоры, подействовала на меня успокоительно. Мало-помалу я пришел в себя, хотя в душе все еще был полный хаос.

    К тому же, как это свойственно всем людям, я был убежден, что все происходившее вокруг связано с моими собственными проблемами.

    Так, когда Нортон, поднеся бинокль к глазам, воскликнул:

    – О, да это же крапчатый дятел! Надо же... – и затем внезапно замолчал, у меня сразу же возникло подозрение. Я протянул руку за биноклем.

    – Дайте мне посмотреть. – Тон у меня был безапелляционный.

    Нортон медлил, не отдавая мне бинокль. Он сказал каким-то странным голосом:

    – Я... я ошибся. Он улетел – во всяком случае, это был обычный дятел.

    Лицо у него было бледное и расстроенное, и он отводил глаза. Казалось, он чем-то смущен и растерян.

    Даже сейчас я полагаю, что мое подозрение было не напрасно. Он видел в бинокль что-то такое, что решил скрыть от меня.

    Во всяком случае, увиденное его обескуражило, и мы оба это заметили.

    Его бинокль был направлен на полоску леса вдали. Что он там увидел?

    Я сказал повелительным тоном:

    – Дайте мне посмотреть, – и потянулся за биноклем.

    Помню, Нортон попытался помешать мне, но сделал это неловко. Я резко вырвал бинокль у него из рук.

    – Это действительно не был... – беспомощно пробормотал Нортон, – я имею в виду, птица улетела. Я хочу...

    Мои руки слегка тряслись, когда я регулировал бинокль. Стекла были мощные. Я направил его в ту сторону, куда, как мне казалось, смотрел Нортон.

    Но я ничего не увидел – только мелькнуло что-то белое (белое платье девушки?), исчезая за деревьями.

    Я опустил бинокль. Ни слова не говоря, передал его Нортону. Он отвел от меня глаза. Вид у него был встревоженный.

    Мы вместе вернулись домой, и, насколько я помню, Нортон всю дорогу был очень молчалив.

    III

    Миссис Франклин и Бойд Каррингтон появились вскоре после того, как мы вернулись домой. Он возил ее в своем автомобиле в Тадкастер, поскольку она хотела сделать какие-то покупки.

    По-видимому, миссис Франклин сполна воспользовалась представившейся возможностью. Из машины вынесли множество свертков, а у миссис Франклин был весьма оживленный вид, щеки разрумянились; она весело смеялась и щебетала.

    Она доверила Бойду Каррингтону особенно хрупкие покупки, а я галантно вызвался донести до дому остальное.

    Речь ее была более взволнованная, чем обычно:

    – Ужасно жарко, не правда ли? Думаю, будет гроза. Погода скоро должна испортиться. Знаете, говорят, выпало очень мало осадков. Такой засухи не было уже много лет. – Миссис Франклин продолжала, повернувшись к Элизабет Коул: – А что вы все тут делали? Где Джон? Он сказал, что у него болит голова и он собирается на прогулку. Очень не похоже на него – страдать от головной боли. Знаете, мне кажется, он беспокоится из-за своих экспериментов. Что-то там у него не ладится. Хотелось бы, чтобы он больше рассказывал. – Она сделала паузу, потом обратилась к Нортону: – Вы очень молчаливы, мистер Нортон. Что-нибудь случилось? У вас такой... такой перепуганный вид. Уж не увидели ли вы призрак старой миссис Как-бишь-ее?

    Нортон вздрогнул.

    – Нет, нет. Я не видел никаких привидений. Я... я просто задумался.

    Именно в этот момент в дверях появился Кёртисс, который вез Пуаро в инвалидном кресле.

    Он остановился в холле, готовясь вынуть своего господина и отнести по лестнице на второй этаж.

    Пуаро, глаза которого смотрели настороженно, переводил взгляд с одного из нас на другого.

    Он отрывисто спросил:

    – Что такое? Что-нибудь случилось?

    В первый момент никто не ответил ему, затем Барбара Франклин сказала с деланым смешком:

    – Нет, конечно нет. А что должно было случиться? Просто... может быть, приближается гроза? Я... о боже, я ужасно устала. Пожалуйста, капитан Гастингс, отнесите эти вещи наверх. Большое вам спасибо.

    Я последовал за ней по лестнице и по восточному крылу. Ее комната была последней по этой стороне.

    Миссис Франклин открыла дверь. Я стоял позади нее, и руки мои были полны свертков.

    Она резко остановилась в дверях. У окна стоял Бойд Каррингтон, а сестра Крейвен, держа в руках его ладонь, изучала ее.

    Баронет взглянул на нас и смущенно рассмеялся:

    – Привет, а мне предсказывают судьбу. Сестра умеет потрясающе читать по руке.

    – В самом деле? Я понятия не имела. – Голос Барбары Франклин прозвучал довольно резко. Мне показалось, она была весьма недовольна сестрой Крейвен. – Пожалуйста, возьмите эти вещи, сестра. Вы должны сделать мне горячее вино с горячей водой, пожалуйста. Я поскорее лягу в постель.

    – Конечно, миссис Франклин.

    Сестра Крейвен отошла от окна. Лицо ее не выражало ничего, кроме деловитости сиделки, в обязанность которой входит выполнение всех требований больного.

    Миссис Франклин сказала:

    – Пожалуйста, ступай, Билл, я ужасно устала.

    – О, послушай, Бэбс, ты переутомилась? – всполошился Бойд Каррингтон. – Я так виноват! Какой же я легкомысленный дурак. Мне следовало подумать, что для тебя это слишком большая нагрузка.

    Миссис Франклин одарила его ангельской улыбкой мученицы.

    – Мне не хотелось ничего говорить. Я так не люблю быть кому-либо в тягость.

    Мы с Бойдом Каррингтоном, слегка сконфуженные, вышли из комнаты, оставив двух женщин наедине.

    Бойд Каррингтон сокрушался:

    – Какой же я, черт возьми, идиот! Барбара казалась такой оживленной и веселой, что я забыл о ее слабом здоровье. Надеюсь, она не наделала себе вреда.

    Я машинально ответил:

    – О, думаю, ей просто надо отдохнуть и хорошенько выспаться ночью.

    Он начал спускаться по лестнице. Я немного замешкался, затем направился в другое крыло, к своей комнате и комнате Пуаро. Маленький человек ждет меня. Впервые я неохотно шел к нему. Голова моя была занята своими мыслями, душу точил червь подозрений.

    Я медленно шел по коридору.

    Из комнаты Аллертона до меня донеслись голоса. Не думаю, чтобы я сознательно собирался подслушивать, но тем не менее я автоматически остановился перед дверью. И тут она внезапно распахнулась, и из комнаты вышла моя дочь Джудит.

    При виде меня она замерла на месте. Схватив Джудит за руку, я подтолкнул ее к своей комнате и зло спросил:

    – С какой стати ты зашла в комнату к этому парню?

    Она в упор смотрела на меня. Теперь она не выказала гнева, но взгляд был ледяной. Несколько секунд Джудит не отвечала.

    Я потряс ее руку.

    – Я этого не потерплю, ты слышишь? Ты сама не понимаешь, что делаешь.

    Джудит тихо ответила с язвительной ноткой в голосе:

    – Полагаю, у тебя весьма грязное воображение.

    – Полагаю, что так, – ответил я. – Твое поколение любит упрекать в этом наше. Но, по крайней мере, у нас есть твердые моральные устои. Запомни, Джудит, что я категорически запрещаю тебе общаться с этим человеком.

    Моя дочь пристально взглянула на меня, затем спокойно проговорила:

    – Понятно. Значит, вот оно что.

    – Ты отрицаешь, что влюблена в него?

    – Нет.

    – Но ты же не знаешь, что он собой представляет. Не можешь знать.

    И, намеренно ничего не смягчая, я повторил ей историю об Аллертоне, рассказанную мне.

    – Вот видишь, – заключил я свой рассказ. – Он – грязный негодяй.

    Джудит это только вывело из себя. Губы ее скривились в презрительной усмешке.

    – Я никогда не считала его святым, уверяю тебя.

    – Разве тебе это безразлично? Джудит, ты же не можешь быть до такой степени испорчена.

    – Называй это так, если тебе угодно.

    – Джудит, ты не можешь... ты не...

    Я не находил слов. Она стряхнула мою руку.

    – А теперь послушай, отец. Я поступаю так, как нахожу нужным. И перестань меня запугивать. Это не приведет ни к чему хорошему. Я буду делать со своей жизнью все, что пожелаю, и ты не сможешь меня остановить.

    В следующее мгновение ее не было в моей комнате.

    У меня тряслись колени.

    Я рухнул в кресло. Все было хуже – гораздо хуже, – чем я думаю. Девочка совсем потеряла голову. Мне не к кому обратиться за помощью. Ее мать – единственный человек, к кому Джудит могла бы прислушаться, – мертва. Теперь все зависело от меня.

    Думаю, никогда – ни до, ни после того – я не чувствовал себя таким несчастным, как тогда.

    IV

    Вскоре я встрепенулся. Вымылся, побрился и переоделся. Я спустился к обеду. Полагаю, что вел себя совершенно естественно. Казалось, никто ничего не заподозрил.

    Пару раз я заметил, как Джудит бросала на меня любопытные взгляды. Должно быть, ее удивило, что я способен вести себя как обычно.

    Но все это время моя решимость все больше возрастала.

    Единственное, что мне нужно, – это мужество и мозги.

    После обеда мы вышли во двор, взглянули на небо, обменялись замечаниями о том, как душно, предсказывали дождь и грозу.

    Краешком глаза я заметил, как Джудит исчезла за углом дома. Вскоре и Аллертон зашагал в том же направлении.

    Закончив беседу с Бойдом Каррингтоном, я тоже направился туда.

    Думаю, Нортон попытался меня остановить. Он взял меня за руку. Кажется, предложил прогуляться по саду к кустам роз. Я не слушал его.

    Он все еще был рядом, когда я завернул за угол.

    Они были там. Я увидел лицо Джудит, обращенное к Аллертону, увидел, как он склонился над ней, обнял ее, и увидел поцелуй, который последовал.

    Затем они быстро оторвались друг от друга. Я сделал шаг вперед. Нортон с трудом оттащил меня за угол дома.

    – Послушайте, вы не можете... – забормотал он.

    Я перебил его.

    – Могу. Я сделаю это, – решительно произнес я.

    – Это не поможет, мой дорогой. Все это очень печально, но дело в том, что вы ничего не можете поделать.

    Я молчал. Пусть думает, что это так, но я-то лучше знаю.

    Нортон продолжал:

    – Я знаю, каким беспомощным и взбешенным себя чувствуешь, но единственное, что можно сделать, – это признать поражение. Смиритесь, старина!

    Я не возражал ему. Я ждал, позволяя ему болтать. Потом снова решительно обогнул угол дома.

    Пара уже исчезла, но я догадывался, где они могут быть. Неподалеку, в зарослях сирени, была уединенная беседка.

    Я направился к ней. Кажется, Нортон все еще был со мной. Впрочем, я в этом не уверен.

    Подойдя поближе, я услышал голоса и остановился. Это был голос Аллертона:

    – Итак, моя дорогая девочка, решено. Больше не возражай мне. Завтра ты приезжаешь в город. Я скажу, что еду на пару дней в Ипсвич повидаться с приятелем. Ты посылаешь телеграмму из Лондона, что не можешь попасть обратно. И ни одна душа не узнает о тихом милом ужине в моей квартире. Тебе не придется об этом жалеть, обещаю тебе.

    Я чувствовал, что Нортон тянет меня прочь, и сделал вид, что внезапно послушался его. Я чуть не рассмеялся при виде его огорченного, встревоженного лица и позволил увести себя в дом. Я притворился, что сдаюсь, потому что в тот самый момент уже знал, что сделаю...

    – Не беспокойтесь, старина, – проговорил я твердо. – Все это бесполезно – теперь я и сам вижу. Невозможно распоряжаться жизнью своих детей. Я с этим покончил.

    Он, похоже, поверил, что меня развеселило.

    Вскоре после этого я сказал Нортону, что лягу сегодня пораньше. У меня немного болит голова, пожаловался я.

    У него не возникло ни малейших подозрений относительно того, что я собирался сделать.

    V

    На минуту я задержался в коридоре. Там было тихо и безлюдно. Горничная уже расстелила постели на ночь. Нортона, комната которого помещалась на этой стороне, я оставил внизу. Элизабет Коул играла в бридж. Кёртисс, как мне было известно, ужинал внизу. Весь этаж был в моем распоряжении.

    К чести своей должен сказать, что не зря проработал столько лет вместе с Пуаро. Я знал, какие именно предосторожности нужно принять.

    Аллертон не встретится с Джудит завтра в Лондоне.

    Все до смешного просто.

    Я пошел в свою комнату и взял пузырек с аспирином. Потом зашел в комнату Аллертона и в его ванную. Таблетки сламберила находились в аптечке. Восьми, решил я, будет достаточно. Одна-две таблетки – обычная доза этого снотворного. Следовательно, восемь – то, что надо. Сам Аллертон сказал, что доза, которой можно отравиться, невелика. Я прочел ярлык: «Опасно превышать предписанную дозу» – и улыбнулся.

    Затем, обернув руку шелковым носовым платком, осторожно отвинтил пробку. На ней не должны остаться отпечатки пальцев.

    Я высыпал таблетки. Да, они почти точно такого же размера, как аспирин. Отложив себе восемь таблеток, я положил в пузырек такое же количество аспирина, а сверху насыпал оставшиеся таблетки снотворного. Теперь пузырек выглядел в точности так же, как прежде. Аллертон не заметит разницы.

    Я вернулся в свою комнату. У меня была бутылка виски – почти как у всех в Стайлз. Я достал два стакана и сифон. Аллертон никогда еще не отказывался от выпивки. Когда он придет, я предложу ему пропустить стаканчик спиртного перед сном.

    Я бросил таблетки сламберила в стакан и налил немного виски. Они довольно легко растворились. Я в высшей степени осторожно попробовал смесь. Возможно, чуть-чуть горчит, но это едва заметно. Мой план был таков: когда появится Аллертон, я как раз буду наливать себе виски; я передам этот стакан ему, а себе налью другой. Все будет выглядеть вполне естественно.

    Он понятия не имеет о моих чувствах – разве что ему рассказала Джудит. Немного поразмыслив, я решил, что это исключено. Джудит никому ничего не расскажет.

    Вероятно, он считает, что я ничего не подозреваю об их плане.

    Мне оставалось только одно – ждать. Пройдет еще немало времени, вероятно час или два, прежде чем Аллертон отправится спать. Он всегда поздно ложился.

    Я спокойно сидел, поджидая его.

    Внезапный стук в дверь заставил меня вздрогнуть. Однако это был всего лишь Кёртисс. Пуаро меня звал.

    Я сразу же пришел в себя. Пуаро! Я ни разу не вспомнил о нем за весь вечер. Должно быть, он не понимает, что со мной случилось. Мне стало немного не по себе, во-первых, потому, что я так и не побывал у него, а во-вторых, я побоялся, как бы он не заподозрил, что со мной творится что-то неладное.

    Я последовал за Кёртиссом по коридору.

    – Eh bien! – воскликнул Пуаро. – Итак, вы меня покинули?

    Я притворно зевнул и улыбнулся с извиняющимся видом.

    – Ужасно виноват, старина. Но, по правде говоря, у меня прямо-таки раскалывается от боли голова и глаза на белый свет не глядят. Полагаю, это перед грозой. Я совсем одурел от этой боли – даже забыл, что не зашел пожелать вам спокойной ночи.

    Как я и рассчитывал, Пуаро сразу же проникся сочувствием. Он предлагал лекарства. Он суетился. Он обвинял меня в том, что я сидел на улице, где меня продуло сквозняком. (Это в самый жаркий день лета!) Я отказался от аспирина на том основании, что якобы уже принял его. Но мне не удалось избежать чашки сладкого и совершенно омерзительного шоколада!

    – Это питает нервы, поймите же, – объяснил Пуаро.

    Я выпил шоколад, чтобы избежать споров, и затем пожелал доброй ночи своему другу, восклицания которого, полные нежности и тревоги, звенели у меня в ушах.

    Вернувшись к себе в комнату, я нарочито громко захлопнул дверь. Затем с чрезвычайной осторожностью приоткрыл щелку. Теперь я обязательно услышу, как идет Аллертон. Но это будет еще не так скоро.

    Я сидел в ожидании. И думал о своей покойной жене. Один раз я чуть слышно прошептал: «Ты же понимаешь, дорогая, я должен спасти ее».

    Она оставила Джудит на моем попечении, и я ее не подведу.

    В полной тишине я вдруг почувствовал, что Синдерс совсем близко.

    Мне казалось, будто она находится в комнате, рядом со мной.

    И я продолжал сидеть в мрачном ожидании.
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Как это ни бьет по моему самолюбию, я вынужден признаться, что в ответственный момент сплоховал.

    Дело в том, что, сидя в ожидании Аллертона, я заснул!

    Полагаю, тут нет ничего удивительного. Я очень плохо спал ночью накануне. Провел целый день на воздухе. Был измотан тревогой и нервным напряжением, ценой которого мне далось решение сделать то, что я собирался. И все это происходило в гнетущей предгрозовой атмосфере. Возможно, сыграло свою роль и неимоверное усилие, дабы сосредоточиться.

    Так или иначе, это случилось. Я уснул в своем кресле, а когда проснулся, за окном щебетали птицы и светило солнце. Я сидел в неудобной позе, мятом костюме. Во рту был неприятный вкус, голова раскалывалась.

    В первый момент я был сконфужен, растерян, противен самому себе, но затем испытал чувство огромного облегчения.

    Кто это написал: «Самый мрачный день, если пережить его до завтра, закончится»? Как это верно! Сейчас, на свежую голову, я ясно видел, как перевозбужден и не прав был вчера. Вел себя как в мелодраме, утратив всякое чувство меры. Я вознамерился убить другого человека.

    Тут мой взгляд упал на стакан с виски, стоявший передо мной. Вздрогнув, я встал и, развернув занавеси, вылил его в окно. Должно быть, вчера вечером я сошел с ума!

    Я побрился, принял ванну и оделся. Затем, почувствовав себя гораздо лучше, пошел к Пуаро. Как мне было известно, он очень рано просыпался. Я сел и чистосердечно все ему выложил.

    Это было большим облегчением.

    Он с мягкой укоризной покачал головой.

    – Ах, какие глупости приходят вам в голову! Я рад, что вы пришли ко мне исповедаться в своих грехах. Но почему же, мой дорогой друг, вы не сделали это вчера вечером и не рассказали, что задумали?

    Я сконфуженно признался:

    – Наверно, я боялся, что вы попытаетесь меня остановить.

    – Конечно, я бы вас остановил. Да уж, непременно. Неужели вы думаете, мне бы хотелось увидеть, как вас повесят, и все из-за этого крайне неприятного типа, майора Аллертона?

    – Меня бы не поймали, – возразил я. – Я принял необходимые меры предосторожности.

    – Так думают все убийцы. И вы не исключение! Но позвольте вам заметить, mon ami, вы были не так хитроумны, как вам кажется.

    – Я был очень предусмотрителен. Я стер свои отпечатки пальцев с пузырька.

    – Совершенно верно. Вы также стерли отпечатки пальцев Аллертона. И вот, когда его нашли бы мертвым, то, конечно, произвели бы вскрытие. Тут выясняется, что он умер от слишком большой дозы сламберила. Принял ли он ее случайно или умышленно? Tiens[61], на пузырьке нет его отпечатков пальцев. Но почему же? Будь это несчастный случай или самоубийство, у него не было никаких причин стирать их. И тогда производят анализ оставшихся таблеток и выясняют, что почти все они заменены аспирином.

    – Но практически у всех есть аспирин, – неуверенно пробормотал я.

    – Да, но не у всех есть дочь, которую Аллертон преследует с бесчестными намерениями – если использовать фразу из старомодной драмы. А за день до того у вас с дочерью произошла из-за этого ссора. Два человека – Бойд Каррингтон и Нортон – могут подтвердить под присягой, что вы питали недобрые чувства к Аллертону. Нет, Гастингс, это выглядело бы весьма подозрительно. Внимание сразу же сфокусировалось бы на вас, а к тому времени, вероятно, вы испытывали бы такое чувство страха – или мучились угрызениями совести, – что какой-нибудь дельный инспектор полиции совершенно определенно решил бы, что вы – преступник. Я даже не исключаю возможности, что кто-то видел, как вы подменили таблетки.

    – Не может быть. Поблизости никого не было.

    – За окном – балкон. Кто-нибудь мог там находиться и заглянуть в окно. Или, как знать, кто-то мог подглядывать в замочную скважину.

    – У вас, Пуаро, все время на уме замочные скважины. Вам кажется, что люди только и делают, что подглядывают в них.

    Пуаро прикрыл глаза и заметил, что я по своей природе слишком доверчив.

    – И позвольте сказать вам, в этом доме происходят весьма странные вещи с ключами. Лично мне спокойнее, когда моя дверь заперта изнутри, даже если добрый Кёртисс находится в соседней комнате. Вскоре после того, как я сюда приехал, исчез мой ключ, причем бесследно! Нужно было сделать другой.

    – Ну что ж, в любом случае, – сказал я с глубоким вздохом облегчения, поскольку мои мысли все еще были заняты собственными бедами, – из моей затеи ничего не вышло. Ужасно, что можно дойти до такого. – Я понизил голос: – Пуаро, вы не думаете, что из-за... из-за того давнего убийства в воздухе витает что-то вроде заразы?

    – Вы хотите сказать, вирус убийства? Ну что же, это интересное предположение.

    – Домá имеют свою особую атмосферу, – задумчиво произнес я. – У этого дома плохая история.

    Пуаро кивнул.

    – Да, здесь были люди – несколько человек, – которые очень сильно желали, чтобы кто-то другой умер. Это верно.

    – Я верю, что это некоторым образом заражает. Но теперь посоветуйте, Пуаро, что мне делать, – я имею в виду Джудит и Аллертона. Это нужно каким-то путем остановить. Как вы думаете, что мне предпринять?

    – Ничего, – решительно отрезал Пуаро.

    – О, но...

    – Поверьте мне, вы наделаете меньше вреда, если не станете вмешиваться.

    – Если бы мне крупно поговорить с этим Аллертоном...

    – Что вы можете сказать или сделать? Джудит двадцать один год, и она сама себе хозяйка.

    – Но мне кажется, я смогу...

    – Нет, Гастингс, – перебил меня Пуаро. – Не воображайте, что вы достаточно умны или у вас достаточно авторитета или хитрости, чтобы навязать свою волю одному из этих двух людей. Аллертон привык иметь дело с разгневанными отцами, чувствующими свое бессилие, и смеяться над ними ему, вероятно, доставляет удовольствие. Джудит же не из тех, кого можно запугать. Уж если бы я советовал вам что-либо, так это – поступить совсем иначе. На вашем месте я бы доверял ей.

    Я озадаченно уставился на него.

    – Джудит, – продолжал Эркюль Пуаро, – сделана из прекрасного материала. Я ею восхищаюсь.

    Я ответил неверным голосом:

    – Я тоже ею восхищаюсь. Но я за нее боюсь.

    Пуаро вдруг энергично потряс головой.

    – Я тоже за нее боюсь. Но не так, как вы. Я ужасно боюсь. И я бессилен – или почти бессилен. А время идет. Существует опасность, и она очень близко.

    II

    Я не хуже Пуаро знал, что опасность очень близко. У меня было даже больше оснований тревожиться, чем у него, благодаря разговору, подслушанному накануне вечером.

    Тем не менее я размышлял над фразой Пуаро, спускаясь к завтраку. «На вашем месте я бы доверял ей».

    Она вспомнилась мне неожиданно, но дала странное чувство покоя. И чуть ли не сразу подтвердилась правота этой фразы. Потому что Джудит явно изменила свое решение уехать сегодня в Лондон.

    Вместо этого она, как обычно, после завтрака отправилась с Франклином в лабораторию, и было ясно, что они проведут там трудный день и им предстоит большая работа.

    У меня словно гора с плеч свалилась. Я возблагодарил бога. Каким безумным и отчаявшимся я был вчера вечером! Предположил – причем со всей определенностью, – что Джудит приняла недвусмысленное предложение Аллертона. Но сейчас я осознал, что не слышал, как она согласилась. Нет, она слишком незаурядна и порядочна, чтобы сдаться. Она отказалась от этого свидания.

    Как мне стало известно, Аллертон рано позавтракал и уехал в Ипсвич. Значит, он следует плану и, по-видимому, считает, что Джудит приедет в Лондон, как было условлено.

    «Ну что же, – злорадно подумал я, – его ждет разочарование».

    Появился Бойд Каррингтон и довольно брюзгливо заметил, что у меня весьма бодрый вид сегодня утром.

    – Да, – ответил я. – У меня добрые новости.

    Он сказал, что не может похвалиться тем же. У него был нудный телефонный разговор с архитектором, какие-то проблемы со строительством; местный маркшейдер вел себя по-хамски. И удручающие письма. К тому же он боится, что позволил миссис Франклин вчера переутомиться.

    Миссис Франклин определенно брала реванш за вчерашний приступ бодрости. Как я узнал от сестры Крейвен, сегодня она была совершенно невыносима.

    Сестре Крейвен пришлось отказаться от своего выходного, который был ей обещан, что весьма испортило ей настроение, так как сорвалась встреча с друзьями. С раннего утра миссис Франклин требовала то нюхательную соль, то грелки, то какую-то особую еду и питье и не отпускала сестру из комнаты. Она жаловалась на невралгию, боли в сердце, судороги в руках и ногах, озноб и бог знает на что еще.

    Должен сказать, что ни я и никто другой не были по-настоящему встревожены. Мы приписывали все это склонности миссис Франклин к ипохондрии.

    Сестра Крейвен и доктор Франклин так же, как и все, не придавали значения поведению миссис Франклин.

    Последнего вызвали из лаборатории. Он выслушал жалобы жены, спросил, не хочет ли она, чтобы пригласили местного доктора (это предложение миссис Франклин яростно отвергла). Затем доктор Франклин дал жене транквилизатор, успокоил ее, как мог, и снова вернулся к своей работе.

    Сестра Крейвен сказала мне:

    – Он знает, конечно, что она просто капризничает.

    – Вы не думаете, что у нее действительно что-то не так?

    – Температура нормальная, пульс прекрасный. Просто поднимает шум по пустякам, если хотите знать мое мнение.

    Она была раздражена и говорила менее осторожно, чем обычно.

    – Ей нравится мешать другим радоваться жизни. Она бы хотела, чтобы муж волновался, я прыгала вокруг нее и даже сэр Вильям чувствовал себя негодяем из-за того, что «переутомил ее вчера». Она из таких.

    Сестра Крейвен явно считала, что сегодня ее пациентка невыносима. Насколько я понял, миссис Франклин действительно крайне грубо с ней обращалась. Она была из тех женщин, которых медицинские сестры и слуги интуитивно недолюбливают – не столько из-за беспокойства, которое она причиняет, сколько из-за того, как при этом себя ведет.

    Итак, как я говорил, никто из нас не отнесся серьезно к нездоровью миссис Франклин.

    Единственное исключение составлял Бойд Каррингтон, слонявшийся вокруг с трогательным видом маленького мальчика, которого выбранили.

    Сколько раз после этого я снова и снова перебирал события того дня, пытаясь вспомнить что-то упущенное в тот момент – какой-то крошечный забытый эпизод, ускользнувшую от внимания деталь. Я пытался вспомнить, как именно вел себя в тот день каждый – как обычно или выказывая волнение.

    Позвольте мне еще раз изложить в точности, что я помню о каждом.

    Бойд Каррингтон, как я уже сказал, чувствовал себя неуютно, и у него был виноватый вид. По-видимому, он считал, что накануне увлекся и, как настоящий эгоист, не подумал о хрупком здоровье своей спутницы. Он пару раз поднимался наверх, чтобы осведомиться, как себя чувствует Барбара Франклин, и сестра Крейвен, пребывавшая не в лучшем расположении духа, была с ним резка. Он даже побывал в деревне и купил коробку шоколадных конфет. Ее отослали обратно. «Миссис Франклин не выносит шоколада».

    Бойд Каррингтон, который был безутешен, открыл коробку в курительной, где были мы с Нортоном. Мы втроем угостились в унылом молчании.

    Нортону, как мне теперь кажется, в то утро определенно не давала покоя какая-то мысль. Он был задумчив, и пару раз я заметил, как он хмурит брови, словно чем-то озадаченный.

    Он любил шоколад и теперь с рассеянным видом поглощал его в большом количестве.

    Погода испортилась. С десяти часов шел дождь.

    Он не навеял меланхолию, как это иногда бывает в хмурую погоду. Скорее дождь принес всем нам облегчение.

    Около полудня Кёртисс спустил вниз Пуаро, и тот уютно устроился в гостиной. Здесь к нему присоединилась Элизабет Коул. Она играла для него на рояле. У нее была приятная манера исполнения. Элизабет играла Баха и Моцарта – любимых композиторов моего друга.

    Франклин и Джудит пришли из сада примерно без четверти час. Джудит была бледна и держалась как-то скованно. Она почти все время молчала, с рассеянным видом озиралась, словно во сне, и вскоре ушла. Франклин посидел с нами. У него тоже был усталый и отсутствующий вид, и нервы, похоже, были на пределе.

    Помнится, я сказал что-то насчет того, что дождь приносит облегчение, и доктор Франклин поспешно отозвался:

    – Да. Бывает такое время, когда что-то должно разрешиться...

    При этом у меня почему-то сложилось впечатление, что он говорил не только о погоде. Как всегда неуклюжий, он налетел на стол, и половина шоколадных конфет высыпалась на пол. С встревоженным видом доктор Франклин извинился – очевидно, перед коробкой.

    – О, простите.

    На сей раз мне почему-то не показалось это смешным. Он поспешно наклонился и принялся собирать рассыпанные конфеты.

    Нортон спросил, трудное ли у него выдалось утро.

    И тогда доктор вдруг улыбнулся своей мальчишеской, непосредственной улыбкой.

    – Нет, нет, просто я сейчас понял, что шел неверным путем. Нужен гораздо более простой процесс. Теперь можно пойти кратчайшим путем.

    Он стоял, слегка покачиваясь с пяток на носки, и в его рассеянном взгляде светилась решимость.

    – Да, кратчайшим путем. Это лучше всего.

    III

    Если утром мы все были нервозные и неприкаянные, то день неожиданно прошел весьма приятно. Выглянуло солнце, в воздухе были разлиты прохлада и свежесть. Миссис Латтрелл спустили вниз, и она сидела на веранде. Она была в прекрасной форме – обаятельна и остроумна, но без излишней экспансивности и без язвительности. Подтрунивала над мужем, однако добродушно и с нежностью, а он просто сиял. Было чудесно видеть, какие у них добрые отношения.

    Пуаро также позволил вывезти свое кресло на воздух. Он тоже был в прекрасном настроении. Думаю, ему было приятно, что Латтреллы так милы друг с другом. Полковник сбросил несколько лет. Он держался увереннее и реже теребил усы. И даже предложил сыграть вечером в бридж.

    – Дейзи так не хватает бриджа.

    – Да, в самом деле, – подтвердила миссис Латтрелл.

    Нортон предположил, что это ее утомит.

    – Я сыграю один роббер, – ответила миссис Латтрелл и добавила, подмигнув: – И я буду хорошо себя вести и не стану есть поедом бедного Джорджа.

    – Моя дорогая, – запротестовал ее муж, – я знаю, что никудышный игрок.

    – И что с того? – не соглашалась миссис Латтрелл. – Разве мне не доставляет огромное удовольствие подкусывать тебя за это?

    Мы все рассмеялись. Миссис Латтрелл продолжала:

    – О, я знаю свои недостатки, но не собираюсь меняться, в мои-то годы. Джорджу просто придется с этим мириться.

    Полковник Латтрелл посмотрел на нее с немым обожанием.

    Полагаю, именно то, что мы видели чету Латтрелл в полном согласии друг с другом, вызвало дискуссию о браке и разводе, которая имела место несколько позже, в тот же день.

    Являются ли возможности, предоставляемые разводом, благом для мужчин и женщин? Или за периодом временного раздражения и охлаждения (или проблем, связанных с появлением третьего лица) часто следует возрождение истинной привязанности и былых нежных чувств?

    Иногда странно наблюдать, до какой степени взгляды людей не совпадают с практикой их личной жизни.

    Мой собственный брак был невероятно счастливым и удачным, и я, по сути своей человек старомодный, однако же, выступал за развод – за то, чтобы покончить с прошлым и начать все сначала. Бойд Каррингтон, потерпевший неудачу в браке, все-таки стоял за нерасторжимый брачный союз. По его словам, он питал глубочайшее почтение к институту брака. Это – основа государства.

    Нортон, не связанный узами брака и не имевший опыта в этом деле, придерживался моей точки зрения. Франклин, современный ученый, как ни странно, решительно возражал против развода. Очевидно, развод был несовместим с его идеалом четкого мышления и действия. Вступая в брак, берут на себя определенную ответственность, и от нее нельзя впоследствии увиливать. Договор, сказал он, есть договор. Его заключают по доброй воле, и его следует выполнять. В противном случае возникает, как выразился Франклин, неразбериха. Полуразвязанные узлы, полураспавшиеся узы.

    Доктор Франклин сидел, откинувшись в кресле, вытянув длинные ноги; он говорил:

    – Человек выбирает себе жену. И он берет на себя ответственность за нее, пока она не умрет – или он.

    Нортон произнес с иронией:

    – А иногда – о благословенная смерть, да?

    Мы засмеялись, а Бойд Каррингтон сказал:

    – Не вам говорить, мой дорогой, вы никогда не были женаты.

    Покачав головой, Нортон ответил:

    – А теперь уже слишком поздно.

    – В самом деле? – Бойд Каррингтон насмешливо взглянул на него. – Вы в этом уверены?

    Именно в этот момент к нам присоединилась Элизабет Коул. Она пришла от миссис Франклин.

    То ли мне это почудилось, то ли Бойд Каррингтон действительно с многозначительным видом перевел взгляд с нее на Нортона, а Нортон покраснел.

    Это подало мне новую идею, и я испытующе посмотрел на Элизабет Коул. Она была еще сравнительно молода. К тому же хороша собой. Обаятельная, милая и способная сделать мужчину счастливым. В последнее время они с Нортоном проводили много времени вместе. Они сдружились, охотясь за дикими цветами и птицами. Я вспомнил, как мисс Коул говорила, что Нортон очень добр.

    Ну что же, коли так, я был рад за нее. Ее голодная и унылая жизнь в девичестве будет вознаграждена безоблачным счастьем. Трагедия, которую она пережила, не станет препятствием для этого счастья. Глядя на нее, я подумал, что сейчас она выглядит гораздо счастливее и – да, веселее, чем когда я приехал в Стайлз.

    Элизабет Коул и Нортон – да, это возможно.

    И вдруг, без всяких к тому причин, мной овладело неясное чувство тревоги. Негоже... небезопасно планировать здесь счастье. В атмосфере Стайлз есть что-то зловещее. Я ощутил это сейчас, в эту самую минуту. И вдруг почувствовал себя старым, и усталым, и... напуганным.

    Минуту спустя это чувство прошло. Кажется, никто этого не заметил, за исключением Бойда Каррингтона. Чуть позже он обратился ко мне, понизив голос:

    – Что-нибудь случилось, Гастингс?

    – Нет, а что?

    – Ну... у вас такой вид... я не могу это объяснить.

    – Просто какое-то чувство... опасение.

    – Предчувствие зла?

    – Да, если хотите. Чувство, как будто... что-то должно произойти.

    – Забавно. Такое со мной случалось один-два раза. А есть какое-то представление, что именно?

    Он пристально смотрел на меня.

    Я покачал головой. Потому что у меня действительно не было каких-либо определенных опасений. Просто неожиданное ощущение тоски и страха.

    В этот момент из дома вышла Джудит. Она шла медленно, высоко подняв голову. Губы плотно сжаты, лицо серьезное и прекрасное.

    Я подумал, насколько она не похожа ни на меня, ни на Синдерс. Она напоминала какую-то молодую жрицу. Нортон, видно почувствовавший что-то подобное, сказал, обращаясь к Джудит:

    – Вы сейчас похожи на вашу тезку перед тем, как она отрубила голову Олоферну.

    Джудит улыбнулась, слегка приподняв брови.

    – Я не могу сейчас припомнить, почему она это сделала.

    – О, из самых высокомерных принципов, на благо общества.

    Его несколько насмешливый тон рассердил Джудит. Покраснев, она прошла мимо Нортона и уселась рядом с доктором Франклином.

    – Миссис Франклин чувствует себя гораздо лучше, – сказала Джудит. – Она хочет, чтобы все мы сегодня вечером поднялись к ней выпить кофе.

    IV

    «Миссис Франклин определенно человек настроения, – подумал я, когда все мы собрались у нее наверху после ужина. – Целый день отравляла всем жизнь, а теперь – само очарование».

    Она возлежала в своем шезлонге в бледно-сиреневом неглиже. Возле нее был маленький вращающийся столик-этажерка с книгами, на котором уже стоял кофейник. Ее ловкие белые пальцы совершали ритуал – она заваривала кофе, правда с небольшой помощью сестры Крейвен. Мы были здесь все – за исключением Пуаро, который всегда удалялся к себе до обеда, Аллертона, еще не вернувшегося из Ипсвича, и полковника Латтрелла с женой, которые оставались внизу.

    Дразнящий аромат кофе ударил нам в нос. Обычно мы довольствовались в Стайлз какой-то бурдой, называвшейся кофе, поэтому предвкушали напиток, который миссис Франклин готовила из свежесмолотых зерен.

    Франклин, сидевший по другую сторону столика, передавал жене чашки, а она наливала кофе. Бойд Каррингтон стоял в изножье софы, Элизабет Коул и Нортон – у окна, сестра Крейвен находилась на заднем плане, у изголовья кровати. Я сидел в кресле, сражаясь с кроссвордом в «Таймс», и зачитывал вопросы.

    – «Она убегала от Аполлона и превратилась в дерево», – читал я. – Пять букв.

    Пару минут все думали. Наконец Джудит сказала:

    – Дафна.

    Я продолжил:

    – «Последователь одного маркиза, любившего мучить людей».

    – Садист, – быстро произнес Бойд Каррингтон.

    – Цитата: «И что бы ни спросил, ответит Эхо» – пропуск. Теннисон. Шесть букв.

    – Тотчас, – предложила миссис Франклин. – Конечно, это правильно. «Ответит Эхо: «Тотчас».

    Элизабет Коул у окна подала голос:

    – Цитата из Теннисона звучит так: «И что бы ни спросил, ответит Эхо: «Смерть».

    Я услышал, как за спиной кто-то судорожно вздохнул, и оглянулся. Это была Джудит. Пройдя мимо нас к окну, она вышла на балкон.

    Я записал последний ответ и перешел к следующему вопросу.

    – «Ревности остерегайтесь, зеленоглазой ведьмы», – сказала эта особа».

    – Шекспир, – сказал Бойд Каррингтон.

    – Это Отелло или Эмилия? – раздумывала миссис Франклин.

    – Очень длинные имена. Всего три буквы.

    – Яго.

    – Я уверена, что это Отелло.

    – Это вообще не «Отелло». Ромео сказал эти слова Джульетте.

    Мы все высказывали свое мнение. Внезапно Джудит крикнула с балкона:

    – Посмотрите, падающая звезда! О, вот еще одна.

    Бойд Каррингтон спросил:

    – Где? Мы должны загадать желание.

    Он вышел на балкон, присоединившись к Элизабет Коул, Нортону и Джудит. Сестра Крейвен тоже вышла на балкон. Они стояли там, вглядываясь в ночное небо и обмениваясь восклицаниями.

    Я остался сидеть, склонившись над кроссвордом. Чего ради мне смотреть на падающую звезду? Мне нечего загадывать...

    Вдруг в комнату вернулся Бойд Каррингтон.

    – Барбара, вы должны выйти на балкон.

    Миссис Франклин ответила ему резко:

    – Нет, я не могу. Я слишком устала.

    – Чепуха, Бэбс! Вы должны выйти и загадать желание! – Он рассмеялся. – И не возражайте. Я отнесу вас.

    И, внезапно наклонившись, он подхватил ее на руки. Она смеялась, отбиваясь:

    – Билл, поставьте меня на пол! Не будьте же таким глупым.

    – Маленькие девочки должны выйти и загадать желание. – И он вынес миссис Франклин на балкон.

    Я еще ниже склонился над газетой. Потому что я вспоминал... Ясная тропическая ночь, кваканье лягушек... и падающая звезда. Я стоял тогда у окна, а потом, обернувшись, подхватил Синдерс на руки и вынес ее посмотреть на звезды и загадать желание...

    Строчки кроссворда поплыли и затуманились у меня перед глазами.

    Кто-то показался в дверях и вошел с балкона в комнату. Это была Джудит.

    Джудит не должна увидеть, что у меня на глазах слезы. Это никуда не годится. Я торопливо крутанул столик-этажерку и притворился, будто ищу книгу. Я вспомнил, что видел тут старое издание Шекспира. Да, вот оно. Я начал пролистывать «Отелло».

    – Что ты делаешь, папа?

    Я промямлил что-то про кроссворд, а пальцы мои перелистывали страницы. Да, это был Яго.

    
     
      Ревности остерегайтесь,

      Зеленоглазой ведьмы, генерал.

      Которая смеется над добычей.

     

    

    Джудит продолжила, цитируя другой отрывок:

    
     
      Вот он идет. Уже ему ни мак,

      Ни сонная трава, ни мандрагора –

      Ничто не восстановит сна,

      Которым спал он нынешнюю ночь.

     

    

    Ее сильный, красивый голос зазвенел.

    С балкона вернулись остальные, смеясь и переговариваясь. Миссис Франклин вновь опустилась в шезлонг, Франклин сел на свой стул и помешал кофе. Нортон и Элизабет Коул, допив кофе, извинились, сказав, что обещали сыграть в бридж с Латтреллами.

    Миссис Франклин выпила свой кофе и затем потребовала дать ей ее «капли». Джудит принесла их из ванной, поскольку сестра Крейвен как раз вышла.

    Франклин бесцельно слонялся по комнате. Он споткнулся о маленький столик-этажерку. Его жена сказала резким тоном:

    – Нельзя же быть таким неуклюжим, Джон.

    – Прости, Барбара. Я задумался.

    Миссис Франклин жеманно проворковала:

    – Такой большой медведь, да, дорогой?

    Доктор Франклин рассеянно взглянул на нее, затем проговорил:

    – Прекрасная ночь. Пожалуй, пойду прогуляться.

    И он вышел.

    Миссис Франклин заметила:

    – Вы знаете, он – гений. Об этом можно судить по его поведению. Я в самом деле безмерно восхищаюсь им. Такая страсть к своей работе!

    – Да, да, умный малый, – довольно небрежно согласился Бойд Каррингтон.

    Джудит стремительно вышла из комнаты, чуть не столкнувшись в дверях с сестрой Крейвен.

    Бойд Каррингтон предложил:

    – Как насчет того, чтобы сыграть в пикет, Бэбс?

    – О, чудесно. Вы можете раздобыть карты, сестра?

    Сестра Крейвен пошла за картами, а я пожелал миссис Франклин доброй ночи и поблагодарил ее за кофе.

    Выйдя за дверь, я увидел Франклина и Джудит. Они стояли, глядя в окно коридора. Не беседовали, а просто молча стояли рядом.

    Франклин оглянулся через плечо, когда я приблизился. Он сделал пару шагов, в нерешительности остановился и спросил:

    – Собираетесь прогуляться, Джудит?

    Моя дочь покачала головой.

    – Не сегодня. – И резко добавила: – Я собираюсь спать. Спокойной ночи.

    Я спустился по лестнице вместе с Франклином. Он тихонько насвистывал себе под нос и улыбался.

    Я заметил довольно зло, поскольку был подавлен:

    – Кажется, сегодня вечером вы собой довольны.

    – Да. Я сделал то, что собирался сделать уже давно. И все прошло успешно.

    Я расстался с ним внизу и на минуту заглянул к игрокам в бридж. Когда миссис Латтрелл отвернулась, Нортон подмигнул мне. Судя по всему, за роббером царило непривычное согласие.

    Аллертон еще не вернулся. Мне казалось, что без него атмосфера в доме не такая безрадостная и гнетущая.

    Я пошел к Пуаро. У него в комнате сидела Джудит. Когда я вошел, она улыбнулась мне и ничего не сказала.

    – Она простила вас, mon ami, – объявил Пуаро.

    Возмутительное замечание!

    – В самом деле... – забормотал я бессвязно, – не думаю, что...

    Джудит встала. Она обвила рукой мою шею и поцеловала.

    – Бедный папа, – сказала она. – Дядя Пуаро пощадит твое самолюбие. Это меня нужно простить. Так что прости меня и пожелай доброй ночи.

    Я не совсем понимаю, почему я сказал следующее:

    – Прости меня, Джудит. Я очень сожалею, я не хотел...

    Дочь остановила меня:

    – Все в порядке. Давай забудем об этом. Теперь все хорошо. – Она улыбнулась каким-то своим собственным мыслям и повторила: – Теперь все хорошо... – И тихо вышла из комнаты.

    Когда Джудит ушла, Пуаро взглянул на меня.

    – Итак? – спросил он. – Что происходило сегодня вечером?

    Я развел руками.

    – Ничего не случилось, да и вряд ли случится.

    На самом деле я был весьма далек от истины. Потому что кое-что случилось в ту ночь. Миссис Франклин стало очень плохо. Послали еще за двумя врачами, но тщетно. На следующее утро она скончалась.

    Лишь сутки спустя мы узнали, что она умерла от отравления физостигмином.
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Через два дня было дознание. Итак, я во второй раз в этих краях присутствовал на дознании.

    Коронер был человеком средних лет, не без способностей. Его отличали сухая манера речи и пристальный взгляд.

    Вначале было оглашено медицинское заключение, согласно которому смерть наступила в результате отравления физостигмином, а также другими алкалоидами калабарского боба. Яд был принят накануне вечером, между семью часами и полуночью. Медицинский эксперт из полиции и его коллега не могли указать более точное время.

    Первым давал свидетельские показания доктор Франклин. В целом он произвел благоприятное впечатление. Его показания были четкими и точными. После смерти жены он проверил свои растворы в лаборатории. Он обнаружил, что одна бутылочка, в которой содержался концентрированный раствор алкалоидов калабарского боба, необходимый ему для экспериментов, была теперь наполнена обычной водой. В воде остался лишь след этого раствора. Доктор не мог сказать с определенностью, когда именно заменили раствор, поскольку уже несколько дней не пользовался им.

    Затем возник вопрос о доступе в лабораторию. Доктор Франклин объяснил, что обычно лаборатория была заперта и ключ находился у него в кармане. У его ассистентки, мисс Гастингс, имелся дубликат этого ключа. Чтобы войти в лабораторию, необходимо было взять ключ у нее или у доктора. Его жена иногда брала ключ, когда оставляла свои вещи в лаборатории. Он никогда не вносил в дом раствор физостигмина и полагал, что его жена ни в коем случае не могла взять этот раствор случайно.

    Отвечая на дальнейшие вопросы коронера, доктор Франклин сказал, что у его жены было расстройство нервной системы. Никакими органическими заболеваниями она не страдала. У нее бывали состояния депрессии и быстрой смены настроения.

    В последнее время, продолжал он, она стала бодрее, и он считал, что ее здоровье и нервная система окрепли. Они не ссорились, и у них были хорошие отношения. В последний вечер его жена, по-видимому, пребывала в хорошем расположении духа и не предавалась меланхолии.

    Доктор сказал, что иногда жена говорила о том, что покончит с собой, но он не принимал ее слова всерьез. Когда ему был задан вопрос со всей определенностью, он ответил, что жена не принадлежала к тем, кто имеет склонность к самоубийству. Это его мнение как врача, а также личное впечатление.

    После доктора показания давала сестра Крейвен. Она выглядела элегантно в своей опрятной форме, отвечала уверенно и профессионально. Два месяца она ухаживала за миссис Франклин. У ее пациентки была тяжелая форма депрессии. Свидетельница по крайней мере три раза слышала, как миссис Франклин говорила, что «хочет покончить со всем этим», что ее жизнь бесполезна и она жернов на шее у мужа.

    – Почему она так говорила? У них была размолвка?

    – О нет, но она знала, что мужу недавно предложили работу за границей. Он отказался от нее, чтобы не покидать жену.

    – И порой она болезненно переживала этот факт?

    – Да. Она сетовала на свое расстроенное здоровье и огорчалась по этому поводу.

    – Доктор Франклин знал об этом?

    – Не думаю, чтобы она часто говорила ему о своих переживаниях.

    – Но у нее бывали приступы депрессии.

    – О, несомненно.

    – Она когда-нибудь конкретно высказывала желание покончить жизнь самоубийством?

    – Я помню, как она употребила выражение «Я хочу покончить со всем этим».

    – Она никогда не имела в виду какого-либо конкретного способа самоубийства?

    – Нет. Она выражалась весьма туманно.

    – Что-нибудь особенно угнетало ее в последнее время?

    – Нет. Она была в довольно хорошем расположении духа.

    – Вы согласны с доктором Франклином, что у нее было хорошее настроение вечером, накануне смерти?

    – Пожалуй... – запнулась сестра Крейвен, – она была возбуждена. Днем она жаловалась на боли и головокружение, однако вечером, похоже, ей стало лучше, хотя ее бодрое настроение казалось каким-то неестественным. В нем было что-то лихорадочное и показное.

    – Вы не видели какой-нибудь пузырек или что-либо в таком роде, что могло содержать яд?

    – Нет.

    – Что она ела и пила?

    – Она съела суп, отбивную котлету, горошек, картофельное пюре и вишневый пирог. И выпила стакан бургундского за обедом.

    – Откуда взялось бургундское?

    – В ее комнате была бутылка. В ней осталось вино, но, полагаю, его взяли на анализ и выяснили, что с ним все в порядке.

    – Могла она незаметно для вас подлить себе яд в стакан?

    – О да, легко. Я занималась в комнате уборкой и не следила за миссис Франклин. Рядом с ней был маленький саквояж, а также сумочка. Она могла подмешать что угодно в бургундское, или в кофе, который пила позже, или в горячее молоко – она попросила его на ночь.

    – А как вы полагаете, что она могла потом сделать с этим пузырьком?

    Сестра Крейвен задумалась.

    – Ну что же, пожалуй, позднее она могла выбросить его в окно, или в корзину для бумаг, или даже вымыть в ванной и поставить в шкафчик для лекарств. Там есть несколько пустых пузырьков. Я храню их – иногда могут пригодиться.

    – Когда вы в последний раз видели миссис Франклин?

    – В десять тридцать. Я уложила ее в постель. Она выпила горячего молока и попросила принести ей таблетку аспирина.

    – Как она себя чувствовала в тот момент?

    Свидетельница с минуту подумала.

    – Да, пожалуй, как обычно... Нет, я бы сказала, что она была немного перевозбуждена.

    – Но не подавлена?

    – Нет, скорее взвинчена, так сказать. Но если предполагать самоубийство, то она могла быть возбуждена мыслью о своем благородстве, могла впасть в экзальтацию по этому поводу.

    – Вы полагаете, что она была способна покончить с собой?

    Возникла пауза. Казалось, сестра Крейвен никак не может прийти к решению.

    – Ну что же, – проговорила она наконец, – и да, и нет. Я... да, в целом я так думаю. Она была неуравновешенной.

    Следующим был сэр Вильям Бойд Каррингтон. Он, по-видимому, искренне горевал, но четко давал показания.

    Он играл в пикет с покойной вечером накануне ее смерти. Тогда он не заметил никаких признаков депрессии. Однако несколькими днями раньше миссис Франклин затронула в разговоре тему самоубийства. Она была склонна к самопожертвованию, и ее очень расстраивала мысль, что она мешает карьере мужа. Миссис Франклин была очень предана мужу и гордилась им. У нее бывали приступы глубокой депрессии по поводу ее слабого здоровья.

    Вызвали Джудит, но ей особенно нечего было рассказывать.

    Она ничего не знала о пропаже физостигмина из лаборатории. Вечером того дня, когда случилась трагедия, ей показалось, что миссис Франклин вела себя как обычно – разве что была несколько перевозбуждена. Она никогда не слыхала, чтобы миссис Франклин говорила о самоубийстве.

    Последним свидетелем был Эркюль Пуаро. Его показаниям было уделено особое внимание, и они произвели сильное впечатление. Он описал свою беседу с миссис Франклин за день до ее смерти. Она была сильно подавлена и несколько раз выразила желание, чтобы всему этому пришел конец. Ее огорчало собственное здоровье, и она призналась Пуаро, что у нее бывают приступы глубокой меланхолии, когда жить не хочется. Она говорила, что иногда думает: как чудесно было бы заснуть и не проснуться.

    Следующий ответ Пуаро вызвал еще большую сенсацию.

    – Утром десятого июня вы сидели неподалеку от двери лаборатории?

    – Да.

    – Вы видели, как миссис Франклин выходила из лаборатории?

    – Видел.

    – У нее было что-нибудь в руках?

    – В правой руке она сжимала маленький пузырек.

    – Вы в этом совершенно уверены?

    – Да.

    – Смутилась ли она, увидев вас?

    – Она выглядела, пожалуй, только сильно испуганной.

    Свою заключительную речь коронер начал с того, что следует решить, каким образом получилось, что покойная умерла. У суда нет сложностей с определением причины смерти, поскольку медицинская экспертиза уже дала ответ. Покойная была отравлена сульфатом физостигмина. Единственное, что нужно определить, – приняла ли она его случайно или намеренно, или кто-то другой отравил ее. Все присутствующие здесь слышали, что у покойной бывали приступы меланхолии, что она хворала и, не имея никакого органического заболевания, тем не менее страдала тяжелым нервным расстройством. Мистер Эркюль Пуаро, свидетельские показания которого имеют особый вес, учитывая его имя, со всей определенностью заявил, что видел, как миссис Франклин выходила из лаборатории с маленьким пузырьком в руке и выглядела испуганной при виде свидетеля. Можно прийти к заключению, что она взяла из лаборатории яд с намерением покончить с собой. По-видимому, она страдала навязчивой идеей, будто является обузой для мужа и мешает его карьере. Справедливость требует отметить, что доктор Франклин, по-видимому, был добрым и любящим мужем и что он никогда не выражал раздражения по поводу ее слабого здоровья и не жаловался, что она мешает его карьере. Вероятно, эта идея исключительно ее собственная. У женщин при определенном состоянии нервной системы возникают такие навязчивые идеи. Нет никаких доказательств того, в какое именно время и каким образом был принят яд. Пожалуй, несколько необычно, что пузырек, в котором содержался яд, не был найден, но не исключено, что, как предположила сестра Крейвен, миссис Франклин вымыла его и поставила в аптечку, откуда, возможно, первоначально и взяла его. Принять решение должно жюри присяжных.

    Вердикт был оглашен после очень незначительной задержки.

    Жюри присяжных пришло к решению, что миссис Франклин покончила с собой в состоянии временного помрачения рассудка.

    II

    Спустя полчаса я сидел в комнате Пуаро. Он выглядел очень утомленным. Кёртисс, уложив моего друга в постель, хлопотал вокруг него с разными сердечными средствами.

    Я просто умирал от желания поговорить, но пришлось сдерживаться, пока слуга не закончил все дела и не вышел из комнаты.

    Тогда меня прорвало:

    – Это правда, Пуаро? То, что вы сказали? Что вы видели пузырек в руке миссис Франклин, когда она выходила из лаборатории?

    Слабая улыбка тронула посиневшие губы Пуаро.

    Он прошептал:

    – А разве вы его не видели?

    – Нет, не видел.

    – Но вы же могли его не заметить, ведь так?

    – Да, возможно. Я, конечно, не могу поклясться, что у нее не было пузырька. – Я с сомнением взглянул на него. – Вопрос в том, говорите ли вы правду.

    – Вы полагаете, я бы мог солгать?

    – Я бы не поручился, что это не так.

    – Гастингс, я потрясен и изумлен. Куда подевалась ваша знаменитая доверчивость?

    – Ну, – нехотя признал я, – полагаю, вы бы не пошли на клятвопреступление.

    Пуаро мягко заметил:

    – Это не было бы клятвопреступлением. Я не был под присягой.

    – Значит, это была ложь?

    Пуаро слабо взмахнул рукой.

    – То, что я сказал, mon ami, уже сказано. Нет необходимости это обсуждать.

    – Я вас просто не понимаю! – воскликнул я.

    – Что вы не понимаете?

    – Ваши показания – ваши слова о депрессии миссис Франклин, о том, что она говорила о самоубийстве.

    – Enfin, вы сами слышали, как она это говорила.

    – Да. Но это было всего лишь одно из множества настроений. Вы это не пояснили.

    – Возможно, я этого не хотел.

    Я посмотрел на Пуаро в упор.

    – Вы хотели, чтобы был вынесен вердикт о самоубийстве?

    Пуаро сделал паузу, прежде чем ответить. Затем он сказал:

    – Я думаю, Гастингс, что вы недооцениваете серьезность ситуации. Да, если хотите, мне нужно было, чтобы вынесли вердикт о самоубийстве.

    – Но вы... вы сами не думали, что она действительно совершила самоубийство?

    Пуаро медленно покачал головой.

    – Вы думаете... что ее убили? – спросил я.

    – Да, Гастингс, ее убили.

    – Тогда зачем же пытаться это замять, навесить ярлык «самоубийство» и отправить дело в архив? Ведь таким образом оно оказывается закрытым.

    – Совершенно верно.

    – Вы этого хотите?

    – Да.

    – Но почему?

    – Неужели вы сами этого не понимаете? Впрочем, не важно. Давайте оставим это. Вы должны поверить мне на слово, что это убийство – изощренное, заранее спланированное убийство. Я говорил вам, Гастингс, что здесь будет совершено преступление и что нам вряд ли удастся его предотвратить, потому что убийца безжалостен и решителен.

    Я вздрогнул и спросил:

    – А что же случится дальше?

    Пуаро улыбнулся:

    – Это дело закрыто – на него навешен ярлык «самоубийство», и оно отправлено в архив. Но мы с вами, Гастингс, продолжаем работать под землей, как кроты. И рано или поздно мы доберемся до X.

    – А вдруг тем временем кто-нибудь еще будет убит?

    Пуаро покачал головой:

    – Я так не думаю. Только в случае, если кто-нибудь увидел что-то или знает что-нибудь. Но если так, они, конечно, уже заявили бы об этом, не так ли?
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Я довольно смутно помню события тех дней, что последовали сразу же за дознанием по делу миссис Франклин. Конечно, были похороны, на которых присутствовало множество любопытных Стайлз-Сент-Мэри. Именно там ко мне обратилась старуха со слезящимися глазами и неприятно фамильярными манерами.

    Она подошла, когда мы гуськом тянулись с кладбища.

    – А я вас помню, сэр, это уж точно.

    – Да? Э-э... возможно...

    Она продолжала, не слушая меня:

    – Годков двадцать с лишком это было. Когда старая леди умерла в особняке. Это было первое убийство у нас тут в Стайлз. Да и не последнее, скажу я вам. Старая миссис Инглторп. Это муж ее укокошил, сказали мы все. Уж мы в этом не сомневались. – Она бросила на меня хитрый взгляд. – Может, и на этот раз муженек постарался.

    – Что вы имеете в виду? – вспылил я. – Разве вы не слышали вердикт о самоубийстве?

    – Так ведь это коронер сказал. А ведь он мог и ошибиться, а? – Она слегка подтолкнула меня локтем. – Доктора, они знают, как избавиться от своих жен. А от нее, кажись, ему не было никакого проку.

    Я смерил старуху сердитым взглядом, и она поспешила прочь, бормоча, что ничего такого не хотела сказать, а только как-то странно, что уже второй раз такое случается.

    – И чудно как-то, что вы, сэр, оба раза тут как тут, а?

    На какую-то долю секунды мне пришла дикая мысль: уж не подозревает ли она, что я совершил оба преступления? Это было крайне неприятно. Я воочию убедился в том, насколько живучи местные кривотолки.

    И в конце концов, старуха не так уж далека от истины. Ведь кто-то убил миссис Франклин.

    Как я уже говорил, я мало что помню об этих днях. Во-первых, меня серьезно беспокоило здоровье Пуаро. Ко мне явился Кёртисс, и даже на его тупом, лишенном всякого выражения лице проступала легкая обеспокоенность, когда он сообщил, что у Пуаро был сильный сердечный приступ.

    – Мне кажется, сэр, что он должен показаться врачу.

    Я помчался к Пуаро, который весьма энергично отверг это предложение. Мне подумалось, что это не похоже на него. По моему мнению, он всегда слишком уж носился со своим здоровьем. Опасался сквозняков, укутывал шею шелком и шерстью, смертельно боялся промочить ноги и при малейшем намеке на простуду измерял температуру и укладывался в постель. «Потому что иначе это может для меня кончиться fluxion de poitrine!»[62] При самых пустяковых недомоганиях, как мне было известно, он сразу же обращался к врачу.

    А теперь, когда он действительно болен, все переменилось.

    Впрочем, возможно, именно в этом-то дело. Прежние болезни были пустячными. А теперь, когда он серьезно заболел, то, наверно, боялся это признать и поверить в реальность болезни. Он не придавал значения недугу только лишь из страха перед ним.

    В ответ на мои увещевания Пуаро с горечью воскликнул:

    – Но я же консультировался с врачами! И не с одним, а с многими. Я был у Бланка и Дэша (имена двух специалистов) – и что же они сделали? Послали меня в Египет, где мне сразу же стало гораздо хуже. Я также был у Р...

    Я знал, что Р. – кардиолог.

    – И что же он сказал? – поспешно спросил я.

    Пуаро вдруг искоса взглянул на меня – и сердце мое ушло в пятки.

    Он спокойно ответил:

    – Он сделал для меня все, что только возможно. Прописал лечение, у меня всегда под рукой необходимые лекарства. А больше ничего сделать нельзя. Итак, как видите, Гастингс, бесполезно приглашать ко мне врачей. Машина изнашивается, mon ami. Увы, нельзя, как в автомобиле, поставить новый мотор и продолжать носиться с прежней скоростью.

    – Но послушайте, Пуаро, ведь должно быть что-нибудь такое. Кёртисс...

    Пуаро отрывисто переспросил:

    – Кёртисс?

    – Да, он пришел ко мне. Он был расстроен. У вас был приступ...

    Пуаро кивнул с кротким видом.

    – Да, да. Иногда тяжело наблюдать за этими приступами. Думаю, Кёртисс не привык такое видеть.

    – Вы действительно не хотите показаться врачу?

    – Это бесполезно, мой друг.

    Он говорил очень мягко, но решительно. И снова сердце мое болезненно сжалось. Пуаро улыбнулся мне и сказал:

    – Это будет мое последнее дело, Гастингс. А также мое самое интересное дело – и мой самый интересный преступник. Потому что у X совершенный, потрясающий метод, которым невольно восхищаешься. Пока что, mon cher, этот X действовал с таким блеском, что обвел меня вокруг пальца – меня, Эркюля Пуаро! Он развернул такую наступательную операцию, которую я не могу отразить.

    – Если бы у вас было прежнее здоровье... – принялся утешать его я.

    Этого не следовало говорить. Эркюль Пуаро немедленно впал в ярость.

    – Боже мой! Неужели я должен вам повторить тридцать шесть раз, а потом еще тридцать шесть, что тут не требуются физические усилия? Нужно только думать!

    – Ну да... конечно... да, вы это можете хорошо делать.

    – Хорошо? Я могу это делать превосходно. Мои члены парализованы, мое сердце играет со мной злые шутки, но мой мозг, Гастингс, – да, мой мозг работает как прежде. Он все еще в полном порядке, мой мозг!

    – Это прекрасно, – попытался я его успокоить.

    Но когда я медленно спускался по лестнице, то думал про себя, что мозг Пуаро теперь не так уж быстро справляется со своей задачей. Вначале чуть не погибла миссис Латтрелл, теперь умерла миссис Франклин. А что мы предприняли, чтобы этому помешать? Практически ничего.

    II

    На следующий день Пуаро мне сказал:

    – Вы предложили, Гастингс, чтобы я проконсультировался с врачом.

    – Да, – ухватился я за его слова. – Мне было бы гораздо спокойнее, если бы вы это сделали.

    – Eh bien, я согласен. Я покажусь Франклину.

    – Франклину? – переспросил я с сомнением.

    – Но он же доктор, не так ли?

    – Да, но... он в основном занимается исследованиями.

    – Несомненно. Полагаю, он бы не добился успеха как практикующий врач. У него нет соответствующего подхода к больным. Однако он обладает высокой квалификацией. В общем, как говорят в фильмах, «этот парень знает свое дело лучше многих».

    Я по-прежнему оставался при своем мнении. Хотя я не сомневался в способностях Франклина, меня всегда удивляло, что его совершенно не интересуют болезни. Возможно, это ценное качество для исследователя, но больному, которого он взялся бы лечить, от этого не легче.

    Однако со стороны Пуаро это была уступка, и надо было ею воспользоваться. Поскольку у Пуаро здесь не было своего врача, Франклин охотно согласился его осмотреть. Однако пояснил, что, если требуется длительное лечение, нужно вызвать местного врача. У него самого нет возможности регулярно наблюдать больного.

    Франклин провел много времени с Пуаро. Я поджидал его. Когда доктор наконец вышел, я увлек его в свою комнату и прикрыл дверь.

    – Ну что? – с тревогой спросил я.

    Франклин задумчиво ответил:

    – Он выдающийся человек.

    – Ах да, конечно... – Я отмел этот очевидный факт. – Но как его здоровье?

    – О! Его здоровье? – Казалось, Франклин был весьма удивлен, словно я упомянул о чем-то совершенно незначительном. – О! Конечно, здоровье у него никудышное.

    Мне показалось, что это вовсе не похоже на профессиональное мнение врача. Однако я слышал от Джудит, что Франклин в свое время был одним из самых блестящих студентов.

    – Насколько он плох? – обеспокоенно осведомился я.

    Доктор Франклин бросил на меня быстрый взгляд.

    – Вы хотите знать?

    – Конечно.

    О чем думает этот дурак?

    Он словно прочел мои мысли и сказал:

    – Большинство людей не хотят знать правду. Им нужен утешительный сиропчик. Им нужна надежда. Нужно позолотить для них пилюлю. Конечно, бывают поразительные случаи выздоровления. Но с Пуаро дело обстоит иначе.

    – Вы хотите сказать... – Холодная рука снова сжала мое сердце.

    Франклин кивнул.

    – О да, он обречен. И это произойдет довольно скоро, должен вас предупредить. Я бы не говорил вам этого, если бы он сам мне не разрешил.

    – Значит... он знает.

    – Да, знает, – ответил Франклин. – Его сердце может остановиться в любой момент. Конечно, нельзя сказать точно, когда именно. – Он помолчал, затем медленно заговорил: – С его слов я понял, что он беспокоится о том, чтобы завершить какое-то дело, начатое им, как он сказал. Вы об этом знаете?

    – Да, знаю.

    Франклин окинул меня заинтересованным взглядом.

    – Он хочет быть уверенным, что закончит работу.

    Интересно, имеет ли Джон Франклин представление о том, что это за работа?

    Он проговорил, взвешивая каждое слово:

    – Надеюсь, ему это удастся. Судя по тому, что он сказал, это очень важно для него. – Помолчав, Франклин добавил: – У него методичный ум.

    Я спросил с беспокойством:

    – Нельзя ли что-нибудь сделать – что-нибудь в плане лечения...

    Франклин покачал головой.

    – Ничего не поделаешь. У него есть ампулы с амилнитратом, который нужно принять, когда он чувствует приближение приступа. – Затем доктор Франклин сказал довольно любопытную вещь: – У него великое почтение к человеческой жизни, не так ли?

    – Да, полагаю, что так.

    Как часто я слышал от Пуаро: «Я не одобряю убийство». Это сдержанное высказывание, столь чопорно сформулированное, всегда будило мое воображение.

    Франклин продолжал:

    – В этом разница между нами. У меня нет этого почтения!..

    Я с любопытством взглянул на доктора. Он, чуть усмехнувшись, кивнул:

    – Да, это так. Поскольку в любом случае все кончается смертью, то какая разница, придет ли она рано или поздно? Это не имеет значения.

    – Тогда что же заставило вас стать врачом, если у вас подобные взгляды? – с негодованием осведомился я.

    – О, мой дорогой, роль медицины не в том, чтобы помочь избежать конца, а значительно в большем – усовершенствовать живое существо. Если умирает здоровый человек, это не имеет значения – особого значения. Если же умирает слабоумный – кретин, – это хорошо. Но если благодаря научному открытию этому кретину подсаживают нужную железу и, таким образом преодолев недостаточность щитовидной железы, превращают его в нормального, здорового человека, по-моему, это гораздо важнее.

    Я взглянул на Франклина с большим интересом. Я по-прежнему вряд ли обратился бы к доктору Франклину, если бы заболел гриппом, но отдавал должное его пламенной искренности и подлинной силе духа. После смерти жены в нем произошла перемена. Он не предавался скорби, общепринятой в подобных обстоятельствах. Напротив, Франклин казался более оживленным, менее рассеянным и прямо-таки искрился энергией.

    Он отрывисто произнес, нарушив ход моих мыслей:

    – Вы с Джудит не очень-то похожи, не так ли?

    – Да, полагаю, не очень.

    – Она похожа на мать?

    Я подумал, затем покачал головой.

    – Не совсем. Моя жена была веселой, любила посмеяться. Она не принимала ничего всерьез и пыталась сделать меня таким же. Правда, боюсь, без особого успеха.

    Он слегка улыбнулся.

    – Да, вы довольно-таки несговорчивый отец, не правда ли? Так говорит Джудит. Джудит мало смеется – она серьезная молодая женщина. Наверно, слишком много работает. Тут моя вина.

    Он впал в глубокую задумчивость. Я вежливо заметил:

    – Должно быть, у вас очень интересная работа.

    – Что?

    – Я сказал, что у вас, должно быть, интересная работа.

    – Только примерно для полудюжины людей. Для всех других она чертовски скучна. Возможно, они правы. Во всяком случае... – Он откинул голову, расправил плечи, и я вдруг увидел его в истинном свете – это был сильный и мужественный человек. – Во всяком случае, теперь у меня есть мой шанс. Боже мой, мне хочется кричать! Сегодня со мной связались люди из министерства. Вакансия все еще открыта, и я ее получил. Я отбываю через десять дней.

    – В Африку?

    – Да. Это потрясающе.

    – Так скоро. – Я был слегка шокирован.

    Он пристально взглянул на меня.

    – Что вы имеете в виду – скоро? О! – Его чело прояснилось. – Вы хотите сказать – после смерти Барбары? А почему бы и нет? Нет нужды притворяться, что ее смерть не была для меня величайшим облегчением. – Казалось, его позабавило выражение моего лица. – Боюсь, у меня нет времени на соблюдение условностей. Я влюбился в Барбару – она была прехорошенькой девушкой, – женился на ней и разлюбил ее примерно через год. Думаю, что у нее это произошло еще быстрее. Она во мне, конечно же, разочаровалась. Барбара думала, что сможет повлиять на меня. Но она не смогла. Я упрямый эгоист и делаю то, что мне хочется делать.

    – Но вы отказались ради нее от этой работы в Африке, – напомнил я ему.

    – Да, однако по чисто финансовым соображениям. Я взял на себя обязательства обеспечивать Барбаре тот образ жизни, к которому она привыкла. Если бы я уехал, это означало бы, что она будет весьма стеснена в средствах. Но теперь... – он улыбнулся совершенно откровенной, мальчишеской улыбкой, – все обернулось удивительно удачно для меня.

    Меня покоробило. Правда, многие мужчины, у которых умирают жены, не сходят с ума от горя, и все об этом так или иначе знают. Но Франклин высказался слишком уж откровенно.

    Он увидел выражение моего лица, но это его, по-видимому, не обескуражило.

    Я резко выговорил:

    – И вас совсем не удручает, что ваша жена покончила с собой?

    Он задумчиво сказал:

    – Я не верю, что она действительно покончила с собой. Весьма маловероятно...

    – Так что же, по-вашему, произошло?

    Франклин прервал мои дальнейшие расспросы, холодно ответив:

    – Я не знаю. И не думаю, что... что хочу узнать. Понимаете?

    Я посмотрел на него в упор. Он спокойно выдержал мой взгляд.

    – Я не хочу знать, – повторил он. – Меня это не... не интересует. Ясно?

    Мне было ясно – но я этого не одобрял.

    III

    Я не знаю, когда именно заметил, что Стивена Нортона неотступно гложет какая-то мысль. Он был очень молчалив после следствия, а когда все закончилось и миссис Франклин похоронили, он все еще ходил, глядя себе под ноги и наморщив лоб. У него была забавная привычка ерошить свои седые короткие волосы, так что они становились дыбом. Нортон делал это бессознательно, в глубокой задумчивости. Он рассеянно отвечал на вопросы, и в конце концов до меня дошло, что он определенно чем-то встревожен. Я осторожно осведомился у Нортона, нет ли у него плохих известий, но он поспешно отверг это предположение. Таким образом, эта тема оказалась закрыта.

    Но несколько позже он попытался неловко, окольными путями выведать мое мнение.

    Слегка запинаясь, как всегда, когда он говорил о каких-то серьезных вещах, Нортон принялся излагать некую историю, связанную с этической проблемой:

    – Знаете ли, Гастингс, ужасно просто рассуждать о том, что правильно, а что нет, но, когда доходит до дела, все гораздо сложнее. Я имею в виду, можно наткнуться на что-то... что-то, не предназначенное для вас, – чисто случайно, – причем лично вы не можете этим воспользоваться, а между тем это может оказаться ужасно важным. Вы понимаете, о чем я говорю?

    – Боюсь, не совсем, – признался я.

    Чело Нортона снова избороздили морщины. Он опять запустил руки в волосы, и они забавно взъерошились.

    – Это трудно объяснить. Предположим, вы по ошибке распечатали частное письмо – да, что-то в таком роде, – письмо, предназначенное для кого-то другого, и начали читать, потому что считали, что оно адресовано вам. И прочли что-то, чего не должны были читать, прежде, чем поняли. Так бывает, знаете ли.

    – О да, конечно бывает.

    – Ну так вот, я хотел сказать, что в таком случае делать?

    – Да... – Я задумался. – Полагаю, вам нужно прийти к этому человеку и сказать: «Я ужасно виноват, но вскрыл его по ошибке».

    Нортон вздохнул и сказал, что все не так просто.

    – Видите ли, вы могли прочитать что-то компрометирующее, Гастингс.

    – Вы имеете в виду то, что скомпрометировало бы другого человека? Я полагаю, вам надо было бы притвориться, будто вы ничего подобного не успели прочесть, так как вовремя обнаружили свою ошибку.

    – Да. – Нортон произнес это после небольшой паузы. Казалось, он пока что не пришел к решению, которое его удовлетворило бы. Он сказал довольно задумчиво: – Хотелось бы мне знать, что я должен делать.

    Я заметил, что не вижу, что еще тут можно сделать.

    Нортон ответил, все еще озадаченно хмуря брови:

    – Видите ли, Гастингс, это еще не все. Предположим, то, что вы прочли, это... это... словом, весьма важно для кого-то другого.

    Я потерял терпение.

    – В самом деле, Нортон, я не понимаю, о чем идет речь. Нельзя же все время читать чужие письма, не так ли?

    – Нет, нет, конечно же нет. Я не это имел в виду. Да и вообще, это было не письмо. Я сказал это просто для примера, чтобы объяснить. Естественно, все, что вы увидели, услышали или прочли... случайно, вы будете держать в секрете, если только...

    – Если что?

    Нортон медленно выговорил:

    – Если только это не то, о чем вы должны сказать.

    Я взглянул на него, внезапно заинтересовавшись. Он продолжал:

    – Послушайте, представьте себе, что увидели что-то через... через замочную скважину...

    Замочные скважины сразу вызвали у меня в памяти Пуаро! Нортон продолжал мямлить:

    – Я имею в виду, что у вас была причина заглянуть в скважину – допустим, ключ не поворачивался, и вы заглянули, чтобы узнать, что там мешает... или у вас была какая-то другая причина, и вы никак не ожидали увидеть то, что увидели...

    В следующее мгновение я уже не слышал его бессвязную речь, ибо меня вдруг осенило. Я вспомнил, как в тот день мы стояли на холмике, поросшем травой, и Нортон пытался рассмотреть в бинокль крапчатого дятла. Я вспомнил, как он внезапно смутился и растерялся, как пытался мне помешать в свою очередь взглянуть в бинокль. В тот момент я пришел к выводу, что то, что увидел Нортон, связано со мной — словом, что это Аллертон и Джудит. А если предположить, что это не так? Что он увидел совсем другое? Я решил, что там Аллертон с Джудит, поскольку был так одержим этой идеей, что не мог думать ни о чем другом.

    Я отрывисто спросил:

    – Это то, что вы увидели в свой бинокль?

    – Послушайте, Гастингс, как вы догадались? – удивленно и в то же время с облегчением спросил Нортон.

    – Это было в тот день, когда мы с вами и Элизабет Коул были на холме, не так ли? – продолжал я жадно расспрашивать.

    – Да, верно.

    – И вы не хотели, чтобы я увидел?

    – Да. Это... это не было предназначено для наших глаз.

    – Что же такое там было?

    Нортон снова нахмурился.

    – Должен ли я говорить? Я имею в виду, это было – ну, словно бы я шпионил. Я увидел то, что мне не следовало. Я не искал это – там действительно был крапчатый дятел, такой красавец, а потом я увидел другое.

    Он замолчал. Я просто сгорал от любопытства, но разделял его щепетильность.

    – Было ли это что-то... что-то важное? – спросил я.

    – Возможно. В этом все дело. Я не знаю.

    Тогда я задал другой вопрос:

    – Имеет ли это отношение к смерти миссис Франклин?

    Нортон вздрогнул.

    – Как странно, что вы это сказали.

    – Значит, имеет?

    – Не прямое. Но, возможно, имеет. – Он медленно произнес: – Это пролило бы свет на многое. Это означало бы, что... О, будь оно проклято, я не знаю, что делать!

    Передо мной стояла дилемма. С одной стороны, меня терзало любопытство, однако я чувствовал, что Нортону очень не хочется рассказывать о том, что он видел. Я мог это понять. Я сам ощущал бы то же самое. Всегда неприятно получить информацию способом, который считается сомнительным.

    И тут мне в голову пришла идея:

    – А почему бы не поговорить с Пуаро?

    – Пуаро? – Нортон с сомнением посмотрел на меня.

    – Да, попросить у него совета.

    – Ну что же, – задумчиво согласился Нортон, – это идея. Правда, он иностранец... – Он замолчал, сильно смутившись.

    Я понимал, о чем он говорит. Язвительные замечания Пуаро относительно «игры по правилам» были мне хорошо известны. Я только удивлялся, почему сам Пуаро никогда не прибегал к биноклю! Он бы воспользовался биноклем, если бы додумался до этого.

    – Он не станет злоупотреблять вашим доверием, – уговаривал я Нортона. – И вам не обязательно следовать его советам, если они вам не понравятся.

    – Это верно, – согласился Нортон, и чело его прояснилось. – Знаете, Гастингс, пожалуй, так я и поступлю.

    IV

    Я был изумлен реакцией Пуаро на мою информацию.

    – Что вы сказали, Гастингс?

    Он уронил кусочек тоста, который как раз подносил к губам. И весь подался вперед.

    – Расскажите мне во всех подробностях. Быстро!

    Я повторил свой рассказ.

    – В тот день он увидел что-то в бинокль, – задумчиво повторил Пуаро. – Что-то, о чем он не хочет вам рассказывать. – Он схватил меня за руку. – Он никому больше про это не говорил?

    – Думаю, нет. Да, я в этом уверен.

    – Будьте очень осторожны, Гастингс. Очень важно, чтобы он никому не рассказывал, – он даже не должен намекать. Это было бы опасно.

    – Опасно?

    – Очень опасно. – Лицо Пуаро было серьезным. – Договоритесь с ним, mon ami, чтобы сегодня вечером он поднялся ко мне. Просто обычный дружеский визит, вы понимаете. Пусть никто не заподозрит, что имеется особая причина для его визита. И будьте осторожны, Гастингс, очень, очень осторожны. Кто еще, вы говорите, был тогда с вами?

    – Элизабет Коул.

    – Она заметила что-нибудь необычное в его поведении?

    Я попытался вспомнить.

    – Не знаю. Возможно, заметила. Мне спросить у нее...

    – Ни в коем случае, Гастингс, ни с кем ни слова об этом.
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Я передал Нортону слова Пуаро.

    – Конечно, я к нему зайду. Мне бы хотелось. Но знаете, Гастингс, я сожалею, что упомянул об этом деле даже вам.

    – Между прочим, – сказал я, – вы больше никому ничего не говорили об этом, не так ли?

    – Нет... по крайней мере... нет, разумеется, нет.

    – Вы совершенно уверены?

    – Да, да, я ничего не говорил.

    – Ну и не говорите. Пока не увидитесь с Пуаро.

    Я заметил, что, отвечая в первый раз на мой вопрос, он замялся. Однако второй раз ответил очень твердо. Впоследствии я еще вспомню это легкое замешательство.

    II

    Я снова поднялся на поросший травой холмик, где мы были в тот день. Там уже был кто-то. Элизабет Коул. Она повернула голову, услышав мои шаги.

    – У вас очень взволнованный вид, капитан Гастингс, – сказала она. – Что-нибудь случилось?

    Я попытался взять себя в руки.

    – Нет, нет, ничего. Я просто запыхался от быстрой ходьбы. – И добавил будничным тоном: – Будет дождь.

    Она взглянула на небо.

    – Да, наверно.

    Мы немного помолчали. В этой женщине было что-то очень милое. С тех пор как она рассказала, кто она такая, и я узнал о трагедии, погубившей ее жизнь, я проникся к ней симпатией. Двух людей, которые страдали, многое связывает. Однако, как мне казалось, к ней пришла вторая весна. Я сказал под влиянием порыва:

    – Я больше чем взволнован сегодня, я подавлен. У меня плохие новости о моем дорогом старом друге.

    – О мосье Пуаро?

    Ее сочувственный интерес заставил меня облегчить душу.

    Когда я закончил, мисс Коул мягко произнесла:

    – Я понимаю. Итак, конец может наступить в любой момент?

    Я лишь кивнул, не в силах говорить.

    Через пару минут я вымолвил:

    – Когда его не станет, я останусь в мире совсем один.

    – О нет, у вас есть Джудит – и остальные дети.

    – Они разбросаны по миру, а Джудит – ну что ж, у нее есть ее работа, и я ей не нужен.

    – Мне кажется, детям не нужны их родители, пока они не попадут в какую-нибудь беду. Я бы приняла это как непреложный закон. Я гораздо более одинока, чем вы. Две мои сестры далеко – одна в Америке, другая в Италии.

    – Моя дорогая! – воскликнул я. – Ваша жизнь только начинается.

    – В тридцать пять?

    – Что такое тридцать пять? Хотел бы я, чтобы мне было тридцать пять. – И добавил не без умысла: – Я не совсем слеп, знаете ли.

    Она вопросительно взглянула на меня, потом покраснела.

    – Неужели вы подумали... О! Стивен Нортон и я всего лишь друзья. У нас много общего...

    – Тем лучше.

    – Он... он просто ужасно добрый.

    – О, моя дорогая, – возразил я, – не верьте, что это лишь доброта. Мы, мужчины, не так устроены.

    Но Элизабет Коул неожиданно побелела как полотно. Она тихо, с усилием заговорила:

    – Вы жестоки... слепы! Как я могу помыслить о... о браке? Ведь моя сестра – убийца... или сумасшедшая. Не знаю, что хуже.

    – Пусть это вас не мучает, – веско произнес я. – Помните, это может оказаться неправдой.

    – Что вы хотите сказать? Это правда.

    – Разве вы не помните, как сказали мне однажды: «Это не Мэгги»?

    Мисс Коул судорожно вздохнула:

    – Я так чувствую.

    – То, что чувствуешь, часто оказывается верным.

    Она пристально посмотрела на меня:

    – Что вы имеете в виду?

    – Ваша сестра не убивала вашего отца.

    Мисс Коул поднесла руку ко рту. Глаза, широко раскрытые и испуганные, впились в мое лицо.

    – Вы с ума сошли! Кто вам это сказал?

    – Не важно. Это правда. Когда-нибудь я вам это докажу.

    III

    Возле дома я столкнулся с Бойдом Каррингтоном.

    – Это мой последний вечер здесь, – сказал он. – Завтра я переезжаю.

    – В Нэттон?

    – Да.

    – Наверно, это очень волнующее событие для вас.

    – Да? Полагаю, что так. – Он вздохнул. – Во всяком случае, Гастингс, должен вам сказать, что рад буду отсюда уехать.

    – Конечно, еда тут неважная и обслуживание посредственное.

    – Я имел в виду не это. В конце концов, тут дешево, и нельзя многого ожидать от подобных пансионов. Нет, Гастингс, я имею в виду совсем другое. Мне не нравится этот дом – он оказывает какое-то пагубное воздействие. Тут что-то происходит.

    – Определенно.

    – Не знаю, что это такое. Возможно, дом, в котором однажды произошло убийство, уже никогда не бывает прежним... Нет, мне тут не нравится. Сначала этот несчастный случай с миссис Латтрелл – чертовское невезение. А потом бедная маленькая Барбара. – Он остановился. – Она вовсе не собиралась расставаться с жизнью – это я вам говорю.

    Я нерешительно возразил:

    – Ну что же, не думаю, что мог бы со всей определенностью сказать...

    Бойд Каррингтон меня перебил:

    – А я могу. Черт побери, я провел с ней большую часть дня накануне. Она была в хорошем настроении, радовалась нашей прогулке. Единственное, что ее огорчало, – не слишком ли увлекается Джон своими экспериментами и не станет ли пробовать свои растворы на себе. Вы знаете, что я думаю, Гастингс?

    – Нет.

    – Это он в ответе за смерть Барбары. Изводил ее, я полагаю. Она всегда была веселой, когда оставалась со мной. Он дал ей понять, что она мешает его драгоценной карьере (я бы ему показал карьеру!), и это ее доконало. Он чертовски бездушный, этот парень, даже бровью не повел. Совершенно хладнокровно объявил мне, что отправляется в Африку. Вы знаете, Гастингс, меня бы не удивило, если бы это он убил ее.

    – Вы так не думаете, – резко ответил я.

    – Нет-нет, не думаю. Правда, главным образом потому, что уж если бы он убил ее, то сделал бы это иначе. Ведь все знали, что он работает над этим физостигмином, поэтому Франклин не стал бы его применять для убийства. Но тем не менее, Гастингс, не я один думаю, что он подозрителен. Мне намекнул один человек, который должен знать.

    – Кто же это? – с опаской поинтересовался я.

    Бойд Каррингтон понизил голос:

    – Сестра Крейвен.

    – Что? – Я был крайне удивлен.

    – Тише! Не кричите. Да, сестра Крейвен подала мне эту идею. Знаете, она смышленая девушка, очень неплохо соображает. Она не любит Франклина – и никогда не любила.

    Это меня удивило. По-моему, сестра Крейвен недолюбливала свою пациентку. И тут мне вдруг пришла мысль, что сестра Крейвен, должно быть, хорошо осведомлена о семейных делах Франклинов.

    – Сегодня она здесь ночует, – сказал Бойд Каррингтон.

    – Как? – Это показалось мне весьма странным – ведь сестра Крейвен уехала сразу же после похорон.

    – Всего одна ночь на чемоданах, – пояснил Бойд Каррингтон.

    – Понятно.

    Меня смутно обеспокоило возвращение сестры Крейвен, однако я бы не смог сказать почему. Интересно, почему она вернулась? Она не любит Франклина, сказал Бойд Каррингтон...

    Стараясь успокоить самого себя, я вдруг с жаром заговорил:

    – У нее нет никакого права намекать относительно Франклина. В конце концов, это благодаря ее показаниям было решено, что имело место самоубийство. Да еще то, что Пуаро видел, как миссис Франклин выходила из лаборатории с пузырьком в руках.

    Бойд Каррингтон вспылил:

    – При чем здесь пузырек? У женщин всегда в руках какие-нибудь пузырьки и бутылочки – с духами, лаком для ногтей, шампунем. Ваша собственная девица бегала в тот вечер с пузырьком в руках, но это же не означает, что она подумывала о самоубийстве, не так ли? Чепуха!

    Он замолчал, когда к нам подошел Аллертон. И тут весьма кстати, словно в мелодраме, раздался отдаленный раскат грома. Я подумал, как и прежде, что Аллертон определенно создан для роли злодея.

    Но в ночь смерти Барбары Франклин его не было в доме. К тому же какой у него мог быть мотив?

    И тут я вспомнил, что у X никогда не было мотива. В этом была его сила. Именно это, и только это оставалось для нас загвоздкой. Но озарение могло прийти в любую минуту.

    IV

    Здесь мне хотелось бы отметить, что мне никогда, ни на одну минуту не приходило в голову, что Пуаро может потерпеть неудачу. Я не допускал возможности, что из этого конфликта между Пуаро и X последний может выйти победителем. Несмотря на слабость и болезнь Пуаро, я верил, что он сильнее своего противника. Видите ли, я привык к тому, что Пуаро одерживает верх.

    Сам Пуаро первым вселил мне в душу сомнение.

    Я зашел к нему перед тем, как спуститься к обеду. Не могу точно припомнить, о чем именно мы говорили, когда он вдруг произнес фразу: «Если со мной что-нибудь случится»...

    Я сразу же громко запротестовал. Ничего не случится – ничего не может случиться!

    – Eh bien, значит, вы невнимательно слушали то, что вам сказал доктор Франклин.

    – Франклин не знает. Вы будете еще жить и жить, Пуаро.

    – Это возможно, но и в высшей степени невероятно. Однако сейчас меня это интересует не теоретически, а практически. Хотя я и могу очень скоро умереть, возможно, это будет недостаточно скоро, чтобы устроить нашего друга X.

    – Что? – На лице у меня было написано, насколько я потрясен.

    Пуаро кивнул.

    – Да, Гастингс. В конце концов, X умен. Весьма умен. И он не может не понимать, что, убрав меня, он получит неоценимое преимущество. Даже если он устранит меня всего на несколько дней раньше естественной кончины.

    – Но в таком случае... в таком случае – что же дальше? – Я был в полном недоумении.

    – Когда погибает полковник, mon ami, командование принимает следующий по званию. Вы будете продолжать это дело.

    – Как же я могу? Я в полном неведении.

    – Я все предусмотрел. Если со мной что-нибудь случится, мой друг, вы найдете вот здесь, – он похлопал по запертому портфелю, находившемуся у него под боком, – все необходимые вам ключи к разгадке. Как видите, я предусмотрел все случайности.

    – Нет никакой необходимости так умничать. Просто доверьтесь мне до конца.

    – Нет, мой друг. То, что вы не знаете всего, что знаю я, – великое благо.

    – Вы оставили мне четко написанный отчет обо всем?

    – Конечно, нет. Им мог бы завладеть X.

    – Так что же вы оставили?

    – Своего рода указания. Они ничего не будут значить для X – не сомневайтесь в этом, – но вас они приведут к раскрытию истины.

    – Я в этом не слишком уверен. Почему вы так любите все усложнять, Пуаро? И всегда любили!

    – И теперь это сделалось для меня страстью? Возможно. Но будьте уверены, мои указания приведут вас к истине. – Он помолчал, затем продолжил: – И тогда, быть может, вам захочется, чтобы они не завели вас так далеко. Вы бы предпочли сказать: «Опустите занавес».

    Что-то в его голосе вновь пробудило в моей душе какой-то смутный, неосознанный страх, приступы которого я уже ощутил один-два раза прежде. Словно бы где-то, вне поля зрения, было нечто, чего я не хотел видеть, – словно я не смог бы вынести истину. Что-то такое, что в глубине души я уже знал...

    Я стряхнул с себя это наваждение и пошел ужинать.
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Ужин прошел довольно оживленно. Миссис Латтрелл снова восседала за столом. Она была в ударе – просто фейерверк деланой ирландской жизнерадостности. Франклин никогда еще не был таким веселым и окрыленным. Я впервые видел сестру Крейвен не в форме, а в нарядном платье. Теперь, когда она отбросила профессиональную сдержанность, стало очевидно, что это очень привлекательная молодая женщина.

    После ужина миссис Латтрелл предложила бридж, но в конце концов решили играть в игры с неограниченным количеством участников. Около половины десятого Нортон объявил о своем намерении подняться к Пуаро.

    – Хорошая идея, – одобрил Бойд Каррингтон. – Жаль, что последнее время он неважно себя чувствует. Я тоже к нему зайду.

    Мне нужно было действовать быстро.

    – Послушайте, – вмешался я, – не обижайтесь, но для него утомительно беседовать сразу с двумя посетителями.

    Нортон понял намек и сразу же подхватил:

    – Я обещал дать ему почитать книгу о птицах.

    – Хорошо, – отозвался Бойд Каррингтон. – Вы еще вернетесь, Гастингс?

    – Да.

    Я пошел вместе с Нортоном. Пуаро ждал. Перекинувшись с ним парой слов, я снова спустился вниз. Мы начали играть в карты.

    Мне кажется, Бойда Каррингтона раздражала беззаботная атмосфера, царившая в тот вечер в Стайлз. Возможно, он считал, что все слишком быстро забыли разыгравшуюся здесь трагедию. Он был рассеян, путался в картах и, наконец, извинившись, вышел из игры.

    Подойдя к окну, Бойд Каррингтон открыл его. Издалека доносились раскаты грома. Где-то была гроза – она еще не дошла до нас. Он закрыл окно и вернулся к столу. Минуту-другую постоял, наблюдая за игрой. Затем вышел из комнаты.

    Без четверти одиннадцать я пошел спать. Я не стал заходить к Пуаро. Возможно, он уже спит, подумал я. К тому же у меня не было желания думать сейчас о Стайлз и его проблемах. Я хотел спать – уснуть и забыть.

    Я как раз засыпал, когда меня разбудил какой-то звук. Мне показалось, что кто-то стучит в мою дверь. Я закричал: «Входите», но никто не отозвался. Тогда я включил свет и, поднявшись с постели, выглянул в коридор.

    Я увидел, как Нортон выходит из ванной и направляется в свою комнату. На нем был клетчатый халат ужасающей расцветки; волосы, как всегда, торчали дыбом. Войдя в свою комнату, он закрыл дверь, и я сразу же услышал, как он поворачивает в замке ключ.

    С улицы доносились приглушенные раскаты грома. Гроза приближалась.

    Я вернулся в постель с чувством легкого беспокойства, вызванным звуком поворачивающегося в замке ключа.

    В этом звуке было что-то зловещее. Интересно, запирает ли Нортон обычно дверь на ночь? Посоветовал ли ему Пуаро сделать это? Внезапно я ощутил тревогу, вспомнив, как загадочно исчез ключ Пуаро.

    Я лежал в постели, и чувство тревоги все усиливалось – этому способствовала и бушевавшая гроза. Наконец я встал и запер дверь. Потом вернулся в постель и уснул.

    II

    Перед тем как спуститься к завтраку, я зашел к Пуаро.

    Он был в постели. Меня снова поразило, каким больным он выглядит. Глубокие морщины явственно обозначились на его усталом измученном лице.

    – Как вы, старина?

    Он улыбнулся мне улыбкой, исполненной терпения.

    – Я существую, мой друг. Все еще существую.

    – У вас боли?

    – Нет. Просто устал, – вздохнул он, – очень устал.

    Я кивнул.

    – А как насчет вчерашнего вечера? Нортон сказал вам, что он видел в тот день?

    – Да, сказал.

    – Что же это такое?

    Пуаро долго и задумчиво смотрел на меня, прежде чем ответить:

    – Не уверен, Гастингс, что стоит вам это говорить. Вы могли бы неверно понять.

    – О чем вы говорите?

    – Нортон рассказал мне, что видел двух людей...

    – Джудит и Аллертона! – воскликнул я. – Я тогда так и подумал.

    – Eh bien, non[63]. Вовсе не Джудит и Аллертона. Разве я не сказал, что вы неверно поймете? Вы одержимы одной идеей!

    – Простите, – сказал я, слегка пристыженный. – Расскажите же мне.

    – Я расскажу вам завтра. Мне нужно о многом поразмыслить.

    – Это... это поможет в нашем деле?

    Пуаро кивнул. Он прикрыл глаза, откинувшись на подушки.

    – Дело закончено. Да, закончено. Нужно только завязать кое-какие болтающиеся концы. Ступайте завтракать. И пришлите ко мне Кёртисса.

    Выполнив его просьбу, я спустился вниз. Мне хотелось увидеть Нортона. Мне было прелюбопытно узнать, что же он сказал Пуаро.

    На душе у меня было невесело. Меня неприятно поразила подавленность Пуаро. Отчего эта постоянная скрытность? Отчего эта глубокая необъяснимая печаль? Что за всем этим кроется?

    За завтраком Нортона не было.

    После завтрака я прогулялся по саду. Воздух был свежим и прохладным после грозы. Я заметил, что ночью был сильный дождь. По лужайке навстречу мне шел Бойд Каррингтон. Я был рад его видеть, и мне захотелось довериться ему. Я давно хотел это сделать, сейчас же испытывал особенно сильное искушение. Пуаро не в состоянии справиться в одиночку.

    В это утро Бойд Каррингтон выглядел таким полным жизненных сил, таким уверенным в себе, что я почувствовал теплую волну умиротворения.

    – Сегодня утром вы поздно встали, – заметил он.

    Я кивнул:

    – Да, поздно уснул.

    – Ночью была гроза. Вы слышали?

    Теперь я вспомнил, что сквозь сон услышал удар грома.

    – Вчера вечером я себя неважно чувствовал, – сказал Бойд Каррингтон. – Сегодня мне гораздо лучше. – Он потянулся и зевнул.

    – Где Нортон? – спросил я.

    – Думаю, он еще не вставал. Лентяй!

    Не сговариваясь, мы посмотрели вверх. Окна комнаты Нортона были как раз над нами. Я вздрогнул. Потому что только окна Нортона еще были закрыты ставнями.

    – Это странно, – сказал я. – Вы думаете, его забыли позвать?

    – Забавно. Надеюсь, он не заболел. Давайте поднимемся и посмотрим.

    Мы вместе поднялись наверх. В коридоре мы встретили горничную – глуповатого вида простушку. В ответ на наш вопрос она сказала, что Нортон не ответил, когда она постучала в дверь. Она пару раз постучала, но он, по-видимому, не услышал. Его дверь заперта.

    Мерзкое предчувствие закралось мне в душу. Я забарабанил в дверь со словами:

    – Нортон! Нортон! Проснитесь! – И снова, со все возрастающей тревогой: – Проснитесь...

    III

    Когда стало ясно, что ответа не будет, мы спустились и нашли полковника Латтрелла. Он слушал нас, и в его выцветших голубых глазах была смутная тревога. Он неуверенно дернул себя за усы.

    Миссис Латтрелл, которая всегда быстро принимала решения, не стала церемониться:

    – Вам придется каким-то образом открыть эту дверь. Ничего не поделаешь.

    Второй раз в своей жизни я видел, как взламывают дверь в Стайлз. Моему взору предстало то же самое зрелище, что и за запертой дверью в прошлый раз. Зрелище насильственной смерти.

    Нортон лежал на кровати в своем халате. Ключ от двери был у него в кармане. В руке – маленький пистолет, совсем игрушечный, но способный сделать свое дело. Точно посредине лба Нортона была маленькая дырочка.

    С минуту-другую я силился вспомнить, о чем это мне напоминает. О чем-то, несомненно, очень давнем...

    Я слишком устал, чтобы вспомнить.

    Когда я вошел в комнату Пуаро, он, увидев мое лицо, быстро спросил:

    – Что случилось? Нортон?

    – Мертв!

    – Как? Когда?

    Я вкратце рассказал.

    – Говорят, это самоубийство, – устало заключил я. – Что же еще тут можно сказать? Дверь была заперта. На окнах – ставни. Ключ – у него в кармане. Да! Я же видел, как он зашел в комнату, и слышал, как он запирает дверь!

    – Вы видели его, Гастингс?

    – Да, вчера ночью.

    Я объяснил.

    – Вы уверены, что это был Нортон?

    – Конечно. Я бы где угодно узнал этот ужасный старый халат.

    На минуту Пуаро сделался прежним.

    – О, но вы же опознаёте человека, а не халат! Ma foi! Кто угодно мог быть в халате.

    – Я действительно не видел его лица, – неохотно согласился я. – Но волосы были точно его, и он слегка прихрамывал...

    – Кто угодно мог прихрамывать, mon Dieu!

    Я смотрел на него, пораженный.

    – Вы хотите сказать, Пуаро, что я видел не Нортона?

    – Я не хочу сказать ничего подобного. Меня просто раздражают доморощенные доводы, которые вы приводите, утверждая, что это был Нортон. Нет, нет, я ни на одну минуту не предполагаю, что это был не Нортон. Вряд ли кто-нибудь мог выдать себя за него – ведь все мужчины здесь высокие, гораздо выше его, а рост скрыть невозможно – да, невозможно. У Нортона рост, пожалуй, всего пять с небольшим футов. Tout de même, это похоже на фокус, не правда ли? Он заходит в комнату, запирает дверь, кладет ключ себе в карман, и его находят застреленным с пистолетом в руке и ключом, который все еще в кармане.

    – Значит, вы не верите, что он застрелился? – спросил я.

    Пуаро медленно покачал головой.

    – Нет, – ответил он. – Нортон не застрелился. Это предумышленное убийство.

    IV

    Я сошел вниз, совершенно ошеломленный. Все было настолько необъяснимо, что, надеюсь, меня можно простить за то, что я не предугадал следующий неизбежный шаг. Я был как в тумане. И совсем отупел.

    И тем не менее это было так логично. Нортона убили – почему? Чтобы помешать ему сказать, что он видел, – так, во всяком случае, мне казалось.

    Но он же поведал об этом другому человеку.

    Значит, этот человек тоже в опасности...

    И не только в опасности, но и совсем беспомощен.

    Мне следовало знать.

    Я должен был предвидеть...

    «Cher ami!»[64] – сказал мне Пуаро, когда я выходил из комнаты.

    Это были последние слова, которые я от него слышал. Потому что, когда Кёртисс зашел к своему хозяину, он увидел, что тот мертв...
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У меня нет ни малейшего желания об этом писать.

    Видите ли, мне бы хотелось как можно меньше об этом думать. Умер Эркюль Пуаро – и вместе с ним умерла большая часть Артура Гастингса.

    Я приведу вам голые факты, без всяких прикрас. Это все, что я смогу сделать.

    Как все утверждают, он умер вследствие естественных причин. То есть от сердечного приступа. Как сказал Франклин, он ожидал именно такого конца. Несомненно, приступ был вызван шоком от известия о смерти Нортона. По-видимому, по оплошности около кровати Пуаро не оказалось ампул с амилнитратом.

    Была ли это оплошность? Или кто-то умышленно убрал ампулы? Нет, тут кроется что-то еще. X не мог полагаться на сердечный приступ Пуаро.

    Потому что, видите ли, я отказываюсь верить, что Пуаро умер своей смертью. Его убили, как убили Нортона, как убили Барбару Франклин. И я не знаю, почему их убили, и не знаю, кто их убил!

    Было дознание по делу Нортона, и вынесли вердикт о самоубийстве. Единственный, кто выразил сомнение, – это врач. Он сказал, что необычно, чтобы человек выстрелил себе точно в центр лба. Во всем остальном ни тени сомнения. Дверь заперта изнутри, ключ в кармане у покойного, ставни на окнах плотно закрыты, в руке – пистолет. Нортон жаловался на головные боли, и в последнее время у него были какие-то неприятности с капиталовложениями. Правда, это вряд ли могло послужить причиной для самоубийства, но следователям надо было за что-то зацепиться.

    Очевидно, пистолет принадлежал Нортону. Дважды за время его пребывания в Стайлз горничная видела, как этот пистолет лежал на его туалетном столике. Вот так. Еще одно убийство прекрасно срежиссировано, и, как обычно, нет другой версии.

    В дуэли между Пуаро и X победил последний.

    Теперь дело было за мной.

    Я зашел в комнату Пуаро и забрал портфель.

    Я знал, что он сделал меня своим душеприказчиком, поэтому у меня было полное право так поступить. Ключ был у него на шее.

    В своей комнате я открыл портфель.

    И сразу же испытал потрясение. Досье всех случаев X исчезли. Я видел их за пару дней до смерти Пуаро, когда он открывал портфель. Это были доказательства, направленные против X, которые могли мне понадобиться. Либо Пуаро сам уничтожил эти бумаги (что маловероятно), либо это сделал X.

    X. X. Этот проклятый дьявол X.

    Но в портфеле кое-что было. Я вспомнил обещание Пуаро, что найду другие указания, о которых не будет знать X.

    Где же эти указания?

    Я обнаружил в портфеле маленький томик пьес Шекспира в дешевом издании. Второй книгой была пьеса «Джон Фергюсон» Сент-Джона Эрвина. Третий акт был заложен закладкой.

    Я тупо смотрел на две книги.

    Это были ключи к разгадке, которые оставил мне Пуаро, – и они совсем ничего мне не говорили!

    Что же они могли означать?

    Единственное, что мне пришло в голову, – это какой-то код. Словесный код, основанный на этих пьесах.

    Но в таком случае как же мне его разгадать?

    Там не было ни подчеркнутых слов, ни подчеркнутых букв. Я попытался слегка нагреть страницы, но безрезультатно.

    Тогда я стал внимательно читать весь третий акт «Джона Фергюсона». Восхитительная и волнующая сцена, в которой Клюти Джон сидит и рассуждает и которая заканчивается тем, что младший Фергюсон отправляется на поиски человека, обесчестившего его сестру. Мастерская обрисовка характеров, однако вряд ли можно было предположить, что Пуаро оставил эти книги для того, чтобы улучшить мой литературный вкус!

    И тут, когда я перелистывал страницы книги, из нее выпал клочок бумаги. Это была фраза, написанная рукой Пуаро:

    
     «Поговорите с моим слугой Джорджем».

    

    Ну что же, это уже кое-что. Возможно, ключ к коду – если это код – оставлен у Джорджа. Я должен узнать его адрес и увидеться с ним.

    Но вначале предстояло печальное дело – похоронить моего дорогого друга.

    Тут он жил, когда впервые приехал в эту страну, тут и останется лежать навсегда.

    Джудит была очень добра ко мне в эти дни.

    Она проводила со мной много времени, помогла сделать все приготовления. Она была мягка и полна сострадания. Элизабет Коул и Бойд Каррингтон тоже были очень добры.

    Смерть Нортона тронула Элизабет Коул меньше, чем я ожидал. Если она и ощущала глубокое горе, то скрывала это.

    Итак, все было кончено...

    II

    Да, я должен это написать.

    Это должно быть сказано.

    Похороны закончились. Я сидел с Джудит, строя планы на будущее.

    И тут она сказала:

    – Но видишь ли, дорогой, меня здесь не будет.

    – Здесь?

    – Меня не будет в Англии.

    Я смотрел на нее, не понимая.

    – Мне не хотелось говорить тебе раньше, папа, чтобы не огорчать, когда тебе и так тяжело. Но теперь ты должен знать. Надеюсь, ты не будешь очень уж против. Знаешь, я уезжаю в Африку с доктором Франклином.

    Тут я вспылил. Это невозможно! Она не может так поступить. Пойдут сплетни и пересуды. Быть его ассистенткой в Англии, особенно когда была жива его жена, – это одно дело, но ехать с ним в Африку – совсем другое. Это невозможно, и я категорически возражаю. Джудит не должна этого делать!

    Дочь не перебивала меня. Она дала мне договорить. И едва заметно улыбнулась.

    – Но, мой дорогой, я еду не как его ассистентка. Я еду как его жена.

    Это было как гром среди ясного неба.

    Я проговорил, запинаясь:

    – А как же... Аллертон?

    Это ее слегка позабавило.

    – У меня никогда ничего с ним не было. Я бы так тебе и сказала, если бы ты не вывел меня из терпения. К тому же мне хотелось, чтобы ты думал... ну, в общем, то, что ты думал. Мне не хотелось, чтобы ты знал, что это... Джон.

    – Но я видел, как он целовал тебя однажды вечером... на террасе.

    – О, – небрежно отмахнулась Джудит, – очень возможно. Я была несчастна в тот вечер. Такое случается. Неужели тебе это не знакомо?

    – Ты не можешь выйти за Франклина... так скоро, – заметил я.

    – Нет, могу. Я хочу уехать вместе с ним, а ты только что сам сказал, что так проще. Нам нечего ждать – теперь.

    Джудит и Франклин. Франклин и Джудит.

    Вы понимаете, какие мысли пришли мне на ум? Мысли, которые до поры лежали под спудом?

    Джудит с пузырьком в руке, Джудит, заявляющая своим звенящим, страстным голосом, что бесполезные жизни должны исчезнуть и уступить дорогу полезным, – Джудит, которую я люблю и которую любил Пуаро. Эти двое, которых видел Нортон, – Джудит и Франклин? Но если так... если так – нет, этого не может быть. Только не Джудит. Возможно, Франклин – страшный, безжалостный человек, который, уж если решится убивать, может убивать снова и снова.

    Пуаро хотел проконсультироваться с Франклином.

    Почему? Что он сказал ему тогда утром?

    Но не Джудит. Только не моя красивая, серьезная, юная Джудит.

    И все же какой странный вид был у Пуаро, когда прозвучали те слова: «Вы бы предпочли сказать: «Опустите занавес»...

    И вдруг меня осенила новая идея. Чудовищно! Невозможно! Не была ли сфабрикована вся история X? Не приехал ли Пуаро в Стайлз, потому что боялся трагедии в семье Франклин? Не приехал ли он, чтобы наблюдать за Джудит? И именно поэтому решительно отказывался что-либо рассказывать? Потому что вся история X была лишь выдумкой, дымовой завесой?

    Не была ли центром трагедии Джудит, моя дочь?

    «Отелло»! Именно «Отелло» я снял с полки в ту ночь, когда умерла миссис Франклин. Не было ли это ключом?

    Джудит была похожа в ту ночь, как кто-то сказал, на свою тезку перед тем, как та отрубила голову Олоферну. Джудит – со смертью в сердце?
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Я пишу это в Истборне.

    Я приехал в Истборн повидать Джорджа, который прежде был слугой Пуаро.

    Джордж служил у Пуаро много лет. Он прекрасно справлялся со своими обязанностями, но был при этом человеком прозаическим, начисто лишенным воображения. Он все понимал в буквальном смысле и принимал за чистую монету.

    Итак, я поехал, чтобы увидеться с Джорджем. Я рассказал ему о смерти Пуаро, и реакция была именно такой, как и следовало ожидать. Он расстроился и опечалился, и ему почти удалось это скрыть.

    Потом я спросил:

    – Он оставил для меня какую-то весточку, не так ли?

    Джордж без малейших колебаний возразил:

    – Для вас, сэр? Нет, насколько мне известно.

    Я был удивлен. Начал настаивать, но получил тот же ответ.

    Наконец я сдался:

    – Полагаю, я ошибся. Ну что ж, ладно. Мне бы хотелось, чтобы вы были с ним в конце его жизни.

    – Я бы тоже этого хотел, сэр.

    – И все же, поскольку ваш отец заболел, вам, несомненно, нужно было ехать к нему.

    Джордж как-то странно взглянул на меня и проговорил:

    – Прошу прощения, сэр, я не совсем вас понимаю.

    – Вам пришлось уехать, чтобы ухаживать за вашим отцом, разве не так?

    – Я не хотел уезжать, сэр. Мосье Пуаро отослал меня.

    – Отослал вас? – Я смотрел на него, ничего не понимая.

    – Я не хочу сказать, что он уволил меня, сэр. Была договоренность, что несколько позднее я вернусь к нему на службу. Но я уехал по его желанию, и он позаботился о достойном вознаграждении, пока я был со своим престарелым отцом.

    – Но почему, Джордж, почему?

    – Я ничего не могу сказать, сэр.

    – Разве вы не спросили?

    – Нет, сэр. Я не считал себя вправе спрашивать. У мосье Пуаро всегда были свои соображения, сэр. Очень умный джентльмен, я это всегда понимал, сэр, и пользовавшийся большим уважением.

    – Да, да, – рассеянно пробормотал я.

    – Очень разборчив в одежде. Хотя и предпочитал нечто оригинальное, на иностранный манер, если вы понимаете, что я имею в виду. Но это вполне понятно, поскольку он был иностранным джентльменом. И его волосы, и усы.

    – Ах, эти знаменитые усы. – У меня защемило сердце, когда я вспомнил, как Пуаро ими гордился.

    – Очень заботился о своих усах, очень, – продолжал Джордж. – Теперь такие не носят, но ему они шли, сэр, если вы понимаете, что я имею в виду.

    Я сказал, что понимаю. Потом спросил шепотом:

    – Полагаю, он их красил, и волосы тоже?

    – Он... э-э... чуть подкрашивал усы... но волосы нет, во всяком случае, в последние годы.

    – Вздор, – возразил я. – Они были черные, как вороново крыло, – выглядели так неестественно, что походили на парик.

    Джордж кашлянул с извиняющимся видом.

    – Простите меня, сэр, это и был парик. В последнее время у мосье Пуаро сильно поредели волосы, поэтому он носил парик.

    Мне подумалось: как странно, что слуга знает о человеке больше, чем его самый близкий друг.

    Я вернулся к вопросу, который меня озадачил.

    – Но у вас нет никакого представления, почему мосье Пуаро вас отослал? Думайте, думайте.

    Джордж попытался это сделать, но ему это с трудом давалось.

    – Я могу лишь предполагать, сэр, – сказал он, – что он уволил меня, поскольку хотел нанять Кёртисса.

    – Кёртисса? А почему он захотел нанять Кёртисса?

    Джордж снова кашлянул.

    – Ну, сэр, я действительно не знаю. Когда я его увидел, он мне не показался... э-э... извините, сэр... очень уж смышленым. Конечно, он силен физически, но я полагаю, что он вряд ли был таким слугой, который требовался мосье Пуаро. Одно время он работал в психиатрической лечебнице, как мне кажется.

    Пораженный, я уставился на Джорджа.

    Кёртисс!

    Не по этой ли причине Пуаро упорствовал и так мало мне рассказывал? Кёртисс, единственный, кого я никогда не брал в расчет! Да, и Пуаро это вполне устраивало. Он заставил меня прочесывать всех постояльцев Стайлз в поисках загадочного X. Но X не был постояльцем.

    Кёртисс!

    В прошлом он служил в психиатрической лечебнице. А разве не читал я где-то, что пациенты психиатрической лечебницы или сумасшедшего дома иногда остаются там или возвращаются туда работать?

    Странный, молчаливый человек с тупым выражением лица – человек, который мог убить по какой-то ведомой ему одному дикой причине...

    И если так – если так...

    О, в таком случае огромное облако, заслонявшее мне горизонт, растает!

    Кёртисс?..
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     Запись капитана Артура Гастингса: «Следующая рукопись перешла в мое владение через четыре месяца после смерти моего друга Эркюля Пуаро. Я получил извещение от юридической фирмы, в котором содержалась просьба зайти в их офис. Там, «в соответствии с инструкциями их клиента, покойного мосье Эркюля Пуаро», мне был вручен запечатанный пакет с рукописью. Привожу ее содержание».

    

    Нижеприведенный текст записан рукой Эркюля Пуаро.

    
     «Mon cher ami!

     Меня не будет в живых уже четыре месяца, когда вы прочтете эти слова. Я долго взвешивал, стоит ли писать то, что сейчас перед вами, и решил, что кто-то должен знать правду о втором «Affaire[65] Стайлз». Я также рискну высказать догадку, что к тому времени, как вы будете это читать, вы придумаете самые абсурдные теории – и, возможно, они причинят вам боль.

     Но позвольте сказать вам следующее: вы должны были бы с легкостью, mon ami, догадаться об истине. Я позаботился о том, чтобы у вас были все указания. Если вы еще не догадались, то виной тому, как всегда, ваша благородная и слишком доверчивая натура. A la fin comme au commencement[66].

     Но вам бы по крайней мере следовало знать, кто убил Нортона, даже если вы все еще в полном неведении относительно того, кто убил Барбару Франклин. Последнее может явиться для вас ударом.

     Итак, начнем с того, что, как вам известно, я послал за вами. Я сказал, что вы мне нужны. Это правда. Я сказал, что хочу, чтобы вы были моими ушами и глазами. Это тоже верно, причем очень верно, даже если и не в том смысле, как вы это поняли! Вы должны были увидеть то, что я хотел, чтобы вы увидели, и слышать то, что я хотел, чтобы вы слышали.

     Вы жаловались, cher ami, что я «нечестно» изложил вам дело. Я утаил от вас информацию, которой располагал. То есть я отказывался сообщить вам, кто такой X. Совершенно верно. Мне пришлось так поступить – хотя и не по той причине, которую я указал. Вскоре вы поймете, почему я это сделал.

     А теперь рассмотрим дело X. Я показал вам резюме разных случаев. И указал на то, что в каждом отдельном случае человек, которого обвиняли или подозревали, действительно совершил данное преступление, и тут нет альтернативного решения. Затем я перешел ко второму важному факту – что в каждом случае X либо являлся одним из действующих лиц данных событий, либо был тесно связан с ними. И тут вы пришли к заключению, которое, как ни парадоксально, было и верным, и ложным. Вы сказали, что X совершил все эти преступления.

     Но, мой друг, обстоятельства были таковы, что в каждом (или почти в каждом) случае только обвиняемый мог совершить это преступление. С другой стороны, если это так, при чем тут X? За исключением лиц, связанных с полицией или детективным агентством, ни один мужчина и ни одна женщина не могут фигурировать в пяти делах об убийстве. Понимаете, так не бывает! Никогда не бывает, чтобы кто-то конфиденциально сообщил: «Вы знаете, а ведь я фактически знал пять убийц!» Нет, нет, mon ami, это просто невозможно. Итак, мы имеем тут любопытный случай. Перед нами случай катализа – реакции между двумя веществами, которая происходит только в присутствии третьего вещества, не принимающего участия в реакции и остающегося без изменений. В этом вся суть дела. Это означает, что, когда присутствовал X, имели место преступления, но X не принимал активного участия в этих преступлениях.

     Небывалое, ненормальное положение! И я понял, что наконец-то, в конце своей карьеры, я столкнулся с совершенным преступником, который изобрел такой метод, что его никогда не смогли бы обвинить в преступлении.

     Это было поразительно. Но не ново. Существовали параллели. И здесь мы вспомним первый «ключ», который я вам оставил. Пьеса «Отелло». Потому что в ней мы видим подлинного X, великолепно изображенного. Яго – совершенный убийца. Смерть Дездемоны, Кассио – да и самого Отелло – это преступления Яго, которые он спланировал и осуществил. А сам он остается за пределами круга, вне подозрения – или мог бы остаться. Потому что, мой друг, ваш великий Шекспир столкнулся с дилеммой, которую поставило перед ним его собственное искусство. Чтобы разоблачить Яго, ему пришлось прибегнуть к самому неуклюжему способу – я имею в виду историю с платком. Это никак не вяжется с методами Яго, и он бы никогда не совершил подобный промах.

     Да, тут можно говорить о совершенном способе убийства. Ни слова прямого внушения. Он всегда удерживает других от насилия, в ужасе опровергая подозрения, которые никому бы и не пришли в голову, не упомяни о них сам Яго!

     И тот же метод мы видим в блестящем третьем акте «Джона Фергюсона», где «слабоумный» Клюти Джон побуждает других убить человека, которого сам ненавидит. Это прекрасный пример психологического внушения.

     А теперь, Гастингс, вы должны осознать следующее. Каждый человек – потенциальный убийца. У каждого время от времени возникает желание убить – но не намерение убить. Как часто вы чувствовали сами или слышали, как говорят другие: «Она так разъярила меня, что я бы мог ее убить!» Или: «Я бы мог убить В. за то, что он сказал!» Или: «Я так рассердился, что мог бы его убить!» И все это говорится в буквальном смысле. В такие минуты разум совершенно ясен. Человеку хотелось бы убить такого-то и такого-то. Но он этого не делает. Его воля совладает с желанием. У маленьких детей этот тормоз еще не отрегулирован. Я знал ребенка, рассердившегося на своего котенка и сказавшего: «Сиди тихо, или я стукну тебя по голове и убью». И он действительно это сделал, а минуту спустя пришел в ужас и отчаяние, поняв, что котенку не вернуть жизнь. Потому что на самом деле ребенок нежно любил этого котенка. Итак, все мы – потенциальные убийцы. А искусство X заключалось не в том, чтобы внушить желание убить, а в том, чтобы сломать нормальный тормоз. Это было искусство, усовершенствованное длительной практикой. X знал точное слово, точную фразу, даже интонацию, с помощью которых воздействовал на слабое место! Это делалось так, что жертва ничего не подозревала. Это не был гипноз – гипноз бы ничего не дал. Это было что-то более коварное, более смертоносное. Таким образом, душевные силы человека направлялись на то, чтобы расширить брешь, а не закрыть ее. Это взывало к лучшему в человеке, пробуждая в нем худшее.

     Вам бы следовало знать, Гастингс, – ведь это произошло с вами...

     Итак, теперь вы, наверно, начинаете понимать, что означали на самом деле мои замечания, которые вас раздражали и смущали. Когда я говорил о преступлении, которое должно совершиться, я не всегда имел в виду одно и то же преступление. Я сказал вам, что нахожусь в Стайлз с определенной целью – потому что здесь должно совершиться преступление. Вы были удивлены моей уверенностью в этом. Но я мог быть абсолютно уверен, потому что преступление должен был совершить я сам...

     Да, мой друг, это странно – и смешно – и ужасно! Я, который не одобряет убийство, я, который ценит человеческую жизнь, закончил свою карьеру тем, что совершил убийство. Возможно, именно оттого, что я был слишком самодовольным, слишком уверенным в своей высокой нравственности, передо мной встала эта ужасная дилемма. Потому что, видите ли, Гастингс, тут имеется две стороны. Дело моей жизни – предотвращать убийство; но, с другой стороны, убийство – единственный способ, имевшийся в моем распоряжении! Не заблуждайтесь, X недосягаем для закона. Он в безопасности. Даже используя всю свою изобретательность, я не смог бы придумать, как победить его другим способом. И тем не менее, мой друг, мне не хотелось это делать. Я понимал, что нужно сделать, но не мог себя заставить. Я был как Гамлет – вечно оттягивал этот страшный день... И тут случилось первое покушение – покушение на миссис Латтрелл.

     Мне было любопытно посмотреть, Гастингс, сработает ли ваше знаменитое чутье на очевидное. Оно сработало. Вашей самой первой реакцией было легкое подозрение на Нортона. И вы были совершенны правы. У вас не было оснований для этого подозрения, кроме абсолютно разумного, пусть и несколько вялого предположения, что он незначителен. Тут, полагаю, вы подошли очень близко к истине.

     Я довольно тщательно ознакомился с историей жизни Нортона. Он был единственным сыном властной и деспотичной женщины. По-видимому, он не способен был самоутверждаться или навязывать свою волю другим. Он всегда немного прихрамывал и не мог принимать участия в школьных играх.

     Одна из самых важных вещей, которую вы мне поведали, – это замечание о том, что над ним смеялись в школе, потому что его чуть не стошнило при виде мертвого кролика. Я думаю, именно этот случай произвел на Нортона неизгладимое впечатление. Он не выносил крови и насилия, и вследствие этого страдал его престиж. Он подсознательно ожидал возможности реабилитироваться, сделавшись смелым и безжалостным.

     Вероятно, еще совсем юным он обнаружил, что способен влиять на людей. Он был хорошим слушателем, обладал спокойным нравом, вызывал к себе симпатию. Он нравился людям, и в то же время его не очень-то замечали. Нортона это обижало, но затем он стал этим пользоваться. Он открыл для себя, как до смешного просто можно, употребляя верные слова и стимулы, влиять на людей. Единственное, что требуется, – это понимать их, проникать в их мысли, в их тайные реакции и желания.

     Вы понимаете, Гастингс, что подобное открытие могло подпитывать ощущение власти? Вот он, Стивен Нортон, которого все любят и слегка презирают, и он заставит людей делать то, что им не хочется, – или (заметьте!) то, что, как им кажется, они не хотят делать.

     Я могу представить себе, как он все больше увлекался этим своим хобби... И мало-помалу у него развился нездоровый вкус к насилию, так сказать, из вторых рук. Насилие, на которое он сам был не способен в силу физических причин – за что его высмеивали.

     Да, постепенно это хобби становится страстью, необходимостью! Это было наркотиком, Гастингс, наркотиком, которого он теперь так же жаждал, как жаждут опиума или кокаина.

     Нортон, мягкосердечный и любящий, был тайным садистом. Наркотиком для него была боль, душевная пытка. В последние годы в мире возникла эта эпидемия. L'appetit vient en mangeant[67].

     Этот наркотик питал две жажды – жажду садиста и жажду властолюбца. Он, Нортон, обладал ключами жизни и смерти.

     Как любому наркоману, ему требовался запас наркотика. Он находил жертву за жертвой. Не сомневаюсь, что были еще случаи – кроме тех пяти, которые я проследил. В каждом из них он сыграл аналогичную роль. Он знал Этерингтона, он провел лето в деревне, где жил Риггз, и выпивал с Риггзом в местном пабе. В круизе он познакомился с Фредой Клей и сыграл на неотчетливой мысли, что, если ее старая тетушка умрет, это будет благо – избавление для старушки и материально обеспеченная и полная удовольствий жизнь для нее самой. Он был другом Личфилдов. Беседуя с ним, Маргарет Личфилд увидела себя в новом свете – героиней, избавляющей своих сестер от пожизненного заключения. Но я не верю, Гастингс, что кто-нибудь из этих людей совершил бы то, что они совершили, если бы не влияние Нортона.

     А теперь мы переходим к событиям в Стайлз. Я уже некоторое время шел по следам Нортона. Он познакомился с Франклинами, и я сразу же почуял опасность. Вы должны понимать, что даже Нортону нужно иметь некий зародыш, который он мог бы культивировать. Нужно иметь зерно, которое уже находится в почве и из которого можно что-то вырастить. Например, что касается «Отелло», то я всегда считал, что в душе Отелло уже присутствует убеждение (возможно, правильное), что любовь Дездемоны к нему – страстное, неуравновешенное преклонение девушки перед знаменитым героем-воином, а не зрелая любовь женщины к Отелло-мужчине. Возможно, он сознавал, что настоящая пара для Дездемоны – Кассио и что со временем она тоже может это понять.

     Франклины представляли весьма заманчивую перспективу для Нортона. Какие разнообразные возможности! Теперь вы, несомненно, поняли, Гастингс (любой здравомыслящий человек давно бы это понял), что Франклин был влюблен в Джудит, а она – в него. Его резкость, привычка никогда не смотреть на нее, пренебрежение элементарными правилами вежливости должны были бы вам подсказать, что этот человек по уши влюблен в Джудит. Но Франклин – человек с очень сильным характером и высокими моральными принципами. Его речь грубовата и лишена сантиментов, но он придерживается определенных правил. Согласно его кодексу чести, мужчина должен оставаться с женой, которую избрал.

     Полагаю, даже вы бы увидели, что Джудит питает к нему глубокую любовь и несчастна. Она полагала, что вы это поняли, найдя ее на скамейке в розарии. Отсюда ее яростная вспышка. Люди с таким характером, как у нее, не выносят малейшего выражения жалости или сочувствия. Это словно коснуться открытой раны.

     Затем Джудит обнаружила, что вы думаете, будто она увлечена Аллертоном. Она не стала вас разубеждать, защитившись таким образом от неуклюжих попыток выразить сочувствие и бередить ее рану. Она флиртовала с Аллертоном, находя в этом отчаянное утешение. Она ни на минуту не заблуждалась на его счет. Но он ее забавлял и отвлекал. Однако Джудит никогда не испытывала к нему ни малейшего чувства.

     Разумеется, Нортон прекрасно знал, как обстоят дела. Он видел большие возможности в этом треугольнике. Могу сказать, что начал он с Франклина, но потерпел полное фиаско. Франклин человек того типа, который обладает иммунитетом к коварным внушениям Нортона. У доктора Франклина ясный ум, для него существуют только черная и белая краски. Он отдает себе полный отчет в своих чувствах и совершенно невосприимчив к давлению извне. К тому же величайшая страсть его жизни – работа. Его поглощенность наукой делает его еще более неуязвимым.

     Что касается Джудит, тут Нортон добился большего успеха. Он очень тонко сыграл на теме бесполезных жизней. Это было кредо Джудит, и она резко отрицала тот факт, что это совпадает с ее тайными желаниями. Но для Нортона такое совпадение было просто находкой. Он действовал очень умно – высказывал противоположную точку зрения, добродушно подшучивая над Джудит. Дескать, у нее никогда не хватит мужества на такой решительный шаг. «Так говорят все молодые – но никто никогда не делает!» Дешевый прием – и тем не менее как часто он срабатывает, Гастингс! Они так уязвимы, эти дети! Так готовы принять вызов, хотя и не осознают это!

     А если бесполезную Барбару устранить, то путь свободен для Франклина и Джудит. Это никогда не говорилось, и никогда не допускалось, чтобы подобная мысль стала кому-то очевидной. Напротив, подчеркивалось, что личный аспект не имеет к этому делу никакого отношения – совсем никакого. Потому что если бы Джудит это осознала, ее реакция была бы очень бурной. Но для такого закоренелого наркомана убийства, как Нортон, одной трагедии недостаточно. Он видит возможности для удовольствия повсюду. Одну из них он находит в чете Латтрелл.

     Вернемся назад, Гастингс. Припомните тот первый вечер, когда вы играли в бридж. И замечания Нортона, которыми он поделился с вами позже, – он говорил так громко, что вы испугались, как бы не услышал полковник Латтрелл. Конечно! Нортон хотел, чтобы тот услышал! Он никогда не упускал возможности подлить масла в огонь, посыпать солью раны – и наконец его усилия увенчались успехом. Это случилось у вас под самым носом, Гастингс, а вы так и не поняли, как это было сделано. Фундамент уже был заложен – тяготы жизни, растущие день ото дня, чувство стыда за то, какой смехотворной фигурой он предстает перед другими мужчинами, глубокая обида на жену.

     Вспомните точно, что именно произошло. Нортон сказал, что хочет пить. (Знал ли он, что миссис Латтрелл воспротивится намерению мужа?) Полковник реагирует немедленно, как и подобает гостеприимному хозяину, – таков он по натуре. Он предлагает выпить. И идет за напитками. Вы все еще сидите под окном.

     Появляется его жена – и возникает неизбежная сцена, которую, как известно полковнику, невольно подслушивают. Он выходит. Все еще можно было сгладить – Бойд Каррингтон прекрасно бы с этим справился. (У него есть определенная доля жизненного опыта и светский такт, хотя в остальном это один из самых напыщенных и скучных людей, каких я только знал! Как раз такого сорта личность, которая вызывает восхищение у вас!) Да и вы сами недурно справились бы с этой задачей. Но Нортон начинает молоть вздор, делая неуклюжие попытки спасти положение, и делает только хуже. Он болтает о бридже (снова вызывая в памяти унижения), без всякой связи переходит к несчастным случаям с огнестрельным оружием. И, сразу же подхватив эту тему (как и рассчитывал Нортон), этот старый осел Бойд Каррингтон рассказывает историю об ирландском денщике, застрелившем своего брата. Ту историю, Гастингс, которую сам же Нортон рассказал Бойду Каррингтону, прекрасно понимая, что этот старый дурак выдаст ее за свою собственную, если ему вовремя подсказать. Вот видите, самая главная идея исходила не от Нортона. Mon Dieu, non![68]

     Итак, все подготовлено. Накопление отрицательных эмоций произошло. Критическая точка достигнута. Оскорбленный в своих чувствах хозяина, опозоренный перед товарищами, страдающий при мысли, что, по их убеждению, у него не хватит смелости что-то предпринять, разве что кротко выносить издевательства, – он слышит ключевые слова, подсказывающие выход. Ружье, несчастный случай – человек, застреливший своего брата, – и тут неожиданно над травой показывается голова его жены... «Никакого риска... несчастный случай... Я покажу им... Я покажу ей... черт ее побери! Я хочу, чтобы она умерла... Она умрет!»

     Он не убивал ее, Гастингс! Лично я думаю, что даже когда он выстрелил, то инстинктивно промазал, потому что хотел промазать. А потом – потом эти злые чары были разрушены. Она была его женой, женщиной, которую он любил несмотря ни на что.

     Одно из преступлений Нортона, которое не вполне удалось.

     Да, но его следующая попытка! Вы понимаете, Гастингс, что следующим были вы? Оглянитесь назад и вспомните все. Вы, мой честный, добрый Гастингс! Он нашел все ваши слабые места, а также сильные – такие, как порядочность, совестливость.

     Аллертон – человек того типа, который вы инстинктивно недолюбливаете и боитесь. Это тот тип, который, по вашему мнению, должен быть уничтожен. И все, что вы слышали о нем и думали о нем, – это правда. Нортон рассказывает вам одну историю об Аллертоне – абсолютно правдивую историю, что касается фактов. (Хотя на самом деле девушка, о которой шла речь, была невротического типа и сделана из непрочного материала.)

     Итак, ставка была сделана на ваше почтение к условностям и несколько старомодные взгляды. Этот человек негодяй, соблазнитель, он губит девушек и доводит их до самоубийства! Нортон подключает также Бойда Каррингтона. Вас убеждают «поговорить с Джудит». Джудит, как и следовало ожидать, немедленно отвечает, что сделает со своей жизнью все, что захочет. Это заставляет вас поверить в худшее.

     А теперь посмотрите, на каких разных струнах играет Нортон. Ваша любовь к дочери. Старомодное чувство ответственности за своих детей, свойственное такому человеку, как вы. Некоторое самомнение, присущее вашей натуре: «Я должен что-нибудь сделать. Все зависит от меня». Ваше чувство беспомощности оттого, что вы лишены мудрого совета вашей жены. Ваша преданность – я не должен ее подвести. И, что касается более низменных побуждений, – ваше тщеславие: ведь благодаря нашему с вами знакомству вы узнали все фокусы нашей профессии! И, наконец, чувство, которое испытывают все отцы, имеющие дочерей, – подсознательная ревность и неприязнь к мужчине, который ее отберет у отца. Нортон играл, как виртуоз, на всех этих струнах. И вы отозвались, Гастингс.

     Вы слишком легко принимаете все за чистую монету. И всегда были таким. Вы легко приняли за факт, что именно Джудит говорила в беседке с Аллертоном. И однако вы ее не видели, вы даже не слышали ее голос. И, что совсем невероятно, вы даже на следующее утро продолжали считать, что это была Джудит. Вы радовались тому, что она «передумала».

     Но если бы вы потрудились изучить факты, то обнаружили бы, что вопрос о поездке Джудит в тот день в Лондон никогда не вставал! И вы не смогли сделать еще один очевидный вывод. Был кто-то, кто собирался уехать в тот день – и кто пришел в ярость оттого, что поездка сорвалась. Сестра Крейвен. Аллертон не такой человек, чтобы ограничиться флиртом с одной женщиной! Его отношения с сестрой Крейвен зашли гораздо дальше, чем легкий флирт с Джудит.

     И тут опять сценическая постановка Нортона.

     Вы видели, как Аллертон и Джудит целуются. Потом Нортон тянет вас обратно за угол. Ему, несомненно, хорошо известно, что у Аллертона назначено свидание с сестрой Крейвен в беседке. В конце концов он вас отпускает, но продолжает следовать за вами. Фраза Аллертона, которую вы подслушали, как нельзя лучше подходит для целей Нортона. И он быстро уводит вас, пока вам не представился шанс узнать, что эта женщина не Джудит!

     Да, виртуоз! И ваша реакция мгновенна! Сработали все струны! Вы решаетесь на убийство.

     Но, к счастью, Гастингс, у вас был друг, мозг которого все еще функционировал! И не только мозг!

     Я сказал в начале этой рукописи, что если вы не докопались до истины, это потому, что у вас слишком доверчивая натура. Вы верите тому, что вам говорят. Вы поверили тому, что вам сказал я...

     И однако вы совсем легко могли раскрыть правду. Я отослал Джорджа – почему? Я заменил его менее опытным и явно менее толковым человеком – почему? Я не показывался докторам – я, который всегда заботился о своем здоровье, – почему? И слышать не хотел о врачах – почему?

     Теперь вы понимаете, зачем вы мне понадобились в Стайлз? Мне нужен был кто-то, кто принимал бы на веру все, что я скажу. Вы приняли мое утверждение, что я вернулся из Египта в гораздо худшем состоянии, чем когда уезжал. Это не так. Я вернулся в гораздо лучшем состоянии! Вы бы обнаружили этот факт, если бы постарались. Но нет, вы поверили. Я отослал Джорджа, потому что мне не удалось бы заставить его думать, что я вдруг стал совершенно бессильным и беспомощным. Джордж крайне наблюдателен. Он бы понял, что я притворяюсь.

     Вы понимаете, Гастингс? Все то время, что я притворялся неспособным двигаться и обманывал Кёртисса, я вовсе не был беспомощным. Я мог ходить – прихрамывая.

     Я слышал, как вы поднялись по лестнице в тот вечер. Слышал, как вы, немного поколебавшись, вошли в комнату Аллертона. И я сразу же насторожился. Меня уже сильно беспокоило ваше состояние.

     Я не стал мешкать. Я был один – Кёртисс ушел ужинать. Я выскользнул из своей комнаты и пересек коридор. А услышав, что вы в ванной Аллертона, я, мой друг, быстро сделал то, что вы так осуждаете, – опустился на колени и посмотрел в замочную скважину двери ванной. К счастью, все было видно, поскольку там задвижка, а не ключ изнутри.

     Я наблюдал за вашими манипуляциями с таблетками снотворного. И понял, в чем заключается ваша идея.

     Итак, мой друг, я начал действовать. Я вернулся в свою комнату и занялся собственными приготовлениями. Когда пришел Кёртисс, я послал его за вами. Вы пришли, зевая, и объяснили, что у вас болит голова. Я сразу же ужасно засуетился и стал предлагать вам разные средства. Чтобы отвязаться от меня, вы согласились выпить чашку шоколада. Вы быстро проглотили его, торопясь уйти к себе. Но у меня тоже, мой друг, есть таблетки снотворного.

     Итак, вы заснули – и проспали до утра, а проснувшись, вновь стали собой и ужаснулись тому, что чуть было не совершили.

     Теперь вы были в безопасности – такое не пытаются сделать дважды. Во всяком случае, с тем, кто вновь обрел здравомыслие.

     Но это придало решимости мне, Гастингс! Потому что если я мог чего-то не знать о других людях, то вас-то я знал! Вы не убийца, Гастингс! Однако вас могли повесить – за убийство, совершенное другим человеком, который был бы невиновен в глазах закона.

     Вас, мой хороший, мой честный, мой – о! – такой благородный Гастингс, такой добрый, такой совестливый, такой невинный!

     Да, я должен был действовать. Я знал, что дни мои сочтены, и был этому рад. Потому что самое худшее в убийстве, Гастингс, – это его воздействие на убийцу. Я, Эркюль Пуаро, мог поверить, что мое божественное предназначение – нести смерть всем без исключения... Но, по счастью, слишком мало времени оставалось, чтобы это могло произойти. Скоро должен был наступить конец. И я боялся, что Нортон добьется успеха с кем-то, кто бесконечно дорог нам обоим. Я говорю о вашей дочери...

     А теперь мы переходим к смерти Барбары Франклин. Каковы бы ни были ваши идеи на этот счет, Гастингс, не думаю, чтобы вы хоть на минуту заподозрили правду.

     Потому что, видите ли, Гастингс, это вы убили Барбару Франклин.

     Mais oui[69], вы!

     Итак, был еще один угол треугольника. Тот, который я не особенно принимал во внимание. Когда это случилось, казалось, Нортон тут ни при чем. Но я не сомневаюсь, что он тут также замешан...

     Вам когда-нибудь приходилось задумываться о том, почему миссис Франклин пожелала приехать в Стайлз? Ведь это место, Гастингс, совсем не в ее вкусе. Она любит комфорт, хорошую еду и интересный круг общения. В Стайлз невесело; обслуживание посредственное; место довольно безлюдное. И тем не менее именно миссис Франклин настояла на том, чтобы провести здесь лето.

     Да, был и третий угол. Бойд Каррингтон. Миссис Франклин была разочарованной женщиной. В этом крылся корень ее невроза. Она честолюбива и в социальном, и в финансовом плане. Она вышла замуж за Франклина, потому что ожидала, что он сделает блестящую карьеру.

     Он блестящий ученый, но не в том ракурсе, в каком ей бы хотелось. Его блистательные успехи никогда не создадут ему репутацию в медицинском мире, о нем не напишут в газетах. Доктора Франклина будут знать с полдюжины его коллег, и его статьи опубликуют лишь скучные научные журналы. Мир о нем не услышит, и он определенно не сделает состояния.

     И тут появляется Бойд Каррингтон, который вернулся домой с Востока. Он только что получил титул баронета и наследство. Бойд Каррингтон всегда питал сентиментальные чувства к хорошенькой семнадцатилетней девочке, которой едва не сделал предложение. Он едет в Стайлз и предлагает Франклинам тоже туда отправиться – и Барбара едет.

     Она убеждается, что не потеряла прежнего очарования для этого богатого, привлекательного человека, но он старомоден и – это просто доводит ее до бешенства – не из тех, кто одобряет развод. И Джон Франклин также против развода. Если бы Джон Франклин умер, она могла бы стать леди Бойд Каррингтон – о, какая бы это была чудесная жизнь!

     Думаю, Нортон нашел в ней очень послушное орудие.

     Все было слишком очевидно, Гастингс, стоит только вдуматься. Те первые пробные попытки показать, как она любит мужа. Она немного переигрывала – вспомните ее слова о том, чтобы «покончить со всем этим», дабы не быть ему в тягость.

     А затем – совсем новая линия поведения. Она боится, что Франклин может поставить эксперимент на себе самом.

     Мы должны были догадаться, Гастингс, все было так очевидно! Она готовила нас к тому, что Джон Франклин умрет от отравления физостигмином. Не возникает никакого вопроса, что кто-то пытался его отравить, – о нет, просто научные исследования. Он принимает безобидный алкалоид, а тот оказывается вредным.

     Единственное, что можно отметить, – это что она поспешила. Вы сказали мне, что она была недовольна, увидев, как сестра Крейвен предсказывала по руке судьбу Бойду Каррингтону. Сестра Крейвен – привлекательная молодая женщина, которая не прочь пококетничать с мужчинами. Она попыталась пококетничать с доктором Франклином, но не имела успеха. (Отсюда ее неприязнь к Джудит.) У нее роман с Аллертоном, но она прекрасно понимает, что у него это несерьезно. Она неизбежно должна была положить глаз на богатого и все еще привлекательного сэра Вильяма, а сэр Вильям, возможно, был очень даже не прочь, чтобы его завлекли. Он уже заметил, что сестра Крейвен – пышущая здоровьем, красивая девушка.

     Барбара Франклин испугалась и решила действовать быстро. Чем раньше она станет трогательной, очаровательной и вовсе не безутешной вдовой, тем лучше.

     Итак, после целого утра на нервах она приступает к осуществлению своего плана.

     Знаете ли, mon ami, я питаю некоторое уважение к калабарскому бобу. На этот раз он сработал. Он пощадил невинного и убил виновного.

     Миссис Франклин приглашает вас всех к себе в комнату. Она с большой помпой и суматохой варит кофе. Как вы рассказывали мне, ее чашка была возле нее, а чашка ее мужа – по другую сторону столика-этажерки.

     И тут появляются падающие звезды, и все выходят на балкон. Остаетесь только вы, мой друг, со своим кроссвордом и своими воспоминаниями. И чтобы скрыть свои эмоции, вы поворачиваете этажерку и ищете цитату из Шекспира.

     А потом они возвращаются, и миссис Франклин выпивает кофе, полный алкалоидов калабарского боба, который предназначался для дорогого ученого Джона, а Джон Франклин выпивает чашечку чудесного кофе, которая предназначалась для умной миссис Франклин.

     Но знаете, Гастингс, хотя я и понял, что произошло, мне стало ясно: я не смогу доказать, что случилось на самом деле. И если решат, что миссис Франклин не совершала самоубийства, подозрение неизбежно падет либо на Франклина, либо на Джудит. То есть на двух людей, которые абсолютно невиновны. И тогда я сделал то, на что имел полное право, – я убежденно повторял и акцентировал крайне неубедительные слова миссис Франклин о том, что она хочет покончить с собой.

     Я мог это сделать – и, вероятно, был единственным, кто мог. Потому что, видите ли, мои показания имели вес. Я – человек, имеющий опыт в вопросах убийства. И уж если я убежден, что это самоубийство, то эта версия будет принята.

     Я видел, что это вас озадачило и вы недовольны. Но, к счастью, вы не подозревали об истинной опасности.

     Однако не станете ли вы думать об этом после того, как я уйду? Не таится ли на дне вашего разума нечто, подобное темной змее, которая время от времени приподнимает голову и говорит: «Предположим, Джудит?..»

     Это может произойти. Поэтому я и пишу эти строки. Вы должны знать правду.

     Был один человек, которого не устраивал вердикт о самоубийстве. Нортон. Он лишился своего фунта мяса. Как я уже говорил, он садист. Он жаждет всей гаммы эмоций, подозрений, страха, судебных разбирательств. Он не получил всего этого. Убийство, которое он организовал, произошло не так, как надо.

     Но вскоре он увидел возможность компенсации для себя. Он начал сыпать намеками. Раньше он притворялся, что увидел что-то в бинокль. Тогда он хотел создать впечатление, что видел Аллертона и Джудит в какой-то компрометирующей ситуации. Но поскольку он не сказал ничего определенного, теперь он мог по-другому использовать этот эпизод.

     Предположим, например, что он скажет, будто видел Франклина и Джудит. Это придаст новый интересный аспект делу о самоубийстве! И возможно, заронит сомнение, что это было самоубийство...

     Итак, mon ami, я решил: то, что следует сделать, нужно сделать немедленно. Я устроил так, чтобы вы в тот вечер привели его ко мне в комнату...

     Я расскажу вам в точности, что случилось. Несомненно, Нортон с восторгом рассказал бы мне свою выдуманную историю. Я не дал ему времени. Я четко и определенно выложил ему все, что о нем знаю.

     Он не стал отрицать. Нет, mon ami, он откинулся на стуле и самодовольно ухмыльнулся. Mais oui, я не нахожу другого слова – именно ухмыльнулся. И спросил меня, что же я собираюсь делать со своей забавной теорией. Я ответил, что собираюсь казнить его.

     – А, понятно, – сказал он. – Кинжал или чаша с ядом?

     Мы как раз собирались вместе пить шоколад. Он был сладкоежкой, этот мосье Нортон.

     – Самое простое, – ответил я, – чаша с ядом.

     И передал ему чашку шоколада, который только что налил.

     – В таком случае, – предложил он, – вы не возражаете, если я выпью из вашей чашки, а не из моей?

     – Вовсе нет.

     Это не имело никакого значения. Как я уже говорил, я тоже принимал снотворное. А поскольку я уже довольно давно принимал его на ночь, то до некоторой степени привык к этим таблеткам. Поэтому доза, от которой заснул бы мосье Нортон, на меня бы подействовала очень слабо. Снотворное было в шоколаде. Мы оба получили равную дозу. На него она подействовала, а на меня почти нет. Тем более что я параллельно принял свое тонизирующее средство.

     Итак, мы переходим к последней главе. Когда Нортон заснул, я перенес его в мое кресло на колесиках – довольно легко, поскольку в нем полно всяких механизмов. Затем отвез кресло на обычное место – в нишу за занавесью.

     Потом Кёртисс «уложил меня в постель». Когда все стихло, я отвез Нортона в его комнату. Мне оставалось лишь воспользоваться глазами и ушами моего превосходного друга Гастингса.

     Возможно, вы это не заметили, Гастингс, но я ношу парик. И уж конечно не заметили, что у меня фальшивые усы. (Даже Джордж об этом не знает!) Я притворился, что опалил их случайно вскоре после того, как у меня появился Кёртисс, и сразу же заказал копию своему парикмахеру. Я надел халат Нортона, взъерошил свои собственные седые волосы, прошел по коридору и постучал в вашу дверь. Вскоре вы выглянули в коридор и посмотрели вокруг заспанными глазами. Вы увидели, как Нортон выходит из ванной и, прихрамывая, идет по коридору в свою комнату. Вы услышали, как он поворачивает ключ в замке, запирая дверь изнутри.

     Затем я снова надел халат на Нортона, уложил его на кровать и выстрелил в него из маленького пистолета, который приобрел за границей и держал под замком. Только два раза убедившись, что никого нет поблизости, я оставил этот пистолет в отсутствие Нортона на его туалетном столике.

     Потом я покинул комнату, после того как вложил ключ в карман Нортона. Я сам запер дверь снаружи вторым ключом, которым владею уже некоторое время. И отвез кресло на колесиках обратно в свою комнату.

     С тех пор я пишу это объяснение.

     Я очень устал – усилия и напряжение не прошли даром. Думаю, теперь уже недолго...

     Мне бы хотелось подчеркнуть вот что.

     Преступления Нортона совершенны.

     Мое – нет. Оно и не должно таким быть. Для меня самым простым и наилучшим способом убить его было бы сделать это открыто – скажем, это мог быть несчастный случай с моим маленьким пистолетом. Я бы изобразил испуг, сожаление – такой прискорбный несчастный случай! И обо мне сказали бы: «Бедный старичок – не понял, что пистолет заряжен, – ce pauvre vieux»[70].

     Я не хотел это делать.

     И скажу почему.

     Потому, Гастингс, что я решил быть «спортивным».

     Mais oui, спортивным! Я делаю все, чего не делал раньше и за что вы меня так часто укоряли! Я веду с вами честную игру. Я веду себя спортивно. У вас есть все шансы открыть правду.

     На случай, если вы мне не верите, позвольте перечислить все ключи к отгадке.

     Ключ к двери.

     Вы знаете, поскольку я вам это сказал, что Нортон прибыл сюда после меня. Вы знаете, потому что вам это сказали, что я сменил комнату после того, как приехал сюда. Вы знаете, потому что это опять-таки было вам сказано, что за время моего пребывания в Стайлз у меня пропал ключ от комнаты и я заказал другой.

     Поэтому, когда вы спрашиваете себя: кто мог убить Нортона? кто мог выстрелить и выйти из комнаты, запертой изнутри (ключ был в кармане у Нортона)? – ответ будет: «Эркюль Пуаро, у которого за время пребывания здесь появился дубликат ключа от одной из комнат».

     Человек, которого вы видели в коридоре.

     Я сам спросил вас, уверены ли вы, что человек, которого вы видели в коридоре, Нортон. Вы удивились. И спросили меня, не собираюсь ли я предположить, что это был не Нортон. Я правдиво ответил, что вовсе не собираюсь предполагать, что это был не Нортон. (Естественно, поскольку я приложил столько усилий, чтобы думали, будто это Нортон.) Затем я коснулся вопроса о росте. Все мужчины здесь, сказал я, гораздо выше Нортона. Но был мужчина ниже ростом, чем Нортон, – это Эркюль Пуаро. И можно сравнительно легко с помощью каблуков увеличить свой рост.

     У вас сложилось впечатление, что я – беспомощный инвалид. Но почему? Только потому, что я так сказал. И я отослал Джорджа. Это было мое последнее указание вам: «Езжайте и поговорите с Джорджем».

     Отелло и Клюти Джон показывают вам, что X – Нортон.

     Тогда кто же мог убить Нортона?

     Только Эркюль Пуаро.

     И как только вы бы это заподозрили, все бы стало на место – и то, что я говорил и делал, и моя необъяснимая скрытность. Свидетельство докторов в Египте и моего собственного доктора в Лондоне, что я способен ходить. Свидетельство Джорджа, что я носил парик. Тот факт, который я был не способен скрыть и который вы должны были заметить, – что я хромаю гораздо сильнее, чем Нортон.

     И, наконец, выстрел из пистолета. Моя единственная слабость. Мне следовало бы выстрелить ему в висок. Я не мог заставить себя настолько нарушить симметрию. Нет, я застрелил его симметрично, попав в самый центр лба...

     О, Гастингс, Гастингс, уж это-то должно было открыть вам истину.

     Но возможно, в конце концов, вы все-таки подозревали истину? Может быть, когда вы читаете это, вы уже знаете.

     Однако почему-то я так не думаю...

     Нет, вы слишком доверчивы...

     У вас слишком прекрасная натура...

     Что еще мне вам сказать? И Франклин, и Джудит знали правду, но вряд ли скажут вам ее. Они будут счастливы вместе, эти двое. Они будут бедны, их будут кусать бесчисленные тропические насекомые и терзать странные лихорадки – но ведь у всех нас собственное представление о совершенной жизни, не так ли?

     А вы, мой бедный одинокий Гастингс? Ах, сердце мое истекает кровью при мысли о вас, дорогой друг. Примете ли вы в последний раз совет вашего старого Пуаро?

     После того как вы это прочтете садитесь в поезд, автомобиль или автобус и отправляйтесь на поиски Элизабет Коул, которая также Элизабет Личфилд. Дайте ей это прочесть или расскажите, о чем там речь. Скажите ей, что вы тоже могли бы сделать то, что сделала ее сестра Маргарет, только у Маргарет Личфилд не было под рукой бдительного Пуаро. Избавьте ее от этого кошмара, объясните, что ее отец был убит не его дочерью, а добрым другом семьи, полным сочувствия, «честным Яго» – Стивеном Нортоном.

     Потому что неправильно, мой друг, чтобы такая женщина, еще молодая и привлекательная, отказывалась от жизни из-за того, что, как она считает, на ней пятно. Нет, это неправильно. Скажите ей это вы, мой друг, вы, еще не утративший привлекательности для женщин...

     Eh bien, больше мне нечего добавить. Не знаю, Гастингс, оправданно ли то, что я сделал. Да, не знаю. Я не верю, что человек должен брать закон в свои руки...

     Но с другой стороны, я и есть закон! Когда молодым человеком я служил в бельгийской полиции, то застрелил отчаянного преступника, который сидел на крыше и палил в людей, находившихся внизу. В критической ситуации действует закон военного времени.

     Отняв жизнь у Нортона, я спас другие жизни – невинные жизни. Но я все-таки не знаю... Может быть, это и правильно, что не знаю. Я всегда был таким уверенным – слишком уверенным...

     Но сейчас я исполнен смирения и говорю, как маленький ребенок: «Я не знаю...»

     До свидания, cher ami. Я убрал ампулы с амилнитратом с тумбочки у моей постели. Я предпочитаю отдаться в руки bon Dieu. Да будет его кара или его милосердие скорым!

     Мы больше не будем охотиться вместе, мой друг. Наша первая охота была здесь – и наша последняя...

     Это было хорошее время.

     Да, очень хорошее время...»

    

    (Конец рукописи Эркюля Пуаро.)

    
     Последняя запись капитана Артура Гастингса: «Я закончил читать... Пока еще не могу во все это поверить... Но он прав. Мне следовало бы знать. Я должен был догадаться, когда увидел отверстие от пули, симметрично расположенное в самом центре лба.

     Странно, я вдруг вспомнил ту мысль, которая мелькнула у меня в голове в то утро.

     Отметина на лбу у Нортона – она похожа на печать Каина...»
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   В Англии экзамены для детей в возрасте от одиннадцати до двенадцати лет, определяющие специфику их дальнейшего образования.

  

    2

   

   Однако (фр.).

  

    3

   

   Что ж (фр.).

  

    4

   

   «Живой воды» (фр.). Здесь имеется в виду фруктовое бренди.

  

    5

   

   Мой дорогой (фр.).

  

    6

   

   Иностранка, помогающая по хозяйству, за стол и квартиру, изучая при этом язык (фр.).

  

    7

   

   К о д и ц и л – дополнительное распоряжение к завещанию.

  

    8

   

   Это утомительно, понимаете? (фр.).

  

    9

   

   М и р а н д а – героиня драмы Шекспира «Буря», дочь Просперо.

  

    10

   

   В древнегреческой мифологии Ариадна, прекрасная дочь критского царя, полюбившая героя Тесея и помогшая ему победить Минотавра, чудовище с туловищем человека и головой быка, пожиравшего людей. Однако Тесей вынужден был оставить Ариадну на пустынном берегу острова, так как боги предназначили ее в жены богу вина Дионису.
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   Книга Юдифь, повествующая о подвиге еврейской женщины, которая спасла город Ветилую, проникнув в шатер ассирийского полководца Олоферна и обезглавив его во сне, входит в канонический текст только католической Библии – протестанты причисляют ее к апокрифам.
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   В Библии (Книга Судей, 4:17–21) рассказывается, как ханаанский военачальник Сисара, разбитый израильтянами, укрылся в шатре Иаили, которая, дождавшись, пока он заснет, вонзила кол ему в висок.
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   Дорогая мадам (фр.).
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   Дорогу (фр.).

  

    15

   

   Изысканным (фр.).
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   Ну нет (фр.).

  

    17

   

   Внешний вид (фр.).

  

    18

   

   Находитесь на своем месте (фр.).
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     На гладь воды, Нарцисс, гляди.

     Как ты прекрасен, убедись.

     Красы и юности такой

     Не знает больше мир земной.

     Увы, не знает мир земной...  (фр.).
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   Внушительная особа (фр.).
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   Громкое дело (фр.).
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   Сироп из черной смородины (фр.).

  

    23

   

   К и р ш – сухое бренди, разбавленное вишневым соком (фр.).
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   Мятный ликер (фр.).
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   Изложение (фр.).

  

    26

   

   Развязка (фр.).
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   На поиски слонов (фр.).

  

    28

   

   Счастливого пути (фр.).

  

    29

   

   М и з а н с ц е н а (фр.) – расположение актеров на сцене в тот или иной момент спектакля.
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   Мелкое печенье (фр.).
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   Кто отправляется на охоту, теряет свое место (фр.).

  

    32

   

   Боже мой (фр.).
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   Совсем мальчуган! (фр.).

  

    34

   

   Т и з а н (tisane) – отвар, настой из трав (фр.).

  

    35

   

   Это неприлично (фр.).

  

    36

   

   С у б а л т е р н – офицер в чине ниже капитанского в английской армии.
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   Да, я люблю детей (фр.).

  

    38

   

   Безусловно (фр.).

  

    39

   

   В своем кругу (фр.).

  

    40

   

   Поспешите (фр.).

  

    41

   

   T r è s...b o n...m a r c h é – очень дешево (фр.).

  

    42

   

   До скорого свидания (фр.).

  

    43

   

   Мой друг (фр.).

  

    44

   

   Очень изысканно (фр.).

  

    45

   

   Женщины (фр.).

  

    46

   

   Вы еще молоды (фр.).

  

    47

   

   Одним словом (фр.).

  

    48

   

   Не падайте духом, мой друг (фр.).

  

    49

   

   Хорошо (фр.).

  

    50

   

   Тем не менее (фр.).

  

    51

   

   Добрый Бог (фр.).

  

    52

   

   Брак (фр.).
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   Дитя мое (фр.).
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   Рассеянны (фр.).

  

    55

   

   Испорченный субъект (фр.).

  

    56

   

   Спорт (фр.).
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   Старина (фр.).

  

    58

   

   Право же (фр.).

  

    59

   

   Шеф полиции (фр.).
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   Главный (фр.).

  

    61

   

   Ну вот (фр.).

  

    62

   

   Воспаление легких (фр.).
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   А вот и нет (фр.).
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   Дорогой друг (фр.).

  

    65

   

   Дело (фр.).

  

    66

   

   В начале, как в конце (фр.).

  

    67

   

   Аппетит приходит во время еды (фр.).

  

    68

   

   Боже мой, нет! (фр.).

  

    69

   

   Ну да (фр.).

  

    70

   

   Этот бедный старик (фр.).
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