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    Что за прелесть эти сказки!

    Каждая есть поэма.

    А.С. Пушкин

   

   
Когда решение обратиться к теме японских современных городских легенд стало твёрдым, как самурайская катана, сформулировался непростой вопрос: с чего начать? Пожалуй, со сказок. Во-первых, речь у нас пойдёт о вещах необычных, таинственных, поверить в которые трудно, но необходимо. Настоящий слушатель сказки (если это только не собиратель фольклора) должен быть немного ребёнком и хранить в глубине души крупицу веры в то, что описываемые события вполне могли когда-то случиться в наших краях. В глубине леса и в самом деле вполне может оказаться избушка с мрачной старухой, и почему бы наследнику престола, жившему невесть сколько веков назад, не освоить езду на сером варге? Смешение реального и нереального, привносящее в нашу скучноватую жизнь крупицы разноцветья, — это ключ к вечной силе вечных сюжетов. Страшные истории, которые будут предложены вашему вниманию, преследуют ту же цель. Заурядный, неинтересный мир приобретает неожиданную глубину и остроту, когда в него добавляют щепотку ужасного. Вы можете тысячу раз садиться в знакомый поезд, который тысячу раз доставит вас на одну и ту же станцию. Безнадёга. Но не всё потеряно! Где-то скрывается призрачная станция Кисараги, которая самим фактом своего существования доказывает, что мир не загнан в логическо-геометрические схемы и путь на свободу существует. Вкус этой свободы неоднозначен, но это уж личное дело каждого.

   Во-вторых, городские легенды тоси дэнсэцу своими корнями напрямую сплетены именно со сказками. Эволюция японских сказок весьма непроста и не является темой данной работы. Достаточно сказать, что легенды и предания стекались на острова из Китая, Кореи, Индии, Индокитая и, возможно, даже из Средиземноморья, смешивались с туземными сюжетами, порождая совершенно особый «заповедник сказок». Так «Странствия молодого Юривака» удивительно напоминает историю о скитаниях Одиссея и о его мести недостойным женихам. Если подходить к подобным историям с некоторым обобщением, то в них несложно выделить две темы, являющиеся двигателем сюжета (исключения, конечно же, существуют, но не они задают тон). Это награда за благое и доброе дело — онэ-гаэси и возмездие за дурное и жестокое поведение — татары. Страшные истории ковайбанаси, которыми богат современный японский фольклор, самым прямым образом связаны с одной из этих древних сказочных тем. Татари является главным побудительным мотивом для многих героев (правильнее будет сказать: героинь) тоси дэнсэцу. Надо признать, что тема онэгаэси не получила развития в современном фольклоре: таинственные существа, загнанные в каменные джунгли, не склонны к благодарности, а вот к возмездию — вполне. Жестокие одноклассники, издевающиеся над тихоней, убийца, настигший девочку в туалете, ревнивец, располосовавший рот от уха до уха, — да мало ли зла творится людьми? Все они получат по заслугам, весь мир получит по заслугам, всё человечество получит по заслугам! Несложно заметить, что несоразмерность единичной обиды и глобального воздаяния сближает современных чудовищ со знаменитыми онрё — разгневанными юрэй, чья ярость всеобъемлюща и не разбирает ни правых, ни виноватых. Хрестоматийный онрё — государь Сутоку — сумел своими кознями поднять в Японии небывалую смуту и мятежи. Не стоит сомневаться: если бы у него была возможность, он погрузил бы в хаос весь Тихоокеанский регион. Его современные наследники мыслят приблизительно в том же ключе.

   Вторая половина тоси дэнсэцу состоит из историй, где понятия онэгаэси и татари вообще не имеют никакого смысла. Это просто странные и жуткие истории, где жестокость или милосердие не являются ключом к происходящему. Можно сказать, что в какой-то степени это отражение хаотичности мышления человека, чувствующего себя всё более неуютно в непонятном окружающем мире. У нас на соседней улице появилась собака с человеческим лицом. А у нас в соседнем районе поезд переехал школьницу, и теперь половинка туловища бегает на руках. А у нас в деревне ходит дама в шляпе ростом восемь сяку и ворует мальчишек. «В чем причина?» — спросите вы. А ни в чём, просто мир всегда был немного безумен, только вы этого не замечали. Такая категория, как моно-но аварэ (печальное очарование вещей? часто присутствующая в сказках, создающих поэтическое настроение, также совершенно неуместна в современных страшных историях. Жизнь человека, повстречавшего Касима Рэйко, будет печальна, но никакого очарования и любования мгновением не предусмотрено. Чистый страх, и ничего больше.

   Говоря о жанре современной японской городской легенды, неизбежно сталкиваешься с некоторым переплетением терминов и понятий, которые весьма схожи между собой и не имеют чётких границ, которые позволили бы их разложить по полочкам.

   Классическая страшная история, главная цель которой — напугать слушателя, известна нам как кайдан. Случившиеся в далекие времена истории, героями которых были многочисленные юрэй и ёкай, сложились в определённый жанр кайдансю. Любой сборник японских сказок содержит несколько образцов этого замечательного раздела японского фольклора: Ноппэрапон, Танцующий скелет, Дворец королевы кошек, Певец с оторванными ушами и т. д. Термин кайдан охватывает довольно широкий спектр историй, как носящих абсолютно волшебный, сказочный характер, так и претендующих на определённое правдоподобие. Последняя черта подводит нас к понятию тоси дэнсэцу (городские легенды), жанру, имеющему сходство с нашими родными былинками. Жанр народной, несказочной прозы, повествующей о событиях и тварях совершенно невероятных, существование которых, тем не менее, может быть признано. Основанием для этого является правдоподобность быличек, их привязка к личному опыту рассказчика, предельная конкретика в описании того или иного случая. Водяной из сказки не вызывает большого доверия, но чёткие свидетельства, что такого-то числа, в окрестностях деревни Вынур, Иванов Иван Иваныч и Семён Семеныч Семёнов, возвращаясь с работ, видели плещущегося в омуте волосатого старика, кажутся гораздо более убедительными. Набор исторических, географических, личных деталей, которые могут быть проверены непосредственно слушателем, придаёт быличке огромную убедительность, делает её своеобразным репортажем с места событий. Слушая такой репортаж, мы можем подумать, что увлёкшийся корреспондент слегка преувеличивает детали, но в целом он, конечно же, правдив. Былички получили наибольшее распространение на Восточном Урале и в Западной Сибири, где русские поселенцы сталкивались с туземными народами и их преданиями. Бескрайние сибирские просторы, таинственная и жуткая тайга служат той самой терра инкогнита, где может произойти вообще всё, что угодно, и удивляться этому не следует.

   Но вернёмся к нашим городским легендам. Рассказы, передаваемые из уст в уста в давно минувшие эпохи, не исчезли, а продолжают ходить между людей, слегка изменив обёртку. В эпоху Токугава главным генератором новых захватывающих историй о сверхъестественных существах и их встречах с людьми стал город (прежде всего Осака и Эдо). Термин тоси минва — городские предания — предшествовал тоси дэнсэцу, имел с ним много общего, но сейчас считается устаревшим, хотя это почти одно и то же. Понятие минва в наши дни используется применительно к традиционному фольклору. Тоси дэнсэцу передавались из уст в уста и содержали подробности, позволяющие определить, что, где и когда произошло. Речь могла идти о случившемся довольно давно, а иногда такой рассказ слегка видоизменялся и «упаковывался» в современную обёртку, что делало его гораздо интереснее.

   К нашей былинке жанрово более близок дзицува кайдан. Это страшный рассказ от лица якобы очевидца, использующего конкретные имена, названия районов и улиц, чёткое обозначающего время действия. Можно ли считать дзицува кайдан отдельным жанром или он остаётся частью тоси дэнсэцу — вопрос, который ждёт своего разрешения (если оно, конечно, существует). Точно так же можно начать рассуждение о довольно молодом жанре (или поджанре), связанном с тоси дэнсэцу, под названием гакко-но кайдан. Жуткие истории, случившиеся в школе. Не секрет, что главный потребитель и производитель страшилок — это дети и подростки, так что нет ничего удивительного в том, что новейшие образцы ужаса, разработанные коллективным бессознательным, касаются не древнего кладбища, где появляются мёртвые Тайра, а обычной и такой родной школы. Мукаси, мукаси… Уже скучновато. А вот на прошлой неделе некая Саяко Куромори из параллельного класса задержалась в школе, зашла в кабинет естествознания, а там Таро-кун целуется с Касима Рэйко! Ужас, ужас, ужас!

   Подводя некий фольклороведческий итог в разговоре о тоси дэнсэцу, можно сказать, что это рассказ о невероятном, передающийся из уст в уста или с помощью технических новинок, и принимаемый на веру. Это так называемая псевдонастоящая история гидзитэкина рэкиси. Странное и страшное, то, что вроде бы окружает нас ещё с тех времён, когда мир был молод, а люди были совсем другие. Слушая такую историю, вы должны задуматься, может ли подобное случиться в большом городе со мной. Нет, не может. Наверняка не может. Хотя, если подумать… На основе городских легенд зарождается множество слухов увасабанаси, которые распространяются, как лесной пожар, и служат достоверным фоном для всего таинственного, что окружает нас в жизни. Увасабанаси могут быть как страшными, так и просто загадочными, а иногда и поучительными. Например, не забывайте свои вещи в школе: вернувшись за ними, вы можете встретить кого-то, не очень приятного. В прежние времена такие слухи распространялись из уст в уста. Как пел Высоцкий, «словно мухи, тут и там ходят слухи по домам, а беззубые старухи их разносят по умам». В наше время беззубых старух сильно потеснили сначала телевидение, а потом и Интернет. Знаменитый интернет-ресурс Двач (2-й канал) стал источником огромного количества достоверных, не вызывающих ни малейшего сомнения историй о современных чудищах. Например, нам довольно много известно о привычках Тэк-Тэк и Кутисакэ-онна, но кто же те бесстрашные дознаватели, выяснившие пристрастия этих милашек? Поприветствуйте ветеранов 2-го канала.

   Есть слухи, потерявшие актуальность в наше время и забытые людьми. Например, Суна араси, песчаная буря, сводящая людей с ума, ныне основательно подзабытая. Существуют увасабанаси, пришедшие из глубины веков, слегка поменявшие форму, но существующие и по сей день. Несчастливое письмо Фуко-но тэгами до сих пор ходит по рукам и приносит неприятности окружающим. Городская легенда или слухи, её окружающие, могут даже стать настоящим общественным феноменом и внести немалую смуту во вполне реальную жизнь. Всем известная Кутисакэ-онна сумела в своё время набраться такой силы, что многочисленные тревожные звонки совершенно запутали японскую полицию, а дети возвращались домой из школы, сбившись в группы. Не вполне понятно, какой отпор зубастой девушке надеялись дать собравшиеся в кучку испуганные детишки, но тем не менее. В нашем повествовании мы старательно избегали так называемых цукурибанаси, рассказов, созданных развеселившимся или подвыпившим повествователем. Мы поведём рассказ о событиях удивительных и невероятных: кто-то может сказать, что такого просто не могло произойти, а авторы явно перегибают палку. Возможно, мы излишне увлечены миром ёкай и юрэй, но, как и киношный барон Мюнхгаузен, мы никогда не врём.

   Помимо использования тех источников, список которых приведён в конце данной книги, мы также прибегли к опросу носителей современной японской культуры — проще говоря, самих японцев.

   Все они в своё время посещали Россию в статусе туристов, прибывая к нам из разных городов Страны восходящего солнца. Бесценная информация, полученная Юлией Чернышёвой, исполняющей обязанности гида-переводчика и собирательницы фольклора одновременно, позволила составить определённое представление о том, что думает среднестатистический японец о всевозможной современной чертовщине.

   Старые, добрые, всем известные ёкай, пришедшие из глубины веков, не исчезают совсем, но подвигаются, освобождая место гэндай ёкай, порождениям современного фольклора. Бакэнэко, Юкки-онна, они, каппа и Тэнгу — шаг назад, но не расходиться! Дзинмэнкэн, Акай Ванпису, Кунэ-Кунэ, госпожа Хассяку — шаг вперёд, приступить к исполнению! Кунэ Кунэ-сан, можно не извиваться и не кривляться хотя бы во время торжественного построения?

   Читатель наверняка отметит, что, описывая тот или иной случай, мы позволяли себе внести элемент правдоподобия, вкладывая в уста героев те или иные фразы. Просим считать это данью нашему представлению о том, что вполне мог бы сказать тот или иной персонаж в той или иной ситуации. Конечно же, никому точно не известно, как прокомментировала Касима Рэйко взгляд, которым наградил её испуганный школьник, и что сказал сам школьник, когда понял, что убежать не получится, но, положа руку на сердце, ни один рассказчик не может сообщить вообще никаких психологических подробностей в такого рода историях. Однако, читая современные страшилки, вы легко убедитесь, что описания эмоций, восклицаний и тому подобного — вполне обычное дело в этих рассказах. Мы просто слегка добавили красок из грандиозной палитры человеческого воображения, вполне уместных в этих историях. Скорее всего, дело в том, что нам нравятся удивительный мир тоси дэнсэцу и его колоритные персонажи. Итак, переворачивайте страницу и погружайтесь в незабываемый мир современных городских легенд. Наш поезд отправляется, следующая станция — Неведомое!
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    ДЗИНМЭНКЭН
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    Это была собака, огромная, чёрная, как смоль. Но такой собаки ещё никто из нас, смертных, не видывал.

    А. Конан — Дойл.

    Собака Баскервилей

   

   
Любой уважающий себя город полнится диковинными слухами, странными историями и жуткими былинками. Славный город Токио не является исключением. Можно сказать, что они создают метафизическую городскую изнанку, которую большинство людей склонны игнорировать днём, ну а ночью… Ночью всё совсем иначе, и даже тот, кто не верит в вечно голодную горную ведьму, проказливого каппу или клыкастых они, будет готов расширить свои горизонты, когда из тёмного переулка донесется кровожадное чавканье!

   Дрожа от ужаса, припозднившийся прохожий заглянет за угол и увидит… помойку. Издавая плотоядное урчанье, в помойке роется собака, вызывающе выставив мохнатый зад и повиливая куцым хвостом.

   — Тьфу ты, — облегчённо вздохнёт человек, вытирая со лба холодный пот, — всего лишь блохастая дворняга!

   — Не блохастей тебя, недоразумение двуногое, — меланхолично ответит собака, поворачивая к пришельцу совершенно человеческое лицо, расположившееся именно там, где у приличных собак находится вытянутая морда, — и вообще отвали, дорогой. Не видишь? Мы кушаем!

   Быстро побежит прочь от этой помойки удивлённый человек, весел и задорен будет крик его. А удивительная собака, именуемая дзинмэнкэн, вернется к истреблению объедков и долго будет хихикать, вспоминая ошарашенного гостя. А потом удивительный пёс прыгнет ввысь и моментально окажется на крыше ближайшего дома, а потом и вовсе исчезнет в ночной темноте.

   Если сбросить со счёта бесчисленные аниме и манга, где зверо-люди (как правило, зверо-девочки) присутствуют в просто невероятных количествах, то удивительная собака в первую очередь наводит на мысль о страшных генетических экспериментах, жертвой которых стал несчастный щенок. Однако обращение к далёкому прошлому даёт нам основание предположить, что чудо-пёс явился на сцену гораздо раньше лженауки генетики.

   В книге «Вагакоромо», написанной Като Эбиан, утверждается, что в 1819 году в районе Нихонбаси города Эдо на свет появилось странное существо с телом щенка и лицом младенца. Скукоженное личико чем-то напоминало мордочку обезьянки, но совершенно очевидно не имело никакого отношения к семейству собачьих. Местные зеваки толпой сбежались подивиться на невиданное диво. Щенок, не выдержав гама и тыканья пальцами, дал дёру и скрылся прочь, никем не задержанный. Мало того! За девять лет до описанного выше случая в районе Тадо (всё в том же Эдо) один из новорождённых щенят, принесённых сукой, чья кличка и личные данные остались незарегистрированными, обладал человеческим лицом. Интересно, что необычный дефект проявился лишь у одного щенка из помёта, остальные пушистики оказались вполне обычными особями. Данный случай зафиксирован в «Сборнике городских слухов» Исидзука Хокайси. Удивительный щенок собрал огромную толпу любопытных: одни призывали расправиться с маленьким чудищем, другие — как следует изучить крошечную физиономию. Видимо, любопытные надеялись выяснить, на кого из местных распутников похож новорожденный уродец. Щенок бежал прочь с невероятной скоростью и задержан не был, его мать также никак не прокомментировала свой грех.

   Таким образом, можно отметить, что дзимэнкэн присутствовал на улицах столицы ещё в XIX веке. Правда, большой славы этот таинственный обитатель городского дна не снискал. Его звёздный час был впереди.

   Упоминание злокозненного распутника не является грубоватой шуткой. Из глубины древности пришли чудесные рецепты традиционной народной медицины, которые пользовались известной популярностью и в позапрошлом веке. Так, например, чтобы расколдовать человека, превращённого в коня, надо найти куст с семью баклажанами, сорвать их и скормить жертве магии. Чтобы излечить язвы и ожоги, следует применить настой из плодов софоры японской. Ну а если вы настолько невезучи, что, посетив весёлый квартал, подцепили дурную болезнь, то мудрость веков подсказывает довольно радикальный способ лечения. Выражаясь деликатно, вам требуется наладить личную жизнь с подходящей собакой женского пола. Ужин при свечах, шоколадные конфеты и обещания, которые вы не собираетесь исполнять, можно пропустить. Важен результат. В итоге вы исцелитесь от дурной болезни, а ваша, хм, подруга родит помёт, где будет щенок с человеческим лицом. Нет предела древней мудрости, и мудр тот, кто внимает ей!

   По-настоящему наш герой прославился уже в эпоху Хэйсэй, начавшуюся в 1989 году. Почему именно в это время дзинмэнкэн решил напомнить о себе, тайна великая есть. Но удивительное существо стали замечать на ночных улицах Токио. Человеко-пёс стал вполне современным персонажем городского фольклора, а о легендах из далёкого прошлого уже мало кто вспоминал.

   Предположение о чудовищном эксперименте в тайной лаборатории явилось на свет уже в конце XX века, а медицинская история деликатно исчезла в тумане времени: надо же и какие-то приличия соблюдать в конце концов! Дзинмэнкэн стал невероятно популярен среди столичных школьников, благо никаких кровавых подвигов за ним не числилось, а всякому любопытно поглядеть на разумного пса. Бабушка, явившаяся к профессору Преображенскому поглядеть на говорящую собачку, не даст соврать. Дзинмэнкэна искали в переулках, парках и на окраинах. Нет никакой статистики, насколько успешны были поиски, но кое-какую информацию о таинственном существе всё же удалось собрать. Выяснилось, что дзинмэнкэн бегает быстрее ветра, и сто километров в час для него не предел. Не вполне понятно, кто производил замер, но не будем оспаривать скудные данные. Собака с человеческим лицом оказалась невероятно прыгучей! Скакнуть на шесть-семь метров в высоту — плёвое дело для нашего героя. Эти факты, кстати, объясняют, почему его не удалось задержать досужим зевакам в XIX веке: он просто сразу взял такую скорость, что преследование оказалось невозможным. А дальше стали вскрываться вещи, не столь приятные для досужих поисковиков. Оказалось, что дзинмэнкэн груб и дар человеческой речи использует не во благо. Застигнутый врасплох на ночной улице роющимся в отбросах, он может обложить человека непотребной бранью и упрыгать прочь, не дожидаясь ответа. «Это ничего, хоть горшком назови!» — сказали городские сталкеры.

   Позже дзинмэнкэн стал фигурировать в сводках, касающихся аварий. Попавшие в беду автовладельцы утверждали, что они превышали скорость, так как за ними гнался дзинмэнкэн. Некоторые говорили, что коварное существо принималась прыгать, как ненормальное, перед машиной, что приводило к аварийной ситуации. Надо сказать, что наш герой невелик размером и не так уж и страшен. Совершенно непонятно, что вызывало дикий ужас, вынуждавший жать на газ. Известен случай, когда развеселые парни, проезжая по ночной улице, заметили девушку на обочине дороги и сделали ей не очень приличный комплимент, а потом и вовсе предложение интимного характера. Девушка оказалась местной Кутисакэ-онна, готовой на всё, в самом прямом смысле этого слова. Вот тут у искателей романтики появился стимул ехать очень быстро и не оглядываясь. Но пушистый дзинмэнкэн…

   Возникло предположение, что дух человека, погибшего в аварии, вселился в тело собаки и теперь пытается испортить жизнь максимальному числу автомобилистов. Дальше — больше! Нашлись знатоки, утверждавшие, что это дух человека, уволенного с работы без всякого повода. В качестве довода выступал тот факт, что у дзинмэнкэна очень невеселое лицо. Довольно странная логика, надо сказать. Если вы встретили собаку с человеческим лицом, на котором отразилась скорбь, можете быть уверенным, что перед вами — бывший сарариман, уволенный за регулярные опоздания и за то, что не смеялся над анекдотами начальника во время корпоративной попойки… Глубоко заглядывают исследователи современной городской нечисти! «Это ничего, со всяким может случиться. И вообще за дорогой надо следить!» — сказали городские сталкеры.

   Вишенкой на торте стало утверждение, что укус дзинмэнкэна действует именно так, как и должен действовать укус существа, в котором смешались природа зверя и человека. Всем известно, что получивший рану от оборотня сам станет оборотнем. Это азы. Тот, в кого вонзило зубы лохматое чудище, начнёт уменьшаться в размерах, обрастать шерстью, а потом и вовсе запрыгает по крышам на четырёх лапах. Единственное, что останется от прошлой жизни, — это грустное человеческое лицо, на котором отразится напряжённая работа мысли: зачем я лез к этому чучелу! Ну копался проклятый пёс в отбросах, ну костерил меня всяко разно — кой чёрт меня понёс к нему поближе?! Кто же знал, что он так больно кусается, зубы-то вроде человеческие! Вот и прыгай теперь выше крыш и копайся в помойках! Что за жизнь?!

   «Ну его к каппе, этого дзинмэнкэна!» — сказали городские сталкеры, оценив перспективы смены облика и дальнейшей жизни в новой форме. Дзинмэнкэн был оставлен в покое и продолжил своё мирное житьё на токийских помойках. К людям он настроен нейтрально, истории об опрокинувшихся машинах постепенно сошли на нет, а если какой-нибудь любопытный школьник и застигнет нашего героя на помойке, то ничего особо страшного не случится.

   — Ты это… Проходи, куда шёл, — сухо заметит дзинмэнкэн, вспомнив, что нецензурно выражаться при детях не позволяет себе даже нетрезвый тэнгу. А потом городская легенда с человеческим лицом совершит невероятный прыжок и исчезнет в ночном небе.
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Мысли вслух

   
Проводить параллели с многочисленными оборотнями, населяющими мифы разных народов, наверное, будет не вполне корректно. Наш герой не оборотень в полном смысле этого слова, так как не меняет своего облика, оставаясь курьёзным гибридом, облюбовавшим ночной Токио.

   Однако он не одинок в Стране восходящего солнца. Удивительный ёкай кудан — это телёнок с лицом человека. Появившись на свет по воле богов, кудан начинает пророчествовать, изрекая предсказания — как правило, не очень приятные. Выговорившись, кудан умирает. Существует теория, что вкусивший мяса этого существа сам станет великим предсказателем (если только не умрёт от отравления).

   Нингё — рыба с человеческим лицом, которую с некоторой натяжкой можно называть русалкой. Древняя легенда о Яохимэ рассказывает о девушке, случайно поевшей мясо нингё и в итоге прожившей восемьсот лет. В аниме-культуре тема чудесного долголетия, обретенного в результате пожирания русалочки, отразилась в «Русалочьем цикле». Поедание же мяса кудана и нингё одновременно может сделать человека бессмертным предсказателем будущего. Данный взгляд нашёл своё отражение в аниме «Ложные выводы», где один из главных героев, вкусив плоти этих удивительных существ, превратился в вечного искателя идеальной линии будущего и неуязвимого борца с агрессивным юрэй.

   Если нашему герою довелось бы услышать эти истории, то он наверняка бы тревожно заёрзал и заскулил: ёкай с человеческим лицом рассматривается как-то очень по-кулинарному. Но мы могли бы успокоить дзинмэнкэна, заметив, что на дворе иные времена, и никто не собирается есть удивительную городскую легенду, обосновавшуюся на токийских улицах. Тем более что никаких особых приемуществ мясо дзинмэнкэна не даёт, а вот испортить себе настроение, наслушавшись отборной ругани, можно на целый вечер.
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    АОЙ МЭ-НО НИНГЁ
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    Кукла бедная больна,

    Просит музыки она.

    Спойте, что ей нравится,

    и она поправится.

    В. Берестов

   

   
Если принять на веру теорию о том, что чудовища, внушающие нам страх, созданы силой нашего коллективного воображения, то придётся признать, что школа — это отличное место для зарождения новых форм потусторонней жизни. Детская фантазия безгранична, и если у людей есть дар творить нечто из ничего, то лучше ребёнка с этим никто не справится. Попытка охватить японский школьный фольклор в одной заметке — дело заведомо безнадежное, но перевернуть пару страниц этой грандиозной летописи мы всё же можем попробовать.

   Каждому учителю знакомы истории о Ханако из туалета, Безглазой Школьнице, гуляющей ночью по опустевшим коридорам, и страшном Аой мэ-но (имя этой сущности можно перевести как «синее нечто»). К этим историям принято относиться с вежливым вниманием и пристойной порцией недоверия, но когда на втором этаже опустевшей школы раздастся негромкое хныканье, у вас появится мысль, что пришло время расширить свои горизонты.

   Школа была старая, ещё довоенной постройки, и учитель, чьё имя осталось неизвестным рассказчику, сразу подумал и об обиженном ученике, скрывающемся от всех, и о юрэй, облюбовавшем пустой класс. Идти одному на подозрительный звук — верный способ повторить избитую схему в ужастике, но, видимо, наш герой не озадачивался подобными совпадениями. Хорош сенсей, бегущий прочь от жалобного хныканья!

   В классе не оказалось ни безутешного ребёнка, ни полупрозрачной фигуры с горящими глазами. Учитель, вероятно, пожал плечами и вышел в коридор, подумав о том, что отпуск был бы весьма кстати. В тот же миг негромкие причитания возобновились. Теперь было совершенно ясно, что плачет маленький ребёнок, скорее девочка, чем мальчик. Плачущая кроха звала маму. Замолкала, потом негромко хныкала, всхлипывала и снова звала. Незваный слушатель поспешил прочь, чувствуя если и не ужас, то уж точно лёгкий озноб. Происходящее было очень странно и не располагало к подробному расследованию.

   Тем же вечером учитель поведал о случившемся своей хозяйке, у которой снимал квартиру. Не то чтобы он надеялся получить какой-то мудрый совет от почтенной дамы, просто с каждым человеком может случиться история, которая смущает душу. В такой момент нет ничего лучше дружеской беседы, пусть даже ваш собеседник и не верит ни единому вашему слову. Обычно в таких случаях вежливый слушатель может покивать головой и сказать что-то вроде: «Вот оно как!» Или: «Не может быть!» Или: «Кто бы мог подумать, а с виду вполне приличное место!» Или даже: «Нынешние дети ведут себя крайне непочтительно, но алкоголь — это не выход». Хозяйка квартиры не сказала ничего подобного, а просто попросила отвести её в зловещий класс. Учитель думал, что своим рассказом он по крайней мере удивит собеседницу, но в итоге удивлённым оказался он сам. Женщина спокойно повторила своё пожелание, подчеркнув, что она вполне верит необычному рассказу и хочет внести некоторую ясность в одну старую историю.

   Вечер ещё не наступил, и два искателя приключений поспешили в школу. По дороге учитель, который начал что-то подозревать, деликатно осведомился, не училась ли его спутница раньше в этой школе? Ответ был утвердительный: да, ещё до войны. Столько воспоминаний! Первые подруги и друзья, первые разочарования, первая любовь. Возможно, у нашего героя зародился вопрос, звучащий приблизительно так: «И первое убийство одноклассника? С первым в жизни сокрытием останков в стенах школы?» Но задавать он его, конечно, не стал: такие вопросы не принято задавать людям, у которых ты арендуешь квартиру, — это невежливо. Женщина как будто угадала ход мыслей своего спутника и деликатно пояснила, что ещё перед началом войны она спрятала под потолком кое-что необычное и если бы не рассказ квартиранта, то, наверное, уже никогда бы и не вспомнила о своём сокровище.

   В классе было тихо, никто не плакал, и можно было подумать, что всё происшедшее просто померещилось усталому педагогу. Хозяйка быстро приставила к стене стол, взобралась на него и принялась простукивать потолок. Не прошло и двух минут, как тайник, сделанный ещё до того, как на мосту Марко Поло загремели первые выстрелы, был найден и таинственный газетный свёрток явился на свет. В свёртке обнаружилась кукла с голубыми глазами. Ни истлевших костей, ни жуткого амулета, ни свитка с сутрой, написанной кровью, — просто игрушка, спрятанная кем-то от посторонних глаз. Впрочем, долго гадать о личности владельца не пришлось. Женщина подтвердила, что кукла принадлежит именно ей, что она почти забыла о том далёком дне, когда от неё потребовали бросить в огонь любимую игрушку и когда она впервые осмелилась идти наперекор всем, сохранив любимицу, прибывшую из-за океана. «Столько всего было, — продолжила хозяйка, глядя куда-то в пустоту, — я забыла, но вот она не забыла…»

   В 1926 году отношения Америки и Японии были далеки от идеальных, хотя всё самоё интересное, как известно, было ещё впереди. Некий миссионер, доктор Сидней Гулик, попытался исправить положение, насколько это было возможно. Его план впечатлял: американские дети делали пожертвования, на которые было создано почти тринадцать тысяч кукол. Невиданный подарок прибыл в Японию аккурат к Хинамацури, великому празднику девочек, или празднику кукол, который отмечают третьего марта. Дети были в восторге: такого десанта на островах ещё не видали! Аой мэ-но нингё: 青い目の人形 — «голубоглазые куклы», так стали называть новых обитательниц царства игрушек. Тогда же была сочинена трогательная песенка, которая так и называлась «Аой мэ-но нингё». Желающие могут отыскать её на просторах Ютуба. В песенке пелось о голубоглазой кукле, которая рождена в Америке. Она приехала в Японию, но не знает языка и боится потеряться, однако ей ничего не грозит: добрые японские девочки будут играть с ней, и все будет просто прекрасно! Куклы и девочки будут счастливы. Интересно, что некоторое время спустя в Америку отправился своеобразный пароход дружбы, доставивший в штаты пятьдесят семь искусно сделанных японских кукол, достойных стать жемчужиной музейной коллекции (в итоге они осели именно в музейных собраниях).

   А потом ветер поменялся и совершенно другие корабли заскользили по глади океана. Голубоглазые куклы, присланные гнусными гайдзинами, оказались не ко двору, и судьба их была печальна. Впрочем, кто-то из маленьких хозяек здраво рассудил, что война и безумие не могут быть вечными, а красота нуждается в спасении. Некоторое количество Аой мэ-но нингё было скрыто от праведного гнева патриотов, остальные были уничтожены. Вполне можно допустить, что чувство привязанности, связавшее маленькую хозяйку и её любимицу, оказалось настолько сильным, что частица жизни перешла в игрушку, заставив её горестно голосить. «Почему никто раньше не слышал плача голубоглазой куклы?» — спросит недоверчивый слушатель. Ну… Наверное, кукла поняла, что рядом находится человек, как-то связанный с её хозяйкой. Например, договором аренды.

   Существует другая версия этой истории. Кукла плакала и продолжает плакать где-то в заброшенной школе, в которую никто не решается зайти, а её хозяйка не вернётся: она погибла во время бомбардировки.

   На сегодняшний день обнаружено почти триста голубоглазых кукол. Ещё в 2015 году их было почти в два раза меньше, так что можно надеяться, что в неведомых тайниках своего часа ждут тихо хнычущие малютки. Надо сказать, что эта история заставляет вспомнить знаменитую куклу Окику, чьи волосы не прекращают расти. Люди с полным основанием подозревают, что с Окику связан дух её покойной хозяйки. В традиционной западной страшилке такие лохматые куколки с голубыми глазами, хнычущие по вечерам, несут добротный заряд страха. Всякому понятно, что это начало совершенно инфернального ужаса. Но только не Японии. Наши волшебные куклы не враги нам, наши мёртвые стоят в одном строю с нами (если только они не стали злобными онрё) и нам незачем бояться удивительного!

   Возможно, среди читателей найдутся те, кто будет немного разочарован подобной трактовкой образа ожившей куклы. Действительно, некая профанация ужасного здесь присутствует, хотя, на наш взгляд, это создаёт очень печальное и трогательное настроение, свойственное японскому чувству прекрасного. Но, чтобы никто не чувствовал себя разочарованным, мы даём слово, что на Японских островах свирепствуют настоящие чудовища в кукольном обличии. Слушайте же и содрогайтесь!

   Одна девочка решила разобраться в своих старых вещах и избавиться от барахла. В барахло она довольно необдуманно поместила свою старую куклу, изображавшую императора. Когда-то изящная фигурка была украшением праздника хина-мацури (в этот день в домах, где росли дочери, выставлялись куклы, изображавшие придворных в старинных одеждах). Теперь дочка подросла, очерствела душой и бесцеремонно выкинула старую подругу. Но к её немалому изумлению на следующий день кукла-император была на старом месте. Девочка встревожилась и повторила изгнание, но результат оказался тем же самым. Наглая девчонка выкидывала куклу снова и снова, скандалила с родными, требуя прекратить дурацкие розыгрыши, запирала свою комнату, но император возвращался на прежнее место, как бы символизируя незыблемость божественной династии. Когда злая хозяйка в очередной раз потянулась к проклятой игрушке, чтобы отправить её вон, император сдвинул брови и криво ухмыльнулся. Девочка тут же сошла с ума от страха, хотя некоторые рассказывают, что она осознала низость своей души и совершила харакири прямо в своей комнате.
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Другая подрастающая тян дурно обошлась с куклой европейского типа. Это была синеглазая милашка с кудряшками по имени Мэри. Прежняя любимица попала в опалу и была выброшена на помойку. Но уже этим же вечером мобильник неблагодарной малявки зазвонил, и ласковый писклявый голосок заявил: «Это Мэри, я на свалке. Какой-то бродяга пнул меня, и я вырвала ему глаза». Девочка в ужасе сбросила вызов и стала думать, кто из её знакомых настолько ненормален, чтобы так шутить. Пришло время укладываться спать, и тут телефон заголосил снова: «Это Мэри, я возле табачного магазина. Какой-то хулиган сквернословил, и я вырвала ему язык». Табачный магазин был недалеко от дома девочки. Холодный пот прошиб её. Телефон зазвонил снова: «Это Мэри, и я перед твоим домом». Девочка бросилась к окну и выглянула на улицу, но перед дверями дома никого не было. Она облегчённо вздохнула, но тут телефон зазвонил опять и включился на громкую связь: «Это Мэри, и я у тебя за спиной!»

   
Мысли вслух

   
Надо сказать, что привычка кукол жаловаться на жизнь имеет давнюю традицию. Ещё в далёкие времена сёгуната Токугава куклы из театра авадзи, небрежно заброшенные в старый сундук, принялись шуметь и жаловаться на грубость нравов и невежество современников. Великий сказитель Такэмбто Гидаю, случившийся в тех краях, посоветовал устраивать торжественные шествия с участием тряпичных актёров. Каждому известно, что с людьми искусства следует обращаться с известной деликатностью, и куклы здесь не исключение. Так что наша голубоглазая очаровашка — далеко не первая игрушка, решившая ожить не на страх, а в укор неблагодарным людям.

   Данный рассказ хотелось бы закончить на контрасте. Это касается по-настоящему жуткой школьной истории (не имеющей отношения к кукле, но имеющей отношение к синему цвету). Она связана с таинственной сущностью, которую называют Аой мэ-но, о которой упоминалось в начале заметки. Что или кто это, совершенно неизвестно, но, в отличие от плачущей куклы, синее нечто далеко не сентиментально. Два школьника, задержавшиеся после уроков в классе, выполняя домашнее задание, смогли убедиться в этом. Не вполне понятно, почему работу нельзя было сделать дома, но здесь вступает в силу таинственная логика ковайбанаси, то есть страшилки. Ребята увлеклись и не заметили, как стемнело. Спохватившись, два зубрилы поспешили домой, но, к их удивлению, в школьном коридоре висел странный туман. Нормальный ребёнок пулей вылетел бы из школы, громко стуча по стенам и крича во всё горло, ибо известно, что ничто так не смущает таинственных тварей, как громкий крик. Но наши отличники оказались совершенно непробиваемыми. Они вертели головами до тех пор, пока не заметили синюю тень, скользнувшую в только что покинутый класс. И тут… Один из учеников заявил, что ему очень интересно узнать, что за синий фантом скрывается в опустевшей тёмной школе, прикрываясь завесой колдовского тумана. Его товарищ здраво заметил, что, возможно, не стоит идти в пустой класс, куда зашло синее нечто. Школа пуста, кричи — не докричишься, и сгусток синих теней явно не похож на первую красавицу, за которой имело бы смысл бежать в пустую аудиторию. Любопытный мальчишка махнул рукой и скрылся в тумане, устремившись к неизвестному, а нелюбопытный мальчишка вернулся домой. Звучит всё это довольно странно, но, как было сказано выше, перед нами ковайбанаси. Никто больше не видел любопытного паренька, а его товарищ перестал задерживаться в школе после уроков. Впрочем, однажды он всё-таки получил ещё одну порцию потусторонних откровений. Несколько недель спустя он (при свете дня, конечно) зашёл в отлично памятный ему класс. Урок закончился, и внутри никого не было. Кроме головы его пропавшего товарища. Голова расположилась на столе учителя, из глаз текли потоки синих слёз, а посиневшие губы повторяли без остановки: «Хочу домой, хочу домой, хочу домой!» Потом синие глаза сфокусировались на бывшем товарище, который тоже немного посинел от страха, и голова довольно внятно произнесла: «Почему ты не остановил меня?» Злополучный зубрила в ужасе зажмурился, ожидая чудовищной расправы, но ничего не происходило. Когда он осмелился открыть глаза, класс был совершенно пуст.

   Если школьная легенда правдива, то становится ясно, почему малявки бегают к туалету вызывать призрачную Ханако, скрывающуюся в третьей кабинке. По сравнению с некоторыми обитателями японской школы Ханако-сан выглядит совершенной милашкой и приятной во всех отношениях собеседницей.
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    КУНЭ-КУНЭ
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    Серый-серый, зыбкой,

    Он по ветру гнётся,

    Вьётся в жгут и пляшет,

    Пляшет и дрожит.

    Лев Мей

   

   
Странное и неприятное существо, чей вид внушает ужас и погружает в безумие, описать подробно которое не берётся никто. Это Кунэ-Кунэ. Имя нашего героя с некоторой условностью можно перевести как «извивающийся». Он стал героем ковайбанаси сравнительно недавно. Начиная с 2003 года в мировой сети стали появляться многочисленные пересказы одной зловещей истории, случившейся с пареньком, пожелавшим остаться неизвестным. Малопонятное существо относится к городским легендам, но любопытно, что встречи с этой тварью происходят исключительно в сельской местности, так что слово «городская» можно считать некоторой условностью.

   История о диковинном Кунэ-Кунэ рассказывается от лица некоего мальчика, хотя возможны варианты (друга некоего мальчика, двоюродного брата некоего мальчика, любовницы соседа некоего мальчика или двоюродной бабушки любовницы соседа и т. д.). Иногда рассказ ведётся от первого лица и выглядит особенно зловещим.

   Однако ближе к делу. Два брата отправились в деревню к бабушке и дедушке. Погода стояла ясная, солнышко ласково светило с небес, а ветер нежно ворошил волосы ребят. Весёлый щебет птиц смешивался с пением цикад, и деревенские жители дружелюбно махали руками, направляясь на работы в полях. Весёлая девчушка игриво подмигнула ребятам и запела красивую народную песню.

   — Это какой-то кошмар! — яростно заорал один из мальчиков. — Сейчас точно что-то случится! Бежим отсюда, бежим в город! Наши городские твари просты и понятны, и даже Кутисакэ-онна по-своему честна со своими партнёрами!

   Вышеприведённый текст является авторским допущением, но что-то в этом роде происходило в далёкой деревушке, в этом можно не сомневаться. Один из мальчиков обратил внимание, что в поле ковыляет какая-то странная фигура, облачённая в белое. Белый ходок неожиданно начал размахивать руками, дрыгать ногами и извиваться всем телом, производя движения, придающие ему сходство с танцором диско. Наблюдатель выпучил глаза и в страхе отвернулся от окна.

   — Что, что ты видел, ты понял, что это? — спросил его брат.

   — Да. Понял. Но лучше бы не понимал, — ответил тот, — будь я проклят, если скажу хоть кому-то!

   Вскоре злополучный мальчик сошёл с ума, унеся тайны белого плясуна в склеп больного разума.

   Позже, в иной редакции рассказа, уцелевший брат вспомнил, что лицо наблюдавшего побелело. По нему потёк пот, а в глазах застыл невыразимый ужас. В этот момент Г.Ф. Лавкрафт одобрительно кивнул бы, ибо правила изложения страшной истории в его вкусе были выполнены.

   Дальше — больше. В рассказах появляется бинокль, который позволил точно рассмотреть, что за плясун начал кривляться посреди поля. Сходящий с ума уронил бинокль, и мальчик-рассказчик схватил было его, но так и нашёл в себе сил поглядеть на неведомое нечто. Тут в комнату ворвался дедушка и грозно воскликнул:

   — Ты это видел? Нельзя на это смотреть!

   Здравый вопрос, какого чёрта ты приглашаешь внуков в местность, где по полю бродит персонифицированное зло, подвисает в воздухе. Японские старики они такие. Плач и стенания наполнили дом, и только несчастный псих бодро размахивал руками и извивался всем телом, не выказывая признаков огорчения. Всякому искушённому слушателю становится ясно, что таинственный демон просто скопировал себя в злополучного гостя, хотя в рассказе это прямо не заявляется. Бабушка и дедушка решают оставить внучка-психа у себя в деревне. Дескать, пускай ходит по полям, танцует весёлые танцы — всяко здесь лучше, чем в городе. Опять же: тому пугалу не скучно будет, то-то они вдвоём напляшутся.

   В более поздних версиях этой байки, появившихся после 2008 года, рассказчик добавляет конкретики. Место действия — это префектура Акита, а время действия — знаменитый праздник О-Бон. Тот самый, когда души умерших, идут в свои прежние жилища, навещая потомков. Миллионы фонариков, указующих путь мертвецам, загораются по всей Японии. Эта подробность проливает некоторый свет на возможную природу Кунэ-Кунэ. Дело происходит днём, никаких фонариков не горит, но появление существа, чуждого нашему миру, становится не совсем бессмысленным.

   Время действия — полдень! Это важно, ведь именно в это время границы миров могут истончиться, пропуская невыразимых, богомерзких, чудовищных, потусторонних тварей (Лавкрафт снова одобрительно кивает). Прохладный ветерок неожиданно стал гнилостно-тёплым, и…

   — Что это за пугало? — удивился старший брат, указывая вдаль.

   Пугало в поле — это не такое уж удивительное явление. Но это пугало извивалось, как змея, дёргалось, как паралитик, и вообще зачем-то обмоталось белым покрывалом, что не типично для пугала.

   — Это наверняка новое нанопугало на экологически чистых солнечных батарейках, — предположил младший брат-оптимист.

   — До чего дошёл прогресс! — удивился старший. — Сбегаю-ка я за биноклем!

   Сказано — сделано. Бинокль был доставлен, и любопытный мальчик стал рассматривать невиданное диво.

   — Ты знаешь, это не нанопугало, — сказал он наконец. Лицо его стало мертвенно-бледным, по лицу потёк пот и т. д. На вопрос о том, что же такое кривляется в поле, он отвечать категорически отказался и к вечеру лишился ума. Всякому понятно, что извивающийся силуэт, замотанный в простыню, не может быть таким уж страшным. Очевидно, дело в чём-то другом. Какая-то магическая сила, ядовитое излучение, что-то невыразимое словами пожирает человеческий рассудок. Далее рассказ следует по известному нам лекалу. Грозный дедушка допытывался, не глядел ли второй мальчик в бинокль, дома все рыдали, а обезумевший мальчик смеялся, как… Наверное, как безумный.

   Финал этой истории довольно необычен. Год спустя уцелевший мальчик явился навестить своего больного брата. Несчастный так и не пришёл в себя, но рассказчик упоминает, что при расставании из глаз безумца полились слёзы. Это внушает надежду на исцеление, ибо хохочущий псих безнадёжен, но тот, у кого разум прорвался к чувству скорби, ещё может спастись. Машина уносилась прочь, гость смотрел в бинокль на бабушку, дедушку и брата, махавших ему вслед, а потом навёл бинокль на бескрайние поля. И тут он увидел то, чего видеть не следует! Здесь рассказ обрывается, оставляя слушателя в недоумении и смятении. Как тут опять не вспомнить нашего дорогого Лавкрафта: «Внизу меня поджидаю нечто неслыханное и великолепное, и скоро я встречусь с ним. Йа-Р'лия! Ктулху фхтагн! На! Иа! Нет, я не застрелюсь — я создан отнюдь не для этого!»

   Те, кому недостаточно вышеприведённой ковайбанаси, могут прочесть об удивительном происшествии, случившимся в одном тренировочном лагере по плаванию. Налетевший вдруг тайфун нарушил все планы. Рассказчик и его подруга стояли у окна и любовались разбушевавшимся морем. Неожиданно на берегу неизвестно откуда появилась странная белая фигура. Она извивалась и размахивала руками, нимало не устрашённая свирепыми волнами. Зоркая девушка прищурилась в направлении диковинного существа и неожиданно задёргалась, заговорив страшным, совершенно не женским голосом. Несчастную тут же утащили в госпиталь, где к утру она благополучно окончательно свихнулась. Её спутник, судя по всему, был близорук, что и спасло его разум. Напрасно чудовищный Кунэ-Кунэ извивался всем телом перед окнами, оставшийся подслеповатый зритель щурился и добродушно бормотал что-то вроде: «Очень мило, очень мило…»

   Иная версия этой истории сообщает, что таинственный демон извивался прямо в море, а зрителями оказались некий мальчик и его дядя. Дядя успел приказать племяннику бежать, а сам остался сходить с ума на пляже. Оторвать взгляд от извивающегося чудовища он уже не мог. Прибежавший на помощь дедушка увёл пострадавшего домой. Подчёркивается, что старик опустил взгляд в землю, читал молитвы и отломил у ближайшего дерева ветку. Последнее действие никоим образом не расшифровывается. Вероятно, дедушка от души вмазал веткой по голове пострадавшему, чем привёл его в чувство. Дядя пришёл в себя, но позже время от времени отправлялся в клинику для душевнобольных. В профилактических целях.

   После 2015 года истории посыпались, как из рога изобилия. Видимо, Кунэ-Кунэ освоился на просторах Японии и пустился во все тяжкие.

   «Мы были на экскурсии, и вдруг один из туристов рухнул на пол автобуса и закричал: „Я видел извивающееся белое нечто!“ Изо рта его пошла пена».

   «Мы были дома у друга и травили байки о страшилищах, но пришла мама и сказала, что ни в коем случае нельзя сегодня выходить в поле! Мы вообще-то и не собирались в поле, но мама так настойчиво запрещала, что мы всё-таки вышли в это проклятое поле. А в поле сидел Кунэ-Кунэ! Изо рта друга пошла пена, и мы убежали!»

   «Я был дома и смотрел в окно, а там пробежал странный человек. Я вышел на улицу и увидел, что бегун возвращается. Он был белый как бумага, его шаги были бесшумны, дыхание беззвучно. Он размахивал руками так, как будто в них не было костей. Это был Кунэ-Кунэ! За ним, как загипнотизированный, бежал какой-то человек, хохоча, как ненормальный, увлекаемый неведомо куда белым чудовищем! У меня изо рта пошла пена, и я вернулся домой смотреть бейсбол и пить пиво. Что же тут проделаешь, жизнь продолжается, и если поглядеть выпуски новостей, то может показаться, что изрядная часть наших политиков давно и плотно снюхалась с Кунэ-Кунэ».
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Мысли вслух

   
Читая о японских страшилищах, интересно находить сходство того или иного персонажа с нашими родными героями мифов и сказок. В случае с Кунэ-Кунэ это просто до неприличия. Первоначальная версия несколько туманна, но более поздняя расставляет всё по своим местам. Поле в деревне, неожиданный ветер, полдень, фигура в белом. Полудница. Иногда — даритель, чаще — каратель. Идеальный герой для аниме, так как выглядит как симпатичная девушка (впрочем, возможны и менее приятные варианты). Человек, который шатается в поле в полдень, рискует сломать шею. Правда, кому-то везло, полудница могла начать болтать с ним и плясать. Тот, у кого хватало остроумия, чтобы ответить на все вопросы, и энергии, чтобы выдержать бешеный танец развеселившегося существа, мог получить волшебный подарок вроде бесконечного куска холста. Чаще человек оставался на поле без подарков, мёртвый и очень спокойный. В особо жутких рассказах полудницы заходят в деревню, желая поиграть в вопросы-ответы прямо в избах. Нет никаких правил для людей, кроме тех, что устанавливает весёлое нечто.

   Конечно, данное сравнение более чем приблизительно, но всё же что-то в нём есть. Главное различие — это внешний вид и возможный исход. Внешне полудница скорее симпатична, чем страшна, и даёт шанс, хотя и небольшой, неплохо провести время. Об облике Кунэ-Кунэ невозможно сказать ничего определённого, и дарить подарки он совершенно не настроен.

   «Что же такое этот Кунэ-Кунэ?» — спросит любопытный слушатель и не получит однозначного ответа. Русский сегмент Интернета хранит на этот счёт полное молчание. Японские любители ковайбанаси позволяют себе некоторые предположения. Перед нами души психически больных. Юрэй, который притащил своё прежнее безумие на тот свет и превратился не в страшного вестника мира мёртвых, а в страшного вестника с поехавшей кукушкой. Совершенно особая сила, юрэй, смешавшись с безумием, как стенобитный таран крошит людские мозги. Доказать данную версию не так-то просто: те, кто столкнулся с Кунэ-Кунэ, не очень щедры на комментарии, но, за неимением лучшего, будем держаться её.

   Своё отражение в аниме наш герой нашёл сравнительно недавно. Сериал 2021 года «Пикник на той стороне» (привет, «Очень странные дела»!) повествует о двух подругах, вломившихся в таинственное потусторонье, наполненное нечистью всех мастей, среди которой находится место и для Кунэ-Кунэ. Омерзительная тварь выглядит по-настоящему пугающей, и никакой юрэй в ней не угадывается. Единственный способ справиться с извивающейся гнусью — это смотреть на неё в упор, цепляясь за реальность, и выжидать того момента, когда увлёкшееся чудовище станет достаточно реальным и уязвимым для физического воздействия.
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    АКАЙ ВАНПИСУ
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    The lady in red is dancing with

    me cheek to cheek,

    There is nobody here. It’s just you

    and me It’s where I wanna be.[1]

    Крис де Бург

   

   
В одном красном-красном доме есть красная-красная комната. Там на красной-красной кровати, застеленной красной-красной простынёй, сидит красивая девушка в красном-красном платье. Если войти в эту комнату в полночь, девушка вскочит навстречу гостю, размахивая красным-красным знаменем, и закричит страшным голосом: «Вперёд, товарищи!» Тот, кто вошёл, тут же превратится в революционера и будет вечно участвовать в подготовке мировой революции!

   Ну, а теперь поговорим серьёзно о страшной и правдивой истории, которая случилась не так давно в одном японском городке и стала причиной многих таинственных и удивительных событий. Это история о Красном Платье и его хозяйке.

   Хотелось бы сразу внести ясность: красное платье не имеет никакого отношения к туалетной Ханако. Общеизвестно, что школьный юрэй предпочитает одежду именно этого цвета, но кумир японских школьников не покидает свои владения, и сле дует помнить, что Ханако-сан — несовершеннолетний призрак и ведёт себя, как и подобает маленькой чудовищной девочке: пугает и утаскивает в свой мир, но делает это вполне прилично. Не то что наша героиня. Впрочем, обо всём по порядку.

   Жила-была одна девочка. Этой девочке очень нравился некий мальчик в её классе, но сказать о своих чувствах она не решалась, так как была скромной и робкой. А потом мальчик перевёлся в другую школу, и наша героиня так затосковала, что в конце концов наплевала на приличия и написала любовное письмо. Текст нам неизвестен, но, зная содержание письма Татьяны к Евгению Онегину, можно представить, какие чувства были излиты на бумагу. Ответ пришёл незамедлительно. Приглашение на свидание и небольшая коробка, в которой обнаружилось платье кричаще-красного цвета. Поясняющая записка сообщила, что на рандеву нужно явиться именно в этом платье. Младшая сестра влюблённой дурочки критически осмотрела подарок и хмыкнула что-то вроде: «А красные чулки в сеточку и красное нижнее бельё этот затейник не прислал?» Старшая выгнала из комнаты свою ироничную имото и занялась примеркой. А потом ушла на свидание. Вернулась она вполне счастливая, и младшая сестрёнка с завистью подумала о том, как красит человека любовь. Встречи повторялись раз за разом: как выяснилось, семья мальчика ещё не переехала и продолжает жить в том же самом доме, где жила до его перевода. Каждый раз девочка облачалась в красное платье, которое, судя по всему, действовало безотказно.

   В один не очень прекрасный вечер влюблённая школьница не вернулась домой. Не вернулась она и на следующий день. Она пропала навсегда, оставив родителей и сестру в смятении и горе. Ничего определённого выяснить не удалось, а робкое предложение навести справки у родителей мальчишки, из-за которого и заварилась вся каша, были отброшены следователем, как детский лепет. На самом деле за эту ниточку потянули в первую очередь, но сразу же стало ясно, что путеводная нить никуда особо и не ведёт. Дом, куда якобы ходила пропавшая, стоял пустой: его хозяева и их сын переехали сразу после решения перевестись в другую школу. Более того, через несколько дней после переезда они все погибли в автокатастрофе и никак не могли прояснить судьбу пропавшей девочки.

   Узнав об этом, младшая тихо удалилась в свою комнату и долго смотрела в стену, размышляя о том, куда же ходила её сестра.

   Некоторое время спустя, когда боль утраты слегка утихла, девочка решила всё-таки сходить к таинственному дому, ставшему приманкой для несчастной. Дом был зауряден, скучен и пуст. Ничего интересного в нём не было, а забираться внутрь в поисках ответов на вопросы ей не хотелось. Когда она уже собиралась уходить, к ней деликатно обратился какой-то человек, вышедший из соседнего дома. Незнакомец, не переставая бормотать извинения, спросил: «Нет ли у очаровательной тян сестры?» Ответ был дан утвердительный — правда, без подробностей. Мужчина пояснил своё любопытство, после чего поспешил откланяться и скрылся за дверью. Дело в том, сказал он, что последнее время по вечерам рядом с пустым домом он замечал странную юную незнакомку. Удивительно похожая на уважаемую тян, бледная, как смерть, одетая в красное платье, она стояла перед входом в дом и как будто ждала чего-то. Девочка вернулась домой и не особенно удивилась, обнаружив перед входом аккуратно упакованную коробку. То, что в коробке оказалось красное платье, также было вполне ожидаемо и не вызвало большого изумления.

   Здесь история обрывается, и слушатель остаётся в совершенном неведении относительно того, куда ходила несчастная старшеклассница, кто заманил её в ловушку (лично мне кажется, что это был призрак мальчика, получившего любовное письмо), она ли отправила сестре последний подарок или злокозненный некто решил, что сёстры должны быть вместе? Вопросы, вопросы, вопросы…

   В принципе, всё, как и должно быть в добротной ковайбанаси. Но эта история далеко не единственная, где участвуют зловещее красное платье и его хозяйка. Если предположить, что речь идёт именно об уже знакомой нам школьнице, надо признать, что, перейдя на тёмную сторону, она очень сильно рассердилась на особей мужского пола.

   Продолжение, а может, и сюжетное ответвление, этой истории произошло в префектуре Гумма, недалеко от горы Акаги. Компания молодёжи устроила покатушки на машине. Много смеха, много шуток, много желания произвести впечатление на девчонок — в общем, ничего нового. Внимание шутников привлекло здание старого рабу-хотеру (отеля для свиданий), притулившегося возле дороги. Сколько ассоциаций, сколько двусмысленных острот, сколько намёков способен породить этот приют разврата, знававший лучшие времена! Один из остряков выразил желание осмотреть это злачное место, где изменяли жёнам, лишались девственности, устраивали оргии или просто дули пиво в одиночестве и смотрели порнуху. Внутри рабу-хотеру выглядел лучше, чем снаружи: казалось, последний посетитель покинул его совсем недавно. Стараясь не шуметь, искатель приключений заглядывал в опустевшие комнаты, где в своё время кипели страсти, а кровати ходили ходуном. Бог весть, что он хотел найти, но в последней комнате его любопытство было вознаграждено. Доморощенный взломщик чуть не подпрыгнул на месте: у окна стояла кукла в красном платье. Размером с человека, с невероятно тонкой талией, какой не бывает у людей, секс-игрушка была брошена неведомым извращенцем, разлохматившим ей на прощание волосы так, что белое лицо совершенно терялось за чёрными прядями. В этот момент сердце искателя приключений ёкнуло: в пустом коридоре раздались чьи-то шаги. Кто-то приближался к нему! И тут кукла в платье топнула ногой. Верхняя половина её туловища начала вращаться вокруг своей оси, издавая омерзительный хруст, в то время как длинные ноги в красных туфлях оставались неподвижными. Потом задвигались и они, и жертва секс-индустрии направилась к гостю. Несчастный совершенно лишился разума и стоял неподвижно, видимо, ожидая, что его возьмут силой прямо у порога, но тут в коридоре послышался топот и один из товарищей резко выдернул несчастного из комнаты.

   — Она не выйдет из комнаты, наверняка не выйдет! О, великий Будда! — прокричал нежданный спаситель, улепётывая по коридору. Кукла (а может, и не кукла) в красном платье выскочила из комнаты и застыла, причудливо изогнувшись.

   — Она не погонится! Точно не погонится! О, великий Будда!

   Красные каблуки застучали по полу, обитательница рабу-хотеру бодро помчалась следом за беглецами.

   — Мы успеем к выходу и подопрём дверь! О, великий Будда!

   Сделав невероятный прыжок, чудовище в красном приземлилось у входа, хрустя конечностями. Руки и ноги вращались, как на шарнирах, обещая многое тому, кто будет достаточно дерзок и настойчив. Искатели приключений метнулись в ближайшую комнату, распахнули окно, выходившее на дорогу, и вывалились наружу. Их друзья сидели в машине и с изумлением глядели на несущихся прочь от рабу-хотеру парней.

   — Газуй, газуй! Прочь отсюда! Будда, да чтоб тебя!

   Страшная хозяйка в красном платье выскочила из дверей и помчалась следом. Её ноги были выгнуты назад, но на скорости это не сказалось. Двигатель внутреннего сгорания не подвёл, и через несколько минут изящная фигурка исчезла в вечернем сумраке. Наши герои не сказали друг другу ни слова. Придя домой, злополучный исследователь заброшенных зданий сильно удивил своих родителей. Мама открыла дверь и весело подмигнула сыну.

   — А у нас сюрприз! Угадай, кто тебя ждёт наверху? Ой, да что же это! Он чувств лишился! Скорее воды! Приехала тётя Рейму, а тут беда-то какая!

   На наш взгляд, было бы здорово завершить эту историю на том, что ночью герой проснулся от осторожного стука каблуков у порога. Никто не услышал сдавленного крика, полного ужаса, и только страшно заскрипела кровать.

   Если говорить серьёзно, девушка в красном платье превратилась в сущий кошмар японских дорог. Жуткий облик обитательницы заброшенного рабу-хотеру не должен вводить нас в заблуждение. Возможно, за парнями гналась не ожившая секс-игрушка, а самый настоящий юрэй! Может быть, скромница, бегавшая на свидания неизвестно куда, решила привлечь к себе внимание самым решительным образом. А может быть, какая-то секс-игрушка, брошенная недостойным владельцем, так пропиталась своеобразной аурой рабу-хотеру, что ожила и решила найти нового хозяина? Кто знает, кто знает…

   Между тем многие пешеходы оказались сбиты, потому что, переходя дорогу, они были загипнотизированы невероятно красивой девушкой в красном платье, идущей по обочине. Многие водители не справились с управлением и пришли в себя на больничной койке. Виновницей аварий была девушка в красном платье! А сколько несчастных пешеходов и автовладельцев замолкли навсегда и ничего не рассказали о своих последних минутах?! Девушка в красном платье совершенно дезорганизовала движение в префектуре Гумма. Развивая мысль о её странном поведении, можно повторить предположение, что скрывавшая при жизни свои чувства, оставаясь незаметной для окружающих, после смерти она решила наверстать упущенное. Хотя нельзя исключать, что обитательница рабу-хотеру и злополучная старшеклассница, получившая жуткую посылку, — это два разных существа.

   Призрак в красном платье может быть печальным и привлекательным (о чём ниже), а может — и уныло безумным. Некий подросток не поленился выложить в Сеть рассказ о том, как его семья чуть было не купила дом с юрэй в нагрузку. Во время осмотра недвижимости мальчишка заметил какое-то движение за спиной: кто-то в красном платье незаметно проскользнул из комнаты в комнату. Сорванец не замедлил забраться в дом чуть позже — в компании таких же озорников. Мальчишки тут же отыскали тайник с письмами, из которых следовало, что предыдущий хозяин этого особняка уморил свою жену. Фотография хозяина и его жены, облачённой в красное платье, прилагались. В этот момент в дверь зазвонили, и наши детективы с ужасом увидели, что на пороге стоит бывший хозяин — погубитель жён. Велосипеды, которые горе-сыщики побросали у дома, выдали их с головой.

   — Бегите, бегите, она уже рядом! — завопил убийца, корчась от страха.

   Негодяй не врал: за спиной ребят появилась бледная лысая женщина в красном платье. Вид её был столь ужасен, что мальчишки не придумали ничего лучше, чем зажмуриться. Наивная защита сработала, и юрэй исчез. Ребята выскочили как ошпаренные, а убийца рыдая и заламывая руки, рассказал им страшную правду. Оказывается, перед ними стоял не убийца, а просто несчастный человек, у которого свихнулась жена. Сначала она пристрастилась к красным платьям, потом обрилась наголо, потом написала целую кучу обвинительных писем (с совершенно ложными обвинениями), ну а после уморила себя голодом! С тех пор её призрак показывается в доме в строго определённое время.

   — А всё начиналось так безобидно! — восклицал несчастный. — Ну подумаешь — красное платье!

   Мальчишки вежливо выслушали сбивчивый рассказ и поспешили откланяться. После некоторых размышлений покупка таинственного дома была отложена.

   Известно свидетельство некоего сараримана, который законтачил на сайте знакомств с удивительно красивой девушкой. Предложение о свидании было принято незнакомкой немедленно, и искатель романтики помчался на встречу. Явившаяся красавица в красном платье была черноволосой, длинноногой и немногословной. Точнее, она вообще не сказала ни единого слова в ответ на приветствия, комплименты и предложение поужинать. Решительная девушка схватила за руку своего спутника и живенько притащила в ближайший отель для свиданий. Сарариман слегка опешил от такой прыти, но протестовать не стал, надеясь на страстную ночь. Девушка ушла в душ, а наш герой развалился на ложе в ожидании любви. Минуло пять, десять, пятнадцать минут. Полчаса. Раздражённый герой-любовник заглянул в душ, но там никого не было. В некотором смущении он вышел к стойке ресепшен и осведомился, когда фея в красном платье успела покинуть заведение? Администратор с интересом посмотрел на гостя и вежливо заметил, что уважаемый клиент пришёл в отель один. Никакой девушки с ним не было. Никто не выходил. Раздражённый мужчина извлёк смартфон и показал собеседнику фото милашки, с которой только что собирался провести незабываемую ночь. Администратор выпучил глаза, а потом устало вздохнул:

   — Опять… Никак она не уймётся! Хотя кто мы такие, чтобы судить её?

   Когда-то несчастная искательница романтики действительно явилась в этот отель в компании какого-то мутного типа. Утром её нашли в номере зарезанной, негодяй скрылся. С тех пор время от времени девушка в красном платье знакомится с мужчинами и приводит их в номер, где когда-то так неудачно провела ночь. Интересно, что никто из предполагаемых любовников не был растерзан, сведён с ума или задушен: девушка просто исчезала, оставляя гостей в недоумении.

   Сарариман кивнул и направился к выходу.

   — Если вы с ней ещё раз пересечетесь, попытайтесь объяснить, что она давно умерла. Только сделайте это как-нибудь поделикатнее, не задевая её чувств: она же ни в чём не виновата…

   — Постараюсь. Что вы сказали? Ах, да, конечно же, не виновата, конечно!
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Мысли вслух

   
Не нужно быть специалистом по демонологии, чтобы понять: все истории с Акай Ванпису прочно привязаны к теме любви. В этом нет ничего удивительного, ведь издревле красный цвет прочно ассоциируется со страстью, которая подобно огню бушует в человеческой душе. Правда, стоит помнить, что это скорее европейская традиция, а японская символика цвета говорит совсем о другом. В красный окрашивались талисманы, защищающие от болезней, злых духов и прочих неприятностей. Во время храмовых праздников статуи богов заматывали в красную материю, да и сами священнослужители носили красные облачения, ведь этот цвет отпугивает силы зла. Цвет мира, процветания и благополучия.

   Но данное противоречие не должно смущать нас. Акай Ванпису (кем или чем бы оно ни являлось) — это современная страшилка, которая позволяет себе пренебречь старомодными суевериями. Злой дух выбрал для одежды цвет, отпугивающий злых духов, — занятный парадокс! Родившись на свет в современной Японии, эта сущность оперирует стереотипами, проникшими вместе с западной культурой, не обращая внимания на традиции. Именно поэтому все случаи, когда красное платье проявляет себя, выглядят несколько двусмысленно. Случай в рабу-хотеру вообще вызывает смутные ассоциации с классикой европейского литературного ужаса — «Дракулой» Брэма Стокера. Во время встречи с вампирессами в замке графа главный герой испытывает странную смесь чувств — ужас и отвращение, приправленные вожделением: сейчас мне будет очень больно, но зато можно ничего не стесняться.

   Резонный вопрос: а что такое Акай Ванпису — остаётся без ответа. Скорее юрэй, но, возможно, и ёкай. Обитательница заброшенного приюта для влюблённых проявила совершенно невероятную прыть. Целеустремлённость и скорость — фирменный знак героинь современности! Зубастая Кутисакэ-онна бегает очень быстро, а чудовищная Тэк-Тэк и вовсе способна посрамить олимпийского рекордсмена по бегу. Все вышеупомянутые персонажи являются чудовищами, а не призраками, так что логично предположить, что мы имеем дело с целым отрядом нечисти, группирующимся по пристрастиям в дизайне одежды. Что является первичным: примерка зловещего платья и превращение в нечто или превращение в нечто и дальнейшая примерка обновок- вопрос воистину неразрешимый.
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    ТЭК-ТЭК
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    Засмеялась. Нет, захохотала

    и прошлась по парку…

    На руках.

    А за мной толпа зевак бежала.

    Разрастаясь прямо на глазах.

    Галина Ильина

   

   
Хотелось бы начать со скучных и банальных истин, широко известных как в наших краях, так и в далёкой Японии. Не следует ходить по железнодорожным путям! Если вы всё же пошли по рельсам, не надвигайте на глаза капюшон, а если вы всё же надвинули его на нос, то хотя бы не затыкайте уши наушниками. Ну а если вы совершили все вышеупомянутые нелепости и вас разрезала электричка, не бегайте на руках по окрестностям в поисках потерянной половины туловища. Это бесперспективно и некрасиво.

   Трогательная песенка про маленькую девочку Сатико широко известна в Стране восходящего солнца. Это очень добрая и ласковая малышка просит называть себя Сат-тян, ведь ей так хочется завести друзей. Во втором куплете слушателям сообщают, что Сат-тян — настоящая кроха и не может съесть зараз целый банан. Следующий куплет повествует о нездоровье Сат-тян (это объясняет отсутствие аппетита). Короче говоря, перед нами очень трогательная, и даже слезливая, песенка о девчушечке-лапулечке, которую так хочется пожалеть и накормить. Между тем делать этого не следует. Всякому любителю страшных историй известно, что в этой, сочащейся сахаром, песенке, есть ещё один куплет, о котором не очень любят вспоминать. В нём поётся, что Сатико Кирия (это и есть наша Сат-тян) переходила через железнодорожные пути и не заметила приближающегося поезда. Верхняя половина туловища Сат-тян всё же миновала злополучный переезд, а вот ноги остались по другую сторону путей. Говорят, что её одноклассник, известный острослов и балагур, узнав о неприятности, случившейся с его знакомой, сочинил куплет, где остроумно обыграл тему правил поведения вблизи железной дороги, а также печальную необходимость искать собственные ноги. Песенка зажила собственной жизнью, и никто бы не придал особого значения этому печальному, но, увы, не уникальному инциденту, если бы сочинитель четвёртого куплета внезапно не начал пропускать занятия в школе. Проверка выяснила, что у мальчика-поэта была вполне уважительная причина для прогулов: кто-то разрезал его пополам и утащил нижнюю половину туловища. У людей, ставших свидетелями этих и удивительных и страшных событий, возникло подозрение, что Сатико Кирия не вполне умерла и превратилась в страшное чудовище, совершенно не настроенное шутить по поводу своих недостатков.

   Те, кто рассказывают эту историю, называют даже точное место, где на свет родилось страшилище по прозвищу Тэк-Тэк. Это город Муроран на Хоккайдо. Правда, на этом конкретика исчерпывается и история про Тэк-Тэк развивается по канонам современной страшилки. Это означает, что нам известно только то, что по просторам Японии, опираясь на руки, бегает верхняя половина женского туловища. Всё остальное расплывается в густом повествовательном тумане, созданном множеством рассказчиков. Имя чудовища объясняется зловещим звуком, которое оно издаёт при передвижении, кстати, довольно быстром. Неизвестные естествоиспытатели зафиксировали, что Тэк-Тэк может развить скорость, достигающую ста километров в час. Невозможно представить, как проводился этот научный эксперимент, но то, что этот современный ёкай весьма скор в движении и не менее скор на расправу, не подлежит сомнению. Вроде бы все согласны, что поезд разрезал особь женского пола, так что, говоря о Тэк-Тэк, уместно будет использовать местоимение «она». Здесь достоверные сведения заканчиваются, и мы вступаем на территорию предположений и догадок.

   Сатико Кирия было четырнадцать лет, но многие свидетели уверяют, что за ними гналась половинка взрослой девушки. Что нам известно об организме ёкай? Как правило, ничего. Таким образом, нельзя исключать, что Сат-тян просто подросла. С другой стороны, возможно существование целой популяции разрезанных пополам девочек и девушек, наводящей ужас на встречных и поперечных.

   Большинство историй, которые касаются нашей героини, являются производными от главного архетипичного сюжета. Некий мальчик/юноша (иногда и девочка) шёл мимо школы и увидел очаровательную милашку, глядящую из окна на улицу. Опираясь руками на подоконник, незнакомка смотрела вниз и улыбалась так ласково, что прохожий невольно сбавил шаг.

   В тот же миг девочка/девушка спрыгнула вниз, явив взгляду мрачную правду: нижняя половина туловища отсутствовала. Тэк-Тэк стремительно ринулась к жертве и…

   Все сходятся на том, что главная цель чудовища — разделить жертву пополам, придав ей сходство с собой. Говорят, что Тэк-Тэк носит для этих целей острую косу, а иногда и пилу. Интересно, что подобная манера поведения приписывается знаменитой Кутисакэ-онна. Зубастая красавица обожает резать рты тем, кто попался ей во время вечерних прогулок, как бы намекая, что общепринятые стандарты красоты — далеко не единственно возможные. Печальная судьба одноклассника Сатико даёт нам некоторое представление о чертах характера новоявленного ёкай. Тэк-Тэк обидчива, раздражительна и агрессивна. В общем, всё, как обычно. Рассказ, как правило, завершается зловещим многоточием. «И тут Тэк-Тэк направилась к застывшему в ужасе мальчику…»

   Впрочем, встречаются довольно забавные варианты этого занимательного приключения. Некий храбрец отправился поздно вечером через печально знаменитый железнодорожный переезд. Перейдя его, он услышал слабый голос, окликающий его. «Подожди, пожалуйста», — жалобно раздалось сзади. Обернувшись, наш герой увидел распластавшееся на рельсах тело. «Уж не Тэк-Тэк ли это?» — подумал храбрец и припустился во всю мочь. Он был совершенно прав! Тэк-Тэк, бешено перебирая руками, помчался следом, оглашая окрестности заливистым смехом. Вспомнив о правилах спасения от медведя, парень сбросил пиджак и рубаху, надеясь, что зловредный ёкай задержится, разбираясь в трофеях. Увы, Тэк-Тэк догнала беглеца и вцепилась ему в ногу.

   — Теперь не убежишь! — завопила озорница и быстро потащила жертву обратно к переезду. Где-то неподалёку взвыл приближающийся поезд.

   — Я сегодня без инструментов, так что обслужу тебя с помощью экспресса!

   Наш герой не собирался сдаваться, он лягался изо всех сил, надеясь поразить чудище в голову, но зловредная Тэк-Тэк довольно ловко уворачивалась, и удары не достигали цели. Всё кончилось тем, что несчастный, увидев стремительно приближающиеся огни поезда, просто потерял сознание.

   Пришёл он в себя на больничной койке: как выяснилось, в последний момент его отбросило прочь от путей, и дело обошлось несколькими сломанными рёбрами. Но главное было впереди! Оставшись один, наш герой оглядел пустую палату, больничный двор и свою койку. Взбитое одеяло выглядело странно: можно было подумать, что под него кто-то залез. «Уж не Тэк-Тэк ли это?» — усмехнулся больной и приподнял край покрывала…

   Он пришёл в себя уже на следующий день. Тэк-Тэк покинула больницу, ноги были на месте, и нашему храбрецу оставалось только гадать, что означало это удивительное происшествие. Позже он вернулся на страшный переезд, и мрачный железнодорожный смотритель поведал историю о девушке, которую распилил таинственный поезд. «Этот переезд проклят!» — воскликнул старик. Оказалось, что можно сколько угодно глядеть вправо и влево, высматривая приближающийся состав: всё будет спокойно, но стоит вам ступить на переезд, как в ту же минуту из пустоты вылетит поезд-убийца! «Этот поезд проклят!» — воскликнул старик. А бедная девушка не послушала взрослых и решила ночью перейти эту дорогу именно в этом месте. С тех пор она ищет пропавшие ноги и режет пополам тех, кто ей попался, видимо, надеясь, что отрезанные конечности подойдут ей. «Эта девушка проклята!» — воскликнул старик. Наш герой сбивчиво заметил, что недавно он повстречался с Тэк-Тэк и чуть не лишился ног, а потом она прямо в больнице залезла к нему под одеяло. «Ты тоже проклят, чёртов извращенец!» — завопил старик и замахнулся на собеседника клюкой…

   Анонимные знатоки истории и краеведы из Мурорана утверждают, что таинственное появление Тэк-Тэк (не важно, Сатико Кирия это или кто-то иной) связано с небывалым морозом, сковавшим землю в тот день. Поезд рассёк несчастную девушку, но холод был так силён, что кровеносные сосуды оказались подморожены, и жизнь задержалась в искалеченном теле. Те, кто предпочитает жалостливые подробности, описывают, как несчастная пыталась ползти в направлении прибывшей полиции и молила о помощи, но бессердечный человек, увидев приближающуюся половинку туловища, быстро запихал её в мешок для трупов. Некоторое время спустя наша героиня выбралась из пластикового узилища и начала преследовать мерзких людишек, которые не заслужили ничего, кроме разрубания пополам. С этой точки зрения в появлении Тэк-Тэк нет ничего загадочного, всё может быть объяснено с помощью науки: верхняя половина туловища передвигается на руках, так как все жизненно важные органы были законсервированы сильным морозом. Подобные случаи известны в мировой истории. Один немецкий офицер, находящийся на русской службе, въехал в центр вражеского города на половине лошади, в то время как задняя часть туловища осталась за воротами. Этот же герой сумел заморозить звуки из своего сигнального рожка. Позже они оттаяли возле камина и порадовали гостей замка небывалой мелодией. У нас нет оснований для недоверия барону Мюнхгаузену, так что версию о замороженной Тэк-Тэк можно принять на веру.

   Из сбивчивых рассказов тех, кто встретился с вреднющим ёкай и сохранил свои ноги, можно сделать вывод, что Тэк-Тэк невероятно проворна, но плохо маневрирует на местности. Некий студент, попавшийся на старый трюк (девушка опирается руками на подоконник и мило улыбается), рванул прочь что есть силы. Тэк, тэк, тэк, тэк — слышалось за спиной всё ближе и ближе! В это мгновение беглец споткнулся и плюхнулся на землю плашмя. Чудище промчалось над ним и, не способное затормозить, врезалось в ближайший забор, выломав из него изрядный кусок. Вместо того чтобы вернуться, Тэк-Тэк произнесла несколько слов, недостойных того, чтобы быть записанными на бумаге, и унеслась прочь.

   Что же можно сказать по этому поводу? В Китае и Корее распространена вера в то, что зловредный дух или нежить могут двигаться только по прямой. Вполне утешительная версия для тех, кто настроен на бегство при встрече с неизвестным: всегда можно резко свернуть за угол и взбежать вверх по лестнице. Наверняка неудачливая Тэк-Тэк приехала в Японию по обмену из Сеула или Гонконга. Можно представить, как удивится несчастный кореец, когда выяснится, что чудище, увязавшееся за ним, легко огибает углы и бодро скачет по ступеням. Кому — обмен опытом, а кому — и неприятный сюрприз…

   История с морозом подтверждает версию о Хоккайдо, но надо отметить, что существует и альтернативный взгляд на происхождение Тэк-Тэк. Некая девушка была изнасилована американскими оккупантами; не перенеся позора, она бросилась под поезд и была разрезана надвое. Такой сюжетный поворот сразу уводит нас в южном направлении. Ближайшая к Хоккайдо база Мисава расположена в префектуре Аомори. В принципе невероятные холода, заморозившие жилы Тэк-Тэк, возможны и там, но те, кто придерживается данной версии, делают упор не на естественно-научное объяснение этого феномена, а на метафизическую подоплёку. Сила гнева пострадавшей была так велика, что она немедленно превратилась в страшное чудовище. Случай нередкий в японской мифологической истории. Разгневанная мёртвая девушка, ставшая настоящей бедой для живых, — это достаточно заурядный сюжет для страшной истории, как современной, так и средневековой. Интересно, что никакого особого пристрастия к знакомству с американскими военными у Тэк-Тэк не замечено, так что можно предположить, что перед нами досужие фантазии японских патриотов (дескать, вот до чего янки страну довели). В этих байках пострадавшая может быть и школьницей, и сотрудницей Национальных сил самообороны, и выдающейся пианисткой! Тэк-Тэк, играющая в свободное время на пианино, — это, пожалуй, самый незабываемый образ, порождённый коллективным бессознательным.

   В Аомори истории, касающиеся нашей героини, немного отличаются от хоккайдских оригиналов. Рассказывают про любителя лыжных прогулок в горах, который услышал жалобный крик и поспешил на помощь. Девушка в лыжном костюме провалилась по пояс в снежную яму и отчаянно махала руками: она оказалась в ледяной западне и не могла выбраться. Мужчина ухватил её за руки и потянул на себя. Вероятно, он даже успел удивиться тому, что жертва ямы-ловушки так легко вырвалась из плена. В его руках оказалась верхняя половина женского туловища. Руки Тэк-Тэк плотно вцепились в спасителя, а губы растянулись в доброй улыбке… «Кто же рассказывает эти удивительные истории?» — спросит читатель. По всей вероятности, Тэк-Тэк их и распространяет, благо Интернет позволяет это делать вполне анонимно.

   Совершенно невероятную байку о встрече с Тэк-Тэк сообщил некий школьник из Аомори. Он вернулся в школу за забытыми учебниками, а из окна на него смотрела незнакомая милашка. Он тоже улыбнулся и прошёл в класс, забрал учебники и наконец решил заглянуть в кабинет, из которого выглядывала незнакомая тян. Заглянув в кабинет, он увидел, что на подоконнике расположилась… Ну, вы поняли. Тэк-Тэк обернулась и весьма грозно посмотрела на соглядатая. Потом погрозила кулаком и снова уставилась на улицу, а наш герой поспешил домой, учить уроки.

   Завершая разговор о таинственной Тэк-Тэк, необходимо вспомнить о ещё одном альтер эго этого существа. Некая Касима Рэйко также признаётся прообразом знаменитого чудовища. Рассказывать о предполагаемых злоключениях Касима-сан нет никакой необходимости: их описание представляет собой перепевы уже знакомых нам сюжетов. Тут и мистический переезд через железную дорогу, и жестокое изнасилование, и банальная попытка самоубийства, и многое другое, что знакомо всем любителям ковайбанаси. Необычным является то, что Красима Рэйко иногда появляется в школьных туалетах и начинает донимать припозднившихся школьников нелепыми вопросами. Эта территория является давней вотчиной туалетного юрэй — Ханако-сан, проживающей в третьей кабинке. Как на такой маленькой территории уживаются два мистических существа, вопрос совершенно неразрешимый.

   Фирменным стилем Касима Рэйко в её половинчатом амплуа является посещение жертвы во сне. Это обстоятельство сильно усложняет классификацию нашей героини. Она всё же юрэй, раз проникает в сны? Она всё же ёкай, раз бегает на руках по окрестностям? Она — современное существо и не беспокоится о правилах поведения? В ковайбанаси возможно всё, абсолютно всё!

   — Вы не подскажите, а где мои ноги? — спросит Тэк-Тэк (Касима-сан) и немного помолчит.

   — Откуда у вас такая информация? — спросит Касима Рэйко (Тэк-Тэк) и немного помолчит.

   — Вам нужны ваши ноги? — спросит чудище. — Ваше мнение очень важно для нас, спасибо!

   Если вы не знаете правильных ответов, то в самое ближайшее время у вас появится возможность познакомиться с Касима Рэйко в реальности. Как правило, знакомство заканчивается отрыванием ног или разделением пополам. Сбежать от Касима Рэйко невозможно — более того, собиратели страшилок уверяют, что на лицах её жертв застыл невыразимый ужас, а признаки того, что человек бежал, отсутствуют. Скорее всего, несчастные были настолько испуганы, что не могли даже решиться на бегство, а может, просто не захотели умирать уставшими.
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Мысли вслух

   
Начнём с главного. Как правильно отвечать Тэк-Тэк, если она явилась к вам во сне? Первый ответ: скоростная трасса Мэйсин! (вроде как именно там Касима Рэйко лишилась конечностей). Второй ответ: от Касима Рэйко! Тэк-Тэк будет несколько озадачена: при столь насыщенной жизни не сразу и вспомнишь, с кем ты успела поболтать на такую животрепещущую тему. Третий ответ: да! После чего следует немедленно прочесть заклинание: «Ка! (кандзи Ка — из слова „маска“ — камэн), Си! (иероглиф из слова „смерть“) и Ма! (знак из слова „акума“, то есть злой дух)». Всё вместе сложится в Касима, и ваша посетительница исчезнет навсегда.

   Возможно, кому-то в голову придёт вопрос: «А по какому принципу Тэк-Тэк выбирает тех, к кому следует заглянуть в гости?» Классическое чудовище просто сидит в засаде на железнодорожном переезде или у школьного окна, ожидая мальчишек и девчонок, мужчин и женщин, — здесь всё просто. Что касается Касима Рэйко, то она является к тем, кто слушал истории о Тэк-Тэк. Называются различные сроки: три дня, четыре дня, семь дней и т. д. Всякий любитель страшилок имеет шанс стать полноправным участником такой истории. Не секрет, что многие жуткие городские легенды рассказывают в большой компании, так что страшно подумать, сколько работы сваливается на Касима-сан после таких посиделок.

   Кстати, злополучный стишок, повествующий о злоключениях Сат-тян, действует приблизительно по такому же принципу. Тот, кто спел проклятый четвёртый куплет, познакомится с Тэк-Тэк строго через определённое количество дней и, скорее всего, немного уменьшится в росте. Справедливости ради надо отметить, что точное количество куплетов в песенке про Сат-тян неизвестно. Песенка разрослась до десяти, пятидесяти, ста куплетов! Какой из них проклят, какой из них вызывает чудовище? А ответ на этот занимательный вопрос узнает всякий, кто соберёт все сто куплетов, пропоёт их, не забывая при этом упражняться в беге на дальние дистанции. Также имеет смысл выкинуть из своего гардероба красные вещи: дело в том, что все рассказчики уверены в ненависти, которую Тэк-Тэк испытывает к багровым тонам. Данный факт невозможно объяснить с научной точки зрения, и мы оставим его на совести собирателей современного фольклора.
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    СТАНЦИЯ КИСАРАГИ
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    Там каждую пятницу, ровно в одиннадцать, на вокзальном перроне меня встречает эта девушка с глазами белого цвета — белого, переходящего в белёсый. Поезжайте со мной — о, вы такое увидите!..

    В. Ерофеев.

    Москва — Петушки

   

   
Форум 2ch (2-й канал) достаточно известен среди японских любителей потустороннего. Считается, что именно на этом ресурсе впервые была озвучена история про Кунэ-Кунэ, позже дополненная множеством подробностей и зажившая своей собственной жизнью. Но настоящей информационной бомбой, эдаким «репортажем с петлёй на шее», стал рассказ о таинственной станции Кисараги, которая существует то ли в нашем мире, то ли где-то за границей реальности. Современного слушателя непросто удивить диковинной историей, но в этот раз дело обстояло совершенно иначе. Некая девочка по имени Хасуми, попавшая на странную станцию, оставалась на связи и до последнего момента выкладывала сообщения, описывая навалившийся кошмар. По крайней мере так принято считать. Переписка Хасуми-тян переведена на русский и выложена в Интернете. В её дословном пересказе нет необходимости, так что просто перечислим основные события, которые обозначила незадачливая путешественница. История произошла 8 января 2004 года.

   Наша героиня отбыла от станции Син Хамацу, но поезд, отправившийся по знакомому маршруту, повёл себя странно. Станция, ожидаемая Хасуми, почему-то не объявлялась, а состав мчался вперёд без остановки. Девочка забеспокоилась и отправилась искать кондуктора — конечно же, никого не нашла и вернулась в свой вагон. Путешествие затягивалось, за окном было темно, а люди в вагоне спали, как сурки. Почему-то Хасуми не решилась растолкать никого из своих спутников и продолжала строчить панические сообщения в чат. Состав промчался через какой-то туннель и замедлил ход на маленькой станции. Интернет-доброжелатели посоветовали покинуть вагон немедленно, что и было выполнено. «Станция Кисараги» — гласила вывеска. Пока Хасуми искала расписание, поезд хлопнул дверями и умчался в ночь. Тишина, пустота и темнота — вот что встретило Хасуми на неведомой Кисараги. Ни людей, ни домов, ни телефона, только сумрачные поля и далёкие горы. Кто-то написал, что такой станции не существует, кто-то порекомендовал дождаться первого утреннего поезда, кто-то предложил бежать по шпалам обратно через туннель. Дальнейшие сообщения, присылаемые несчастной жертвой несуществующей станции, выглядели довольно странно, создавая впечатление, что автор быстро теряет связь с реальностью. Хасуми писала, что слышит странную музыку: барабаны тайко выстукивали богомерзкий ритм, сводящий с ума. Охваченная ужасом, она спрыгнула с платформы и, преследуемая приближающейся музыкой, помчалась к туннелю. Странный тип на одной ноге грозно закричал ей вслед, а потом исчез во мраке. Заодно исчезла и сама станция Кисараги. Хасуми вроде как промчалась через туннель и тут же встретила какого-то доброжелательного типа, предложившего подвезти незнакомку до ближайшей станции. Напрасно онлайн-собеседники взывали к здравомыслию Хасуми, умоляя не связываться с дяденькой, засевшим на железнодорожных путях возле входа в туннель. Последние посты нашей героини гласили, что машина мчится к горам, а водитель что-то бормочет себе под нос и не вступает в диалог. Хасуми написала о своей готовности бежать прочь, и связь пропала. Навсегда. Почти.

   История, описанная выше, напоминает то ли сумбурный сон, настигший вас на рассвете, то ли повесть Кафки, где героя окружает первосортное безумие, органично вписавшееся в обыденный мир. Тем не менее станция Кисараги приобрела своеобразную известность и начала работать как магнит, притягивая всех, кто слишком размечтался о необычном. Дошло до того, что работников JR стали донимать любопытные искатели «скрытой истины», выпытывая, где же находится таинственная «Кисараги эки». Всякому известно, что властям ведомы всё тайны этого мира, но они (в смысле власти) не желают делиться секретами и скрывают правду. Что удалось выпытать у неразговорчивых представителей Японских железных дорог, нам неизвестно, но несомненно одно: после исчезновения незадачливой Хасуми-тян (не будем углубляться в рассуждения, насколько она реальна) истории о Кисараги посыпались, как из рога изобилия. Кто-то проезжал мимо пустого перрона Кисараги, кто-то выходил на несуществующей станции и тут же запрыгивал обратно в поезд, возвращаясь в реальный мир, кто-то строчил невероятные отчёты о том, что ему удалось разглядеть на платформе женскую фигуру, машущую рукой вслед проносящемуся поезду. Дошло до того, что в Сети появилась весьма краткая запись, сделанная, якобы, от имени Хасуми, где сообщалось, что она жива и здорова. Правда, никаких подробностей изложено не было, и таинственная персона сразу же исчезла из интернет-пространства.

   Все корреспонденты сходились на том, что ощущение времени странным образом искажается, наваливается сонливость, а GPS-навигаторы сходят с ума. Научное объяснение всего вышеперечисленного было найдено довольно быстро: Кисараги — это иное измерение, а может, и ворота между мирами, к которым лучше не приближаться. Впрочем, подобное прояснение ситуации не избавило дискуссию от совершенно шаманских идей. Какой-то опытный сталкер написал, что единственный способ вырваться из плена Кисараги — это подпалить что-нибудь на станции, устроив импровизированный костёр. Честно говоря, звучит странно, но тут, как говорится, хочешь — верь, хочешь — сам проверь. Надо сказать, что истории о станции на границе реальности известны не только в Японии, но и на Тайване и в Гонконге. В материковом Китае появление платформы-призрака было строжайше запрещено Коммунистической партией Китая, приказы которой исполняются беспрекословно по обе стороны бытия.

   В 2015 в Интернет обрушился новый вал историй о Кисараги. Любители подремать в поезде все, как один, просыпались в нужный момент и выскакивали на тёмную платформу. Особо внимательные замечали, что в царящем сумраке можно разглядеть вывеску с дублирующим названием станции. Два иероглифа могут быть переведены как название второго месяца лунного календаря: 如月. То есть, с некоторой условностью, это зловещее место можно называть «Станция Февраль». Любители эзотерики и метафизического символизма могут вспомнить, что февраль иногда обозначается как месяц «серых струн». Серое являет собой переходный этап между чёрным и белым, между днём и ночью, что довольно точно подходит к нашему случаю, если мы принимаем на веру пограничное месторасположение Кисараги.

   14 августа 2015 года стало особенно удачным днём для любителей таинственного. Некий Наномори-кун, возвращавшийся домой с фестиваля фейерверков на воде в г. Яйдзу (префектура Сидзуока), сообщил, что проспал свою станцию и выскочил… на Кисараги!

   — Вот чёрт! Да это же та самая Кисараги! Вот это уже повод для паники! — написал бедняга… «Я на Кисараги! Что делать, я пропал! Кто-нибудь, приезжайте и заберите меня!»

   Несомненным победителем в этом конкурсе панических сообщений стал пост от таинственного домоседа, поведавшего о том, что он заснул в своей постели, а проснулся на платформе Кисараги! Вот уж занесло, так занесло… Десять человек оставили свои репортажи о знакомстве с этим необычным местом, и ведь это только те, кто засветился в Интернете! А ведь кто сосчитает не попавшие в сеть разговоры вроде этого:

   — Дорогой, где ты был два дня и почему от тебя пахнет духами и шампанским?

   — Дорогая, ты не поверишь! Заснул по пути с работы и прихожу в себя на станции Кисараги! Да-да, той самой!

   — А почему запах-то такой? И это не помада ли случайно у тебя на…

   — Поверь мне, на границе миров есть вещи, о которых нам лучше не знать! Не всё подвластно человеческому рассудку!

   — Ну, тогда ладно. Ужин уже готов, идём к столу.

   Благодаря многочисленным интернет-отчётам дотошным исследователям удалось выяснить, что по соседству с несуществующей Кисараги расположены станции Кагасу («очищение») и Ями («темнота»). Это открывает простор для невероятных мистических спекуляций, углубляться в которые было бы слишком самонадеянно с нашей стороны.

   Призрачная сущность станции Кисараги проявляется ещё и в том, что безлюдная платформа, окружённая тёмными полями, — далеко не полный облик этого места. Некий Мурао-кун прибыл на Кисараги прямо из Токио. Как выяснилось, линия Тодзай вполне способна привести потерянную душу на перекрёсток миров в самый короткий срок. Справедливости ради скажем: герой этой истории сразу признался в том, что перебрал саке перед тем, как сесть в поезд. Миновав уже знакомый нам туннель и осознав, что судьба занесла его на Кисараги, он тут же принялся писать панические сообщения. Войти в туннель, впрочем, Мурао-кун так и не собрался с духом и предпочёл бегать по станции взад-вперёд, наполняя Интернет воплями отчаяния. Советы форумчан не блистали оригинальностью, и наш герой решился немного прогуляться. Рядом с платформой обнаружился перекрёсток и мост, ведущий невесть куда. «Перекрёсток Кисараги» — любезно сообщила вывеска рядом с мостом. Мурао не стал переходить через мост, справедливо заподозрив, что такое сооружение в месте, подобном Кисараги, может служить переходом… Ну, например, через реку Сандзу — в мир мёртвых. Неожиданно откуда-то донёсся звук работающего двигателя, и мимо проехала машина с номерами города Хамамацу. За рулём никого не было, и в другое время это стало бы поводом для удивления, но Мурао-кун так обрадовался такому проявлению реального мира, что тут же припустил следом за автомобилем. Надо сказать, что г. Хамамацу находится в префектуре Сидзуока, а это более двухсот километров от Токио, и несчастный попаданец успел изрядно удалиться от столицы за неполные десять минут путешествия. Стремясь вырваться из потусторонья, он поджёг какую-то тетрадь, оказавшуюся при нём. Кто-то из знатоков Кисараги уверял, что огонь и дым способны разогнать морок. Как бы то ни было, машина, перекрёсток и Кисараги исчезли, а наш сталкер оказался на пороге маленького комбини (магазинчика) недалеко от станции Ятиё Мидоригаока. Это всего лишь в тридцати с небольшим километрах от Токио, и Мурао-кун, взяв такси, поспешил вернуться в исходную точку своего необычного путешествия. Последний пост, опубликованный им, гласил, что число его подписчиков выросло многократно, за что можно благодарить станцию Кисараги.

   Перечислять все случаи посещения Кисараги (мнимые или реальные) было бы скучно: они однообразны. Своё возвращение в реальный мир путешественники обычно описывали довольно туманно и без подробностей. Нельзя исключать, что изрядная часть этих репортажей с того света просто-напросто придуманы безвестными пользователями Интернета, надеющимися на свою порцию сетевой популярности.

   Среди этих повторяющихся сообщений выделяется одно, где пресловутая станция Кисараги открывается с несколько неожиданной стороны. Если сократить неизменные повторения, переходящие из рассказа в рассказ, то анонимный повествователь, отправившийся из Фукуоки в Курумэ, поведал нечто совершенно новое. Увлечённый чтением книги, он не сразу заметил, что все пассажиры в вагоне спят без задних ног, а поезд мчится по совершенно незнакомой местности. Будучи человеком подкованным, он сразу же подумал о станции между мирами. Правда, туннеля в этот раз не было, а состав промчался по какому-то старому мосту (и мост и туннель, как символы перехода между мирами, вполне стоят друг друга). Поезд, как и ожидалось, остановился на станции Кисараги, и наш герой смог как следует разглядеть диковинное место. Не темно, но сумрачно, дождь льёт как из ведра. На платформе целая толпа народу, но никто не шевелится и не делает попыток сесть в поезд. В тумане угадываются какие-то городские постройки, но разглядеть подробности совершенно невозможно. Особняком от безмолвной толпы на краю платформы стоит девушка и вроде бы кого-то ждёт. Двери вагона распахнулись, и очередной гость Кисараги почувствовал, как ноги сами понесли его к выходу: почему-то ему стало совершенно ясно, что ждут именно его. Пришло время знакомиться и приносить извинения за опоздание. Каким-то образом злополучный путешественник смог задержаться в вагоне, двери захлопнулись, и поезд помчался прочь. Рассказ завершается вопросом, обращённым в пустоту: что же ждало бы меня, если бы я всё же сошёл на платформу и смешался с толпой? Что же ждало бы меня, если бы я сказал «привет» той, которая ждёт, и мы бы пошли в городок, скрывающийся в тумане? Чтобы ответить на эти и многие другие вопросы, нашему герою следовало бы вернуться на Кисараги, но о повторных визитах не существует решительно никаких свидетельств.

   Завершить рассказ о Кисараги мне бы хотелось на оптимистической ноте. Через семь лет после исчезновения Хасуми (с чего и началось наше повествование) пропавшая девушка нашлась. В отличие от краткого и малопонятного сообщения псевдо-Хасуми, в сети появилось довольно подробное описание завершения «потусторонней» саги. Кафкианский стиль повествования не изменился, что делает этот рассказ довольно правдоподобным. Последнее сообщение от Хасуми гласило, что она села в машину, водитель мчит к дальним горам и что-то зловеще бормочет. Если верить вернувшейся путешественнице, дальше произошло следующее. Машина въехала в сумрачный лес, и водитель остановил автомобиль на обочине. Он перестал бормотать, но смотрел перед собой с такой злобой, что бедная Хасуми поняла: пришла её смерть. Неожиданно в лесу, рядом с дорогой, возникло какое-то свечение, быстро приближавшееся к обочине. Хасуми совершенно потеряла голову, а жуткий водитель заскрипел зубами. К автомобилю вышел молодой человек. От его тела исходило сияние, и прежде чем девушка успела понять, что происходит, её страшный попутчик исчез, как будто его и не было. Светящийся пришелец (Будда? Дзику-оссан? Ангел?) очень спокойно заметил, что негодяй бежал и теперь можно идти на свет. Сияние ослепило Хасуми, и она зажмурилась. Приоткрыв глаза мгновением позже, она обнаружила, что находится рядом с родительским домом. Путешествие в иной мир завершилось вполне мирно: спасибо божественному вмешательству. Неприятным побочным эффектом оказалось то, что поездка домой через Кисараги заняла около семи лет, что явилось для Хасуми совершенной неожиданностью: для неё время остановилось и годы пронеслись мимо, как один час.
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Мысли вслух

   
Никто не сомневается в том, что Кисараги существует не в нашем мире и попасть туда можно из любого пункта отправления. От чего зависит начало таинственного путешествия, остаётся совершенно непонятным. Объяснение в духе знаменитого Сайлент-хилл, затягивающего тех, кто подсознательно стремится на другую сторону бытия, здесь не подходит. Проклятый городок с некоторой условностью можно считать личным филиалом ада для каждой потерянной души, томящейся под тяжестью грехов или вины. На наш взгляд, в качестве более удачного примера подошёл бы потусторонний мир из сериала «Очень странные дела». Ты попал на ту сторону? Ну, извини, так сложилось, сегодня не твой день, бро!

   Подсчитать тех, кто завяз на Кисараги, совершенно невозможно — остаётся надеяться, что таковых не очень много (а ещё лучше считать, что все, кто туда попал, сумели выбраться домой). Правда, толпа людей, стоящих под дождём, наводит на нехорошие размышления: а ну как это те, кто не нашёл обратного пути и теперь вечно ждёт подходящего поезда?! Лучше не думать о таких вещах и надеяться на светоносного стража, спасшего несчастную Хасуми.

   Любопытно, что городские легенды иногда упоминают станцию Цуки-но Мия, которая выполняет ту же функцию, что и Кисараги: притягивает тех, кто оказался достаточно неудачлив. В плане популярности Цуки-но Мия не может соперничать с главной потусторонней платформой Японии, но и она имеет свой круг почитателей, то ли побывавших на ней, то ли собирающихся побывать. Каких таких истин ищут те, кто пакует вещи, готовясь к поездке на Цуки-но Мия, понять невозможно.

   Что касается соседней станции Катасу, то это вполне может быть Нэ-но катасу куни. Далёкая страна, расположенная в стране мрака, по всей вероятности — под землёй. Если принять это смелое допущение на веру (проносящийся в поезде пассажир мог и не вполне верно прочесть название станции), то следующую локацию Ями следует понимать как Ёми, Ёмоцукуни, Страна Корней и т. д. В Кодзики это место прославилось тем, что один из богов-прародителей Идзанаги-но Микото спускался туда в поисках умершей жены/сестры Идзанами-но Микото. «…а у неё в теле несметное количество червей копошилось-шуршало, в голове Громадина-гром сидел, в груди Огонь-гром сидел, в животе Тьма-гром сидел…» Я думаю, что на той стороне реальности возможно всё, и нельзя исключать, что на Кисараги время от времени появляется и ждёт гостей та, от которой Идзанами-но Микото бежал, не оглядываясь. Впрочем, это всего лишь рабочая версия, нуждающаяся в доказательной базе.

   Любители сгущать краски делают Кисараги местом обитания чудовищного Дзикининки. Этот ёкай известен тем, что пожирает тела умерших, но, оказавшись на Кисараги, он принялся за живых и вроде как съел какого-то беднягу, пока тот строчил сообщения в чат. Ужасная станция, ужасные нравы!

   Как и многие другие городские легенды, станция Кисараги засветилась в уже упоминавшемся аниме «Пикник в Потусторонье», хотя, на наш взгляд, наиболее удачное воплощение остановки, затерянной где-то там, получилось в «Унесённых призраками». Поезд, уносящий Тихиро и Безликого, останавливается на станции Нумахара, полупрозрачные пассажиры выходят из вагона, а призрачная девочка молча смотрит вслед уходящему составу.
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    ХАССЯКУ-САМА
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    Женщина в белом, вопрос и загадка,

    Что там скрывается в сердце, в душе,

    Лист, как снежинка, сияет тетрадка,

    Нежный оазис, хрусталь в мираже…

    Светлана Аль-Хаяъди

   

   
Когда-то давным-давно в одной уютной, красивой деревушке, далёкой от городских пороков и суеты, трудолюбивые крестьяне установили статую Дзидзо-сама. Искусно выполненная статуя, изображающая доброго защитника детей, стояла у древнего раскидистого дерева, где местные жители издавна собирались, чтобы мирно обсудить цены на рис и погоду на завтра. «Как замечательно смотрится наш Дзидзо в лучах заходящего солнца, как прекрасно и спокойно наше селение», — говорили крестьяне, проходя мимо красивой статуи, от которой так и веяло надёжностью и покоем.

   — Теперь-то нам не страшна омерзительная гигантская баба, что ходила по окрестностям и наводила такой страх, что даже вспомнить страшно, извините за тавтологию, — завопил деревенский дурачок, некстати оказавшийся поблизости, — кто-нибудь посчитал детей, которых она утащила? Если бы она их ела, это можно было бы понять, но ведь мы до сих пор не знаем…

   — Кто-нибудь! Заткните пасть этому похабнику, он портит момент! — воскликнул староста.

   Странная дама, которая вполне могла бы сделать карьеру в баскетболе, известна в русском сегменте Интернета как Хашишакусама. Вольная передача английской транслитерации японского оригинала не совсем точно воспроизводит правильное звучание имени. Будем же придерживаться исходного варианта, в котором сочетание глухих согласных удваивает звук, и послушаем историю об удивительных приключениях некого мальчика, который встретился с неведомым. Надо сказать, что эта странная история (которую можно истолковать и как иносказательное обозначение инициации) — единственный обстоятельный рассказ, касающийся женщины ростом в восемь сяку (один сяку — чуть больше тридцати сантиметров). Учитывая, что героиня этого рассказа постоянно таскает на голове внушительную шляпу, будем считать, что её рост составляет два с половиной метра. Не «Атака титанов», но вполне достаточно для мирной японской провинции. Множество пересказов базового сюжета не сильно удаляется от основной фабулы.

   Герой повествования прибывает на летние каникулы в деревню к дедушке и бабушке, не ведая, что скрывает сельская идиллия. В оригинальной версии рассказа указано: дорога до дома стариков заняла около двух часов езды на машине, что более чем прозаично. В позднейших англоязычных и соответственно русских пересказах мальчик, папа и мама прилетают в Японию на самолёте, что не вполне понятно, так как ни о какой зарубежной работе отца рассказ не сообщает. Впрочем, всё это несущественно. Мальчишка, которому, кстати, стукнуло пятнадцать лет, сидел во дворе и любовался бабочками (а может, и просто мечтал о чём-то приятном). И тут зловещее бормотание нарушило деревенскую тишину! «По-по-по-по», — бубнил кто-то, подходя всё ближе и ближе. Источник звука не заставил себя долго искать. Над двухметровой изгородью, окружающей двор, появилась белоснежная широкополая шляпа вроде тех, что называют калабрийскими. Обычно в комплекте с таким головным убором предлагаются английское чаепитие, игра в крокет, лакей-индус и экстравагантный дядюшка, сделавший состояние в колониях. Изумлённый подросток поспешил к изгороди и обнаружил, что ничего вышеперечисленного там нет. Высоченная женщина в белом платье, в два раза выше мальчишки, стояла у ограды и с интересом таращилась на двор. Именно она издавала странный по-по-покающий сигнал…

   Наш герой скорее удивился, чем испугался, и отправился в дом. Там он поведал о незнакомой дылде, которая явно хотела стать моделью или баскетболисткой, но немного увлеклась. Что тут началось! Выпученные глаза, волосы, ставшие дыбом, череда испуганных вопросов, звонки и беготня… Дедушка умчался за помощью, а бабушка увела внучка на кухню и, успокаивая разволновавшегося мальчишку, рассказала о маленьком деревенском секрете. Когда-то в здешних краях на людей наводила страх какая-то огромная женщина — по всей вероятности, местный ёкай. Ростом в два с половиной метра, облачённая в белое платье или кимоно, иногда — старуха, иногда — женщина средних лет, иногда — довольно молодая…

   — А чуть пониже и чтобы моего возраста, такого не замечали? — осведомился внучок и тут же съёжился под сердитым взглядом бабули.

   Хассяку-сама была запечатана благодаря благодетельной силе статуй Дзидзо. До установки фигуры хранителя немало детей и подростков, мальчиков и девочек пропали неведомо куда. Приметив жертву, госпожа Хассяку таскается за ней и бормочет своё «по-по-по», отвязаться от неё очень непросто. Всё было бы неплохо, если бы одна из статуй не раскололась. Теперь долговязое страшилище, нарядившись, как гайдзинская дачница, снова бродит по окрестностям, и горе тому, на кого она положит глаз!

   — А потом? — осведомился внучок.

   — А потом всё! — отрезала бабушка.

   В это время вернулся дедушка. Мальчишке объяснили, что он близок к гибели и надо продержаться ночь, а потом бежать прочь, как можно дальше. Затем сюжет приобретает известное сходство с классическими рассказами о враждебных юрэй. Сиди в комнате и не выходи, на стены и окна надо поместить свитки-офуда с заклинаниями (увлекающиеся переводчики сообщают о рунах), и, конечно же, нельзя выходить наружу.

   В комнату были помещены четыре миски с солью, ибо всем известна неприязнь нечисти к этому продукту. Мальчишке велели молиться Будде и сидеть тихо, не высовывая носа.

   — Я атеист, — пискнул маленький вольнодумец и едва успел увернуться от миски, запущенной дедушкой.

   Слушатель может спросить: а почему нельзя было удрать из деревни в тот же час, когда обозначилась Хассяку-сама. Ответа он не дождётся: возможно, ночь в проклятой деревне — это выполнение некоего таинственного ритуала, без которого нельзя спастись. Эта самая ночь прошла по всем законам жанра. Мальчишка дрожал от страха, кто-то деликатно стучался в окно второго этажа, где засел наш герой, и царапался в стекло. Потом к двери подошёл дедушка и предложил своё общество в ночном бдении. Дескать, вдвоём не так страшно. Но бдительный мальчик увидел, что соль в мисках почернела, и сразу всё понял!

   — У меня в двери глазок, обломись, дылда, — нагло сказал подросток и задрожал ещё сильнее.

   Наутро его извлекли из комнаты, посадили в машину, в которую набилось немало родственников нашего героя, и они помчались прочь из гостеприимной деревеньки. Госпожа Хассяку какое-то время бежала за машиной, продолжая по-по-покать, но потом всё же отстала. Оказывается, обилие родни должно было запутать приставучего ёкай. Получается, что долговязая леди не вполне различает индивидуума, а скорее ориентируется на некий запах определённого рода, что объясняет проживание за границей семьи злополучного подростка. Однако следует повториться: в оригинале ни о каких перелётах из Японии речь не идёт, беглецы возвращаются в город, оставляя госпожу Хассяку коротать дни в деревеньке. Рассказ завершается тем, что десять лет спустя молодой человек разговаривает с бабушкой по телефону, и больная старушка умоляет внука приехать повидаться, возможно, в последний раз: у неё диагностирован рак. Надо сказать, что после описанного случая наш герой не посещал родные места.

   — Но как же наше проклятие? — воскликнул молодой человек. — Что с Хассяку-сама? Ты уверена, что мой приезд безопасен?

   — По-по-по-по! — пробубнила трубка в ответ.

   Всякому ясно, что пытаться заманить жертву в ловушку, издавая своё фирменное «по-по-по-по», — занятие бесперспективное. Я бы расценил этот звонок как своеобразную шутку, а может быть, и прозрачную декларацию о намерениях: дескать, я помню о тебе, и годы значения не имеют.

   Как говорилось выше, этот сюжет — основной, но не единственный. Вариантов его пересказа так много, что нет смысла приводить их все. Один из них воплощён в забавной аниме-короткометражке и совершенно по-новому раскрывает подноготную случившегося.

   В сюжет вносится небольшое, но важное уточнение. Наш герой всё-таки открывает дверь, доверившись провокационным вопросам родственника. За дверью его встречает пустота, а из-за спины появляются две бледные руки, которые тут же втягивают мальчишку обратно в комнату. «Добрый вечер», — шепчет ему в ухо госпожа Хассяку…

   На следующее утро вполне живого, усталого и сонного подростка запихивают в автомобиль и увозят прочь. Титанша в белом платье спешит за машиной, а малолетний беглец, удерживаемый двумя дюжими родственниками, печально просит прощения у своей преследовательницы: он не может остаться в деревне! Он очень хотел бы посидеть в комнате ещё немного, но вреднющие взрослые опять всё испортили! Завершается эта история, как и в оригинале, десять лет спустя. Молодой человек изливает душу таксистке, которая везёт его по ночной дороге. В последних кадрах сочувственная слушательница начинает преображаться, но страха за попавшегося в ловушку почему-то не возникает. Скорее всего, всё будет хорошо.

   А что же город? Или Хассяку-сама — это исключительно сельская жительница. Вовсе нет. Одна из вокалисток айдол-группы Yoshimotazaka46, носящая необычное имя Yuriyan Retriever, стала свидетельницей любопытного явления. Однажды вечером, проезжая на велосипеде через Осакский парк, девушка увидела, что на детской площадке, возвышаясь над горкой для катания, стоит черноволосая женщина в белом платье (правда, без шляпы). Незнакомка возвышалась над двухметровой горкой и то ли напевала что-то себе под нос, то ли бормотала какую-то околесицу. Девушка здраво рассудила, что не стоит привлекать к себе излишнее внимание, и прибавила ходу. Интересно, что практически следом за ней катились её знакомые сэмпаи, которые никого на детской площадке не заметили. Хассяку-сама (а это была именно она) куда-то спряталась. Уже днём Юриян-сан вернулась к таинственной горке и измерила её. Высота более ста восьмидесяти сантиметров, так что рост женшины в белом мог быть определён где-то в два с лишним метра. Позже молодая айдол утверждала: в Осаке так много чудиков, что в первый момент двух с половиной метровая дама не показалась такой уж необычной, и только потом в голову пришли кое-какие нехорошие подозрения. Юриян поведала эту историю на фестивале страшных рассказов в театре Намба гранд Кагэцу, и присутствовавшие там судьи и эксперты в один голос воскликнули: это проделки госпожи Хассяку!

   В 2012 году в сети всплыл интересный рассказ, который проливает некоторый свет на главный сюжет, касающийся Хассяку-сама. Три товарища мчались на машине по какой-то сельской дороге. Неожиданно навстречу им выскочил то ли волк, то ли крупный пёс — водитель бешено крутанул руль, и автомобиль врезался в небольшую статую Дзидзо, стоявшую на обочине. Скульптура раскололась на куски, а наши друзья вызвали эвакуатор и сели ждать у моря погоды. Но гораздо раньше эвакуатора откуда-то из зарослей на дорогу вышла высоченная бледная женщина в белом платье и старомодной шляпе. Она улыбалась так дружелюбно и весело, что парням сразу стало ясно: пришёл их смертный час.

   — Большое спасибо! — воскликнула незнакомка и быстро удалилась прочь по дороге, никого не съев и не покалечив. Существует версия этого рассказа, где Хассяку вернулась к обалдевшим водителям.

   — Здесь в окрестностях есть ещё несколько заградительных Дзидзо… Раз уж вы так хорошо начали, может, и их посшибаете, а то я тут, как привязанная. Можно подумать, мне в город съездить не хочется. Кстати, эта шляпа мне подходит, я в ней красивая? Ой, простите, мальчики, это же не моё амплуа!

   После этого случая слухи о высокой женщине стали приходить и из Хоккайдо, и из Ибараки, и из Сикоку. Видимо, наша героиня решила вознаградить себя за многолетнее заточение. Все очевидцы сообщали о невероятно высокой, пугающе высокой даме в белой шляпе, которая что-то бормотала себе под нос и смотрела в глаза с нехорошим вниманием. Испуганный свидетель спешил покинуть место встречи, а потом переставал выходить на связь. Очень быстро были собраны рекомендации, как себя вести, если судьба свела вас с госпожой Хассяку. Не надо смотреть ей в глаза, не стоит называть своё имя, в ближайшую ночь следует не выходить из дома, не отвечать на звонки и призывы знакомых, неожиданно явившихся в гости: скорее всего это Хассяку-сама. Не лишней будет мисочка с солью. Если вы — девушка, опасность не так уж и велика, если вы — молодой человек или подросток, у вас некоторые проблемы. Госпожа Хассяку неравнодушна к свежему мужскому мясу, фигурально выражаясь. Нет никаких свидетельств о людоедстве нашей героини, её жертвы просто исчезают, что наводит на мысль о таинственном явлении камикакуси (похищение духами). Какова судьба тех, кто был похищен госпожой Хассяку, угадать невозможно. Одновременно с расцветом историй о женщине в белом по стране распространились ковайбанаси о её коллеге, предпочитающей красный цвет. Акай Ванпису уже знакома нам, но здесь немного другой случай. Госпожа Акусара носит длинное красное платье, её рост достигает трёх метров, и, пикантная деталь, у неё нет глаз. Она бродит в сумерках по дорогам и ждёт знакомств. В данном случае никакой загадки не существует: всех, кто повстречается на пути, Акусара убивает на месте. Слушатель может задать вопрос: какой уклон, то есть какая тварь хуже? Правильным ответом будет классическое: оба хуже, товарищи, оба намного хуже.
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Мысли вслух

   
Дотошные исследователи посчитали, что большинство рассказов о Хассяку-сама были зафиксированы в регионе Тохоку. Нельзя исключать, что имя женщины в белом связано с туземным топонимом. В префектуре Аомори (регион Тохоку) есть место под названием Хассякудо. Возможно именно это малая родина госпожи Хассяку, которая стала известна по всей Японии. Уютные деревеньки, заливные луга, раскинувшиеся там, вполне подходят под описание, данное в классическом рассказе.

   Также нашего внимания достоин храм Ясака Дзиндзя, расположенный на острове Сикоку. Название храма пишется теми же кандзи, что и имя Хассяку, — отличается прочтение. Считается, что название храма, вроде бы построенного ещё в эпоху Нара, связано с одной из трёх императорских регалий — Ясакани-но Магатама. В эпоху Сэнгоку Дзидай, когда междоусобицы захлестнули страну, этот храм стал местом упокоения некой Белой Принцессы, госпожи Сираки. Её муж, глава клана Уцуномия, сложил голову в бою, и молодая вдова покончила с собой в святилище Ясака Дзиндзя. Уже в эпоху Мейдзи настоятелю храма стал являться кавайный юрэй, облачённый в белое кимоно, и требовать захоронения каких-то безделушек, принадлежавших ей при жизни. Ритуал был исполнен, и призрак вроде как успокоился. Честно говоря, ничего, кроме пристрастия к белому, не роднит самурайскую вдову и госпожу Хассяку, но сама по себе связь интересна.

   Гораздо более перспективно заглянуть в эпоху Эдо. Время расцвета городского фольклора и всего, что с ним связано. Великий Торияма Сэкиэн без устали рисовал всевозможных ёкай и юрэй, классифицировал их и издавал серии своих гравюр весьма недурными тиражами. Существует подозрение, что некоторые чудища обязаны появлением именно этому знаменитому иллюстратору. Впрочем, подозрение не есть уверенность, можно и ошибиться. Именно тогда в мир страшных историй входит Така-онна. Женщина, высокая настолько, что без труда заглядывает в окна второго этажа, стала настоящим кошмаром развратников и любителей весёлых кварталов. Дело в том, что Така-онна, чей рост достигал двух с половиной, а то и трёх метров, не сильно интересовалась обычной жизнью японских горожан. Горячие сценки, страстные стоны и прочая любовная гимнастика привлекали это существо, как магнит. Знатоки потустороннего разделились на два лагеря. Одни придерживались мнения, что Така-онна — это юрэй женщины, томимой при жизни распутством и похотью. Другие отстаивали принадлежность долговязой наблюдательницы к племени ёкай. Дескать, женщина, не нашедшая любви и достойного партнёра, ещё при жизни превращается в дылду-извращенку, которую рисом не корми, дай посмотреть на чужие постельные радости. Сходство госпожи Хассяку и Таке-онна заметно невооружённым глазом. Не хотелось бы опускаться до неприличных намёков, но если признать некоторую родственность двух рослых дамочек, то склонность Хассяку-сама к преследованию юношей становится понятнее.

   Если же мы хотим поговорить серьёзно, то перед нами описание инициации мальчика и его перехода из детства во взрослую жизнь. В первобытных обществах это обязательный обряд, выполнение которого всегда связано с уединением, испытанием, преодолением страха и тому подобными развлечениями. Посредством инициации молодые люди и девушки готовились к новой роли в семейной и социальной жизни. Пережив испытания в безлюдном месте, столкнувшись со своими страхами и преодолев их, они возвращались в племя совершенно обновлёнными. Госпожа Хассяку в данном случае выступает как антропоморфный страх перед взрослением, сексуальностью и смертностью. Не приняв и не познав эти категории, невозможно войти во взрослую жизнь. Она же — мистическая обитательница здешних мест, возможно даже — их хранительница.

   Встреча с ней грозит смертью, но выдержавший испытание мальчик как бы перерождается и уходит во внешний мир, как носитель взрослой, мужской культуры. Испытания, которым подвергаются подростки во время инициации, могли быть весьма болезненными и жестокими, но наша история произошла в сравнительно травоядном двадцать первом веке, и искус, выдержанный главным героем, оказался не таким уж страшным. Если принять как рабочую версию, изложенную в упоминавшейся короткометражке, то получается, что весь сыр-бор разгорелся из-за ритуального секса, что, конечно же, сильно снижает накал ужаса, сопровождающий рассказы о госпоже Хассяку.

   
[image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    КУТИСАКЭ-ОННА
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    Бывает у девушки рот до ушей,

    но это идёт немногим.

    Гораздо удачней, гораздо лучшей,

    когда до ушей ноги.

    В. Белобров.

    Беседа с ушами

   

   
Ветер разгулялся не на шутку. Он мчался по парку, поднимая розовый туман над ветками сакур, срывал с голов шляпы и забрасывал их в ближайший прудик. Но самым удивительным было не это: вихрь нёс над деревьями женщину с красным зонтиком в руке. Воздушный поток наполнял багровый парус и тащил таинственную летунью прямо к компании застывших в молчаливом изумлении детишек.

   — Невероятно! — закричал кто-то. — Это же Мэри Поплине, я узнал её, это её ветер!

   Женщина приземлилась рядом с кричавшим и закрыла зонтик. Неторопливо отряхнула лепестки, прилипшие к одежде, и поправила медицинскую маску.

   — Мэри Поппинс? — неуверенно повторил начитанный ребёнок.

   Когда события принимают другой оборот, то учтите, что все перемены к лучшему, — радостно проговорила незнакомка. — Я красивая?

   — Откуда же мне это знать? Вы же в маске!

   — Точно! Какой умный ребёнок! — предполагаемая Мэри Поппинс освободила из марлевого плена нижнюю часть лица и извлекла из кармана внушительные ножницы. — А теперь?

   Рассказы о Кутисакэ-онна, гуляющие по отечественному сегменту Интернета, столь однообразны, что я взял на себя смелость додумать подробности об очередной встрече детворы с, пожалуй, самой знаменитой городской страшилкой Японии. Всякий, кто хоть немного интересовался современными легендами Страны восходящего солнца, знает историю о зловещей женщине в медицинской маске. Под маской скрывается разрезанный до ушей рот, украшенный частоколом острых зубов, а его обладательница склонна к провокационным вопросам о своей внешности. Ответивший неудовлетворительно рискует быть убитым (но удовлетворительных ответов вроде как и не существует).

   Между тем, по количеству забавных и не очень деталей, сопровождающих историю нашей героини, Кутисакэ-онна не имеет равных в мире городского фольклора.

   Где же начало тропинки, по которой нам необходимо пройти, чтобы встретиться с юным, хорошеньким кошмаром, который готовится начать своё шествие по неокрепшим умам? Любители глубокого погружения в историю увязывают появление девушки с разрезанным ртом с 1745 годом. Дескать, в префектуре Гифу произошло кровавое восстание крестьян. Ненависть сражавшихся и многочисленные жертвы так накалили метафизическую изнанку реальности, что в деревне Хакуте (ныне часть города Гудзё) объявилась женщина с разрезанными щеками. Неизвестная мятежница выскакивала из кустов по ночам с серпом в руках, и немало самураев, это самое восстание подавлявших, оказались короче ровно на одну голову. Не исключено, что это была родственница кого-то из восставших, над которой жестоко издевались каратели в хакама. Впрочем, существует мнение, что появление жуткого существа есть результат концентрации ненависти и отчаяния. Здесь можно уловить некую связь с исполинским скелетом О-Докуро, появляющимся на местах массовых казней и кровавых сражений. К этому же периоду относится история о ревнивом самурае, решившим раз и навсегда пресечь слухи о недостойном поведении супруги. Острая катана — лучший аргумент в семейном споре. Женщина с рассечённым ртом выскочила прочь из дома, прикрывая лицо руками, а полоумный негодяй вернулся к хлопотам по хозяйству. Увы, скоро до него дошли нехорошие слухи: мол, твоя-то что по ночам вытворяет, сладу никакого нет! Ходит по переулкам и рты режет встречным и поперечным, кошмар какой-то! Благородный воин схватился за голову, но поделать ничего уже не смог: возвращаться домой Кутисакэ-онна не пожелала.

   Тут тропинка, по которой мы спешим в прошлое, раздваивается и уводит нас в сторону Мэйдзи. Там же, в Гифу, рассказывают, что некая красавица завела обычай бегать на свидания в соседнюю деревню. Дорога вела через безлюдный лесистый перевал, который, по слухам, облюбовала шайка лихих разбойников. Очаровательная авантюристка, по имени Оцуя, облачалась в траурное белое кимоно, зажимала в зубах морковь или дайкон, втыкала в волосы горящую свечу, а в руки брала серп. «Звучит безумно», — скажет читатель и будет совершенно прав. Так и было задумано! Никто не решался подойти к такой экзотической путешественнице и спросить: «С вами можно познакомиться?» Потом что-то случилось, девушка исчезла, а через некоторое время в окрестностях прошёл слух о страшном ёкай с покалеченным ртом. Можно предположить, что, увлёкшись мечтами о страстном свидании, наша милашка перепутала некоторые детали. Взяв в руки морковку, она зажал серп в зубах, ну а потом… Наверное, она споткнулась. Комментаторы этого странного эпизода туманно сообщают, что девушка «преобразилась в Кутисакэ-онна, чтобы горный перевал пересечь». Радикальное решение! Нам остаётся надеяться, что оно того стоило.

   В сборнике страшных историй периода Эдо «Посох старика» записан удивительный случай. В районе Окубо Хякунин-тё (нынешний Синдзюку) молодой человек шёл с зонтом под проливным дождём. Навстречу ему двигалась совершенно промокшая девушка, и добрый парень предложил бедняжке свой зонт.

   — Пойдёмте со мной! Вы, наверное, озябли?

   — Нет, лучше пойдём со мной, я в полном порядке! — незнакомка оскалила рот, разрезанный от уха до уха.

   Добрый парень тут же на месте умер от страха, а историю эту сохранила для потомков вышеупомянутая Кутисакэ-онна. Видимо, она же засветилась в сборнике поучительных рассказов «Моросящий ночной дождь». Любитель весёлого квартала отправился поразвлечься и пропал на изрядный срок. Он вернулся домой осунувшийся, с глубокими тенями под глазами и без единого мона. Оказалось, он был насильно задержан куртизанкой, жадной до ласк и денег. Такой поворот не сильно удивил слушателей, но это было не главным! У настойчивой жрицы любви был разрезанный рот, которым она довольно умело пользовалась.

   — Что же ты не сбежал от неё? — изумились дружки несчастного.

   — Страшно было. Да она к тому же обещала, что если я сбегу, то она всем растрезвонит, какой я жалкий тип, вот я и сидел, пока деньги не кончились…

   Этот мужчина больше не посещал весёлые кварталы и стал верным мужем и хорошим отцом.

   Очевидно, что у нас нет недостатка в древних источниках, касающихся Кутисакэ-онна, так что можно перейти к временам не столь отдалённым.

   26 января 1979 года в газете города Гифу «Гифу Синбун» поступило сообщение о женщине с разрезанным ртом. Какая-то бабушка, находясь в туалете, увидела Кутисакэ-онна, которая нагло улыбалась наблюдательнице. Старушка немедленно лишилась чувств, а когда пришла в себя, то девушки и след простыл. Слухи распространились, как лесной пожар, и вот уже целый поток сообщений хлынул в газеты, журналы и на радиостанции. Все сходились на том, что жуткая женщина облюбовала мирный Гифу и наводит ужас на его обитателей. Город Корияма в префектуре Фукусима, город Хирацука в префектуре Канагава, город Кусироси на Хоккайдо — все они стали жертвами неожиданной напасти. Напрасно власти успокаивали встревоженных граждан. Наряды полиции патрулировали улицы, сопровождали детей от дома до школы и обратно и пытались изловить коварную провокаторшу. К августу слухи стихли, но окончательное успокоение так и не наступило. В 1979 году в городе Химэдзи (префектура Хёго) полиция схватила женщину, которая оказалась совершенно чокнутой: она повредила себе рот и разгуливала по улицам с кухонным ножом наперевес. Безумную поместили в лечебницу, но покой покинул улицы японских городов: Кутисакэ-онна пряталась отныне в каждом парке, скрывалась за каждым поворотом, стучала каблуками за каждой дверью. Журналист Асакура Кёдзи провёл собственное расследование и предположил, что первопричиной жутких историй стала душевнобольная девушка, сбежавшая из клиники в городе Огаки. Несчастная страшно размалевала губной помадой нижнюю часть лица, создав иллюзию искалеченного, кровавого рта. Многие горожане, завидев её, бросались врассыпную, не осмеливаясь разглядеть чудачку получше. Разговоры о Кутисакэ-онна понеслись по стране, как листва, гонимая ветром. Если в нелепый слух вериг миллион человек, то этот слух будет реальнее самой реальности, и с этим придётся считаться. Как раз в конце семидесятых широко рекламировались вечерние курсы для детей (дзюку). Надо сказать, что пойти на престижные распиаренные курсы хотели многие, но, увы, стоило это удовольствие очень недёшево. Считается, что одним из аргументов, который использовали родители, чей бюджет не потянул бы подобную нагрузку, был следующий. Женщина с разрезанным ртом очень любит караулить подростков, возвращающихся с дзюку домой. Голова на плечах определённо более ценна, чем дурацкие курсы! Не исключено, что именно с этого момента возникает стойкая привязка Кутисакэ-онна к детям и подросткам. Впрочем, если мы принимаем на веру существование чудовища, то надо признать: перед нами — жутковатая сублимация материнского инстинкта. Лишённая собственных детей, женщина-ёкай преследует чужих, надеясь на ласковые и одобрительные слова.

   Существует версия и для скептиков-материалистов. Никакого чудища на каблуках не существует. Всё это плод грандиозного эксперимента по манипулированию массовым сознанием, затеянный силами самообороны и американским оккупантами. Военные выясняли, сколько времени потребуется, чтобы ложная информация, передаваемая по каналам информационного агентства ОБС (Одна Баба Сказала), промчится от Аомори на севере до Ямагути на юге. Если это правда, то надо признать, что эксперимент вышел из-под контроля. Слух зажил самостоятельной жизнью, поплёвывая на своих создателей.

   Стало достоверно известно, что Кутисакэ-онна в городе использует ножницы, а в сельской местности — серп. На лице она носит медицинскую маску, за которой скрывает своё уродство. С появлением коронавируса наша героиня совершенно смешалась с толпой и стала воистину неуловимой. Впрочем, и раньше девушки предпочитали широкие маски, скрывающие большую часть лица, так что Кутисакэ-онна не испытывала проблем с маскировкой в толпе. Страшно не столько покалеченное лицо, сколько жестокий нрав нашей героини. Самолюбивая до крайности (а может, и страдающая от комплексов), она задаёт один и тот же вопрос: «Я красивая?» Услышав утвердительный ответ (кому захочется обижать незнакомую девушку), она снимает маску и повторяет его. Опешивший человек убивается на месте. Ответивший «нет» убивается на месте. Бегущий прочь убивается на некотором отдалении от места встречи. Считается, что скорость, доступная Кутисакэ-онна, — это сто километров в час! Бывает, что злобная девица даёт жертве убежать и добраться до дома, а потом резко настигает у самого порога и разрезает рот своими ножницами, после чего несчастный тут же умирает от ужаса и потери крови. Какой-то знаток нравов ёкай утверждал, что произнесение сто раз подряд фразы: «Ты прекрасна, спору нет!» — настраивает чудище на миролюбивый лад. Пробормотав что-то вроде «ну что вы, право…», Кутисакэ-онна удаляется, оставив собеседника целым и невредимым. Проблема в том, что не так-то просто успеть проговорить нужную фразу сто раз без остановки: ваша собеседница не настроена на долгий разговор.

   Конец XX и начало XXI века принесли в городской фольклор много нового, и образ Кутисакэ-онна заиграл свежими красками. Заговорили о девушке, ставшей жертвой неудачной пластической операции. Да-да! Она была красавица, но захотела стать ещё красивее. Но хирург был маньяк, а может быть, нетрезв, а может, так намазал волосы помадой-брильянтином, что пациентка чихнула, дёрнулась, и он изуродовал её! С тех пор Кутисакэ-онна ненавидит запах геля и помады для волос. И ещё ненавидит докторишек, и девушек, и парней, и детей… Интересно, что в Южной Корее рассказывают о трёх девушках в масках, предпочитающих стучаться в чужие двери зимними вечерами. Они спрашивают, кто из них самая красивая, но в ответе нет никакого смысла. Выбрав одну из прелестниц, вы тут же будете растерзаны двумя другими. Этакий суд Париса без подарков, но с расправой. С другой стороны, если бы Афина, Гера и Афродита пошли по этому пути и ликвидировали юного пастуха сразу же после ответа, то Троя стояла бы на своём месте до сих пор.

   Возвращаясь к нашей милашке, надо сказать, что описание внешнего вида ставит слушателя в глухой тупик. Двадцатый век принёс упоминания о кроваво-красном кабриолете, на котором Кутисакэ-онна носится по островам, приманивая тщеславных парней, а затем подкрашивая автомобиль их кровью. В Токио в районе Эдогава рассказывали, что Кутисакэ-онна летала над городом с красным зонтиком в руках, переносимая ветром с места на место, принимаемая за самую лучшую и волшебную няню на свете. А временами находились свидетели, утверждавшие, что страшная дамочка с ножницами и в медицинской маске была двухметрового роста! Скорее всего, здесь мы имеем дело с дружеским косплеем со стороны госпожи Хассяку. В конце концов, никто не может запретить великанше в белой шляпе купить ножницы и немного подшутить над своей коллегой. В районе Одзи зубастая красавица носит белое платье и белые туфли. В Тамагава она предпочитает грязную одежду и запачканное пальто или плащ. В Хатиодзи Кутисакэ-онна щеголяет в традиционном кимоно и солнцезащитных очках. Чаще всего упоминают о красном платье (куда же без него) и красных туфлях на высоченных шпильках. Последний образ выглядит довольно провокационно и опять подводит нас к теме сексуальности, которая плотно связана с темой смертности. Сексуальное влечение, ведущее к гибели, властно распоряжается среди ёкай женского пола. Инструментом может сложить и нож, и скальпель, и серп, и ножницы, и молот, и ёкай знает что. Например, в городе Окояма модница в маске таскает в руках гребень из самшита, и лучше нам не знать, как она применяет этот милый аксессуар.

   XXI век привнёс совершенно фантасмагорические новшества в стиль поведения Кутисакэ-онна. Знатоки ссылаются на великого мангаку и знатока нравов ёкай — Мидзуки Сигеру. Современная Кутисакэ-онна подходит сзади, задорно цокая шпильками, и резко хлопает вас по плечу.

   — Йогурт будешь? — спрашивает вас Кутисакэ-онна.

   — ЧЕГО? — отвечаете вы, и выделение капсом не является преувеличением.

   — А вот чего! — отвечает Кутисакэ-онна и распахивает рот, усеянный острыми зубами.

   Остаётся надеяться, что она быстро утянет вас в таинственный призрачный мир, а не примется торопливо есть заживо, запихивая куски тела в свою гостеприимную пасть и воровато оглядываясь по сторонам: не видит ли кто, что я без салфетки, стыд-то какой! Особенно велика вероятность попасть на дегустацию йогурта в районах Санномия, Сангэндзя, а также в других околотках, в названиях которых присутствует цифра «сан», то есть «три». Но этого мало! Кутисакэ-онна может скрываться в школьных подсобках, прятаться за надгробными камнями, усердно молиться в синтоистском святилище, приглядываясь к людям. Наконец, она может нацепить белый халат и стать школьной медсестрой, не снимающей маску при детях. Ну, если только наедине. Один раз. Очень быстро. Чтобы хватило времени на скорый обмен вопросами.

   — А настоящая медсестра где?

   — Ушла куда-то. Не знаю, куда, да это и не важно. Я красивая? Отвечай, не тяни, у нас сегодня общешкольный осмотр.

   Слухи о появлении нашей героини в разных концах страны нуждались в обосновании. Невероятная скорость передвижения чудища не устраивала недоверчивых слушателей, и на свет явилась версия, предполагающая, что Кутисакэ-онна на самом деле не одна. Три сестры держат в страхе всю страну и сдаваться не собираются! Несложно заметить связь с корейской байкой, но японский вариант этой истории, на наш взгляд, гораздо занятнее. Все три сестры когда-то решились на пластическую операцию, но младшей не повезло (вспомним нехорошего доктора). Она свихнулась, убила нерадивого айболита и стала преследовать детей. Средняя пыталась скрыться, но попала в аварию, и её рот оказался в таком же плачевном состоянии. После этого она вернулась домой, и две искалеченные девушки добрались до своей уцелевшей сестрёнки. Итогом стало появление трёх тянок с разрезанными ртами.

   «В Токио, в Токио!» — провозгласили три сестры и устремились в столицу. Внимательный читатель наверняка заметил, что цифра три имеет определённую власть над нашей героиней. Тот, кто внимательно слушал очередную историю о Кутисакэ-онна, обречён в течение трёх дней встретиться с ней и поговорить на всевозможные интересные темы. Любопытно, что Кутисакэ-онна, владеющая красной машиной, предпочитает вопрос о красоте своих глаз. Никакого подвоха здесь не просматривается, остаётся предположить, что, усевшись за руль, наша героиня немного подобрела. Её иногда называют Кутиварэ-онна, что, в принципе, означает то же самое. Её глаза иногда сравнивают с глазами кицунэ, но в целом никаких особо жутких отличий зафиксировано не было. В экранизациях, посвящённых комплексующей ёкай, глаза Кутисакэ выглядят совершенно пустыми и мёртвыми, но это скорее обычный приём, показывающий полную бездуховность девушки с ножницами.

   Истории, описывающие встречу с нашей героиней, не блещут оригинальностью. Три мальчика шли вечером по улице, и к ним подошла девушка в маске.

   — Я красивая?

   — Бежим!

   — Ноги коротки от меня бегать, сопляки! Вот ты да ты, который со жвачкой во рту, будешь отвечать первым, а ты подержи ножницы, а вот ты можешь идти домой. Тебя я убью чуть позже. Ну и вечер!

   Рассказывают про сараримана, снявшего девушку в баре. Она была в маске, но он не понял намёка. Ждёт своей экранизации жуткая история о девочке, которая сумела убежать от чудовища и спрятаться дома. Ночью она проснулась и поняла, что в комнате кто-то есть. Негромкое цоканье каблуков и пощёлкивание ножниц навели на определённые выводы. Девочка быстро вскочила, схватила нож и совершенно самостоятельно разрезала себе щёку. Зловещее щёлканье смолкло, и ночная гостья бесследно исчезла, оставив покалеченного подростка взывать о помощи.

   Последний случай, попавший на просторы Интернета, был зафиксирован уже во времена пандемии коронавируса. Некая студентка пошла в кампус короткой и тёмной дорогой. За спиной застучали каблуки, и девушка, подумав, что дело пахнет керосином, припустилась изо всех сил. Интуиция подсказала ей, что рядом Кутисакэ-онна. Невидимая спутница помчалась следом, не сбавляя скорости: забег на шпильках её совершенно не смутил. Рассказчица забежала на стоянку и спряталась за одну из машин. Непрошеная преследовательница приближалась, и тут беглянку осенило. «Помада!» — трижды прокричала она. Стук каблуков по асфальту смолк, затем начал быстро удаляться. Девушка была спасена, а зловредная ёкай посрамлена.

   Впрочем, практически одновременно какой-то нестандартно мыслящий мангака раскрыл этот сюжет через юри-призму.

   То есть преследование, бегство и знакомство (оно всё-таки состоялось) были счастливой цепочкой, соединившей девичьи сердца. Как говорится, комментарии излишни.
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Мысли вслух

   
Наша зубастая героиня встречалась с таким огромным количеством людей в разных концах Японии, что набор советов, касающихся противодействия этой нечисти, весьма внушителен. Иногда рекомендации просто противоречат друг другу. Игнорируйте вопрос незнакомки! Нет, отвечайте, что она красива, повторите это сто раз! Бегите! Стойте на месте! Нам кажется, что демонстративное пренебрежение девушкой, которая обратилась к вам с вопросом, — это не самая лучшая идея, такое хамство может плохо закончиться. Гораздо оригинальнее следующие советы: правильный ответ на вопрос чудовища — это использование слова сутэки (это значит «милая»; а Кутисакэ-онна использует прилагательное кирэи, то есть «красивая»). Какой-то оптимист предлагает заявить, что истинная красота любого существа — в его душе, и Кутисакэ-онна, несомненно, прекрасна. Весьма спорная, на наш взгляд, точка зрения, но кто мы такие, чтобы спорить с японцами?!

   Когда девушка вашей мечты снимет маску, швыряйтесь в неё конфетами бэкко-амэ. Считается, что наша героиня очень любит сладкое, но если вам попалась ёкай, сидящая на диете, суйте себе в рот васаби и бегите прочь — она не погонится за вами. Наверное. Кричите слово «помада» три раза или цедите сквозь зубы: «А ты ничего, нормальная такая». Рисуйте кандзи «ину», то есть собака, у себя на руке, а руку суйте под нос напавшему чудовищу. Собака традиционно считалась существом, отгоняющим нечисть всех сортов, и данный иероглиф часто использовался как защитное средство от тануки и кицунэ. Остаётся надеяться, что Кутисакэ-онна относится с уважением к древним традициям.

   Остановимся на этом. На самом деле в таком обилии советов нет необходимости. При встрече с девушкой в маске времени больше, чем на пару вариантов, у вас просто не будет, так что можно не волноваться на этот счёт. Если дело дойдёт до бегства, то можно попробовать удирать, осуществляя резкие повороты то вправо, то влево: Кутисакэ-онна не жалует неожиданную смену направлений. Как всякая нечисть, она предпочитает движение по прямой и недолюбливает лестницы.

   Любопытно, что вера в зубастую незнакомку не померкла до сих пор. Все, кто любезно согласился поделиться воспоминаниями о детстве, признались в том, что в школе на полном серьёзе опасались встречи с Кутисакэ-онна. А одна мама сообщила, что не далее как год назад (то есть в 2020-м) её дочь пришла из школы сама не своя. Девочка закрылась в комнате и довольно долго бубнила слово «помада». Уже во время эпидемии коронавируса в городе Абасири старшеклассницы театрального класса одной из средних школ поставили пьесу на тему ношения масок. Постановка называлась «Кутисакэ-онна», но слово саке записывалось другими кандзи, читающимися саку, то есть «цвести». Тема пьесы — выражение чувств влюблённой школьницы, которые она скрывает под маской равнодушия. «Где же скрывается Кутисакэ-онна?» — обращаются к зрителям постановщицы пьесы. На афише все участницы стягивают с лица медицинские маски, и неразрешимый вопрос «Я красивая?» парит над улыбающимися лицами. По сюжету главная героиня освобождается от маски, скрывающей её чувства, и завоёвывает признание и любовь окружающих. Пьеса удостоилась высоких оценок критики, и на одном из интернет-форумов любителей страшилок появился невероятный отчёт об очередном столкновении с Кутисакэ-онна.

   «Я был на просмотре пьесы „Кутисакэ-онна“ в городе Абасири. Когда представление закончилось, зал взорвался аплодисментами. Люди встали с мест и бешено хлопали в ладоши, но неожиданно рядом со мной на пол брякнулись большущие ножницы. Их выронила из сумочки девушка с соседнего места. Она хлопала громче всех, а из её блёклых глаз лились слёзы, размывая тушь для ресниц.

   — Бесподобно! Невероятно! Вы лучшие! — кричала она, поправляя маску.

   Я подобрал ножницы и протянул их своей соседке.

   — Кажется, это вы уронили? — спросил я.

   — Я, я. Кто же ещё? Что-то я расчувствовалась, не обращайте внимания.

   Я направился к выходу из зала, но тут сентиментальная зрительница схватила меня за рукав.

   — У меня, кажется, тушь поплыла, давайте отойдём в сторонку, у меня к вам один вопрос есть, — сказала она, деловито щёлкая ножницами. — Я красивая?

   Но тут толпа восторженных зрителей хлынула к выходу и разделила нас с таинственной собеседницей».
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    ДЗИКУ-OCCAH

   

   [image: after_title]


    — Одно мне невдомёк, — говорит сторож после долгого молчания, как ты сюда попал? Ведь ворота на замок заперты. Через ограду перелез, что ли?

    А.П. Чехов.

    Недоброе дело

   

   
Читая и слушая ковайбанаси, рано или поздно рядовой читатель задастся вопросом: а есть в этой компании кто-нибудь, не одержимый человеконенавистническими идеями? Если отбросить в сторону детали и частности, поведение госпожи Хассяку, Тэк-Тэк и прочих гостей с той стороны не назовёшь гуманным. Если быть точным — это просто какой-то кошмар и хулиганство! Впрочем, в любом правиле существуют исключения. Герой данного очерка Дзику-оссан не знает отдыха в борьбе за спасение попавших в беду людей.

   時空のおつさん — Дзику-оссан. Его имя не так-то просто правильно перевести на русский. Оно состоит из кандзи, обозначающих время и пространство. Слово «оссан» обычно используется для обозначения мужчин средних лет. Не претендуя на идеальность перевода, попробуем называть его «пространственно-временным дядюшкой» или «дядькой время-пространство». Первые рассказы о Дзику-оссане вроде бы были зафиксированы на 2 channel в 2006 году, но нельзя исключать, что они переходили из уст в уста и раньше. Деятельность нашего героя связана прежде всего с вторжением изнанки Мироздания в нашу реальность. Наиболее известный пример такого наслаивания приводился в одной из предыдущих заметок — это пресловутая станция Кисараги. Таинственная платформа, расположенная в нигде и никогда, похожая на воплотившийся жуткий сон, превращалась в ловушку для многих обычных пассажиров JR. Эти люди не планировали никаких приключений в Зазеркалье, но их мнения никто и не спрашивал. Известно немало свидетельств тех, кто ухитрился вернуться в наш мир, но кто посчитает бедолаг, которые застряли где-то там, кто предостережёт людей от всех капканов, попав в которые, так легко вывалиться из нашего мира. Городские легенды свидетельствуют, что станция Кисараги — далеко не единственная прореха на Мироздании, и таинственный Дзику-оссан спешит на помощь попавшим в беду.

   25 апреля 2009 года на форуме любителей потустороннего 2 channel был выложен отчёт о встрече с Дзику-оссаном, сразу ставший хитом среди подобных историй. Сама история была обозначена как случившаяся около двадцати лет назад (то есть примерно в 1989 году). Что заставляло автора столь долго хранить молчание, остаётся неизвестным, но в итоге истина всё-таки явилась людям. Рассказчик сообщал, что однажды, будучи ещё младшеклассником, он отправился на встречу с товарищем. Планировалась игра в парке или что-то в этом роде. Забросив школьный рюкзак домой, он вскочил на велик и помчался по направлению к месту встречи. Педали бешено крутились, мимо проносился знакомый городской пейзаж: дома, лужайки, остановки и светофор, от которого до парка было рукой подать. Но неожиданно, к изумлению маленького гонщика, знакомый светофор, вроде бы оставшийся за спиной, снова обозначился впереди. Мальчишка опешил от такой аномалии и прибавил ходу, но светофор и не думал приближаться. Более того, улица, по которой мчался велосипедист, как будто вымерла! Стояла оглушающая тишина. Мёртвые, посеревшие дома, пожухлая трава и свинцовое небо над головой превратили мир в жуткую картонную декорацию, скрывавшую… Скрывавшую какую-то изнанку, заглядывать за которую не захотелось ни одному человеку, сохранившему рассудок. Школьник, прекрасно понимая, что попал в беду, продолжал крутить педали. Велосипед мчался вперёд и при этом оставался на месте. В какой-то момент отчаяние и ужас охватили несчастного попаданца, и он разревелся, как маленький ребёнок (каковым и являлся). И тут из-за угла ближайшего дома вышел одетый в спецовку мужичок. Говоря что-то по трансиверу, он выглядел так воплощённая нормальность, ворвавшаяся в безумную изнанку Мироздания. Заметив плачущего ребёнка, мастеровой отключил трансивер и быстро подошёл к бедолаге, сокрушённо качая головой:

   — Вот ты где! Чего ты испугался? Ну-ка, ну-ка, давай-ка домой!

   Дядька в спецовке поворошил волосы растерянного мальчугана, и в этот момент как будто пелена спала с глаз. Краски вернулись на место, людская речь и шум машин наполнили воздух, реальность заявила о своих правах. Рассказчик, не помня себя, примчался на место встречи и с удивлением обнаружил, что время сместилось. По часам выходило, что школьные занятия завершились пару минут назад. Попытка вспомнить, как именно выглядел таинственный спаситель, успехом не увенчалась. Лет тридцати пяти — сорока, невыразительное лицо, вроде бы лысоват, но точно сказать не получается, среднего роста. Единственное, в чём школьник оказался уверен на все сто, так это то, что встреченный им человек (а может, и не вполне человек) занимался ремонтом. «Возможно, телеграфного столба…» — предположил рассказчик, не уточняя, какой это телеграф нуждается в ремонте на той стороне реальности.

   В появлении такого существа, как Дзику-оссан, нет ничего удивительного. Мир, создаваемый ковайбанаси, — очень неуютное место. Приятно пощекотать себе нервы, но кошмар в ритме нон-стоп действует немного угнетающе, тут уж ничего не поделаешь. В любой момент каждый из нас может споткнуться о кусачего Дзимэнкэна, приложиться головой об асфальт и очнуться на станции Кисараги.

   — На помощь! — отчаянно завопит человек.

   — Ты чего орёшь, как ненормальный? Вечная ночь на дворе, — хмуро заметит половинка школьницы, опирающаяся на косу.

   — Думал, услышит кто-нибудь, — неуверенно ответит человек, косясь на Кунэ-Кунэ, поднимающегося на перрон.

   — Я услышала, тебе легче стало? Кстати, я красивая? — спросит кто-то из-за спины, пощёлкивая ножницами.

   В мире просто обязан существовать кто-то, достаточно доброжелательный и сильный, чтобы уравновешивать кошмар, прорывающийся из потусторонних скважин. Если потусторонний мир, полный тоски и ужаса, всасывает жертв, как пылесос, то что мешает ему развернуться на полную мощность и превратиться в ежеминутный кошмар для всякого обитателя Японских островов? Добрый Дзику-оссан стоит на пути зла и служит поводырём для потерявшихся на другой стороне. Чаще всего те, кто повстречался с ним (надо признать, рассказы свидетелей довольно однотипны и напоминают вышеприведённый вариант), описывают его как непримечательного мужчину средних лет, одетого в спецовку ремонтника. В этом есть некий символизм: реальность и нереальность совершенно разладились, и кто же их починит? Конечно же, наш Дзику-оссан! Правда, нельзя исключать, что облик нашего героя зависит от настроя свидетеля и того, что он готов увидеть. 24 июля 2007 года некий рассказчик из Осаки оставил интересный отчёт о встрече с неведомым. Он уверял, что однажды во время обеденного перерыва почувствовал странную сонливость (предположение, что случившееся было сном, с негодованием отвергнуто). Желая освежиться, он вышел на улицу и с ужасом увидел, что знакомая улица исчезла, а перед ним раскинулась диковинная местность, заливаемая потоками жуткого закатного света. Солнца на небе не было, и свет лился прямо из облаков. Перед ним стояли огромные врата тории с ящиком для пожертвований. «Я пропал, я в аду!» — подумал несчастный, но тут из ворот вышел незнакомый дядька и решительно направился к нему. С виду, сообщал рассказчик, это был совершенный якудза! Что именно он хотел этим сказать, так и осталось неясным. Незнакомец выглядел нагло и грозно? Он был в татуировках? Его одежда выглядела дорогой и вызывающей? Якудза! Понимайте как хотите.

   — Ты что тут делаешь, олух? — грозно закричал потусторонний бандит. — А ну, немедленно проваливай отсюда, это место не для тебя! Ты вообще откуда тут взялся?

   «Попаданца» ещё никогда не распекал мафиозо из ада, и он совершенно смешался. Быстро пробормотав своё имя, адрес, код банковской карты и номер полиса социального страхования, он повернулся, чтобы бежать прочь. В это мгновение бедолага понял, что находится на своём рабочем месте, а якудза и закатный мир куда-то пропали. Можно предположить, что обычный ремонтник не произвёл бы на рассказчика желаемого впечатления, и для пущего эффекта Дзику-оссан выглядел как грозный разбойник. Большинство свидетелей отмечают, что наш герой, встретив на той стороне заплутавшего человека, ведёт себя как ворчливый коммунальщик.

   — Вход закрыт! Что вы тут делаете? Вам сюда нельзя! Немедленно покиньте данную территорию! Что за самоуправство! — все эти восклицания Дзику-оссан обрушивает на попавшегося человека. Иногда «дядюшка пространство-время» грозит кулаком, иногда — хлопает по плечу, после чего заблудившийся оказывается дома. «Хорошо, что в морду не дал», — тревожно размышляет вернувшийся, оглядываясь вокруг. Правда, никто не обижается на ворчащего хранителя. Все отлично понимают, что лучше получить пинка от Дзику-оссана и вернуться домой, чем бродить по чужому пространству в ожидании… Наверное, в ожидании кого-то ласкового, сладкоречивого и зубастого. Того (или той), кто всегда рад гостям.

   Иногда спасение получается не вполне идеальным, и отчёт о нём выглядит как репортаж пришельца из неведомых измерений. 10 сентября 2010 года на 2 channel была выложена история человека, попавшего к нам откуда-то из параллельного мира. Неизвестный герой, направляясь на работу, сел в поезд, задремал и пришёл в себя, когда вагон тряхнуло. Все пассажиры куда-то исчезли, поезд остановился у какой-то незнакомой станции, а на дворе была ночь. В отчёте не сообщается название станции, но можно не сомневаться, что это была уже знакомая нам Кисараги. Рассказчик вышел на платформу и огляделся: станция была пуста и сумрачна, поезд застыл, и было не похоже, что он куда-нибудь отправится. Рядом со станцией обнаружилась забегаловка — ни хозяина, ни посетителей там не нашлось. Вроде бы в автомате просматривались бутылки с напитками, но пробовать их он так и не решился. Самый верный способ потерять надежду на спасение из чужого мира — это попробовать тамошние еду и питьё. Родители Тихиро из «Унесеных призраками», превратившиеся в свиней, не дадут соврать. Соответственно, попробовав чужую пищу, вы как бы превращаетесь в своего. Иван-царевич, уплетающий ужин в избушке на курьих ножках, не даст соврать. Рассказчик, видимо, догадался, что он приехал куда-то не туда, и воздержался от дегустации местных деликатесов. Он вернулся на станцию в крайне смущённом состоянии духа, не представляя, что предпринять. Поезд был на месте, и тут нашего путешественника кто-то окликнул. На платформе стоял джентльмен в дорогом пальто. Губы его не шевелились, но слова рождались прямо в голове слушателя.

   — Прошу прощения за ожидание. Вернуть в прежнее место не могу, — сказал незнакомец, — прошу отнестись с пониманием.

   В то же мгновение яркая вспышка ослепила рассказчика, а когда зрение вернулось, то перед глазами было его рабочее место. Часы свидетельствовали, что до начала рабочего дня оставалось около четверти часа, но главное было не в этом. Босс, коллеги, родители и знакомые, тысячи привычных мелочей странным образом изменились. «Они все, конечно, те же самые, но в то же время что-то в них не то!» — в отчаянии исповедовался наш герой. Мир едва заметно сдвинулся с места, и, хотя выразить словами это было невозможно, не вызывало сомнений, что знакомая реальность осталась где-то позади. «Ты как будто изменился, помолодел, что ли?» — изумлялись знакомые и родные, не зная, что перед ними рассказчик версии 2.0 из параллельного мира. По крайней мере у него самого не было сомнений на этот счёт. По всей вероятности, прогулка в забегаловку сыграла дурную шутку с несчастным, и Дзику-оссан не смог вернуть его в изначальную точку. Вопрос, касающийся судьбы версии 1.0, пропавшей из нового мира, остаётся открытым.

   Подбирая рассказы о встречах с пространственно-временным дядюшкой, мы специально находили варианты, где внешний вид смотрителя Потусторонья и его поведение выглядят оригинально. Как говорилось выше, описания таких встреч не сильно отличаются друг от друга. Человек неожиданно проваливается в параллельный мир. Дядя в спецовке кричит ему: «Ты что тут делаешь? Пошёл вон отсюда!» Привычный мир возвращается на место. Образ Дзику-оссана, который похож на джентльмена или якудза, достаточно необычен. Впрочем, внешний вид не отменяет привычных задач этого героя. Было бы, однако, ошибкой воспринимать его как некую антропоморфную функцию, этаким антивирусом, порождённым вселенной, которая исправляет сама себя.

   Существует свидетельство, доказывающее, что Дзику-оссан не чужд розыгрышей. Приведённый ниже рассказ был зафиксирован 24 ноября 2008 года и касался событий, случившихся года за три-четыре до указанной даты. Ученик последнего класса младшей школы, проживающий в городе Мусасино, в один прекрасный день отправился на дзюку (курсы для школьников). В автобусе его внимание привлёк благообразный старик, удивительно напоминавший доброго волшебника. В прежние времена такое определение показалось бы очень размытым, но стоит помнить, что в XXI веке детский масскульт обогатился образами Гэндальфа и профессора Дамблдора. Старикан в автобусе чем-то напоминал этих прославленных чародеев. Добрые глаза, солидная белая борода, новый, с иголочки, костюм, островерхая шляпа и магический посох… Последние пункты являются авторским преувеличением, но факт остаётся фактом: «Это волшебник!» — подумал мальчишка. Вежливый школьник уступил место дедуле, и между ними как-то незаметно завязался разговор. О чём могут болтать старый и малый? Наверняка о какой-то чепухе; впрочем, предмет разговора остался неизвестным для слушателей. Автобус был полон народа, и никакого опасения по поводу седобородого собеседника мальчик не испытывал. На остановке рядом со станцией Китидзёдзи любопытный ребёнок направился к выходу. Напоследок он решил пошутить.

   — А ведь вы волшебник, дедушка? Я догадался!

   — Кое-что и впрямь могу, — спокойно отозвался старикан и поднял указательный палец.

   Ребёнок шагнул на остановку и обнаружил, что люди, машины, автобус, из которого он секунду назад вышел, исчезли. Пустой город заливал яркий закатный свет, стояла мёртвая тишина. Ужас охватил несчастного, и он помчался вокруг станции. Пусто и тихо. Маленький мальчик повёл себя вполне естественно: он закричал, взывая о помощи, и разрыдался. В это мгновение перед ним появился дамблдороподобный дед. Выглядел он смущённым.

   — Ай-ай-ай, — огорчился Дзику-оссан, — не думал, что ты так испугаешься… Прости меня, прости, пожалуйста.

   Волшебник погладил мальчишку по макушке, и мир вернулся на место. Автобус пыхтел на остановке, люди спешили по делам, а старик, конечно же, исчез.

   Этот крайне любопытный рассказ свидетельствует, что Дзику-оссан не привязан к параллельному миру и запросто заглядывает к нам, смешиваясь с толпой. Глупый розыгрыш со стороны бестолкового взрослого и испуганные извинения — всё это очень человеческие черты. Наш герой похож на обычного человека, и это настраивает нас на оптимистический лад.

   Пересказывать множество похожих историй было бы скучно и бессмысленно. Достаточно сказать, что, судя по отзывам, попадание в другой мир стало в XXI веке серьёзной проблемой. В Потусторонье проваливаются, усевшись в кресло, моргнув у школьной доски, поехав в такси, прыгнув в бассейн. Про такие банальности, как поезда, прибывающие на станцию Кисараги, я даже не вспоминаю. Эта дорога так истоптана, что даже общительная Касима Рэйко перестала встречать прибывающих на этот запасной путь. Особо удачливые попадают в прошлое и видят самураев в хакама, другие попадают в далёкое будущее и видят всё тех же самураев в хакама. И всех их выталкивает обратно в наш мир добрый Дзику-оссан, не знающий сна и отдыха. Интересно, что один из путешественников за грань реальности уверял, что он четыре раза подряд проваливался в другой мир и оказывался в совершенно чужом городе. Проходя по пустым улицам, он не решался постучать в незнакомые двери: сама мысль о том, что кто-то может откликнуться, внушала настоящий ужас. Попаданец, ведомый чутьём, раз за разом мчался через пустой город к железнодорожной станции, название которой нет смысла приводить: оно известно нам всем. Поезд ждал единственного пассажира, но уехать не удавалось. Дзику-оссан, облачённый в чёрное пальто, приказывал вернуться домой, что и исполнялось немедленно. И так четыре раза подряд. Каждый раз город немного менялся, становясь всё более похожим на потусторонний мегаполис. В четвёртый раз наш путешественник раздобыл потусторонний велосипед и лихо помчался по потусторонним улицам. Подобная вольность не осталась незамеченной, и возвращение в наш мир состоялось на изрядном расстоянии от дома. После этого воронка, втягивающая жертву в Потусторонье, закрылась, и странные однообразные визиты за грань реальности остались в прошлом.
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Мысли вслух

   
В эпоху глобализма культурное пространство любого народа оказывается открыто всем ветрам, так что нет ничего удивительного в том, что даже в далёких Североафриканских Штатах был замечен хранитель пространства и времени. Правда, там он выглядит как чернокожий уборщик со шваброй наперевес. Классическим всё же остаётся японский вариант с дяденькой, облачённым в спецовку. Существуют и совершенно экзотические варианты восприятия этого персонажа. Пожилая женщина, задорный паренёк лет двадцати или около того и… Девушка-подросток с чёрной кошкой! Невозможно понять, с чем мы имеем дело: с весьма экзотическим преломлением потустороннего в мозгу человека или с неугомонными фанатами Сейлормун. Стоит отметить, что одна из героинь этой саги — Сейлор Плутон — идеально подходит под описание, данное Дзику-оссану. Сэцуна Мэйо (Сейлор Плутон) сторожит врата пространства-времени от тех, кто желает поиграть с этими тонкими материями. Она не склонна к сантиментам, но доброжелательна и ответственна. Данные черты вполне укладываются в классический образ «дядюшки пространство-время». Косвенно он неоднократно упоминается в «Пикнике в Потусторонье».

   Существует немало любителей таинственного, которые страстно жаждут попасть в параллельный мир. Многочисленные свидетельства, буквально вопящие о том, что это жуткое, тоскливое место, не предназначенное для людей, их ни в чём не убеждают. Неведомые искатели вроде бы сумели разыскать нелегальную тропку в эти мрачные края. Это обычный лифт. Найдите здание высотой в десять этажей и начинайте действовать. Едем на четвёртый (возможно, на четвёртый надо подняться пешком и ехать именно оттуда), затем — на второй. Со второго — на шестой, затем — снова на второй, затем — на десятый. На десятом жмём кнопку пятого этажа. Велика вероятность, что на пятом у двери лифта вас встретит некая молодая особа, которая задаст ни к чему не обязывающий вопрос. Не отвечайте на него, это важно! Незнакомка может зайти в лифт, и вам следует уехать на первый этаж, где она покинет вас. После этого гоните лифт опять на десятый. По всем правилам игры вы выйдете где-то в другой реальности. Вон там дом Тэк-Тэк, левее — поля, где резвится Кунэ-Кунэ, а вон там… Нет, не там, а чуть левее, станция Кисараги, отсюда на неё открывается прекрасный вид! Существует мнение, что те, кто забрался в запретные места столь хитроумным образом, не могут рассчитывать на помощь Дзику-оссана. Добрый хранитель спешит на выручку тем, кто попался в ловушку и нуждается в спасении. Те же, кто жаждал неведомого и забрался в другой мир с чёрного входа, могут рассчитывать только на себя. Это справедливо: вы хотели странного? Так вот оно! Прямо у вас за спиной! Получите и распишитесь.

   Но самым необъяснимым фактом, касающимся нашего героя, остаётся то, что многие повстречавшие его и вернувшиеся в наш мир уверяли: у них открылась способность к прочтению знаменитой Рукописи Войнича. Таинственный манускрипт на неизвестном науке языке до сих пор остаётся неразрешимой загадкой для криптографов всего мира. «Святой Грааль криптографии» — так порой называют его специалисты. Невозможно объяснить с точки зрения разума столь неожиданный побочный эффект, тем более что встречавшиеся с Дзику-оссаном и получившие столь удивительную способность, читают манускрипт Войнича каждый на свой манер. Кто из них прав, остаётся неразрешимым вопросом до сих пор.
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    ДЕРЕВНЯ БОЛЬШЕГОЛОВЫХ
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    Голос свистит щегловый:

    мальчик большеголовый,

    встань, протяни ручонки

    в ситцевой рубашонке!

    Н. Асеев

   

   
Давно это было. А может, не так уж и давно, а может, и вовсе недавно, только немного осталось свидетелей, а те, кто жив, не захотят болтать попусту с незнакомцами и писаками из большого города.

   После такого многозначительного вступления можно перейти к рассказу об удивительном происшествии, случившемся в наши дни и положившем начало очередной страшилке. Услышав её, вы не захотите покидать уютные каменные джунгли и раз и навсегда забудете о прелестях сельского отдыха.

   Один молодой человек, пожелавший остаться неизвестным, поведал о странном и страшном приключении, которое он пережил, пожелав отдохнуть от шума большого города. Наш герой (назовём его обычным японским именем Сабуро) отправился не в какую-то Смертоносную глухомань, не в Лес Самоубийц, не в Ущелье Проклятых и не на Берег Живых Утопленников. Он поехал в знакомую деревеньку, где ему приходилось бывать и раньше, великолепно проводя время, отдыхая душой и телом. Гостеприимный рёкан радовал сочетанием сельской идиллии, достойного комфорта и умеренных цен, а жизнерадостный обслуживающий персонал, состоящий из смешливых девиц, позволял надеяться на что-нибудь этакое… Поворачивая автомобиль на знакомую дорогу, Сабуро был готов к приятным приключениям, но то, что он увидел, доехав до знакомого указателя, было довольно неожиданным. Сам указатель вроде бы слегка изменился, но автомобиль бодро катился вперёд, и Сабуро не придал значения подобной мелочи: несомненно, он прибыл по адресу, это было то же самое место… То же самое… Рассказчик не уточнял, когда последний раз он отдыхал в этом месте, но из косвенных упоминаний, сделанных в повествовании, можно предположить, что речь шла о сроке, не превышавшем года-полутора. За этот в общем-то небольшой срок поселение разительно преобразилось. Заброшенные покосившиеся дома пялились на пустую улицу глазницами выбитых окон. Трава властно заявила о своих правах и расползалась по окрестностям, поглотив огороды и садики. Некоторые крыши провалились, а распахнутые двери, раскачиваемые ветром, издавали заунывный скрип. Ни одного человека, только шум ветра в листве и стрекот цикад. Обескураженный Сабуро медленно ехал по улице и вертел головой по сторонам, силясь понять, что здесь произошло. Деревня была брошена, и брошена давно, не было сомнений, что дома пусты и даже кошки покинули это место. Но как это случилось? Распад и гниение, охватившие посёлок, наводили на мысль, что люди бежали отсюда много лет назад, но наш рассказчик был здесь совсем недавно и наслаждался красотой и комфортом!

   А вот и знакомый рёкан. Такой же заброшенный, как и всё остальное. Сабуро заглушил мотор и вышел на улицу: ему захотелось зайти в гостиницу и разобраться в происходящем. Уместным было бы крикнуть что-то вроде: «Эй! Есть тут кто?» Он не стал кричать. В этом не было необходимости. Как только двигатель затих, в шум листвы на ветру вплелись новые звуки. Шорох травы, шаркающие шаги, скрип половиц где-то в недрах рёкана. К машине приближались странные существа. Похожие на людей, с тощими рахитичными телами и непропорционально огромными головами на узких плечах. Большие круглые глаза смотрели с живейшим интересом, а внушительные челюсти постоянно двигались, как будто пережёвывая что-то. Если бы Сабуро знал о книге «Волшебник Изумрудного города» и народе жевунов, он сразу бы понял, что попал в Волшебную страну. По всем правилам жанра мотор должен был заглохнуть и не заводиться, но, к счастью, этого не случилось. Машина ожила, выплюнула бензиновый выхлоп в страшные лица и помчалась прочь из деревни, унося хозяина обратно в город. Большеголовые твари заполонили главную улицу. Их было так много, что недавняя пустота казалась совершенно невероятной. Нападать они не пытались, только таращились вслед и качали огромными головами, шевелили челюстями и протягивали хилые руки вслед ускользающему автомобилю. Проезжая мимо указателя, Сабуро замедлил ход. Если раньше вывеска гласила: 巨頭 きょとうむら, кётоо мура (можно перевести как «деревня Кётоо»), то теперь убегающего приветствовал знак 巨頭才 きよとうお, кётоо о (можно перевести как «большая голова»). Вообще кандзи, обозначающий голову, читается как атома, но это касается именно случаев, когда иероглиф употребляется отдельно, без связки с иными смысловыми конструкциями. Размышлять над подобными хитросплетениями наш герой не стал и просто дал по газам, навсегда покидая странное и страшное место. Последний символ, читающийся как «о», был прописан катаканой, что совершенно необъяснимо с точки зрения грамматики и наводило на мысль то ли о бессмысленной писанине, то ли о тайном значении, скрытом от посторонних.

   Рассказ о встрече с ордой большеголовых был опубликован 22.02.2006 года. Какой именно год, какое именно лето в нём описываются, остаётся не вполне ясным, но вроде бы рассказчик давал понять, что повествует о событиях, произошедших не слишком давно и потому оставивших след, до сих пор не изгладившийся из его души. Можно предположить, что речь идёт о сроке, не превышавшем два-три года, но подобное допущение остаётся чисто теоретическим. Рассказ вызвал живейший интерес, и мнения, как обычно разделились. Читатели, настроенные, так сказать, материалистически, сошлись на том, что наш герой просто-напросто заплутал, сбился с дороги и заехал не туда, куда планировал. И вот дорога привела его в деревню чудиков-гидроцефалов, разучившихся разговаривать и заодно разломавших всё вокруг. Вполне обычное явление, и нет тут ничего таинственного!

   Сторонники потустороннего взгляда на действительность искали объяснения в таинственной и чудовищной метаморфозе, случившейся с жителями деревни. Несчастные стали жертвой злого колдовства или чего-то в этом роде (на эту роль успешно принимается бесчеловечный эксперимент военных с запрещённым веществами), в одночасье изменились и, обезумев, сокрушили приметы своей прежней жизни. Покинуть деревню они не смогли, так как злое колдовство (бесчеловечный эксперимент) привязало бедолаг к их бывшему дому.

   В 2018 году какой-то энтузиаст, искатель таинственного, опубликовал пост с фотографией той самой вывески. Выглядел она потрёпанной, но кандзи были вполне читаемы. Пользователь уверял всех, что нашёл этот артефакт в префектуре Кагосима, недалеко от горы Кинпу. Фокус в том, что существует несколько гор с таким названием. Гора, расположенная в Кагосиме, часто именуется Кимбодзан, хотя Google настаивает на чтении «кимпу». Ещё одна знаменитая гора Кимпу расположена на границе префектур Нагано и Яманаси. Есть Кинпусан, Кинбусан, Кинбодзан и т. д. Таким образом, в вопрос о том, где же на самом деле находится таинственное место, закладывается элемент ребуса. Автор уверял, что фото было сделано достаточно давно и в тот момент он не знал о существовании страшилки и проклятой деревне. Дескать, если бы знал, то не приблизился бы к этому указателю и на пушечный выстрел!

   Любопытно, что эта история запала в душу одному из любителей 2chanel (где она, собственно, и анонсировалась), решившемуся лично исследовать данный вопрос. Покопавшись в недрах Интернета, он обнаружил, что первоначально таинственная локация не привязывалась к префектуре Кагосима, что на острове Кюсю. Более того, в списке населённых пунктов Японии не обнаружилось деревни под названием Кётоо мура. Получилось практически по Булгакову: «Сеанс чёрной магии! Ну, мы-то с вами понимаем, что её вовсе не существует на свете и что она не что иное, как суеверие!» В оригинальном произведении Михаила Афанасьевича речи скептически настроенного конферансье не понравились публике, в наше время произошло совершенно то же самое. Исследователя-скептика обвинили в шарлатанстве, непонимании сути вопроса, отвратительном неверии в чудеса, заклеймили ретроградом и пошляком. «Может, ты ещё и в тэнгу не веришь? Может, ты ещё и в храм не ходишь? Да для тебя вообще ничего святого нет, да покарает тебя Сейлормун во имя Луны!» — восклицали разгневанные пользователи. Допускаем, что фразы могли звучать несколько иначе, но смысл передан нами достаточно верно.

   Когда страсти слегка улеглись, сообщество любителей таинственного и непознаваемого вернулось, в общем, к тем же выводам, что были озвучены нами выше. Некий исследователь старины уверял слушателей, что в далёкой древности (на которую можно списывать вообще что угодно) существовало племя большеголовых людей. Их вытеснили в глухомань, они озлобились и превратились в довольно гнусных тварей, охочих до расправы над заблудившимся японцем. Рассказы об омерзительных аборигенах превратились в табу, а потом о них и вовсе забыли. Версия звучит правдоподобно — достаточно вспомнить, что страшные ёкай Цути Гумо, земляные пауки, могли изначально быть иносказательным обозначением туземных этногруп, не пожелавших подчиняться центральной власти и ушедших в подполье.

   Любители магии не исключают, что весь фокус был в манипулировании с кандзи на вывеске-указателе. Неведомый злодей подправил надпись и сказал что-то вроде: «Крэке, пэкс, фэкс!» В то же мгновение все жители превратились в чудовищ, а деревенька затерялась в глуши, невидимая для посторонних. Только изредка какая-нибудь жертва обстоятельств случайно заезжает в гости, чтобы остаться навсегда. Данное предположение напоминает весёлые магические последствия опечатки в словах «Кит» и «Кот»: «Кто-то против всяких правил в сказке буквы переставил! Ловит кит мышей на суше, кот на море бьёт баклуши».

   Интересно, что обиженный искатель приключений втянулся в спор и ещё раз выложил подробный отчёт о посещении окрестностей горы Кимпу. Исследователь признался, что на самом деле он энтомолог-любитель и главной целью его блужданий был поиск редких видов насекомых — в частности знаменитого жука-оленя. Но раз уж таинственная дорожка повела его куда-то в глухомань, то отступать было бы малодушно. Он подтвердил наличие вывески, узкой просёлочной дороги и развалин какой-то деревеньки, давно покинутой людьми. Дома разваливались, крыши просели, а деревенская улица зарастала травой. Провести подробное исследование у него не получилось, так как он провозился в глуши до наступления темноты. С приближением сумерек наш исследователь ощутил, что его пыл как-то угасает, и покинул это место, так и не встретив ни одного большеголового. Любому одинокому искателю приключений отлично знакомо то волшебное чувство, которое, невзирая на отсутствие видимой опасности, начинает властно сигналить в мозг: «Не пора ли нам пора убираться со двора?!» Отчёт о ночном путешествии через лес обратно к главной дороге произвёл впечатление, и недоброжелатели поутихли. По-настоящему странным обстоятельством рассказчику показалось то, что пресловутая вывеска, написанная красной краской, выглядела вполне новой, как будто её намалевали несколько дней назад. Между тем и дорога и полуразрушенные дома недвусмысленно намекали, что человек давным-давно покинул эти места. Кому понадобилось забираться в глушь и рисовать указатели, ведущие к развалинам? Вопрос! Интересный вопрос! Некоторое время спустя другие, не менее отчаянные искатели неведомого попытались достичь описанной локации, ориентируясь на отчёт рассказчика. Увы, место, где вроде бы побывал энтомолог-любитель, было найдено, но ни следа дорожки, проходящей через лес, ни указателя найти не удалось. «Не иначе большеголовые твари всё замаскировали!» — решили искатели-неудачники и отправились восвояси.

   Впрочем, не всё так мрачно. Возможно, любитель отдыха в деревне, рассказ которого открыл эту заметку, просто попал в гости к богу Фукурокудзю. Один из семи богов счастья, обладающий неестественно огромной, вытянутой головой, Фукурокудзю покровительствует учёным и мыслителям. Вытянутая голова символизирует мудрость и уравновешенность, ничего дурного в ней не гнездится, и бояться Фукурокудзю совершенно незачем. Возможно, рассказчик просто потерял самообладание от неожиданной встречи и убежал, позже домыслив остальное, включая толпу головастых. Вышеприведенное рассуждение является скорее шуткой, но если говорить серьёзно, то гора Кимпу в Кагосиме (Кимбодзан) действительно связана с религиозными исканиями. У подножия горы находится храм Кимпо Дзиндзя. Когда-то в этих местах прославился духовными исканиями Конго Дзао Гонгэн. Исповедующий учение сюгэндо, наставник посчитал, что гора Кимпу ничуть не хуже знаменитых вершин Такао, Сандзан, Хандзан и вполне достойна поклонения. Конго Дзао Гонгэн со временем стал почитаться как один из главных защитников от злых сил. Если рассуждать логически, то получается, что местность, где, возможно, произошло это странное происшествие, сама по себе благостна, а не враждебна. Появление большеголовых глазастых чудищ с этой точки зрения объяснить решительно невозможно.

   История об уродцах получила неожиданное продолжение в 2017 году. Некий рассказчик, пожелавший добиться признания на фестивале страшных рассказов в театре Намба Гранд Кагэцу, поведал, что однажды, прогуливаясь по окраинам Осаки, он стал свидетелем жуткого зрелища. Из ближайшего дома прямо навстречу ему вышла компания парней с вытянутыми головами! Лоб у них был неестественно раздут, глаза слегка выпучены, а выпяченные скулы наводили на мысль о близкородственных связях. Это были большеголовые! Они курили, они сплёвывали на асфальт, они переговаривались о планах на вечер! Рассказчик, поражённый до глубины души, попробовал было проследить за страшилищами, обосновавшимися в Осаке, но вскоре обладатель самой большой головы развернулся к непрошеному соглядатаю и показал кулак, какого не сыскать у обычного японца.

   — А тебе чего надо? — грозно спросил большеголовый.

   — Ничего, — ответил рассказчик и поспешил покинуть зловещее место, не решившись даже сделать фото на мобильный.

   История не вызвала большого фурора, но сам факт проникновения в большой город является достаточно интересным. Также надо отметить, что по сравнению с сельскими собратьями сельские уродцы значительно продвинулись вперёд. Они освоили речь, проживание в многоквартирном доме, курение и оплёвывание на тротуар. Неприязнь к чужакам осталась, но она уже не пугает. Наверняка рассказ произвёл бы большее впечатление, если в конце повествования большеголовые отобрали бы мобильный телефон и мелочь, посоветовав напоследок больше не приходить в этот квартал. Сочетание жуткой мистики и приземлённой бытовухи смотрелось бы вполне оригинально, и рассказчик мог бы надеяться на благосклонное внимание слушателей и судей, собравшихся в «Намба Гранд Когэцу», желая услышать что-нибудь страшное и необычное.
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Мысли вслух

   
Историю о деревне большеголовых не отнесёшь к невероятно страшным легендам — скорее она жутковатая и совершенно непонятная. Правду сказать, сложно найти абсолютно рациональную и объяснимую ковайбанаси, свет разума и логики совершенно не сочетается с этим видом фольклора. Подводим итоги. Какая-то деревенька в глухомани внезапно стала обиталищем для странного племени большеголовых. Найти этот населённый пункт не получилось, и истинное его местонахождение остаётся загадкой до сих пор. В этом нет ничего особо удивительного: не является секретом, что даже в сверхсовременной Японии существуют деревеньки, нанесённые на карту, но на самом деле давно брошенные людьми, представляющие собой посёлки-призраки. И кто подсчитает крошечные обиталища тех, кто бросил большие города и сбежал в глушь, ища спокойствия, истины, нового поворота в жизни или просто-напросто повредившись в уме?! Рассуждения о том, откуда явились большеголовые страшилища, не имеют под собой никакой прочной основы. Главные версии были перечислены выше: побочный эффект от зловещего эксперимента, проводимого военными; злое колдовство, накрывшее целую деревню; возвращение таинственных туземных обитателей (что-то вроде нашей отечественной чуди, которая когда-то под землю ушла). В последнем случае остаётся открытым вопрос: куда делись прежние жители деревни? Уже не раз упоминавшийся на страницах данного исследования сериал «Пикник в Потусторонье» даёт блестящий в своей простоте ответ: большеголовые существуют не в нашем мире. Их деревня — в том самом лесу, который видно с платформы Кисараги. Проникнуть к нам они не могут, а вот человек, случайно перешагнувший границу между мирами, вполне способен добрести до полуразрушенной деревни. Наводить порядок в своём поселении уродцы категорически не настроены.

   Что касается окрестностей горы Кимпу, то они пользуются двусмысленной славой. С одной стороны, все помнят о благодетельном свете учения сюгендо, а с другой…

   Последний случай поисков пресловутого указателя и полузаросшей дороги закончился не очень хорошо. Очередной сталкер отправился по указанным (весьма приблизительно) координатам. Он оставил сообщения, что, добираясь до места и общаясь с местными, собрал занятный материал. Оказывается, в лесах, окружающих гору, с давних времён творилось неладное. Юрэй, встреченный в сумерках на лесной тропинке, — это совершенно рядовое явление! Конечно, это не брошенные красавицы, покончившие с собой, и не мрачные самураи, павшие в битвах, а вполне обыденные полупрозрачные крестьяне и лесорубы, но легче от этого не становится. Кроме того, время от времени из чащи на опушку выходит местный ёкай по имени Кинкан-баба. Мерзковатая большеротая старуха гадко хихикает, манит прохожих за собой и, встретив отказ, приходит в бешенство, принимаясь сквернословить! Отведя душу, Кинкан-баба скрывается в лесу, и нельзя исключать, что между её затеями и появлением лесных юрэй есть самая прямая связь. В руках путешественника оказался блестящий материал, вполне достаточный для издания очередной книги, посвящённой фольклористике. Увы, не удовольствовавшись полученными данными, искатель неведомого углубился в глухомань, надеясь отыскать пресловутую деревню большеголовых. На связь он больше не выходил, друзья и родные ждут его возвращения, но пока что он так и не вернулся.
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    ДО: РО НО КАЙ И НОРИАИ КАЙ
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    По пыльной дороге Страх долго шагал.

    Он был одиноким и очень устал!

    Давно уже шёл и искал он людей,

    Таких, что боятся различных вещей.

    Л. Меньшикова.

    Страх

   

   
Рассказывая об удивительных приключениях, которые ждут каждого, решившегося путешествовать по дорогам современной Японии, мы хотели бы уточнить, что термины, вынесенные в заглавие заметки, являются новым словом в ковайбанаси. Прежде никто не озадачивался классификацией современных потусторонних существ, облюбовавших трассы, туннели и тому подобные места. До: ро но кай 道路の怪 можно перевести как «призрак(и) дорог», и использование кандзи «кай» не является ошибкой — в отдельных случаях некое обобщение, касающееся ёкай и юрэй, допустимо. 乗り合い十圣 Нориаи кай — «призрак-попутчик». Хотелось бы верить, что наше новаторство в области современного фольклора займёт своё место в историографии этой области знаний. Тема дорожных встреч с удивительными существами может быть интересна тем, что в ней, как в калейдоскопе, совмещаются современные интернациональные легенды и истории, пришедшие к нам из глубины веков. Не претендуя на всеобъемлющую подборку жутких дорожных историй, мы всё же попытаемся обрисовать наиболее занятных представителей До: ро но кай.

   Обычно подобная история начинается как-то так. Один знакомый моего коллеги ехал на машине из Насусиобара в Сиракава. Дело было ночью, и трасса была пустовата. Неожиданно где-то позади взревел двигатель мотоцикла, да так, что по его спине сразу мурашки побежали. Этот самый знакомый ехал довольно быстро, но ночной байкер догнал его автомобиль в один момент. Волосы зашевелились на голове водителя: у мотоциклиста не было головы! Водитель в ужасе нажал на тормоз, и машина остановилась на обочине, а чудовищный юрэй дал газу и растворился в темноте, как… Ну, как призрак, наверное. Холодный пот прошиб ночного путешественника, уставившегося вслед исчезнувшему фантому, и он горько пожалел о своём решении пуститься в дорогу на ночь глядя, но самое удивительное было впереди. Что-то стукнуло в боковое стекло, и наш герой подавился собственным криком: это была голова. Она парила в воздухе и стучалась лбом об окно. Без сомнений, парящее чудище принадлежало умчавшемуся вперёд байкеру.

   — Где моё туловище? — проговорила голова и дружелюбно улыбнулась.

   — А-а-а, ы-ы-ы, у-у-у! — членораздельно ответил вопрошаемый и замахал руками в том направлении, куда уехал безголовый.

   — Спасибо, — ответила голова и полетела над трассой.

   Знакомый коллеги решил, что этой ночью ему не следует ехать в Сиракава, и поспешил вернуться в Насусиобара. После этого случая он приобрёл стойкое отвращение к ночным и вечерним поездкам, а также некоторую неприязнь к лихим байкерам. Перед нами классический пример того, как эпоха глобализма перемешала всё и вся в нашем мире. Если не закапываться в глубины мифологии, вспоминая, скажем, дулла-хана, то в первую очередь мы должны вспомнить о том, что безголовый мотоциклист — это дитя американской мифологии. Каждый год в штате Огайо, неподалёку от местечка Элмор, безголовый байкер несётся к мосту, с которого он когда-то сверзился. Появление этого призрака связывают с эпохой Первой мировой, но в последующие десятилетия безбашенные (во всех смыслах) покорители ночных дорог расплодились в невероятных количествах. И вот теперь — Страна восходящего солнца. В конце концов, если можно заимствовать заморские технологии производства стали и туфли на шпильках, то кто сказал, что зазорно позаимствовать безголового призрака?!

   О чудище, встретившемся рассказчику, известно немного. Говорят, он увлекался селфи и во время очередной попытки сделать эффектный кадр не увидел приближающегося дорожного знака. В результате его голова улетела в самом прямом смысле, тело умчалось в призрачный мир, и теперь они тщетно ищут друг друга. Также существует версия этой истории, повествующая о психопате, ненавидевшем некоего байкера. Негодяй, поджидая свою жертву, натянул струну от рояля через дорогу и скрылся. Несчастный лихач мчался вперёд, окрылённый романтикой дороги, а к его спине прижималась влюблённая старшеклассница. Именно она и лишилась головы (водитель по какой-то причине пригнулся в тот самый миг). Увидев, что его сжимает в объятиях безголовый труп, несчастный тут же сошёл с ума от ужаса и покончил с собой. С тех пор время от времени на ночных дорогах появляется бледный как смерть мотоциклист. За его спиной сидит безголовая девушка, сжимающая в руках собственную голову. В глазах призрачной головы горит бешенство — догнав кого-то, кому повезло оказаться рядом, она спрашивает, может ли уважаемый господин объяснить, что с ней случилось. Не дождавшись ответа, юрэй выкрикивает дикие проклятия и растворяется в воздухе. Тот, кто удостоился подобного разговора, скорее всего попадёт в аварию, а может, и просто умрёт в ближайшее время. Здесь вполне очевидна аналогия с дуллаханом, упоминавшимся выше. Страшный призрак носится на страшной лошади и кричит страшным голосом страшные проклятия. Тот, чьё имя он назовёт, обречён на скорую смерть. Интересно, что охочие до всего кавайного мангаки размножили этот, прямо скажем, чудовищный образ в виде галереи невинно-сексуальных девиц в целом каскаде манга и аниме. Это и «Дюрарара», и «Деми-тян хочет рассказать», и «Повседневная жизнь с девушкой-монстром» и… Даже не стоит продолжать этот внушительный список.

   Впрочем, это только начало! До: ро но кай весьма разнообразны и обладают своеобразным чувством юмора. Старожилы на Хоккайдо отлично знают о внешне малоприметном, но в своём роде примечательном, Обакэ Тоннэру. Перед въездом в туннель дорожный знак оповещает водителей, что им следует «остерегаться кэта». Речь идёт о превышении высоты крупногабаритного транспорта, грозящем невнимательному водителю изрядными проблемами. Но фокус в том, что иногда знак как будто меняется и предостерегающая надпись гласит: «Остерегайтесь гэта» (деревянных сандалий).

   — Экий бред! — подумает новичок и даст по газам.

   Но вот впереди замаячила щуплая фигурка какого-то чудика в старинном кимоно. Он срывает с ноги гэта и, как следует размахнувшись, залепляет деревянной сандалией в лобовое стекло приближающегося автомобиля. Водитель бешено вертит руль, пытаясь уйти от столкновения, и тут же врезается в стену туннеля, а проклятый юрэй, мерзко хихикая, растворяется в воздухе. Некоторые автомобилисты, обладающие стальными нервами, не обращают внимания на гнусный фантом и мчат вперёд, игнорируя призрачную обувь. Увы! Сама по себе встреча с этим юрэй не сулит ничего хорошего. Как дуллахан, упоминавшийся выше, этот призрак знаменует приближающееся несчастье. Возможно, неизбежную аварию, возможно, смерть от иного несчастного случая, возможно, просто какое-то несчастье, избежать которого невозможно. Знать заранее о таких вещах не пожелал бы ни один здравомыслящий человек (раз уж избежать беды нельзя, зачем терзаться заблаговременно?), но неугомонный обладатель гэта не будет чувствовать себя спокойно, если не испортит жизнь среднестатистическому японцу. Что это за тип — совершенно неизвестно. Поговаривают о самоубийце, но это всего лишь попытка подвести хоть какую-то объяснительную базу под потустороннюю активность.

   В предыдущей заметке, посвящённой станции Кисараги, мы упоминали о том, что туннель — великолепный метафизический символ перехода в иной мир, или, если угодно, границы между мирами. Ничего удивительного, что До: ро но кай и Нориаи кай облюбовали эти локации и терпеливо ждут подходящего спутника.

   Некий таксист, державший путь из Саппоро в Ивамидзава, подъезжая к туннелю, заметил на обочине одинокую красавицу в белом платье, ловившую попутку. Он притормозил, принял на борт очаровательную незнакомку и, возможно, даже подумал о романтическом приключении, но не тут-то было! Оказалось, что он остановился прямо напротив старого, неприметного, рядом с дорогой кладбища. «Дело-то не к добру клонится», — подумал таксист и попытался завязать светский разговор. Девушка молчала. Она была бледна, как призрак, а пустые глаза смотрели так мрачно, что разговор завял в самом начале. «Дело-то не к добру клонится», — вновь подумал таксист. В салоне автомобиля распространился совершенно лютый холод, и сомнений в его происхождении не было. «Дело-то не к добру клонится!» — обречённо подумал таксист, глядя в зеркало заднего вида, в котором отражалось пустое заднее сидение. Бледная мордашка приблизилась, бескровные губы приоткрылись, и девушка сказала замогильным голосом: «Остановите, пожалуйста. Мне как раз тут выходить». Кровь застыла в жилах злополучного таксиста, и он подчинился приказу таинственной незнакомки. «Спасибо!» — сказала страшная попутчица, направляясь к расположившейся неподалёку деревеньке. Трясясь от ужаса, наш герой помчался прочь. «Удивительная история», — скажет слушатель и будет прав, но самое удивительное было впереди. Таксист ещё не раз проезжал этим маршрутом, и каждый раз рядом со старым кладбищем он видел бледную девушку, ловящую попутку… Он останавливался, подбирал её и доставлял к уже отлично знакомому месту, где юрэй, распространявшая могильный холод, говорила «спасибо» и покидала автомобиль. Считается, что японцам не чужда склонность к некоторому мазохизму. Очевидно, перед нами тот самый случай. Прошло немало времени, девушка-холодильник перестала появляться на обычном месте, и наш водитель даже немного взгрустнул. Очередной клиент, расположившись на заднем сидении, завёл разговор об удивительных вещах, окружающих нас со всех сторон. Оказывается, в деревеньке, откуда он родом, местные жители были совершенно запуганы одним чадолюбивым юрэй. Молодая мать умерла во время родов и сразу после смерти завела обыкновение навещать своего малютку. Облачённая в серое платье, мёртвая мама заходила в детскую и таращилась на ребёнка. В конце концов дом обвесили защитными свитками-офуда и магическими амулетами, отвадив, таким образом, докучливого юрэй.

   — В белое, — поправил рассказчика таксист, поёжившись от нахлынувших воспоминаний.

   Надо сказать, До: ро но кай, относящиеся к прекрасному полу, не так уж и страшны, как можно было бы подумать. Бледные девушки садятся в автомобиль и просто-напросто исчезают без следа, не сказав ни слова. Иногда они называют адрес, выходят у нужного дома, обещая вернуться с деньгами через пару минут, но так и не возвращаются. Когда раздражённый водитель звонит в дверь, ему открывает постаревшая копия пассажирки: это её мама, а сама девушка давно умерла. Доехать до кладбища, страшно усмехнуться и раствориться в воздухе считается немного избитым штампом среди дорожных юрэй. Наверное, девочек-призраков заставляют разучивать этот трюк в первом классе. Мёртвые ученицы закатывают глаза и страдальчески говорят, что невозможно работать с подобным старьём, а мёртвые учительницы сурово пресекают подобное вольнодумство: как известно, классика не стареет.

   Иногда До: ро но кай выступают в роли ангела-хранителя, что, прямо скажем, нетипично для этих существ. Один искатель приключений отправился кататься по горным дорогам и так увлёкся этим экстремальным удовольствием, что не заметил, как наступили сумерки. Поспешная попытка вернуться на столбовую дорогу не увенчалась успехом: искатель приключений умудрился заблудиться. Ночь настигла его, а нужный поворот всё не находился. Машина катилась вперёд, наш герой поглядывал по сторонам. Бросив взгляд в зеркало заднего вида, он зашёлся криком: в машине был юрэй. Окровавленная, бледная женщина тупо смотрела вперёд, а её губы безмолвно шевелились. Бедняга вдарил по тормозам, машина резко остановилась, а До: ро но кай тут же исчезла. Перепуганный экстремал выскочил на свежий воздух, оглядываясь по сторонам. Оставаться в машине было страшно, но и снаружи было не лучше: ну как мёртвое чудище притаилось за соседним кустом? Пройдя несколько шагов вперёд, наш герой обнаружил, что, не затормози он сейчас, через минуту мог бы разговаривать с мёртвой дамой запросто, без какого-либо страха. Он умудрился заехать к обрыву, и только неожиданная остановка спасла его от падения в пропасть.

   — Ты должен был умереть! — внятно произнесли из-за спины.

   — Понятно, — отозвался ночной путешественник и вернулся в машину.

   Всякому понятно, что нежить, которая планирует расправиться с вами, не будет заниматься подобной филантропией, следовательно, бояться было нечего. Наш герой совершенно спокойно поразмыслил над удивительными поворотами судьбы, после чего дал задний ход и продолжил поиски нужного направления, каковое не замедлило отыскаться в ближайшее время.

   Всё это настолько занимательно, что находится немало желающих познакомиться с дорожными призраками поближе. Для таких энтузиастов организуются специальные туры по зловещим местам на дорогах. Признанный специалист в этой области — господин Котаро Оцуки. Он работает водителем в префектуре Ибараки в городе Санва. Оцуки-сан известен тем, что, как магнит, притягивает к себе потустороннее. На своём ютуб-канале он щедро делится историями из своей жизни, поражая воображение слушателей. Туры, организуемые Котаро Оцуки, пользуются неизменным успехом, и даже если участники не встретятся с бледной девушкой, распространяющей холод, то по крайней мере они побывают на том месте, где её видели в последний раз. Одна из историй, поведанных Оцуки-сан, даёт нам некоторое представление о непростых буднях японских таксистов. В 2017 году Котаро работал в Хатиодзи. Однажды ночью, проезжая мимо какого-то храма, он увидел голосующую девушку. Выглядела она вполне обычно и мирно, и наш рассказчик не замедлил остановиться. Девушка была немного взволнованна. Она назвала адрес и попросила скорее доставить её туда. «В срочной проверке нуждаются кое-какие немаловажные факты», — пояснила она. Всю дорогу девушка покусывала губы, сжимала и разжимала пальцы и ёрзала на сиденье. Выскочив на нужном перекрёстке, она попросила подождать пяток минут и тут же бросилась через дорогу. Котаро изумлённо наблюдал, как его пассажирка бегает взад-вперёд по улице. Вскоре она вернулась. Подавленная, ссутулившаяся, она плюхнулась на сиденье и попросила вернуть её к тому храму, где она ловила такси.

   — Всё верно… А я так надеялась, что это какая-то ошибка, — сказала она унылым голосом, — меня сбили насмерть на этом перекрёстке. Вы уж извините, у меня и денег-то нет. Я вам дам мамин адресок: не сомневайтесь, она рассчитается. Скажите, что подвозили Такахата Эцуко. Как глупо всё получилось…

   Котаро Оцуки был охвачен страхом и жалостью: он ещё никогда не видел юрэй, которая осознала, что она юрэй, прямо на его глазах. Пробормотав какие-то благоглупости на тему того, что, дескать, не надо отчаиваться, он притормозил у храма. Девушка вышла из машины, помахала рукой и тут же исчезла. Котаро Оцуки продолжил свою работу. Призрак призраком, но выручка сама себя не сделает. Позже проверив запись, сделанную камерой, установленной в салоне, он с изумлением обнаружил, что техника зафиксировала нечёткое изображение какой-то женской фигуры на заднем сиденье. Пассажирка вышла на перекрёстке, но её возвращение камерой отмечено не было. Получалось, что водитель ехал обратно один и разговаривал с пустым местом. Рассказ правдивого таксиста потряс всех любителей таинственного, и Такахата Эцуко стала необычайно популярным юрэй. Аккаунты с её именем множились, как грибы после дождя, а многочисленные художники-дилетанты бросились изображать печальную красавицу, осознавшую свою судьбу. Сам Оцуки-сан весьма сдержано отнёсся к подобному почитанию покойной, заметив, что девушка-юрэй была так прекрасна, что даже Рафаэль был бы бессилен передать её неземное очарование. Подобное замечание не очень вязалось с предыдущим признанием: наш рассказчик сообщал, что сильно испугался своей пассажирки. Впрочем, никто не стал закапываться в столь мелкие противоречия, и бесстрашного водителя засыпали вопросами о поведении призрака. Таксист восхитился честностью мёртвой попутчицы, не поленившийся написать адрес, по которому следовало явиться за деньгами. Впрочем, он не стал жадничать и за причитающейся оплатой не пошёл. Возможно, господин Котаро припомнил старый добрый средневековый сюжет, где некая дама вручает случайному знакомцу письмо, обещая награду за его доставку. Выполнение поручения часто оборачивается всевозможными неприятностями. Тем не менее он не стал отказываться от своеобразной славы последнего собеседника очаровательного юрэй и стал проводить регулярные туры от Санва Коцу (местная компания такси) по местам встреч с призраками. Авторитет Котаро Оцуки так велик, что от желающих прикоснуться к потустороннему нет отбоя.

   Вообще байки о До: ро но кай не блещут разнообразием, и история Такахата Эцуко скорее является исключением. Дорожные юрэй повторяют нехитрый сценарий, который, как мы предполагаем, им преподают в нездешней призрачной школе. Итак, слушаем и повторяем! Притворяемся человеком, садимся на заднее сиденье автомобиля и включаем мерцание в глазах… Отлично! Теперь больше внушающих страх интонаций в голосе, просим остановиться, ну хотя бы возле старого храма или развалин дома… Просим так, чтобы водителя прошиб холодный пот! Кстати, никто не забыл поглотить тепло и создать жуткий холод? Демонстрируем мертвенную бледность и активируем режим исчезновения… Не идеально, но сойдёт. Так, а вот вы, вы и вы явитесь на пересдачу данной темы. Вот получите диплом и можете демонстрировать свой неповторимый стиль, вручать записочки, спасать олухов в горах и пленять нечеловеческой красотой, а пока что прошу не умничать и работать по стандартам. Да-да, по стандартам! Они не вами придуманы, и не вам их отменять, у меня всё… Дилетантки.

   Конечно перед нами — весёлое допущение, но допущение, довольно правдоподобное: уж очень схожи повадки призрачных спутниц. И как весело и необычно на этом маловыразительном фоне смотрится история о компании студенток, решивших прокатиться на ночь глядя. Девушки въехали в очередной туннель, и тут машина, следовавшая за ними, принялась мигать фарами и сигналить. Сидевшая за рулём, насторожившись, прибавила ходу, заподозрив, что к ним привязался какой-то чудик. Преследователь тоже дал по газам и засигналил с ещё большим усердием. Вылетев из туннеля, девчонки остановили автомобиль и выскочили наружу, вооружившись кто чем смог. Участвовать в гонке с психом им не захотелось. Преследователь тоже остановил машину и вылез к запаниковавшим студенткам, он был бледен, испуган и совершенно не походил на маньяка.

   — Что тебе надо, негодяй? Не приближайся!

   — Вы лучше спросите, что ему надо, — водитель ткнул пальцем куда-то поверх их голов, — он ещё в туннеле к вам прицепился. Я его шугануть хотел, вот и сигналил.

   В крышу автомобиля, принадлежащего девчонкам, вцепился полупрозрачный парень с разлохмаченной шевелюрой и белыми глазами. На лице До: ро но кай блуждала безумная улыбка. Издав омерзительное хихиканье, он помахал людям рукой и растворился в воздухе.
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Мысли вслух

   
Несложно заметить, что в ковайбанаси, касающихся призрачных попутчиков и дорожных юрэй (До: ро но кай и Нориаи кай) старое удивительным образом переплетается с новым, образуя занятный сюжетный узор. Мёртвая мама, которая повадилась навещать своего малютку, — достаточно распространённый персонаж. В наших родных краях покойная родительница стремится как следует вымыть ребёночка, пока никто не видит. В Стране восходящего солнца многие поколения слушателей вытирали слезу, слушая историю о мёртвой маме, встающей из могилы, чтобы купить сладостей в ближайшей лавке: надо же чем-то угостить малютку-Сироту. Современная ковайбанаси наконец внесла ясность в вопрос, как юрэй добирается до места назначения, если пешком идти далековато. Ответ прост: на попутке.

   Ещё в эпоху Эдо молодым самураям верхами и немолодым рикшам с колясками приходилось подвозить милых спутниц, которые очаровательно хмурили брови и не желали поддерживать светскую беседу. Девушки скрывались в придорожном домике, обещая вернуться через минуту, но вскоре выяснялась страшная правда! Хозяйка дома бледнела и признавалась, что та, кого только что подвезли, жила тут когда-то, но давно умерла. «Ага. Как коляску нанимать, так все мы тут живенькие, а как расплачиваться, все мы тут юрэй, — мрачно цедил рикша и сплёвывал на дорогу. — Вот что, мамаша, ваша юрэй говорила, что вы за неё расплатитесь. Раскошеливайтесь, да поживее!»

   Мы воздержались от пересказа здесь многочисленных баек, касающихся знаменитого безликого — Ноппэра-бо. Они просто-напросто повторяют средневековые кайданы, в слегка изменённом антураже. Незнакомка в машине, у незнакомки нет лица — обморок. Прихожу в себя: рядом со мной хлопочет медсестра или полицейский, у них нет лица — обморок.

   К свежим сюжетам, которые принёс современный фольклор, можно отнести Тюкося-но кай. Поддержанная машина, которая навсегда связана с духом прежнего хозяина. Чаще всего выясняется, что он погиб в этом автомобиле, и бессовестные торговцы старыми авто выставили зловещую машину на продажу. Если новый покупатель займёт место водителя, то призрачный голос скажет что-то вроде: «Это моё место, уважаемый!» Если пришелец окажется достаточно твердолобым, то радио в салоне включится само собой и тот же голос веско повторит предупреждение. Если же тупой покупатель и после этого решится на приобретение недорогого авто, то в самое ближайшее время он попадёт в аварию и погибнет точно так же, как погиб предыдущий хозяин машины. «Ну я же говорил, что это моё место! И тормоза у этого драндулета плохо работают!» — печально провозгласит Тюкося-но кай.

   Надо сказать, дорога как таковая является древним символом, обозначающим границу «своего» и «чужого». Если быть совсем точным, речь идёт о нашем мире и мире потустороннем. Дорога, уводящая куда-то вдаль, — это таинственное, нечистое, пожалуй, зловещее место. Не случайно восточные славяне предполагали, что в дорожных колеях вечно бродят проклятые души. Как показывает опыт, японскую дорогу также не назовёшь уютным и приятным местом. Можно не сомневаться, что в эпохи, которые мы сейчас даже представить не можем, будут распространены истории о том, как во флиппер, летящий между Нью-Осака и Южно-Сахалинском, подсела лаборантка, возвращающаяся с космической станции «Тяньгун-5».

   — Так ведь «Тянгун-5» врезалась в Луну ещё двадцать лет назад! — воскликнет удивлённый слушатель.

   — Точно. В этом-то вся соль. И, как только она деактивировала защитный костюм, я увидел…

   Не сомневайтесь, именно так всё и будет.
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    ГАЙКОЦУ-НО КАЙДАН
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    Говорит скелет скелету:

    Знаю я одну примету.

    Если полная луна

    В гробовую щель видна,

    Можно выйти, покричать

    Да костями побренчать.

    М. Шварц.

    Папина азбука

   

   
Название данной статьи можно перевести как «истории о скелетах» или «скелетные истории». Костлявое пособие могло служить объектом розыгрышей, могло внушать подспудный страх, но совершенно точно не оставляло равнодушным малолетних бузотёров. Нам кажется, это можно сказать о всех школьниках земли. Конечно, речь идёт о тех, чьи школы смогли приобрести подобное чудо. Сложно представить ребёнка, который, войдя в класс, задрожит всем телом, выставит вперёд указующий перст и завопит: «Ск-к-к-ке-лет!» Можно не сомневаться, что недостатка в глуповатых шуточках не будет, но также можно быть уверенным, что в любой голове, не лишённой воображения, родится неявный вопрос: а как выглядит это чучело, когда класс пустеет и становится темно? О-о-о! Присаживайтесь вокруг, любители человеческой анатомии, скучно не будет!

   Однажды некий ученик, чьё имя осталось неизвестным, получил задание провести уборку в кабинете естествознания. Он перевёлся в эту школу с месяц назад и не был сильно удивлён, что новенькому поручается малоприятная работа. Скелет, стоявший в углу, рядом с входной дверью, добродушно скалился, взирая на научный беспорядок, который оставили после себя ученики. Ему было не привыкать к хаосу в классе. Как говорят, дело клонилось к вечеру, и дежурный зажёг свет. Расставляя по местам колбочки и пробирки с реактивами, мальчишка добрался до столика, расположенного рядом с костлявым хранителем класса. Совершенно случайно он задел стойку с пробирками, которые не замедлили опрокинуться и залить стол едко пахнувшими химикатами. Реактивы были не ядовиты, но ничего приятного в этом происшествии всё равно не было. Дежурный охнул, схватил тряпку и быстро вытер следы своей оплошности, после чего повесил дурно пахнущую ветошь на череп скелета. Как известно, в подобных случаях надо немедленно вымыть руки, и наш герой направился было к раковине, но тут за его спиной что-то звучно клацнуло. Мальчишка мгновенно обернулся и обомлел. Наглядное пособие захлопнуло рот, и звук был произведён вставшей на место нижней челюстью. В это мгновение лампы начали быстро мигать, а потом и вовсе погасли, погрузив помещение в жутковатый сумрак. Стол, на который пролились реактивы, стал дрожать, следом за ним задрожали и закачались все столы в классе. «Что должен был сделать мальчишка?» — спросит себя неравнодушный слушатель. Конечно же, бежать прочь, не оглядываясь! Но путь к спасительной двери пролегал мимо проклятого скелета, который тоже принялся дрожать, как будто его подключили к работающему двигателю. Драгоценные секунды были упущены, дежурный вжался спиной в стену и в ужасе смотрел на то, как скелет протягивает к нему руки. В то же мгновение костлявое чудище превратилось… в бледную, худенькую девочку, в кого же ещё! Как будто в японской школе разрыв ткани реальности и проникновение в наш мир чего-то страшного могло обойтись без миленькой, кавайной тян. Если бы скелет превратился в дюжего баскетболиста, мы могли бы быть уверены, что действие происходит где угодно, но только не в Японии.

   — Пойдём со мной, я так давно одна-одинёшенька, — прошептала девочка и шагнула вперёд, — пожалуйста, пойдём прямо сейчас. Только сними сначала с меня эту мерзкую тряпку.

   Дурно пахнущий кусок ткани продолжал болтаться на макушке приближающегося кошмара. Бедный дежурный понял, что сейчас случится что-то страшное, и совершил единственно верный поступок — грохнулся в обморок.

   Он пришёл в себя уже на больничной койке. Школьный сторож обнаружил его поздно вечером. Несчастный валялся на полу без сознания посреди разгромленного класса. Пробирки были перебиты, столы опрокинуты, а все реактивы слиты в раковину. На голову мальчика кто-то набросил вонючую тряпку.

   — Что случилось? Тебя кто-то напугал, или ты увидел что-то необычное? — грозно спросил директор школы, хмуря брови и вращая глазами.

   — Никак нет, — бодро отозвался с кровати пострадавший, — случайно поскользнулся на влажном полу; падая, зацепил стол, он опрокинулся и опрокинул все другие столы!

   — А может, тебе показалось, что макет скелета зашевелился и заговорил?

   — Какая нелепость! Макеты скелетов не могут двигаться и говорить.

   — Верно говоришь! А то у нас по школе ходят нелепые байки о девочке, которая проводила уборку в этом классе. Она разбила пробирку со смертельно ядовитым реактивом и тут же умерла, а её дух вселился в макет скелета. Если кто-то проводит уборку рядом с этим наглядным пособием и, не дай бог, разбивает что-то, юрэй просыпается и пытается подружиться с нерадивым учеником. Каждый год у нас сходит с ума или пропадает без следа один из дежурных. Вот какова сила самовнушения! А вот уборку в кабинете надо завершить… Ты начал, ты и доделаешь.

   — Почтительно довожу до сведения господина директора, что я скорее совершу харакири, чем приближусь к этому наглядному пособию.

   — Понятно. Твой позор непереносим! Придётся поручить это дело новенькой, которая перевелась к нам на прошлой неделе и не успела нахвататься глупых слухов.

   Несколько дней спустя наш герой разговорился о случившемся со своим лучшим другом. Этот самый друг был большой знаток школьных легенд, и от него можно было ожидать понимания и совета. Злополучный дежурный аккуратно поделился сомнениями по поводу смерти девочки: кто же оставит в свободном доступе ядовитые реактивы?

   — Учитель химии был очень рассеянным человеком, — мрачно заметил собеседник, — ты, я вижу, многое узнал, но не знаешь самого главного!

   Оказалось, в руки несчастной попал какой-то особенно страшный химикат. Разлившись, он тут же превратился в ядовитое кислотное облако, которое мгновенно растворило плоть и одежду жертвы, оставив посреди класса белоснежный скелет.

   — Наш директор очень корыстный человек, — продолжил рассказчик, — он совершил страшный поступок!

   Коррумпированный директор присвоил деньги, выделенные на покупку наглядных пособий. Он выдал скелет ученицы за приобретённый макет, а платёжные документы просто подделал. Родным злополучной девочки он сообщил, что она скрылась из школы, страдая от неразделённой любви. Теперь скелет жаждет поквитаться с обидчиком, но ему не хватает сил, чтобы выйти из класса. Поэтому он поглощает жизненную силу тех, кто разбивает что-нибудь поблизости. Придёт день, и живой скелет доберётся до директора, выведет его на чистую воду и отправит за решётку.

   — Звучит бредово, наверное? — закончил свой рассказ знаток легенд.

   — Почему же? Всё вполне логично и правдоподобно, — отозвался дежурный, — мы живём в удивительной и волшебной стране. Войну, в которой сгинули десятки миллионов, у нас называли «инцидентом», так что я совершенно не удивлён…

   Надо сказать, что оживший скелет — это довольно популярный герой школьных страшилок. Все сходятся на том, что костлявый хранитель школы оживает с наступлением темноты. Как и почему это происходит — загадка совершенно неразрешимая. Вышеприведённый рассказ, который довольно логично объясняет небывалое происшествие, является исключением. Обычно слушателя просто ставят перед фактом: скелет зашевелился и зашагал по тёмным коридорам опустевшей школы. Возможно, многие дети и подростки в глубине душе уверены в том, что в классах выставлены костяки, которые директор и учителя выкопали на древних кладбищах. В этом случае странное поведение скелетов вполне понятно. Один мальчик забыл в школе портфель и помчался за ним, когда на улице уже стемнело. Двери школы были открыты, он забежал в класс, а там стоял скелет из кабинета естествознания.

   — В следующий раз ты голову свою забудешь! — заорал скелет.

   И у мальчика отвалилась голова. Впрочем, есть версия, что он просто убежал домой.

   А ещё один мальчик залез ночью в школу, польстившись на обещание одноклассницы поцеловать храбреца. Он забежал на верхний этаж и хотел помахать оттуда рукой, но услышал, как по лестнице кто-то поднимается следом и издаёт при этом неприятный клацающий звук.

   — Не хочешь ли поцеловать меня? — проговорили с лестницы. Мальчик посмотрел в пролёт и увидел, что на перила опустилась костяная рука. Несчастный романтик умер от страха в тот же миг. Впрочем, есть версия, что он просто убежал домой.

   А ещё рассказывают о девочке, которая перевелась в новую школу и страдала от третирования вредными одноклассницами. Мелкие стервы пообещали несчастной, что если она ночью нацепит на макет скелета что-нибудь забавное, то её примут в компанию крутых девчонок. Всхлипывая и ёжась, маленькая авантюристка вошла в тёмную школу, оставив хихикающих одноклассниц на улице. Прошла четверть часа, полчаса, час. Ничего не происходило. Несколько девчонок решили заглянуть в здание и выяснить, не окочурилась ли испытуемая от страха. Войдя в класс, они замерли в изумлении: вместо одного скелета у учительского стола скалились два гайкоцу. Почуяв неладное, подлые девчонки хотели было бежать, но тут более мелкий скелет повернул к ним голову и щёлкнул зубами:

   — Это же я! Я прошла испытание? Куда же вы? Стойте!

   На следующее утро вся школа была поражена тем, что в кладовке обнаружилась целая коллекция новых учебных пособий, а именно макетов человеческих скелетов. Событие очень странное, но в то же самое время все были взбудоражены исчезновением целой компании школьных хулиганок, и о необычной находке довольно быстро позабыли.

   Позволим себе остановиться здесь. Никто не сможет дать ответ на главный вопрос: «Как разговаривает скелет, лишённый языка и лёгких?» Никто не разберётся в том, куда девается мясо, проглоченное скелетом-людоедом (бывают и такие). Совершенно непонятна мотивация костлявых чудовищ, резвящихся в опустевших школах. Если классическая история с ожившим скелетом подразумевала вечный сюжет преступления и наказания, то в нашем случае происходящее напоминает абсурдные в своей весёлости приключения Микки-Мауса в доме с призраками. Знаменитый герой Диснея попадает в заброшенный особняк, а в одной из комнат пляшут скелеты. Вот это поворот!

   Школьные гайкоцу собираются целыми компаниями и устраивают пляски, наполняя школу бряцаньем костей. Горе тому, кто станет свидетелем подобного веселья. Скелеты втянут его в свой круг и заставят плясать старомодные танцы. Если человек не умрёт от страха в первые же минуты такого знакомства, то на всю оставшуюся жизнь он получит невероятное отвращение к дискотекам. Впрочем, не все гайкоцу столь миролюбивы. Один мальчик делал уборку в классе и, подобно своему товарищу из первого рассказа, неуважительно повёл себя по отношению к скелету, стоящему в углу. Негодный хулиган нахлобучил на череп ведро, на руках развесил грязные тряпки, а сам пошёл мыть руки. Ничто не предвещало беды: ни негромкое позвякивание ведра, ни хруст суставов, ни клацанье костяных ступней по полу, ни скрип нижней челюсти, распахнувшейся под небывалым углом. Гайкоцу не просто съел мальчишку, он буквально проглотил его, не оставив и следа. В рассказе используется глагол 食, который обычно читается как табэру (есть, кушать), но может быть озвучен и как く フ — «куу», что означает пожирание, заглатывание, так сказать, не жуя. Невольно вспоминается жизнерадостный злодей Обжорство из манги «Стальной Алхимик» с его вечным вопросом:

   — Можно, я его съём?

   — Можно. Да так, чтобы и волоска не осталось!

   Эту историю гайкоцу поведал одной хорошей девочке, которая проводила уборку по всем правилам и не вешала на скелет грязные тряпки. За это ей открылась одна из тайн школы: что бывает с теми, кто плохо себя ведёт в кабинете естествознания.

   — Ты не удивлена? — спросил гайкоцу.

   — Почему же? Всё вполне логично и правдоподобно, — отозвалась девочка, — мы живём в волшебной и удивительной стране. Когда-то мы верили, что можем воевать с США, Советским Союзом и Британской империей, а победить нам поможет дух Ямато. А ведь даже тэнгу в горах знали, что скорее мышонок изнасилует лошадь, чем мы победим США. Так что я совершенно не удивлена.

   Шутки шутками, но многие школьники уверены, что гайкоцу, таящиеся в кабинетах естествознания, собираются по ночам в какой-нибудь школе и начинают прыгать и бегать по опустевшим коридорам. Если кто-то заглянет на шум, то его заставят скакать, плясать и кривляться до изнеможения, а потом обглодают до костей (как ни банально это звучит), после чего новый скелет доставят на склад, где он будет ждать своего часа. Единственный шанс спастись — это начать отплясывать так лихо, что все скелеты пустятся танцевать вслед за вами. Проплясав до рассвета, они разбегутся по местам проживания, а человек сможет наконец перевести дух.

   Вообще же эти гайкоцу-но кайдан являются частью грандиозного пласта современной японской подростковой мифологии, которую, с некоторой условностью, можно назвать гакко: но Нана фусиги. 学校の七不思議 — семь чудес школы. С одним из этих самых чудес мы только что познакомились, более же подробный разбор этих удивительных историй оставим для следующей главы.

   Отдельным приложением к устрашающим гайкоцу-но кайдан можно считать байку о макете человеческого тела, дзинтай мокэй! 人体模型 Говорят, раньше в кабинетах естествознания часто можно было часто встретить любопытное пособие по изучению человека. Пластиковый макет тела в разрезе должен был наглядно продемонстрировать школьникам, как устроены наши внутренности. Сердце, селезёнка, печень, лёгкие и прочие потроха могли извлекаться и возвращаться на место. Собственно, в этом и состояли нехитрые упражнения учащихся, обязанных правильно собрать несчастного уродца. Соединил сердце и прямую кишку? Садись, никуда не годится.

   Однажды какой-то двоечник отскочил от дзинтай мокэй и заорал, что пластиковое сердце начало биться! Как водится, ему не поверили, но на следующий день тревожные сообщения о пульсирующих органах посыпались, как бомбы из В-24. В конце концов одна девочка призналась, что, когда она хотела вытащить из глазниц чучела пластиковые глаза, макет так страшно сдвинул зрачки, что она решила не совершать это необдуманное действие. Кто-то из взрослых заподозрил, что дело в проводках и микросхемках, которыми напичкали пугало неизвестные хулиганы. Ночью несколько учителей и родителей засели в школе, надеясь подкараулить таинственных «механиков» (предполагалось, что электронную начинку надо обновлять). В полночь двери класса распахнулись, и оттуда вылетел дзинтай мокэй. Внутренние органы вращались вокруг пустого туловища, как спутники — вокруг планеты-гиганта, а глаза горели демоническим светом. Злополучные караульщики бросились бежать к дверям, но те, конечно же, не открывались, а летающее чудище медленно приближалось. К счастью, мимо проходил благочестивый монах, он услышал шум в школе, подбежал к дверям и мигом распахнул их. Как выяснилось, они были не заперты, а просто удерживались зловещей магией. Сам макет, завидев монаха, сбежал обратно в класс и притворился обычным пособием. Но было поздно, его обман раскрылся, и утром дзинтай мокэй сдали на свалку, где он мог пугать бомжей, сколько ему вздумается.

   — Как необдуманно с его стороны было выдать себя перед взрослыми, — глубокомысленно заметил директор школы, — пожалуй, в дальнейшем обойдёмся без макетов.

   С тех пор дзинтай мокэй уступил своё место в школах нашим старым знакомым гайкоцу. Правда, говорят, что с некоторых пор среди игрушечных дзинтай мокэй (тех, что продаются в коробках и невелики размером) завёлся демонический экземпляр. Если разобрать эту куклу, а потом неверно поставить какой-нибудь внутренний орган, например почки, то ваши собственные почки вывалятся из тела. Можно предположить, что изгнанный из школы дзинтай мокэй таким образом решил поквитаться с обидчиками.
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Мысли вслух

   
Всякому любителю японских сказок известна история о пляшущем скелете. Вероломный крестьянин убил своего товарища и спихнул тело в бамбуковые заросли, желая присвоить денежки покойного. Через некоторое время убийцу настиг скелет жертвы. Против ожидания расправы не произошло, и скелет согласился быть ярмарочным плясуном, приносящим своему убийце немалые барыши. Доплясав до местного даймё, скелет сдал преступника властям. Не исключено, что корни баек о пляшущих в школах скелетах идут именно из этой истории. В сказке речь шла о неизбежности воздаяния, но современные гайкоцу просто куролесят от души, не заботясь о морали ковайбанаси.

   Сюжет о человеке, случайно попавшем на пляску нечисти, весьма распространён в мировом фольклоре. Горбун, танцующий с эльфами, скрипач, играющий развеселившимся чертям, дед, угодивший на праздник тэнгу, — всех их объединяет одно: нечеловеческое, демоническое веселье, лишённое моральной оценки, служит ключом для приобщения к потусторонней мудрости, исцелению, а порой и богатству. Тот, кто достаточно храбр и умел, чтобы поддерживать ритм, не уйдёт обиженным.

   В нашем случае дети не озадачиваются подобными метафизическими тонкостями — им достаточно того, что в тёмной школе оживают наглядные пособия. Не стоит искать древней мудрости о единстве человеческого и звериного в сериале «Нэкопара», посвящённого отношениям с кошко-девочками.

   Ну, а то, что костлявое чудище захочет кого-то съесть, — это просто напрашивающийся вывод. Здесь, кстати, тоже нет ничего особо оригинального. Исполинский остов О-Докуро, появляющийся там, где обильно проливалась человеческая кровь, жаден до людского мяса. Он обгладывает своих жертв и присоединяет их кости к своему исполинскому тулову. Современный гайкоцу не столь велик размерами, но, можно не сомневаться, одержим подобными идеями. Невозможно понять, куда проваливается проглоченное мясо, да и зачем вообще мясо скелету, но, как было сказано выше, дело происходит в волшебной и удивительной стране, которой остаётся Япония.
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    ГАККО: НО НАНА ФУСИГИ
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    Школьные годы чудесные,

    С дружбою, с книгою, с песнею.

    Как они быстро летят!

    Их не воротишь назад.

    Разве они пролетят без следа?

    Нет, не забудет никто никогда

    школьные годы.

    Е. Долматовский

   

   
Всякому японскому подростку отлично известно, что его родная школа — это не только место, где можно получить знания, подготовиться к будущей взрослой жизни, впервые влюбиться и впервые подраться. Всякая школа — это сосредоточение невероятных чудес и волшебства, причём чудес и волшебства не слишком добрых. Хотя, если быть совсем честным, определение «не слишком добрые» не выражает всех глубин непредставимого, богомерзкого хаоса, который начинает клубиться в пустых коридорах, когда последний ученик и учитель покидают обычную японскую школу.

   Нам не хотелось бы, чтобы у читателя сложилось впечатление, что происшествия, о которых пойдёт речь, являются неким общенациональным набором, утверждённым японским правительством. В различных регионах они приобретают местный колорит, герои могут меняться, а сюжеты — варьироваться. Мы позволили привести здесь наиболее распространённые 学校の七不思議 — семь чудес школы, и если кому-то известна иная редакция этого списка, прошу не судить нас строго. Впрочем, существуют два неизменных героя, которые радуют своим присутствием все японские школы от Саппоро до Кагосимы, оставаясь вечными спутниками любопытных детей. Это Ханако-сан, засевшая в третьей кабинке туалета для девочек, и команда гайкоцу, которым была посвящена предыдущая статья. Мы решили, что маленькая очаровашка Ханако также достойна отдельной заметки, и речь о ней пойдёт в следующей статье, ну а мы приступаем к оставшимся чудесам школы!

   Номер один. Портрет Бетховена или Бе: то: бэн-но кай, что можно перевести как «призрак Бетховена». Об особенностях перевода кандзи кай говорилось раньше. Конечно же, маловероятно, что неупокоенный дух великого немецкого композитора объявился сразу во множестве японских школ, подобное предположение кажется совершенно несообразным. А вот портрет, пропитавшийся мистическим духом Страны восходящего солнца, выглядит вполне правдоподобно. Он висит в музыкальном классе и днём ничем не отличается от портретов Баха, Моцарта, Грига и Чайковского. Но с наступлением темноты глаза его начинают светиться багровым светом! Если кто-то из припозднившихся учеников зайдёт в класс, зрачки пристально уставятся на него и будут следить за его перемещениями до тех пор, пока несчастный не убежит прочь, громко вопя от страха. Говорят, что в этот момент сам облик великого композитора меняется, как будто из-под знакомых всем черт начинает проглядывать иной, настоящий образ, и не дай бог никому разглядеть его в подробностях. В зависимости от того, как проходили уроки музыки, усердны ли были ученики, портрет может быть умиротворённым, а может прийти в ярость. Лицо Бетховена искажает зверский оскал, а из глаз начинает сочиться кровь. Считается, что находиться рядом в момент его пробуждения очень опасно. Тот, на кого посмотрит оживший композитор, обречён и через три дня умрёт. Несложно заметить, что истории, касающиеся живого портрета, напоминают о знаменитой школе Хогвартс, где портреты разговаривали, сердились, веселились и вообще вели себя достаточно вольно. Гакко: но Нана фусиги существенно старше Гарри Поттера, так что позволим оставить в стороне вопрос о культурных заимствованиях со стороны японцев.

   Некий ученик из Фукусимы забыл в музыкальном классе свои тетради и помчался в школу, когда на улице уже смеркалось. Тэк-Тэк, гайкоцу, Кутисакэ-онна и прочие чудища понимающе ухмыляются: «Ох уж эти забытые тетради! Скажи прямо: это только повод — тебе же просто хотелось повидаться с нами!» Мальчишка знал о зловещих историях, окружавших портрет Бетховена, и приближался к классу с некоторым страхом. Но вскоре он услышал, как за дверью спорят два человека, и успокоился: несомненно, в школе ещё остались взрослые. Спорщики разошлись не на шутку, разговор происходил на повышенных тонах и на немецком языке! Изумлённый паренёк заглянул за дверь и обомлел. Портреты Бетховена и Моцарта покосились, а их обитатели яростно препирались и потрясали кулаками, не способные, однако, поразить друг друга. Отборная немецкая ругань сыпалась, как горох, а, как известно, нет лучшего языка для выяснения отношений, чем немецкий. Школьник тихо прикрыл дверь и на цыпочках убрался прочь, рассудив, что не следует беспокоить великих своим бесцеремонным вторжением.

   Впрочем, этот случай можно отнести к курьёзным происшествиям — бывают и иные, более жуткие варианты развития событий. В одной школе, затерявшейся на просторах Хоккайдо, портрет Бетховена так прославился своими выходками, что старшеклассники завели целый ритуал посвящения новичков. Испытуемые должны были ночью проникнуть в музыкальный класс и сфотографировать друг друга рядом с проклятым портретом. У очередной парочки новобранцев испытание, прямо скажем, не задалось. Один из них выскочил из окна, оглашая окрестности дикими воплями, а второй остался в классе рядом с портретом. Он умер от страха. Убежавший не смог вернуться в школу и вступить в ряды старших товарищей, так как совершенно помешался. Он оказался в комнате с мягкими стенами и безостановочно твердил о пляшущих глазах Бетховена, скачущем носе, танцующих губах и прочей лавкрафтианской бессмыслице. На фотоаппарате была сохранён всего один кадр. Учитель, посмотревший его, отшатнулся, и виски его тут же поседели. «Этого не должен видеть никто!» — сказал он и разбил прибор.

   — Может быть, стоит убрать портрет уважаемого Бетховена? — предложил кто-то.

   — Нет, портрет останется, — твёрдо ответил учитель, — оформление класса согласовано в Министерстве образования, и не нам вносить исправления.

   Мы упоминали, что список семи чудес может варьироваться. Конкуренцию портрету Бетховена может составить портрет Моны Лизы, висящий в классе рисования. Загадочная красавица известна тем, что не дожидается темноты для проявления своей сущности. Её глаза могут пристально следить за учениками в классе, а улыбка иногда становится просто неприличной. Если кто-то плохо рисует, шалит или сквернословит, из глаз творения великого Леонардо начинают течь кровавые слёзы, и это очень дурной знак! Если пустоголовые дети не уймутся, то через несколько дней голова улыбчивой дамы отделится от туловища и исчезнет с портрета. Справедливости ради отметим, что этот фокус происходит ночью. Следующий шаг — это покидание полотна и прогулка по школе, ну а дальше… Однажды две школьные хулиганки, чьи имена остались неизвестными (в рассказах о Гакко: но Нана фусиги конкретика всегда не на высоте), решили подшутить над учителем рисования и украсить творения великих мастеров неприличными надписями. Некоторое время спустя одна из школьниц вышла к друзьям и очень спокойно сказала, что её подругу съел портрет Моны Лизы. Наши хунвейбинки приблизились к портрету и уже приготовились написать какую-то гадость, но тут Мона Лиза очень нехорошо улыбнулась и высунулась из рамы! Она схватила ближайшую школьницу, втащила её к себе на полотно и затолкала вопящую хулиганку прямо себе в пасть. Рот страшилища распахнулся во всю раму, и брыкающаяся девочка исчезла в недрах произведения искусства.

   — Как в «Атаке титанов», — хладнокровно заметила уцелевшая.

   Проглотив свою жертву, Мона Лиза ухмыльнулась и уставилась на оставшуюся авантюристку. Изо рта страшной женщины высунулся длинный язык и вытянулся в направлении захихикавшей девчонки.

   — Она поцеловаться захотела. Как в «Шалостях под сакурой», — хладнокровно заметила уцелевшая.

   Спокойную девочку немедленно посадили в машину скорой помощи и отвезли в больницу, где она пребывает до сих пор. Окна её палаты выходят в больничный сад, а из окна соседнего корпуса ей иногда машет рукой юноша, который когда-то увидел, как пляшут глаза Бетховена.

   Номер два. Пиано-но кай. Те, кто думает, что, перевесив портрет Бетховена, можно решить мистические проблемы в кабинете музыки, — жестоко заблуждаются. В каждой уважающей себя школе есть пианино, которое с наступлением темноты начинает играть само собой. Там, где влияние Бе: то: бэн-но кай сильно, инструмент исполняет «К Элизе» и другие классические произведения. В принципе, распоясавшееся пианино может играть бойкие джазовые мотивчики, современные шлягеры или ретрохиты — репертуар не имеет большого значения. Ни вкусы учеников, ни предпочтения учителей в подборе мелодий не учитываются. С эпохи Хэйан известны легенды о музыкальных инструментах, имевших свою душу и волю. Мёртвые в руках невежды и глупца, они оживали от прикосновения тонко чувствующих исполнителей, а иногда и сами начинали играть мелодии, ныне давно забытые.

   Природа такого поведения современного пианино не вполне ясна. Возможно, перед нами обычный цукумогами, то есть предмет, который обрёл собственную душу благодаря почтенному возрасту, — явление в Японии не такое уж и редкое. Но гораздо большей популярностью среди учеников пользуется версия о таинственном юрэй, связанном с проклятым пианино. Читатель может сказать: «Как это банально!» — но мы вынуждены повторить сказанное прежде. Дело происходит в Японии, и призрак, не желающий покидать музыкальный класс, это… маленькая хорошенькая девочка, конечно же! Она была великолепной исполнительницей и сотни, тысячи раз оттачивала своё мастерство на старом инструменте. Она ехала на конкурс исполнителей в Киото, где её ждала несомненная победа, но по дороге автомобиль попал в аварию. С тех пор мёртвая пианистка является по ночам в школу и играет одни и те же мелодии. Когда-то давным-давно маленький поэт Миятие, устремившийся в столицу, желая показать там своё дарование, умер в пути, так и не завершив начатую танка. Призрак мальчика остался на равнине Миягино, чтобы вечно декламировать незавершённый стих: «В небе луна одна, но капли росы приютили тысячи маленьких лун…» Миятие был освобождён от тоскливого удела благочестивым настоятелем храма, но для нашей бедняжки до сих пор не нашлось твёрдого в вере священнослужителя. Ночь за ночью пианино гремит в пустой школе, и, говорят, некоторые искушённые ценители прекрасного тихо прокрадываются послушать его, ведь маленький юрэй совсем не опасен… Почти не опасен.

   Иногда на клавишах утром находят кровавые следы, и тогда в памяти учителей всплывает другая, более мрачная, версия этой истории. Говорят, одна девочка-пианистка была тяжело больна, но кто-то из родных сказал, что если она поразит своей игрой учителей и одноклассников, то, несомненно, преодолеет болезнь. Доверчивая малышка так страстно исполняла свой музыкальный урок, что из-под ногтей её брызнула кровь и навсегда застыла на клавишах, а сама девочка умерла, не закончив игру. С тех пор она навеки поселилась в классе.

   Ну и что же за гакко: но кайдан (школьная страшилка) без кровавых подробностей? Извольте! В одной школе случилось страшное происшествие. Во время исполнения «Лунной сонаты» прямо на руки маленькой пианистки с грохотом рухнула крышка пианино и отсекла их, как мечом. Девочка рухнула на музыкальный инструмент, заливая его кровью, и прошептала: «Я больше не смогу играть…» Дыхание покинуло её, и она умерла, но уже следующей ночью в пустом зале клавиши ожили под незримой рукой. Дети перестали приближаться к зловещему месту, школьный распорядок пришёл в полное расстройство, и один из учителей решил призвать юрэй к порядку. В конце концов, школьные правила обязательны для всех. Преподаватель остался на ночь рядом со злополучным пианино, но укротить мёртвую исполнительницу у него не вышло. В эту ночь музыка загремела так, что окрестные жители испугались, что стены школы рухнут. Наутро из школы вынесли мёртвого сторожа, оставшегося без кистей рук. Оторванные конечности отыскались под крышкой пресловутого пианино: кто-то так яростно играл ими. что подушечки пальцев совершенно стёрлись. Впрочем, слово «кто-то» является всего лишь данью обязательной таинственности такого рода рассказов. Всякому понятно, что к этому приложила призрачные руки мёртвая пианистка. Интересно, что тема игры на пианино как пути к смерти и последующему посмертному существованию поднималась в истории про Тэк-Тэк. Одна из версий биографии этой звезды ковайбанаси утверждает, что до своего превращения в чудище Тэк-Тэк была недурной исполнительницей.

   Номер три. Живая статуя Ниномия Киндзиро. Для всякого знакомого с классической европейской литературной традицией ожившая статуя покажется довольно неприятным и страшным соседом. Достаточно вспомнить зловещего Каменного гостя, Медного всадника, преследующего свою жертву по улицам Санкт-Петербурга, кошмарную статую Венеры Илльской, крошащую кости мужчины в своих объятиях, и бронзового титана Карла XI, который гонялся за маленьким Нильсом по ночным улицам. В данном случае поведение японской статуи демонстрирует разительный контраст с нравами западных варваров.

   Когда-то маленький Ниномия Киндзиро потерял родителей, но сумел вырасти достойным человеком, позаботиться о маленьких сестрёнках, постигнуть множество наук, а также стать блестящим теоретиком и практиком сельского хозяйства и бухгалтерского учёта. Последнее является некоторым преувеличением, но именно с именем дюжего Ниномия (он был довольно высок и широк в плечах) связывают появление беспроцентного кредита для сельских тружеников, премий за успешное освоение новых земель (что в эпоху Эдо было довольно экстравагантным шагом) и расчёт капитализации процентов по деньгам, данным в рост. Крестьянский мальчик трудился и учился одновременно. Классический образ Ниномия Киндзиро — это подросток, несущий за спиной вязанку дров и одновременно читающий книгу. Сотни статуй Киндзиро украшают школьные дворы. Сотни статуй Кандзиро оживают по ночам и бродят по опустевшим школам. Считается, что если из школьной библиотеки пропали книги и следов их найти не удаётся, то это дело рук Ниномия Киндзиро, сохранившего страсть к чтению и в бронзовом виде. В смертоубийствах и доведении до безумия наш герой замечен не был — пожалуй, он самый безопасный из представителей потустороннего мира, окружающего школу. Иногда припозднившиеся ученики (вечные забытые тетради и учебники!) могут заметить крадущуюся по школьному двору статую. Если сделать вид, что ты ничего не видел, Ниномия быстро запрыгнет обратно на постамент и притворится, что всё в порядке. Правила хорошего тона подразумевают, что случайный свидетель также должен изобразить полнейшее равнодушие и невозмутимость. Мало ли что может привидеться с усталых глаз! Сложнее бывает, когда встреча со статуей происходит в школьном коридоре, где тяжело не заметить друга друга. В таких случаях Ниномия утыкается в книгу и быстро проходит мимо, изображая обычного школьника. Те, кто только что миновал музыкальный класс, где висит портрет Бетховена, класс рисования, где звучно чавкает Мона Лиза, туалет для девочек, откуда слышно сдержанное хныканье Ханако, смотрят на дружелюбную статую как на старого приятеля. Если пройти чуть дальше по коридору, то можно увидеть, как в кабинете естествознания пляшет гайкоцу, стоит ли удивляться и пугаться ожившего идола с книгой? Нет, не стоит.

   Последнее время многие статуи Ниномия Киндзиро покидают школьные дворы и отправляются в переплавку. Времена изменились, старые герои забываются, а дети, уткнувшиеся в смартфоны, постоянно натыкаются на мальчика с дровами и книгой. Возможно, не желая мириться с уготованной ему судьбой, наш герой станет вести себя более активно и ещё покажет, на что способны ожившие истуканы. Как известно, лучший способ добиться от живых уважения и почитания — это пугануть их как следует, так что легенды, окружающие Ниномия Киндзиро, ещё ждут своего продолжения.

   Номер четыре. Лестница с меняющимся числом ступеней. Дорога, врата, туннель — всё это достаточно известные символы, которые могут подразумевать переход в другой мир, связь с царством мёртвых, переход на иной уровень духовного развития и прочие вещи в этом роде. Лестница также может быть обозначена как двусмысленное, коварное место, способное увести свою жертву в совершенно неизвестные края. «Дальше Кисараги не пошлют», — хмыкнет искушённый знаток Потусторонья и будет, в целом, прав.

   Никаких чётких сведений о таинственной лестнице нет, все данные весьма туманны. Что можно вычленить из аморфного облака школьных слухов? В каждой школе есть особая лестница. Днём она выполняет свои обязанности, как и подобает приличной лестнице, а с наступлением темноты начинает вытворять всякое. Впрочем, особо могущественные лестницы способны куролесить и при свете дня. В чём заключается лестничное волшебство? Истории весьма разнятся на этот счёт. Проклятая лестница может начать менять своё расположение, подстраиваясь под того, кто остался в школе. Например, кто-то топчется на третьем этаже, а лестничный пролёт, светящийся призрачным сиянием, оказался ведущим в подвал. Ничего страшного! Таинственные ступеньки мигом перенесутся к третьему этажу и будут терпеливо ждать припозднившегося. Кстати, количество ступеней может произвольно меняться как в большую, так и меньшую сторону. Забавным культурным заимствованием является вера в то, что заколдованная лестница насчитывает тринадцать ступенек, её называют дзюсан кайдан. Предполагается, что проклятая лестница приобретает столь зловещее число ступеней с наступлением ночи, и горе тому, кто ступит на неё. Не является секретом, что в традиционном японском фольклоре никакой связи между цифрой тринадцать и силами зла не существует, но нынешним чудесам законы не писаны. Такая лестница может увести свою жертву на четвёртый этаж (которого на самом деле не существует), и вернуться оттуда будет уже невозможно. Что происходит на незапланированном этаже, совершенно неизвестно, так как достоверных сообщений от попавших туда получено не было. Вообще на ночных лестницах в японских школах творятся очень странные дела. Кто-то может наступить на четвёртую ступеньку (ох уж это си — четыре, так созвучное со смертью) и умереть в самое ближайшее время, кто-то бегает по кругу, без конца возвращаясь на тот этаж, с которого начал движение, кто-то теряет даже такой призрачный ориентир и превращается в школьного юрэй. Один невезучий учащийся угодил на такую лестницу и, ещё не представляя, как поменялась его судьба, бодро поскакал вниз. Последнее, что услышали его товарищи, немного отставшие от умчавшегося вперёд скорохода, был изумлённый возглас, что, дескать, творится что-то неладное, и у лестницы нет конца. Мгновением позже лестничный пролёт опустел, эхо торопливых шагов затихло, и всё смолкло. Злополучный школьник просто исчез, оставив друзей, скованных ужасом и изумлением. Резонный вопрос слушателя, как после такого эпизода кто-то вообще приближался к этому месту, остаётся без ответа. Очевидно, обходили эту лестницу стороной до тех пор, пока администрация не заменила её. Истории о параллельном мире, куда можно попасть, наступив на особую ступеньку, являются обязательным наследием любой уважающей себя школы.

   Иногда увлекающиеся рассказчики привязывают к школьной лестнице ковайбанаси о зловещем голосе на лестнице. Дескать, была одна квартира, на которой не задерживались жильцы. Как только кто-то заезжал в зловещие хоромы, начиналась чертовщина. Ночью детский голос довольно громко провозглашал с нижнего лестничного пролёта: «А я поднялся на одну ступеньку, пройду все и тогда-то мы поиграем!» На следующую ночь зловещий голосок объявлял то же самое, но уже со следующей ступеньки. В итоге нервы у жильцов не выдерживали, и квартира оказывалась пустой: никто не хотел выяснять, в чём заключается эта самая игра. Некий упорный скептик не пожелал бежать прочь, подозревая в происходящем чей-то глупый розыгрыш. Кончилось всё печально. После того как неведомый ребёнок миновал все ступени лестницы, недоверчивого квартиранта нашли мёртвым. Во что ему пришлось играть в последние минуты жизни, мы так и не узнаем. Данная история переносится в школу, где те, у кого хватило ума задержаться на верхнем этаже после наступления сумерек, слышат многообещающие посулы. Невидимый ребёнок кричит, что он поднялся на одну ступеньку, а когда преодолеет их все, то наконец-то доделает домашнее задание.

   — Задание домашнее, вот и иди домой, там его и делай! — следует немедленно крикнуть в ответ.

   Считается, что подобный подход обескуражит зловещего духа, и он уберётся прочь с облюбованной им лестницы.

   Номер пять. Школьные зеркала, гакко-но кагами. Чтобы воспринимать лестницу как путь в иное измерение, требуется определённая широта взглядов и фантазия, но в случае с зеркалом всё вполне очевидно. Зазеркальный мир всегда манил и пугал одновременно. С помощью зеркала можно гадать о будущем, вызывать духов, опознать нежить, затесавшуюся в наш мир — короче говоря, от зеркала сплошная польза. Мы уж не говорим о том, что, глядя в него, можно поправить причёску и припудрить синяк под глазом! С другой стороны, зеркало может послужить дорогой для нежити, стремящейся в наш мир, будущее может быть искажено неудачным гаданием, вызванные духи обычно ведут себя недружелюбно, как говорится, лучше и не начинать. Если изучить истории, связанные с зеркалами в японских школах, то придётся признать: вещь это ненадёжная, опасная, и лучше припудривать синяки, следуя советам одноклассника, который вполне может это самое зеркало заменить.

   Раз в году (никто не знает, когда именно) одно из школьных зеркал (никто не знает, какое именно) способно показать будущее. Происходит это довольно своеобразно. Смотрящийся в зеркало увидит самого себя в старости. Иногда процесс старения демонстрируется в ускоренной перемотке, давая возможность насладиться невиданным зрелищем, как хорошенькая старшеклассница превращается в цветущую женщину, зрелую даму, сморщенную каргу, а потом и вовсе в скалящийся скелет. Немало мальчиков и девочек заработали нервное расстройство, поглядев в такой калейдоскоп. Как говорил наш великий классик: «Нынешний же пламенный юноша отскочил бы с ужасом, если бы показали ему его же портрет в старости». Гоголь в данном случае рассуждал о духовном омертвении, но волшебное зеркало производит показ вполне предметно. Но и это ещё не всё! Особо злобные зеркала способны вытянуть юность из своей жертвы, превратив её в немощную развалину. Этакая сказка о потерянном времени, без участия злых волшебников. Знатоки школьной мистики уверяют, что если явиться к нужному зеркалу ровно в полночь, то можно увидеть себя в будущем (не уточняется, о каком именно будущем идёт речь). В три часа тридцать три минуты и тридцать три секунды (утра, конечно же) Зазеркалье явит вам образ будущего супруга(ги). А в четыре часа сорок четыре минуты и сорок четыре секунды у вашего отражения загорятся глаза, оно ухмыльнётся и вытянет руки из зеркала. В такой момент лучше всего отойти в сторону и не приближаться к грани между мирами: кто знает, что может быть на уме у отражения со светящимися глазами? Нельзя обвинять без достаточных оснований, но ведь оно может задумать что-то нехорошее!

   Впрочем, иногда зазеркальный мир наносит удар и в неположенное время. Рассказывают, что одна юная исследовательница школьных легенд решила составить отчёт о наблюдении за ночным зеркалом в библиотеке. Никто не знает, как она проникла в школьную библиотеку среди ночи, но своего она добилась. Исчерканные тетрадные листы сообщили, что в полночь зеркало показало румяную красавицу. «Ожидаемый результат», — записала школьница и вернулась к просмотру будущего. «Не может быть», «Это не я!», «Какая мерзость!»? «Не хочу, ты всё врёшь!» — сумбурно корявые надписи свидетельствовали о том, что делали их в большой спешке и душевном смятении. Девочку нашли утром рядом с зеркалом, она была мертва. Никаких видимых следов насилия на теле не обнаружили, но вскрытие вызвало изумление патологоанатома: внутренние органы выглядели так, как будто принадлежали глубокой старухе, а причиной смерти стала остановка дряхлого сердца.

   Как говорилось выше, Гакко: но Нана фусиги не являются чётко зафиксированным списком чудес, и фокусы, творящиеся на Хоккайдо, не обязаны копировать волшебство с Кюсю. В центральных провинциях довольно популярна история о зеркальном призраке Кагами-но Нана-тян. Эта самая Нана-тян живёт внутри зеркала и, как вы, конечно же, догадались, выглядит как кавайная девочка-подросток. Иначе и быть не может: в Японии же мы, в конце концов! Увидеть её могут только особенные люди, чуткие к проявлениям потустороннего мира. Подобное чутьё к волшебству называется Рэйкан га цуей, и иногда оно может быть весьма полезным. Небезызвестная Сейлор Марс, кстати, мастерски владела этим навыком. Так вот, говорят, что некий мальчишка совершенно случайно обнаружил, что если задержаться после уроков у зеркала в актовом зале, то к стеклянной границе между мирами выйдет хорошенькая тян и помашет рукой. Естественно, всё началось с крика и бегства. Потом страх сменился любопытством, интересом, а чуть позже выяснилось, что Кагами-но Нана (так звали таинственную девчонку) — остроумная и весёлая собеседница, которая никогда не скажет бестактной грубости, всегда посмеётся твоим шуткам и поразится глубине твоих мыслей. Строго говоря, с такой собеседницей не нужны прочие друзья, хотя в подобном знакомстве есть и минусы: познакомить с родителями такую подругу невозможно.

   Прошла пара лет, мальчик повзрослел, Кагами-но Нана осталась, естественно, прежней, а дружеские вечерние встречи продолжались, как ни в чём не бывало. Нашему герою, похоже, не приходило в голову, что он между делом протоптал дорожку в ад. Однажды вечером, явившись из глубины зеркала, Кагами-но Нана деловито предложила последовать за ней в другой мир и немного поиграть. Мальчик заметил, что его знакомая как-то нехорошо улыбается, временами глупо хихикает в кулак и прячет глаза. Внешний вид потусторонней девочки тоже внушил некоторые подозрения. Кагами-но Нана зачем-то облачилась в белое платье, которое было ей немного велико, нацепила на голову фату, а в руках её красовался пышный букет. Косплей гайдзинской невесты внушил мальчишке такую робость, что он промямлил что-то невнятное, сослался на головную боль и удрал.

   Больше он не подходил к этому месту. Несколько лет спустя юноша, когда-то бегавший на свидания к проклятому зеркалу, женился и привёл в дом молодую супругу. Жизнь текла своим чередом, супруга нашего героя забеременела. Однажды вечером счастливый муж смотрел телевизор и грыз чипсы, его жена спала наверху, и тут из шкафа деликатно постучали. Никто не знает, что испытал наш герой, открыв дверцу и обнаружив старую знакомую, отразившуюся во внутреннем зеркале.

   — Ты так изменился, это какой-то ужас! — заметила Кагами-но Нана, — пока не поздно, прекрати валять дурака и пошли играть!

   Мужчина захлопнул дверцу и привалился к ней спиной.

   — Как хочешь, прихвачу кого-нибудь помоложе, — ядовито заметили из шкафа.

   Через несколько дней у его супруги произошёл выкидыш.
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Мысли вслух

   
Подводя некоторые итоги, можно сказать, что школьные страшилки характеризуются жизнерадостным детским абсурдом, отрицающим какие-либо законы окружающего мира. Вспомним предыдущую статью: в школе пропали несколько девочек, но это ерунда, ведь в кладовке нашли новые пособия по анатомии! Впрочем, отечественная фантазия тоже недурна. Учительница математики на глазах класса превратилась в волчицу и съела двоечника, а потом вновь стала человеком. Но детям не поверили, а про хулигана просто забыли, уроки математики продолжались, как обычно.

   Чаще всего используется некая старая сюжетная линия в стиле ковайбанаси, на которую, как масло на хлеб, накладывается тоненький слой современного антуража, шуток и прочих примет XXI века. Чаще всего никакой конкретики в этих рассказах нет, но иногда, в особых случаях, в них вплетаются правдоподобные подробности, придающие им привкус реализма. В таком случае у школьной байки есть шанс выйти за пределы учебного заведения и превратиться в общенациональное достояние. Существует мнение, что знаменитая Тэк-Тэк когда-то начинала как малоизвестная местная страшилка в одной из школ в Аомори.

   Нам не хотелось бы скатываться в занудно-энциклопедическое перечисление всех вариантов Гакко: но Нана фусиги, это было бы слишком скучно. Из любопытных вариаций семи чудес можно упомянуть утонувшего в школьном бассейне мальчишку, который таится на дне водоёма и хватает за пятки проплывающих детей. К себе он никого не тянет, но если кто-то захлебнётся от страха, то это не вина мёртвого ученика. Сакура, расцветающая в школьном саду. Когда-то на месте школы был тайный центр, где военные проводили бесчеловечные эксперименты над детьми. Останки тех, кто не выдержал жутких опытов, похоронили в саду, а прямо над ними посадили саженец сакуры. Деревце впитало соки жертв и быстро выросло, поражая всех красотой своих цветов. Смотреть на него можно, а вот подходить близко или, упаси Будда, засыпать в его тени не надо. Дурные сны и потеря идентичности вам гарантированны. Зловещее древо проникает в разум, ведь умершие подопытные стали жертвами психических экспериментов, из них пытались сделать экстрасенсов. Одной девочке удалось сбежать, и благодаря ей правда выплыла наружу. Что тут можно сказать? Да здравствуют сериал «Очень странные дела» и его главная героиня.

   Интересно, что само отношение к семи чудесам разнится от школы к школе. Они могут представлять часть обряда посвящения для новичков. Эдакое причастие тайной истории того места, куда ты явился. Выучишь все подробности, связанные с семью чудесами данной школы, и ты вроде как свой.

   А возможен и иной подход: Гакко: но Нана фусиги являются проклятым знанием, уподобляясь песенке про Сат-тян. Кто выучит все куплеты этой песни, тот встретится с Тэк-Тэк. Кто выучит все таинственные тайны нашей школы, тот встретится… Тэнгу его знает, с кем он встретится! Возможно, просто умрёт через три дня или через четыре… В любом случае школьные истории выделяются в отдельный жанр «Гакко-но кайдан» и ещё ждут своего дотошного и терпеливого собирателя. По традиции мы связываем то или иное явление с его отражением в японской поп-культуре. История школьных тайн была весьма остроумно воплощена в аниме «Туалетный мальчик Ханако». Правда в том, что Гакко: но Нана фусиги напрямую зависят от детской веры в них и способны трансформироваться. Например, поколения школьников верили, что, наступив на четвёртую ступеньку, попадёшь в иной мир, откуда непросто вернуться. Эта вера привела к тому, что немало детишек пережили очень неприятные моменты, побывав на данной лестнице. Но если какой-то шутник распустит ловко слепленный слух, что в ином мире сидит, скажем, злобная кицунэ, потрошащая людей, и в этот слух поверит достаточно простофиль, то можете не сомневаться: очень скоро у вас закончатся мешки для трупов.

   Самая знаменитая школьная тайна между тем прекрасно известна и без дотошных фольклористов. Вышеупомянутое аниме не без юмора обыграло гендерную принадлежность этого существа. Ему и будет посвящена следующая заметка.
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    ХАНАКО-САН
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    Гарри и Рон подошли поближе.

    Миртл парила над бачком, ковыряя прыщик на подбородке.

    — Это туалет для девочек, — сказала Миртл, подозрительно рассматривая Рона и Гарри, — а они не девочки.

    Д. Роллинг.

    Гарри Поттер и тайная комната

   

   
Перед тем как мы перейдём к обсуждению проделок маленького юрэй из третьей туалетной кабинки, один из авторов данных строк должен принести извинения читателям. Дело в том, что в предыдущих книгах, посвящённых чудесам Страны восходящего солнца («Японская нечисть. Ёкай и другие» и «Японские призраки. Юрэй и другие») Ханако-сан уже получала свою порцию славы. Её появление в компании ёкай можно было объяснить неразборчивостью неофита. В книге о юрэй кавайный призрак смотрелся вполне уместно, но, похоже, теперь пришло время в третий раз обратиться к загадкам школьных туалетов. Да будет Ханако-сан милостива к нам!

   Как же популярен этот маленький юрэй, поселившийся в третьей кабинке (с конца) женского туалета, расположенного на третьем этаже любой японской школы! Описывая нрав девочки в красном платьице и белой блузочке, принято говорить, что на самом деле Ханако-сан не так уж зла и кровожадна. Она просто не любит, когда её беспокоят по пустякам. Так-то оно так, но попробуем сразу зайти с козырей.

   Собирая свидетельства о встречах с призраком в туалете, натыкаешься порой на совершенно феерические истории. Как известно, чтобы пробудить обитательницу третьей кабинки, нужно три раза постучать в дверцу и спросить: «Ханако-сан, ты здесь? Выходи поиграть». Правила хорошего тона подсказывают, что вопрошающий должен быть один. Если на встречу с неведомым отправилась целая ватага сорванцов, они должны почтительно подождать в коридоре. Иногда этим везунчиком удаётся услышать негромкий разговор, доносящийся из-за двери.

   — Во что же? — спросила невидимая девчонка, и от её голоса волосы зашевелились на головах, — в мамагото, может быть?

   Мамагото (домашнее хозяйство) оказалось нехорошей игрой. Смельчак лежал на полу, а в его груди торчал здоровенный кухонный нож.

   — Во что же? — спросила Ханако в другой раз, — в наватоби (скакалка), может быть?

   Наватоби оказалась нехорошей игрой. Другой смельчак оказался повешенным на скакалке прямо перед входом. Бедняга не успел даже пискнуть.

   В третий раз неугомонные искатели приключений зашли в дамскую комнату целой компанией, нарушив все правила поведения. Единственный сторож остался снаружи и услышал, как Ханако-сан вышла на связь:

   — Поиграем в плавание!

   Из-за двери донёсся такой шум, что бедный мальчишка решил, что все унитазы мира решили извергнуть воду и затопить злополучный туалет. В ужасе он помчался за взрослыми, но было поздно. Все, кто решился беспокоить маленькую юрэй, были мертвы: они утонули, а их лёгкие были полны воды.

   Уцелевший свидетель уверял, что, как только юрэй ответил на призыв, в туалете замигал свет, в бачках зловеще забулькала вода, а туалетная бумага зашелестела так, что самый бесшабашный охотник за привидениями убежал бы прочь. Увы, слабоумие и отвага японских мальчишек преодолели все сомнения, и награда не заставила себя долго ждать. Считается, что, если Ханако разозлить как следует неуместными вопросами и шуточками, она может покинуть своё обиталище и появиться на любом этаже, в любом туалете и в любой кабинке. Но всё же кабинка номер три остаётся негласной штаб-квартирой туалетного призрака. В первых историях о девочке-юрэй её называли Сан бан мэ-но Ханако (Ханако из третьей кабинки). Предположительно эти байки сформировались с середины 1950-х годов. Призрак маленькой девочки, то ли убитой своими родителями, то ли потерявшей своих родителей во время войны, был не так уж одинок. Мёртвые дети, которые служат живым укором бездушному миру взрослых, встречались и раньше (чего стоит знаменитый Футон Тоттори или маленький мёртвый поэт на равнине Миягино). А уж если углубиться в седую древность, то там могут отыскаться внушающие трепет намёки. Деревянная кукла Кокэси, состоящая из неразборного деревянного цилиндрического туловища и пришпиленной к нему головы, скорее всего являлась поминальной куклой-оберегом. Такая игрушечка появлялась в деревенском домике, когда суровые родители были принуждены избавиться от малютки, которого невозможно было прокормить. «Кокэси» можно перевести как «вычеркнутое дитя», и чаще всего таким дитём оказывалась девочка, которая в крестьянском быту ценилась не так высоко, как мальчик. После войны производство Кокэси набрало обороты, а само имя стало обозначать маленькую деревянную игрушку. Так что в конкурентах в борьбе за общенациональную известность у нашей героини не было недостатка.

   Тем не менее уже к началу 1980-х сложно было бы найти в Японии школу, свободную от посещений Ханако-сан. Кроха, носящая стрижку-каре, облачённая в заурядное красное платьице (ох уж это красное платьице, прославленное Акай Ванпис, — воплощение страха и вожделения), так прочно утвердилась в душах детворы, что по метафизической изнанке учебных заведений побежали трещины. Манга, аниме, фильмы, дорамы, как мутная река, понесли этот странноватый и страшноватый образ в народные массы. Правда, следует помнить, что изначальным источником слухов, скорее всего, народные массы и являлись, так что процесс приобрёл циклический характер.

   Откуда взялась Ханако-сан? Вот главный вопрос, который терзает современное человечество, и ответа на него человечество не дождётся! Девочка из маленького городка в Фукусиме засиделась в библиотеке, захотела посетить уборную, но тут у неё закружилась голова, она выглянула в окошко третьего этажа и с криком вывалилась наружу. Девочка из Сайтама терпела жестокие издевательства отца/отчима, подлец страшно избил её, она сбежала на свалку мусора неподалёку от школы и там умерла. Позже над свалкой построили спортзал, и теперь над могилой несчастной носятся табуны потных школьников, что не настраивает умершую на мирный лад. Говорят, хитрые краеведы-экскурсоводы показывают доверчивым туристам ту самую свалку, где умерла Ханако-сан, утверждая, что спортзал на самом деле так и не построили, а деньги растащили коррупционеры. Впрочем, подобные затейники встречаются и в Токио: им точно известно, что маленькая Ханако — это именно токийский юрэй. Версии о насильнике, подкараулившем жертву в третьей кабинке туалета, о безумной мамочке, настигшей дочку в той же самой кабинке, об американском бомбардировщике, получившем приказ разбомбить именно третьи кабинки во всех школах на равнине Канто, сменяют друг друга, как картинки в калейдоскопе. Приблизительно в это же послевоенное десятилетие появились истории о Ханако, которая засела на дереве-хурме. Добрая девочка несла корзину хурмы в дом престарелых, но по дороге её сбила машина. Теперь девочка сидит на дереве и вечно собирает хурму. Настроена она довольно миролюбиво, никого не убивает и, наверное, поэтому быстро проиграла в популярности своей туалетной тёзке.

   Впрочем, существуют дотошные исследователи, которые перелопатили немало древних рукописей и документов, вошли в спиритический транс, дабы допросить духов, а может, и просто морочат голову доверчивым слушателям, притворяясь знатоками. Получается, что настоящее имя нашей героини Ханако Хасэгава, и появилась она на свет в далёком 1879 году, что делает её родословную существенно длиннее, чем предполагалось вначале. Получается, несчастный ребёнок никак не мог погибнуть от американской бомбы: в 1945 году Ханако, если она дожила до этого времени, была уже бабушкой. Девочка пред почитала одежду в красных тонах, а вот белое недолюбливала. Кроме того, она обожала играть в настольный теннис, что совершенно не объясняет её последующих приключений. Предположение, что Ханако Хасэгава умерла в конце XIX века, законсервировавшись, как девочка-юрэй, а спустя пятьдесят лет начала куролесить в школьных туалетах, кажется совершенно несообразным. Если мы принимаем на веру эту дату рождения, то придётся признать, что непредсказуемая мода на страшное вынесла туалетного призрака на гребень волны к пятидесятым годам, повинуясь капризной детской непредсказуемости. Дальнейшее приобретение известности приняло лавинообразный характер (кто знает, может, школьный юрэй и правда питается слухами и верой). Так истории о Чёрной Руке, Жёлтой Сметане, Ходячем Красном Знамени и прочей экзотике потрясали воображение позднесоветских школьников, но прошло несколько лет, и эти чудовища совершенно обесценились, хотя в их существовании по-прежнему никто не сомневался. Можно предположить, что в случае с Ханако имел место обратный процесс.

   Бедная Ханако! Ищущие чуда школьник и школьницы тащатся на третий этаж к третьей кабинке, как мусульмане в Мекку. Большинство задают банальный вопрос: «Ханако-сан, ты здесь?» — и колотят в дверцу, как ненормальные, после чего, радостно визжа, убегают прочь. Мрачные ковайбанаси повествуют о том, как некие молодые мазохисты предлагают играть в удушение. И в самом деле: что может быть адекватнее, чем явиться к обиталищу юрэй и предложить поиграть в «кто кого придушит»? Наверное, извращённые старшеклассники не теряют надежды на своеобразную щекотку для нервов. Те же ковайбанаси сообщают, что Ханако-сан добросовестно душит гостей и их скрюченные тела вереницей отправляются в местные морги. В префектуре Ямагато о Ханако рассказывают совершенно безумные истории. Говорят, что её голос груб и страшен, как у горной ведьмы! Маленький юрэй в красном платьице сквернословит и грозит, как пьяный матрос, вызывая смятение у посетителей туалета. Ну а если из третьей кабинки вам ответят нежным голоском, который сочится мёдом и негой, то самое время бежать, сверкая пятками. Минутка промедления — и дверка распахнётся, и за ней окажется…

   Огромная ящерица-переросток, мини-тиранозавр и девочка одновременно! Это запасной облик нашей милашки, который специально приберегается для нерадивых школьников. Тех, кто не может набрать приличное количество баллов на проверочных работах (хотя бы 35–40), ждёт слюнявая пасть. Звучит достаточно безумно, но кто сказал, что юрэй подписывал конвенцию об адекватном поведении?

   Легенды, которые пришли к нам из префектуры Симанэ, заставляют волосы на голове шевелиться от ужаса. Тот, кто предложил Ханако-сан поиграть, обязан задержаться в туалете и немного поиграть в го или гайдзинские шахматы, а может, и в казаки-разбойники. А потом… Ханако уходит в свою кабинку, а её гость идёт домой. А если он откажется играть… Ханако-сан придёт к нему ночью! И он будет играть в го, гайдзинские шахматы, а может, и в казаки-разбойники! Воистину префектура Симанэ — страшное место.

   В префектуре Хёго детская фантазия разошлась не на шутку и населила школьный туалет невероятным количеством духов. В первой кабинке живёт отец Ханако, во второй — её мать, в четвёртой и пятой — младшие брат и сестра соответственно. Сама Ханако, как вы понимаете, остаётся в кабинке номер три. «Как погибли все эти люди и почему они оказались в школьном туалете?» — спросит читатель. Звучит банально, но ничего, кроме пресловутой американской фугаски, тут не подходит. Нельзя исключать, что здесь мы имеем дело с откровенным издевательством со стороны собирателей баек о юрэй. Как ещё можно объяснить описания вроде такого: если постучаться в третью кабинку в таком месте, то сварливый призрачный голос из соседней обязательно спросит: «Что тебе нужно от маленькой девочки?» А призрачный дедушка, живущий где-то в туалете для мальчиков, подкрадётся сзади и вытянет вас по спине призрачной клюкой.

   Всё это похоже на шутку, но некие родственницы у Ханако всё же существуют. Во-первых, это её мама. Тут уж речь идёт не о призрачной клюке и прочем шутовстве, а о вполне определённом злобном призраке, который не склонен к скоморошеству. История пришла к нам всё из той же Хёго и связана с пресловутой третьей кабинкой. В одной школе ученицы стали жаловаться, что в туалете творится неладное: в третье кабинке кто-то постоянно всхлипывает, а дверь невозможно открыть. Одна из учительниц, знакомая с историей Ханако, решила прояснить ситуацию и разоблачить зловредных шутников. После завершения занятий она отправилась в зловещий клозет и сразу же услышала горестное подвывание из проклятой кабинки. Учительница протянула руку, и, против ожидания, дверка тут же распахнулась. Перед онемевшей сэнсэй предстала женщина средних лет с заплаканным лицом.

   — Вы не видели мою дочку? Вы не видели Ханако? — подозрительно спросила женщина.

   Гостья попятилась было назад, но тут же заметила, что в туалете неизвестно откуда появилась девочка, прижимающаяся к стене. Красное платье не оставляло сомнений в том, кого довелось повстречать злополучной учительнице.

   — Это ты увела мою дочь, извращенка! Это ты погубила моё сокровище! — лицо женщины исказила гримаса боли и гнева, она рванулась вперёд и повалила гостью на пол: — Мне было больно, но эта боль будет ничтожна по сравнению с теми муками, что ждут тебя!

   Пальцы психопатки сомкнулись на шее жертвы, и задыхающаяся сэнсэй успела завопить, взывая о помощи. Ханако отделилась от стенки и направилась к выходу… А потом всё закончилось. Исчезли и Ханако, и её безумная мама. Остались только опустевший туалет и сильная боль в шее: в призрачных пальцах, как выяснилось, скрывалась недюжинная сила. В данном случае пред нами живое (точнее, неживое) подтверждение версии о маньяке, убившем маленькую Ханако в школьном туалете. Мама бедной девочки, скорее всего, покончила с собой и превратилась в мстительно духа, обречённого вечно чинить суд и расправу над всяким, подвернувшимся под руку.

   双子の花子ちゃん, Футаго-но Ханако тян. Близняшки Ханако. Насколько близко эти девочки связаны родственными узами с нашей героиней, сказать сложно, но работают они, несомненно, в одном направлении. Сестрёнки-близняшки Канако и Каёко учились в одной школе и ничем не выделялись среди детворы. Канако погибла в автокатастрофе, оставив сестру в одиночестве, в обществе придурковатых одноклассников, которые не нашли ничего умнее, как начать дразнить уцелевшую. Она так похожа на покойную, может, она юрэй? Ха-ха-ха! Каёко, переживавшая шок от потери близкого человека, спрыгнула с крыши вниз головой. Вскоре учебный процесс пришёл в полное расстройство. В окрестностях туалета стали замечать мёртвую девочку, что не способствовало прилежному изучению наук. Хуже всего, что никто не мог разобраться, кто является в тот или иной раз: Каёко или Канако. Последняя кротко и грустно улыбалась и, сделав шаг по направлению к зрителю, растворялась в воздухе. Каёко (внешне не отличимая от сестры) кротко улыбалась и, сделав шаг по направлению к зрителю, хватала его за шиворот и выбрасывала вниз головой из окна третьего этажа. Все любители позубоскалить, не успевшие вовремя перевестись в другие школы, совершили этот захватывающий прыжок.

   — Я был неправ! Я раскаиваюсь! Здесь высоко! — разносилось порой над притихшей школой.

   — Верно. Осмотрись как следует. Когда надоест, возвращайся назад. Гулять по школе со мной.

   Вполне возможно, что подобный диалог не раз развёртывался поблизости от школьного туалета.

   В Нагано третья кабинка туалета прочно занята некой Юкико-сан. В префектуре Тиба санузел на втором этаже оккупирован Ми-тян, которую вызывают, трижды обойдя унитаз против часовой стрелки и спустив воду. Тот, кто достаточно неадекватен, чтобы заниматься подобным шаманизмом, будет схвачен и утащен прямо в недра канализации, единственный способ спасения — показать призраку лист с проверочной работой, которую оценили в сто балов. Если же вы не озаботились тем, чтобы захватить в туалет подобную охранную грамоту, то туалет может стать вашей могилой. Из унитаза высунется длинная белая рука (надо полагать, она тоже как-то связана с нашей героиней), и в последний момент вы поймёте, как важно получать хорошие оценки и сохранять свидетельства ваших успехов.

   Мы должны признаться, что совершенно преднамеренно пропускаем невероятное количество способов вызова Ханако, которые варьируются от города к городу. Постоянно меняются номер кабинки и количество стуков, необходимых для активации врат в иной мир. Если бы у маленькой юрэй были человеческие нервы и минимальное самоуважение, она давно бы устроила массовый террор, истребив всех, кто осмеливается приблизиться в туалету на расстояние вытянутой руки. Однако неостроумная игра продолжается из года в год, что наводит на мысль о том, как скучно Ханако-сан, если она терпит весь этот бедлам.

   Наше повествование началось с весьма кровожадных историй, и мы даём честное слово, что здесь была приведена ничтожная часть легенд, от которых кровь стынет в жилах, а желание посещать туалет исчезает навсегда. Но завершить рассказ о девочке в красном платье хотелось бы на более жизнерадостной ноте. Одна девочка из старшего класса начальной школы в районе Бунке (Токио) очень боялась посещать школьный туалет. По слухам, там часто появлялась самый знаменитый юрэй Японии — Ханако-сан — и наводила немалый страх на посетителей. Но в один злополучный день обстоятельства сложились таким образом, что девочка оказалась перед печальным выбором: туалет или позор. Она помчалась на третий этаж, распахнула дверь и облегчённо вздохнула: первая, вторая и третья дверцы были распахнуты, следовательно, традиционный сценарий со стуком в заветную дверцу и ответом не предусматривался. Школьница скрылась в первой кабинке и… Услышала, как что-то звучно хлопнуло. Выйдя к умывальнику, она обнаружила, что дверь в кабинку номер три плотно закрыта.

   — Кто здесь? — робко спросила девочка и деликатно постучала в закрытую дверцу. — Если это шутка, то она глупая!

   Из-за двери раздалось хихиканье, лампы замигали, и девчонка рванулась к входной двери, но та не открывалась, как будто её привалили чем-то тяжёлым.

   «Уж не проделки ли это Ханако?» — подумала она и затряслась от страха.

   — Выпустите меня! Не пугайте меня! — завопила несчастная.

   В этот момент дверь в третью кабинку распахнулась и оттуда вышла кроха в белой блузке, красном платье и со стрижкой каре. Это была туалетная Ханако!

   — Поиграем? — спросила юрэй. — Мамагото? Наватоби?

   — Я ничего не спрашивала, я думала, там одноклассница, я не хочу играть! Не обижай меня! — завопила девочка ещё громче.

   Ханако пожала плечами и вернулась в третью кабинку, а входная дверь распахнулась, как ни в чём не бывало. Не веря в свою удачу, несостоявшаяся жертва помчалась вниз по лестнице, к выходу из школы и дальше на улицу.

   — Туалет не для игр, а совсем для другого! И эти игры нехорошие, не предлагай их больше! — прокричала она, улепётывая.
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Мысли вслух

   
Всякому, кто интересуется современными японскими страшилками, отлично известно, что маленькая Ханако — это не самый страшный обитатель туалета. Неведомые твари из запредельных измерений, носящие имя Аой Ками и Акай Ками, делают всё, чтобы среднестатистический японец забыл дорогу к туалетной кабинке.

   — Тебе красной бумаги или синей? — спрашивает неведомое чудище у страждущего посетителя клозета.

   Вопрос скрывает определённый подвох. Красная и синяя бумага есть иносказательное обозначение смерти от удушения или сдирания кожи. Действуют твари быстро и нагло, никто даже не может точно сказать, как выглядит дерзкая шайка, от проделок которой стонет вся Япония. Можно предположить, что истоки этих туалетных приключений восходят к тем временам, когда неугомонная людская фантазия породила чудище, таящееся в выгребной яме. Хито-но сири о надэру тоире-но ёкай. Главная цель этого существа — схватить расслабившего посетителя за… Не будем уточнять, за что. Если быть совсем точным, то кандзи, обозначающее действие, подразумевает глагол «погладить», но от этого не легче. Посетитель туалета должен был бормотать защитное заклинание: «Синяя бумажка, красная бумажка, белая бумажка — какую взять?» Подразумевалось, что это древнее и могучее заклятие отвадит обитателя дна и защитит святая святых. Опасность, скрывающаяся в заветной кабинке, и набор цветных пипифаксов в итоге превратились в некое обобщённое зло, от которого сложно отвязаться. Существует вариант, где таинственный голос спрашивает о жёлтой бумаге, но выбор этого цвета тоже не сулит ничего хорошего.

   Вплоть до эпохи Сева (1929–1986) отхожие места горожан часто украшали фигурки, обозначающие духов-хранителей этого важного во всех отношениях места. Небольшие безликие фигурки были одеты в красно-белые кимоно, чуть позже кимоно сменились платьицами, а сами фигурки приобрели гендерную принадлежность. Иногда рядом с маленькими идолами ставились букетики искусственных, а иногда и настоящих цветов. После войны эта традиция незаметно сошла на нет. Новый мир менялся так быстро, что многие старинные суеверия просто растворились в вихре времени. Но несложно заметить, что наша героиня Ханако-сан удивительным образом напоминает тех крошечных красно-белых хранителей. Её имя читается как «дитя цветов» (花 хана — цветок, 子 — ребёнок), так что, возможно, версия о маленькой девочке, убитой злодеем, не имеет под собой никакого основания. Перед нами всего лишь древний дух-хранитель, принявший кавайно-антропоморфную форму, чтобы не обманывать ожидания современного человечества. Отменяет ли это необходимость вести себя прилично при посещении туалета? Нет, не отменяет. Кем бы ни была Ханако-сан, она не терпит фамильярности и вполне способна засунуть наглеца и зануду головой в унитаз, воплощая ухватки хрестоматийных школьных хулиганов.

   Что касается новейших страшных историй, связанных с туалетом, то они не перестают внушать ужас неискушённому слушателю. Один старшеклассник зашёл в кабинку и непристойно закряхтел. В тот же момент над его головой раздался зловещий шепчущий голос.

   — Отвечай немедленно, а то умрёшь! Тебе какая бумага нужна?

   — Никакая не нужна, не нужна мне бумага! — завопил несчастный и зажмурился. Он отлично знал о том, что может последовать за подобным вопросом, и приготовился к худшему.

   Ответа не последовало. Когда школьник осмелился приоткрыть глаза, то обнаружил, что из его кабинки исчезла вся туалетная бумага.

   
[image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    ХЕЛИКОПТА-БАБА И ЕЁ ПОДРУГИ
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    Ха-а-ха! — захохотала старуха, вытянув вперёд высохшие, сморщенные руки, похожие на когти какой-то отвратительной птицы. — Видишь, кто я такая? Я злобная старуха! Обрушиваю на людей проклятия.

    А. Конан-Дойл.

    Тайна замка Горсорп-Грэйндж

   

   
Хотелось бы начать эту заметку сразу и без предисловия. Один токийский сарариман возвращался домой после тяжёлого рабочего дня. Путь его лежал мимо старого кладбища, дело клонилось к ночи (бедняга сильно перерабатывал: что поделать, такова судьба всех токийских сарариманов), но никаких страхов наш герой не испытывал. Он отлично знал эту дорогу, старое полузаброшенное кладбище на окраине примелькалось и не внушало никакого потустороннего ужаса. Человек привыкает ко всему: это его проклятие и благословление одновременно. Сарариман давно привык к постоянным вечерним переработкам, пятничным пьянкам и унылому последнему пристанищу небогатых токийцев. К тому же он был начисто лишён того, что мы бы назвали «мистическим предчувствием». Неожиданно за спиной зародился странный звук, напоминающий мерное, приглушённое тарахтение. Подобный звук мог бы издавать небольшой мотор, работающий на холостых оборотах. Клерк в изумлении обернулся, но не обнаружил ровным счётом ничего, улица была пуста, а звук исчез, как будто его никогда и не было. Странная тревога вкралась в сердце припозднившегося работяги, и он прибавил шаг. В то же мгновение звук вернулся, он стал заметно ближе. Сарариман обернулся и снова никого не увидел! Старое кладбище уже не казалось таким скучным и привычным, и он пошёл быстрее, горько сожалея о так некстати опустевшей улице. В эту минуту невидимый двигатель заворчал буквально за спиной. Нет, не за спиной, скорее над головой. Сарариман обернулся в третий раз и поднял глаза к небу. В нескольких метрах над ним зависло странное — нет, страшное — существо! Высохшая морщинистая старуха тянула к нему костлявые пальцы, бескровные губы растянулись в безумной улыбке, а глаза старой ведьмы горели багровым светом, как поворотники автомобиля. Но страшнее всего был пропеллер, невесть как укрепившийся на спине дряхлого чудовища. Вертолётные лопасти резали воздух, старуха то поднималась на пару метров, то вновь опускалась к земле. Два пропеллера поменьше расположились на ногах фантастической бабки. Если бы это существо попалось на глаза малолетнему любителю современной фантастики, то он в первую очередь подумал бы о трансформере. Если бы на месте подростка оказался представитель старшего поколения, то первой его мыслью была бы мысль о неугомонном шутнике и хулигане Карлсоне, который живёт на крыше. Вернее, о его бабушке, которая, как известно, любила гоняться за своим летающим внуком и приговаривать: «Карлсончик, переодень носочки, переодень носочки!»

   Сарариман не успел подумать ничего подобного. Он просто помчался что было мочи прочь от страшного места. Оглянуться он не решился, но и без этого было понятно, что мерзкий киборг гонится следом: шум мотора не ослабевал, а ветер, поднимаемый пропеллером, раздувал волосы на затылке. Наверное, среди предков беглеца были и самураи, и синоби. Повинуясь внутреннему голосу, он бросился плашмя на землю, и в тот же миг прямо над ним пронеслась старуха-карлсон. Её лицо перекосилось от ярости, ведь жертва ускользнула. Не успев затормозить, она врезалась в фонарный столб, пропеллер погнулся, и чудовище рухнуло на землю. Клерк вскочил и промчался мимо, не пытаясь разглядеть, как именно крепился к туловищу ведьмы вертолётный винт. Дом был близко, сарариман заскочил в подъезд, захлопнул дверь и привалился к ней спиной. Шум мотора снова приблизился, старуха парила у дома, как будто ничего не произошло, её винт был в полном порядке. Оказавшись в своей квартире, наш герой тут же задёрнул шторы и сжал в руках кухонный нож. Шум мотора раздавался прямо за окном. Кто-то нетерпеливо стучал в стекло, но внутрь проникнуть не решался. «Нама амида буцу! Нама амида буцу!» — бормотал клерк, умоляя всемогущего Будду о помощи… На утро морок рассеялся.

   Как и говорилось в предисловии, нам не могут быть известны некоторые мелкие детали чудесных встреч с неведомым, постоянно происходящих в Японии. Невозможно сказать точно, как именно исказилось лицо страшной старухи, на каком этаже жил злополучный герой данного происшествия и в каком часу утра ведьма исчезла. Но сам факт встречи с ёкай по имени Хеликопта-баба (ヘリコプターばばあ) не вызывает ни малейших сомнений. Когда-то вся семья несчастной женщины погибла в катастрофе, причиной которой стал вертолёт. Не вполне понятно: летели ли они на этом самом вертолёте, и он рухнул на землю, погубив всех пассажиров, или проклятая машина рухнула на головы своим жертвам и перебила всех до одного, но факт остаётся фактом: причиной страшного несчастия стал геликоптер. Жена покойного главы семейства сошла с ума от горя и покончила с собой. Но, как часто случалось в старых, добрых квайданах, она переродилась в жуткое чудовище, в облике которого совместилась демонизм и техника. Горящие глаза, когтистые пальцы и комплект вертолётных винтов. Приняв столь необычное обличие, несчастная баба принялась раз в год появляться в окрестностях токийских кладбищ и преследовать припозднившихся прохожих, видимо, подозревая их в причастности к той давней аварии. Как было сказано выше, ничего принципиально нового в таком подходе нет. Например, зловещая Хасихиме, сидящая под мостом и нападающая на людей, когда-то была просто ревнивой женой. Желание поквитаться с обидчиком и выполнение сложных ритуалов превратило её в чудовище. В нашем случае трансформации, выпавшие на долю Хеликопта-баба, отдают каким-то абсурдом в стиле комиксов Марвел, что выдаёт позднее происхождение этого образа. Что будет, если студента укусит паук? «Покраснение места укуса, возникнут тошнота и отёк конечности», — скажете вы. «Нет! — ответит знаток. — Укушенный станет силачом, научится выпускать нити паутины из рук и обзаведётся идиотским костюмом, после чего начнёт борьбу с преступностью». Что произойдёт с жешциной-самоубийцей, чью семью погубил вертолёт? Несколько винтов совместятся с её телом, и она начнёт кружить над ночными кладбищами.

   С другой стороны, образ летающей старухи (да и всех её товарок, о которых речь пойдёт ниже) безусловно навеян весьма древними архетипами. Эти прообразы уходят корнями в глубину веков, когда всякий уважающий себя крестьянин, лесоруб или охотник отлично знали, что не следует бездумно бродить по горам. Горная ведьма, она же Ямамба, была страшной хранительницей горных лесов, и немало неудачливых странников исчезли в пасти страшной старухи. Желающих подробно разобраться в вопросе происхождения этого персонажа, а также его связи с нашей Бабой-ягой, я отсылаю к великолепной статье А.Н. Бибика «Японская и славянская народная демонология: компаративный анализ» // История и культура Японии. № 7. М., 2014. Здесь же мы позволим себе коснуться данной темы в самых общих чертах. Ямамба может быть связана с миром мёртвых через обычай убасуте (отказ от старухи). В тяжёлые годы дряхлые старики и старухи оставлялись в горах на волю судьбы. На традиционный для любой первобытной религии страх перед душами умерших наслаивалось опасение, что брошенные в горах бабушки будут питать к потомкам особенно нежные чувства и не упустят случая поквитаться. К слову сказать, здесь несомненна связь Ямамбы с Бабой-ягой, которая также признаётся эмиссаром мира мёртвых на земле. Ямамба может быть связана с женским шаманизмом, от которого остались самые смутные воспоминания. В пьесе театра Но «Горная ведьма» чертовка просит исполнить ритуальный танец и сама присоединяется к таинственной пляске. Выдающийся знаток фольклора Янагато Кунио предполагал связь этого образа с горными волками, оками. Женщины, по разным причинам изгоняемые или уходящие в горы, стали постепенно связываться с кровожадными зверями, от которых не стоит ждать ничего хорошего. Интересно, что версия отца японской фольклористики (как часто величают господина Янагато) была своеобразно воплощена в аниме «Волчица и пряности», где древний сюжет о духе-хранителе, дарующем блага и одновременно карающем, был обыгран кавайно и не без остроумия.

   Нельзя сбрасывать со счетов и эстетическо-психологический фактор, ибо старение женщины, её превращение в пародию на саму себя всегда воспринималось трагически, в первую очередь — самими женщинами. В конце концов, к эпохе Эдо в народном сознании сформировался весьма противоречивый образ хранительницы гор. Иногда соблазнительница и дарительница, но чаще пожирательница, особо охочая до детского мяса. Как и Баба-яга, Ямамба с удовольствием охотится за заблудившимися в горах, а иногда не гнушается забираться в дома и поедать несчастных детишек прямо там (см. сказку «Цепь небесного бога»). Истории о преследовании детей морщинистым чудищем, пришедшие из глубины веков, возможно, имевшие отношение к древним ритуалам инициации, наслоились на детскую работорговлю, существовавшую в период Эдо. Сладкоречивые, добренькие бабушки заманивали доверчивых малышей в ловушку, и те исчезали навсегда.

   Было бы наивно предполагать, что образ, имеющий столь глубокие корни в истории и народном сознании, просто возьмёт и исчезнет под светом электрических фонарей. Вредная старуха усмехнулась, потянулась и рассыпалась на целый рой страшилок, поселившихся в умах современных подростков. И правду сказать, если модные вертихвостки двухметрового роста, нацепившие белую шляпу, или соплячки, от которых осталась всего-навсего половина туловища, собирают толпы трясущихся от ужаса обожателей, то старой специалистке грех отступать. Как говорится, Ямамба борозды не испортит!

   На острове Сикоку всякий, кому захочется купить в автомате бутылочку газировки или холодного кофе, должен быть осторожен, ибо страшная старуха появляется из ниоткуда и нагло клянчит мелочь. Её зовут Хякуэн-баба (стоиеновая старуха), и отвязаться от неё практически невозможно. Один школьник столкнулся с пенсионеркой-страхолюдиной прямо у магазина, и та, ничуть не смутившись, сразу перешла к главному.

   — Мальчик, мне кажется, что одна из стоиеновых монеток в твоих руках — это моя монета, — ласково сказала неопрятная бабка.

   — Уважаемая бабушка, приношу глубочайшие извинения, но с прискорбием вынужден сказать, что ваших монет здесь нет, — отозвался мальчишка.

   — Да, глазки-то мои не те, что прежде, но насчёт монетки ошибиться я не могла, монетка, кажется, моя…

   — Уважаемая бабушка, по мне хоть глазки, хоть геморрой, хоть, прости Будда, запор, меня это не касается, а когда кажется, молись милосердной Канон.

   Старуха не унималась, она брюзжала, протягивала скрюченные пальцы, ныла и причитала о пропавшей монете. Школьник не выдержал.

   — Уважаемая бабушка, прошу вас подавиться этой монетой! — заорал он и запустил в лоб старухе вожделенным сокровищем. Дьявольски усмехнувшись, ведьма растворилась в воздухе, оставив изумлённого мальчишку в одиночестве. Озадаченный грубиян бросился к знатоку местных легенд и вскоре выяснил, что давным-давно, возможно, в эпоху Нара, в этих местах жила старуха, которая отправилась за покупками в лавку. В руках она несла свою единственную монету, и перед самой лавкой её сбила машина. С тех пор озлобленная Хякуэн-баба появляется у магазинов и клянчит мелочь, а тот, кто ей откажет, не будет знать покоя до конца дней!

   — В эпоху Нара… Сбила машина… — озадаченно повторил паренёк, — а за рулём кто был? Ода Нобунага?

   — Замолчи, презренный! — воскликнул знаток легенд. — Кто здесь краевед: я или ты?

   Надо сказать, что существует вариант этого рассказа, где жадная попрошайка, заполучив милостыньку, убегает прочь с невероятной, нечеловеческой скоростью. Этот малозначительный факт нам стоит отметить, к нему мы вернёмся несколько позже.

   Следующий случай произошёл в регионе Кансай (к сожалению, мы не располагаем точными координатами места инцидента). По тихой сельской дороге неторопливо шёл обычный сельский школьник. Возле развалин старой кумирни с ним поравнялась бодрая деревенская бабушка с большим фуросики (что-то вроде мешка, завязанным из платка) на спине.

   — Любезный, скажи-ка, а тебе нога нужна? — прошамкала нежданная спутница.

   Поначалу мальчик принял старуху за обычную идиотку, помешавшуюся от одинокой жизни, и промолчал, но полоумная не отставала. В этот миг его взгляд упал на фуросики, и мальчик обомлел: оттуда торчал кусок человеческой ноги!

   — Нет, нет! Ничего мне не надо! Не нужна мне нога! — в ужасе возопил несчастный.

   Старуха оскалилась и бросилась на него, как тигрица, и в одну секунду оторвала ногу ниже колена. Кровь хлынула ручьём, и дикий крик понёсся над дорогой. Старуха, как вихрь, помчалась прочь и тут же пропала из вида. Мальчишке повезло: рядом оказался кто-то из взрослых, на ногу наложили жгут и тут же доставили беднягу в госпиталь. Врач поцокал языком и посоветовал не падать духом. Что и говорить, страшная и непонятная история случилась на малолюдной дороге, но японские протезы по праву считаются лучшими в мире, а ведь встреча с Асиури-бабой (足壳りばばあ) могла закончиться гораздо неприятней. Старуха, продающая ноги, бродит по безлюдным местам и задаёт провокационные вопросы. Кто откажется от её предложения, тот расстанется с одной из ног, ну а тот, кто скажет, что нога всё же нужна… Тут врач многозначительно замолчал. Мальчик сжался под одеялом: он вспомнил шокирующую заметку, напечатанную год назад в колонке криминальной хроники в местной газете.

   Недалеко от автостанции был обнаружен труп студента. Орудием убийства послужила полуразложившаяся человеческая нога, которой ему проломили голову.

   Тот, кто, прочитав вышеприведённые истории, не испытает метафизического ужаса и возжелает устроить ревизию современным ведьмам, должен отправиться в северные префектуры Хонсю. Аомори, Иватэ, Акита вполне подойдут для подобной экспедиции. Впрочем, если зима выдалась холодной, то сгодятся и более южные просторы. Ночные дороги в этих краях могут быть небезопасны, ведь множество хрычовок только и думают о том, как бы навредить мирным японским водителям. Джэтто-баба (от слова джэтто-эндзин, то есть реактивный двигатель) преследует машины с невероятной скоростью, оправдывая свою кличку. Старуха несётся по дороге в развивающемся кимоно, обгоняет машину и начиняет петлять перед ней, оглашая ночное шоссе безумным хохотом. Увы, в таких обстоятельствах авария становится весьма вероятным исходом. После того как машина слетает с дороги и переворачивается, Джэтто-баба исчезает, как призрак. Скорее всего, это и есть местный юрэй, но его история остаётся скрытой под мраком тайны до сих пор.

   Любители классифицировать нечистую силу разделяют скоростных старух на ряд подвидов. Року Дзю киро баба, бегающая со скоростью шестьдесят километров в час. Хати Дзю киро баба, развивающая скорость в восемьдесят километров в час. И наконец, Хяку киро баба — рекордсменка, для которой не проблема взять предел в сто километров. Все они мечтают о том, как бы шокировать мирного водителя и привести его к аварийной ситуации. Та: бо баба (турбо баба) бегает по обочине на четвереньках и выглядит очень насупленной. Она появляется в самый глухой час ночи и похожа на обычную неопрятную старуху, но стоит ей поймать презрительный взгляд проезжающего мимо водителя, как она становится на карачки и несётся следом за машиной. Если водитель недостаточно резво жмёт на газ, то вредная старушенция может огрызть кусок выхлопной трубы или бампера. Свидетельств о том, что случается, если хозяин машины выходит из салона на разборки, к нам не поступало.

   В Нагоя нет никакого сладу с Дзямпу-баба. Эта пенсионерка не ходит и не бегает, а прыгает без остановки по земле, по верхушкам деревьев и по воде. Насколько нам известно, Дзямпу-баба не нападает на людей, но её гадкий вид и непоседливый характер наводят немалое смущение на окружающих.

   Мы позволим себе опустить внушительный список страховидных старух, которые ползают по земле, подпрыгиваю! в воздух и вращаются, как бумеранг, сидя в пещерах, дуплах деревьев, дождевых стоках и на дне бассейнов. Образ Я мамбы породил воистину бесчисленное воинство бабушек, вписавшихся в программу «Активное долголетие». Из наиболее колоритных и злобных персонажей можно обозначить Ёдзи-бабу (бабу четырёх часов), она вступает в самую активную конкуренцию с Ханако-сан. Если четвёртого дня четвёртого месяца в четыре часа сорок четыре минуты утра зайти в школьный туалет и постучать в четвёртую кабинку четыре раза (не забываем о смертоносном прочтении цифры четыре «си»), то из вышеупомянутой кабинки выскочит Ёдзи-баба и утащит жертву в иной мир. Если старуха не появится сразу, то надо просидеть в туалете до пяти утра. В этот промежуток времени злой дух всё же объявится и начнёт задавать вопросы. Если вопрошаемый ошибётся три раза (а вот здесь мы сталкиваемся с цифровой компетенцией Ханако), то Ёдзи-баба сделает что-то страшное. Даже если жертва почует неладное и сбежит, то старуха дождётся того момента, когда ускользнувший окажется в одиночестве рядом с обычной школьной доской. Она высунется прямо из доски и утащит несчастного в ад! Выдающийся исследователь и знаток современных ёкай профессор Ямагути Кинтаро выделил эту тварь в особый подвид нечисти: Идзигэн-баба (баба из другого измерения). Надо сказать, вопросы старухи не блещут оригинальностью. Она спрашивает, какой цвет предпочитает вопрошаемый: синий, красный, жёлтый и т. д. Читавшие заметку о Ханако-сан должны помнить, что зловещие туалетные твари обожают злодейства, связанные с извращённым пониманием формальных ответов.

   Иногда Ёдзи-бабу можно увидеть перед восходом солнца рядом со школой. Она катит перед собой тележку, забитую детскими костями: это останки её предыдущих жертв. Говорят, что когда-то у неё пропал внук. Поиски малыша не увенчались успехом, а сама бабушка попала под машину. С тех пор она ненавидит детей. Правда, данная история никак не объясняет любовь чудища к школьным туалетам.

   Заключает наш внушительный список самая мелкая и самая страшная бабка — Иссун-баба, чей рост не превышает трёх сантиметров. Правда, профессор Ямагути Кинтаро утверждает, что иногда Иссун-баба может вырасти до тридцати сантиметров, но это непринципиально. Вооружённая острым ножиком, она прячется в душевых кабинках, туалетах и тому подобных местах и жестоко режет горло тем, кто зашёл туда в неурочный час. К сожалению, никому не удалось выяснить, какой именно час считается неурочным, что здорово осложняет технику безопасности. Рассказывают, что некий извращённый юноша установил мини-камеру наблюдения в ванной своей соседки. Причина была банальна: желание заполучить горяченькое видео с обнажённой студенткой. К его ужасу, на следующий день девушка была найдена зарезанной. Извращенец сумел извлечь камеру с места преступления, так как первый осмотр, проведённый полицией, не открыл шпионское чудо техники. Но, посмотрев видео, наш сластолюбец лишился чувств и поседел. Неизвестно откуда на голову обнажённой красавицы рухнуло какое-то существо и тут же перерезало ей горло. Кровь смешивалась с водой, а неведомая тварь мгновенно нашла скрытую камеру и уткнула в объектив своё рыло. Это была крошечная сморщенная старуха с горящими глазами. Похабно улыбнувшись, чудовище погрозило в камеру пальцем и тут же скрылось невесть куда. Как говорится, «есть многое на свете, друг Горацио…»
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Мысли вслух

   
Анализ происхождения образа современных ведьм был сделан нами выше, так что самое главное оказалось уже сказанным. Из малозначительных, но любопытных черт, связывающих как современную, так и старинную нечисть, нужно отметить фактор скорости. Во всех легендах и сказках отмечается, что Ямамба носится, как ветер. В пьесе «Горная ведьма» чертовка появляется и исчезает настолько быстро, что за ней невозможно уследить, а в истории о силаче Кинтаро, рождённом ведьмой, прямо говорится, что зловещая мама несётся вместе с ветром. Несложно заметить, что большинство современных чудищ вполне обладают этим полезным навыком. Все старухи, которые маневрируют на просторе, легко обгоняют автомобили. Это роднит их с древним прообразом и выдаёт весьма солидный возраст. Кстати, в наши дни большинство чудовищ женского пола также не испытываю! проблем со скоростным передвижением. Кутисакэ-онна, Тэк-Тэк, Акай Ванпис (обитающая в рабу хотеру), госпожа Хассяку — все они способны настигнуть убегающего человека; это сразу повышает ценность тайных знаний по защите от потусторонних тварей. И правда, что толку рассчитывать на проворность своих ног, если ваша преследовательница без проблем обходит машину на полном ходу?!

   В современном мире, погруженном в порок и разврат, в племя зловещих баб вписались две новые участницы, которые если и были известны раньше, то не пользовались большой популярностью. Осирои-баба — женщина, с которой вы можете познакомиться вечером, найти её весьма привлекательной и продолжить знакомство в постели. Правда, на утро вы обнаружите, что ваша партнёрша страшна, как смертный грех, и стара, как гора Фудзи. Самое разумное в подобной ситуации — это, сохраняя собственное достоинство, собрать вещички, раскланяться и покинуть спальню под насмешливым взглядом старой перечницы. Осирои-баба, в общем, не агрессивна. Профессор Ямагути Кинтаро связывает образ ведьмы с пережитками матриархата, когда в данном персонаже совмещались материнская нежность и первобытная жестокость. Подобная противоречивость типична для древней Великой матери. Ведьм, описанных в данной заметке, мы бы не назвали особо добрыми и заботливыми — пожалуй, Осирои-баба является единственным примером, подтверждающим этот смелый вывод.

   Также определённую заботу о мужчинах, юношах и мальчиках проявляет Яритэ-баба (遣り手婆). Именно так в просторечии называют почтенную содержательницу публичного дома.
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    ХИКИКО-САН
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    — Господа! Неужели вы нас будете бить?!

    — Да ещё как!

    И. Ильф и Е. Петров

    Двенадцать стульев

   

   
Собирая истории о современных чудовищах, облюбовавших японские города, несложно заметить, что в большинстве своём это барышни. Если отбросить исключения, которые, как известно, подтверждают правило, то в сухом остатке перед нами целый отряд милейших тян. «Милоты вам в ленту!» — вот что пишет собиратель современных страшилок, перебирая зубастых девчонок, двухметровых девчонок, девчонок, разрубленных пополам, и девчонок, засевших в школьном туалете… Мир полон всемогущего каваи, и не наша вина, что это самое каваи иногда приобретает весьма своеобразные формы.

   Любопытно, что самые знаменитые юрэй прошлых эпох принадлежали именно к прекрасной половине человечества. Довольно правдоподобным объяснением этого факта было следующее: в средневековом обществе женщина остаётся бессильной и беззащитной перед произволом окружающего мужского мира. Пружина, которую продолжают сжимать на протяжении всей жизни, в конце концов способна распрямиться (хотя бы и по ту сторону бытия), порождая возмездие, восстановление справедливости и прочий ужас кромешный. Проецировать данный вывод на всех смертоносных героинь современного мегаполиса было бы неверно, но некий смысл в этом всё же есть.

   Она появляется тогда, когда на город обрушиваются потоки дождя, и люди торопятся добраться до своих квартир, своих любимых баров, своих рабу-хотеру, чтобы провести наступающий вечер так, как подсказывают сердечные склонности и позволяет кошелёк. Малоприметная девушка, а может быть, и девчонка-переросток в потрёпанном кимоно (иногда и в скромном платье) бредёт, понурив голову, не обращая внимания на струи воды. Заметив одинокого подростка, промокшая чудачка ускоряет шаг, догоняет собрата по несчастью и, поравнявшись с каким-нибудь безлюдным переулком или тупиком, резко вталкивает несчастного прямо туда. «Что же дальше?» — спросит с замиранием сердца любитель ковайбанаси. А дальше начинается какая-то мрачная бытовуха. Скромняшка в линялом кимоно повергает свою жертву на землю и начинает избивать её руками и ногами. Лицо мгновенно превращается в кровавое месиво, кости трещат и ломаются, как спички, а озверевшая маньячка сыплет проклятиями и глумливыми оскорблениями. Надо сказать, что причёска злодейки находится в некотором беспорядке и разглядеть её лицо непросто. После того как расправа завершена, страшная девица отбрасывает с лица волосы, демонстрируя своё безобразие. Её бледное лицо покрыто шрамами, порезами и кровоподтёками. Глаза чудища заплыли, как будто минуту назад она сама подверглась серьёзной взбучке, а во рту — осколки зубов.

   — А ведь тебе неприятно на меня смотреть? — иронично спросит жертва домашнего насилия, расплываясь в улыбке, от которой кровь застынет в жилах, — неужели я не красивая?

   Возможно, у избитого подростка хватит сил и храбрости на иронично-недоверчивое выражение лица. У нас нет никаких свидетельств на этот счёт, но можно предположить, что в этом случае Хикико-сан (именно так зовут чемпионку боёв без правил) раздражённо пожмёт плечами.

   — Знаю, знаю, вопрос немного избитый… Кутисакэ-онна всех утомила, но я не по шаблону работаю, мне правда интересно твоё мнение!

   А вот в чём мы совершенно уверены, так это в том, что после этого краткого разговора Хикико схватит свою жертву за ногу и потащит по асфальту. Как и все потусторонние твари, наша героиня может развивать немалую скорость, и для волочащегося по земле это будет окончательным финалом. Кожа и плоть сотрутся, и изуродованное тело будет заброшено в ближайшую реку. Впрочем, некоторые оптимисты утверждают, что иногда Хикико-сан настроена миролюбиво и просто утаскивает свою жертву в преисподнюю и оставляет её там на вечные муки. Как именно она открывает врага в ад кромешный, нам неизвестно, но для таких существ, как она, это не представляет большой проблемы.

   Естественно, варианты историй о Хикико-сан могут разниться в мелочах. Она может занудливо тащиться за припозднившимся ребёнком и нудно бубнить свои сакраментальные вопросы: «А я красивая? А я хорошая? А я умница? А как пройти в библиотеку? А не подскажите, сколько сейчас градусов выше нуля?» После того как утомлённый вопрошаемый скажет какую-нибудь резкость, потусторонняя злодейка обгонит его и уставится прямо в глаза, выставляя напоказ своё уродство.

   — А вот теперь что скажешь? — завопит она.

   Несложно заметить, что модус операнды Хикико-сан не сильно отличается от привычек Кутисакэ-онна.

   Героиня данной заметки вышла на потустороннюю арену значительно позже зубастой милашки, и мы можем предположить, что речь идёт о банальном заимствовании. Человек (чаще всего это подросток или ребёнок) может сказать что-то вроде «Ох, ужас-то какой, милосердный Будда!» или «Ну, ничего особенного, всяко бывает…». Знаток нравов ёкай и юрэй может попробовать схитрить. Предложить сладкий леденец, самому начать разговор, рассыпать рис перед приближающиейся угрозой… Увы, всё это не работает в данном случае. Знакомясь с привычками нашей героини, мы не могли не вспомнить о кратком диалоге между Кисой Воробьяниновым и разгневанными шахматистами, который и был вынесен в эпиграф этой заметки. Результат остаётся неизменным. Хикико-сан сбивает собеседника с ног и с невероятной скоростью тащит его по асфальту за собой. Иногда она прерывает это таскание, но только для того, чтобы обрушить на поверженного и истерзанного человека град ударов и оскорблений. Измолотив несчастного до полусмерти, она продолжит тащить его за собой, превращая в кусок бесформенного мяса. Драться с чудовищем совершенно бесполезно: Хикико спокойно переносит удары любой силы, а её ответные тумаки крушат кости, как стенобитный таран.

   Причину такого поведения следует искать в непростом детстве нашей героини. Мори Хикико (как вариант — Морисаки Хикико) была совершенно обычной школьницей, которая стала объектом совершенно обычной травли со стороны одноклассников. Что послужило причиной? А каппа его знает, что именно послужило. Говорят, что она была отличницей и весь класс страшно завидовал ей, что и послужило причиной ненависти. На наш взгляд, звучит не очень убедительно, впрочем, кто знает, кто знает… Возможно, она глупо пошутила при входе в класс, а может, сказала что-то не то в девчачей раздевалке, а может… Говоря на подобные темы, не следует забывать, что по своей природе подросток очень легко превращается в бессердечное, злобноватое животное, не нуждающееся в серьёзных причинах для проявления агрессии. Сначала над Хикико насмехались, потом взяли за обыкновение колотить её после школы, а потом и вовсе привязали за руки к заднему бамперу припаркованной машины и заткнули рот, чтобы не слишком шумела. Водитель уселся за руль и даже не заметил, что к его машине прикрутили мычащую и извивающуюся школьницу. Дурень дал по газам, и автомобиль помчался вперёд, волоча за собой Хикико. Именно тогда она и приобрела вкус к тасканию за собой по асфальту подвернувшегося под руку подростка.

   В мрачной короткометражке, иллюстрирующей один из вариантов легенды о Мори Хикико, злобные негодяи привязали к машине бедного котёночка. Мори бросилась отвязывать пушистика и так успешно провернула эту операцию, что сама впуталась в петлю. Машина устремилась вдаль, и девочка потащилась следом, как полонянка, увлекаемая в степь бойким монголом. Вроде как получается, что именно тогда несчастная покинула наш мир, а чуть позже вернулась, желая расплатиться по счетам.

   Честно говоря, её статус не вполне ясен. Возможно, Хикико-сан умерла, и теперь по улицам городов бродит недружелюбный юрэй. Возможно, она просто переродилась при жизни, повторяя опыт Хаси-химе, и теперь по улицам городов бродит недружелюбный ёкай. Для её жертв это ровным счётом ничего не меняет, для нас важна сама постановка вопроса.

   Любители и знатоки мистики на японских форумах, посвящённых современным ковайбанаси, уверяют, что в эту историю оказался замешан вечный спор отцов и детей. Родители Мори Хикико были чёрствыми и нехорошими людьми. Они издевались над дочерью, били её, а под конец и вовсе посадили под домашний арест и перестали выпускать на улицу. Через некоторое время добрый папа решил заглянуть в комнату малолетней арестантки. Последний раз он приносил туда порцию риса пару дней назад и теперь немного беспокоился: не отощала ли дочка? Хикико забилась в угол и чем-то хрустела. Изумлённый отец обнаружил, что дочка наловила жуков и с аппетитом их истребляет (не спрашивайте, откуда в комнате взялись жуки). Девочку ещё раз отлупили для профилактики, отобрали насекомых и стали выдавать по рисовому колобку в день. В одну прекрасную дождливую ночь родители проснулись от шарканья босых ног в их спальне. Пробуждение было ужасным! Любимая дочка склонилась над головами почтенной четы, вид её был страшен. Рот Хикико распахнулся, и из него хлынул поток отвратительных насекомых, обрушившихся прямо на папу и маму. После этого маленькая шутница исчезла из дома и уже значительно позже объявилась на вечерних улицах в качестве злобного чудовища. Вскоре город был потрясён исчезновением нескольких одноклассников Хикико, а несколько недель спустя полиция проникла в дом: соседи жаловались на невыносимое зловоние. В комнате девочки были обнаружено несколько измочаленных тел, сложенных так, как будто кто-то решил поиграть в тетрис. В спальне родителей нашлись два дочиста обглоданных скелета. Хикико-сан исчезла бесследно.

   Надо сказать, что наша героиня совершенно не выносит свидетелей своих проделок. Если кто-то случайно заметил, как бледная девочка-подросток тащит за собой окровавленное тело, то его дела плохи. Девочка с размаху шмякнет телом о землю, после чего припустится следом за глазастым пешеходом. Честно говоря, мы не нашли способа отвязаться от её докучливого внимания. Говоря о девочке, мы пошли на некоторое упрощение. Дело в том, что все сходятся на том, что причиной трансформации Хикико послужили страшные унижения и издевательства, которые она переживала в школе. Скорее всего, именно в школе она и умерла. Но есть свидетельства, описывающие её как бледную женщину в истрёпанном платье. Возможно, речь идёт о мороке, который умеет наводить всякий уважающий себя юрэй. В упоминавшейся короткометражке авторы не стали искать новые образы и банально скопировали Хикико-сан со всем известных Каяко-сан и Садако-сан. Грива чёрных волос, скрывающая лицо (Садако), и белая ночнушка на теле (Каяко). В этом произведении Хикико не разговаривает, а только невразумительно мычит и хрипит, что тоже не добавляет ей оригинальности.

   Имя нашей героини представляет собой своеобразный ребус. 森妃姫子 もりひきこ — Мори Хикико, всё вполне обычно. После того как она прославилась своими проделками (а может, и раньше), имя, не изменившее своё звучание, стало записываться другими кандзи 弓I き于. Глагол «хику» 引く означает «тянуть», a 子 означает ребёнка. Таким образом, обновлённое имя будет означать «таскающая ребёнка».

   А если поменять местами фамилию и имя, что вполне допустимо, то мы получим Хикико Мори. Это будет созвучно слову «хикикомори», означающему затворника, скрывающегося от мира. В нашем случае это вполне отражает глубинные черты характера страшной затворницы и, как ни странно это звучит, делает её персонажем, напрямую связанным с традицией классицизма в литературе. Говорящее имя, аттестующее владельца до его появления, так сказать, на сцене, часто применялось литераторами в конце XVIII — начале XIX века. Правдин, Скотинин, Вральман, Хикико Мори — все они раскрывают свой нрав ещё до того, как мы познакомимся с ними лично. Скотинин груб и туп, Вральман врёт, как дышит, Правдин честен, а Хикико Мори нелюдима и любит таскать по земле какого-нибудь несчастного.

   Происхождение легенды о Хикико-сан относят к началу 2000-х. На одной из многочисленных ТВ-передач, посвящённых проделкам ёкай и юрэй, гость с всем нам известного 2СН канала поведал о новоявленном страшилище, которое собирает кровавую жатву на улицах мегаполисов. Правда, список жертв так и не был приведён, да и вообще конкретики в том разговоре было маловато, но, тем не менее, байка очень быстро распространилась среди молодёжи. Уже к 2005 году собралась целая кипа свидетельских показаний, написанных как будто под копирку. Мол, шёл я домой (из дома, в магазин, в школу, на свиданку) и вижу, как девчонка лупит кулаками другую девчонку и приговаривает: «Ещё раз подойдёшь к моему парню, я тебя ваще убью!» Это наверняка была Хикио-сан! А может, и так: «Шла я из школы и вижу, как девчонка лупит кулаками напомаженного, манерного мальчишку в разноцветных шмотках и приговаривает: „Ещё раз подойдёшь к моему парню, я тебя ваще убью!“» Это наверняка была Хикико-сан!

   Свидетельства такого рода не пользовались большим спросом, и наконец глас народа стал порождать показания, более подходящие к случаю. Шёл я, скажем, из библиотеки и вижу, как бледная лохматая девица с искажённым от ярости лицом тащит за ногу изуродованное тело ребёнка. Кровавый след тянулся по асфальту, а несчастный тихо стонал. Девица задрала голову к небу, с которого лились потоки ледяного дождя, и издала ужасающий хрип, переходящий в богомерзкий, невыразимый, чудовищный хохот. Увидев меня, она страшно оскалилась и с размаху расшибла тело своей жертвы о землю. Я не помню, как добежал до дома. Ни за что не выйду на улицу, когда идёт невыразимый, дьявольский дождь!

   После того как стали приходить свидетельства вроде этого, сомневаться в существовании Мори Хикико стало просто неприлично. После 2010 года какой-то исследователь-энтузиаст выкопал неизвестно откуда подробности жизни новоявленного чудовища. Получалось, что Мори-сан изначально была немного не в себе. Больше всего она любила дождь и жаб. Оказавшись под домашним арестом за буйное поведение, с пайком в виде одного онигири в день, она сама изуродовала себя, разрезала рот и попыталась выколоть себе глаза. В итоге она умудрилась сбежать и превратилась в проклятие городских улиц. Правда, те школьники, которые сами стали жертвами насмешек и травли, могут не беспокоиться ни о чём таком и смело гулять под дождём. Наша героиня испытывает к изгоям своеобразную симпатию и не трогает их. Также свободны от её внимания девочки с тем же самым именем, что и она. Те же самые исследователи потустороннего с Двача (2 ch) уверяют, что некий не вполне надёжный способ спасения всё же существует. Если Хикико-сан ухватила вас за ногу и потащила в ад, самое время начать истошно орать: «Хиппару дзо! Хиппару дзо!» — то есть тащите, тащите! Именно так вопили одноклассники Мори-сан, когда издевались над ней и таскали по земле. Услышав знакомый клич, чудище задумается и мысленно перенесётся во времена своей юности. Это блестящая возможность дать дёру и спастись. Можно сказать, перед нами метод Братца Кролика, который орал: «Не бросай меня в терновый куст!», надеясь на противоположный результат. Данный способ применим только в том случае, если Хикико-сан не начала знакомство с жертвой со взбучки. Обычно после того как она пустит в ход кулаки, пострадавший не может не то что кричать, а просто внятно излагать свои мысли.
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Мысли вслух

   
Мы изложили всё, что известно о страшной Хикико-сан, и нельзя сказать, что её злодейства как-то особенно поражают воображение, а манера поведения блещет остроумием. Поэтому мы никак не можем объяснить тот факт, что в рейтинге топ-5 самых жутких существ современной Японии наша героиня занимает верхнюю строчку. Составленный участниками интернет-форумов, занимающихся исследованием потустороннего, воспроизведённый авторами книг, посвящённых дэнсэцу и ковайбанаси, этот хит-парад выглядит приблизительно так.

   5-е место: Хассяку-сама. Долговязая дама, любительница мальчиков. То ли убийца, то ли дух-хранитель сельской местности, ведущая малолеток к взрослению. Ни разу не была поймана над окровавленным телом, но ведёт себя двусмысленно.

   4-е место: Касима Рэйко. Она же Тэк-Тэк по совместительству. Появляется рядом с теми, кто увлекался рассказами о ней самой, и отнимает руки, ноги. В виде укороченной вдвое девчушки наводит немалый страх на школьников, имеющих обыкновение возвращаться в школу за забытыми предметами. Носится, как синкансэн, склонна к розыгрышам и маскировке. Количество жертв не поддаётся учёту.

   3-е место: Кутисакэ-онна. На наш взгляд, именно она — несомненная фаворитка. Красавица и чудовище в одном флаконе, несомненный стиль во внешнем виде и поведении, пропаганда средств индивидуальной защиты в эпоху инфекционных заболеваний и борьба со стереотипами во взглядах на женскую красоту. Никаких сантиментов не разводит, режет без раздумий, но шанс на спасение даёт, что не может не импонировать.

   2-е место: Кунэ-Кунэ. Совершенно непонятно, кто или что это такое. Мы предположили, что речь идёт о юрэй обезумевшего человека, но это всего лишь рабочая версия. Никого не убивает, а всего лишь сводит с ума. Нельзя даже точно сказать, как он выглядит. Из всей честной компании наименее антропоморфное существо. Сколько именно человек спрыгнули с ума, увидев Кунэ, сказать невозможно, так как сумасшедшие не могут свидетельствовать о своём безумии. Какая-то достоверность возможна, если только рядом с жертвой был свидетель, сохранивший рассудок и позднее давший показания.

   1-е место. Хикико Мори. Весьма странный выбор победительницы, но тем не менее. Появляется в дождливый день, нападает на ребёнка или подростка и таскает его по земле до смерти. Выглядит не очень хорошо, в разговорах подражает Кутисакэ-онна, расправляется без жалости, но это нельзя считать таким уж оригинальным стилем. Причиной такого поведения считается сложное детство, но, положа руку на сердце, у кого из современных чудовищ детство было лёгким? Неуверенность в завтрашнем дне, экономические неурядицы, скандалы в семье по вечерам, первый роман, который обернулся разочарованием, и отчислении из школы за употребление алкоголя… И вот не успела ты оглянуться, как сидишь в заброшенном рабу-хотеру, облачённая в красное мини, лишённая лица, ждёшь случайных гостей, которых можно будет съесть, и думаешь: «Ну ведь не об этом я мечтала, когда шла в первый класс, ну ведь точно не об этом!»
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    НОРОВАРЭТА ДЭБАЙСУ И ХАЙТЕКУ-НО КАЙ
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    Разобью я свой проклятый телефон,

    виноват в моих проблемах только он…

    О. Газманов

   

   
Поскольку речь в наших заметках идёт о предметах, в некотором роде модных и современных, было бы совершенно естественным коснуться порождений современной цивилизации, перешедших на тёмную сторону и превратившихся в настоящее проклятие наших дней. Речь идёт о технических новинках, или девайсах. Название заметки можно перевести как «проклятые девайсы» и «призраки высоких технологий». С одной стороны, творения человеческого разума и технического гения должны были бы являться материальным опровержением всего тёмного, дремучего и дикого, порождённого первобытным сознанием и таящегося на задворках нашего разума. Технические новинки уподобляются тому космонавту, который в космос летал, но Бога не видал, что ставит некую точку в богословских спорах. С другой стороны, если мы признаём самодостаточность чудовищ, созданных нашим разумом, то не существует никакого противоречия в том, что в бортовом компьютере космического корабля поселится призрак. В конце концов, вам не кажется странным, что школьница, получившая современное образование, превратилась в юрэй и ходит по улицам, облачённая в красное мини. Почему бы и какому-нибудь сайту не превратиться в…Акай хэя. Среди японских пользователей Интернета ходит жуткая легенда о сайте под названием «Красная комната», то есть Акай хэя. Пользователь, который долго бродит среди ночи по просторам Всемирной паутины в поисках чего-нибудь этакого, вполне может набрести на многообещающий сайт, оформленный в ярко-красных тонах (ох уж этот красный цвет). Честно говоря, пишущие о проклятом сайте не уточняют, что именно надо искать, чтобы наткнуться на выплывающее окно, которое предлагает заглянуть туда. Не исключено, что за поисковыми запросами скрываются извращённые вкусы анонимных пользователей, хотя может быть, что речь идёт всего лишь о теме «толстый котик ест блинчики». На красном фоне появляется надпись: «Аната ва ски дэс ка» — «Тебе нравится?» (хотя возможно истолкование «тебе хотелось бы?»). Скучающий пользователь может попытаться отключить нудноватую зазывалку, но окошко не исчезнет, а надпись расширится, превратившись в «тебе нравится / тебе хотелось бы в красную комнату?». В надписи наверняка скрывается могучая гипнотическая сила, потому что всякий, кому она попадается на глаза, переходит на пресловутый ресурс. Хотя существуют упоминания о том, что если клиент начинает медлить, то переход на сайт осуществляется в автоматическом режиме.

   Как всегда остаётся без ответа вопрос о том, кто составляет отчёты о случившихся неприятностях. А ничего другого, кроме неприятностей, ожидать здесь не приходится, можно не сомневаться. Некий аноним опубликовал серию сообщений, якобы полученных им от товарища, наткнувшегося на Акай хэя и строчившего краткие впечатления по ходу дела.

   — Что за ерунда, рекламу нельзя свернуть. Эти уроды дождутся иска за нарушение прав пользователей.

   — Что ещё за красная комната? Ты не слышал о таком? Возможно, ресурс с голыми цыпочками?

   — Вот это да! Оформление на уровне, дизайнер знает толк в своём деле.

   — Невероятно! Брошу ссылку, зайди, не пожалеешь.

   — На помощь! Приезжай скорее! Мне не спастись, не ходи в красную комнату!

   Встревоженный потоком бессмыслицы, неведомый рассказчик спешно отправился к спятившему товарищу, но, добравшись до дома, обнаружил скопление полицейских машин. Кто-то из родных уже нашёл посетителя красной комнаты мёртвым. Горло несчастного было перерезано, кровь заляпала монитор и стены, сделав последнее пристанище воистину красной комнатой.

   Слушатели этого таинственного и зловещего рассказа (кроме тех, кто сразу заявил, что всё вышеизложенное — насыщенный бред) в большинстве сошлись на том, что монитор превращается в окно, из которого вылезает зловещий обитатель сайта и расправляется со злополучным посетителем. Версия показалась достаточно перспективной: кто же откажет себе в удовольствии порассуждать на тему, как выглядит неведомый юрэй из компа?! Вполне возможно, что перед нами классическая сюжетная схема вроде нижеприведённой. Некая девушка пыталась наладить личную жизнь, знакомясь через сайты. Она стала жертвой какого-нибудь маньяка, создавшего липовый сайт знакомств, заманившего несчастную и перерезавшего ей горло. С тех пор озлобленный юрэй проник в Интернет, создал свой личный ресурс и ждёт, пока злополучный любитель непристойностей вздумает искать тему себе по вкусу. Юрэй вылезет из монитора и сделает что-то нехорошее.

   Правда, вскоре нашлись знатоки, утверждавшие, что рядом с телом было найдено орудие убийства — кухонный нож с отпечатками пальцев покойного. Получалось, что несчастный зарезал сам себя. Теперь большинство знатоков сходятся на том, что, заглянув в Акай хэя, человек мгновенно впадёт в гипнотическое состояние. На кровавых стенах проступят сотни имён. Это имена всех тех, кто заглядывал сюда раньше и остался навсегда. Кандзи засветятся багровым светом, и новый гость тут же перережет себе горло. Кровь заляпает монитор, а на красной стене появится новое имя. Никто никогда не узнает, какому дьяволу, призраку или злодею принадлежит чудовищный сайт. Возможно, он создал себя сам. Остаётся загадкой, как будут развиваться события, если человек уселся порыскать на просторах Интернета, не удосужившись прихватить из кухни подходящий тесак. Здесь знатоки потустороннего хранят полное молчание, оставляя каждого разгадывать эту тайну в меру своего воображения.

   Что ещё можно считать несомненной приметой современности? Полагаем, мобильную связь. Только что мы затронули тему предполагаемого юрэй в Сети, теперь пришло время юрэй в телефоне. Кайдзин анеа может быть переведено как «призрак на проводе», что не является буквально точным отражением, но звучит неплохо. Слушайте, слушайте и не говорите, что не слышали! Соберите девять знакомых. Включайте одновременно все свои мобильники и начинайте чудить. Вам нужно встать в круг (это важно) и начать звонить на номер вашего соседа. Первый звонит второму, второй — третьему, третий — четвёртому и так далее. Теоретически делать это нужно одновременно, в результате чего вся линия окажется занята. Никто не может дозвониться до соседа, так как тот сам пытается прозвониться следующему участнику. Круг замыкается. Но в этот момент у одного из игроков короткие гудки сменяются гудками вызова и происходит соединение с другой линией. Некто берёт трубку и спрашивает, что угодно уважаемым шутникам. Все участники должны задавать таинственному собеседнику вопросы, каждый по одному. Темы вроде бы не ограниченны, хотя не приветствуются откровенные глупости и бессмыслица. Не стоит спрашивать, налетит ли земля на небесную ось, а вот уточнить, изменяет ли тебе твоя вторая половина, или уменьшится ли темп инфляции в следующем году, можно. Девять человек приобщаются к неведомой мудрости, а вот десятому участнику некто сам задаст вопрос. Что это за вопрос — мы не можем сказать. Те, кто принимал участие в данной забаве, натерпелись такого страху, что не хотят сообщать подробности даже на просторах Интернета. Вроде как вопрос невероятно сложен и не подразумевает чёткого ответа. Что нужно предпринять, чтобы Россия вернула Северные территории и южную половину Карафуто? Что есть истина? Можно ли говорить о коллективной вине нации за преступления прошлого?

   Один из участников этого шабаша всё же отважился и описал завершение действа. Десятый шутник взял трубку и выслушал вопрос. Лицо его побледнело, а глаза полезли из орбит: было понятно, что вопрос, заданный пресловутым кайдзин, потряс его до глубины души, а ответ остаётся неизвестным. В этот миг освещение замигало и погасло, а телефон осветился призрачным светом. Из экрана высунулась призрачная рука, в одно мгновения принявшая устрашающие размеры. Призрачная длань вцепилась десятому в голову и одним движением оторвала ухо несчастного! Кровь хлынула ручьём, комната наполнилась воплями, люди бросились к дверям, а покалеченный рухнул на пол. Призрачная рука, сжимающая ухо, втянулась обратно в экран и исчезла.

   Те, кто стал свидетелем этого происшествия, никогда больше не отваживались на подобное времяпровождение, но слухи расползлись, как змеи. Много ненормальных, желающих пощекотать себе нервы, ищут компаньонов, чтобы снова организовать чудовищные переговоры с таинственной тварью. Те, кто глубоко проник в суть данного явления, утверждают, что на том конце провода затаился вовсе не призрак, а совершенно неизвестная науке тварь. Кайдзин анса провоцирует людей на беседу и, отдирая куски тел, собирает своё собственное туловище. Что ему удалось похитить — неизвестно. Чтобы разобраться в этом вопросе, необходимо получить доступ ко всем полицейским архивам и проанализировать таинственные случаи членовредительства. Во всяком случае ухо у него уже есть. Что произойдёт, когда последний ломтик плоти будет оторван у вопящей жертвы, не хочется даже думать. Не исключено, что чудище вылезет прямо из телефона, продемонстрировав поседевшим от страха игрокам коряво сшитое тело. Ухо будет торчать из середины лба, живот станет скалить зубы, а глаза уставятся на вас прямо из… Слишком страшно, чтобы продолжать.

   С телефоном же связан ещё один умудрённый персонаж по имени Сатору-кун. 悟る «сатору» можно истолковывать как «понимать, осознавать и даже быть умудрённым». Это существо вполне оправдывает смысл, заложенный в его имени, и отвечает на всевозможные вопросы. Приходится признать, что современным японским призракам, связанным с мобильными телефонами, присуща какая-то бесовская мудрость. Жаждущий приобщиться к мудрости Сатору-куна должен позвонить с уличного автомата себе на мобильный, дождаться соединения и быстро спросить: «Сатору-кун, Сатору-кун, ты здесь? Сатору-кун, Сатору-кун, появись!» В течение трёх дней этот самый Сатору перезвонит на мобильник вопрошающего. Он будет постоянно перезванивать, сообщая о месте своего нахождения, продвигаясь всё ближе и ближе к цели. Возможно, кто-то из читающих эти строки помнит старую детскую страшилку под названием «Гроб на колёсиках». Этот самый гроб катился к злополучному ребёнку, а радио (а иногда и телефон) заботливо сообщали о графике движения. Упоминавшаяся ранее кукла Мэри действовала по тому же принципу. Наш таинственный Сатору должен оказаться за спиной звонившего. Весьма распространена версия, что явившемуся существу надо немедленно задать вопрос. Сатору ответит на него и исчезнет. На наш взгляд, такая концепция лишает интриги всё мероприятие. Задать вопрос и не оборачиваться — и что же здесь жуткого и таинственного?

   Более правдоподобна следующая версия: Сатору объявляет о своём присутствии, и вы должны задавать вопрос за вопросом. Очень много вопросов. Всё это должно происходить быстро, времени на раздумье, что бы ещё такого спросить, нет. Невольно вспоминается наши отечественные сказания о встречах с нечистой силой, постоянно требующей новых заданий, и горе тому, кто оставит нечисть в безделье. Черти сдерут шкуру с незадачливого повелителя. В Японии дела обстоят не лучше. Если явившийся всезнайка почувствует, что вопросы становятся откровенно глупыми или промежутки между ними затягиваются, то он утащит человека в неведомые дали. Принято считать, что в ад. Сколько должно длиться это своеобразное «что, где, когда», не очень понятно, но подразумевается, что человек интуитивно почувствует исчезновение зловещего собеседника. Оглядываться, само собой, нельзя, так как Сатору-кун застенчив и немедленно расправляется с любопытным. Если судить по имени, то получается, что наш герой — мальчик, что довольно странно. Скорее всего неведомое существо имитирует облик ребёнка. Впрочем, точных свидетельств у нас нет, так как всё обернувшиеся во время разговора исчезли без следа.

   Надо сказать, что зловещие создания взяли на вооружение не только ультрасовременные технологии вроде смартфона, но и старое доброе радио. В одной из школ в Аомори прямо во время уроков включилось школьное радио и безжизненный голос объявил, что через пять дней один из учеников умрёт. Всё это можно было бы расценить как идиотскую шутку, но интрига была в том, что некоторое время назад один из учеников, доведённый до отчаяния травлей со стороны шайки школьных задир, покончил с собой. Голос был искажён радиосвязью, но кто-то всё-таки распознал его и определил как голос самоубийцы. Взрослые немедленно отправились к радиорубке, но дверь оказалась заперта. Более того, после того как ключи всё же отыскались, выяснилось, что оборудование не вполне исправно и школьное радио нуждается в небольшом ремонте. Тут уж все сошлись на том, что без юрэй дело не обошлось. Злополучный задира спал с лица, побледнел, стал ходить оглядываясь и в конце концов умер от сердечного приступа, оставив всех в недоумении: он стал жертвой проклятия юрэй или самовнушения? Какое-то время вся школа не без ужаса ожидала того, что сломанное радио снова оживёт, но, слава Будде, всё обошлось, и юрэй больше не заявлял о себе. В этой истории вызывает недоумение цифра пять. Было бы естественно, если бы использовалось зловещее число четыре (или семь, если бы юрэй захотел поизображать знаменитую героиню фильма «Звонок»). Но почему именно пять стало мистическим рубежом для исполнения мрачных пожеланий привидения?

   Вообще истории о юрэй, захвативших радиосвязь, довольно многочисленны. Школьница, погибшая в радиорубке от рук маньяка, довольно долго наводила ужас на бывших одноклассников: страшные вопли раздавались из динамиков, расположенных в школе. Скажем, задержались вы после уроков, но все дела сделаны и уже пора уходить, и вдруг совершенно душераздирающий вопль разрезает тишину опустевшего здания. «Не оставайтесь одни, не оставайтесь одни, не оставайтесь одни!» — кричит в микрофон мёртвая девочка, завершая неглупое пожелание таким страшным воплем, что те, кто его услышал, падали без чувств и оставались под столами одни до следующего утра. Выходки юрэй прекратились так же внезапно, как и начались, и неизвестно, что стало причиной этого. Возможно, божественное или людское возмездие всё же настигло негодяя, и его жертва наконец успокоилась.

   Яркой звездой среди всего этого кошмара светится история о влюблённой школьнице, которая не успела признаться в своих чувствах и погибла в аварии. Мёртвая Джульетта вернулась в родную школа и поселилась в радиорубке. Честно говоря, её никто не видел, и существование этого необычного юрэй предполагается, точно так же, как предполагается существование планеты Немезида. Дело в том, что, с тех пор как девочка погибла, радиосвязь в её школе приобрела странную силу. Те, кто исхитрялся проникнуть в радиорубку и признаться в своих чувствах по громкоговорящей связи, могли не сомневаться, что их любовь будет взаимной. Сила чувств, смешиваясь с силой радио и силой юрэй, становилась совершенно неотразимой, и мальчишки и девчонки одни за другими тонули в океане чувств. Надо сказать, что точное местонахождение этой школы остаётся неизвестным, и даже знаменитый Двач не способен разобраться в этом вопросе. В принципе, эта загадка не так уж сложна. Достаточно получить на руки статистику бракосочетаний в Японии. Город, где количество ранних браков (или ранних беременностей) значительно превосходит среднестатистическую норму, скорее всего и есть то место, где находится школа с зачарованной радиорубкой. Благодаря романтическому юрэй формула любви оказалась доступной для широкого круга, и как же не воспользоваться такой возможностью найти своё счастье?! Впрочем, нельзя исключать, что руководство школы запечатало «источник любви» и теперь делает объявления с помощью глашатаев. Всякому понятно, что там, где главным предметом становится «наука страсти нежной, которую воспел Назон», об успеваемости и дисциплине можно забыть.
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Мысли вслух

   
Тема Хайтеку-но кай слишком многообразна и таинственна, чтобы попытаться охватить её в нашей скромной заметке. Перебирая истории, которыми пестрит японский сегмент Интернета (все они вполне достоверны, и сомневаться в них — всё равно что сомневаться в существовании бакэнеко), можно подумать, что все потустороннее сообщество Японии единовременно решило связаться с достижениями техники. Старуха Дацуэ-ба, которая на берегах реки Сандзу сдирает с грешников одежду, организовала собственный ютуб-канал. Всякий, кто зайдёт на него, привлечённый заманухой в виде полуобнажённой милашки, плещущейся в реке, будет немедленно утащен к Сандзу и лишится одежды.

   Дух девушки, сбитой машиной, слился с автомобилем-убийцей, и теперь всякий, кто станет владельцем чудовищного транспортного средства, обречён на неприятный выбор. Он может понравиться призрамобилю, и тогда машина уничтожит тех, кого он любит (из соображений ревности), а может, и не понравиться, и тогда… Ну, вы поняли. Первый владелец автомобиля, сидевший за рулём в тот роковой момент, совершенно не понравился своей одержимой машине. Ценители Стивена Кинга наверняка обратили внимание, что проделки японского автодемона чем-то напоминают историю о дьявольской машине по имени Кристина. Конечно, можно заподозрить японских любителей потустороннего в небольшом плагиате, но ведь нельзя отрицать, что юрэй может испытывать симпатию и антипатию к людям. Также нельзя отрицать, что юрэй может взять контроль над техникой, следовательно, эта история вполне может быть достоверной, а всякие совпадения случайны.

   Стоит помнить, что технические новинки остаются новинками не так уж долго и то, что ещё вчера служило предметом зависти и восхищения знакомых, уже сегодня превращается в старомодную игрушку, место которой — в музее винтажных аксессуаров. В конце прошлого века в Японии многие владельцы пейджеров опасались, что в их гаджет проникнет Суна араси — Песчаная буря. Выглядело это следующим образом: совершенно неожиданно экран пейджера оказывался скрыт помехами. Мелкая серая рябь, напоминающая струящийся песок, полностью блокировала работу устройства и вызывала немалое раздражение владельца. Но это было только начало! Серая муть притягивала взгляд, манила и увлекала куда-то вдаль. Через несколько минут после появления Суна араси хозяин пейджера начинал безумно хихикать, приплясывать и строить рожи окружающим. Если поблизости не оказывалось кого-нибудь догадливого, способного отобрать заражённый пейджер, судьба пострадавшего была печальна. Его безумие быстро укоренялось в повреждённой голове, он начинал буйствовать, ну а потом наносил себе повреждение, не совместимое с жизнью. Иногда несчастный просто забивался в какой-то дальний угол и там тихо покидал наш мир. Страшнее всего было то, что для появления Песчаной бури не требовалось заходить в проклятый дом, совершать страшные грехи, открывать таинственные шкатулки, украшенные чудовищными орнаментами, и совершать прочее в этом роде. Серая напасть обрушивалась на случайную жертву без всякого повода, и до сих пор неизвестно, что или кто являлись причиной этого бедствия. В XXI веке пейджеры довольно быстро сошли со сцены, но Суна араси ещё какое-то время боролась за внимание японцев. Рябящая, серая мерзость перебралась в телевизоры, и нельзя исключать, что именно она стала одной из идей, сформировавших кинообраз обезумевшего телика, который выходит из-под контроля и после небольшой порции помех превращается во врата для лохматой Садако. В оригинальных страшилках никто из телевизора не вылезал, но и без этого Суна араси не сулила ничего хорошего. Рассказывали о целой компании студентов, которые собрались посмотреть под пиво комическое шоу. Обычно такого рода передачи содержат похабные шутки, дурацкие розыгрыши, девиц в бикини и денежные призы, которые получают идиоты. В этот раз что-то пошло не так, и все собравшиеся убить время в хорошей компании совершенно свихнулись, а один даже выпрыгнул из окна. У тех, кто слышал эту историю, не было никаких сомнений, что все пострадавшие стали жертвой Суна араси. Интересно, что без всяких магических ритуалов изгнания скверны эта напасть постепенно утратила всю свою популярность и могущество. Что бы ни двигало зловещей Песчаной бурей, в десятые годы XXI века она практически перестала заявлять о себе, а теперь лишь немногие истинные ценители и собиратели тоси дэнсэцу помнят об этом кошмаре.

   В это же время владельцы покаберу (аналог пейджера, на котором при помощи определённых цифровых комбинаций можно было отправлять простые сообщения) могли стать жертвой кода 564219 — короси ни ику, что можно перевести как «иду убивать». В наши дни эта страшилка тоже оказалась присыпана песками времени. Теперь мало кто может вспомнить, в чём же там было дело: получивший зловещее сообщение превращался в кровожадного безумца и шёл убивать встречных и поперечных или получение кода предваряло появление кровожадного безумца, явившегося расправиться с хозяином покаберу. В данном случае хайтеку-но кай выступали как ретрансляторы какого-то потустороннего безумия, которое вторгалось в людскую жизнь без всяких поводов и предупреждений, а потом так же, без каких-то видимых причин, исчезло, а потом и вовсе оказалось забытым.

   Вообще же истории о Нороварэта дэбайсу и Хайтеку-но кай — это интересный пример того, как «расколдовывание мира», начатое наукой и просвещением несколько столетий назад, наталкивается на глубинное нежелание человека существовать в совершенно расколдованном мире. Новейшие достижения техники прочно связываются с самыми густыми и мрачными тенями, явившимися из глубин времён и из тёмных закоулков человеческого сознания. В идеале человеческое воображение должно породить невиданный город будущего, где по верхушкам небоскрёбов будут прыгать тэнгу, сердитый онрё запустит в сеть чудовищный вирус, сжигающий чипы, вмонтированные в мозг горожан, а система охлаждения породит очень современную и эмансипированную Юки-онна. Можно не сомневаться, что такой заново заколдованный мир придётся по вкусу немалому числу наших современников, читающих жуткие истории о гэндай ёкай и надеющихся на то, что всё это — чистая правда.
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    СУКИМА-ОННА

   

   [image: after_title]


    Кто-то лезет из-за шкафа, кто-то спрятался в матрас.

    И куда же смотрит папа или он уже без глаз?

    Олег Маляренко

   

   
Присаживайтесь, присаживайтесь, устраивайтесь поудобнее, но держитесь подальше от шкафа. Сейчас я расскажу страшную историю о призраке, который живёт за шкафом! Да-да, тем самым, от которого я просил держаться подальше… О чёрт, я же просил не оттого, что мне делать нечего, а по вполне объективным причинам! Итак, продолжим. Как говорится, отряд не заметил потери бойца. Будем надеяться, ему не было больно и страшно.

   Давным-давно, а может, и не очень давно, некий одинокий студент, проживавший в скромной однушке, стал ловить себя на том, что его преследует навязчивая мысль. Ему стало казаться, что кто-то пристально таращится на него. Это чувство очень сложно объяснить словами, но ни с чем не спутать. Всякий раз, когда юноша резко оборачивался, надеясь поймать… кого-то, он обнаруживал, что комната, естественно, пуста. В маленьком помещении невозможно было спрятаться, а тщательный обыск, проведённый днём, не обнаружил ни скрытых камер, ни припрятанных микрофонов. Если неведомый извращенец и вёл своё наблюдение, то делал это весьма аккуратно. А потом наступил вечер, студент сидел и занимался своими студенческими делами, когда ощущение, что его буквально сверлят внимательным взглядом, навалилось, как гора. Он в очередной раз оглядел комнату и неожиданно обнаружил таинственного шпиона, или, правильнее сказать, шпионку. В довольно узкой щели между шкафом и стеной расположилась девушка. Невозможно было понять, как она втиснулась в это ничтожное пространство, но, тем не менее, она была там. Именно ей и принадлежал пристальный взгляд, не дававший покоя хозяину комнаты.

   Молодой человек пропустил довольно много занятий, чем вызвал беспокойство у своих друзей, знавших его как человека усердного и обязательного. Некоторое время спустя он всё же объявился в университете. Выглядел он немного странно: то ли до крайности восторженно, то ли до крайности испуганно. И в тот же день пригласил в гости одного из своих знакомых. Подходя к дому, хозяин радостно заявил гостю, что с недавних пор забыл про одиночество. Дескать, мужчина без женщины — всё равно что дерево без дятла. Зайдя в квартиру, наш студент сделал широкий взмах рукой и указал на зазор между стенкой и шкафом. Гость с удивлением приблизился к щели и тихо охнул: бледная девица уставилась прямо ему в глаза.

   — Так это же Сукима-онна! Ты сдурел, что ли?

   — Одуреешь тут от одиночества и зауми. Хоть кто-то живой рядом… Хотя насчёт живого я, кажется, погорячился.

   Как и многие подобные истории, эта байка оставляет финал открытым. Положим, рассказчиком выступил ошарашенный гость, но что стало с хозяином квартиры, и как сам гость сумел выбраться из проклятого жилья, или Сукима-онна была не так уж и злобна? «Кстати, кто это такая», — спросит читатель. «Очередной гэндай ёкай», — ответим мы. «Женщина из щели» — приблизительно так можно перевести имя героини данной заметки. Ещё в эпоху Эдо бытовали туманные страшилки, рассчитанные на непослушных детей, которые любят таращиться в окно с наступлением темноты. Если долго смотреть в темноту, а потом попробовать закрыть ставни, то тебя может ждать неприятный сюрприз. В последний момент, когда между ставнями останется узенькая щель, ты заметишь, что с той стороны на тебя кто-то пристально смотрит. Потом этот кто-то немного раздвинет ставни, и ты увидишь, что это злая девочка. Она тут же нападёт на тебя (именно так ты и поймёшь, что она злая) и втащит в щель между ставнями, только тэта и останутся.

   Документальное подтверждение существования стеснительного юрэй зафиксировал в ту же эпоху Нэгиси Ясумори. Этот самурай трудился на закате правления Токугава на скромной административной должности и в свободное от работы время собирал и записывал страшные и поучительные истории. Нэгиси-сан занимался этим баловством большую часть своей жизни, создав в итоге внушительный труд, состоящий из десяти томов. В каждый том пунктуальный фольклорист включил ровно сто рассказов, назвав своё детище «Мимибукуро». Одна из этих историй сообщает нам о каком-то таинственном юрэй, скрывавшимся в комнате молодого самурая. Юноша чувствовал, что за ним кто-то следит, и наверняка заподозрил присутствие синоби, но дело оказалось гораздо проще. В самом тёмном углу притаилась женщина с голодными глазами. Когда хозяин дома попытался призвать её к порядку и приблизился к незваной гостье, та исчезла, скрывшись в едва заметной щели в стене.

   В наше время это основательно подзабытое существо получило второй шанс проявить себя в малогабаритных японских квартирах. Сложно сказать, какой психологический изгиб вдохнул новую жизнь в Сукима-онна. Неприязнь к крошечному жилью (удивишь этим японца, как же). Страх перед тем, что ты постоянно на виду и нельзя скрыться от чужих глаз (испугаешь этим японца, как же). Ужас перед одиночеством (японские хикикомори просто в панике). Перебрав все вышеперечисленные поводы, мы приходим к выводу, что с точки зрения психологии реанимация этого образа не вполне объяснима. Следовательно, нам не остаётся ничего иного, как признать, что Сукима-онна внезапно проснулась после долгого сна и внедрилась в современный город, наводя страх и панику на владельцев комнатушек, в которых нашлось место для шкафа. Надо сказать, что дело, конечно же, не в шкафе. Главное, чтобы в комнате было пространство между двумя объектами. Шкаф и стена, холодильник и плита, кровать и пол — всё это прекрасная среда для обитания нашей героини.

   Откуда взялась девочка эпохи Токугава, нам совершенно неизвестно, но по поводу современной тихони кое-какие подозрения имеются. Некоторое время назад одна старшеклассница стала жертвой своего безумного папаши. Негодяй колотил её, срывая зло за неудачи на работе, а потом и вовсе придушил. Мёртвое тело он засунул то ли в шкаф, то ли в проём между шкафом и стеной, после чего принялся метаться по комнате, пытаясь прибраться и скрыть следы борьбы. Покойная дочурка скептически наблюдала за этой активностью, готовясь к будущим развлечениям. Очень скоро злодейство открылось: взбалмошный психопат — это не лучший конспиратор и хранитель тайн. Изуродованное тело вытащили на свет и увезли в морг. Но что такое бренная оболочка? Тлен и прах! Юрэй навсегда поселился между шкафом и стеной. Если верить многочисленным рассказам о проделках Сукима-онна, она довольно быстро освоила перемещения по многочисленным щелям, которыми изобилует любая квартира, и стала настоящим кошмаром впечатлительных жильцов. Возраст этого существа нам точно неизвестен, но, исходя из того, что мы знаем, получается, что правильнее было бы называть её Сукима-оннаноко, то есть девочка. Во всяком случае, в компании себе подобных она бы скорее нашла общий язык с Касима Рэйко, чем с Кутисакэ-онна, если вы понимаете, о чём я.

   Считается, что наша застенчивая героиня привязана к малогабаритным пространствам в квартирах, но это всего лишь стереотип. Знатоки этой темы охотно делятся своими знаниями городских страшилок на знаменитом 2-м канале и утверждают, что там, где дома стоят вплотную друг к другу, оставляя узкие щели между корпусами, вполне может объявиться Сукима-онна. Никакой жёсткой связи с какой-то определённой локацией не существует, и наша красавица может возникнуть где угодно. Считается, что, оказавшись не в квартире, а на улице, она становится более бойкой и злобной. Столкнувшись с внимательным взглядом, устремлённым из-за шкафа, хозяин квартиры может ещё очень долго наслаждаться странной компанией. Тот, кто окажется в опасной близости от призрака на улице, будет немедленно схвачен и утащен в ближайшую щель. Сукима-онна — существо потустороннее и может находиться где угодно, но что ждёт несчастного, которого повлекут в зазор между домами, совершенно не предназначенный для человеческого тела?

   Как это часто бывает с героями тоси дэнсэцу, истории, которые рассказывают знатоки, не блещут оригинальностью. Более того, читая их, сложно отделаться от впечатления, что в основе всего лежит одна-единственная байка, которую раскрашивают деталями в меру фантазии рассказчика. Впрочем, в случае Сукима-онна у нас в запасе всё же есть один нестандартный вариант сюжета. Но, как говорится, обо всём по порядку. Один сарариман перестал являться на работу. Встревоженные коллеги отправились проведать своего товарища, опасаясь, что он стал жертвой страшной болезни или несчастного случая. Пропавший оказался жив, он пустил гостей в квартиру, боязливо оглядываясь. Окна были занавешены, но и в полумраке было заметно, что жильё находится в ужасающем беспорядке, всё перевёрнуто вверх дном, а все щели между мебелью и стенами заклеены клейкой лентой. На недоуменные вопросы коллег, а что собственно происходит, хозяин квартиры сделал страшную гримасу, замахал руками и заговорщицким шёпотом пояснил, что последние дни он не может покинуть свой дом, так как это может травмировать его соседку. Тут кто-то из гостей заметил, что одно место, там, где комод почти вплотную пододвинули к стене, осталось свободным от клейкой ленты. Было заметно, что эту щель тоже пытались ликвидировать, о чём свидетельствовал ворох скомканных лент, лежащих на полу, но в итоге она всё-таки осталась свободной.

   — Она там, — показал хозяин.

   Понимая, что их товарищ свихнулся, а противоречить психу опасно, гости покорно приблизились к комоду и заглянули в тёмную щель.

   — Если я уйду, ей будет одиноко, и тогда я даже и не знаю, что может случиться, — пояснил отшельник.

   На незваных соглядатаев внимательно уставилась Сукима-онна, одетая, между прочим, в красное платье. Потрясённые до глубины души тем, что их товарищ держит дома девицу, которая одевается, как порочная искательница мужчин, гости бросились вон из квартиры. Говорят, они даже не попили чаю и не закрыли за собой входную дверь.

   Подобных историй довольно много, они разнятся в мелочах, но повторяют основную сюжетную линию. Человек начинает вести себя странно, к нему приходят знакомые и обнаруживают, что между шкафом, комодом и т. д. и стеной засел юрэй. Гости бегут прочь, и на этом рассказ заканчивается. Кстати, судьба героя предыдущей истории совершенно неизвестна. Никто из коллег больше не решился ходить к нему в гости, опасаясь, что Сукима-онна надумает переменить место жительства, а сам затворник так и не появился на службе. Обычно в таких случаях полагается звать благочестивого монаха, чтобы он усмирил распустившегося призрака, но в этом случае монаха под рукой не оказалось, и несчастный клерк навсегда затерялся в недрах своей квартиры. Надо сказать, опасения его коллег были небезосновательны. Как говорилось выше, наша героиня не привязана к какой-то определённой жилплощади, а довольно легко перемещается по просторам Японии. Рассказывают, что один храбрец внял мольбам своего друга и решил проверить, кто же спрятался за шкафом. Вопрошавший подозревал самого себя в прогрессирующем безумии и нуждался в совете постороннего. За шкафом сидел лохматый, бледный юрэй с ярко накрашенными губами и подведёнными глазами. Храбрец посоветовал заклеить все щели клейкой лентой и дал дёру. На следующий день его знакомый позвонил и радостно сообщил, что чудище покинуло его квартиру и за шкафом теперь можно хоть в прятки играть. Бесстрашный товарищ порадовался задруга, но на душе у него кошки скребли. Он повесил трубку и пошёл на кухню за пивом. Между холодильником и стеной ему почудилось какое-то движение. Затаив дыхание, он заглянул туда и обнаружил бледную, лохматую даму с ярко накрашенными губами и подведёнными глазами.

   Базовую историю озвучил японский комический актёр Сакура Киндзо в одном из выпусков шоу «Вараттэ Иитомо». Название шоу можно перевести как «Можете смеяться» или даже «Смейтесь на здоровье». Строго говоря, очередная тоси дэнсэцу не имела прямого отношения к весёлому балагурству в студии, но, видимо, Сакура-сан решил немного попугать слушателей и показать, насколько разносторонен его талант. Дескать, вот сейчас я вам расскажу, как очередная девочка-юрэй загнала в фоб своего соседа, вот тут мы и похохочем.

   — Вы не поверите! Он громко вопил, взывая о помощи (смех в студии), но никто не откликнулся. Потом она ухватила его за руку и потащила в ад (продолжительный смех). Несчастный сопротивлялся, как мог, но потом кости начали трещать, а Сукима-онна всё тащила его к себе за шкаф. Последнее, что он увидел, были мёртвые глаза, в которых царили тьма и пустота. Квартира опустела. А Сукима-онна затаилась в ожидании новых гостей. (Дикий хохот, слушатели колотят себя по коленям. Падают со своих мест. Общий восторг.)

   Тогда же в Сеть проникла история о Сукима-онна, позже удостоившаяся экранизации. Главным героями там выступила не компания клерков и студентов, а две сестры, заселившиеся в квартиру, в которой когда-то произошло убийство. Речь шла об уже знакомом нам сюжете, касающемся злого, безумного папы и его дочери. Старшая сестра ходила на работу, а младшая хлопотала по дому, но ни та, ни другая не знали, что в тёмной щели между шкафом и стеной сидит юрэй! Сукима-онна очень скоро заявила о себе, напугав младшую до чёртиков. Старшая, естественно, не поверила сбивчивым рассказам, оставив свою имото хозяйствовать дальше. Несчастная бросилась заклеивать все щели, но не преуспела. Сукима-онна ухватила её за руку и потащила в темноту, выкрикивая страшные проклятия и угрозы. Как выяснилось, девушка из щёлки придерживается страшных правил, касающихся отношений с людьми. Тот, кто увидел её лицо, не должен оставаться в живых, и спастись ему не суждено. К счастью, старшая именно в этот момент вернулась домой и оттащила сестрёнку от жуткой прорехи в мироздании. Сёстры поспешили покинуть негостеприимную квартиру, а Сукима-онна наверняка последовала за ними. Внешний вид юрэй в этой истории не блещет оригинальностью. Это касается и многочисленных изображений Сукима-онна, распространённых в Интернете. Перед нами очередной извод отлично всем знакомой Каяко-сан из фильма «Проклятие». Конечно, трудно выглядеть такой уж оригинальной, будучи мёртвой, но здесь подражательство слишком очевидно.

   Но мы всё же живём в XXI веке, когда всемогущее каваии вполне может спорить с древними страхами, а порой и поглощать их. Желающее могут легко убедиться в этом, задав в поисковике имя какого-нибудь гэндай ёкай с приставкой cute или kawaii. Количество миленьких Тэк-Тэк будет ненамного уступать чудовищным аналогам. Сукима-онна не избежала общей судьбы, став заложницей миленького взгляда на жизнь.

   Рассказ, который будет приведён ниже, выложен в Сеть от первого лица. Мы позволили немного сократить многочисленные лирические отступления и слегка изменить стиль.

   Герой повествования успешно сдал экзамен в университет и решил, что пришло время зажить отдельно от предков. Общежитие пришлось ему не по вкусу, и, прикинув возможности бюджета, он задумал подыскать себе какую-нибудь хорошенькую комнатку неподалёку от места учёбы. Увы, все предложенные агентом варианты не укладывались в бюджет, кроме одной маленькой однокомнатной квартиры по подозрительно низкой цене в двадцать тысяч иен. Надо сказать, что если речь идёт об окрестностях Токио, то шестьдесят-восемьдесят тысяч иен — это вполне адекватное предложение на рынке аренды жилья (и это не считая множества приятных расходов, связанных с началом проживания). Сразу уточним, что мы говорим о доковидных временах.

   — Скажите, а эта квартира случайно не соседствует со штаб-квартирой якудза? — деликатно осведомился студент.

   — Нет, что вы!

   — А в ней не совершалось кровавого преступления или самоубийства?

   — Нет, что вы!

   — Ну, может быть, там живёт злой юрэй, увидев которого я сойду с ума?

   — Нет, что вы!

   Доверчивый студент заехал в квартиру и принялся осваиваться на новом месте. Потянувшись к шкафу за книгой, он тут же позабыл о чтении: между этим самым шкафом и стеной стояла бледная девушка и очень внимательно смотрела ему в глаза. В этот проём не поместился бы и котёнок, но, как известно, нет ничего более упрямого, чем факт, который свидетельствовал: там находится девушка. Наш герой тут же позабыл о чтении и хотел бежать вон из своего уютного гнёздышка.

   — Эй, а книга тебе уже не нужна? — спросила зашкафная обитательница.

   Этот прозаический вопрос буквально сбил с ног убегающего парня, и он, сам того не желая, втянулся в странный разговор. Сукима-онна представилась, извинилась за то, что напугала нового хозяина, и поинтересовалась, как там, в университете, и что носят студентки в этом сезоне. Её собеседник сбивчиво отвечал на вопросы, ожидая, когда его втянут за шкаф и утащат в ад. Но ничего такого не произошло, и через некоторое время юрэй растворился в пустоте. Раздумывая, не поздно ли бежать прочь, он уселся в кресло и начал разглядывать журнал с рекламой байков. Вскоре он ощутил, что на него кто-то очень внимательно смотрит.

   — Ты уже выбрал байк?

   — Ты не могла бы не сверлить меня взглядом, это напрягает.

   — Извини. Ты первый, кто заговорил со мной. Все остальные сразу убегали.

   Знатоки классического кайдана должны помнить историю о Юки-онна, которая довольно долго жила с человеком, рожала ему детей, готовила мисо, скандалила с соседками и оплачивала счета от местного лавочника. Правда, потом она чуть было не убила своего любимого, но ведь никто не отберёт совместно прожитых лет ни у человека, ни у снежной демоницы. Наша Сукима-онна стала для студента чуткой собеседницей по вечерам, мудрой советчицей в решении всевозможных вопросов, и дело дошло до того, что, переодеваясь в пижаму, он начал уходить в дальний угол, невидимый из места обиталища юрэй. Когда наш герой затемпературил и слёг с кашлем, Сукима-онна тут же порекомендовала нужный курс лечения, а потом принялась горько сожалеть, что не может вылезти из-за шкафа и сварить кашу.

   — Ты очень милая. Жаль, что ты юрэй, я бы тебе предложение сделал.

   — Забавно. Меня уже звали в жёны, а потом бросили. Я прямо здесь и повесилась с горя.

   — Извини. Не хотел задевать твои чувства.

   — Ничего. Ты же не знал. Но спасибо. Я бы согласилась.

   — Это ведь из-за твоего самоубийства квартира такая дешёвая?

   — Ну да. Кроме того, я же юрэй, а это снижает ценность помещения. Да и штаб-квартира якудза на верхнем этаже тоже не в плюс, сам понимаешь.

   Парень прожил бок о бок со своей странной соседкой четыре года. Как складывалась его личная жизнь, нам неизвестно, но совершенно точно: ни одна посторонняя девушка не появлялась на проклятой жилплощади. Пришло время съезжать, начиналась новая, взрослая жизнь. Сукима-онна сердечно поблагодарила его за приятно проведённые годы и пожелала удачи в начинаниях.

   — Мне будет тебя не хватать. Заходи иногда. Других жильцов я живо выгоню.

   Пару лет спустя молодой сарариман заглянул в места своей студенческой молодости. Старый дом, в котором он жил, был снесён, на его месте раскинулся пустырь. Куда скрылась Сукима-онна — оставалось только гадать.
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Мысли вслух

   
Справедливости ради надо сказать, что у героини нашей заметки есть напарник из мира сказок. Сукима-отоко живёт в щели между мебелью, у него почему-то разбит лоб, и на него нельзя смотреть. Как только он поймает ваш взгляд, вы обречены. Сукима-отоко непременно утащит вас в запредельную тьму. Существование этого двойника остаётся занятным курьёзом, и никаких шансов сравниться в популярности с Сукима-онна у него нет.

   Интересно, что существуют упоминания о том, что зашкафный юрэй иногда приходит в игривое настроение и предлагает играть в прятки. Само по себе желание поразвлечься не является чем-то сверхъестественным, но это означает, что Сукима-онна может покидать своё обиталище и перемещаться по квартире. Играть с ней категорически не рекомендуется. Она любезно предоставит вам возможность поискать её, но не надейтесь на успех: вы, так сказать, в разных весовых категориях. А вот вас она найдёт в один момент. Можно предположить, что юрэй неплохо чувствует присутствие человека. Проигравший утаскивается в ад. Конечно, вы можете отказаться от игры, возможно, вам за это даже ничего и не будет. Кроме обычного бегства, можно попробовать заклеить все щели. Правда, стоит помнить, что пресловутый шкаф и комод — это всего лишь условность. Сукима-онна может выскочить из-под кровати или из щели в паркете. Заклеить все микротрещины в доме невозможно, проще сбежать. Хотя бегство тоже не гарантирует спасения, так как наш юрэй легко перемещается между квартирами и даже выходит на улицу.

   Кроме вполне ожидаемого воплощения в ужастиках, Сукима-онна нашла своё место в развлекательной литературе. В одноимённом романе Маруяма Хидето Сукима-онна не чужда любви к человеческой еде. На этой почве она находит общий язык с молодым жильцом, и странная парочка начинает учиться жить вместе, не испытывая страха и ненависти. Несложно заметить очередное слияние чудовищного и привлекательного, что уже отмечалась нами в заметке о Акай Ванпис (занятно, что иногда нашу героиню описывают как девушку в красном платье). Возможно, это прозвучит странно, но наиболее полно это противоречие было отражено в совершенно пустяшной и довольно старой игре для компьютера. Вам предлагается управлять Сукима-онна, помещая её в разнообразные локации: за шкаф, в шкаф, в телевизор, под кровать, на потолок и т. д. Смысл в том, чтобы явившийся мальчишка неожиданно наткнулся на девицу с красноватыми глазами и громко завопил. Всё это безумие может завершиться исчезновением из нашего мира злополучного мальчишки вместе с квартирой. Впрочем, у игры есть и другой финал: Сукима-онна признаётся, что не может жить без вопящего подростка, и скорее всего у них всё будет хорошо.
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    УДЗУ НИНГЁ:
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    Фарфоровая кукла томится за стеклом,

    И блеск её очей не радует теплом.

    Автор неизвестен

   

   
Что за прелесть эти куклы! Они плачут и зовут своих хозяек, о чём мы рассказывали раньше. Если их выкинуть, как мусор, они способны вернуться и сделать что-то нехорошее, о чём мы опять же говорили раньше. Ещё они способны вытягивать шею, как спининг, стучаться в окно головой и сводить с ума своими мёртвыми глазами, о чём мы рассказывали раньше. Или не рассказывали? Ну что же, самое время исправить это упущение и поговорить о страшной Удзу Нингё:.

   В жизни нередки случаи, когда отвратительное зло скрывается под умилительно-трогательной маской, вводя в заблуждение доверчивых людей. Добрая старушка в пряничном домике оказывается ведьмой, плачущий на обочине ребёнок — злобным ёкай, ломающим кости случайным прохожим, а кубик Рубика — артефактом, открывающим дорогу в ад. Тут уж не захочешь, а ошибёшься. В случае с Удзу Нингё: даже самый наивный человек поймёт, что от такой куколки не стоит ждать ничего хорошего. На мертвенно-белоснежном лице вместо глаз зияют две чёрные дыры, огромный безгубый рог растянут до ушей в радостной улыбке, а шея этой игрушки вытягивается на целый метр, а иногда и больше, что позволяет таинственной твари стучать головой в окна второго этажа. Предпочитает причёску «окаппа», то есть каре, что сразу вызывает ассоциации с туалетной Ханако (хотя можно быть уверенным, что всякое сходство здесь случайно). Когда Удзу Нингё: колотится лбом в стекло или просто пытается привлечь к себе внимание, она издаёт монотонный, безжизненный звук, похожий на «хо-хо-хо». Тот, кто знаком с проделками госпожи Хассяку, наверняка заметит определённое сходство в боевом кличе этих героев тоси дэнсэцу. Заимствование некоторых личных черт и приёмов — это неизбежная сторона жизни современных ёкай. Можем заверить читателя, что если бы мы решили включать в наше повествование всех демонических девочек, девушек и замужних женщин, которые пристают к японским горожанам с вопросом «я красивая», то наша книга увеличилась бы в размерах как минимум на четверть. В смехе Удзу Нингё: нет ничего злорадно-демонического или даже добродушного, что могло бы напомнить о Санта-Клаусе, это просто безжизненный и механический смех. Так мог бы смеяться плохо сделанный робот из научно-фантастического фильма.

   Это может прозвучать банально, но впервые истории о Удзу Нингё: прозвучали на главном ресурсе, который аккумулирует запретные знания о невыразимых богомерзких тварях, кишащих в чёрных безднах нашего подсознания. Речь идёт, конечно же, о канале Двач. В 2011 году там появилась правдивая история, которую мы изложим ниже. Надо сказать, тот, кто создавал отчёт о столкновении с неведомым, явно метил на получение какой-нибудь престижной премии по литературе. Описание тончайших эмоциональных переживаний, выпавших на долю героев, того, какие мысли проносились в их головах, и того, как зловеще шумела листва в ночном лесу… Мы позволим себе сократить литературные отступления от основного сюжета, хотя не вызывает сомнений, что автор страшилки знаком с творчеством Чехова, Толстого и Бунина. Эта история является единственным отчётом о встрече с Удзу Нингё: на сегодняшний день. Как часто бывает, в Сеть проникло множество слегка подправленных версий этой тоси дэнсэцу, но несложно заметить, что речь идёт о единственном первоисточнике. Итак…

   Главный герой рассказывает о своих удивительных приключениях в летнем лагере. Камушком, который, сдвинувшись с места, увлекает за собой лавину, стало такое малозначительно событие, как поход в ближайший комбини (магазинчик). Заручившись согласием сэнсэя, компания сорванцов отправилась за покупками. Кто-то из дерзких мальчишек решил срезать дорогу через ближайший лесок, что и было исполнено. Шумя и горланя, ватага сорванцов топала через жидкий лесочек, когда кто-то заметил, что через заросли проглядывает фасад какого-то неказистого домика. Беглого взгляда было достаточно, чтобы понять: дом давно покинут, стены увиты плющом, а в стёклах зияют пробоины. Получалось, что по соседству с лагерем затаился настоящий заброшенный особняк. Ну, конечно же, не совсем особняк, и не то чтобы он таился, просто раньше как-то не было повода ходить в этих местах, но в любом случае это достаточно интересно! Вот бы забраться туда и поискать что-нибудь этакое! На обратной дороге только и было разговоров, что о таинственном доме, который так кстати обнаружился по соседству. Правда, один из мальчишек не участвовал в оживлённой болтовне, а был скорее задумчив и насуплен. Не дойдя до пресловутого дома, он признался друзьям, что по дороге в комбини заметил, что входная дверь была как будто слегка приоткрыта и как будто кто-то маленький, вроде бы даже ребёнок, высунулся и тут же спрятался обратно.

   — А потом он крикнул тебе: «Тэк-тэк!»

   — А потом высунулась волосатая рука и поманила тебя!

   — А потом высунулась безволосая нога и поманила тебя!

   — А потом оказалась, что это носатая тэнгу!

   — Так ведь тэнгу — это он…

   — А здесь была она!

   Смеху и шуток было предостаточно, но, уже поворачивая к лагерю, рассказчик оглянулся на увитый плющом фасад и с некотором смятением заметил, что в окне второго этажа промелькнуло детское лицо. Впрочем, это могло быть и игрой воображения.

   Вечером того же дня один из участников похода сделал удивительное открытие. Оказалось, что странный дом вполне можно разглядывать через редкую листву, если занять позицию на втором этаже одного из корпусов летнего лагеря: как выяснилось, чёртов особняк был расположен не просто недалеко, просто-таки по соседству. Наша компания сгрудилась у окна и, продолжая шутить про волосатую руку, стала таращиться в наступающие сумерки. Потом кто-то заметил, что в окне на втором этаже и вправду кто-то промелькнул. Смех и шутки стихли сами собой, ибо никому больше почему-то не хотелось смеяться.

   — Смотрите, а ведь там и вправду кто-то стоит у окна…

   — Ребёнок, вроде бы? Какой же он бледный!

   — Почему он не двигается?

   — А вам не кажется, что он смотрит на нас?

   — Вы поглядите, он улыбается, что-то мне не по себе.

   Внезапно один из мальчишек издал пронзительный крик и отпрянул от окна. Ничего внятного он сказать не мог, ограничиваясь бормотанием о том, что внезапно ему стало страшно. На шум незамедлительно явился сэнсэй. Быстро докопавшись до сути происходящего, наставник, вооружившись фонариком, незамедлительно отправился к зловещему дому. Если в глубинах особняка и таилось нечто, оно не осмелилось приблизиться к столь грозной фигуре, как японский сэнсэй. Дом был заброшен, и заброшен довольно давно. Дверь оказалась плотно закрытой, и заниматься её взломом было бы совершенно нецелесообразно. Если в доме кто-то и скрывался, то это были мыши. Вернувшийся наставник устроил горе наблюдателям ожидаемую головомойку и разогнал их по кроватям. Впрочем, как только сэнсэй ушёл, наши герои зажгли фонарик и устроили совещание, пытаясь решить, как же поступать в такой необычной ситуации. В этот момент раздался негромкий — пожалуй, даже деликатный — стук в оконное стекло, заставивший, однако, всех подпрыгнуть на своих местах. Увы, явилось не кровожадное и беспощадное чудовище из заброшенного дома, а всего лишь гости из соседнего корпуса. Слухи о диковинных событиях быстро распространились по лагерю, и беспокойная молодёжь приняла единственно верное в данных обстоятельствах решение: отправиться в таинственное и зловещее место немедленно, не дожидаясь рассвета.

   Всякий, кто знаком с законами, по которым живёт страшный рассказ, отлично знает, что любопытных подростков, забравшихся в заброшенный дом, не ждёт ничего хорошего. Компания сорванцов легко проникла внутрь: входная дверь почему-то оказалась приоткрытой. В доме царили тлен, запустение и тишина. Однако некий Эйсуке вроде бы услышал какой-то шорох на втором этаже и опрометчиво решил проверить, что же там происходит. Не прошло и минуты, как дом огласился раскатами жизнерадостного, безумного хохота. Перепуганные сталкеры бросились на второй этаж и обнаружили там несчастного Эйсуке, который и хохотал и рыдал одновременно. Вытащить из дома повредившегося в уме товарища у наших храбрецов не получилось: дверь почему-то оказалась плотно закрытой, хотя ещё пять минут назад вход в дом был вполне свободным. В этот момент на втором этаже кто-то захохотал механическим голосом. Так мог бы смеяться спятивший робот, вообразивший себя Санта-Клаусом. «Хо-хо-хо!» — разносилось по дому. В итоге, выломав оконную раму, мальчишки всё же выбрались на свежий воздух и бросились к лагерю, не оглядываясь на проклятое место.

   Ещё до рассвета развеселившегося Эйсуке забрали люди в белых халатах. Всем остальным наставники велели паковать вещи и собираться домой: летний отдых подошёл к концу, а лагерь временно закрывался. Последнее, что увидел рассказчик, уже сидя у окна отбывающего прочь автобуса, это то, как вокруг зловещего строения вбивают колышки и натягивают верёвки. И отряд монахов профессионально оцепил территорию лагеря, бормоча благочестивые молитвы.

   К счастью для Эйсуке, его недуг оказался не таким уж и страшным. Получив солидную порцию успокоительного, мальчишка погрузился в глубокий сон. Проспав полные сутки, он пришёл в себя. Правда, никаких воспоминаний о том, что же он увидел на втором этаже, у него не осталось. События последних дней пребывания в лагере просто-напросто исчезли из памяти. Главный герой этого рассказа с облегчением узнал о счастливом спасении своего товарища, рассудив, что это как бы подводит черту под страшным и непонятным приключением, которое было им пережито. Дело было поздним вечером, мальчишка валялся в своей комнате и предавался безделью, как вдруг в окно тихонько постучали. Подумав о том, что соседи из другого корпуса снова явились в гости, он рванулся было к окну, чтобы встретить неугомонных гостей, но вовремя спохватился и вспомнил, что находится не в лагере, а дома, а его комната расположена на втором этаже. Негромкий, равномерный стук продолжался, как бы призывая открыть окошко. «Не стоит сразу же распахивать шторы и выглядывать в окно», — сказал внутренний голос. Мальчишка тихонько вышел из комнаты, спустился на первый этаж и осторожно выглянул на улицу из окна бокового крыла дома. С этого места можно было разглядывать окна его собственной комнаты на втором этаже. Прямо под этим самым окном расположилась субтильная, можно сказать, карликовая фигурка, принадлежащая то ли ребёнку, то ли цирковому уродцу. Неестественно длинная шея вытянулась, как раскладной спиннинг и мерно покачивалась взад-вперёд. Голова чудища мерно постукивала в стекло — именно этот звук и привлёк внимание нашего героя.

   — Хо-хо-хо-хо, — негромко посмеивалась неведомая тварь.

   «Посиди тихонько на кухне. Не стоит прямо сейчас возвращаться в свою комнату. Не надо», — сказал внутренний голос.

   Утром зловещие звуки смолкли, и сонный подросток вернулся в свою цитадель. Не успел он смежить усталые веки, как зазвонил телефон. Это был наставник из летнего лагеря. Новости, которые принёс сэнсэй, были не из приятных. Этой ночью несчастному Эйсуке снова стало плохо: бедняга и хохотал и рыдал одновременно, и уже никакие успокоительные не помогали. В зале собраний местной школы был назначен общий сбор. Помимо сэнсэя и всех участников недавнего приключения, туда явились настоятель ближайшего синтоистского храма, буддийский священник, директор школы и несколько неизвестных взрослых в шапочках из фольги. Очень быстро выяснилось, что этой ночью сразу к нескольким ребятам в окно стучался неведомо кто. Правда, всем хватило ума не выглядывать наружу: воспоминания о пережитом в страшном доме были ещё вполне свежи. Эйсуке, однако, не повезло, а может, то, что его воспоминания оказались стёрты, сыграло с ним злую шутку, и он просто не понял, насколько скверно складываются обстоятельства. Дело и вправду приняло дурной оборот. Неосторожные бузотёры столкнулись со страшным екай Хё-сэ. С древних времён этот самый Хё-сэ бродит по окрестностям, тупо хохочет и подбирается к домам, где ждут появления ребёнка. Если женщина беременна, то страшный хохот, как ни странно, действует благотворно, и роды проходят легко. Говорят, что, услышав Хё-сэ, даже бесплодная дама может надеяться на появление младенца. Правда, следует помнить, что благодетельные циклы диковинного ёкай иногда сменяются циклами вредоносными, и Хё-сэ начинает нападать на детей, сводить их с ума, а иногда и вовсе убивать. Как выглядит это существо, точно неизвестно, но вроде как все знатоки сходятся на том, что он невелик ростом и весьма волосат. Говорят, те, кто видел чудище в темноте, принимали его за обезьяну.

   В этот момент наш рассказчик задумался: существо, явившееся к его дому, совершенно точно не отличалось никакой особой лохматостью. Тем временем рассказ о Хё-сэ продолжался. То место, где появился лохматый ёкай, следовало огородить верёвками и проводить очистительные ритуалы до тех пор, пока своенравный демон не уберётся подальше. Последний раз Хё-сэ расправился с ребёнком лет двадцать назад, и его прогнали прочь, но вот всё началось сначала…

   Что касается Эйсуке, его связали и поместили в храм, где профессиональные заклинатели без перерыва читали тайные заклятья и очистительные молитвы. Несчастный лежал на полу и безумно хохотал над бессмысленностью и суетливостью жизни. Было решено, что, пока проблема не будет решена, следует соблюдать осторожность и не высовывать нос из дома с наступлением темноты.

   Вернувшись домой, наш герой с ужасом ждал ночного гостя. Вскоре, как и ожидалось, в окно постучали. «Действуем по старой схеме, ничего нового», — меланхолично сказал внутренний голос. Мальчишка спустился на первый этаж, тихонько выглянул в окно и без особого удивления обнаружил проклятую тварь на старом месте. Длиннющая шея покачивалась, как маятник, а голова тихонько постукивала в стекло. В этот момент наш герой задел локтем чашку, расположившуюся на подоконнике, и та с задорным звоном раскололась пополам. Чудовище мгновенно обернулось и втянуло свою телескопическую шею. Рот в форме полумесяца растянулся от уха до уха в безумной ухмылке, а вместо глаз на белоснежном лице зияли две огромные чёрные дыры. В один миг ночной гость растворился в темноте, но и беглого взгляда было достаточно, чтобы понять: никакой повышенной мохнатости на теле не было, да и само тело выглядело немного странно. Карликовое туловище как будто принадлежало не вполне человеку, а скорее чему-то, скроенному под человека.

   На следующий день к рассказчику явился сэнсэй — благочестивый монах и дядька в шапочке из фольги. Вместе с ними мальчишку доставили в ближайший храм (справедливости ради отметим, что в рассказе не уточняется, услугами какого святилища решено было воспользоваться: синтоистского или буддийского), где уже собрались все участники пресловутой ночной экспедиции. Не хватало несчастного Эйсуке и ещё одного сорванца. Последний слёг с теми же симптомами: безумный хохот и слёзы. Взрослые уселись совещаться, а испуганные подростки сгрудились в центре храма. Совещание затягивалось, и в конце концов наш герой почувствовал необходимость посетить местный туалет. На улице уже смеркалось, но, как говорится, против природы не попрёшь. Выйдя на улицу, он тут же услышал знакомый хохот! Тварь не побоялась приблизиться к храму, адский смех раздавался прямо из-за угла. Обезумев от страха и ярости, мальчишка метнулся обратно в храм, схватил ближайший светильник с горящими свечами и ринулся за угол. Чудище было там, оно сидело под окном, и его шея вытягивалась прямо на глазах. «Хо-хо-хо», — монотонно бормотало оно. Кровь древних самураев пробудилась в нескладном подростке, и, издав воинственный вопль, он обрушил своё орудие на врага. В последний момент чудовище обернулось и вперило пустые глазницы в лицо мальчишки. Рассказчик признался, что в этот момент его охватило неудержимое, безумное веселье, ему захотелось смеяться без остановки, смеяться до тех пор, пока голова не лопнет. Но в этот миг пламя перекинулось на одежды врага, а шея моментально сжалась. Второй удар обрушился прямо на мёртвое, белое лицо, что-то хрустнуло, и чудовищное существо рухнуло, превратившись в бесформенную груду горящего хлама.

   Высыпавшие монахи, подростки и дядьки в блестящих шапочках с удивлением таращились на поверженное чудовище.

   — Это не Хё-сэ, — сказал наконец кто-то, — оно не волосатое.

   — Постойте, да это же кукла…

   — Ты что, прикончил её? Ай, герой! Ай, молодец!

   Монахи бросились затаптывать пламя, в результате чего чудовищная кукла была окончательно испорчена. Настоятель, сокрушённо качая головой, подобрал гору хлама, ещё недавно наводившего ужас на детей. В этот момент из храма донеслись радостные возгласы: Эйсуке и его собрат по несчастью пришли в себя и перестали хохотать.

   — Интересный экземпляр, — заметил настоятель, — я заберу его для исследований и очищения. Возможно, в нём ещё таится зло! А вы ступайте по домам; если я узнаю что-то важное, то обязательно сообщу вам!

   На этом рассказчик прощается со своими слушателями и желает им счастья. Повествование завершается замечанием, что настоятель, увы, так и не сообщил ничего интересного о таинственной кукле, и если она и таила в себе зловещие тайны тёмной магии, то они оказались потеряны для человечества.
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Мысли вслух

   
Надо сказать, что рассказчик, поведавший нам эту удивительную и правдивую историю, оказался не в курсе, что настоятель всё-таки достиг некоторых успехов в исследовании странной куклы. Иначе невозможно объяснить, что на том же втором канале появились подробности, касающиеся данной темы. Очевидно, благочестивый монах решил не тревожить душу мальчика страшными воспоминаниями и анонимно выложил факты в Сеть. На обгорелом туловище обнаружилась датировка: «Второй год Канпо». Эпоха Канпо охватывает промежуток времени с февраля 1741-го по февраль 1744-го. Таким образом, время появление проклятой игрушки относится к расцвету сёгуната Токугава. Чуть ниже даты изготовления было написано имя создателя, но время, огонь и сандалии монахов, гасивших пламя, сделали кандзи совершенно нечитаемыми. Далее следовало название зловещего изделия: Удзу Нингё:.

   При особо внимательном исследовании выяснилось, что в том месте, где шея куклы крепилась к туловищу, было процарапано несколько иероглифов, свидетельствующих о том, что это вещь проклята! Правда, не уточняется, какие именно кандзи подтверждали проклятый статус куклы. Впрочем, не будем занудствовать, в нашем клубе любителей тоси дэнсэцу джентльменам принято верить на слово. Очевидно, эти таинственные знаки как-то влияли на способность волшебной игрушки увеличивать длину своей шеи, ведь никаких иных механизмов, способных на такое, обнаружено не было.

   Знатоки старины пустились во все тяжкие и сумели раскопать невероятные подробности появления Удзу Нингё:. Куклу создавали именно как проклятый артефакт, надеясь использовать как орудие изощрённой мести. Таинственный мститель не пожелал тратиться на синоби и пошёл своим путём, создав куклу, способную привлечь внимание, втереться в доверие, а потом свести с ума нового хозяина и его близких. Следует отметить, что в нашем рассказе жертвами кукольного безумия становились исключительно дети, при появлении взрослого Удзу Нингё: затаилась, как профессиональный ниндзя. Вероятно, она изначально создавалась как оружие против наглых детей, а может быть, за прошедшие века сила проклятий ослабла и не действовала на взрослых. Как бы то ни было, в далёком восемнадцатом веке задуманной мести не суждено было свершиться. Удзу Нингё: скрылась от своего создателя и затерялась на просторах Японии, доказав тем самым, что, создавая проклятые игрушки, нельзя забывать о мерах предосторожности. Также следует избегать вкладывания в своё создание излишней независимости.

   Изложенная выше история — это единственный доступный нам полноценный отчёт о проделках жуткой игрушки, подводящий вместе с тем итог под её похождениями, что является, прямо скажем, необычным для тоси дэнсэцу. Традиционно герои страшилок являются постоянными и неизменными спутниками современного горожанина, и справиться с ними просто невозможно. Истории про Кунэ-Кунэ не предполагают финального поединка и развоплощения отвратительной твари, а байки про встречу с застенчивой девицей в маске никогда не завершаются свадьбой и бросанием букета в толпу. Храбрый подросток решил не действовать по шаблону и расправился со своим ужасом раз и навсегда.

   Другие истории, касающиеся Удзу Нингё:, большого интереса не представляют: в них повторяется один и тот же стандартный сюжет о посещении таинственного дома, безумии участников экспедиции, их исцелении и повторном безумии. Обычно подобные приключения завершаются появлением благочестивого монаха (куда же без него), молитвами и обрядами, после чего проклятие теряет силу.

   Личность волосатого ёкай Хё-сэ остаётся вполне загадочной. Никакой общеяпонской известности он не имеет, и, возможно, перед нами промелькнул какой-то местночтимый дух. Как часто бывает в язычестве, рождение, смерть и возрождение связаны в единый цикл, и не стоит удивляться, что местный извод Румпельштильцхена прославился и помощью молодым матерям в разрешении от бремени, и изуверском преследованием детей. Возможно, Хё-сэ воспринимал малышню как свою законную награду за прежние труды.

   Любители кайдана наверняка отметили, что растягивающаяся шея Удзу Нингё: напоминает о Рокурокуби. Этот ёкай, который днём выглядит как обычная женщина, а ночью — как необычная женщина, ибо извивающаяся шея длиной в два метра — это и правда довольно необычно. Никакого родства и взаимосвязи между этими тварями не прослеживается, сходство является чисто формальным. Нельзя исключать, что создатель проклятой куклы вдохновлялся древним образом, создавая своё детище, но это предположение не имеет никаких доказательств и остаётся в области недоказанных научных гипотез.
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    ТОН КАРАТОН
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    — Что же, чёрт побери, могло так напугать его?

    — Мумия.

    — Мумия? Как так?

    — Не знаю. Она отвратительна, в ней есть что-то жуткое. Хоть бы он с ней расстался!

    — Но зачем же ему эта мумия?

    — Видите ли, он человек с причудами. Это его страсть.

    А. Конан Дойл.

    Номер 249

   

   
Как говорилось выше, герои современных тоси дэнсэцу порой совмещают в себе исконно японскую традицию страшного и ужасного с совершенно бесстыдными заимствованиями из западной массовой культуры. Безголовый мотоциклист, который мчится по ночным дорогам в окрестностях Токио, не даст соврать. Наш нынешний герой даст фору безголовому гонщику. Его внешний вид настолько абсурден и нелогичен, что, читая о нём, сложно отделаться от мысли, что перед тобой чья-то насмешка над любителями страшных городских легенд. Однако Тон Каратон так же реален, как мы и вы, ибо надёжные свидетельства не позволяют усомниться в существовании этого чудовища.

   Итак, представьте себе: тихий вечер в районе Митака, вы возвращаетесь домой с работы, сворачиваете в знакомый переулок, и тут… За спиной раздаётся негромкое позвякивание велосипедного звонка, скрип колёс и монотонный бубнеж: «Тон, тон, тон Каратон…» Вы оборачиваетесь и видите… мумию! Да-да, вы не ослышались. В современном японском мегаполисе, в XXI веке, следом за вами катит мумия на велосипеде. За спиной забинтованного страшилища висит катана, а из-под грязноватых бинтов поблёскивает красным единственный глаз. Время от времени мумия отпускает руль, размахивает руками над головой и продолжает напевать: «Тон, тон. Тон Каратон!»

   В статье о проделках зубастой красавицы Кутисакэ-онна мы упомянули о новейшей шутке этого существа. Девушка в маске подкрадывается сзади, хлопает по плечу свою жертву и довольно развязано спрашивает: «Ты йогурт будешь?» Не клыкастая улыбка сокрушает волю человека к сопротивлению, а великая сила абсурдности происходящего. Кутисакэ-онна может спокойно резать собеседника: по всей вероятности, тот до последнего мига будет пытаться понять, а что же такое с ним случилось. В случае с мумией (которую, кстати, зовут Тон Каратон) происходит следующее. Догнав человека, страшный велосипедист резко тормозит и выхватывает из-за спины свою катану.

   — А ну-ка, скажи: «Тон каратон!» — говорит мумия таким голосом, каким старые казаки обращались к новобранцам в Запорожской сечи, спрашивая: «А что, во Христа веруешь?»

   — Тон каратон, — ответит человек, с трудом шевеля посиневшими губами.

   — Ну, ладно, ступай в свой курень, — отзовётся мумия и спрячет меч. То есть ничего такого Тон Каратон, конечно, не скажет, а просто нажмёт на педали, помчится вперёд и через пару минут растворится в воздухе. Если человек будет достаточно сильно напуган и не сможет связать двух слов, Тон Каратон рубанёт бедолагу своей катаной и покатит дальше. Клинок остр, рубит одноглазое чудище от души, так что шансов на выживание, прямо скажем, немного. Заикание, запинки и прочие мелкие неточности в произношении имени незваного гостя приводят к тому же печальному результату. Зарубив непочтительного собеседника, Тон Каратон опять же исчезнет с места преступления, оставив полицию в недоумении, ибо смерть от удара старинной катаны — это достаточно экзотический случай.

   Надо сказать, что никакого скрытого смысла имя нашего героя не несёт, являясь совершеннейшей абракадаброй. Этакий Робин-Бобин Барабек современной Японии. Образ мумии на велосипеде настолько абсурден, что нет нужды в каких-либо расшифровках этого странного имени. Все сходятся на том, что, появляясь в нашем мире, рубака на велосипеде постоянно напевает нехитрый мотивчик «Тон Каратон». Видимо, эта привычка, свойственная пожилым интеллигентным людям, напевающим что-то себе под нос без надежды на одобрение или критику, и послужила основой для имени вздорного велосипедиста.

   Рассказывают, что лет пятнадцать назад по окраинам Токио пронёсся слух о том, что в окрестностях завёлся Тон Каратон, который не даёт покоя прохожим и наводит немалый страх на вечерние переулки. Некий клерк решил попытать свою судьбу и заодно проверить правдивость городских легенд. Проблуждав по несколько вечеров по пустынным переулкам, он сумел добиться своего. Тишину прорезали скрип велосипедных колёс и ожидаемое напевание мотивчика «Тон Каратон». Переулок был пуст, и потрясённый сталкер таращился по сторонам, не видя источника звука, но через несколько мгновений всё переменилось! Полупрозрачная фигура на велике появилась из воздуха, быстро обрела материальность и неторопливо подкатила к искателю таинственного. Сараримана прошиб холодный пот, и он здорово пожалел о своём поспешном решении встретиться с неведомым, но бежать было поздно: Тон Каратон стремительно приближался.

   — Говори: «Тон Каратон!» — мумия выхватила меч из-за спины, и кончик клинка оказался прямо перед носом злополучного охотника за привидениями. Из-под бинтов, скрывающих лицо чудовища, на клерка пристально уставился багровый глаз.

   — Тон Каратон! — выпалил человек.

   — Ну-ну…

   Тон Каратон убрал меч, поднажал на педали, и велосипед бодро помчался по переулку, издавая заунывный скрип.

   — Тон, тон. Тон Каратон! — затянул свой мотивчик велосипедист, растворяясь в вечернем воздухе.

   История, которой поспешил поделиться охотник за чудесами, не вызвала особого доверия. Вроде бы все знали, что по окрестностям катается мумия на велосипеде, но рассказ очевидца почему-то не произвёл впечатления. Напрасно клерк приносил страшные клятвы, подтверждая свою правдивость, потрясал кулаками и устраивал мини-представления в духе театра Но, изображая произошедшее. В этих сценках он живо изображал в лицах чудище в бинтах, самого себя и, наконец, велосипед. В конце концов, один из слушателей, оказавшийся сотрудником одной из жёлтых газетёнок, предложил повторить подвиг, выманить Тон Каратона (дескать, дело-то уже привычное) и сделать несколько кадров, за которые газета щедро раскошелится. Нам точно неизвестно, сколько времени пришлось потратить искателю приключений, прежде чем он снова услышал знакомое кряхтение старенького велосипеда. Увы, напряжённые до предела нервы человека подвели своего хозяина. Чудище выехало из пустоты, и в тот же миг клерк рявкнул во всё горло, опережая события: «Тон Каратон!»

   Мумия быстро затормозила рядом с крикуном и выхватила меч.

   — А я ещё и не просил произносить моё имя. Ты что, не слышал, что инициатива наказуема?

   С этими словами Тон Каратон рубанул несчастного клинком и помчался вперёд на своём скрипящем велосипеде. Вскоре переулок опустел. На асфальте корчился в судорогах человек, рядом валялся так и не пригодившийся фотоаппарат, а из глубокой раны хлестала кровь. Но — удивительное дело! — не прошло и пары минут, как поток крови иссяк, а рана затянулась. В тот же миг неподвижное тело окутали невесть откуда взявшиеся бинты. Как лианы, прозмеились они по ногам, опутали грудь, запеленали руки и, наконец, замотали голову несчастного агента жёлтой прессы. Из-под бинтов пронзительно вытращился глаз, налившийся кровью. Новоявленная мумия неуверенно поднялась на ноги и сделала пару шагов вперёд.

   — Тон, тон! Тон Каратон! — прохрипело чудовище и растворилось в воздухе. Фотоаппарат так и остался лежать там, где его уронил прежний хозяин. В своём новом статусе он совершенно утратил интерес к горячим кадрам, гонорарам и быстро проходящей людской славе. В наше время эта история с небольшими изменениями была воплощена в коротком мультике, где главным рассказчиком выступает Ханако-сан! Целый сериал под названием «Школьные страшилки. Явилась Ханако-сан» рассказывает нам о невероятных существах, преследующих детей и взрослых. Ханако-сан с удовольствием делится своим опытом со слушателями, давая советы, как именно следует себя вести, встретившись с неведомым, а как ни в коем случае поступать не стоит. Уж кому-кому, а малявке-юрэй должны быть отлично известны все гнусные приёмы японской нечисти.

   Время появления Тон Каратона относят к началу эпохи Хэ-сей, то есть к 1990-м годам. Ворвавшись в детский городской фольклор, как падающая звезда, он мгновенно стал весьма популярным ужасом припозднившихся школьников. Если верить отзывам японцев, чьё детство пришлось на это время, страх встречи со зловредным рубакой был вполне реальным, и скрип приближающегося велосипеда повергал в трепет легковерных детей. Конечно, оспорить несомненное первенство Кутисакэ-онна наш герой не смог (не та весовая категория, так сказать), но вплоть до начала XXI века он оставался, пожалуй, самым популярным городским страхом мужского пола. Как вы, наверное, заметили, самые жуткие ужасы, воплотившиеся в современном городе и занявшиеся преследованием детей, — это кошмарные «девочки».

   Тон Каратон катался на велосипеде по вечерним улицами и переулкам, приказывал произносить своё имя и размахивал катаной, как ронин, напившийся дешёвого саке. Имя его оставалось запретным, произнести его можно было только в случае встречи с самим Тон Каратоном и получения его прямого приказа. Преждевременное озвучивание проклятого имени вело к смерти от удара мечом: мумия на велосипеде не переносила самодеятельности. Появлялся наш герой всегда неожиданно, прямо из воздуха, никак не оповещая заранее о своём прибытии, если не считать негромкого скрипа велосипеда. В таких обстоятельствах даже обычная досужая болтовня и пересказ какой-нибудь страшной истории о забинтованном велосипедисте превращались в русскую рулетку, ведь Тон Каратон мог услышать, как его зовут, немедленно появиться из пустоты и тут же учинить жестокую расправу над говорливыми людишками. Не менее страшно было то, что ходили слухи, дескать, тот, кого зарубит Тон Каратон, сам превратится в мумию! Новоявленный монстр тут же получит бесплатную катану и велосипед, после чего начнёт колесить по окрестностям, напевая идиотскую песенку. До сих пор не вполне понятно, отправляется ли свежий Тон Каратон в какой-то иной город или посёлок, воплощая негласный лозунг японской нечисти «В каждый город — по Тон Каратону!», или присоединится к уже существующей твари. Последнее предположение кажется весьма вероятным, так как сохранились упоминания о появлении одновременно двух, а то и трёх мумий на велосипедах. Алгоритм действия банды японско-египетского происхождения оставался прежним. Банда велосипедистов выскакивает из пустоты, окружает подвернувшегося человека и начинает занудно бубнить:

   — Скажи: «Тон Каратон!» Скажи: «Тон Каратон!» Нет, дяденька, ты всё же скажи: «Тон Каратон!»

   Весь фокус в том, чтобы адресовать свой ответ именно той твари, которая первой докопалась до человека с идиотским пожеланием. Следующие однообразные ответы следует давать, обращаясь к той мумии, которая обратилась следующей. Говорят, что все Тон Каратоны невероятно похожи друг на друга, что и неудивительно: трудно выглядеть оригинальным, когда ты с головы до ног замотан бинтами. Очень важно не ошибиться, ведь от этого зависит человеческая жизнь. Если дать ответ, обращаясь не к тому чудищу, то зловредное существо немедленно рубанёт мечом, приговаривая, что, дескать, команды говорить кодовое слово ещё не было. Вроде как тупой человек оказывается сам виноват в своей безвременной кончине. Таким образом, общение с шайкой мумий на велосипедах оказывается настоящим испытанием на крепость нервов, смётку, внимательность и прочие навыки, необходимые ребёнку для выживания в современном японском мегаполисе. Надо сказать, что история, где Тон Каратон зарубил незадачливого охотника за нечистью, стоит особняком. Дело в том, что традиционно принято считать, что страшный велосипедист предпочитает преследовать детей и подростков, а взрослые ему не так уж и интересны. Что тут скажешь! Ох уж эти чудовища с их дурными наклонностями…

   Трансформация жертвы Тон Каратона в мумию остаётся предметом совершенно непознаваемым и таинственным. Полагаю, никого не удивит тот факт, что укушенный вампиром рано или поздно заберётся в гроб и облачится в плащ с кровавым подбоем, а тот, кого зацепил зомби, должен срочно прикупить надёжную каску и нацепить её на голову, ведь всем известно, что зомби можно убить, прострелив череп. Превращение жертвы в себе подобного совершенно нетипично для японских ёкай (исключения невероятно редки). Наш герой, очевидно, обладает какой-то особой ёкайской магией, которая накладывается на клинок. Вообще же такая стратегия, в идеале, должна была бы привести к тому, что поголовье мумий на велосипедах увеличивалось в прогрессии, что привело бы к засилью этих существ. Так как достоверно известно, что Тон Каратон живёт далеко не в каждом городе и деревне, да и вообще остаётся достаточно экзотическим персонажем, можно сделать следующий вывод. Перед нами алгоритм действий, свойственный фуна-юрэй. Эти призраки утонувших моряков известны своим дурным и коварным нравом. Они преследуют повстречавшихся мореплавателей и нагло требуют черпак. Получив искомое, морские призраки тут же топят корабль с помощью пресловутого черпака. Интересно то, что существует вера в привязанность фуна-юрэй к своему призрачному судёнышку до тех пор, пока они не подыщут себе замену. Подыскивание замены выражается в стремлении утопить злополучного моряка, после чего призраки вроде как обретают свободу. Если мы признаем за Тон Каратоном такую же мотивацию, то у нас появляется правдоподобное объяснение, почему жертвы свирепой мумии, продолжающие творить себе подобных, не заполонили всю Японию. Создав нового Тон Каратона из зарубленного человека, прежний Тон Каратон может отправляться туда, куда его приведёт колесо кармы, ну или что там ещё предназначено для японской мумии на велосипеде.

   Как было сказано выше, наш герой превратился в настоящее бедствие окраин японских городов, став причиной падения успеваемости. Нередкими стали объяснения закоренелых бездельников и прогульщиков вроде следующего.

   — Сабуро-кун! Немедленно отвечай, почему ты вчера не явился в школу и где твои тетради с выполненным заданием?

   — Сэнсэй, выслушайте меня! Вчера я возвращался из школы и возле самого дома услышал, как кто-то бубнит: «Тон, тон, тон! Тон Каратон!» Я обернулся и увидел странного парня на велосипеде. Он был весь закутан в грязные бинты, а за спиной у него болталась катана. «Тон Каратон произнеси!» — приказал он, догнав меня. Я не посмел ослушаться и сказал, что было велено. Он мерзко хмыкнул и укатил в закат, размахивая клинком. А за ужином папа сказал, что в городе объявился новый Тон Каратон. Я так испугался, что не сделал уроки и даже не осмелился идти в школу. Сам не знаю, как сегодня у меня получилось добраться до класса…

   — Сабуро-кун! Ты смелый мальчик. То, что ты всё же пришёл в школу, делает тебе честь. Невыполненное домашнее задание не так уж и важно, главное, что ты не попался гадкому Тон Каратону! Продолжай в том же духе, прилагая возможное усердие!

   — Ваши слова, сэнсэй, подобны золоту, я выполню ваше наставление!

   Очевидно, что восстанавливать учебный процесс пришлось при помощи неизменного благочестивого монаха, без которого не обходится решение таких вопросов.

   Долгое время считалось, что наш герой — это продукт детской фантазии, появившийся на чистом месте только из-за стремления детей сочинять хоть что-нибудь, пусть даже и заведомо нелепое. Дескать, ну а это что такое, непонятное, чудное с десятью ногами, с десятью рогами? Однако очень быстро знатоки фольклора со знаменитого второго канала раскопали подноготную мумии с катаной. Говорят, что когда-то жил да был невероятно скупой и злой антиквар, который обжуливал клиентов, грубил им, а в свободное от работы время готовил подделки для обмана легковерных коллекционеров. Один из его клиентов, страстный любитель египетских древностей, обнаружил, что вместо мумии фараона XIV династии ему всучили дохлую макаку, замотанную в бинты. Разгневанный горе-египтолог пошёл разбираться с жуликом, но антиквар высмеял своего покупателя и указал ему на дверь. Слово за слово, дошло до рукоприкладства, а там спорщики схватились за катаны! Коллекционер зарезал антиквара, обмотал его бинтами, содранными с макаки, и затолкал в саркофаг, скрывая следы преступления. Катану, обагрённую кровью жулика, он засунул туда же, после чего оставил записку от имени антиквара, где указал, что саркофаг нельзя открывать, иначе древнеегипетское проклятие вырвется на свободу. Прошло некоторое время, и злой антиквар ожил, вылез из саркофага и принялся искать (вполне безуспешно) своего обидчика. «А почему же он постоянно бормочет „Тон Каратон?“» — спросите вы. А тэнгу его знает, почему. Псих, наверное.

   Ещё рассказывают о воине, страдавшем насморком. На смотре войск, который проводил сам сёгун Токугава (не спрашивайте, какой именно), этот самурай зачем-то обнажил свой клинок и совершенно некстати смачно чихнул, заляпав лезвие соплями.

   — Ах ты, негодяй! — закричал разгневанный сёгун. — Вот как ты относишься к оружию, которое тебе доверили страна и народ! Вот я тебя!

   Несчастного тут же рубанули мечом, и он повалился на землю.

   — Это я погорячился… — сказал озадаченный сёгун, — со всяким может насморк приключиться. Перебинтуйте его, может, всё обойдётся.

   Самурая забинтовали с головы до пят, но это не помогло. Он превратился в Тон Каратона и принялся скитаться по дорогам Японии, нападая на встречных, ибо был он весьма зол: велосипеда-то у него ещё не было.

   Особняком стоит история о двух братьях, не поделивших богатое наследство. Старший брат посчитал себя обделённым и, недолго думая, зарубил младшего, замотал тело бинтами и спрятал труп в дальнюю кладовую. Наслаждаться богатством у негодяя не получилось: в ближайшую же ночь дверь кладовки стала сотрясаться от страшных ударов. Зарубленный брат рвался на свободу, и был он настроен очень решительно. Убийца в ужасе бросил всё добро и убежал куда глаза глядят, не оставив зацепок, где его можно было бы найти. С тех пор Тон Каратон колесит по дорогам страны, тщетно надеясь разыскать негодного брата. Таинственная формула «Тон Каратон» должна как-то помочь ему в опознании злодея, правда, как именно, уже никто не может сказать, слишком много лет прошло с тех пор. Понятно, что брат-убийца давным-давно помер, но его жертва с глазами, покрасневшими от гнева и обиды, продолжает шататься из города в город, напевая бессмысленный мотив. Сменились поколения и эпохи, а Тон Каратон всё ищет и ищет своего обидчика, и катана его не знает отдыха.

   Читатель может опять повторить свой вопрос: «А что же значит это самое „Тон Каратон“?» На что рассказчик пожмёт плечами и устало махнёт рукой:

   «А кто ж его знает? Давно это было, очень давно…»
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Мысли вслух

   
Любопытно, что в аниме «Бродяга Кэнсин» есть персонаж по имени Сисио Макото, чей облик удивительно напоминает нашего героя. Этот самый Сисио Макото, лихой рубака, замотан в бинты, как египетский вельможа, покинувший наш мир. Выглядит он, надо сказать, довольно комично. Связь с образом Тон Каратона здесь несомненна, хотя в манере поведения этих героев нет ничего общего.

   Что касается нашей мумии, то было бы странно, если бы догадливая детвора не придумала бы какой-нибудь способ спасения от зловредного существа. Конечно, не так уж и сложно сказать, что от вас требуют, не раньше и не позже, а именно тогда, когда надо, но… Сколько раз язык человека подводил его, брякая не совсем то, что хотел сказать хозяин. Существует весьма хитроумный способ отвязаться от Тон Каратона при первых признаках его появления. Следует немедленно обмотать руку бинтами и ненавязчиво выставит её вперёд, демонстрируя приближающемуся чудищу. Предполагается, что мумия с катаной слаба глазами (или глазом). Заметив кого-то в бинтах, Тон Каратон подумает, что пред ним его коллега по ремеслу, и проедет мимо. Как говорил медведь Винни-Пух, собираясь за мёдом: «Если шар будет зелёный, они могут подумать, что это листик, и не заметят тебя, а если шар будет синий, они могут подумать, что это просто кусочек неба, и тоже тебя не заметят. Весь вопрос — чему они скорее поверят?» Правда, существует мнение, что, имея дело с Тон Каратоном, нельзя недооценивать его каверзность. Если обман раскроется, то мумия придёт в такую ярость, что даже представить страшно. Следует обмотать бинтами ещё и ногу, а также лоб. Наиболее радикальный метод спасения предполагает полное обматывание бинтами: тут уж никакой Тон Каратон не докопается. Проблема в том, что быстро совершить такую манипуляцию просто невозможно, а Тон Каратон всегда появляется без предупреждения. Впрочем, есть выход. Если в районе завёлся Тон Каратон, следует выходить из дома уже замотанным в бинты. Необычно, но зато надёжно, главное — чтобы вас самого не приняли за чудище с печальными для вас последствиями.

   Как и многие другие герои современных тоси дэнсэцу, наш герой не избежал некоторого профанирования образа. Уж если Тэк-Тэк однажды забралась под одеяло к своей несостоявшейся жертве (страшно даже подумать, зачем), то что же говорить о забинтованном Тон Каратоне? Существует байка о том, что когда-то некий мальчишка на велике повстречал печально бредущую по дороге мумию с катаной за плечами. Попутчики разговорились, и Тон Каратон признался, что дороге его не видно конца, а он невероятно устал. Добродушный подросток подарил чудищу свой велосипед и показал, как пользоваться этим чудом техники. Восхищённый Тон Каратон немедленно пересел на новоприобретённый велосипед и помчался вперёд. Перед расставанием он подарил мальчишке кусок своего бинта, обладающий чудесными свойствами. Если приложить этот неприглядный бинт к ране или потереть ушиб или перелом, то рана тут же затянется, а внутренние травмы немедленно исцелятся. Обладатель такого сокровища легко станет прославленным целителем, а уж насколько выиграл Тон Каратон, получив велосипед, даже нечего и говорить. Интересно, что существует ещё один коротенький мультик, где неугомонная Ханако-сан продолжает травить байки о Тон Каратоне. Наш герой отправился в офуро (традиционная японская деревянная ванна), где повстречался с каким-то пареньком. Новые знакомые как следует пропарили усталые косточки, причём в облаках пара человек так и не понял, кто перед ним. На выходе стало ясно, кто именно забрёл помыться, и парень без приглашения завопил: «Тон Каратон!» Ничего не случилось. Во-первых, Тон Каратон был расслаблен и доброжелателен, а во-вторых, пока чудище наслаждалось горячей ванной, кто-то украл его катану.
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    НЕХОРОШИЕ МЕСТА ТОКИО
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    Один старикашка в Киото

    весь год опасался чего-то…

    Татьяна Петросян

   

   
Разговаривая о чудесах современных японских городов, было бы вполне уместно упомянуть о своеобразных хитпарадах самых зловещих, страшных, чудовищных, богомерзких и прочая, и прочая…

   Короче говоря, речь пойдёт о том, какие места японской столицы пользуются неоднозначной репутацией. Сразу хотелось бы уточнить, что нижеприведённый рейтинг не претендует на истину в последней инстанции. Никакого единого сообщества любителей мистики не существует, и каждая компания знатоков потустороннего легко создаёт свой собственный рейтинг, отрицая творения коллег из соседней палаты. Мы взяли на себя смелость сформировать пятёрку победителей, ориентируясь на наиболее часто встречающиеся упоминания той или иной локации. Если наш список покажется кому-то из читателей недостаточно полным и правильным, просим отнестись к нашей подборке со снисхождением. Знаменитые персонажи городских страшилок, которые украсили эту книгу, не связаны ни с одним из мест этого хит-парада. Каждое чудовище вполне самодостаточно и может появляться где угодно, радуя своих поклонников. Обычно хитпарад неприятных местечек состоит из десяти и более пунктов, но надо признать, что отбор локаций, начиная с шестого места, слишком субъективен. Если бы мы решили пойти по этому пути, то данная заметка разрослась бы до несообразных размеров: слишком многих кандидатов пришлось бы перечислять. Интересно, что все таинственные и жуткие места, претендующие на свою порцию славы, являются вполне обычными локациями, привычными и знакомыми любому жителю Токио или обычному туристу. Дьявол, так сказать, таится в деталях. Заброшенные здания, где когда-то случилось несчастье, места, где совершались убийства и самоубийства и прочее в этом роде, в подобные списки обычно не попадают.

   Пятое место. Район Икэбукуро. Небоскрёб «Саншайн». В прежние времена среди жителей Эдо бытовало занятное суеверия: наймёшь в дом служанку из Икэбукуро — жди неприятностей. Местечко это пользовалось недоброй славой, для чего существовали веские основания. Этот замечательный райончик в начале XVIII века «прославился» чередой убийств. Жуткий обычай цудзигири (право испытать клинок на встречном-поперечном) не раз и не два исполнялся в этом малопримечательном пригороде Эдо. Однажды сразу семнадцать человек были зарублены единовременно, что поразило даже видавших виды горожан. Пошли разговоры, что здесь не обошлось без нечистой силы, и для упокоения душ несчастных было возведено святилище Симэнто (сейчас оно соседствует со станцией Икэбукуро). В 1895 году в Икэбукуро появляется новая тюрьма, куда переводятся заключённые из старого узилища Исикава-дзима. В последнем содержались заключённые, совершившие незначительные преступления, не требующие чрезмерно жестокого наказания. Впрочем, довольно быстро новая тюрьма поменяла свою специализацию. С 1894 по 1925 год в стране был принят комплекс законов, известных под названием «Законы о поддержании мира». Мир поддерживался жесточайшим подавлением всякого инакомыслия, репрессиями против оппозиционных партий и рабочего движения. Больше всего досталось коммунистам, но вообще маховик развернулся настолько широко, что после поправок, внесённых в 1941 году, под надзором и подозрением оказались даже религиозные организации. Таким образом, новая тюрьма не простаивала без посетителей.

   Для нас тюрьма Сугамо (данное название она получила несколько позже, в 1945 году) в первую очередь памятна тем, что именно там завершился жизненный путь героического разведчика Рихарда Зорге и его храброго соратника Хоцуми Одзаки. Зорге провёл в одиночной камере три года и был казнён 7 ноября 1944 года. Здание, где приводились в исполнение смертные приговоры, располагалось чуть северо-западнее основного тюремного корпуса. Сейчас на этом месте разбит центральный парк Хигаси-Икэбукуро.

   10 марта 1945 года на столицу обрушились тонны зажигательных бомб и напалма, испепелившие тысячи домов и вызвавшие чудовищные жертвы среди мирного населения. Досталось и району Икэбукуро, однако тюрьма устояла и продолжила свою работу. Впрочем, через несколько месяцев преступники, нарушившие «Законы о поддержании мира», получили свободу и разошлись по домам, а в их камерах расположились выдающиеся государственные мужи, не жалея сил, заботившиеся о поддержании и сохранении того самого мира. Токийский трибунал, длившийся с мая 1946 по ноябрь 1948 года, призвал к ответственности двадцать девять политиков и военных, которые во время войны вели себя нехорошо. Бывший премьер Фумимаро Коноэ успел принять яд, остальные же оценили смысл выражения «горе побеждённым». Несколько человек умерли в камерах, воинственный философ Сюмэй Окава повредился рассудком, остальные участники получили тюремные сроки, а семеро, включая премьера Хидэки Тодзио, были повешены. Приговор был приведён в исполнение там же, в тюрьме Сугамо. Общее количество заключённых, оказавшихся в камерах этого учреждения при американской оккупационной администрации, достигло двух тысяч человек. Надо сказать, что все осуждённые вышли на свободу к 1957 году, получив условно-досрочное освобождение, а в 1962 году тюрьма Сугамо была закрыта.

   В 1971 году старые здания были снесены и на месте бывшей тюрьмы развернулось строительство комплекса «Саншайн-Сити», куда и входит шестидесятиэтажный гигант «Саншайн-60». Не исключено, что жизнерадостное название «Солнечный свет» представляет собой попытку затушевать мрачную ауру, которая пропитала это место. Странности начались во время строительства. Техника выходила из строя с удручающей регулярностью, а несколько рабочих стали жертвами несчастных случаев. Конечно, на любой стройке может заглохнуть бульдозер, а бульдозерист, пинавший свою технику, вполне может оказаться в больнице с травмой ноги, но в данном случае количество неприятностей значительно превысило обычную норму. Хуже было другое: нашлись свидетели, утверждавшие, что слышали в сумерках негромкие заунывные стоны, сопровождавшиеся дуновениями ледяного ветра.

   Как бы то ни было, в 1978 году новый небоскрёб, ставший самым высоким зданием в Токио (и остававшийся таковым до 1991 года), засиял тысячами огней и принял первых гостей. Многофункциональный комплекс с магазинами, офисами, развлекательным центром (в котором присутствовал дом с привидениями для устрашения посетителей) и многое, многое другое. Естественно, в шуме и суете дневного бытия своеобразное наследие, принятое новым небоскрёбом, оставалось незамеченным, но, после того как магазины и офисы закрывались, а галдящая толпа покидала «Саншайн-60», пустые коридоры преображались.

   Охранники, уборщики, ночные рабочие — все те, кто по долгу службы оставался в здании после наступления темноты, убеждались, что создание шутейного дома с призраками было совершенно излишне. Звучные шаги в пустых коридорах, негромкий шёпот, эхом разносящийся по лестничным пролётам, мутные отражения чьих-то лиц в стеклянных витринах, появляющиеся и тут же исчезающие, — всё это стало довольно обыденной изнанкой ночного бытия «Саншайн-60». Все эти странности были отнесены на счёт беспокойных душ тех, кто расстался с жизнью в стенах тюрьмы Сугамо. В 1979 году, через год после открытия «Саншайн-60», несколько свидетелей, оказавшихся ночью рядом с небоскрёбом, увидели, как над зданием парит вереница призрачных огней. Это уже не шутки, ведь если все предыдущие свидетельства можно списать на чрезмерное воображение, то наличие парящего призрачного огня — верный признак присутствия юрэй. Обычно подобное явление можно встретить на древних кладбищах, где погребены, например, воины, проигравшие сражение (классический пример — клан Тайра) или кто-то в этом роде. В данном случае роль древнего надгробья исполнил титан из стекла, железа и бетона.

   В последующие годы копилка проделок привидений пополнилась делами, совершёнными и в дневное время. Разлетевшиеся с полок товары, подталкивание в спину ничего не подозревающих покупателей и всё те же дуновения ледяного воздуха, которыми знамениты все привидения. Жутковатой кульминацией проявлений прошлого стал случай, произошедший в 1999 году. Некий последователь безымянного рубаки, наводившего ужас на ночной Икэбукуро в XVIII веке, вооружился ножом и заколол двух человек, изранив множество других. Проник ли ему в разум злобный призрак или безумец обошёлся своими силами, остаётся неизвестным и по сей день.

   Гуляя по Икэбукуро-Саншайн, невозможно представить, что в относительно недалёком прошлом это место было сосредоточием горя, отчаяния и страданий. Молодёжный квартал живёт своей собственной жизнью и не нуждается в напоминаниях о призраках прошлого. Если знаменитая Акихабара известна как место паломничества для отаку мужского пола, то район Икэбукуро с его главным магазином сети «Анимейт», как магнит, притягивает фанаток аниме и манги, предназначенных для прекрасной половины человечества. Завсегдатайки этих мест называют себя «гнилыми девицами», что звучит, учитывая непростое прошлое района, двусмысленно.

   Интересно, что среди любителей городской мистики существует теория о том, что «Саншайн-60» — это грандиозное святилище и по своим истинным функциям вполне подобен святилищу Симэнто, которое находится неподалёку. Страшное давление юрэй на наш мир требовало решительных мер, и для обороны столицы от орды злобных призраков и их последующего успокоения было возведено святилище, маскирующееся под небоскрёб. То, что чудовищные привидения ещё не заполонили район Икэбукуро, а следом за ним и всю столицу, — надёжное доказательство того, что «Саншайн-60» справляется со своими задачами.
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Четвёртое место в нашем рейтинге дурных мест японской столицы занимает зловещий тоннель Сэндагая. О том, что тоннели, мосты, пещеры вполне могут служить вратами в иной мир, сказано и написано более чем достаточно. В данной работе мы касались этой темы, рассказывая о способах попасть на волшебную станцию Кисараги. Тоннель Сэндагая не был замечен ни в чём подобном, но любители потустороннего мрачно усмехаются, когда слышат разговоры о том, что очередной водитель, проехавший под землёй от станции Харадзюку к новому Национальному стадиону, заработал нервный тик.

   При прокладывании этого шестидесятиметрового тоннеля проектировщики позаботились о его надёжности, долговечности и водонепроницаемости, но, будучи людьми сугубо рациональными, совершенно упустили из виду паранормальную неблагополучность этих мест. Впрочем, дело было в далёком 1964 году, приближался срок проведения очередных Олимпийских игр, и всерьёз беспокоиться мнением юрэй о готовящейся стройке было как-то даже и не серьёзно.

   Короче говоря, место захоронения малоизвестной ветви рода Токугава — Кисю оказалось прямо над сводами тоннеля. Эти Токугава — Кисю были одной из привилегированных ветвей всемогущего клана, и главы этого рода традиционно управляли провинциями Кии и Исэ. Строители не стали тратить время на перенос этого самого захоронения и прокопали землю прямо под ним. Представим себе, что вас разбудил дикий шум, поднявшийся этажом ниже: кто-то носится взад-вперёд, гудит, грохочет и вообще ведёт себя довольно невежливо, не прекращая хулиганить ни днём, ни ночью. Очевидно, вы попытаетесь как-то призвать к порядку нарушителей спокойствия — например, приметесь стучать в пол ручкой от швабры. Теперь сделаем поправку на то, что вы давно умерли, а кротость не входила в число ваших добродетелей и при жизни.

   Как говорилось выше, тоннель Сэндагая невелик, но и шестидесяти метров достаточно, чтобы навести страх на живых. Надо сказать, что оригинальностью приёмы призраков не отличаются. Чаще всего водители жалуются, что во время движения по тоннелю на лобовом стекле начинают появляться отпечатки ладоней, как будто кто-то от души хлопает потной пятернёй, передавая привет сидящим в машине. Таинственная девушка, одетая в белое платье, ждёт недалеко от входа под землю и яростно машет руками, останавливая автомобиль. Оказавшись на заднем сиденье, она демонически улыбается и выпучивает блёклые глаза. Белое платье покрывается кровавыми пятнами, а зловещая пассажирка издаёт леденящий душу хохот, после чего исчезает без следа. Надо сказать, мёртвая девушка-попутчица — не такое уж и редкое проявление потустороннего мира. В статье, посвящённой дорожным призракам, мы коснулись этой темы. Красавица, облюбовавшая Сэндагая, не сильно выделяется из их ряда. Она садится в машину, внезапно исчезает из этой самой машины, мрачно смотрит на водителя, не отражается в зеркале заднего вида и совершает ещё массу милых глупостей, за которые мы все так любим мёртвых девчат. Особняком здесь стоит история, где водитель, несущийся под могилами Токугава, стал свидетелем того, как прямо с потолка тоннеля вниз соскользнула женщина в белом кимоно с чёрными распущенными волосами. На секунду зависнув в воздухе, она взмахнула руками и исчезла! Как признался рассказчик, он не смел глядеть в зеркало заднего вида до тех пор, пока проклятое место не осталось далеко позади. Причина была проста: в душе водителя родилась непоколебимая уверенность, что лохматый юрэй притаился на заднем сиденье. Дескать, в тот краткий миг, когда привидение возникло под потолком и было замечено, установилась незримая, но прочная связь между объектом и субъектом наблюдения. Юрэй отлично понял, что его увидели, и сделал надлежащие выводы. После этого эпизода владельцу машины не оставалось ничего, кроме как купить защитные свитки-офуда и налепить их в салон автомобиля.

   Особый трепет Сэндагая внушает мотоциклистам, хотя, как известно, человек робкий вряд ли будет связываться с таким видом транспорта, как мотоцикл. Собиратели ковайбанаси о токийских доро но кай, уверяют, что девушки в белом не пытаются тормознуть несущихся байкеров, а сразу появляются за спиной на заднем сиденье. Справедливости ради заметим: никто из опрошенных мотоциклистов не видел пресловутого юрэй, но есть свидетельства другого сорта. У беспечного ездока, влетевшего в тоннель, внезапно возникало ощущение, что он больше не один восседает на своём железном коне. Незримые руки опускались на плечи, за спиной кто-то распространял такой холод, что можно было подумать о появившемся на заднем сиденье морозильнике. Впрочем, странные эффекты исчезали, как только гонщик покидал подземное царство.

   Интересно, что совершенно отсутствуют свидетельства, где героем проявления мира мёртвых стал бы величественный даймё эпохи Токугава (напомним, что именно их гнев считается причиной завертевшейся потусторонней каши), самурай в старинном одеянии или кто-то иной, соответствующий эпохе Эдо. Ничего подобного. Все случаи, когда привидения являли себя в зримом обличье, описывают неизменную особу женского пола в белом кимоно или платье. Судя по всему, конкуренция среди призраков жестока, и места в мире людей хватает для кого-то одного. В случае с японскими дорогами и тоннелями девушка в белом вымела всех соперников прочь, не оставив им ни малейшей лазейки. Логично было бы ожидать, что проклятый тоннель вызывает такой страх, что люди без необходимости и близко к нему не подойдут. Ничуть не бывало! Редкий вечер или ночь обходятся без появления перед въездом в тоннель очередного охотника за привидениями, вооружённого камерой, металлической рамкой, улавливающей шаги призраков, волшебным свитком или что там ещё может быть необходимо, когда вы собрались встретиться с юрэй в свободное от работы время.

   Третье место. Ёсивара. Коротко и понятно. Однажды во время сбора знатоков городской нечисти на онлайн-форуме, устроенном пресловутым Вторым каналом, был задан вопрос: «Какое же место в Токио приводит в наибольший трепет душу человека?» Один из признанных знатоков ответил: Ёсивара. Любители мистики из тех, что недавно связались с поисками неведомого, выразили сомнение. Предмет, дескать, того-этого, больно игривый! «Олухи! Вы ничего не понимаете! — взвился оскорблённый знаток. — Вам не юрэй отслеживать, а с каппой на раздевание в го играть!» Конечно, мы позволили себе поэтически преувеличить гнев участника форума, но его возмущение было понятно. Место, где человеческие страсти и пороки бурлили, как в жерле вулкана, место, где возникали и рушились надежды, совершались предательства, а смерть была таким же частым гостем, как подвыпивший самурай. Великий и ужасный квартал удовольствий — Ёсивара.

   Исследование истории этого, без преувеличения, замечательного места не входит в задачу данной заметки. Ёсивара, изначально расположенный в окрестностях нынешнего Нихомбаси, а позже, из-за пожара, перебравшийся ближе к современной Асакуса, начал свою историю в 1617 году. Сёгунат Токугава делал свои первые шаги в наведении порядка в стране, нравах и головах подданных. В условиях, когда ещё не улеглось смятение прошлых лет, регламентация всего и вся была весьма уместна. Ками его знает, что могут учудить неконтролируемые проститутки и их клиенты. Патриот своей страны по имени Сёдзи Дзинъэмон предложил правительству пересчитать всех разгульных дам, сосредоточить их в одном квартале и пресечь неконтролируемый разврат.

   Красота и поэтичность окружали это дивное Весёлое болото (изначальный иероглиф «ёси», означавший «тростник», был переиначен, и «Тростниковое болото» стало Весёлым болотом). Страстные, жаждущие любви посетители называли это скопище борделей, наполненных усталыми проститутками, «Миром цветов и ив» 花柳界 карюкай. Как известно, кавалергарда век недолог, то же самое можно было сказать о жизни среднестатистической работницы квартала удовольствий. Излишества в сексе и выпивке, болезни, постоянный стресс, интриги подруг-конкуренток — всё это не способствовало мирному сосуществованию чернозубых красавиц. Время от времени Эдо опустошали пожары, и тогда несчастные девицы были принуждены перебираться через высокую ограду, которая окружала Ёсивара, и прыгать во рвы и пруды. Сколько злополучных проституток сгинуло в огне, не успев выбраться из своих заведений, сколько утонуло во рвах с водой, сколько переломало себе кости — никто и никогда не посчитает. Зарезанные ревнивыми любовниками, покончившие собой от безнадёжности и отчаяния, и прочие, и прочие, и прочие… Положим, никакой особой эпидемии смертей в Ёсивара не зафиксировано, но сколько десятилетий продолжалась эта блестящая и грязная игра, сколько лет варился в недрах Эдо этот своеобразный бульон из страстей, желаний, любви и отчаяния? Вполне достаточно, чтобы пропитать иномировую изнанку этих мест.

   Участник посиделок на вышеупомянутом канале рассказал, как ему с двумя товарищами довелось ночью оказаться поблизости от Ёсивара Дзиндзя. Улицы были пусты, но внезапно на одном из переулков один из спутников рассказчика остановился, а на лице его отразилась тревога. Он принюхивался к ночному воздуху, чем здорово развеселил своих товарищей:

   — Пудра! Запах пудры, неужели не чувствуете?

   Прохладный воздух был наполнен ароматом пудры, как будто совсем рядом распахнула свои двери огромная гримерка. Казалось, что источник запаха миновал перекрёсток и исчез где-то в стороне, но не прошло и нескольких мгновений, как запахи пудры, цветов, саке, человеческого тела навалились на ночных гуляк, как волна. В смущении они поспешили к храму Ёсивара, рядом с которым возвышается небольшая скала, увенчанная статуей милосердной Каннон. Поставленная здесь в память о девушках, погибших во время великого землетрясения Канто, Канон высилась, как маяк среди бушующей ночи. То есть ночь была вполне тиха, но стоило нашим героям двинуться обратно в направлении перекрёстка, как вихрь запахов, которых здесь просто не могло быть, снова окружил их. Всё кончилось тем, что молодцы вернулись к храму и там дождались рассвета, рассматривая мемориальные столбики, возле которых каждые десять лет совершаются поминальные службы.

   — И заклинаю: остерегайтесь ходить по Весёлому болоту, когда силы зла властвуют безраздельно! — закончил свой рассказ ветеран ночных прогулок по Токио.

   — Так уж и зла? — усомнился кто-то.

   — А ты хочешь проверить?

   Знатоки мира юрэй (кто же, кто их так подробно ввёл в курс дела?!) уверяют, что целая армия мёртвых дзёро, скончавшихся в разное время в Ёсивара, никак не может успокоиться и страстно желает продолжения оборвавшегося праздника. Того самого, когда приходят богатые гости, звучит музыка, саке льётся рекой, а любовные стоны не смолкают. Проблема одна — катастрофическая нехватка новых посетителей. Существует байка, где описывается прогулка такой же компании любителей таинственного в окрестностях вышеупомянутого Ёсивара Дзиндзя. История довольно похожа, но, в отличие от первого случая, ночные исследователи оказались окружены не только запахами, но и звуками. Где-то неподалёку зазвучал сямисэн, робко зарокотал барабанчик, а воздух наполнил негромкий, но явный каскад женских голосов. Они спорили, смеялись, плакали, шептали так притягательно и нежно, что у людей волосы стали дыбом. Ночные сталкеры рванули к надёжному храму Ёсивара. Увы, уже у храма выяснилось, что один из участников прогулки исчез. Бедолагу так и не нашли, и остаётся надеяться, что там, куда его занесло, с ним обходятся, как и подобает обращаться с дорогим гостем.
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Второе место. Склон Кинокуни (Кинокуни-дзака) в Акасака. Район Бантё. Довольно необычный претендент на место в хит-параде жутких локаций Токио. Дело в том, что «страшная» слава этих улиц и переулков основывается на литературной составляющей. Каждому любителю кайдана известен рассказ «Мудзина» (то есть «барсук»). Классический сюжет, встречающийся в сказках, растиражированный в аниме и кино, отлитый в незыблемую классику Коидзуми Якумо. Этот Коидзуми Якумо, более известный как Лафкадио Хёрн, сообщал следующее. Некий торговец на ночь глядя пошёл по дороге, у которой была не очень хорошая репутация: по ночам на ней являлось всякое. Во время своей прогулки он повстречал девушку, которая горько плакала и прятала лицо в рукавах одежды. Слова утешения, высказанные старым торговцем, пришлись кстати, девушка перестала плакать и показала своё лицо — вернее, полное отсутствие этого самого лица. Это был знаменитый Ноппэрабо! А может, и оборотень-мудзина притворялся Ноппэрабо, это не так уж и важно. Старик бросился бежать и добежал до спасительного источника света — фонаря над тележкой продавца гречневой лапши. Продавец лапши оказался всего лишь вторым оборотнем, напугавшим торговца до потери сознания. Впрочем, возможно, оборотень был один-одинёшенек, а его появление в виде продавца собы можно объяснить тем, что он бегал быстрее своей жертвы. Это удивительное происшествие произошло на склоне Кинокуни (Кинокуни Дзака), что проходит от станции Акасака Мицуки до дворца Акасака. Построенный в европейском стиле в 1909 году для наследного принца, дворец как будто отрицает тёмные предания невежественной старины. Любителей ковайбанаси, впрочем, этим не смутишь, и знатоки тёмного прошлого этих мест уверяют, что нет ничего более достоверного, чем события, описанные в рассказе «Мудзина». Можно предположить, что злополучный торговец двигался от современной Аксака Мицукэ до рва Бэнкэй. Именно у рва ему и встретилась рыдающая незнакомка. Далее бедолага помчался вперёд, но далеко не убежал. Следовательно, палатка торговца лапшой стояла где-то на месте современного отеля «Нью-Отани». Желающие могут открыть карту Токио и убедиться, что все вышеперечисленные локации находятся совсем неподалёку друг от друга, и испуганный человек вполне мог бы обежать их все за весьма краткий срок.
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Район Банте также получил известность благодаря страшному рассказу «Ведьма», написанном Кидо Окамато. Место, где происходило действие, позже получило название Они-баба ёкамати (Переулок ведьмы). До наших дней Они-баба ёкамати не сохранился, но любители пощекотать себе нервы не устают вычислять его местоположение и бродить там по ночам. Естественно, никаких сомнений в реальности событий, изложенных в рассказе, не предполагается. В настоящее время эти места являются частью токийского района Тиёда. Шесть районов более скромного размера входят в состав бантё: от Итибантё до Рокубантё. В прежние времена эти места заслуженно гордились славой так называемых «синрэй спотто», то есть мест, посещаемых призраками. Помимо рассказа про ведьму, знатоки-краеведы радовали доверчивых гостей столицы целыми сборниками занятных историй вроде «Бантё нана фусиги» (Семь чудес Бантё). Там, где сейчас горят огни большого города, в прежние времена шумели густые рощи и перелески, среди которых располагались усадьбы и замки хатамото. Слепленные на один манер, не блещущие оригинальностью, они порой могли запутать и местного жителя. Именно тогда появилась присказка: «Я не знаю Бантё, живя в Бантё» («Бантё но бантё сирадзу»). Интересно, что после реставрации Мэйдзи в меняющийся на глазах район перебрались многие писатели и интеллектуалы. Древние предания были переосмыслены и вернулись к читателям в новой форме. Рассказ «Ведьма» Кидо Окамото, прославивший этот вообще-то непримечательный околоток, ранее не переводился на русский, и мы возьмём на себя смелость осуществить его пересказ в виде приложения к данной заметке. Если читатель, памятуя о почётном втором месте данной локации, ждёт какого-то запредельного кошмара в духе Стивена Кинга, он будет несколько разочарован. Описание явления ведьмы не поражает воображение человека, развращённого буйными зрелищами XXI века, но в своё время тонко чувствующие натуры признали, что нет никаких сил заходить в эти места зимними вечерами — очень уж страшно встретиться со зловещей старухой.

   Но страшилки литературного извода всё же не вполне удовлетворяют охочих до всего жуткого горожан. В итоге очень часто второе место оспаривается Токийской телебашней. Построенная в 1958 году башня вознеслась над городом на триста тридцать два метра, став самым высоким строением из стали в мире (на момент постройки). Но не телесигналом единым прославилась наша красавица! Как вы думаете, кого стали замечать среди антенн, балок и лестниц? Не поверите, но нашу старую знакомую — женщину в белом! Юрэй в белом платье, на котором иногда проступали кровавые пятна, появлялся среди ночи то тут, то там, наводя ужас на обслуживающий персонал. Иногда призрак облачался в белое кимоно, но в итоге всё сводилось к крайнему смущению техников, повстречавших эту незнакомку. Скажем честно, когда речь снова зашла о неугомонном привидении, мы почувствовали что-то вроде неловкости: страшилки страшилками, но надо же и какие-то приличия соблюдать, девушка! Вы же не одна в мире призраков, надо думать. Странности эти объясняются довольно просто: телебашня построена на месте древнего кладбища, что делает появление юрэй просто неизбежным. Надо сказать, что подобные безумные истории рассказывались доморощенными знатоками Москвы, когда началось строительство Останкинской телебашни. Останкино — значит останки! Телебашня строится на месте, вы не поверите, древнего кладбища, и добра от этой стройки не жди! Как говорится, комментарии излишни.

   Гораздо оригинальнее объяснение происходящей чертовщины, упирающее на наследие минувших войн. Все знают, что Токийская башня построена из металла, но какого именно металла? Знайте, что качественной стали катастрофически не хватало, и в переплавку пошли старые, повреждённые и просто-напросто разбитые танки. Боевые машины, принадлежащие императорской армии. Американские, корейские, китайские, советские танки, сгоревшие на полях сражений войны в Корее. Боевые гиганты, крушившие друг друга и в конце концов оказавшиеся в состоянии хлама, превратились в стройную металлическую красавицу. Но души погибших танкистов ещё не вполне расстались со своим последним вместилищем, так что Токийская телебашня обречена оставаться местом, где юрэй ещё долго будут заявлять о себе.

   Первое место. И, наконец, Тояма Коэн (Парк Тояма). Как говорилось выше, предложенный нами рейтинг не претендует на универсальность. Существует весьма распространённый взгляд, что Парку Тояма весьма далеко до тоннеля, наполненного призраками, но тут, как говорится, дело вкуса. Почему-то именно это милое местечко признаётся большинством рейтингосоздателей самым пугающим в современном мегаполисе. Именно сюда, под сень деревьев, приходят по ночам начинающие исследователи паранормального, студенты, решившие проверить свою храбрость, и парочки, стремящиеся внести в личную жизнь щепотку экстрима. Те, кто набрался достаточно смелости, чтобы провести ночь в парке Тояма, должны сохранять спокойствие и не бежать прочь, завидев что-то невероятное и призрачное. Очевидно, магию места можно оценить, побывав лично в Тояма Коэн, получив возможность насладиться всеми его чудесами и спецэффектами. Читая отзывы свидетелей, трудно отделаться от мысли, что всё, что они рассказывают, вы уже где-то слышали. Здесь будет и внезапное, безотчётное чувство страха, охватившее вас, будет и холод, пронизывающий всё тело, несмотря на тёплую ночь. Не обойдётся и без едва слышимых звуков, доносящихся как будто из другого мира, шёпота, смеха и плача. Конечно же, будут и обонятельные галлюцинации, вроде той, что радует ночных гуляк в Ёсивара. Естественно, особо везучие видят тени ушедших эпох — молчаливые юрэй, которые то появляются, то исчезают, не причиняя физического вреда, но внушая нездешний ужас.

   В общем, всё, как обычно: нельзя сказать, что Тояма Коэн поражает воображение чем-то совершенно ктулхианским, но его право на первое место в этом своеобразном рейтинге признаётся многими знатоками мистической стороны Токио.

   Правда, неподалёку находится станция Ниси-Васэда, которую также можно отнести к данной локации, славная своими тайнами. Уверяют, что во время земляных работ, проводимых в тех местах в 1989 году, были обнаружены людские останки. К зловещей находке немедленно привязали бывшую армейско-медицинскую школу, которая в годы Второй мировой находилась где-то неподалёку. А особо свирепые правдорубы не поленились вспомнить об отряде 731, который именно здесь проводил свои жуткие эксперименты над людьми. Что же удивляться, что толпы юрэй, не нашедшие успокоения, донимают живых и создают в парке совершенно нездоровую атмосферу.

   Что касается самой станции Ниси-Васэда, то под линией движения поездов существует тайный подземный этаж, связанный стайными бункерами времён войны, от которых идут тайные тоннели к тайным правительственным кабинетам. Вечный парадокс историй о загадочном — всё очень секретно и таинственно, но почему-то эти самые тайны известны каждому встречному и поперечному. Правда сказать, от наземного входа на станцию проход идёт напрямую к турникетам на этаже В2, а вот двери, ведущие на минус первый этаж станции (который стопроцентно существует), почему-то всегда закрыты. Недоработки обслуживающего персонала? Возможно, возможно… Лифт всегда проезжает минус первый, не останавливаясь, что наводит на мысли… Ну, например, что где-то под станцией до сих пор функционирует какой-то объект, использующийся в целях национальной безопасности. Правда, здесь мы удаляемся от страшно-потусторонней темы и приближаемся к границам околонаучной фантастики, политического детектива и прочего в этом роде.

   В любом случае, находка костей не подлежит сомнению. Следовательно, парк Тояма — это вполне зловещее и жуткое место, которое обязательно к ночному посещению для каждого, кто любит и ценит тёмную сторону современного Токио. И, возможно, читателю это может показаться совершеннейшей насмешкой и китчем, но главной призрачной персоной, появляющейся ночью в парке, является девушка в белом платье.
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    ПРИЛОЖЕНИЕ «ВЕДЬМА»
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Сложно описать местность Бантё, ведь не зря существует поговорка: «Я не знаю Бантё, живя в Бантё». После великого землетрясения в Канто всё невероятно изменилось, и когда современные писатели описывают старый Бантё, можно сказать, что они забавляют людей выдумками: кто же вспомнит, как оно было раньше. Но я не собираюсь описывать диковинки старины, а расскажу, что произошло в тех местах в четвёртый год эпохи Каэй (1852 г.).

   В тот год с 14 по 17 января снег по всем окрестностям мёл. Было это необычно, и долго старики о том вспоминали. В один из дней снегопада в северной части Кодзимати Танитё в замке хатамото по имени Такахара Ориэ собрались двенадцать молодых самураев, чтобы скоротать время за игрой в карута. Один из них, Ясабуро Хоригути, обратился к товарищам, пришедшим раньше, как бы шутя:

   — А что, не видали ли вы на дороге, что ведёт к замку, ведьму?

   — Ведьма, говоришь? — отозвался Сатаро Дзинан. — Вроде, на дороге сидела какая-то скверного вида старуха. Я прошёл мимо.

   Вскоре явился Кабэй Моризуми, и Яса буро повторил свой вопрос.

   — Сидела какая-то старуха, вся в снегу. Пожалел я её и бросил немного монет. Странное дело! Вся в снегу старуха была и сидела неподвижно, как статуя, — ответил Кабэй.

   Хозяин и гости стали расспрашивать Ясабуро о причинах его любопытства и вот что тот ответил:

   — Добираясь сюда, я шёл сквозь снег и вдруг увидел сидящую у дороги старуху. Была она вся в снегу и казалась неживой, меня позабавило её убожество, и я усмехнулся, но когда я обернулся, то её уже не было, как будто призрак явился и исчез. Вот я и спрашиваю других: «Не видали ли вы эту старуху?» Но выходит, была она на том месте!

   Сын хозяина, по имени Ёитиро, предложил сходить и разобраться на месте, была ли старуха на дороге или нет, но Такахара Ориэ решил, что надо подождать, пока вся компания не соберётся. Многие пришедшие жили в Сингобантё и явились в замок другой дорогой.

   — Исикава Фусаносукэ должен пройти мимо того места, — сказал хозяин, — подождём его и расспросим как следует.

   Но время шло, а Исикава всё не появлялся. Всех охватило тревожное настроение, и казалось, что вечер для весёлой игры в карута превратился в Хякумоноготари, когда собравшиеся рассказывают страшные истории и гасят светильники. Надо сказать, место, где сидела старуха, называлось переулком Онибабы. Это тесная улочка, уходящая в низину Тани. В низине той протекала когда-то речка Янагава, и нехорошие разговоры ходили о реке той. В одну винную лавку, расположенную в переулке, каждый вечер с наступлением темноты странная старуха приходила. Платила, брала бутыль с вином и исчезала в темноте. Один любопытный работник решил проследить за ней, но старуха спустилась в переулок и исчезла на глазах преследователя, как будто её и не было. Видно, то была ведьма! А в другой раз в лавку со сластями по вечерам повадился заходить лохматый мальчишка. Хозяин по имени Дзюбэй приметил, что среди окрестных ребят такого паренька он и не знает. Решил он проследить за мальчуганом, когда тот со сластями из лавки пойдёт. Мальчишка заметил, что за ним следят, добежал до канавы, что в реку вела, и исчез. Нет сомнений, что это был каппа.

   Все призадумались, вспомнив эти истории, и тут вбежал слуга.

   — Исикава Фусаносукэ сидит перед воротами! — выпалил он.

   В изумлении все высыпали наружу, а слуга поведал, что он услышал шум и выглянул. Некий самурай метался в снегу и поражал воздух ударами меча, потом воин как будто устал и сел прямо у ворот. Оказалось, что это сам Исикава! Друзья подняли его на ноги и отвели к очагу. Был Исикава смугл лицом, но сейчас все поразились тому, как он бледен.

   — Странное дело! Мне кажется, что я схожу с ума, — сказал наконец Исикава. — Спешил я к вам по переулку Онибабы, но вдруг увидел, что у дороги сидит вся в снегу скособоченная старуха.

   — Вот оно как! — воскликнули все.

   Я шёл вперёд, но заметил, что вновь оказался в начале переулка, а старуха сидит впереди, там, где я сам был мгновение назад. Я поспешил вперёд, но чертовщина повторилась, и я опять оказался на прежнем месте. Так повторилось ещё раз, я сорвал с ноги сандалию и запустил в старуху, которая тут же исчезла. Я поспешил покинуть проклятый переулок, дошёл до замка и увидел, что прямо передо мной опять сидит эта проклятая! «Ты кто такая?!» — воскликнул я и обнажил свой меч. Но каждый раз, когда я замахивался на старуху, она непостижимым образом оказывалась у меня за спиной, хотя при этом не двигалась с места. Я обессилел и уселся у ворот.

   — А что же старуха? — спросил Ясабуро Хоригути.

   — А чёрт её знает! Исчезла вроде как. Привратник вообще сказал, что никого перед воротами не было.

   — Может, это Юки-онна? — предположил самый молодой из гостей, — надо бы пойти посмотреть.

   — Отец, я всё же выйду и во всём разберусь, — молвил вновь Ёитиро.

   Старый поэт сказал: «Что Цуна явился — лишь слух в дождливую ночь». Когда великий удалец Ватанабэ Цуна отправился к воротам Расёмон, чтобы усмирить демона Ибараки, поползло так много удивительных слухов, что сам подвиг Ватанабэ как бы померк по сравнению с теми выдумками, на которые горазды люди. Так и здесь случилось. Собравшиеся успели наговорить столько всего, что невольно страх закрадывался в душу и ведьма казалась страшной, как тысяча демонов. Вышли из замка трое: Сатаро Дзинан, Ясабуро Хоригути и сын Такахара Ориэ — Ёитиро. Они обошли замок, переулок и весь квартал, но ничего такого не обнаружили. Троица вернулась в замок, и игра в карута всё-таки началась. Под весёлую беседу, обильную выпивку и закуску гости просидели за игрой всю ночь, и утро, и часть нового дня. Однако Исикава Фусаносукэ был смущён, беспокоили его мысли о таинственной старухе. Он поблагодарил хозяина за гостеприимство и собрался уходить. Между тем на улице снова смеркалось.

   — Смотри, как бы вновь не схватился бы ты со старухой, пожалей себя! — засмеялся Хоригути, но Исикава на шутку не ответил и ушёл мрачным. Оставшиеся ещё погалдели и решили, что надо ещё раз в следующем месяце собраться за игрой, после чего попрощались с хозяином и пошли по домам. Трое же из них — Сатаро Дзинан, Ясабуро Хоригути и Кабэй Моризуми — пошли всё тем же путём через проклятый переулок. Зайдя в него, все трое оглянулись по сторонам и, хотя никто в этом другим не признался, пытались старуху высмотреть. Но никого не было, только снег тихо падал с неба да ворона пролетела над головами. Хоригути шёл первым и внезапно задел ногой сандалию, утонувшую в снегу.

   — Видно, эта та самая, что Исикава в бабку швырял, — промолвил он.

   Тут Сатаро, шедший следом, прошептал:

   — А ведь впереди и вправду старуха в снегу сидит. Что за наваждение…

   И верно: прямо перед троицей, почти неразличимая в сгущающихся сумерках и снегопаде, сидела неподвижная фигура. Увидев её, человек бы мог сказать: «Вот замёрз насмерть нищий. Сидит мёртвое тело, и никому до него дела нет». Но тут белая тень поднялась и метнулась прямо к ним. Не успели друзья схватиться за оружие, фигура достигла Хоригути и поразила его клинком со словами:

   — Помнишь, что ты сказал недавно?

   Это был Исикава! Прежде чем его смогли поразить мечами, он отскочил в сторону. Взгляд его был безумен, а лицо так исказилось, что в сумраке можно был подумать, что это и не Исикава вовсе, а демон, явившийся из ада. Безумец не вступил в схватку, а бросился прочь и затерялся в снегопаде. Раненого Хоригути отнесли домой, но удар, нанесённый обезумевшим Исикава, был силён и глубок. У несчастного начался жар, он постоянно говорил, что у постели сидит белая старуха, и просил прогнать её. Вскоре он скончался, не переставая поминать страшную старуху.

   Жестокая и безумная выходка Исикава поразила всех. Когда он покидал замок, многие слышали шутку, сказанную Ясабуро Хоригути, но какого-то жестокого оскорбления никто в ней не усмотрел, и не могла она быть причиной смертельной ненависти. Исикава и Ясабуро были давно знакомы, и ссор между ними ранее не случалось, так что случившееся злодеяние никто объяснить не мог. На следующий день снег продолжал валить, и друзья покойного, совсем недавно веселившиеся за игрой в карута, собрались в его доме. Отправился и Такахара Ориэ, который не был близким другом Ясабуро, но посчитал необходимым прийти, ведь в его доме завертелась эта история. На улице снег падал так густо, что света фонаря едва доставало, чтобы рассмотреть дорогу под ногами. Вскоре навстречу из белой пелены вышли два человека: отец убийцы, по имени Фусахатиро, и его ученик. Узнав о событиях прошлой ночи, Фусахатиро отправился на поиски сына, но тот как в воду канул. Напрасно обходил он все городские закоулки — вернуться ему пришлось ни с чем. «Каков подлец. Трусливо бежал, даже не показавшись отцу», — вздыхал Фусахатиро. В гневе он поклялся, что как только поймает сына, то лично заставит того совершить сэппуку.

   Мужчины двинулись дальше и дошли до середины улицы, как вдруг кто-то тихо промолвил:

   — Взгляните, там кто-то сидит. Да что же это за наваждение?!

   И верно: у края канавы, вдоль которой шла улица сидела неподвижная фигура, вся засыпанная снегом. Фусахатиро бесшумно вынул клинок из ножен и шепнул ученику:

   — Вперёд. Живо.

   Вдвоём они бросились на чудище с разных сторон и сбили его на землю. И что же они увидели! Это был Исикава. Его живот был вспорот, и внутренности смёрзлись в отвратительный ком. Непонятно было, где он скрывался это время, но одно было очевидно: он совершил самоубийство и уселся на обочине, засыпаемый снегом, как проклятая старуха. Все молча переглянулись, не зная, что и сказать.

   С того вечера название «ведьмин переулок» прочно закрепилось за этим местом. Однако, кто была та ведьма, в чём причина её появления, и как колесо кармы связало всех участников этой истории, никто не мог сказать. Хоригути, усмехнувшийся тем вечером, был убит. Исикава впал в безумие, а позже совершил сэппуку, и никому не ведомо, понял ли он, что натворил. А Кабэй Моризуми, который подал милостыню, вскоре получил повышение по службе и стал важным человеком. Но было ли случившееся воздаянием или наградой, также никто сказать не может. Ведьма же с тех пор в переулке не появлялась.
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    НЕХОРОШИЕ МЕСТА ОСАКА
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Осака — один из старейших городов Японии, крупный промышленный центр, огромный морской порт, место, где прошлое встречается с будущим, японские традиции — с современной деловой суетой, и прочее, и прочее в этом роде. Откройте первый попавшийся путеводитель по Стране восходящего солнца, и вы без труда найдёте процитированные выше строки или что-то очень похожее. Как говорится, «…возьмите и найдёте верно её портрет: он очень мил, я прежде сам его любил, но надоел он мне безмерно». Мы добавим от себя: это город, где зловещая изнанка бытия вторгается в нашу жизнь, ничуть не смущаясь наличием огромного порта, промышленных предприятий и современной деловой суеты. Итак, поехали!

   Синрэй спотто номер один. Район Сэннитимаэ и одноимённый универмаг, сгоревший 13 мая 1972 года.

   Неудачно брошенный окурок послужил причиной страшного бедствия. Огонь быстро охватил отдел готового платья и уничтожил тех несчастных, кто занимался примеркой и не смог немедленно бежать. Ядовитый дым, мгновенно распространившийся по универмагу, губил людей, опережая беснующееся пламя. Сто восемнадцать человек сгинули в этом аду, остальные бежали сломя голову. Те, кто не надеялся прорваться к выходу, прыгали с верхних этажей. Почти все они жестоко покалечились, а двадцать два человека разбились насмерть…

   Всем было понятно, что такие ужасные события не могут пройти бесследно, и никто не был так уж удивлён, когда в новом торговом центре ВС Namba объявились призраки. Когда именно это произошло, никто точно не может определить. Ещё до открытия новых магазинов ходили нехорошие слухи о том, что с наступлением темноты разумный человек будет держаться подальше от горелых руин Сэннитимаэ. Ценители современных ковайбанаси знакомы со страшилкой о загулявшем сараримане и таксисте. Выпивший клерк зачем-то забрёл в окрестности сгоревшего универмага и поразился тому, как много народу шатается и толкается здесь в столь поздний час. Неожиданно неподалёку притормозило такси, и выскочивший водитель решительно втолкнул гуляку на заднее сидение и дал по газам.

   — Здесь же даже бара нет, зачем на улице толпиться? Вот чудаки! — бормотал заплетающимся языком пассажир.

   — Ты там один был, чудак. На улице ни души, только ты и был, всё от кого-то увёртывался, — мрачно отозвался водитель.

   Похожие истории любят рассказывать о различных зловещих местах, но в случае с Сэннитимаэ это похоже на правду. Старушка, которая, отдуваясь, спешит со второго на третий этаж и вечно исчезает, не преодолев последнюю ступеньку, тёмные силуэты, размахивающие руками и вываливающиеся с крыши в своём последнем прыжке и исчезающие, пролетев несколько метров. Наш старый знакомый — холодный сквозняк за спиной — и чей-то пристальный взгляд, не злой, но изучающий, и многое другое. О бледном человеке с остановившимся взглядом, который одет по моде семидесятых и вечно направляется в отдел белья для мужчин, даже неловко вспоминать: уж очень это банально. Достаточно необычное явление — одержимая дверь, ведущая на лестничный пролёт на пятом этаже. Время от времени, когда магазины готовятся к закрытию, а посетителей почти не остаётся, эта коварная дверь дожидается припозднившегося покупателя, который планирует взяться за ручку, и хлопает так, как будто с противоположной стороны в неё рвётся Годзилла. Человек убегает в ужасе, а дверь, судя по всему, вполне довольна собой. Женская уборная на восьмом этаже также посещается юрэй. Один раз возле входа в уборную была застигнута девушка, которая самым наглым образом курила и пускала дым в потолок. Служащий, оказавшийся поблизости, не замедлил сделать предупреждение о недопустимом поведении — курить в помещении, ишь что удумала! Правда, приглядевшись внимательнее, он заметил, что прозрачен не только сигаретный дым, но и сама курильщица. Бдительный страж ретировался, оставив юрэй и дальше нарушать правила безопасности. Страшнее всего повстречать на лестничном пролёте бесформенное свечение, которое плавает в воздухе туда-сюда, а потом медленно исчезает. Считается, что подобная встреча сулит близкую смерть, так что, выходя на лестницу после наступления темноты, невредно сначала приоткрыть дверную щёлку и приглядеться, нет ли впереди чего-нибудь светящегося и невесомого. Звучит странно, но кто может сосчитать и объяснить все чудеса, которыми богата Осака?!
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Синрэй спотто номер два: больница Кайдзука Сэнгокусо. Заброшенная больница, бывший туберкулёзный диспансер, где рассталось с жизнью немало пациентов. Добраться к этому мрачному напоминанию о бренности человеческой жизни можно от станции Мицумацу линии Мидзума. На такси подобный рейс займёт около десяти минут. Иногда любители юрэй отдают почётное первое место именно этой локации, но подобный взгляд принимается далеко не всеми ценителями ковайбанаси.

   В 1939-м в городе произошёл всплеск заболеваемости туберкулёзом. «Болезнь бедных» не щадила своих бедных жертв, и в рамках борьбы с бедствием на юге Осаки в местечке Кайдзука, был открыт новый госпиталь. Медицинское обслуживание, предоставляемое там, соответствовало лучшим стандартам того времени, и в Сэнгокусо потянулись пациенты со всей Японии. Кому-то удавалось победить болезнь, а кому-то и не удавалось… В 1943 году было открыто и детское отделение, а чуть позже на базе санатория открыли и школу. Больница Кайдзука Сэнгокусо пережила и войну, и последующую разруху, и японское экономическое чудо. Закрытие произошло уже в девяностые годы. Наиболее часто встречающейся датой остаётся 1994 год. Кто и когда определил, что заброшенное здание стало обиталищем юрэй, остаётся неизвестным. Пошли разговоры, что с наступлением темноты в окнах заброшенного здания мелькали бледные лица взрослых и детей, приблизившиеся к дверям смельчаки слышали негромкий зов, приглашающий их внутрь, а из подвалов время от времени доносились жуткие стоны. Для молодёжи, желающей проверить себя на прочность, это место стало просто настоящим кладом (если можно так назвать здание, напичканное привидениями). Присутствие юрэй так пропитало страхом это место, что дело доходило до курьёзных ситуаций. Так, один студент поклялся, что заберётся на верхний этаж и оставит там какой-нибудь знак своей храбрости. Смельчак заскочил внутрь и через минуту выскочил обратно белый, как снег. Перед лестницей на второй этаж ему под ноги попалась пустая банка из-под пива, которая так грозно загремела, так страшно откатилась в угол и так грозно уставилась на гостя, что тот не выдержал и бросился вон. Удалец так и не смог объяснить, как банка могла грозно смотреть на него, свалив всё на юрэй, который, очевидно, вселился в эту самую банку. Впрочем, бывали эпизоды и не столь комичные. Так, один парень, проверявший свои нервы на прочность, добрался до верхнего этажа, помахал своим товарищам из окна и собрался было вниз, но не преуспел. Через пару минут он вернулся к месту своего триумфа и сократил время на возвращение, выпрыгнув из окна вниз головой. Бывали случаи, когда рассудок авантюристов не выдерживал, и они возвращались на улицу повредившимися в уме. После этого несчастные оказывались в больнице уже не ради забавы, а по необходимости. Короче говоря, бесчисленные духи смогли навести немало страха, хотя и избежали подробных описаний и классификаций.
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В 2011 году здание было снесено, а неподалёку от бывшего синрэй спотто открылись клуб верховой езды и ресторан. Существуют градостроительные планы разбить здесь парк и сделать это место зоной релаксации и оздоровления. Казалось бы, вот случай, когда тёмное прошлое было (или будет) посрамлено светлым будущим, но не тут-то было. Знатоки нравов царящих среди юрэй уверяют, что от призраков так просто не отделаться! Юрэй, несомненно, захотят поквитаться с наглыми людьми, и парк обречён превратиться в зону нездешнего ужаса. Что касается ресторана, который не пострадал от столь жуткого соседства, то, как говорят, за его ценовой политикой несомненно стоял какой-то чудовищный юрэй, ибо стоимость блюд внушает безумный страх.

   Синрэй спотто номер три: тоннель Икома. Не исключено, что именно это жуткое место достойно золотой медали в нашем своеобразном рейтинге. Построенный в 1914 году, соединивший городок Икома в префектуре Нара и Хигаси Осака (ныне часть мегаполиса) тоннель проглотил немало человеческих жизней, превратившись в самую настоящую дорогу в ад, и многие не считают это выражение аллегорией. Строительство началось в 1911 году и, как говорилось, было завершено в 1914-м. За амбициозный проект взялась железнодорожная компания Дайки (предшественница Кинки Ниппон Тэцудо или Кинтэцу). Последняя является крупнейшей частной железнодорожной компанией с девятитысячной армией сотрудников и оборотом в девятьсот пятьдесят миллиардов иен. Рельеф на месте будущей стройки был сложен, скальная порода крепка, а грунтовые воды коварны. Строительство затянулось на гораздо более долгий срок, чем планировалось, а многочисленные аварии и дополнительные расходы поставили компанию на грань банкротства. Нехорошие дела начались ещё во время прокладки тоннеля. 26 января 2013 года обрушилась горная порода, отрезав от мира полторы сотни рабочих. Завал довольно быстро разобрали, но для нескольких десятков несчастных работы в тоннеле Икома закончились в тот день навсегда. К слову сказать, бригады, брошенные в недра горы, состояли большей частью из корейцев. Их смерть посчитали неприятным, но не критичным событием — мало ли трудовых резервов накопилось в Корее…

   Однако какое-то предчувствие дурных последствий всё же было: в городе Икома на территории храма Хотокудзи был сооружён мемориал, где каждый год проводились поминальные обряды, призванные успокоить раздражённых духов. Как бы то ни было, в 1914 году тоннель заработал, и поезда помчались по нему, провожаемые угрюмыми взглядами юрэй, для которых эта стройка стала последней. Конечно же, это вольное предположение, но кто знает, как именно взирает на живых, мчащихся в поезде, среднестатистический юрэй. В 1946 году в одном из вагонов, заполненном людьми, произошло возгорание. Огонь, едкий дым, обезумевшая толпа — жутко даже думать о таких событиях. Около сотни человек получили ожоги, отравление и переломы, а двадцать три пассажира скончались прямо в поезде. Кто из них навсегда остался в чёртовом тоннеле — вопрос для опытного духовидца и медиума. Уже через год пожар в поезде повторился, что вселило в сердца окрестных жителей настоящий страх. Как говорится, один раз — случайность, два раза — заговор. Пострадали более сорока человек, но эти беды оказались, так сказать, цветочками по сравнению с последующими событиями. В 1948 году поезд, мчавшийся по проклятому (в этом сомнений уже не было) тоннелю, повредил тормоза, выскочил наружу и со всего размаха врезался в другой пассажирский состав. Счёт искалеченных и убитых пошёл на сотни.

   Надо сказать, что Икома, пробитый в горе в далёком 1914 году, не вполне подходил для перегонов новейших составов, что неизбежно вело к строительству параллельного тоннеля. Таковой и был создан в 1964 году, и в это же время зловещий Икома был закрыт. Если быть совсем точным, выход из старой норы в сторону Нары превратился в часть нового сооружения, а вот противоположный выход был закрыт навсегда. Те пассажиры, кто не поленится внимательно глядеть в окна, после того как поезд помчится по новому тоннелю, могут разглядеть ответвление, ведущее к ныне закрытому выходу. Нет числа свидетельствам, где глазастый наблюдатель различал измождённые фигуры рабочих в истлевших старомодных одеждах. Призраки тянули руки к проносящимся мимо вагонам, разевали рты в безмолвном вопле и таяли во тьме. Иногда юрэй собираются такой толпой, что невозможно понять, как они вмещаются в довольно скромный по размерам тоннель. Читая об этом, невозможно не вспомнить жутковатые стихи Некрасова:

   

    
     Чу! Восклицанья послышались грозные.

     Топот и скрежет зубов.

     Тень набежала на окна морозные.

     Что там? Толпа мертвецов!

     То обгоняя дорогу чугунную,

     То сторонами бегут.

     Слышишь ты пение?

     «В ночь эту лунную

     Любо нам видеть наш труд!»

    

   

   
Гораздо более оригинально наблюдение, сделанное кем-то из местных старожилов. Если сесть на последний, уже ночной, поезд, идущий через Икома, и при этом занять последний вагон, то можно стать свидетелем удивительного зрелища. Когда состав наберёт ход, то нужно закрыть глаза, досчитать до четырёх и резко оглядеться вокруг. На мгновение-другое вагон будет заполнен пассажирами, как будто дело происходит в час пик. Выглядеть фантомы будут как живые. Смотрящие в окна, переговаривающиеся, читающие газеты, они послужат живой иллюстрацией для оптимистического вывода: человек никогда не будет одинок. Чтобы хоть как-то разделить людей и призраков, компания Кинтэцу стала запускать ещё один пустой поезд, после того как последний пассажирский отправлялся в путь. Предполагалось, что это собьёт юрэй с толку и они переместятся в состав, где никто из живых пассажиров им не помешает.

   Как часто бывает, заброшенный вход вскоре превратился в место, куда стали стекаться любители пощекотать себе нервы. Если достаточно долго дежурить перед чёрным зевом, то можно расслышать шаркающие шаги приближающихся людей. Затем к ним добавляется негромкий говор, как будто кто-то бурчит себе под нос. Перед самым выходом звуковая иллюзия исчезает, сменяясь ледяным сквозняком.

   Интересно, что своеобразное влияние тоннеля Икома испытывает на себе и находящаяся поблизости, ныне закрытая станция Кусаэдзака. Она тоже стала обиталищем призраков, которых можно заметить, когда в туманный день очередной поезд проносится мимо как бы пустой платформы. Едва различимые фигуры жмутся друг к другу и провожают взглядами мчащийся вперёд состав, на который их опять не взяли.

   — Вы это видели? Какой ужас! Каждый раз в туман на этой платформе одно и то же… Что с вами?

   — Не обращайте внимания. Воспоминания молодости… Как будто снова на Кисараги попал… Как годы летят!

   Маленькая подсказка для тех, кто всё же доберётся до Японии и решит проникнуть в это обиталище призраков, обходчиков и поездов. Ближайшая станция — Исикири по линии Кинтэцу Нара. Выход — через турникеты к дороге, ведущей к горе, двигаться по правой стороне. Пешком около десяти минут, после чего вам попадётся трансформаторная подстанция. Заверните за неё, и вам откроется вид на заброшенный вход в тоннель Икома. Стоит помнить, что Икома остаётся действующим инженерным сооружением, и поймать юрэй перед входом под землю — задача не из лёгких, а вот нарваться на сотрудника охраны и штраф вполне возможно и не требует больших усилий. Тем не менее, на наш взгляд, именно это несомненный победитель в хит параде мест, посещаемых юрэй.

   Синрэй спотто номер четыре: руины сгоревшего здания Кубицури Хайкё, расположенные на юге Осака в районе Синсэкай, на границе с районом Минами. Когда-то здесь находился спортивно-развлекательный комплекс Сумо-Осака Кокугикан, снесённый в 1953 году. Сейчас это место известно тем, что самоубийцы, решившие сунуть голову в петлю, испытывают странное влечение к этому закоулку. Говорят, что всё началось с того, что некий фотограф любитель кружил вокруг этой своеобразной достопримечательности, желая сделать какой-нибудь особый кадр. Понаделав снимков, позже он с некоторым ужасом обнаружил, что при внимательном рассмотрении можно приметить что-то вроде тела, болтающегося на верёвке, в глубине руин. Фотограф поспешил со своим открытием в полицию, и вскоре на месте съёмок обнаружили не одно, а три тела висельников! Какой чёрт приманил несчастных самоубийц именно в это место, остаётся загадкой, но не вызывает ни малейшего сомнения, что их души, как и полагается душам самоубийц, принялись бродить рядом с местом своей смерти. Расположенное в районе Нанива-ку зловещее местечко сразу стало манить к себе пресловутых любителей ковайбанаси и прочей чертовщинки. Возьмём на себя смелость предположить: если в один прекрасный вечер из какого-нибудь проклятого дома выскочит женщина в белой ночнушке с гривой чёрных волос на лице и с ходу разорвёт в клочья парочку охотников за потусторонним, то следующим вечером туда явится целая армия любителей юрэй. Возможно, кто-то даже устроит онлайн-трансляцию, надеясь на повторные убийства в прямом эфире.

   В нашем случае сразу вспомнились предостережения неких стариков, которые убеждали молодёжь не приближаться к этому месту: дескать, оно проклято. Над стариковскими байками можно было бы и посмеяться, но, после того как полиция сняла с балок трёх мертвецов, желание хихикать над «проклятым местом» пропало. Самым жутким оказалось то, что все трупы были, так сказать, разной степени сохранности. То есть речь шла не о коллективном суициде, что несомненно внушает ужас, но всё же встречается в истории. Получается, три бедолаги, решившие покинуть наш мир, в разное время тащились в эту малосимпатичную заброшку, как будто там мёдом было намазано. Обнаружив своего подпорченного временем предшественника, самоубийца мирно пристраивал верёвку неподалёку и отправлялся танцевать с Пеньковой Мэри, как мог бы выразиться пират Джон Сильвер, случись ему оказаться поблизости. Любопытно, что неподалёку от этого места сведения счётов с жизнью расположился знаменитый в Осаке «Спа Ворлд». Странное соседство, честно говоря, но в жизни бывает всякое, в том числе — желание порелаксировать, взирая на руины, где вешаются добрые горожане. А ещё неподалёку расположен Музей изящных искусств, так что у того, кто решил повеситься, не возникнет проблем с досугом перед главным мероприятием.

   Правда, упоминания об этом инциденте разнятся: встречаются утверждения, что первого покойника нашли после заявления фотографа, а два других бедолаги повесились несколько позже. В главном это ничего не меняет. Некий мальчишка, желая пощекотать себе нервы, забрался в таинственные развалины и тут же обнаружил, что у него над головой болтается очередной мертвец. Пацанёнок покинул Кубицури Хайкё гораздо быстрее, чем предполагал вначале, но каково же было изумление полиции, которая не замедлила явиться по вызову! Никакого висельника не нашлось. Остаётся только гадать: была это чья-то безумная шутка или юрэй проявил себя таким необычным образом? Кроме призраков, которые не торопятся обозначать своё присутствие, по вечерам к зловещим руинам стекаются многочисленные бездомные. Потерявших надежду на лучшее совершенно не смущает ни соседство призраков, ни официальный запрет на проникновение внутрь полуразрушенного здания. Бомжи внушают охотникам за привидениями гораздо больше опасения, чем пресловутые юрэй, что несколько обесценивает страх, который должно внушать это место.

   Синрэй спотто номер пять: заброшенная психбольница Риверсайд, которая находилась в г. Сакаи (является частью Осаки). Если верить последним сообщением, касающимся этого бедлама, то получается, что старые корпуса были демонтированы в начале 2000-х. Построенная в начале 1960-х клиника работала до 1975 года. Что обычно рассказывают о заброшенных психбольницах? В целом одно и то же. И совершенно неважно, в какой стране и на каком континенте этот дурдом располагался. Вы узнаете о запрещённых экспериментальных препаратах, которые испытывались на несчастных безумцах. Рассказчик обязательно вспомнит о зловещем потрошителе (чьё имя, конечно же, забылось), который сидел в одиночной палате и царапал сатанинские знаки на своём лице. Будут и врач-садист, и массовый побег дурачков-извращенцев, и исчезнувшие без следа сотрудники, и безумный хохот, раздающийся по ночам из опустевшего здания. Всё это не слишком оригинально, и скорее всего поэтому Риверсайд находится на последнем месте в пятёрке жутких мест. Сразу после закрытия психбольница стала объектом для грабительских налётов наркозависимых граждан: кто-то пустил слух, что безалаберная администрация не вывезла запасы психотропных препаратов. Что удалось откопать любителям расширения сознания — никому не известно, но их набеги, разборки и драки не добавили популярности бывшей клинике.

   Некоторое время окрестности бывшей дурки служили местом тусовок байкеров. Шум, гам, пиво, секс, наркотики, рок-н-ролл и т. д. и т. п. Конечно же, бесшабашные бунтари многократно проникали внутрь Риверсайд, что не вызывало особых последствий. Правда, после того как кто-то из молодцов сорвался с ближайшего моста и утонул в реке, чад кутежа пошёл на убыль, но связать этот несчастный случай напрямую с проделками юрэй было невозможно.

   Некоторый свет на тёмную изнанку этого места проливают следующие отчёты, выложенные в Сети. В первом некий молодой человек, пожелавший остаться неизвестным, поведал об очередном испытании храбрости. Испытание, как обычно, проводилось в формате «а давайте поедем в гости к юрэй: может, они выглянут, а может, и нет». Надо сказать, что это утомительно-однообразное развлечение, которое многократно упоминалась нами по ходу повествования, называется «кимо-дамеси» 肝試し [きもだめし].

   Испытание печени — так будет звучать один из возможных переводов. Мы можем представить, как утомили призраков эти испытатели печени, не устающие мотать нервы себе и юрэй. Как говорится, уж лучше бы испытывали печень в ближайшем баре и не докучали привидениям. Наши герои добрались до Риверсайда, разогревая себя историей о психе, который попал в клинику и там, вы не поверите, совершенно помешался! Вот до чего лечение доводит!

   Добравшись до малоприятного на вид корпуса, трое храбрецов направились внутрь, оставив одного не столь радикально настроенного товарища сторожить машину и держать ногу на педали газа (а вдруг придётся бежать в спешном порядке). Зайдя в заброшенную клинику, наши герои поразились унылому беспорядку, царившему в пустых помещениях. Время от времени один из сталкеров останавливался и зловеще цедил что-то вроде: «Постойте! Я чувствую чьё-то присутствие» или «Здесь ощущается аура зла». Но в итоге всё закончилось в духе рассказа о приключениях Хомы и Суслика: «И никого не встретил!» Храбрецы отправились обратно, но, выйдя на улицу, с удивлением обнаружили, что машина пуста. В некотором смятении они распахнули двери и обнаружили своего товарища, сжавшегося в комочек под сиденьем. Несчастный поведал, что, как только отряд искателей направился к корпусам, он включил радио, чтобы немного развеяться. Но через пару мгновений радио заглохло, а машину стало заметно потряхивать, как будто поблизости началось небольшое землетрясение. Бедняга, почуяв недоброе, принялся кричать как ненормальный, но куда там! Двери заклинило, а его безумные вопли и удары по стеклу не привлекли внимания уходящих товарищей, хотя те отошли совсем недалеко. Но самое неприятное было впереди. В зеркале заднего вида отразился довольно интеллигентного вида старик, который так безумно улыбнулся, что сразу стало ясно: он-то и есть тот самый псих, помешавшийся в клинике Риверсайд. Человек в ужасе скорчился на полу и не осмеливался поднять взгляд. «Нама Амида Буцу! Нама Амида Буцу!» — голосил он, а машину всё трясли и трясли… Искатели приключений, как могли, успокоили своего незадачливого друга, сказав, что злой старик ушёл, а вовсе не прячется в багажнике или на крыше автомобиля. Потом они покинули окрестности Риверсайда и больше не возвращались туда.

   Другой случай проникновения на запретную территорию закончился более мрачно. В этот раз пошарить по заброшенным помещениям отправилась парочка студентов. Ничего особо интересного им обнаружить не удалось, юрэй не появились, а психотропные препараты, если они и были, стащили давным-давно. Девушка шутки ради сунула в карман поднятую с пола какую-то потрёпанную бумагу, покрытую выцветшими иероглифами. Было похоже, что это какой-то документ, но что именно, разбирать было лень. В конце концов можно же прихватить из обиталища призраков какой-то сувенир! На следующий день авантюристка позвонила своему сэмпаю и тревожно поведала о странном эпизоде, случившемся этим утром. Кто-то позвонил ей, но разговор не клеился: неведомый собеседник бубнил, хрипел, булькал, разговаривая так, как будто набил рот ватой. Раздражённая студентка оборвала связь, кляня неведомого знакомого, который набрался прямо с утра. Через пару минут телефон зазвонил снова, и на этот раз разговор был прям и лаконичен. «Положи мою медкарту туда, откуда взяла», — сухо сказала трубка. Девушка, ошарашенная, замолчала. «Верни медкарту туда, где она лежала», — повторил неведомый собеседник и оборвал связь. Осмотрев заляпанный сувенир, расхитительница больниц в смятении обнаружила, что это и в самом деле видавшая виды медицинская карта. Поделившись своими опасениями с сэмпаем, девушка робко предложила по-быстрому съездить в Риверсайд и положить поганую бумажку на пол: как говорится, бумага — не золото. Однако после такого звонка ехать одной в проклятую психушку было жуть как страшно. Молодой человек отнёсся к происходящему с некоторой иронией, но отказываться не стал, попросив лишь перенести поездку на следующий день: сегодня его день был расписан по минутам. Увы, на следующий день поездка также не состоялась. Квартира студентки была пуста, а сама она исчезла в неизвестном направлении вместе со старой медицинской картой, напомнив о старой истине: не откладывай на завтра то, что можешь сделать сегодня.
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    НЕХOРОШИЕ МЕСТА КИОТО

   

   [image: after_title]

Волшебный Киото, древняя столица, где прошлое не торопится покидать нас. Во время прогулки по его улицам вам может показаться, что вы попали в прошлое, и встреча с принцем Гэндзи или Сэй-Сэнагон — это просто вопрос времени. Мы не видим смысла описывать главные достопримечательности Киото и нравы его обитателей, с этим прекрасно справится обычный путеводитель. Но встреча с героями былых эпох, которые, не торопятся покидать Столицу Спокойствия и её окрестности, действительно возможна. Нельзя сказать, что призраки былого полны изящества и очарования, но свой стиль у них несомненно есть.

   Синрэй спотто номер пять: дамба Амагасэ. Если быть совсем точным, то это грандиозное сооружение на реке Удзи не входит в состав древней столицы Японии. Город Удзи расположен совсем рядом с Киото, так что мы взяли на себя смелость включить эту достопримечательность в наш список.

   Не является секретом тот факт, что мост, пересекающий водную преграду, — это необычное, таинственное, а порой и зловещее место. Дамба, перегородившая реку и создавшая озеро, вполне может считаться неким подобием моста, а уж сама озёрная гладь может таить в себе всё, что угодно. В холодной и тёмной глубине могут скрываться и каппа, и волшебная дева — хранительница озера, и обычный утопленник, который в своё время повстречался с каппой или девой-хранительницей. Надо сказать, что горную дорогу, идущую вдоль дамбы, не назовёшь идеальной автострадой: порой она петляет, случаются и камнепады, которые невозможно предсказать. Автомобильные аварии здесь не редкость, что, впрочем, не мешает этим местам быть вполне популярным туристическим объектом: виды на реку Удзи и её окрестности воистину великолепны. Что касается самой Амагасэ, возведённой в 1964 году, то её размеры впечатляют: 254 метра в ширину и 73 метра в высоту. Одной из целей создания Амагасэ было предотвращение наводнений. Неподалёку от места возведения плотины находилась деревня, судьбы которой оказалась печальной: она ушла под воду. Это прискорбное событие сразу отбросило зловещую тень на весь проект (по крайней мере так говорили окрестные жители). Любители и знатоки аниме могут вспомнить занимательный сюжет «Когда плачут цикады», где попытка построить дамбу и затопить деревню привела к удивительным и болезненным последствиям. Впрочем, те, кто знаком с историей создания Рыбинского водохранилища, могут иронично усмехнуться. Город Молога и шестьсот шестьдесят деревень и сел были проглочены исполинским водоёмом, что не вызвало особых мистических последствий, ведь потусторонняя активность в Советском Союзе строго регламентировалась и учитывалась. А вы говорите Удзи, Амагасэ, деревенька… Ха!

   Однако в Японии дела обстоят совершенно иначе! Виноваты ли в этом разгневанные духи-хранители затопленной деревни, или удивительно красивые виды, или подавляющие волю циклопические масштабы сооружения, но факт остаётся фактом. Именно сюда один за одним приезжают люди, которым надоело тянуть лямку жизни. Амагасэ считается вполне подходящим местом для последнего прыжка. Мы уже упоминали о коварстве горной дороги, но нельзя исключать, что здесь замешан и потусторонний фактор. Герой одной из предыдущих глав — безголовый байкер — был как-то замечен в окрестностях, и можно предположить, что многие аварии вызваны его зловредным влиянием. Иногда на дороге видят красный мотоцикл без седока, который несётся в ночи, а потом исчезает. Но безголовый мотоциклист всего один, а вот число призраков-самоубийц ещё никому подсчитать не удавалось. Не исключено, что многие, прыгнувшие в водную пучину с дамбы, вовсе не убеждённые самоубийцы, а обычные бедолаги, явившиеся полюбоваться панорамным видом. Злые юрэй обступают жертву, сводят её с ума и вынуждают к страшному шагу. Не исключено, что особо упорных призраки спихивают в воду и топят. Какой-то анонимный свидетель, находившийся на некотором расстоянии от дамбы, уверял, что видел, как в воду сорвался человек. Следом за ним прыгнул ещё кто-то, а за ним — ещё. В итоге было найдено одно-единственное тело; что же касается других, то, скорее всего, это были юрэй, которые не могут угомониться и смириться с собственной гибелью. К слову, неподалёку находится знаменитый храм Бёдо: ин. Когда-то именно здесь произошла битва при Удзи, в которой сошлись воины Тайра и Минамото. Погибшие самураи войны Гэмпэй позже прославились умением становиться юрэй и докучать живым, так что, возможно, этот факт тоже имеет значение.

   На дамбе ночью можно услышать плеск, какой обычно бывает, когда в воду одновременно залезает толпа людей, желающих порезвиться, но стоит направить на поверхность озера луч света, как всё стихает. Водная гладь совершенно безмятежна и ровна. Каппа ведёт себя совершенно иначе, так что единственными подозреваемыми остаются местные юрэй. Каждый год 6–8 человек совершают здесь самоубийство, несмотря на запрет посещения этих мест с наступлением темноты. Рассказывают, что некий беззаботный старик вздумал половить рыбу неподалёку от дамбы и был вознаграждён за свою наглость. Первая же поклёвка принесла невероятный успех! К деду вынырнул страшный, синий труп утопленника, выпучивший бельма. Старик с воплем бросился бежать, а когда обернулся, то не увидел никакого мертвеца. Удочка лежала на берегу, леску мотало по воде ветерком, поплавок был спокоен, как мертвец. По всей вероятности, удочка до сих пор лежит там, где её оставил удивлённый владелец. Добраться в эти удивительные места можно от станции Удзи JR. Далее на автобусе — до остановки Мёдзё тё: сантё: мё. От неё пешком — около трех километров, промахнуться и сбиться с дороги невозможно. Приходить ночью не рекомендуется.

   Синрэй cnommo номер четыре: храм Кубидзука Даймёдзин. Кубидзука можно перевести как «голова-курган», что вполне отражает историю этого храма. Это местечко, расположенное рядом с Киото, не стремится втиснуться в стандартный путеводитель, зазывающий вечно спешащих туристов. Честно говоря, может показаться, что сам храм не хочет оказаться в центре докучливого внимания со стороны горластой и бестолковой толпы. Двигаясь по национальной автомагистрали № 9, ведущей к западу от Киото в направлении города Камэока, вы доберётесь до туннеля Ои-но Сака, но как раз в него заезжать и не нужно! Перед ним будет скромная дорога, ведущая влево в направлении Оэкуцукакэ-тё. Именно она и приведёт вас к нужному святилищу. Большинство домов в деревеньке давно покинуты людьми и смотрятся, прямо скажем, невесело (как известно, чем в деревне пахать, лучше в городе порхать). В конце концов вы окажетесь перед старыми тории. Это Кубидзука Даймёдзин. Выглядит это чудо вполне скромно, но существует мнение, что это — одно из самых мощнейших синрэй спотто в Японии, с богатой историей.

   Мукаси, мукаси, то есть давным-давно, государь Итидзё призвал к себе великих храбрецов и хранителей спокойствия: Минамото Ёримицу, Ватанабэ-но Цуна, Саката Кинтоки, Ураба-но Суетаки и Усуи Садамицу. Причина для высочайшей аудиенции была нешуточная. На горе Оэ, неподалёку от столицы, объявился злонравный демон Сютэн Додзи. Появляясь в городе в облике человека, он творил непристойности, похищал женщин и осквернял святилища. Долгое время все были в панике, не в силах понять, кто стоит за хулиганскими выходками, но великий волшебник Абэ-но Сэймей раскрыл виновника и указал место, где проклятый демон скрывается. Чудище было столь свирепо, что бороться с ним могли лишь вышеупомянутые удальцы. Тем более что у Ватанабэ-но Цуна уже был опыт усмирения злобного черта Ибараки. Получив приказ, воины отправились в логово демона и без промедлений исполнили распоряжение повелителя, отделив голову проклятого демона от туловища. Конечно, в жизни всё это происходило не так быстро: перед прибытием в цитадель Сютэн Додзи герои повстречались с богами, принявшими облик старцев, и получили вино, обладающее смертельным эффектом для демонов. Желающие вообразить подробности кровавой сечи, где были перерезаны все подручные Сютэн Додзи, а сам он лишился головы, могут посмотреть замечательное аниме «Клинок, рассекающий демонов», где бои с чудовищами воссозданы с большим вкусом и юмором. Голова чёрта впилась зубами в голову Ёримицу, но не смогла прогрызть прочный шлем, ослабла и упала на землю. Доставить трофей в столицу, однако, не вышло. Голова тяжелела с каждой минутой, и даже прославленный силач Саката не выдержал, плюнул и бросил лохматую башку. Там голову и похоронили, а позже на месте жуткой могилы был построен Кубидзука Даймёдзин.

   Если вы пройдёте через тории, не совершив обряд омовения рук, то обязательно будете прокляты и навлечёте на себя гнев призраков. Если вы явитесь сюда ночью, то навлечёте на себя гнев призраков и будете… ну, вы поняли. Главный храм посвящён (вы не поверите) Сютэн Додзи, и тот, кто страдает от ломоты в шее, должен посетить это святилище. Чудотворная голова этого врага рода человеческого стала даровать облегчение страдающим от этого недуга. Надо сказать, что волшебная отрубленная голова не является чем-то уж совершенно небывалым на просторах Японии. В своё время голова мятежника Тайро Масакадо наделала немало шума и также удостоилась личного святилища.

   Какие же удивительные и зловещие события происходили здесь? Безголовый демон искал в ночи свою голову, она взмывала в небо и строила страшные рожи, призрачные черти скакали и кривлялись, пугая автомобилистов? Вовсе нет. Некий студент, пожелавший испытать печень в компании таких же оболтусов, как и он сам, поведал занятную историю о посещении этого места на ночь глядя. Компания добралась до храма, совершила обряд омовения рук, но пройти через тории не успела. Фары оставленного автомобиля стали загораться и гаснуть, как будто в салон проник некий шутник. Вернувшись к автомобилю, наши герои обнаружили, что двигатель был выключен, а двери закрыты. Между тем фары снова загорелись, а из храма послышались звуки, напоминающие хлопки в ладоши. Короче говоря, «зубы начали плясать, он ударился бежать». Вернувшись домой, хозяин машины обнаружил, что заднее стекло сохранило отпечатки десятков детских ладоней, что было совершенно необъяснимо: положим, двигатель включил призрак чёрта, но откуда взялась толпа детей-юрэй? Этой же ночью, по словам рассказчика, к нему в дверь неоднократно кто-то робко стучал и скрёбся, пренебрегая звонком. Учитывая специфичность момента, студент не стал проверять, кому не спится в ночь глухую, и дверь не открыл. В качестве зловещеанекдотичной истории приводят пример похабника, который явился в Кибидзука Даймёдзин в нетрезвом состоянии. «Сейчас я оскверню эту бесполезную голову!» — воскликнул паршивец, обращаясь к собутыльникам и расстёгивая молнию на джинсах. Целью осквернения он избрал священные тории. Но в тот же миг демонический хохот сотряс воздух и не менее демонический голос произнёс: «Не осквернишь!» В тот же миг голова богохульника (правильнее сказать — демонохульника) отвалилась и укатилась под горку. Найти её так и не удалось.

   Интересно, что неподалёку от этой инфернальной могилы находится заброшенный лав-отсль Санривер (Санриба), известен также как «заброшенный отель в Сакатога». В отеле была убита девушка. Неизвестный убийца запихал тело под кровать, а рабу-хотеру приобрёл зловещую славу. Удивительно, но в плане потусторонней известности Сютэн Додзи проигрывает скромной японке, которую невесть какой чёрт понёс развлекаться в компании малознакомого типа. В предыдущих главах мы касались истории призрака в красном платье, заброшенного отеля, который облюбовало сексуальное чудовище, и прочих занимательных событий, с этим связанных. Увы, без повторений нам не обойтись. Многие видели, как из окна заброшенного рабу-хотеру выглядывает бледная девушка. Кто-то видел её уже в окрестностях храма, облачённую (вы не поверите!) в красное платье. В итоге, отрубленная голова страшного демона никак себя не проявила и оказалась как бы в тени обычного современного юрэй. Доходит до того, что пресловутые любители проверок печени, приезжающие в эти места, во все глаза таращатся на обочины дороги, надеясь высмотреть очаровательного призрака в красном, ведь всем известно пристрастие этого юрэй к дорожным авариям. О свирепом Сютэн Додзи вспоминают немногие — бывает, что по невежеству его принимают за того самого психа, который убил партнёршу и засунул труп под кровать. А в роли юрэй, стерегущих покой святилища, выступают убитая девушка и её призрачные подруги, которых щедрое воображение рассказчиков поселило в окрестностях рабу-хотеру.

   Если кому-то захочется посмотреть на могилу демонической головы, используя общественный транспорт, то выходить надо на станции Камэока, используя южный выход. До пункта назначения где-то пятнадцать минут бодрой ходьбы. Рядом находится автобусная остановка «Ои-но Сака». В прошлом Ои-но Сака была одна из пограничных застав, защищавших древнюю столицу от эпидемий и нечистой силы. Болезни и демоны, по идее, не могли проникнуть за магический предел. Очевидно, им приходилось толпиться у границ, копя силы и раздражение. Возможно, это как-то связано с тем, что уже в наше время в этом месте случаются аварии, в том числе — и со смертельными исходами. Совпадение? Не думаю!

   Синрэй спотто номер три: тоннель Кадзан. Кандзи, которыми пишется это название, могут быть прочитаны и как «Ханаяма», но общепринятым считается первый вариант прочтения. Построенный в 1903 году, сейчас он протянулся на 142 метра вдоль тоннеля Хигасияма, являющегося частью национальной автомагистрали № 1 от Хигасияма до Ямасина. Но это не главное — гораздо интереснее его репутация как места, которое часто посещают призраки. Говорят, что о таинственных явлениях, происходящих в недрах земли, снималось множество репортажей, но кадры, которые удавалось получить, внушали такой трепет всем, кто их посмотрел, что руководство телеканалов запретило выдавать в эфир подобный ужас. На ютубе в таких случаях пишут: «Смотри срочно запрещённое видео. Пока не удалили». Увы, в случае с тоннелем Кадзан все жуткие видео с проделками призраков уже удалили, и нам остаётся верить на слово японским охотникам за привидениями. Надо сказать, что основания для подобных утверждений существуют. Над тоннелем (не точно над ним, но довольно близко) расположился крематорий. Было бы неверно выстраивать столь прямолинейную цепочку, дескать, если рядом умерших провожают в последний путь, то и призраков не сосчитать, но в прежние времена здесь же была площадка, где приводились в исполнение смертные приговоры. Что ж, декорации вполне достойные, и можно не сомневаться в появлении зловещих призраков. Поскольку тоннель — место само по себе необычное и немного потустороннее, нет ничего удивительного, что юрэй возникают именно там. Встречаются самураи в доспехах, девушки в пышных одеяниях, как будто сошедшие со страниц «Повести о Гэндзи», чиновники с деревянными табличками моккан в руках. Удивительно, но среди привидений совершенно отсутствуют представители, так сказать, народных масс: нет ни ремесленников, ни крестьян, ни рыбаков, ни слуг. Если верить описаниям, то происходящее в тоннеле немного напоминает слёт любителей исторической реконструкции, где каждый участник видит себя не меньше чем Тайра или Минамото. Явление совершенно необъяснимое. К тому же вышеперечисленные герои прошлого не могли попадать под высшую меру социальной защиты в таком количестве. Самураи чаще гибли в боях, а сколько уж чиновников и красавиц заслужили столь суровое наказание… Также не лишено интереса отсутствие призраков современного типа, но, как говорилось выше, объяснений этому пока что нет. Кроме старомодных юрэй в тоннеле можно услышать страшные стоны, от которых кровь стынет в жилах.

   Если встать перед входом, то можно разглядеть в арочном проёме старомодную кирпичную кладку, а из подземной глубины обязательно повеет ледяным ветром. Не можем утверждать, что холодный ветер дует всякий раз, когда к тоннелю приближается человек, но упоминания о сквозняке слишком часты, чтобы пренебрегать ими. Участники очередных посиделок на Втором канале рассказывали о выдающемся экстрасенсе, который хотел было исследовать удивительный тоннель, но, постояв перед тёмным зевом, так устрашился, что бежал, не испугавшись насмешек и позора. Те же, кто осмелился в тот день войти в тоннель после наступления темноты, увидели призрачный кровавый дождь, лившийся с потолка, но не достигавший земли. После возвращения на поверхность все храбрецы начали страдать от болезней почек, печени, от гипертонии, головных болей и несварения желудка.
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Жемчужиной среди легенд является история о том, что коварный Акэти Мицухидэ, предавший в своё время соратника Ода Набунага, бежал сюда после поражения. Каноническая версия гласит, что Акэти погиб в битве при Ямадзаки, когда его войска были опрокинуты воинами Тоётоми Хидэёси. Но местные краеведы уверяют, что подлый предатель бежал с поля боя и был настигнут прямо там, где позже прокопали наш тоннель. Если, зайдя в тоннель ночью, вы услышите за спиной прерывистое дыхание и торопливые шаги, то можете не оборачиваться, всё равно никого не увидите. Но можете быть уверенным, что это продолжает бежать Акэти Мицухидэ, погубивший Ода Нобунага, который хотя и был чудовищным тираном, но всё-таки вёл Японию к объединению. Как говорится: «Был он видом довольно противен, сердцем — подл, но не в этом суть. Исторически прогрессивен оказался тот жизненный путь».

   Третье место иногда присуждается храму Кифунэ-Дзиндзя, расположившемуся рядом с рекой Кубунэ-гава. Древнее святилище насчитывает более 1300 лет истории, что не может не внушать уважения. Когда-то Тамайори-химэ (матушка великого Дзимму Тэнно) прибыла в эти места на лодке жёлтого цвета. Её путь лежал по рекам Йодо, Камогава и Кифунэ и завершился на этом уютном берегу, где были вознесены благодарственные молитвы богам, что и положило начало храму. Словосочетание «жёлтая лодка» 黃船 (Кифунэ) созвучно названию храма 貴船神社 (Кифунэ Дзиндзя), хотя и пишется совершенно иначе. Первый кандзи в данном случае переводится как «драгоценный» или «знатный». Сейчас это район Окадзасики Кифунэ в Киото. До сих пор благочестивые японцы и бестолковые туристы могут полюбоваться на камень в форме лодки, расположившийся в глубине двора. Вполне возможно, что это та самая лодка, которая окаменела от времени и потеряла свой жёлтый цвет. Тысячи людей, явившиеся в храм, занимаются гаданием микудзи по воде. Полное название ритуала звучит как мидзу уранаи микудзи. Получив белоснежную бумагу, взыскующий предсказаний опускают её в священную воду храма и наблюдает, как на ней вырисовывается некое пророчество. Если оно сулит удачу и счастье, его можно захватить с собой, если же нет, то можно оставить в храме, что вроде как должно нейтрализовать недоброе предсказание. Всё это звучит очень мирно и даже как-то по-доброму, если вы понимаете, о чём мы… Свою неоднозначную славу Кифунэ-Дзиндзя получил вовсе ни за это. Считается, что отсюда ведёт своё происхождение мрачный обряд Уси-но коку майри. Если коротко, в час Быка нужно явиться в святилище, захватив с собой молоток, гвозди и соломенную куклу, символизирующую вашего недруга. Такая игрушка называется вара нингё, и для её полноценного использования хорошо бы прикрепить к ней пучок волос жертвы или хотя бы её фотографию. Допускается применение бумаги с именем и фамилией, но это сильно снижает шансы на удачную ворожбу. Набелив лицо, облачившись в белое кимоно, нацепив на грудь зеркало, а на голову — треножник со свечами, зажав в зубах гребень, следует прибить вара нингё к стволу дерева. Свидетелей быть не должно. Это важно! Желательно повторять все эти чудачества шесть ночей подряд, и тот, против кого направлено колдовство, будет жутко страдать, а может, и умрёт. Считается, что подобными глупостями занимаются девушки, которым нечего терять. Если подобная тян заметит, что за ней кто-то наблюдает, то она вполне может расправиться с незваным свидетелем с помощью того же молотка и гвоздей: терять-то уже нечего. В этом плане обычное применение молотка даже надёжней, чем магические ритуалы. Считается, что знаменитый ёкай Хасихимэ начала свою карьеру именно здесь. Ей же мы обязаны такими необычными советами, касающимися внешнего вида. Пересказывать её историю здесь нет смысла, подробное описание этой легенды можно найти в книге «Японская нечисть. Ёкай и другие».

   Довольно мрачная история, надо сказать, но совершенно не объясняющая дурную репутацию святилища. Существуют упоминания, что явившихся ночью колдовать могут атаковать злобные юрэй и тут же свести с ума. Происхождение отряда привидений никак не проясняется. Поверить в то, что все они — злополучные свидетели, которых в разные века перебили девушки с молотками, — совершенно невозможно. Может быть, это жертвы колдовства, но нельзя быть уверенным наверняка. Как бы то ни было, всё это не самое подходящие предание для древнего храма. Гораздо интереснее другое: Кифунэ-Дзиндзя — один из трёх знаменитейших свадебных храмов в Японии. Как прекрасно провести в нём ритуал энму-суби (вечная связь), прикрепив к ограде или дереву бумажки или ленты с написанными на них именами мужчины и женщины как залог будущего единения и счастья. Чудесна и свадебная церемония! Ну, а если совместная жизнь пошла вразнос, то можно опять же явиться сюда ночью с молотком и соломенным чучелом. А потом опять — имена на бумаге и извечные надежды, что в этот раз всё выйдет по-другому.

   Синрэй спотто номер два: озеро Мидзоро (Мидоро). Небольшое озеро, расположенное в районе Кита-ку, известно как старейший природный водоём древней столицы. Честно говоря, озеро не слишком велико, а если быть совсем точным, то, на наш взгляд, привычный к родным просторам, — откровенно мало. Явись сюда кто-то не сведущий в истории Киото, он, несомненно, сказал бы: «Экий заросший пруд! Хоть бы почистили, что ли!» В центре этого невзрачного озерца есть островок. Говорят, что в жаркое лето, когда и без того немноговодное озеро подсыхает, остров всплывает и до него можно дойти, не пускаясь вплавь. Впрочем, желающих проделать такой эксперимент не находится: дно озерца илистое, и в нём легко завязнуть. Порой Мидзоро сравнивают с бездонным болотом, что звучит не слишком романтически, но, безусловно, добавляет страха. Зимой остров полузатоплен и на нём растут ирисы. Существуют упоминания о том, что летней ночью на острове появляется юрэй, который стоит неподвижно, а потом бросается в воду, не издав ни малейшего плеска. Вроде бы речь идёт о самоубийце, когда-то бросившемся в озеро, но почему-то этот образ так и не получил своей порции немеркнущей славы. В существовании призрака на острове просто-напросто сомневаются, что очень необычно для поклонников тоси дэнсэцу. Мидзоро окружено холмами, и, когда солнце скрывается с небосклона, здесь быстро наступает темнота. Люди сведущие знают о некоторых особенностях этого места и стараются не появляться здесь без крайней необходимости.

   Как известно, за право считаться родиной Гомера между собой спорили семь греческих городов. Здесь речь идёт не о культурном наследии, а о зловещем юрэй, о котором мы писали раньше, определив его в группу До: ро но кай — дорожных призраков. Речь идёт о призрачной пассажирке. Девушка садится в такси, и водитель сразу чувствует, что что-то не так, но он бывалый таксист, и его не смутишь всякой ерундой. Подумаешь, бледная как смерть пассажирка, распространяющая холод, просит доставить её к ближайшему крематорию, вот невидаль! Но самое страшное впереди! Прибыв на место, таксист оборачивается и видит, что бледная как смерть пассажирка исчезла, не подумав оплатить проезд. А-а-а!

   Если серьёзно, то истории о подсаживающихся в машину юрэй очень распространены. Конкурентом здесь могут выступить только девушки в красных и белых платьях, заполонившие призрачный мир Японии. Местные старожилы уверены, что изначально происшествие с юрэй в такси случилось именно у озера Мидзоро. Здесь девушка села в машину, а потом исчезла, оставив водителя в смущении и убытке. Несколько дней спустя эта история повторилась с другим водителем, а потом — ещё раз, ещё и ещё. Дошло до того, что и в наши дни водители такси очень неохотно берут заказы из этого уголка. Дальнейшее распространение этого сюжета по всей стране можно объяснить как распространением данной моды среди юрэй, так и банальными пересказами популярной ковайбанаси людьми. В киотской истории, правда, есть географическая определённость: девушка просит доставить её к крематорию Камикадзан, тому самому, который соседствует с тоннелем Кадзан. Таким образом, сразу несколько зловещих локаций оказываются связаны в единую сеть.

   В прошлом веке из озера несколько раз вылавливали трупы, что не добавляло доброй славы этому месту. Возможно, за призраком, который бросается в воду, и вправду стоит какое-то реальное происшествие. Мы говорили о том, что летом озеро Мидзоро уменьшается в размерах, но это не противоречит весьма распространённому суеверию, утверждающему, что озеро совершенно бездонно и лучше места для сведения счётов с жизнью не найти. Что-то недоброе и впрямь таится в этом сонном водоёме. Иногда, с закатом солнца, берега озера окутывает мёртвая тишина, которую не нарушает ни гудение насекомых, ни плеск воды. Шум города тоже удаляется и глохнет, и само озеро кажется своеобразным нездешним оазисом в пустыне реальности. Больше всего это напоминает резкое выключение звука у телевизора. Вскоре звуки жизни возвращаются на место, как будто ничего и не происходило, оставляя свидетеля в недоумении, что же это было. Справедливости ради заметим, что подобный фокус происходит глубокой ночью, и никогда — в присутствии группы людей. Свидетельства всегда исходят от одиночек, оказавшихся вблизи водоёма.

   Беглое знакомство с отзывами о потусторонней изнанке озера Мидзоро оставляет впечатление некоторого сумбура. При всей избитости истории о призрачной пассажирке, в этой ковайбанаси присутствует определённая конкретика (верный признак былинки), что придаёт случившемуся некоторое правдоподобие. Но что делать с бесчисленными упоминаниями о бесчисленных юрэй, облачённых в пышные одежды эпохи Хэйан, самурайские доспехи, старомодные костюмы XX века. Казалось бы, такое обилие призраков прошлого должно было породить целую коллекцию жутких ковайбанаси, и каждая была бы неповторима и вгоняла бы слушателей в предобморочное состояние. Но нет, все разговоры на эту тему весьма обобщённы, и никакой изюминки в них нет. Специально для бойких детей существует страшилка, предостерегающая от поздних прогулок вдоль берега Мидзоро. Дескать, с наступлением темноты припозднившийся шалун может быть схвачен когтистой рукой, высовывающейся из воды. Кто или что это — никто не поясняет, но мы возьмём на себя смелость предположить, что речь идёт о каппе. Если это правда, то озеро Мидзоро превращается в удивительное место, где юрэй и ёкай буквально перемешались в своём стремлении украсить жизнь людей.

   В прошлом веке по соседству с озером был расположен туберкулёзный госпиталь, при котором, естественно, действовал морг. Так что конвейер, поставлявший в наш мир озлобленных юрэй, работал здесь в своё время бесперебойно. Кстати, нельзя исключать, что бледная девушка, садящаяся в такси, была бледна именно потому, что свой земной путь она закончила, не справившись с туберкулёзом.
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Интересно, что знаменитый обряд мамэмаки, который проводят все порядочные люди в праздник Сэцубун, тоже связан с этими местами! Согласно легенде рядом с озером находилась пещера, в которой обитал демон, пожиравший людей. Никто не мог сладить с проклятым чудовищем, пока в ход не пустили бобы. Звучит странно, но что было, то было. Именно с этого эпизода обряд мамэмаки завоевал славу по всей стране. «Они ва сото! Фуки ва ути! (Черти — вон, счастье в дом!)» — вопят миллионы японцев и кидаются бобами, надеясь избавиться от нечистой силы. Как известно, паломники в Мекке побивают шайтана камнями, так что побивание чертей бобами, право, ничуть не хуже. Ранее на берегу озера возводился бобовый курган Мамэдзука, на вершину которого метали горсти бобов, но с наступлением эпохи Сева эта традиция заглохла, и теперь даже старожилы не могут точно вспомнить, где именно был ритуальный курган.

   Если же человек, явившийся к озеру, не удовлетворится всеми этими чудесами и легендами, то в восьми километрах на север расположен район Кифунэ, о котором мы рассказывали раньше. Те, кто не нашёл достаточно жуткого на берегах Мидзоро, вполне может прогуляться к месту, где похоронена голова демона. Подобная настойчивость наверняка будет вознаграждена. Добираться на машине следует от развязки Киото Минами, сразу повернув на Хорикава-дори. Ехать примерно десять километров по скоростной автомагистрали Кейнава, минуя развязку Камогава — Хигаси. Если вы предпочитаете поезд, то это будет даже проще. Доезжайте до станции Kyoto Municipal Kitayma. Выйдя на улицу, спросите, как дойти до этого удивительного места, у первого встречного прохожего: расстояние от станции чуть более одного километра.

   Синрэй спотто номер один: тоннель Киётаки. Мы не первый раз касаемся темы тоннеля, населённого призраками. Надо признать, что звучат эти истории не так уж и оригинально, но что поделать! Дорога, прокопанная в недрах гор, всегда навевает какие-то нехорошие мысли и ассоциации. Кто и когда её прокопал, кто навсегда остался под землёй, что там происходит с наступлением темноты и многое в этом роде…

   Начнем с ответов. Тоннель Киётаки прорыли в 1927 году. Одной тайной меньше! При строительстве погибло некоторое (точно неизвестное) количество рабочих. Юрэй до сих пор сидят под землёй и стремятся погубить тех, кто оказался достаточно невезуч, чтобы попасться в их призрачные руки. Если верить многочисленным байкам, то никакие корейские бригады не принимали участие в стройке, и все обитатели подземелья — исключительно национальные призраки. С наступлением темноты юрэй активизируются и строят всевозможные пакости, устраивая аварии, — в общем, ничего нового. Иногда зловещую славу этого места связывают с побоищем, случившимся здесь во времена эпохи Намбокутё. Северная династия в Киото и южная в Ёсино, не жалея самурайских голов, сражались за право считаться истинным повелителями страны. Упоминания о том, что тысячи воинов обагрили своей кровью эти горы, можно отнести к склонности преувеличивать значение отдельных стычек. В знаменитой «Повести о великом мире» («Тайхэйки») армию, которую собрали для удара по несравненному Кусуноки Масасигэ, оценивали в миллион воинов, что, мягко говоря, невероятно.

   Проектировщик тоннеля обладал своеобразным чувством юмора и определил длину своего творения в 444 метра. О зловещем подтексте, который несёт пресловутая четвёрка, сказано и написано более чем достаточно. В отличие от своих собратьев, населённых призраками, Киётаки обладает таинственной способностью увеличиваться по ночам. То есть формально он остаётся прежним, но для тех, кто оказался внутри в неподходящий момент, он может растянуться и на два, и на три, и на десять километров. Тут всё зависит от субъективных ощущений. Кроме того, в тоннеле висит таинственное зеркало, в которое ни в коем случае нельзя заглядывать, под страхом смерти. Впрочем, все любители испытать печень усердно таращатся в проклятое зеркало, надеясь разглядеть что-нибудь особенное, вроде чудовищного, пустоглазого юрэй, даты собственной смерти и прочих забавных вещей. Особенно ценится у знатоков отсутствие собственного отражения — это, так сказать, высший класс. На самом деле это зеркало направлено вниз. Дорога плавно поднимается, и водителю довольно удобно посмотреть, что происходит в тоннеле. Правда, время от времени зеркало показывает всякую чертовщину, увидев которую непременно попадёшь в аварию. Как правило, речь идёт о призрачной машине, которая стремительно догоняет свою жертву и делает вид, что идёт на таран.

   Сам район, где расположено это диво, так и называется — Киётаки. Находится он у юго-восточного подножия Атаго-яма, окружён другими горами и рассечён речкой Киётаки-кава. В общем, приятное местечко, чего уж тут. Первоначально тоннель проложили для удобства посещения святилища Агаго-Дзиндзя, и он стал частью маршрута от станции Атаго-яма. Позднее он стал использоваться, как автомобильный, ведь линия Атаго-яма была заброшена в 1944 году. Киётаки стал частью однополосной дороги, поэтому на въезде в тоннель установлен светофор, ставший источником множества тревожных слухов.

   Коварство зеркала — ничто по сравнению с коварством светофора, установленного над въездом в тоннель. Если проехать, не останавливаясь на зелёный свет, то может случиться что-то ужасное. Правильный алгоритм действий следующий: увидели зелёный — притормозили, дождались красного, потом — снова зелёного и только тогда двинулись вперёд. Этакое предостережение водителям, которые давят на газ, стремясь проскочить в последние мгновения зелёного света. Наградой слишком торопливым служат отпечатки призрачных ладоней на стекле и призрачная же девушка, прыгающая на машину с потолка. Удержать управление в такой ситуации — не самая простая задача. Иногда в тоннеле объявляется злобная старуха, которая на четвереньках преследует машину и строит уморительные гримасы. Что и говорить, Киётаки — прекрасное место для тех, кто решил испытать свою печень и повстречаться с юрэй. Те, кто был достаточно храбр, чтобы сунуться под землю на своих двоих с наступлением ночи, рассказывали о торопливых шагах у себя за спиной, цокающих шпильках и женских вздохах. Всё это лишний раз доказывает, что тема сексуальности, попахивающей мертвечиной, остаётся востребованной среди искателей ужасного. К слову: светофор, расположенный при въезде, служит своеобразным ключом для вызова призрака. Если сразу же промчаться на зелёный свет, доехать приблизительно до середины тоннеля, заглушить двигатель и посигналить, то сзади появится страховидная ведьма, которая будет преследовать автомобиль многие километры, а потом растворится в воздухе. Считается, что ничего, кроме смерти, такая встреча не сулит, и решительно непонятно, кто находит удовольствие в подобных развлечениях. Где-то в середине этой подгорной дороги из толщи земли сочится ключевая вода. Знатоки утверждают, что это слёзы юрэй, и если есть место, возле которого нельзя тормозить ни при каких обстоятельствах, то это оно.

   Когда-то эти места процветали, вплоть до начала войны здесь были популярные лыжные площадки, где можно было недурно провести время с семьёй, даже если вы и не поклонник лыжного спорта. Небольшой парк аттракционов для детей, ресторанчики для взрослых, места свиданий для влюблённых — всё проглотило безжалостное время. После 1944 года линия Атагояма заброшена, а о весёлом досуге неловко даже и вспоминать. До сих пор на склоне горы остатки фундамента отеля Атагояма напоминают о былом. Если бы не мрачная слава Киётаки, затмевающая конкурентов, то эти руины точно облюбовали бы сонмы призраков. С этого места открывается прекрасный вид на Киото, и вечером, когда город зажигает тысячи огней, картина становится воистину чудесной. Впрочем, в наше время желающих насладиться вечерним видом не так уж и много. Близость Киётаки накладывает свой отпечаток, а те, кто хочет испытать себя на прочность, предпочитают лезть в сам тоннель. В годы войны его приспособили для складирования боеприпасов. Даже внешний вид Киётаки наводит некоторое уныние. Въезд в форме арки, вымазанный извёсткой, оранжевый свет неярких фонарей, зловещее око светофора — всё это поневоле наводит на невесёлые мысли о юрэй, бренности бытия, нерешённых территориальных проблемах, инфляции и безработице среди современной молодёжи. Впрочем, это всего лишь предположения.

   Один из храбрецов, не пожалевший свою печень, не поленился и выложил в Сеть подробный отчёт о проведённом мероприятии. Описание приключения вышло невероятно многословным, наполненным описаниями личных переживаний, так что мы взяли на себя смелость внести небольшие сокращения. Трое весёлых оболтусов решили устроить себе маленькое ночное приключение и проверить, так ли страшен тоннель Киётаки, как о нём говорят. Сказано — сделано. Правда, по дороге выяснилось, что каждый участник слышал свою версию пробуждения духов. Проскочить на зелёный, доехать до середины тоннеля и сигналить, пока не появится юрэй. После часа ночи следует ехать на красный, и юрэй появится немедленно. Стоять перед тоннелем и нести всякую чепуху, пока не появятся призрак или полиция. В итоге ребята решили следовать канону и проехать на зелёный без остановки. Прикинув, что они достигли середины пути, наши герои заглушили двигатель, потушили фары и стали ждать… чего-то. Не исключаем, что стука каблуков и девушки в белом. Никто не явился. Приключение оказывалось профанацией, и юноши принялись сигналить, хлопать дверьми и всячески выражать своё недовольство. Ни мерзкая старуха, ни красавица в белом не соблаговолили появиться, и отряд охотников за юрэй направился прочь. На выезде из тоннеля выяснилось, что из строя вышла магнитола.

   Громкий крик ужаса был исторгнут участниками похода. «Это проклятие духов, это дыхание зла!» — кричали они. Машина помчалась в город, уже на перекрёстке магнитола заработала и выдала хит айдол-группы АКБ 48 «Heavy Rotation». «Это дыхание зла, это проклятие юрэй!» — кричали храбрецы. Машина двинулась вперёд, но тут по заднему стеклу кто-то хлопнул так, что оно жалобно скрипнуло. Остановившись на заправке, водитель исследовал стекло и с ужасом обнаружил отпечаток ладони на стекле. «Это точно проклятие духов и дыхание преисподней!» — воскликнул водитель и стёр отпечаток салфеткой.

   Вы не поверите, но на этом отчёт о посещении Киётаки заканчивается. Сам рассказчик сообщает о нездешнем ужасе, охватившем его, как только он попал в тоннель, но фактура, прямо скажем, подкачала.

   Можно лишь добавить, что чуть позднее водитель позвонил одному из спутников и услышал в трубке зловещие хрипы и демонический смех. «Что происходит? Это опять дыхание зла и проклятие юрэй?» — в ужасе спросил он. «Ну типа того, — отозвался собеседник, — тут всё же юрэй из тоннеля до меня добралась. Перезвони попозже, дружище».

   По-настоящему любопытна в этом рассказе малозначительная ремарка, касающаяся кровавого света фонарей в тоннеле. Интересно, что зловещий багровый свет, заливающий Киётаки, встречается и в других отчётах о ночных приключениях. Но совершенно точно известно, что светильники, работающие под землёй, дают самое обычное освещение, то же самое, что и на дороге, и уж никак не багровое, кровавое и прочее в этом роде. Возможно, перед нами ещё одна тайна мира призраков, которая ждёт своей разгадки.
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    3аключение
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Всё, что имеет начало, имеет и финал, и для нас приходит время расставаться с уже полюбившимся нам и ставшими такими привычными героями нашего повествования. Вполне очевидно, что большинство существ, появившихся на этих страницах, не относятся к тем, кого вы хотели бы повстречать в тёмном переулке, но всё же очень сложно отрешиться от прелести таинственного и страшного рассказа, привносящего щепотку волшебства в нашу жизнь. Если подумать, то появление на детских новогодних утренниках Бабы-яги в качестве одного из главных персонажей — это настоящий кошмар. Страшная ведьма из чащи леса, склонная к людоедству и похищению детей, участвует в каких-нибудь новогодних приключениях как персонаж скорее комический, чем жуткий. То, что детей веселит старуха, которая утыкала забор вокруг своего дома живыми черепами, никого особо не смущает, так что определённая симпатия к нашим героям может быть простительной. В конце концов, почему бы не появиться сценарию для праздника, где мешок с подарками похищает кто-то более оригинальный.

   — Дети! Мешок с новогодними подарками пропал! Вы не видели, кто же пытается испортить праздник?

   — Тэк-Тэк!!!

   — А вы не заметили, куда она убежала?

   — Вон туда-а-а!!!

   Следует заметить, что список гэндай ёкай, конечно же, не исчерпывается тем, что приведён нами. Герои современных городских легенд весьма многочисленны, но подробное перечисление всех удивительных персонажей оказалось бы несколько скучноватым. Дело в том, что в этом случае нам бы не удалось избежать повторений. Юрэй, облачённый в белое платье, юрэй, облачённый в красное платье, юрэй, который засел в очередном тоннеле и при этом совершенно лишён оригинальности и творческого подхода, очередная старуха, преследующая детей… Список можно продолжать, но смысл понятен: рассказчики ковайбанаси склонны к самоповторам. Хотя, возможно, просто всё дело в том, что современные чудища следуют нескольким модным тенденциям и становятся несколько однообразными в своих приёмах.

   Раз уж мы упомянули «рассказчика ковайбанаси», то напрашивается вопрос: насколько серьёзно относится современный горожанин ко всей этой мистической экзотике? Ответ, который сформировался на основании ответов респондентов и знакомства с интернет-дискуссиями на эту тему, получился достаточно банальным. Точно так же, как мы относимся к перспективе встречи с вышеупомянутой Бабой-ягой. Детская вера в таинственное непоколебима, и существование девушки в медицинской маске не вызывает сомнений. Пока вам не исполнилось десять. Или одиннадцать. А может, и двенадцать. Сразу и не вспомнить, в каком году мир стал материалистичен и расколдован. Хотя, надо признать, некоторые оригиналы сохраняют удивительную живость воображения и в более зрелом возрасте. Именно из них формируются отряды испытателей печени, которые, не жалея себя, лезут в мрачные тоннели, заброшенные психбольницы и прочие любопытные места. Конечно же, никакой истинной веры в потустороннее здесь нет, ибо окружающий мир как таковой не слишком способствует какой-то определённости во взглядах. Скорее здесь есть что-то от оруэлловского двоемыслия, которое предполагало сочетание известной наивности и простоты с гибкостью ума и умением жонглировать кубиками, из которых состоит реальность.

   В любом случае герои нашего повествования стоили того, чтобы поговорить о них. Как сказано в предисловии, мир гэндай ёкай изменчив, мобилен и восприимчив к новым веяниям. Некоторые персонажи демонстрируют удивительную устойчивость, некоторые постепенно теряют свои позиции. На наш взгляд, главным признаком живучести того или иного чудища в области фольклора является разнообразие сюжетов, связанных с ним.

   Было бы интересно (хотя и вряд ли возможно) вернуться к данной теме через десять или пятнадцать лет и посмотреть на те изменения, которые неизбежно случатся в мире городских легенд Японии. Кто-то из персонажей наверняка уйдёт в тень и останется только в памяти особо пунктуальных знатоков ковайбанаси, кто-то сохранит свои позиции, и на сцену выйдут новые герои, представить которых мы просто не можем в силу ограниченности человеческого воображения. В одном нет сомнений: мир городского фольклора, как своеобразное явление современной культуры, останется неизменным спутником человека. Обилие технических новинок и общее развитие не играют здесь большой роли, так как первично бессознательное стремление человека сохранить в мире вокруг себя некую территорию, вроде той, что на средневековых картах помечалась как «здесь живут драконы».

   В нашем случае на карте современного мегаполиса уместно размашисто набросать: «Здесь живут городские легенды».
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   Дама в красном танцует с

   я прижался щекой к щеке,

   Здесь никого нет. Это всего лишь ты

   а я — это то место, где я хочу быть.
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