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    Посвящается Энджи —

    хранительнице моего очага

   

   
    
Она сказала мне:

    когда Христос грядет, к тебе взывая,

    на поезде Он гору огибает.

    Джош Риттер. Крылья
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     Лютер Лоуренс — слуга и спортсмен.

     Лайла Уотерс Лоуренс — жена Лютера.

     Эйден (Дэнни) Коглин — бостонский полицейский.

     Капитан Томас Коглин — отец Дэнни.

     Коннор Коглин — брат Дэнни, помощник прокурора округа Саффолк.

     Джо Коглин — самый младший брат Дэнни.

     Эллен Коглин — мать Дэнни.

     Лейтенант Эдди Маккенна — крестный отец Дэнни.

     Нора О’Ши — служанка в доме Коглинов.

     Эйвери Уоллис — слуга в доме Коглинов.

     Бейб Рут — бейсболист команды «Бостон Ред Сокс».

     Стаффи Макиннис — товарищ Рута по команде.

     Джонни Айго — агент Рута.

     Гарри Фрейзи — хозяин команды «Бостон Ред Сокс».

     Стив Койл — патрульный, напарник Дэнни Коглина.

     Клод Месплед — олдермен Шестого района.

     Патрик Доннеган — политический босс Шестого района.

     Исайя и Иветта Жидро — руководители бостонского отделения НАСПЦН

     (Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения).

     Старик Байрон Джексон — руководитель профсоюза носильщиков в гостинице «Талса».

     Декан Скиннер Бросциус — гангстер из Талсы.

     Кларенс Джессап (Джесси Болтун) — сборщик ставок в подпольной лотерее, друг Лютера в Талсе.

     Клейтон Томс — слуга, друг Лютера в Бостоне.

     Миссис ди Масси — квартирная хозяйка Дэнни Коглина.

     Федерико и Тесса Абруцце — соседи Дэнни.

     Луис Фраина — руководитель Общества латышских рабочих Роксбери.

     Марк Дентон — патрульный Бостонского управления полиции, профсоюзный организатор.

     Рейм Финч — агент Бюро расследований.

     Джон Гувер — представитель Бюро по борьбе с радикалами Министерства юстиции.

     Сэмюэл Гомперс — президент Американской федерации труда.

     Эндрю Питерс — мэр Бостона.

     Калвин Кулидж — губернатор Массачусетса.

     Стивен О’Мира — комиссар бостонской полиции до декабря 1918 г.

     Эдвин Аптон Кёртис — преемник О’Миры на посту комиссара бостонской полиции.

     Митчелл Палмер — генеральный прокурор США.

     Джеймс Джексон Сторроу — самый могущественный человек в Бостоне, бывший президент «Дженерал моторс».
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     Бейб Рут в Огайо
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Из-за ограничений на поездки, введенных Министерством обороны и коснувшихся бейсболистов Главной лиги, в 1918 году Мировая серия проводилась в сентябре и состояла из двух домашних туров. Первые три матча принимали у себя «Чикаго Кабс», остальные же четыре должны были играться в Бостоне. Седьмого сентября, после того как «Кабс» продули матч номер три, обе команды погрузились в поезд Центральной мичиганской железной дороги, дабы совершить двадцатисемичасовое путешествие, а Бейб Рут наклюкался и пустился во все тяжкие.

     Огромных трудов стоило притащить его на вокзал. После матча он направился в одно заведение, где к услугам каждого мужика — карточная игра, неиссякаемые реки спиртного и услужливые красотки. Если бы Стаффи Макиннис не знал, где его искать, Бейб упустил бы шанс вовремя отбыть на родину.

     И вот он стоял на задней площадке последнего вагона и блевал на рельсы, пока состав — вечером, в начале девятого, — с пыхтением отваливал от Центрального вокзала и потом тащился по извилистому пути мимо окрестных скотобоен. В воздухе висел густой дым, воняло забитыми животными, и Рут не мог высмотреть на черном небе ни единой звездочки. Он отхлебнул из фляжки, прополоскал рот ржаным виски и сплюнул через поручень, глядя, как уплывают вдаль огни Чикаго, в то время как сам он уплывает от них. Так часто с ним бывало, когда он откуда-нибудь уезжал, порядочно нагрузившись: он чувствовал себя толстым, неповоротливым, всеми покинутым.

     Он выпил еще немного виски. В свои двадцать три он начал-таки становиться одним из самых опасных хиттеров в лиге. Несмотря на то что в июне он три недели пребывал не в лучшей форме, питчеры стали относиться к нему с уважением .[1] Да и хиттеры противника — потому что своими ударами Рут в этом сезоне принес «Сокс» тринадцать побед.

     Правда, мячи слева он отбивал плоховато. Уязвимое место. Этой слабостью Рута стали пользоваться менеджеры соперников.

     Чтоб им сдохнуть.

     Так он сказал, обращаясь к ветру, и снова приложился к фляжке, которую ему подарил Гарри Фрейзи, хозяин команды. В июле Рут от него ушел. Тренер Барроу ценил его больше как питчера, чем как бэттера, вот Бейб и сбежал в пенсильванскую «Честер Шипъярдс». В роли питчера ему выступать осточертело. Даже когда питчер проводит серию отличных бросков, ему в лучшем случае хлопают. А когда бэттер сыграет блестяще, на стадионе начинается сущее землетрясение. Штука в том, что в «Честер Шипъярдс» его тоже предпочли видеть питчером. А когда Фрейзи пригрозил им судом, честерцы отправили его обратно.

     Фрейзи тогда лично встретил Рута и посадил на заднее сиденье своего электромобиля фирмы «Раух энд Лэнг». Машина была темно-бордовая, с черной отделкой, и, что особенно поражало Рута, ее стальные детали в любую погоду и время суток напоминали зеркало. Он спросил у Фрейзи, сколько она стоит, такая красотуля, а Фрейзи только поглаживал серую обивку, пока шофер выезжал на Атлантик-авеню.

     — Дороже, чем вы, мистер Рут, — наконец заметил он и передал Руту фляжку.

     По оловянной поверхности тянулась гравировка:

     
      Дж. Г. Рут

      Честер, Пенсильвания

      1–7 июля 1918

     

     Теперь он нащупал пальцами надпись и сделал еще один длинный глоток. Зловоние коровьей крови смешивалось с металлическим запахом фабричных городков и нагретых рельсов. «Я — Бейб Рут! — хотелось ему заорать, перегнувшись через перила. — И когда я не пьян, со мной следует считаться. Настанет день…»

     Рут поднял фляжку и провозгласил тост в честь своего Гарри Фрейзи и всех Гарри Фрейзи в мире, сопроводив его очередью непристойных эпитетов и широченной улыбкой. Потом отхлебнул еще и почувствовал, как свинцом наливаются веки.

     — Спать ложусь, старая шлюха, — шепотом обратился Рут к ночи.

     Он добрел до купе, которое занимал вместе с Джонсом, Скоттом и Макиннисом, забрался внутрь, а когда проснулся в шесть утра, выяснилось, что он спал не раздеваясь и что они уже, представьте себе, в Огайо. Он позавтракал в вагоне-ресторане, опустошил два кофейника, глядя на дым, поднимающийся из труб сталелитейных заводов, что гнездились в складках черных холмов. Голова у него раскалывалась. Он добавил в чашку пару капель из своей фляги, и голову отпустило. Он поиграл в канасту с Эвереттом Скоттом, а затем поезд надолго застрял в Саммерфорде, еще одном фабричном городке, и они вышли размяться в поле за вокзалом. Вот тогда он впервые услышал о забастовке.

     Ребята из «Сокс», капитан Гарри Хупер и Дейв Шин, обсуждали что-то с Лесли Манном и Биллом Киллефером из «Кабс». Стаффи Макиннис сказал, что всю поездку эти четверо шушукались, как заговорщики.

     — О чем? — спросил Рут без особого интереса.

     — Да не знаю, — ответил Стаффи. — Может, обмозговывали договорняки? Придумывали, как слить игру?

     Хупер подошел к ним:

     — Мы собираемся бастовать, парни.

     — Да ты пьян, — бросил ему Макиннис.

     Хупер покачал головой:

     — Они нас дурят, парни.

     — Кто?

     — Комиссия, кто ж еще. Хейдлер, Херманн, Джонсон .[2] Вот кто.

     Стаффи Макиннис насыпал табака на полоску бумаги и, лизнув, свернул цигарку.

     — Это как?

     Стаффи затянулся, а Рут отхлебнул из фляжки и поглядел на опушку дальнего леса под голубым небом.

     — Они перераспределили доход от входной платы. Еще зимой, но нам они до сих пор ни слова не говорили.

     — Погоди, — перебил его Макиннис. — Мы получаем шестьдесят процентов от выручки за первые четыре игры.

     Гарри Хупер покачал головой. Внимание Рута рассеялось. Он заметил телеграфные провода, натянутые над краем поля, и задумался, можно ли услышать их гудение, если подойти поближе. Выручка, перераспределение прибыли… Руту хотелось еще одну яичницу и побольше бекона.

     Гарри произнес:

     — Раньше мы получали шестьдесят процентов. А теперь — только пятьдесят пять. Посещаемость упала. Война, что вы хотите. А значит, наш патриотический долг — получать на пять процентов меньше.

     Макиннис пожал плечами:

     — Долг так долг…

     — А потом мы сорок процентов от этой суммы отдаем Кливленду, Вашингтону и Чикаго.

     — За что? — удивился Стаффи. — За то, что мы надрали им задницу и они теперь вторые, третьи и четвертые?

     — А еще десять процентов идет на военные пожертвования. Теперь ясно?

     Стаффи помрачнел. Видно было, что он и правда готов кому-то надрать задницу.

     Бейб подбросил шляпу в воздух и поймал ее за спиной. Подобрал камень, метнул в небо. Снова подкинул шляпу.

     — Все устроится, — заявил он.

     Хупер глянул на него:

     — Что устроится?

     — Да все это, — ответил Бейб. — Мы свое вернем.

     — Это как, Милашка? — проговорил Стаффи.

     — Да уж как-нибудь.

     У Бейба снова затрещала голова. Это все из-за разговоров про деньги. И из-за того, что творится в мире: большевики скидывают царя, кайзер топчет Европу, анархисты швыряют бомбы на улицах вот этой вот страны, взрывают что ни попадя, от праздничных шествий до почтовых ящиков. Люди злятся, люди погибают в окопах и устраивают демонстрации, отказываясь работать. И все это как-то связано с деньгами. Уж это-то Бейб понимал. Но он терпеть не мог об этом думать. Он любил деньги, очень даже любил, и зашибал порядочно, и ему хотелось зашибать еще больше. Бейбу нравился его новый мотороллер, ему нравилось покупать дорогие сигары, останавливаться в роскошных номерах и в баре ставить всем выпивку. Но думать о деньгах, говорить о деньгах — это он ненавидел. Ему просто хотелось попасть в Бостон, повеселиться по полной. Площадь Гавернорс-сквер так и кишит борделями и шикарными барами. Скоро зима; ему хотелось поразвлечься, пока можно, пока еще не выпал снег и не настали холода. Пока он снова не засел в Садбери вместе с Элен.

     Он хлопнул Гарри по плечу и повторил:

     — Все как-нибудь наладится. Вот увидишь.

     Гарри Хупер посмотрел на свое плечо. Посмотрел на поле. Посмотрел на Рута. Тот улыбнулся.

     — Будь хорошим мальчиком, Бейб, — промолвил он. — А разговоры оставь взрослым дядям.

     И Гарри Хупер повернулся к нему спиной. На голове у Гарри красовалась соломенная шляпа-канотье, слегка сдвинутая на затылок. Рут терпеть не мог канотье, у него было слишком круглое, полное лицо, и в соломенной шляпе он выглядел точно ребенок на маскараде. Он представил себе, как срывает с Гарри шляпу и закидывает ее на крышу вагона.

     Гарри не спеша двинулся к середине поля, ведя под локоть Стаффи Макинниса и наклонив голову.

     Бейб подобрал камень и окинул взглядом спину Гарри Хупера, его полосатый пиджак, представил себе кетчерскую рукавицу, представил звук, с каким камень ударяет в хребет. Но тут он услышал другой резкий звук, не воображаемый, а самый настоящий: отдаленный треск, напоминающий треск полена в камине. Он посмотрел на восток, туда, где поле окаймляла цепочка деревьев. Он слышал, как позади негромко свистит и шипит поезд, он слышал нестройные голоса игроков и шелест травы. За его спиной прошли два инженера, толкуя о том, что на ремонт уйдет два часа, а то и три, и Рут подумал: «Еще два часа торчать в этой проклятой дыре?» — и тут он услышал это снова, дальний сухой треск, и понял, что по ту сторону рощицы кто-то играет в бейсбол.

     Никем не замеченный, он в одиночестве пересек поле. Звуки игры все приближались: свистки, шарканье ног, влажные шлепки мяча. Он снял пальто, потому что было жарко, и, пройдя между деревьями, увидел, что игроки как раз меняются местами.

     Все они были цветные.

     Он остановился и кивнул центровому, бежавшему занять свое место в нескольких ярдах от него, и центровой коротко кивнул ему в ответ, а потом скользнул взглядом по ряду деревьев, словно определяя, нет ли там на подходе еще парочки белых. Затем он повернулся к Бейбу спиной и, согнувшись, положил на одно колено голую руку, а на другое — руку в перчатке. Здоровенный парень, такой же широкий в плечах, как Бейб, но (Бейб вынужден был это признать) не с такой толстой задницей.

     Питчер даром времени не терял. Он, особо не напрягаясь, взмахнул своей чертовски длинной рукой, словно запуская камень в полет через океан. Бейб даже со своего места видел, что мяч промчался над пластиной домашней базы с бешеной скоростью. Бэттер сделал молниеносный рывок, но все равно не дотянул с полфута.

     Но вот новый удар, мощнейший, слышится громкий треск расщепившейся биты, и мяч, казалось нацеленный прямо в него, лениво взмывает в голубое небо, точно утка, решившая поплавать на спине. Центровой припадает на одну ногу, раскрывает перчатку, и мяч плюхается в ее недра.

     Руту никогда в жизни не проверяли зрение. Да он бы и не дал. Зрение у него всегда было отменное. Он различал узор на перьях падающего камнем ястреба в сотне ярдов над головой. Летящие мячи казались Бейбу огромными и медлительными. А когда он подавал, рукавица кетчера [3] напоминала ему подушку.

     Так что он даже на таком расстоянии разглядел, что у следующего бэттера, маленького, худенького, лицо попорчено, пересечено какими-то багровыми рубцами. А сам он весь как сжатая пружина, как гончий пес перед охотой — подрагивает, подпрыгивает. Наклонился над базой, словно изо всех сил сдерживаясь, чтобы не выскочить из собственной шкуры. Рут уже понимал, что этот негритос сейчас взовьется стрелой, но даже он не готов был к такой стремительности.

     Мяч еще не долетел до правого полевого игрока (Рут заранее знал — тот не возьмет), а гончий пес уже начал перебежку. Когда мяч ударился о траву, правый полевой схватил его и, быстро заняв позицию, бросил. Мяч вырвался у него из руки, точно улепетывал от папаши попорченной им девицы, и мгновенно очутился в перчатке «сторожа» второй базы. Но гончий пес уже стоял рядом с ним. Выпрямившись в полный рост. Он ни разу не пригнулся, не ссутулился. Небрежно крутанувшись, словно забирая из ящика утреннюю газету, парень застыл, глядя назад, в центр поля, и Рут не сразу понял, что он смотрит на него. Рут коснулся шляпы и получил в ответ нахальную и мрачноватую ухмылку.

     Не худо бы приглядеть за этим ловкачом, решил Рут.

     
Его звали Лютер Лоуренс, и его выставили из «Райтвилл Мидхоукс» в июне, после того как он сцепился с Джефферсоном Ризом, менеджером команды, эдаким дядей Томом с лошадиным оскалом, который надушенным пуделем увивался вокруг белых, лакействуя в доме в пригороде Колумбуса, и хаял собственный народ. Лютер услыхал об этом как-то ночью от своей подружки, Лайлы, славной такой девчонки, которая работала в том же доме, что и Джефферсон Риз. Лайла-то ему и рассказала, как Риз однажды вечерком разливал в столовой суп из супницы, а белые все распинались насчет всяких наглых негров в Чикаго, мол, очень уж они дерзко фланируют по улицам, даже не опускают глаза, когда мимо проходит белая женщина. И Риз вставил: «Стыдоба, да и только. Да, сэр, цветные в Чикаго — что твой шимпанзе на ветке. Им и в церковь-то некогда. Только и знают, что в пятницу надираться, в субботу резаться в картишки, а все воскресенье иметь чужую бабу».

     — Он так сказал? — переспросил Лютер.

     Они с Лайлой нежились в ванне гостиницы «Диксон» («Только для цветных!»). Он подбавил в воду пены, размазал ее по маленьким грудям Лайлы, уж больно ему нравилось, как смотрятся пузырьки на ее коже цвета неполированного золота.

     — Он и много чего похуже сказал, — призналась Лайла. — Но ты к нему не лезь, милый. С ним шутки плохи.

     Когда Лютер все-таки полез к нему возле скамейки запасных, Риз мигом перестал скалиться и устремил на него первобытный тяжелый взгляд, свидетельствовавший о том, что мучительный труд под лучами палящего солнца — не такое уж давнее дело. Лютер только успел подумать: «Ого!» — а Риз уже молотил его по лицу своими железными кулачищами. Лютер отбивался изо всех сил, но Джефферсон Риз, который прожил на свете вдвое дольше и десять лет оттрубил домашним лакеем, — этот самый Риз долго копил в себе ярость, и она вырвалась наружу с неистовой силой. Он вбивал Лютера в землю, пока из того ручьями не полилась кровь, мешаясь с грязью, мелом и пылью.

     Эней Джеймс, друг Лютера, сказал ему в благотворительном отделении больницы Святого Иоанна:

     — Черт тебя дери, парень, у тебя же быстрые ноги, почему ты просто не смылся, как только увидел, что у старого психа сделались такие глаза?

     У Лютера было целое лето, чтоб как следует обдумать этот вопрос, но ответа он не нашел. Да, у него быстрые ноги, он сроду не встречал никого быстрее. Может статься, ему просто до смерти надоело удирать.

     Но теперь, глядя на пялившегося на него здоровяка, сильно смахивавшего на Бейба Рута, он поймал себя на мысли: «Думаешь, ты повидал на своем веку настоящие перебежки, белый? Не-е. Сейчас увидишь. Еще внукам будешь рассказывать».

     И он сорвался со второй базы, как только Джо Бим по прозвищу Клещ сделал свой осьминожий бросок: Лютер улучил мгновение и успел заметить, как у белого выпучились глаза, круглые, точно его брюхо, но собственные ноги уже сами несли Лютера, и земля неслась под ним, как бурная река в весенний паводок. Имейте в виду, сэр, в бейсболе главное — скорость, а я — самый что ни на есть быстроногий сукин сын из всех, каких вы в жизни повидали. Когда Лютер поднял голову, то прежде всего увидел у своего уха перчатку Тирелла Хока, «сторожа» третьей базы. А уже потом мяч, стремительно приближающуюся слева летучую звезду, словно бы дымящую. Он мгновенно присел с криком «У-ух!», и мяч просвистел под перчаткой Тирелла, чиркнув Лютера по затылку, раскаленный, точно бритва в парикмахерской Моби на Меридиан-авеню. Оттолкнувшись мыском правой ноги, Лютер рванул дальше, земля под ним мчалась так быстро, что он подумал — она вот-вот вырвется из-под ног, и он сорвется с края в пропасть, может быть — с самого края мира. Он слышал, как кетчер Рэнсом Бойнтон требует мяч, кричит: «Сюда! Сюда!» Он поднял взгляд, увидел прямо перед собой Рэнсома, почувствовал по его глазам, по его напрягшимся коленям, что мяч близок, набрал в грудь побольше воздуха и превратил свои икры в пружины, а ступни — в отбойные молотки. Он налетел на Рэнсома с такой силой, что сам почти не почувствовал удара, просто перескочил через беднягу и увидел, как мяч стукается в деревянное ограждение за домашней базой в ту же секунду, что его, Лютера, нога касается пластины. Он услышал два звука сразу, один — четкий и громкий, другой — глухой и мягкий. И он подумал: ну чего, видали? Быстрей вам и не снилось!

     Он остановился, лишь натолкнувшись на груди своих товарищей по команде. Переходя из одних объятий в другие, он обернулся глянуть, какое теперь лицо у этого белого, но белый уже не стоял у ряда деревьев. Нет, он был уже почти на второй базе, бежал через поле к Лютеру! Его младенческое лицо озарялось улыбкой, и глаза его плясали, словно у пятилетнего ребенка, которому пообещали подарить пони, и вот он дергается, прыгает, носится в порыве восторга.

     Лютер как следует вгляделся ему в лицо и подумал: «Ух ты, не может быть».

     Но тут Рэнсом Бойнтон встал рядом с ним и объявил:

     — Верьте не верьте, да только к нам сюда шлепает сам толстяга Бейб Рут, несется, что твой товарняк.

     
— Можно мне сыграть?

     Им не верилось, что Бейб Рут это сказал. Сначала он подлетел к Лютеру, приподнял его и произнес:

     — Ну, парень, видел я перебежки на своем веку, но таких — никогда в жизни. — Потом он стал обнимать Лютера, хлопать его по спине: — Вот это да, ну и зрелище!

     Потом он подтвердил, что он и вправду Бейб Рут, и даже удивился, что столько ребят вообще про него слыхали. Но Клещ Джо однажды видел его в Чикаго, а Рэнсому удалось пару раз глянуть на него в Кливленде. А остальные читали о нем в спортивных разделах газет и в «Бейсбол мэгэзин», и тут Рут даже брови задрал, словно не мог поверить, что на Земле проживают черные, умеющие читать.

     — Наверно, вы автограф хотите? — спросил Рут.

     Похоже, никого особо не заинтересовало такое предложение, и у Рута вытянулось лицо, когда он увидел, что при этих словах каждый нашел веские причины уставиться на свои башмаки или в небеса.

     Лютера так и подмывало сказать ему, что тут перед ним стоят тоже довольно серьезные игроки. Взять хотя бы человека-осьминога. Или Энди Хьюза. И потом, только белые любят автографы. Да и какого черта, автограф — это ж просто чьи-то каракули на клочке бумаги, нет?

     Лютер уж и рот открыл, чтоб ему это растолковать, но хорошенько всмотрелся в его лицо и понял: он же сущий ребенок. Размером с бегемота, весь колышется, но все равно — дитя, да и только. Лютер никогда не видал таких широко раскрытых глаз. Потом он много лет следил по газетам, как они меняются, но в тот день у Рута были глаза маленького толстого мальчишки на школьном дворе, глаза, полные надежды, и страха, и отчаянной решимости.

     — Можно мне сыграть? — Он поднял свои лапищи сенбернара. — С вами, а?

     Они так и покатились со смеху, но Лютер и бровью не повел, нет.

     — Вот уж не знаю… — Он нарочно тянул время. Окинул взглядом остальных, снова уставился на Рута. — Подумать надо. Вы как, хорошо в игре-то разбираетесь, сэр?

     Регги Полк так и рухнул на землю. Прочие зареготали, хлопая друг друга по рукам. Но этот самый Рут удивил Лютера. Глаза у парня сощурились, сделались прозрачными, как небо. Лютер живо смекнул: с битой в руке он не мальчишка, а взрослый, такой же, как они.

     Рут сунул в рот незажженную сигару и распустил галстук:

     — Да так, кое-чего нахватался в поездках, мистер…

     — Лоуренс, сэр. Лютер Лоуренс. — Он сохранял полное бесстрастие.

     Рут обнял его своей ручищей размером с Лютерову кровать:

     — Ты на какой позиции играешь, Лютер?

     — Центровым, сэр.

     — Тогда тебе не о чем беспокоиться, просто вовремя пригибай голову.

     — Пригибать голову, сэр?

     — И смотри, как мой мяч будет над ней пролетать.

     Лютер не смог сдержаться и расплылся в улыбке:

     — И хватит называть меня сэром, ладно, Лютер? Мы же тут все бейсболисты.

     
Да уж, это было что-то, когда Клещ Джо в первый раз его обвел! Три роскошных гладких страйка, просто как по ниточке, и толстяк ни разу не коснулся мяча перчаткой.

     После третьего он рассмеялся, указал битой на Клеща и от души кивнул ему:

     — Тебя учить — только портить, старик.

     Его не хотели ставить питчером, так что каждый иннинг он заменял кого-нибудь из полевых игроков. Ничего, можно и посидеть один иннинг, думали они. Все-таки Бейб Рут, не кто-нибудь. Без дурацкого автографа обойдемся, зато потом можно будет долго рассказывать про эту игру, и тебе будут выставлять выпивку.

     В одном иннинге он играл слева, Лютер — в центре, а Регги Полк стоял у них питчером, прохлаждаясь между бросками, как обычно. Тут-то Рут и спросил:

     — Лютер, а чем ты занимаешься, когда не играешь?

     Лютер немного рассказал ему о том, как вкалывает на военном заводе под Колумбусом, о том, что война — жуткая штука, но помогает набить карман, и Рут ответил: «Точно», хотя Лютеру показалось, что он это просто так брякнул, чтоб что-нибудь сказать, а не потому, что действительно понял, и тут Рут спросил Лютера, что у него такое с лицом.

     — Кактус, мистер Рут.

     Послышался треск биты, и Рут, засеменив на цыпочках, как балерина на своих тупорылых носочках, подхватил и перебросил на вторую базу мяч.

     — Что, в Огайо так уж много кактуса? Никогда не слышал.

     Лютер улыбнулся:

     — Вообще-то, у нас говорят «много кактусов», ежели их больше одного, мистер Рут, сэр. У нас они по всему штату, здоровенные поля этой дряни. Целые бушели кактусов.

     — И ты что же, свалился на такое поле?

     — Да, сэр. Еще как свалился.

     — Похоже, выпал из аэроплана.

     Лютер очень медленно помотал головой:

     — С дирижабля, сэр.

     Оба посмеялись, и Лютер еще улыбался, когда поднял перчатку и прямо-таки взял из воздуха мяч Руба Грея.

     В следующем иннинге из-за деревьев появились новые белые люди, и кое-кого они сразу узнали: Стаффи Макиннис собственной персоной; Эверетт Скотт, господи помилуй; и еще парочка «кабсов», боже ты мой, Флэк, Манн и еще третий, которого никто не знал в лицо, но он, видно, играл либо за тех, либо за других. Они прошли вдоль правого края и скоро уже стояли за шаткой деревянной скамейкой у линии первой базы, все в костюмчиках, при галстуках и в шляпах, в такую-то жару, покуривали сигары, время от времени окликали какую-то Милашку, и сначала Лютер, черт дери, не мог взять в толк, кто это, но потом сообразил, что так они зовут Рута. А когда Лютер снова глянул в их сторону, то увидел, что к ним присоединились еще трое: Уайтмен из «Сокс», Холлохер из «Кабс» да еще какой-то никому не известный костлявый краснолицый мальчишка с выступающим подбородком. Лютеру не понравилось, что их восемь. Вместе с Рутом получается целая команда.

     Прошел еще иннинг, и все шло отлично, белые общались по большей части между собой, время от времени некоторые вопили что-нибудь вроде: «А ну, не зевай, чернявый!» или «Далеко встал, чернорожий!» — ну и пес с ними, Лютеру доводилось слышать выраженьица и покрепче.

     А потом, между иннингами, один из них спросил:

     — Может, разрешите кому-нибудь из нас попробовать?

     Лютер заметил, что у Рута сделался такой вид, словно он пытается найти в земле нору и провалиться в нее.

     — Ну, что скажешь, Милашка? Твои новые друзья не обидятся, если кто-нибудь из нас немного поиграет? А то кругом слышишь, какие молодчаги эти негры. Бегут быстрее, чем молоко из кастрюльки, такие ходят слухи.

     Говоривший был как раз из тех, кого никто не опознал: видно, запасной, играет редко. Но ладони здоровенные, нос сплющенный, плечи широченные, весь из каких-то твердых углов. Такие глаза Лютер встречал у белых бедняков: всю жизнь жрут собственную злость взамен еды. И так к этому приохотились, что нипочем не проиграют, и не важно, часто ли им удается в жизни питаться как следует.

     Он улыбнулся Лютеру, словно прочел его мысли:

     — Что скажешь, приятель? Позволишь парню из наших сделать удар-другой?

     Руб Грей сам вызвался посидеть на скамейке, и белые выбрали Стаффи Макинниса, «свежее приобретение Негритянской лиги Южного Огайо», как они выразились, заходясь визгливым ослиным смехом, каким смеются, похоже, все крупные белые мужики, но Лютеру волей-неволей пришлось признать, что ему по вкусу такой расклад: Стаффи Макиннис умеет играть, что ни говори. С тех пор как в девятом году он триумфально вернулся на площадку, выступая за «Филадельфию», Лютер старался следить за ним по газетам.

     Только вот после финального аута в этом иннинге Лютер побежал от центра на край и обнаружил, что остальные белые все выстроились вдоль пластины домашней базы, и их главный, Флэк из «Чикаго», держит на плече биту.

     Лютер видел: Бейб, по крайней мере, попытался их отговорить, что да, то да. Он сказал так:

     — Да ладно вам, ребята, мы уже поиграли.

     В ответ Флэк так и просиял улыбкой:

     — А теперь еще лучше поиграем, Рут. Поглядим, чего стоят эти ребята против верхушки Американской и Национальной лиги.

     — Это ты про белые лиги? — подал голос Клещ Джо. — Ты про них толкуешь?

     Все так и уставились на него.

     — Что ты сказал, парень?

     Клещу Джо Биму было сорок два, и выглядел он как один большой кусок пережаренного бекона. Он поджал губы, посмотрел вниз, на площадку, и потом на цепочку белых людей, так что Лютер подумал: «Ну, будет драка».

     — Сказал, давайте поглядим, из какого вы теста. — Он смерил их взглядом. — Да-да, сэр.

     Лютер посмотрел на Рута, поймал его взгляд, и громадный толстяк с мальчишеской физиономией кисло ему улыбнулся. Лютер вспомнил стих из Библии, который в детстве твердила ему бабушка, насчет того, что дух бодр, а плоть немощна .[4]

     «И ты туда же, Бейб? — хотелось ему спросить. — И ты туда же?»

     
Бейб снова принялся пить, как только черные составили свою девятку на матч. Он не понимал, что тут не так: в конце концов, это всего-навсего игра в мяч, но все-таки он чувствовал какую-то грусть, его переполнял стыд, представьте себе. Казалось бы, и причин-то никаких нет. Просто-напросто игра. Однако грусть и стыд не отступали. Поэтому он отвинтил крышечку и сделал хороший глоток.

     Он отказался идти питчером, сославшись на то, что после первого матча у него до сих пор болит локоть. Так что встал Эбби Уилсон, злобный трепач из «Озаркс», с июля игравший за Бостон. Когда ему сунули в руки мяч, он осклабился:

     — Все в порядке, парни. Размажем этих негритосов, оглянуться не успеете. И они тоже не успеют. — И рассмеялся, хотя его смеха не подхватил никто.

     Эбби быстро разогрелся и мгновенно внес смятение в ряды противника. Но потом к питчерской горке вышел Клещ Джо — этому-то негру незачем разогреваться, он и так на полном ходу, и, когда он шевелит своими щупальцами, только держись! Он бросал крученые мячи, у которых словно бы имелись глаза: завидев биту, они ныряли, да еще как будто подмигивали. Он обвел Манна. Он обвел Скотта. Иннинг кончился тем, что он вышиб Макинниса на «свечке» перед второй базой.

     Несколько иннингов шла дуэль питчеров, мимо горки мячи почти не пролетали, и Рут начал позевывать, делая все более глубокие глотки из фляжки. Но тут Лютер Лоуренс, рванув от первой базы, так быстро оказался у домашней, что застал Холлохера врасплох: тот пропустил подачу из центра и только проводил взглядом мяч.

     Началось все с забавы, но потом удивление, смешанное с восхищением («Никогда не видал, чтобы так управлялись с мячом, как этот старый негритос. Даже ты так не смог бы, Милашка. Этот парень — просто волшебник»), перешло в раздражение («Думаешь, мы заработаем перебежку, прежде чем вернемся в эту, как бишь ее, долбаную Мировую серию?»), а потом — в гнев («Черномазые — на своем поле. Вот в чем штука. Посмотрел бы я на них у нас в Ригли или в Фенуэе. Черт подери»).

     На исходе шестого иннинга цветные вели 6:3, и Стаффи Макиннис принял скоростной мяч непосредственно от Клеща Джо, стоявшего питчером, и запустил его вдаль, над деревьями, так высоко, что Лютер Лоуренс даже не стал его искать. Из брезентового мешка, лежавшего за скамейкой, извлекли другой, и Уайтмен, приняв длинную подачу, перебрался на вторую базу, а потом Флэк отразил шесть подач. Счет стал 6:4, игроки стоят на первой и третьей базе, в ауте — никого.

     Бейб смаковал эти секунды, вытирая биту платком. Становясь на пластину и ковыряя землю носком ботинка, он чувствовал, как его кровь пульсирует в унисон с кровью его ребят. Это солнце, это небо, этот лес, эти руки, ноги, пальцы, это мучительное ожидание того, что случится, — все это было прекрасно. Куда прекраснее, чем любые женщины, чем любые слова, чем даже смех.

     Клещ Джо вывел его из задумчивости. Послал по крутой дуге высокий мяч, который выбил бы Бейбу все зубы, если бы он вовремя не отдернул голову. Он нацелил биту на Клеща Джо, словно готовясь выстрелить в него из ружья. Он видел веселье, вспыхнувшее в темных глазах старины Джо, и улыбнулся, и старина Джо улыбнулся в ответ, и оба кивнули.

     — Вот так удар, все видали? — крикнул Бейб и увидел, что даже Лютер смеется, там, у себя в центре поля.

     Бог ты мой, это было неплохо. Но вот со скоростью пули на него несется мяч, Бейб видит красную линию шва, она начинает вращаться, и он делает низкий замах, уже зная, где окажется эта штуковина, черт ее дери, если дать ей промчаться мимо! И вот уже мяч, выхваченный из времени и пространства его битой, взмывает в небо, словно вскарабкивается туда по лестнице. Рут побежал вдоль линии, увидел, как Флэк срывается с первой базы, и тогда-то у него появилось стойкое чувство — что-то не так. Не получилось чистого мяча, представьте себе. Он заорал: «Стоп!» — однако Флэк все бежал. Уайтмен был в нескольких шагах от третьей базы, но остался на месте, раскинув руки, а Лютер подался назад, к цепочке деревьев, и Рут увидел, как мяч возник из того самого неба, в котором только что исчез, и улегся прямиком в Лютерову перчатку.

     Флэк припустил со второй базы назад. В тот момент, когда Лютер пульнул мяч в сторону первой базы, Уайтмен осалил третью .[5] И Флэк, надо сказать, мчался во все лопатки, но в костлявом теле Лютера таилась пушечная мощь, и мяч просвистел над зеленым полем, в то время как Флэк взрывал землю ногами, как тяжеловоз. В то мгновение, когда мяч стукнулся о перчатку Энея Джеймса, Флэк нырнул вперед рыбкой, и Эней, тот самый здоровяк, которого Рут, только еще выйдя из-за деревьев, застал на месте центрального полевого игрока, плавно опустил свою длинную руку и осалил ползущего по-пластунски Флэка, после чего тот коснулся мешка рукой.

     Эней опустил другую руку и протянул ее Флэку, но тот отмахнулся и поднялся сам.

     Эней перебросил мяч назад, Клещу Джо.

     Флэк отряхнул брюки и встал возле мешка первой базы. Клещ Джо воззрился на него с питчерской горки.

     — Что это вы делаете, сэр? — осведомился Эней Джеймс.

     — А что такое? — спросил Флэк. Пожалуй, чересчур безмятежно.

     — Просто удивляюсь, отчего вы еще здесь, сэр, — заметил Эней Джеймс.

     — А где мне еще быть? Я на первой базе, парень, — объяснил Флэк.

     У Энея Джеймса вдруг появилось на лице такое выражение, словно он пришел домой после четырнадцатичасовой смены и обнаружил, что кто-то спер у него диван.

     «Господи, только не это», — подумал Рут.

     — Вы в ауте, сэр.

     — Что-что, парень? У меня был сэйф .[6]

     — У него был сэйф, черный. — Это произнес Эбби Уилсон, вдруг он оказался рядом с Рутом. — За милю было видать.

     Подошли несколько цветных, стали спрашивать, почему задержка.

     — Да вот он говорит, что у него сэйф, — сообщил Эней.

     — Что? — От второй базы ленивой трусцой прибежал Кэмерон Морган. — Да ты дурочку корчишь!

     — Придержи язык, парень.

     — Что хочу, то и придерживаю.

     — Вот, значит, как?

     — Сдается мне, что так.

     — У него был сэйф. С запасом.

     — Этот парень в ауте, — тихо произнес Клещ Джо. — При всем моем уважении к вам, мистер Флэк, вы в ауте, сэр.

     Флэк заложил руки за спину и подошел к Клещу Джо. Наклонив голову, сверху вниз уставился на него. Зачем-то потянул носом воздух.

     — Думаешь, я встал на первую базу, потому что напутал? А?

     — Нет, сэр, я так не думаю.

     — А что же тогда, парень?

     — Думаю, что вы в ауте, сэр.

     Теперь уже все оказались на первой базе — по девять парней из каждой команды и еще те девять цветных, которые сели, когда началась новая игра.

     Рут слышал слово «аут». И слово «сэйф». Опять и опять. «Парень», «черный», «негритос». А потом он услышал свое имя.

     Он увидел, что Стаффи Макиннис смотрит на него и указывает на мешок.

     — Милашка, ты стоял ближе всех. Скажи-ка нам, как по-твоему, был у Флэка сэйф?

     Бейб никогда не видел столько сердитых негритянских физиономий в такой близости. Целых восемнадцать. Приплюснутые носы, бицепсы на руках и ногах железные, на коротко стриженных волосах — капли пота. Ему, вообще-то, нравились цветные, только вот ему не нравилось, как они на тебя иногда смотрят — будто знают про тебя что-то, но никогда не скажут. Быстро окинут тебя взглядом с ног до головы, а потом уставятся куда-то вдаль, рассеянно и печально.

     Шесть лет назад в Главной бейсбольной лиге случилась первая забастовка. «Детройт Тайгерс» отказались играть, пока Бен Джонсон не отменит наказание Таю Коббу, которого отстранили от игры за избиение болельщика на трибуне. Болельщик был инвалид, вместо рук — культи, защититься нечем, но Кобб долго колотил его уже после того, как тот оказался на земле, пинал беднягу в лицо и ребра жесткими нашлепками на подошвах. Однако товарищи по команде, представьте себе, все-таки встали на сторону Кобба и начали бастовать, защищая парня, которого никто из них особенно не любил. Черт возьми, да Кобба вообще все ненавидели, но дело-то не в этом. Дело в том, что болельщик обозвал Кобба «полуниггером», а белого нельзя обозвать обиднее — разве что «ниггером».

     Рут еще учился в школе-приюте, когда про это услышал, но он уже тогда отлично понял позицию «тигров». Можно трепаться с кем-нибудь из цветных, даже смеяться и шутить с ними, а ближе к Рождеству давать повышенные чаевые тем из них, с кем ты смеялся больше всего. Но живем мы в обществе белых, ставящем превыше всего семейные ценности, честный каждодневный труд. (И кстати сказать, что эти цветные делают здесь посреди рабочего дня?) Играют в мячик, а их близкие, может, умирают с голоду? Так или иначе, всегда лучше держаться своих, тех, с кем тебе до конца дней жить, кормиться и работать.

     Рут не сводил глаз с мешка. Он не хотел знать, где Лютер, не хотел рисковать — вдруг поднимешь глаза и встретишься с ним взглядом.

     — У него был сэйф, — произнес Рут.

     Цветные как с цепи сорвались. Они кричали, указывая на мешок, они вопили «Чушь!», и так продолжалось некоторое время, а потом, словно услышав неразличимый для белых собачий свисток, они резко прекратили возмущаться. Тела их обмякли, плечи сгорбились, они смотрели сквозь Рута, точно он был прозрачный, и Клещ Джо проговорил:

     — Ладно, ладно. Значит, вот как мы играем.

     — Вот как мы играем, — подтвердил Макиннис.

     — Да, сэр, — отозвался Джо. — Теперь-то ясно.

     И все они вернулись назад и заняли свои места на площадке.

     Бейб сел на скамейку, он пил и чувствовал себя каким-то замаранным, он вдруг понял, что ему хочется свернуть шею Эбби Уилсону, оторвать ему голову и зашвырнуть ее вон на тот стожок, и голову Флэка — туда же. Смысла в этом никакого, он ведь правильно поступил по отношению к своей команде, но на душе у него все равно было скверно.

     Чем больше он пил, тем хуже ему становилось, и к восьмому иннингу он подумал: а может, лучше сдать игру? Ему же отбивать следующим. К тому времени он уже поменялся местами с Уайтменом и играл на первой базе. Лютер Лоуренс стоял в круге ,[7] а Тайрелл Хоук — в зоне бьющего, и Лютер посмотрел на Бейба так, словно теперь тот — просто очередной белый, такими пустыми глазами смотрят на вас носильщики, чистильщики и посыльные, и Бейб почувствовал, что внутри у него все сжалось.

     Даже с двумя спорными осаливаниями (ежу понятно, кто победил в спорах) и длинным фолом, который представители Главной лиги почему-то сочли хоум-раном, в конце девятого иннинга они все-таки проигрывали цветным со счетом 9:6. Тогда-то гордость Американской и Национальной лиги наконец заиграла как настоящая гордость Американской и Национальной лиги.

     Все базы заняты, один игрок в ауте, Джордж Уайтмен подходит к пластине, Рут — на очереди. Он вдруг поймал себя на том, что впервые в жизни молится, чтобы эта очередь до него так и не дошла.

     Уайтмен со всей мочи саданул по отвесно падающему мячу, и тот улетел в пространство, далеко за границу поля. Явный фол. А потом Клещ Джо выдал два самых зловредных скоростных удара, какие Руту приходилось видеть на своем веку.

     Бейб ступил на пластину домашней базы. Он прикинул, сколько из шести очков они заработали честно. Получилось — три. Всего три. Эти никому не известные цветные, на грязном поле в каком-то Задрипинсе, в штате Огайо, не позволили лучшим игрокам в мире заработать больше трех очков. Черт побери, да он и сам прилично отбивал лишь один из трех ударов. А ведь сил не жалел! И дело не в питчинге Джо Бима. Не только. Правило простое: бей туда, где соперников нет. Но эти цветные парни были повсюду. Думаешь, что видишь просвет, но он тут же исчезает. Посылаешь мяч, который не взять ни одному смертному, и глядь — кто-то из этих ребят уже держит его перчаткой и даже не запыхался.

     Если бы не жульничество его ребят, для Рута это стало бы одним из самых потрясающих переживаний — держать в руках судьбу встречи с едва ли не лучшими игроками из всех ему известных. Конец девятого иннинга, двое — в ауте, трое — на базах. Одно ловкое движение, и — победа.

     Он уже изучил Клеща Джо. Парень устал, к тому же Рут успел увидеть все типы его подач. Если бы только ребята не ловчили, воздух, который Рут сейчас втягивал через ноздри, дурманил бы его, как чистый кокаин.

     Первая подача Клеща Джо пошла прямо в него, и Руту пришлось здорово постараться, чтобы промазать. Даже Клещ Джо, похоже, был изумлен. Следующая подача оказалась энергичнее, с небольшой закруткой, и Рут послал мяч назад, за пределы поля. Следующий мяч угодил в землю, а еще один пролетел мимо его подбородка .[8]

     Клещ Джо сошел с питчерской горки. Рут чувствовал, что все взгляды прикованы к нему. Он видел Лютера Лоуренса, он видел Холлохера, Скотта и Макинниса на их базах, и в голове промелькнула мысль, как славно было бы, если бы игра была честная: следующую подачу он мог с чистой совестью послать Господу в небеса. И тогда, может быть…

     Он поднял руку и вышел из зоны бьющего.

     Это же просто игра, верно? Кому какое дело, если он продует одну дурацкую игру?

     Но верно и обратное. Кому какое дело, если он победит? Вот завтра, например, будет это важно или нет? Разумеется, нет. Это не затронет ничью жизнь. Сейчас, вот сейчас, все просто.

     Если он поднесет мне мячик на тарелочке, подумал Рут, снова занимая позицию бэттера, я этот мячик съем. Как тут отказаться? Ребята стоят на базах, а у меня в руке бита, и вокруг пахнет землей, и травой, и солнцем.

     Нет ничего, кроме мяча. И биты. И девяти ребят. И мгновения. Всего лишь мгновения.

     И вот этот мяч в полете — более медленном, чем ожидалось. Рут понял это по лицу старого негра. Он знал это, когда мяч еще только вылетел у того из руки: подача идет прямо в него.

     Бейб думал промахнуться, смазать, поступить по-честному.

     И тут раздался свисток паровоза, громкий и пронзительный, раскалывающий небо, и Рут подумал: «Это знак», и замахнулся битой, и услышал, как кетчер бормочет: «черт», а потом — этот звук, этот волшебный звук, когда кожа мяча чмокается с деревом биты. И мяч исчез в небе.

     Бейб пробежал несколько ярдов и остановился. Оглянувшись, он поймал на себе моментальный взгляд Лютера Лоуренса, в котором читалось: ты задумал устроить гранд-слэм ,[9] отобрать победу у тех, кто вел игру чисто.

     Бейб почувствовал, что больше Лютер в его сторону никогда не посмотрит. Лютер поднял глаза на мяч. Присел. Вскинул перчатку над головой. И вот он, настоящий бейсбол: мяч летел прямо на него.

     Но он отступился.

     Опустил перчатку и зашагал прочь. За ним последовали полевые игроки, и мяч шмякнулся в траву позади них. Они даже не обернулись, а все шли и шли, и Холлохер пересек линию домашней базы, но на ней уже не ждал кетчер. Кетчер брел к скамье у третьей базы, и туда же направлялся ближайший игрок.

     Скотт достиг домашней базы, но Макиннис добежал до третьей и остановился. Он стоял там и смотрел, как цветные тянутся к своей скамейке, точно кончился всего-навсего второй иннинг, а не девятый. Они столпились там, набили перчатками и битами два брезентовых мешка, ведя себя так, словно белых здесь вообще нет. Руту хотелось перебежать поле и сказать что-нибудь Лютеру, но Лютер ни разу не повернулся. Потом все они направились к проселку за полем, и он потерял Лютера среди этого моря негров, не мог определить, где тот шагает, спереди или слева, а Лютер так и не оглянулся.

     Свисток паровоза раздался снова. Клещ Джо поднял с земли биту, которой орудовал Бейб. Положил ее на плечо и посмотрел Бейбу в лицо.

     Бейб подал ему руку:

     — Отличная игра, мистер Бим.

     Но Клещ Джо Бим словно бы не обратил внимания на протянутую ладонь.

     — Похоже, это ваш поезд, сэр, — проговорил он и покинул поле.

     
Бейб вернулся в поезд. И теперь выпивал в вагоне-ресторане.

     Они ехали по Пенсильвании. Рут сидел в одиночестве, пил, смотрел в окно. Он думал об отце, который две недели назад умер в Балтиморе после драки с Бенджи Сайпсом, братом его второй жены. Отец Бейба вмазал шурину дважды, а тот ему всего один раз, зато как: отец стукнулся затылком о край тротуара, а через два часа скончался в Университетской клинике.

     Газеты пару дней на этом выплясывали. Спрашивали Бейба, что он чувствует. Бейб говорил: жаль, грустно.

     Отец спихнул его в школу-приют для трудновоспитуемых, когда ему было восемь лет. Сказал, что ему надо научиться себя вести. Сказал, что отчаялся внушить ему почтение к матери и отцу. Сказал, что несколько лет в Святой Марии пойдут ему на пользу. Сказал, у него и без того хлопот по горло — бар надо содержать.

     Мать умерла, еще когда он был там.

     Это грустно, говорил Бейб газетчикам. Грустно.

     Он все ждал, что что-то почувствует. Уже две недели ждал.

     Вообще-то, если не считать пьяной жалости к себе, чувствовал он что-то только тогда, когда бил по мячу. Только в те секунды, когда ударял по нему битой. Когда дерево касалось кожи мяча, и он, качнув бедрами, разворачивал торс, и мышцы в ляжках и икрах напрягались, и белый мячик стремительно уходил ввысь. Вот почему сегодня днем он передумал и все-таки показал класс — потому что должен был. Мяч шел слишком уж чисто, как на блюдечке. Вот почему он это сделал. Потому-то все и случилось. Только потому.

     Он сел играть в покер с Макиннисом, Джонсом, Манном и Холлохером, но все продолжали толковать о забастовке и о войне (про нынешнюю игру ни слова не сказали, как будто все условились, что ее никогда и не было), так что он ушел от них и как следует подрых, а когда встал, они уже почти проехали Нью-Йорк, и он пропустил еще несколько рюмашек, чтобы прояснить туман в мозгах, и стащил с Гарри Хупера шляпу, пока тот спал, и прорвал кулаком ее верхушку, после чего нахлобучил обратно ему на голову, и кто-то засмеялся, а еще кто-то спросил: «Милашка, неужто нет для тебя ничего святого?» Тогда он взял другую шляпу, на сей раз — Стью Спрингера, хозяйственника «кабсов», и тоже проделал в ней дыру, и теперь уже полвагона швыряло ему шляпы, подначивая его. Бейб залез на спинку сиденья и пополз со спинки на спинку, издавая «ху-ху-ху», точно макака, и вдруг, распираемый дурацкой гордостью, завопил:

     — Я — человек-обезьяна! Я — Чертов Бейб Рут! Я вас съем!

     Кто-то порывался стащить его вниз, кто-то пытался успокоить, но он соскочил сам, сплясал в проходе джигу, стянул еще несколько шляп, какие-то расшвырял, а в каких-то пробил дыры, и ему аплодировали, его подбадривали, ему свистели. Он хлопал в ладоши, точно дрессированная мартышка, он почесывал задницу, он горланил «ху-ху-ху!», и им это нравилось, ух как им это нравилось.

     Потом шляпы иссякли. Бейб оглядел проход. Они устилали пол. Они свешивались с багажных полок. К некоторым окнам пристали соломенные ошметки. Рут ощутил прилив веселого безумия, он уже готов был перейти к галстукам. К костюмам. К багажу.

     Вдруг Эбби Уилсон положил ему руку на плечо. Непонятно, откуда он взялся. Рут видел, как Стаффи встает со своего места, поднимает в его честь стакан какого-то пойла, кричит, улыбается. Рут ему помахал.

     — Сделай мне новую, — произнес Эбби Уилсон.

     Рут уставился на него:

     — Что?

     Эбби развел руками, сама рассудительность:

     — Сделай мне новую шляпу. Порвал — теперь сделай-ка новую.

     Кто-то присвистнул.

     Рут погладил Уилсона по пиджачным плечам:

     — Я тебе выпивку поставлю.

     — Выпивку не хочу. Хочу шляпу.

     Рут уже готов был ответить: «Да пропади она, твоя шляпа», но тут Эбби Уилсон его толкнул. Толчок был не особенно сильный, но поезд как раз в это время поворачивал, Рут почувствовал, как тот кренится, ухмыльнулся и решил, что лучше не ругаться, а сразу двинуть. Он видел, как его кулак несется Эбби Уилсону прямо в переносицу, и с Уилсона мигом слетело самодовольство, он уже не переживал насчет своей шляпы. Но поезд снова накренился, и его кулак врезался в окно. Боль пронизала локоть, плечо, шею, отдалась под ухом. Брюхо его колыхнулось на потеху всему миру, и он снова ощутил себя толстым и всеми брошенным. Он плюхнулся на пустое сиденье, втягивая воздух сквозь стиснутые зубы, баюкая пораненную руку.

     А Лютер Лоуренс, Клещ Джо и Эней Джеймс сейчас, надо полагать, сидят где-нибудь на крылечке, наслаждаются ночным теплом, передают друг другу бутылочку. Может, говорят про него, про то, какое у него стало лицо, когда Лютер ушел из-под мяча, который сам падал на него с неба. Может, смеются, вспоминают какой-нибудь удар, перебежку.

     Ну а он — здесь, в большом мире.

     «Я весь Нью-Йорк проспал», — подумал Бейб, когда притащили ведро со льдом и сунули туда его руку. Потом он вспомнил, что этот поезд не идет через Манхэттен, только через Олбани, но он все равно чувствовал, что его обделили. Он уже сто раз видел здешние места, но ему всегда нравилось на них смотреть — на огни, на излучины темных рек, на шпили, ярко белеющие в ночи.

     Он вытащил руку изо льда и поглядел на нее. Его бросковая рука. Вся покраснела, распухла, в кулак сжать не получается.

     — Милашка, — окликнул его кто-то, — чем тебе насолили шляпы?

     Бейб не ответил. Он посмотрел в окно, на плоскую, усеянную редким кустарником равнину Спрингфилда в штате Массачусетс. Прижался лбом к стеклу, чтобы остыть, и увидел свое отражение.

     Он поднес к стеклу распухшую кисть, надеясь, что ничего не поломал, кроме дурацких шляп. Он вообразил, как встречает Лютера на пыльной улочке какого-нибудь городка, ставит ему выпивку, приносит свои извинения, и Лютер говорит: «Да не переживайте вы из-за этой ерунды, мистер Рут, сэр», и рассказывает ему очередную байку про кактусы Огайо.

     Но потом Рут представил себе глаза Лютера, которые вызывают у тебя ощущение, что он видит тебя насквозь и увиденного не одобряет, и подумал:

     «А иди ты на хрен, парень, со своим одобрением. Слышишь? Мне оно не нужно».

     Он ведь только начинает. Он вот-вот развернется. У него такое предчувствие. Будут серьезные дела. Перед ним дорога свершений. И перед всеми тоже. С недавних пор у него появилось такое ощущение, будто весь мир до сих пор держали в стойле, весь мир — и его в том числе. Но скоро, скоро они вырвутся наружу.
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Влажным летним вечером в зале Механикс-холл, близ площади Копли-сквер, бостонский полисмен Дэнни Коглин вышел на четырехраундовый боксерский поединок с Джонни Грином, тоже копом. Это был финальный бой общеполицейского турнира, в котором принимали участие боксеры всех весовых категорий. Дэнни Коглин при росте шесть футов два дюйма весил двести двадцать фунтов и выступал в категории тяжеловесов. Слабоватый левый хук и вяловатость движений не позволяли ему выступать на профессиональном ринге, но его убийственный прямой удар левой по корпусу в сочетании с зубодробительным правым кроссом делали его сильнее почти всех полупрофессионалов Восточного побережья.

     Состязание, длившееся весь день, именовалось «Кулак закона: бой за надежду». Выручка от матчей делилась пополам между приютом Святого Томаса (для сирот-инвалидов) и полицейской общественной организацией — Бостонским клубом, направлявшим средства в фонд помощи раненым полисменам и на оплату формы и снаряжения: управление полиции оплачивать их отказывалось. Объявления, оповещавшие об этом спортивном событии, расклеивали на столбах и витринах в богатых районах, добиваясь пожертвований от тех, кто вовсе не собирался посещать турнир. Кроме того, объявлениями наводнили грязнейшие бостонские трущобы, где гнездился криминал — хулиганы, бандиты, громилы, кастетчики и, разумеется, «ураганы», самая мощная и отчаянная уличная группировка в городе. Логово этой группировки находилось в Южном Бостоне, однако банда запустила свои щупальца и во все остальные районы города.

     Логика была простая: бандиты обожают лупить копов, но почти так же они обожают смотреть, как копы сами лупят друг друга. Следовательно, ради такого зрелища преступники соберутся в Механикс-холле.

     Лейтенант Эдди Маккенна, крестный отец Дэнни Коглина, решил воспользоваться этим в интересах БУП — Бостонского управления полиции и Службы особых отрядов, которую он возглавлял. Люди Маккенны провели в Механикс-холле весь день, смешавшись с толпой и «закрывая» числившихся в розыске бандитов одного за другим на удивление бескровно. Они просто поджидали, когда объект выйдет из зала (обычно по нужде), ошарашивали его по голове карманной дубинкой и отволакивали в полицейский фургон. Так что к тому времени, как Дэнни вышел на ринг, большинство было уже арестовано. Некоторым удалось ускользнуть через задний ход, и только безнадежно тупые все еще топтались в продымленном зале на полу, липком от пролитого пива.

     Секундантом у Дэнни был Стив Койл, его напарник по патрулю. Каждую смену они совершали обход Хановер-стрит, из конца в конец, от пристани Конституции до гостиницы «Кроуфорд-хаус», и Стив всегда был его секундантом и катменом .[10]

     К Дэнни, выжившему в 1916 году при взрыве бомбы в полицейском участке на Салютейшн-стрит, коллеги относились с огромным уважением с самого первого года его службы. Он был широкоплечий, темноволосый и темноглазый; многие замечали, что женщины откровенно на него глазеют, причем не только иммигрантки или те, что не стесняются прилюдно курить. А вот Стив был коренастый, толстенький, словно церковный колокол, с круглой красной физиономией; да и ходил слегка враскоряку. Чтобы завоевать внимание прекрасного пола, он с зимы начал петь в барбершоп-квартете: весной это решение сослужило ему хорошую службу, хотя с приближением осени перспективы уже не казались такими радужными.

     Стив был невероятно болтлив; про таких говорят: «От него и у аспирина голова заболит». В юном возрасте он лишился родителей и поступил в полицию, не имея никакой протекции, и спустя девять лет по-прежнему оставался рядовым копом. Между тем Дэнни был сыном капитана Томаса Коглина (12-й участок, Южный Бостон) и крестником лейтенанта Эдди Маккенны (Служба особых отрядов). Дэнни состоял в полиции меньше пяти лет, но все в городе знали, что в низших чинах он проходит недолго.

     — Между прочим, сукин сын не торопится, а? — Стив обшарил взглядом заднюю часть зала.

     В своем излюбленном наряде он прямо-таки приковывал к себе взгляд. Парень где-то вычитал, что самые грозные секунданты — это шотландцы, а потому всегда выходил на ринг в килте — самом натуральном килте в красную клеточку, в шерстяных носках в красно-черных ромбиках, в черном твидовом пиджаке и такого же цвета жилетке о пяти пуговицах, серебристом галстуке, настоящих шотландских ботинках-брогах и шотландской шапочке набекрень. Стив на удивление естественно смотрелся в этом облачении, при том что вообще не был шотландцем.

     Зрители, по большей части уже пьяные, в последние час-два все чаще заводились, и в перерывах между боями вспыхивали потасовки. Дэнни прислонился к натянутым канатам и зевнул. Механикс-холл весь провонял потом и перегаром. Вокруг его рук клубился плотный, влажный дым. Вообще-то, ему бы сейчас полагалось ждать у себя в раздевалке, но у него не было своей раздевалки, только скамейка в служебном коридоре, куда за ним пять минут назад и прислали Вудса с 9-го участка.

     Вот он и стоял на пустом ринге, поджидая Джонни Грина, а толпа гудела все громче, все раздраженнее. В восьмом ряду один парень врезал другому складным стулом, но сам был настолько пьян, что свалился на свою жертву. К ним протиснулся коп, расчищая себе дорогу с помощью круглого шлема в одной руке и карманной дубинки — в другой.

     — Не хочешь сходить за Грином? — спросил Дэнни.

     — А ты не хочешь чмокнуть меня в зад? — Стив кивнул на толпу. — Они же бешеные. Килт мне порвут и броги исцарапают.

     — Господи, — отозвался Дэнни. — Ты разве не захватил с собой баночку с ваксой? — Он покачался взад-вперед, отрывая спину от канатов и снова опираясь на них. Вытянул шею, повертел кистями. — А вот и фрукт.

     — Что? — не понял Стив; бурый кочан латука перелетел через канаты и рассыпался посреди ринга.

     — Ошибочка, — признал Дэнни. — Овощ.

     — Не важно. — Стив показал рукой: — Явился претендент, между прочим. Как раз вовремя.

     Дэнни скользнул взглядом по центральному проходу и увидел Джонни Грина в белом прямоугольнике дверного проема. Зрители почувствовали, что он здесь, и заоборачивались. За Грином маячил его тренер, которого Дэнни узнал, — это был дежурный сержант из 15-го участка, — только вот имени его припомнить не мог. Ряду в пятнадцатом один из парней, служивших в особом отряде у Эдди Маккенны, верзила по имени Гамильтон, насел на какого-то типа, сбил его с ног и поволок по проходу: ковбои из отряда наверняка решили, что можно уже не маскироваться, раз финальный бой вот-вот начнут.

     Стива окликнул из-за канатов Карл Миллз, пресс-секретарь БУП. Стив опустился на одно колено, чтобы с ним поговорить. А Дэнни наблюдал, как приближается Джонни Грин. Ему не очень понравилась безуминка в глазах этого парня: Джонни Грин видел толпу зрителей, видел ринг, видел Дэнни — видел и не видел. Он смотрел на все как бы сквозь. Знакомый взгляд: так смотрят ханыги после третьей бутылки или жертвы изнасилования.

     Стив подошел к Дэнни и взял его под локоть.

     — Миллз мне только что сказал — это будет его третья драка за двадцать четыре часа, между прочим.

     — А? Чья?

     — Чья? Чертова Грина, вот чья. Вчера вечером — «Корона» в Сомервилле, сегодня утром — паровозное депо в Брайтоне. А теперь тут.

     — Сколько было раундов?

     — Миллз слышал, вчера вечером он продержался тринадцать, если не больше. Проиграл нокаутом.

     — Что же он тогда здесь делает?

     — Ему за квартиру платить, — объяснил Стив. — Двое детей, и жена, между прочим, опять ходит с брюхом.

     — За квартиру, черт подери?

     Толпа уже вскочила на ноги; стены дрожали, стропила тряслись. Если бы крыша сейчас вдруг взяла и улетела в небо, Дэнни вряд ли бы удивился. Джонни Грин вступил на ринг без халата. Он встал в свой угол и похлопал одной перчаткой о другую; глаза у него закатились.

     — Он даже не понимает, где он, — заметил Дэнни.

     — Еще как понимает, — возразил Стив. — Больше того, выходит на центр.

     — Стив, ради бога…

     — Бог тут ни при чем. Двигай.

     В центре ринга рефери, детектив Билки Нил, сам бывший боксер, положил им руки на плечи:

     — Хочу от вас чистого боя. Или чтобы он хоть выглядел чистым. Вопросы есть?

     Дэнни произнес:

     — Этот парень ничего не видит.

     Грин не сводил глаз со своих ботинок:

     — Достаточно, чтобы тебе голову отшибить.

     — Я сниму перчатки — сосчитаешь, сколько пальцев?

     Грин поднял голову и плюнул в Дэнни.

     Дэнни отступил назад:

     — Какого хрена?

     Он стер плевок перчаткой и вытер перчатку о трусы.

     Толпа вопила. Грин встретился с Дэнни глазами; взгляд его ускользал.

     — Желаешь отказаться — валяй. Только при всех, а я заберу призовые.

     — Я не отказываюсь.

     — Тогда дерись.

     Билки Нил нервно и злобно оскалился:

     — Народ начинает терять терпение, джентльмены.

     Дэнни указал перчаткой:

     — Да ты посмотри на него, Нил.

     — По-моему, он в полном порядке.

     — Чушь. Я…

     Прямой удар Грина достал его подбородок. Билки Нил попятился и махнул рукой. Гонг. Толпа взревела. Грин послал еще один прямой удар — Дэнни в горло.

     Публика просто обезумела.

     Дэнни занял позицию для удара и зажал Грина. Пока Джонни осыпал его «кроличьими ударами» ,[11] Дэнни предложил:

     — Сдавайся.

     — Иди на хрен. Мне надо… Я…

     Дэнни почувствовали, как по спине у него течет что-то теплое. Он расцепил клинч.

     Джонни приподнял голову; розовая пена пузырилась у него во рту, текла по подбородку. Так он, опустив руки, простоял секунд пять — на ринге целая вечность. Дэнни заметил, какое у него стало детское выражение лица.

     А потом его глаза сузились. Плечи ссутулились. Кулаки поднялись. Позже врач объяснит Дэнни (когда у того хватит глупости спросить), что тело в условиях экстремальной нагрузки зачастую совершает чисто рефлекторные движения. Знай это Дэнни тогда, все, может быть, обернулось бы по-другому. Хотя кулак, поднимающийся на боксерском ринге, всегда воспринимается однозначно. Плечо Дэнни само дернулось, и его правый кросс попал Грину в висок.

     Инстинкт. Чистый инстинкт.

     Когда рефери начал отсчет, от Джонни уже мало что оставалось. Он лежал на настиле, пиная его пятками, сплевывая розовые сгустки. Голова у него моталась. Губы по-рыбьи хватали воздух.

     «Три боя за сутки? — подумал Дэнни. — С ума, что ли, сошел?»

     Впрочем, Джонни выжил. И потом отлично себя чувствовал. Конечно, на ринг ему больше не выйти, но уже через месяц он снова нормально говорил. А через два месяца перестал хромать и кривить влево рот.

     Перед Дэнни стояла другая проблема. Не то чтобы он чувствовал свою ответственность; впрочем, иногда чувствовал, но напоминал себе, что Грина хватил удар еще до того, как он ему врезал. Скорее его заботила собственная судьба: всего за два года Дэнни испытал многое, от взрыва на Салютейшн-стрит до утраты любимой женщины, Норы О’Ши, служанки-ирландки, работавшей в доме у его родителей. Роман их с самого начала казался обреченным, и Дэнни с ней порвал, но с тех пор, как она ушла из его жизни, эта жизнь утратила для него всяческий смысл. И вот теперь он чуть не убил Джонни Грина на ринге в Механикс-холле. И все — за двадцать один месяц. Неудивительно, что он задавался вопросом, за что его так невзлюбил Господь Бог.

     
— Баба его бросила, между прочим.

     Так Стив спустя два месяца сказал Дэнни. Было начало сентября, и Дэнни со Стивом патрулировали свою территорию в бостонском Норт-Энде, районе, населенном главным образом бедняками-итальянцами. Крысы здесь вырастали до размеров ручищи мясника, а младенцы часто умирали, еще не успев научиться ходить. По-английски здесь говорили редко; автомобили почти не попадались. Но им, Дэнни со Стивом, нравились эти места, они даже жили в самой их сердцевине, в меблированных комнатах на Салем-стрит, на разных этажах одного и того же доходного дома, в нескольких кварталах от здания 1-го участка на Хановер-стрит.

     — Чья баба? — переспросил Дэнни.

     — Только себя-то не вини, — призвал Стив. — Джонни Грина, вот чья.

     — С чего бы ей от него уходить?

     — Осень начинается, между прочим. Их и выселили.

     — Но он же вернулся на работу, — заметил Дэнни. — Хоть и на канцелярскую.

     Стив кивнул:

     — Ему это мало помогло. Два месяца-то он пропустил.

     Дэнни остановился, глянул на своего напарника:

     — Они что, ему не заплатили?! Он же дрался, турнир финансировало управление.

     — Ты правда хочешь знать?

     — Правда, — настаивал Дэнни.

     Стив пожал плечами:

     — Турнир спонсировал Бостонский клуб. Так что, строго-то говоря, он получил травмы в нерабочее время. А значит… — Он снова пожал плечами. — Никаких выплат по медстраховке.

     Дэнни промолчал. Норт-Энд стал его домом еще до того, как ирландцев, вымостивших здешние улицы, и евреев, пришедших вслед за ними, вытеснили итальянцы, которые теперь населяли эти места настолько густо, что было непонятно, Неаполь это или Хановер-стрит.

     Дэнни и Стив продолжили обход. В промозглом воздухе пахло дымом каминов и жареной свининой. По улицам ковыляли старухи. Лошади, стуча копытами по булыжнику, тащили телеги. Из открытых окон доносился натужный кашель. Младенцы визжали настолько пронзительно, что Дэнни так и видел их побагровевшие личики. В большинстве домов по коридорам расхаживали куры, на лестницах гадили козлы, на ворохах старых газет валялись свиньи, окруженные тучами мух. Прибавьте к этому затаенное недоверие ко всему неитальянскому, в том числе и к английской речи, и вы получите общество, которого никогда не понять никакому «американо».

     Неудивительно, что Норт-Энд служил одним из основных рассадников анархизма, большевизма и вообще всяческого радикализма на Восточном побережье. Нелепо, конечно, но это-то Дэнни и нравилось. Как бы местных жителей ни ругали (а ругали их яростно и громогласно), но в искренности их страсти сомневаться не приходилось. По Закону о шпионаже 1917 года здесь чуть ли не всех можно было арестовать и выслать за антиправительственные заявления. Во многих городах так бы и поступили, но арестовать обитателя Норт-Энда за призывы к свержению американских властей — все равно что посадить человека в тюрьму за то, что он позволяет своей лошади испражняться на улице: таких найти было легче легкого, вот только слишком много понадобилось бы грузовиков, чтобы всех их увезти.

     Потом Дэнни со Стивом зашли в кафе на Ричмонд-стрит. Стены здесь были увешаны крестами из черной шерсти. Жена хозяина принялась вязать их, как только Америка вступила в войну. Дэнни и Стив заказали себе по эспрессо. Хозяин поставил им чашки на стеклянную верхушку стойки вместе с вазочкой, полной кусков коричневого сахара, и скрылся. Его жена сновала из задней комнаты и обратно с подносами хлеба, ставя их на полки под стойку, пока стекло под локтями клиентов не запотело.

     — Война скоро кончаться, а? — спросила женщина у Дэнни.

     — Похоже, что так.

     — Будет хорошо, — отозвалась она. — Я сделала еще крест. Вдруг поможет. — Она неуверенно улыбнулась, поклонилась и исчезла в задней комнате.

     Они допили эспрессо и вышли из кафе на улицу; солнце теперь светило ярче, било Дэнни прямо в глаза. Сажа из труб, торчавших вдоль пристани, носилась в воздухе, ложилась на булыжные мостовые. Во всем районе стояла тишина, разве что поднимется решетка магазина да проскрипит-процокает дровяная телега. Дэнни хотелось, чтобы так было и дальше, но он знал, что скоро улицы наполнятся торговцами, скотиной, детьми, большевиками и анархистами с их импровизированными трибунами. А потом некоторые из мужчин засядут в барах, а музыканты усядутся на углах, еще не занятых ораторами, и кто-нибудь саданет жене, или мужу, или большевику.

     А когда удастся разобраться с теми, кто бьет жен, мужей и большевиков, останутся еще карманники, мошенники, обещающие превратить цент в никель ,[12] игра в кости на расстеленных одеялах, игра в карты в задних комнатах кафе и парикмахерских, и члены «Черной руки», торгующие страховкой от всего на свете — от чумы, пожара и прочего, но главным образом от самой «Черной руки» .[13]

     — Между прочим, сегодня вечерком еще одно собрание, — объявил Стив. — Затеваются важные дела.

     — Собрание… — Дэнни покачал головой. — Важные дела… Да ты шутишь.

     Стив покрутил дубинку на кожаном ремне:

     — А тебе не приходило в голову, что, если бы ты появлялся на собраниях профсоюза, тебя бы уже давно перебросили в следственный отдел, нам бы всем повысили жалованье, а с Джонни Грином остались его женушка и детки?

     — Это же просто место, где проводят свободное время.

     — Это профсоюз, — возразил Стив.

     — Тогда почему он называется «Бостонский клуб»? — Дэнни зевнул.

     — Правильный вопрос. В точку. Между прочим, мы это пытаемся изменить.

     — Меняйте что хотите, все равно это будет профсоюз только по названию. Мы копы, Стив, у нас нет никаких прав. БК — просто убежище для мальчишек, играющих в разбойники, этакий шалаш.

     — Мы, между прочим, договорились встретиться с Гомперсом. Тем самым, из АФТ .[14]

     Дэнни замер. Если он расскажет об этом отцу или Эдди Маккенне, ему уже послезавтра дадут золотой значок и повышение и о патрульной службе можно будет забыть.

     — АФТ — общенациональный профсоюз. Ты что, спятил? Они в жизни не разрешат копам в него войти.

     — Кто не разрешит? Мэр? Губернатор? О’Мира?

     — О’Мира, — ответил Дэнни. — Все остальные ничего не значат.

     Комиссар Стивен О’Мира был твердо убежден, что должность полисмена — почетнейшая из всех городских профессий и что, следовательно, ее надлежит исполнять с честью. До того как он возглавил БУП, каждый участок был феодальной вотчиной какого-нибудь районного политического босса или члена городского совета, каждый из которых стремился запустить лапу в бюджет проворнее и глубже конкурентов. Стражи порядка скверно одевались, сквернословили и плевали на всё и вся.

     О’Мира многое исправил. Он избавился от кадрового балласта и попытался привлечь к суду наиболее зарвавшихся районных боссов и членов совета. Он перетряхнул прогнившую систему, а затем толкнул, надеясь, что она рухнет. Но она не рухнула, хоть порой и содрогалась. Впрочем, его сил хватило на то, чтобы отправить значительное число полицейских в их собственные районы — получше узнать тех людей, которым они служат. И если ты смышленый полисмен (но с ограниченными связями), то именно этим ты и занимаешься у О’Миры — служишь людям. Не местной администрации, не царькам, купающимся в роскоши. Ты выглядишь как коп, ты держишься как коп, ты никому не делаешь уступок, ты всегда следуешь основному принципу, гласящему: ты — воплощение закона.

     Но, судя по всему, даже О’Мире не удалось склонить на свою сторону городской совет в ходе последней битвы за повышение жалованья. Им не поднимали зарплату уже шесть лет. А та прибавка, которую пробил лично О’Мира, произошла после того, как дело восемь лет не двигалось с мертвой точки. Дэнни и его коллеги получали достойную зарплату, но лишь по меркам 1905 года. А недавно мэр заявил, что на ближайший период это все, на что они могут рассчитывать.

     Двадцать девять центов в час при 73-часовой рабочей неделе. Без всяких сверхурочных. И это для дневных патрульных вроде Дэнни и Стива Койла. Можно считать, что им-то еще досталось тепленькое местечко, потому что бедняги ночные получали два дайма [15] в час и вкалывали по 83 часа в неделю.

     Дэнни с молоком матери всосал простую истину: система всегда надувает рабочего человека. Реальных выходов для этого человека два: либо взбунтоваться, а значит, голодать, либо играть по правилам системы, да так, чтобы тебя не коснулось заложенное в ней неравенство.

     — О’Мира, — произнес Стив, — ну конечно. Я тоже люблю старика, между прочим. Просто обожаю, Дэн. Но он не дает того, что нам обещано.

     — Может, у них и правда нет денег, — предположил Дэнни.

     — В прошлом году так и говорили. Мол, погодите, кончится война, и мы вас вознаградим. — Стив развел руками. — Что-то смотрю-смотрю, а награды никакой не вижу.

     — Война еще не кончилась.

     Стив скорчил гримасу:

     — По сути — считай кончилась.

     — Тогда начните новые переговоры.

     — Мы и начали. На прошлой неделе они нам снова отказали. А стоимость жизни, между прочим, все растет. Мы подыхаем с голоду, Дэн. Были бы у тебя дети, ты бы понял.

     — У тебя их тоже нет.

     — У вдовы моего брата, земля ему пухом, двое. А я все равно что женат. Баба думает, у меня вечный кредит у Джилкриста .[16]

     Дэнни знал, что Стив начал подбивать клинья к вдове Койл уже через месяц-другой после того, как его брата уложили в могилу. Рори Койлу перерезало бедренную артерию механическими ножницами для стрижки овец на брайтонской скотобазе, и он истек кровью среди ошеломленных рабочих и равнодушных коров. Когда руководство предприятия отказалось платить семье погибшего даже минимальное пособие, рабочие использовали смерть Койла — поистине вопиющий случай — как повод для объединения в профсоюз, но их стачка длилась всего три дня, а потом брайтонская полиция, пинкертоновцы и заезжие любители помахать битой нанесли ответный удар и в два счета превратили Рори Джозефа Койла в Рори-Как-Бишь-Его-На-Хрен-Звали.

     На другой стороне улицы человек в круглой анархистской шапочке, с длинными подкрученными усами, установил под фонарем деревянный ящик, вытащил записную книжку и сверился с ней, после чего вскарабкался на свою переносную трибуну. На мгновение Дэнни проникся к нему странным сочувствием. Интересно, есть ли у него жена и дети?..

     — АФТ — общенациональная штука, — повторил он. — Управление нам в жизни не позволит вступить, скорее сдохнет.

     Стив взял его под руку, глаза у него перестали лучиться обычным спокойным светом.

     — Приходи на собрание, Дэн. В Фэй-холле. По вторникам и четвергам.

     — Толку-то? — спросил Дэнни.

     Тип на той стороне улицы начал что-то выкрикивать по-итальянски.

     — Просто приходи, — ответил Стив.

     
После дежурства Дэнни в одиночестве пообедал, а затем принял лишнего в «Костелло», портовом кабачке, куда любили ходить полицейские. С каждой порцией образ Джонни Грина в его мозгу съеживался. Джонни Грин с его тремя боями за сутки, с пеной изо рта, с его канцелярской работой и предупреждением о выселении.

     Выйдя на улицу, Дэнни побрел с фляжкой по Норт-Энду. Завтра у него будет первый выходной за двадцать дней, и, как почему-то обычно бывало, от крайнего утомления он обрел какую-то нервную бодрость. Улицы снова затихли, сгущалась ночь. На углу Хановер и Салютейшн он прислонился к фонарному столбу и стал смотреть на пострадавший полицейский участок. Нижние окна — вровень с тротуаром, на них виднеются следы пожара; если бы не это, трудно было бы догадаться, что внутри происходило нечто чрезвычайное.

     Портовая полиция решила после того случая переселиться в другое здание, располагавшееся в нескольких кварталах отсюда, на Атлантик-авеню. Газетчикам сообщили, что переезд планировали еще год назад, но на это никто не купился. На самом деле дом на Салютейшн-стрит перестал быть местом, где люди чувствуют себя в безопасности. А иллюзия безопасности — это самое меньшее, чего население требует от полицейского участка.

     За неделю до Рождества 1916 года Стив свалился с острым фарингитом. Дэнни, дежуря в одиночку, арестовал вора, который сошел с корабля, стоявшего на якоре. Таким образом, заниматься этим делом и оформлять все бумаги следовало портовой полиции, а Дэнни надлежало лишь передать ей преступника.

     Задержание было несложное. Когда вор спускался по сходням с джутовым мешком на плече, в мешке звякнуло. Дэнни, позевывавший в конце смены, подметил, что парень ничем не напоминает портового грузчика или водителя грузовика — ни руками, ни обувью, ни походкой. Он приказал ему остановиться. Вор пожал плечами и опустил мешок. Судну, которое он обворовал, предстояло доставить продукты и медикаменты голодающим бельгийским детям. Кто-то из прохожих увидел, как из мешка вываливаются консервы, и слух по окрестностям разнесся моментально. Когда Дэнни надевал на вора наручники, на краю пристани уже начала собираться толпа. О голодающих бельгийских детях в этом месяце вовсю кричали газеты, живописуя немецкие зверства. Дэнни пришлось вытащить карманную дубинку и поднять ее повыше, чтобы протиснуться вместе с конвоируемым вором через толпу и пройти по Хановер на Салютейшн-стрит.

     Воскресные улицы лежали холодные и безмолвные, припорошенные снегом, который падал все утро; снежинки летели мелкие и сухие, точно пепел. Вор стоял рядом с Дэнни в участке на Салютейшн-стрит, показывая ему свои скованные руки и жизнерадостно замечая, что несколько ночей в каталажке — самое то в такую холодрыгу. И тут в подвале рвануло. Семнадцать динамитных шашек.

     Окрестные жители потом не одну неделю спорили, обсуждая детали взрыва. Что ему предшествовало — два глухих удара или три? Когда содрогнулось здание — до того, как двери слетели с петель, или уже после? На другой стороне улицы в домах во всем квартале выбило стекла от первого этажа до шестого, и их треск и звон слился с громыханием самого взрыва. Но те, кто находился внутри полицейского участка, никак не могли спутать грохот семнадцати динамитных шашек с последовавшим за ним треском стен и вздыбившихся полов.

     В ушах Дэнни этот грохот отдался раскатом грома. Может, не самым оглушительным из тех, что ему доводилось слышать в жизни, но явно самым утробным. Похожим на мрачный зевок исполинского божества. Он бы и не усомнился, что это всего лишь гром, если бы тут же не осознал: звук идет снизу. Звук сотряс стены и приподнял пол. Все это длилось какую-то секунду, в течение которой вор успел глянуть на Дэнни, а Дэнни успел глянуть на дежурного сержанта, а дежурный сержант — на двух патрульных, споривших в углу о войне в Бельгии. Потом рокот усилился и здание заходило ходуном. Со стены за спиной дежурного посыпалась штукатурка, она была точно порошковое молоко. Дэнни хотел указать на нее сержанту, но тот рухнул вниз, как повешенный под доски эшафота. Выбило окна. Дэнни увидел сквозь них серую пелену неба. А потом под ним провалился пол.

     От грома до полного разрушения прошло всего секунд десять. Спустя минуту-другую Дэнни открыл глаза, услышав завывание пожарных машин. В левом ухе у него звенело, звук был высокий, выше, чем пожарные сирены, но не такой громкий. Словно свист неумолкающего чайника. Невдалеке лежал дежурный сержант: глаза закрыты, нос сломан, выбито несколько зубов. Что-то острое впивалось Дэнни в спину. Все руки в ссадинах. По шее текла кровь, и он вытащил из кармана платок и приложил его к ране. Шинель кое-где порвалась, как и форма под ней. Круглый шлем куда-то делся. Среди обломков лежали полицейские в белье, только что мирно спавшие на своих койках в перерыве между сменами. У одного глаза были открыты, и он смотрел на Дэнни, словно тот мог объяснить ему его странное пробуждение.

     Снаружи — сирены. Тяжелое шлепанье пожарных шлангов. Свистки.

     У парня в белье — кровь на лице. Он поднял бледную руку, стер, но не всю. Произнес:

     — Проклятые анархисты.

     Дэнни тоже первым делом так подумал. Вильсона только что избрали президентом, и он обещал их вытащить из всех этих бельгийских, французских и германских дел. Но где-то в коридорах власти кто-то, видимо, передумал. Вдруг оказалось, что Соединенным Штатам необходимо тоже вступить в войну. Так сказал Рокфеллер. И Дж. П. Морган. В последнее время так говорила и пресса. С бельгийскими ребятишками плохо обращаются. Они голодают. Всем известно, что гансы жестокие: бомбят французские больницы, оставляют голодными все новых и новых бельгийских детей.

     Всегда приплетают детей, отметил Дэнни. Многие в стране почуяли неладное, но первыми гвалт подняли анархисты. Две недели назад прошла демонстрация — анархисты, социалисты и ИРМ .[17] Полиция — городская вместе с портовой — пресекла выступление, кого-то арестовали, кому-то разбили головы. Анархисты рассылали в газеты письма, грозя отомстить.

     — Проклятые анархисты, — повторил коп в нижнем белье. — Проклятые итальяшки-террористы.

     Дэнни ощупал левую ногу, потом правую. Убедившись, что они в порядке, встал. Посмотрел на дыры в потолке. Каждая — диаметром с пивной бочонок. Отсюда, из самого подвала, он видел небо.

     Слева кто-то застонал, и он разглядел рыжую макушку своего вора, торчащую из-под известки, обломков дерева. Он скинул с его спины обгорелый брус, потом опустился рядом с воришкой на колени. Парень поблагодарил его слабой улыбкой.

     — Как тебя зовут? — спросил Дэнни.

     Ему вдруг показалось, что это важно. Но жизнь ушла из зрачков вора, словно бы канула куда-то в пучину. Дэнни подумал было, что она вернется. Выплывет на поверхность. Но нет, она ускользнула внутрь, как мышь в норку, мелькнула — и нету. Перед ним уже лежал не человек; просто какое-то чуждое холодеющее тело. Он посильнее прижал к шее платок, закрыл вору глаза и ощутил необъяснимое беспокойство из-за того, что так и не узнал его имени.

     В Массачусетской больнице врачу пришлось пинцетом извлекать из шеи Дэнни осколки металла. Это его задел пролетающий кусок кроватной рамы, прежде чем впечататься в стену. По словам доктора, железяка едва не перерезала сонную артерию. Эскулап с минуту рассматривал рану и потом сообщил Дэнни, что один осколок разминулся с артерией на какую-то тысячную долю миллиметра и что вероятность такого события сравнима с вероятностью лобового столкновения с летящей коровой. Затем он предостерег его от посещения тех мест, которые предпочитают взрывать анархисты.

     Через несколько месяцев после выписки Дэнни закрутил безнадежный роман с Норой О’Ши. Однажды она поцеловала шрам у него на шее и сказала, что его спас Господь.

     — Если меня Господь спас, — отозвался Дэнни, — то почему Он не спас вора?

     — Он же не ты.

     Это было в номере гостиницы «Тайдуотер», откуда открывался вид на пляж Нантакет-Бич, в городке Халл. Они приехали сюда на пароходе и провели весь день в Парагон-парке, катаясь на карусели. Они ели тэффи [18] и поджаренных моллюсков, таких горячих, что сначала приходилось остужать их на морском ветру, а потом уж глотать.

     В тире Норе повезло больше, чем Дэнни. Она попала в цель только однажды, зато в самое яблочко, так что ухмыляющийся хозяин именно Дэнни вручил потертого игрушечного медвежонка, из расползавшихся швов которого лезла бежевая вата и сыпались опилки. Потом, уже в номере, она защищалась игрушкой во время подушечного боя, тут-то медведю и пришел конец. Они руками собрали опилки и вату. Стоя на коленях, Дэнни обнаружил под кроватью пуговичный глаз покойного мишки и спрятал его в карман. Тогда он не собирался хранить его дольше одного дня, но получилось так, что даже теперь, больше года спустя, он редко выходил без него на улицу.

     Их роман начался в апреле 1917-го, в тот самый месяц, когда США ввязались в войну с Германией. Месяц выдался на диво теплый. Цветы распускались раньше срока; к концу апреля их аромат уже доносился до окон верхних этажей. Уже тогда, лежа рядом с Норой в ореоле цветочных благоуханий, в то время как военные корабли отплывали в Европу, и патриоты маршировали по мостовым, и новый мир внизу, казалось, расцветал быстрее, чем цветы, Дэнни понимал, что их связь обречена. Он знал это еще до того, как открыл Норины тайны. Он не мог избавиться от чувства беспомощности с той минуты, как очнулся в подвале на Салютейшн-стрит. Дело было не в Салютейшн-стрит (хотя воспоминания об этом случае не оставят его до конца жизни), дело было в окружавшем его мире. С каждым днем этот мир несся вперед со все возрастающей скоростью. И, судя по всему, несся без руля и без ветрил. Никак не считаясь с ним.

     
Дэнни ушел от заколоченных развалин на Салютейшн и пересек город, не расставаясь с фляжкой. Перед самым рассветом он поднялся на мост Дувр-стрит и встал там, глядя на кромку горизонта, на этот город, застигнутый между ночной тьмой и сиянием дня, под низкими облаками, стремительно несущимися над головой. Город из кирпича, известняка и стекла. Мешанина банков и кабаков, ресторанов и книжных лавчонок, ювелирных магазинов, складов, универмагов и доходных домов, казалось притаившаяся между мраком и светом, которые остались равнодушны к ее чарам. Она просыпается без украшений, без косметики, без духов. На полу опилки, опрокинутый бокал, туфля с разорванной тесемкой.

     — Я пьян, — сообщил он воде; его размытое лицо смотрело на него снизу, оттуда, где отражался одинокий фонарь. — Дико пьян. — Он плюнул в свое отражение, но не попал.

     Справа донеслись голоса, он повернулся и увидел людей — первую стайку переселенцев из Южного Бостона в верхние районы: на мост поднимались женщины и дети.

     Он спустился с моста и укрылся в дверном проеме разорившегося оптового магазина, некогда торговавшего фруктами. Он смотрел, как они идут, сначала кучками, потом целыми потоками. Всегда первыми женщины и дети: смена у них начинается на час-два раньше, чем у мужчин, чтобы они смогли раньше закончить, вовремя вернуться домой и приготовить обед. Одни громко и весело переговаривались, другие молчали. Старухи брели, поглаживая ладонями спину, или бедра, или другие больные места. Многие были одеты в грубые заводские или фабричные робы, кое-кто — в перекрахмаленную черно-белую форму прислуги или гостиничных уборщиц.

     Он сосал из фляжки и надеялся, что она окажется среди них, и надеялся, что ее среди них не будет.

     Две старухи вели стайку детей по Дувр-стрит, распекая их за то, что они плачут, что еле волочат ноги, и Дэнни задумался: может быть, эти малыши — старшие мужчины в своих семьях и продолжают дело отцов, или же они — младшие, но все деньги, предназначавшиеся для школы, уже потрачены на другое.

     И тут он увидел Нору. Волосы у нее были убраны под платок, завязанный узлом на затылке, но он-то знал, что они вьются и приручить их невозможно, поэтому она стрижется коротко. По ее припухшим векам он заключил, что спала она мало. Он знал, что на спине, внизу, у нее родимое пятно — ярко-алое на бледной коже. Он знал, что она сама отлично слышит свой донеголский акцент [19] и пытается избавиться от него еще с тех пор, как пять лет назад отец Дэнни принес ее в дом Коглинов в канун Рождества, найдя у доков возле Нортерн-авеню, замерзшую, умирающую от голода.

     Вместе с другой девушкой она сошла с тротуара, чтобы обогнать медленно плетущихся детей, и Дэнни улыбнулся, когда спутница украдкой сунула Норе папиросу, а та спрятала ее в ладони и быстро затянулась.

     Он подумывал выйти из дверного проема и заговорить с ней. Он попытался взглянуть на себя ее глазами, представил собственные глаза, мутные от выпивки и неуверенности. Там, где другие увидят силу, она увидит трусость.

     И будет права.

     Там, где другие увидят высокого крепкого мужчину, она увидит слабого ребенка.

     И будет права.

     Поэтому он продолжал стоять в проеме, поглаживая медвежий пуговичный глаз в кармане брюк, пока она не затерялась в толпе, идущей по Дувр-стрит. Он ненавидел себя, и ее он ненавидел тоже. За взаимоуничтожение.
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      Глава вторая
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Лютер лишился работы на военном заводе в сентябре. Утром, как ни в чем не бывало, пришел в цех и обнаружил желтый листок бумаги, прилепленный к его верстаку. Была среда, и накануне он, как обычно, оставил сумку с инструментами под верстаком, завернув каждый в промасленную тряпку. Они были его собственностью, ему их подарил дядюшка Корнелиус. Старик ослеп еще до его рождения. Когда Лютер был мальчишкой, Корнелиус частенько сидел на террасе и, достав из кармана спецовки бутылочку машинного масла, которую всегда носил при себе, протирал весь набор. Он знал каждый предмет на ощупь и разъяснял Лютеру: вот это — разводной ключ, так-то, парень, запомни накрепко, а ежели кто не может сразу пальцами определить размер гайки или болта, завсегда действует разводным, что твоя обезьяна, потому ключ этот и прозвали «обезьяньим».

     Он учил Лютера обращаться со всеми этими штуковинами, чтобы тот в конце концов изучил их так же, как он сам. Он завязывал мальчику глаза — тот знай себе хихикал на прогретой солнцем террасе, — а потом давал ему болт и просил подогнать по нему губки ключа, снова и снова, пока повязка не переставала забавлять Лютера, пока пот не начинал разъедать ему глаза. И со временем руки Лютера научились «видеть» предметы, чувствовать их запах и вкус, иногда он даже подозревал, что его пальцы различают цвета прежде, чем глаза. Наверно, потому-то он ни разу в жизни и не упустил бейсбольного мяча. И за работой ни разу в жизни не порезался. Ни разу не размозжил большой палец, стоя за сверлильным станком, ни разу не раскровянил руку, ухватившись не за тот конец лопасти воздушного винта, когда эту лопасть подымал. И это притом что глаза его все время смотрели куда-то вдаль, сквозь жестяные стены цеха, и он вдыхал запах внешнего мира, зная, что когда-нибудь окажется там, снаружи, далеко-далеко отсюда, и уж там-то будет просторно.

     На желтой полоске бумаги стояло: «Зайди к Биллу». Вот и все. Но Лютер почуял в этих словах что-то такое, что заставило его нагнуться, извлечь из-под верстака потрепанную кожаную сумку с инструментами и захватить ее с собой, в кабинет начальника смены. Он держал ее в руке, когда Билл Хекмен, вечно вздыхавший, с вечно грустными глазами, не такой уж плохой парень, хоть и белый, сказал:

     — Лютер, нам придется тебя уволить.

     Лютер почувствовал, что будто бы исчезает, проваливается внутрь себя, делается малюсеньким, словно кончик иголки. Он сжался до почти неразличимой точечки в глубине своего же черепа и глядел на собственное тело, стоящее перед Билловым столом, ожидая, когда эта внутренняя точечка велит ему снова пошевелиться.

     Да так и надо себя вести с белыми, когда они тебе смотрят в глаза. Потому что они говорят таким тоном, только когда просят о чем-то, что уже решили отобрать, или когда сообщают дурные вести, вот как сейчас.

     — Ясно, — произнес Лютер.

     — Не мое решение, прямо тебе скажу, — объяснил Билл. — Парни скоро вернутся с войны, и им понадобится работа.

     — Война-то все идет, — заметил Лютер.

     Билл грустно улыбнулся ему, как улыбаешься псу, которого очень любишь, но никак не можешь обучить садиться или кувыркаться по земле.

     — Война все равно что кончилась. Мы знаем, поверь.

     Лютер смекнул, что под этим «мы» он разумеет компанию, и рассудил, что уж ежели кто знает, так это ихняя компания, ведь они ему регулярно платят жалованье за то, что он помогает им делать оружие аж с пятнадцатого года, то есть еще с тех пор, когда Америка, судя по всему, и думать не думала встревать в эту бойню.

     — Ясно, — повторил Лютер.

     — Ты здесь отлично потрудился, и мы тебе, конечно, пытались подыскать местечко, чтобы ты с нами остался, но скоро вернется масса наших парней, они дрались как черти, и дядя Сэм захочет их отблагодарить.

     — Ясно.

     — Слушай, — произнес Билл немного раздосадованно, точно Лютер напрашивался на ссору, — ты ведь сам понимаешь, верно? Ты же не хочешь, чтобы мы выставили этих ребят, этих патриотов на улицу. Куда это годится, Лютер? Никуда не годится, прямо тебе скажу. Да ты и сам не сможешь смотреть им в глаза, когда пойдешь по улице и встретишь кого-нибудь из этих парней. Только представь: он бегает, ищет работу, а у тебя в кармане жирненькая зарплата.

     Лютер ничего не ответил. Не стал ему говорить, что среди этих ребят-патриотов, которые рискуют жизнью ради страны, полно цветных, но он голову даст на отсечение — не получат они эту работу. Елки-палки, да он что угодно готов поставить — приди он через год на этот самый завод, чернокожие попадутся ему разве что среди уборщиков, среди тех, кто опорожняет мусорные корзины в кабинетах да подметает металлическую стружку в цехах. И он не стал спрашивать, сколько из этих белых ребят, которые заменят цветных, на самом деле сражались за океаном — или же они получили свои нашивки и ордена в Джорджии или где-нибудь в Канзасе, за печатанье на машинке и прочие геройские подвиги в том же роде. Лютер держал рот на замке, пока Билл не устал спорить сам с собой и не сказал ему, куда зайти за жалованьем.

     
Ну и вот, после такого дела Лютер стал разузнавать, как и что, и вскоре услыхал, что, может статься — как знать, — не исключено, кое-какая работенка сыщется в Янгстауне ,[20] а кто-то из его знакомых прослышал, что набирают людей на шахту поблизости от Рэвенсвуда, в Западной Виргинии, всего-то по ту сторону реки. Но все в один голос твердили: экономика теперь опять стала суровая. По-белому суровая, братец.

     А потом Лайла завела речь о тетке, которая у нее в Гринвуде.

     Лютер ей:

     — Никогда о таком месте не слыхал.

     — Это ж не в Огайо, милый. И не в Западной Виргинии, и даже не в Кентукки.

     — А где?

     — В Талсе.

     — Это что, Оклахома?

     — Угу, — ответила она тихим таким голосом, словно давно все решила и теперь хочет со всей деликатностью сделать вид, будто он сам принял решение.

     — Черт побери, женщина. — Лютер потер ладонями предплечья. — Ни в какую Оклахому не поеду.

     — А куда поедешь? К соседям?

     — Что там такое, у соседей?

     — Работы там для тебя нету, вот что. Ничего больше про соседей не знаю.

     Лютер малость поразмыслил: она его словно бы загоняла в ловушку, как будто видела все дальше, чем он.

     — Милый, — произнесла она, — мы в Огайо ничего хорошего не видали, как были бедные, так и остались.

     — Не обеднели.

     — И не разбогатеем.

     Они сидели на качелях, тех самых, что он повесил на той террасе, где когда-то Корнелиус учил его всяким штукам, которые после стали его, Лютера, ремеслом. Две трети террасы смыло наводнением тринадцатого года, и Лютер все хотел ее отстроить заново, но в эти несколько лет у него в жизни было чересчур много бейсбола и чересчур много работы, так что руки никак не доходили.

     Вдруг его осенило: да он же сущий богач. У него впервые в жизни отложены кое-какие денежки про запас. Какие-никакие, а на переезд уж точно хватит.

     Лайла ему нравилась, чего уж там. Ну, не так сильно, чтоб захотелось с ней к алтарю и все такое. В конце концов, ему всего двадцать три. Но ему нравилось вдыхать ее запах, нравилось с ней разговаривать и уж точно нравилось, как она уютно прижимается к нему на качелях.

     — И чего там, в этом Гринвуде, кроме твоей тетушки?

     — Работа. У них там полно всякой работы. Большой растущий город, живут в нем одни цветные. И неплохо живут, милый. У них врачи, адвокаты, у мужиков шикарные авто, девчонки чудесно одеваются по воскресеньям. И у каждого свой собственный дом.

     Он поцеловал ее в макушку; он ей не поверил, но его ужасно умиляла ее способность принимать страстно желаемое за реальное.

     — Вот, значит, как? — Он фыркнул. — И землю для них, надо понимать, белые пашут?

     Она потянулась и шлепнула его по лбу, а потом куснула в запястье.

     — Черт побери, женщина, я этой рукой мяч бросаю. Полегче.

     Она взяла его запястье, поцеловала, притянула его ладонь к своей груди и попросила:

     — Пощупай мне животик, милый.

     — Не дотянусь.

     Она приподнялась, и его рука оказалась у нее на животе. Он потянулся ниже, но она схватила его за кисть:

     — Почувствуй-ка.

     — Я и так чувствую.

     — Вот что нас будет ждать в Гринвуде, кроме всего прочего.

     — Твой живот?

     Она чмокнула его в подбородок:

     — Нет, дуралей. Твой ребенок.

     
Они выехали на поезде из Колумбуса первого октября и катили восемьсот миль по сельской местности. Поля уже ночами покрывались инеем. Небо отливало синевой металла, только-только вышедшего из-под пресса. Стога громоздились на серовато-коричневых полях, а в Миссури он увидел табун лошадей, растянувшийся на целую милю, — лошадки серой масти. Поезд пыхтел, сотрясая землю, оглашая воплями небеса, а Лютер дышал на стекло и рисовал на нем бейсбольные мячи, биты, большеголового младенца.

     Лайла посмотрела и рассмеялась:

     — Вот, значит, какой у нас будет мальчик? Большая-пребольшая голова, как у папы? И длинное тощее тельце?

     — Не-а, — возразил Лютер. — Он будет как ты.

     И он пририсовал ребеночку груди размером с воздушные шары, и Лайла захихикала, и шлепнула его по руке, и стерла картинку с окна.

     Поездка заняла два дня. В первый же вечер Лютер спустил малость деньжат, сразившись в картишки с какими-то грузчиками, и Лайла злилась до середины следующего утра, но, если не считать этого, Лютер с трудом мог припомнить в своей жизни более славное время. Он на своем веку успел понаслаждаться бейсбольными триумфами, а в семнадцать они с кузеном, Сластеной Джорджем, прокатились в Мемфис и отлично повеселились на Били-стрит — незабываемые были деньки, но теперь, когда он ехал в этом вагоне вместе с Лайлой, зная, что у нее внутри ребенок — его ребенок, что в ее теле теперь не одна, а словно бы полторы жизни и что они с ней, как ему часто мечталось, наконец-то выбрались в большой мир, мчатся по нему с прямо-таки опьяняющей скоростью, — теперь он чувствовал, как в груди у него перестает пульсировать тревога, преследовавшая его с детства. Он не знал, откуда взялась эта тревога, знал лишь, что она все время обитала где-то внутри, какими бы средствами он ни пытался ее прогнать — работой, игрой, выпивкой, траханьем, сном. Но сейчас, умостившись на сиденье, ощущая ногами подрагивание пола, закрепленного на стальном подбрюшье вагона, под которым стучали по рельсам колеса, несшиеся сквозь время и пространство, будто время и пространство — сущий пустяк, — да, сейчас он любил свою жизнь, любил Лайлу, любил их будущего ребенка, и он знал, всегда знал, что он любит скорость, ведь то, что стремительно движется, нельзя связать путами, а значит, невозможно продать.

     
В девять утра они прибыли в Талсу, где их встречали Марта, тетя Лайлы, и ее муж Джеймс, настолько же огромный, насколько Марта была маленькая, и оба — черные-пречерные, с очень туго натянутой кожей — Лютер даже удивился, как им удается дышать. Но хотя Джеймс и был ростом с всадника на лошади, в семье явно заправляла Марта.

     Не прошло и нескольких секунд, как Марта потребовала:

     — Джеймс, родной, забери-ка у нее вещи, или ты хочешь, чтобы бедняжка упала в обморок от тяжести?

     — Ничего, тетушка, я… — начала было Лайла.

     — Джеймс!

     Тот кинулся исполнять распоряжение. Потом Марта улыбнулась, как улыбаются маленькие хорошенькие женщины, и заметила:

     — Детка, ты, как всегда, настоящая красавица, храни тебя Господь.

     Лайла сдала чемоданы дяде Джеймсу и проговорила:

     — Тетушка, это Лютер Лоуренс, тот молодой человек, я тебе писала.

     Хотя о письме-то Лютер и без того мог бы догадаться, его все-таки поразила сама мысль, что его имя занесли на бумагу и переправили через три штата, чтоб оно в конце концов оказалось в руках у тетушки Марты, и она, должно быть, прикасалась к этим буквам своим пальцем, крошечным, как она сама.

     Тетя Марта улыбнулась ему — совсем не так дружелюбно, как улыбалась племяннице. Взяла его руку в свои. Подняла на него взгляд, посмотрела в глаза:

     — Приятно познакомиться, Лютер Лоуренс. Мы здесь, в Гринвуде, ходим в церковь. А вы ходите?

     — Конечно, мэм.

     — Ну что ж, — она сжала его кисть влажными ладонями и плавно встряхнула, — тогда, думаю, мы с вами отлично поладим.

     — Да, мэм.

     Лютер приготовился долго топать пешком, но Джеймс подвел их к «олдсмобилю-рео», красному и сияющему, словно яблоко, только что извлеченное из ведра с водой, на колесах с деревянными спицами, с черным верхом, который Джеймс опустил и пристегнул сзади. Чемоданы положили на заднее сиденье, там же разместились Марта с Лайлой, уже тараторившие без умолку, а Лютер забрался на переднее, рядом с Джеймсом, и они выкатили со стоянки. Лютеру подумалось, что в Колумбусе негр за рулем такой машины рисковал бы мигом схлопотать пулю за угон, но здесь, на вокзале Талсы, на них, похоже, не обращали внимания даже белые.

     Джеймс, расплывшись в улыбке, объяснил, что у его «олдса» восьмицилиндровый двигатель в шестьдесят лошадиных сил.

     — А вы чем занимаетесь? — поинтересовался Лютер.

     — У меня два гаража, — ответил Джеймс. — И работают у меня четверо. Я бы рад тебя туда пристроить, сынок, но мне сейчас хватает помощников, насилу с ними управляюсь. Да ты не переживай, в Талсе полно всякой работы, что слева от железной дороги, что справа. У нас тут нефтяные края, сынок. Все пошло в рост из-за этой черной жижи, оглянуться не успели. Двадцать пять лет назад тут ничего этого не было. Торчала одна-единственная фактория. Представляешь?

     Лютер смотрел в окно на проплывающий мимо деловой центр города, на домищи повыше, чем в Мемфисе, — такие он видал разве что на фотоснимках Чикаго или Нью-Йорка; на улицах оказалось полно машин и полно людей, и он подумал: да ведь трудно вообразить, чтоб такой город можно было отгрохать меньше чем за сто лет, но этой стране некогда ждать, да и незачем.

     Он посмотрел вперед: они въехали в Гринвуд, и Джеймс помахал каким-то мужикам, строившим дом, и они помахали ему в ответ, и он погудел, и Марта объяснила, что здесь будет продолжение Гринвуд-авеню, называется Блэкуолл-стрит, вот поглядите сюда…

     И Лютер поглядел. Увидал негритянский банк, и кафе-мороженое, полное негритянских подростков, и парикмахерскую, и бильярдную, и большую старую бакалею, и универмаг, еще больше, и нотариальную контору, и частную клинику, и здание газеты, и везде кишмя кишели цветные. А потом они покатили мимо кино, гигантского белого шатра, окаймленного огромными фонарями, и Лютер поднял глаза, чтобы прочесть название этого места: «Дримленд» — «Земля мечты», и он подумал: «Так вот куда мы прибыли, братец. Тогда понятно».

     Они поехали по Детройт-авеню, где у Джеймса и Марты Холлуэй был собственный дом. Лютера замутило. Здания на Детройт-авеню были из красного кирпича или из шоколадно-розоватого камня, и размерами они не уступали домам белых. И не абы каких белых, а тех, кто живет хорошо. Газоны подстрижены до изумрудной щетинки, дома опоясаны террасами под яркими навесами.

     Они вкатили на подъездную дорожку возле темно-коричневого дома, выстроенного в тюдоровском стиле, и Джеймс остановил машину, и очень вовремя, потому что у Лютера кружилась голова и он боялся, как бы его не вырвало.

     Лайла сказала:

     — Ну, Лютер, просто помереть, а?

     Да уж, подумал Лютер, только и остается.

     
На другое утро Лютер не успел позавтракать, как обнаружил, что женится. Когда в последующие годы его спрашивали, как это его угораздило стать женатиком, Лютер всегда отвечал:

     — Без понятия, черт меня дери.

     В то утро он проснулся в подвале. Накануне вечером Марта ясно дала понять, что в ее доме мужчина и женщина, если они не муж и жена, никогда не будут спать на одном этаже, а уж тем паче в одном помещении. Так что Лайла получила расчудесную кровать в расчудесной комнате на втором этаже, а Лютеру пришлось довольствоваться подвальным сломанным диваном, прикрытым простыней. От продавленного дивана несло псиной (у них когда-то была собака, но давно сдохла) и сигарами, в чем был повинен дядюшка Джеймс: после ужина он спускался подымить вниз, потому что тетя Марта в доме курить не позволяла.

     Тетя Марта вообще много чего не разрешала — браниться, выпивать, всуе поминать имя Господне, играть в карты; запрещалось также присутствие всякого рода низких личностей и кошек. У Лютера сложилось впечатление, что он угодил в самый-самый конец разрешенного списка.

     В общем, он улегся спать в подвале и проснулся с растянутой шеей и с запахом давно умершего пса и недавней сигары, засевшим в ноздрях. Сверху до него тут же донеслись громкие голоса. Разговаривали женщины. Лютер вырос с матерью и старшей сестрой, обеих потом унес тиф четырнадцатого года, и, когда он позволял себе о них думать, у него мучительно перехватывало дыхание, потому что они были гордые, сильные женщины с оглушительным смехом, и обе любили его до остервенения.

     А две женщины наверху спорили до остервенения. Лютер полагал, что ни за какие сокровища мира не следует входить в комнату, где сцепились две бабы. Все-таки он тихонько прокрался вверх по лестнице и услыхал такое, от чего ему захотелось поменяться местами с дохлым псом Холлуэев.

     — Я просто устала, тетушка.

     — Не смей мне врать, девочка. Не смей! Уж я-то могу распознать эту утреннюю тошноту. Давно?

     — Я не беременна.

     — Лайла, ты дочка моей младшей сестры. И моя крестница. Но, девочка, я с тебя живьем шкурку спущу, если ты мне еще раз соврешь. Понятно тебе?

     Тут Лайла разревелась, и ему стало стыдно, когда он представил себе эту картинку.

     Марта взвизгнула: «Джеймс!» — и Лютер услыхал тяжелые шаги, направляющиеся в сторону кухни, и подумал, уж не прихватил ли тот на всякий случай свой дробовик.

     — Приведи-ка сюда этого парня.

     Не успел Джеймс открыть дверь, как Лютер отворил ее сам; глаза Марты так и метали в него молнии. Даже еще до того, как он переступил порог.

     — Полюбуйтесь-ка на себя, мистер Серьезный Мужчина. Я вам сказала, что мы тут ходим в церковь, сказала или нет, мистер Серьезный Мужчина?

     Лютер решил, что лучше помалкивать.

     — Мы христиане, вот мы кто. И под этой крышей мы не потерпим никакого греха. Верно я говорю, Джеймс?

     — Аминь, — изрек Джеймс, и Лютер заметил, что в руке у того Библия; это напугало его куда сильней, чем дробовик, который он себе воображал.

     — Ты обрюхатил бедную невинную девушку — и чего же ты теперь ждешь? Я тебя спрашиваю, мальчик. Чего ты ждешь?

     Лютер осторожненько покосился на маленькую женщину; казалось, в ней бушует такая ярость, что она, эта самая женщина, вот-вот вцепится в него зубами и вырвет из него кусок мяса.

     — Ну, мы толком не…

     — Вы «толком не», так я и поверила. По-твоему, ты можешь поступать, как твоя левая нога захочет? — И Марта топнула собственной левой ногой. — Если тебе взбрело в голову, что какие-нибудь приличные люди согласятся сдать вам дом в Гринвуде, ты очень ошибаешься. И под моей крышей ты больше ни секундочки не останешься. Нет уж, сэр. Думаешь, можешь обойтись с моей единственной племянницей по-своему, а потом отправиться гулять в свое удовольствие? Так вот, я тебе говорю: такого здесь не будет.

     Он заметил, что Лайла смотрит на него сквозь слезы.

     Она спросила:

     — Что же нам делать, Лютер?

     И тут Джеймс, который, как выяснилось, был не только предпринимателем и механиком, но еще и местным священником, а вдобавок и мировым судьей, поднял Библию повыше и изрек:

     — Мне кажется, ваше затруднение можно разрешить.
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      Глава третья
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В тот день, когда «Ред Сокс» играли первый домашний матч Мировой серии против «Кабс», дежурный сержант 1-го участка Джордж Стривакис вызвал Дэнни и Стива к себе в кабинет и поинтересовался, хорошо ли они переносят качку.

     — Простите, что́ переносим, сержант?

     — Качку. Портовая полиция собирается навестить один корабль. Вы как, готовы подключиться?

     Дэнни и Стив переглянулись и пожали плечами.

     — Откровенно говоря, — признался Стривакис, — там у них заболел кое-кто из солдат. Капитан Медоуз выполняет предписание заместителя шефа, а тот — распоряжение самого О’Миры. Приказано разобраться и чтобы как можно меньше шума.

     — Серьезная болезнь? — осведомился Стив.

     Стривакис пожал плечами.

     Но Койл не унимался и фыркнул ему в лицо:

     — Так серьезная болезнь, Джордж?

     Еще одно пожатие плеч. Дэнни забеспокоился: старина Джордж Стривакис явно что-то скрывал.

     — Почему именно мы? — спросил Дэнни.

     — Потому что уже десять человек отказались. Вы — одиннадцатый и двенадцатый.

     — Вот как, — произнес Дэнни.

     Стривакис подался вперед:

     — Нам нужно, чтобы два способных сотрудника выступили в качестве представителей полицейского управления города Бостона. Сплаваете на эту посудину, оцените ситуацию, примете решение. Если успешно справитесь с заданием, получите отгул на полдня и вечную благодарность своего любимого управления.

     — Нам бы хотелось получить побольше, — заявил Дэнни. Он глянул через стол на сержанта. — При всем уважении к нашему возлюбленному управлению, разумеется.

     В конце концов они пришли к соглашению: оплата медицинских услуг, если они заразятся от солдат; выходной в ближайшие две субботы; к тому же ведомство обещает взять на себя расходы за три стирки их формы.

     — Вот ведь торгаши, — произнес Стривакис и пожал им руки, скрепляя договор.

     
Корабль ВМС США «Маккинли» прибыл из Франции. На нем находились солдаты, воевавшие в Сен-Мийеле, Понт-а-Муссоне, Вердене и других местах с похожими названиями. Где-то между Марселем и Бостоном некоторые из солдат заболели. Состояние трех из них судовые врачи сочли настолько угрожающим, что связались с фортом и сообщили, что, если этих больных немедленно не переправят в военный госпиталь, они умрут еще до захода солнца. Вот и получилось, что в погожий сентябрьский денек, когда они могли бы нести необременительное дежурство на Мировой серии, Дэнни со Стивом присоединились к двум сотрудникам портовой полиции на Торговой пристани. Чайки ударами крыльев гнали туман в море, над темными кирпичами набережной поднимался пар.

     Один из портовых копов, англичанин по имени Итан Грей, вручил Дэнни и Стиву медицинские маски и белые хлопчатобумажные перчатки.

     — Говорят, помогает. — Он улыбнулся, подставляя лицо яркому солнцу.

     — Кто говорит? — Дэнни небрежно повесил маску на шею.

     Итан Грей пожал плечами:

     — Да эти, всезнающие.

     — Ах, вот кто, — бросил Стив. — Никогда я их не любил, между прочим.

     Дэнни сунул перчатки в задний карман и увидел, что Стив делает то же самое.

     Второй портовый коп не вымолвил ни слова с той минуты, как они встретились на пристани. Он был маленького роста, тощий и бледный, влажные вихры падали на прыщавый лоб. На кистях рук у него виднелись следы ожогов. Вглядевшись, Дэнни заметил, что у него нет мочки левого уха.

     Значит, не обошлось без Салютейшн-стрит. Еще один переживший белую вспышку и желтое пламя, обрушение стен и обвал штукатурки. Дэнни не помнил его; впрочем, он вообще мало что запомнил из случившегося.

     Парень сидел, привалившись к черной стальной опоре, вытянув длинные ноги, и старательно избегал взгляда Дэнни. Такова уж черта всех уцелевших при том взрыве: стесняются узнавать друг друга.

     Катер подошел к причалу. Итан Грей предложил Дэнни папиросу; тот взял ее, кивком поблагодарив. Грей протянул пачку Стиву, но Стив покачал головой.

     — Вам какие инструкции дал ваш сержант, коллеги?

     — Довольно простые. — Дэнни наклонился, давая Грею прикурить. — Убедиться, что каждый из солдат останется на корабле, пока мы ему не разрешим сойти.

     Грей кивнул, выпустив облако дыма:

     — Мы получили точно такие же.

     — А еще нам сказали, что, если армейские начнут качать права, мол, подчинение федеральное, время военное, мы должны дать им понять, что это, может, и их страна, зато ваш порт и наш город.

     Грей снял с языка табачный стебелек и пустил его по морскому ветру.

     — Вы ведь сын капитана Томми Коглина? — спросил он.

     Дэнни кивнул:

     — Как вы догадались?

     — Ну, во-первых, я никогда еще не встречал такого самоуверенного патрульного вашего возраста. Жетон с именем тоже помог. — Грей указал на грудь Дэнни.

     Катер заглушил мотор, развернулся и стукнулся бортом о причал. Появился капрал корабельной полиции, бросил конец напарнику Грея. Пока тот с ним возился, Дэнни и Грей, докурив, подошли к капралу.

     — Вам нужно надеть маску, — заметил Стив Койл.

     Капрал кивнул и извлек маску из кармана. Отдал честь он дважды. Итан Грей, Стив Койл и Дэнни ответили только на первое приветствие.

     — Сколько у вас человек? — спросил Грей.

     Капрал начал было отдавать честь, но опустил руку:

     — Только я, док да лоцман.

     Дэнни натянул маску. Зря он курил: табачная вонь теперь лезла в нос.

     Они встретились с врачом в каюте, когда катер отвалил от пристани. Доктор оказался лысым небритым стариком, седая щетина торчала, словно живая изгородь. Маски на нем не было, и он пренебрежительно махнул рукой:

     — Можете снять. Никто из нас не болен.

     — Откуда вы знаете? — полюбопытствовал Дэнни.

     Старик пожал плечами:

     — Верую.

     Как-то глупо было стоять тут в форме и в маске, пытаясь приноровиться к качке. Глупо и смешно. Дэнни со Стивом стащили маски, Грей последовал их примеру. Но напарник Грея снимать свою не стал и посмотрел на трех других полицейских как на сумасшедших.

     — Питер, — произнес Грей, — ну что ты, в самом деле.

     Но Питер покачал головой, уставившись в пол, и остался в маске.

     Дэнни, Стив и Грей уселись за маленький столик напротив доктора.

     — Какой у вас приказ? — осведомился врач.

     Дэнни объяснил.

     Врач потер красный след от очков на переносице.

     — Так я и предполагал. Ваше начальство будет возражать, если мы перевезем больных на армейском транспорте?

     — Куда перевезете? — спросил Дэнни.

     — В Кэмп-Дэвенс.

     Дэнни посмотрел на Грея.

     Грей улыбнулся:

     — За пределы порта мои полномочия не распространяются.

     Стив Койл заметил доктору:

     — Наше начальство, между прочим, хотело бы знать, с чем мы тут имеем дело.

     — Мы не до конца уверены. Возможно, штамм инфлюэнцы, похожий на тот, который мы наблюдали в Европе. Возможно, что-то другое.

     — Если это грипп, — подал голос Дэнни, — то сильно ли он затронул Европу?

     — Сильно, — тихо ответил доктор, глядя на них ясными глазами. — Мы полагаем, что этот штамм может оказаться родственным тому, что вызвал вспышку заболевания в Форт-Райли, в штате Канзас, восемь месяцев назад.

     — Позвольте спросить, доктор, насколько серьезной была та вспышка? — поинтересовался Грей.

     — В течение двух недель — летальный исход у восьмидесяти процентов солдат, подхвативших заразу.

     Стив присвистнул:

     — Да уж, серьезнее не бывает.

     — А потом? — спросил Дэнни.

     — Не совсем понимаю вас.

     — Ваш штамм убил солдат. А потом что с ним стало?

     Доктор криво улыбнулся и негромко щелкнул пальцами:

     — Потом он исчез.

     — Но теперь вернулся, — вставил Стив Койл.

     — Возможно, — согласился врач. Он снова потер нос. — Люди на корабле заболевают один за другим. Очень большая скученность. Самые неподходящие условия для того, чтобы предотвратить распространение инфекции. Сегодня ночью умрут пять человек, если мы их не переправим.

     — Пять? — переспросил Итан Грей. — Нам говорили о трех.

     Доктор покачал головой и показал им пять растопыренных пальцев.

     
На корме «Маккинли» они встретили кучку врачей и офицеров. Небо затянуло. Свинцово-серые облака, похожие на изваяния мускулистых тел, медленно плыли над водой в город, к его красному кирпичу и стеклу.

     Майор по фамилии Гидеон произнес:

     — Зачем они прислали рядовых полицейских? — Он ткнул пальцем в Дэнни и Стива. — Вы неполномочны принимать решения по вопросам здравоохранения.

     Дэнни и Стив ничего не ответили.

     — Зачем прислали рядовых патрульных? — повторил Гидеон.

     — Никто из офицеров не вызвался нас подменить, — сказал Дэнни.

     — Насмешничаете? — взвился Гидеон. — Мои люди болеют. Они сражались на войне, в которой вы не участвовали, и теперь они умирают.

     — Я и не думаю шутить. — Дэнни указал на Стива Койла, на Итана Грея, на Питера с его шрамами от ожогов. — Это задание выполняют добровольцы, майор. Никто не пожелал сюда явиться, кроме нас. И кстати, полномочия у нас все-таки есть. Нам даны четкие указания.

     — Какие же? — осведомился один из врачей.

     — Что касается порта, — сообщил Итан Грей, — то вам разрешается переправить ваших людей на пристань. А дальше уже начинается территория, подведомственная БУП.

     Все посмотрели на Дэнни и Стива.

     Дэнни заметил:

     — Паника не в интересах губернатора, мэра и полицейских управлений штата. Поэтому ночью вас встретят армейские грузовики. Вы сможете пересадить туда больных и доставить их непосредственно в Дэвенс. По пути останавливаться не разрешается. Вас будет сопровождать полицейская машина с выключенной сиреной. — Дэнни встретился глазами с майором Гидеоном. — Идет?

     Гидеон кивнул, хотя и не сразу.

     — Между прочим, Гвардия штата [21] предупреждена, — добавил Стив Койл. — Они организуют пост в Кэмп-Дэвенсе и будут вместе с сотрудниками вашей военной полиции следить, чтобы никто не покинул базу до тех пор, пока инфекцию не ликвидируют. Таков приказ губернатора.

     — Сколько времени понадобится, чтобы ее ликвидировать? — спросил Итан Грей, обращаясь к докторам.

     Один из них, высокий, светловолосый, ответил:

     — Понятия не имеем. Эта дрянь уничтожает тех, кто ей подвернется, а потом она куда-то девается. Может быть, все кончится за неделю, а может быть, за девять месяцев.

     — Что ж, пока удается не допускать ее распространения на гражданское население, наше руководство готово следовать соглашению, — проговорил Дэнни.

     Светловолосый доктор усмехнулся:

     — Война подходит к концу. Уже несколько недель люди возвращаются в огромных количествах. Это инфекционное заболевание, господа, и весьма заразное. Вы не рассматривали вероятность того, что носитель уже мог попасть к вам в город? — Он воззрился на них. — И что уже поздно, господа? Слишком поздно?

     Дэнни смотрел, как облака ползут в глубь материка. Небо расчищалось. Снова засияло солнце. Великолепная погода, о такой мечтаешь всю долгую зиму.

     Пять больных солдат отплыли вместе с ними в город на катере, хотя до сумерек было еще далеко. Дэнни, Стив, Итан Грей, Питер и два врача расположились в главной каюте, а солдаты под присмотром двух других врачей лежали на палубе. Дэнни видел, как больных опускают на палубу с помощью лебедки. Со скулами, туго обтянутыми кожей, с ввалившимися щеками, со спутанными, мокрыми от пота волосами, со впавшими ртами и потрескавшимися губами они уже сейчас походили на мертвецов. Дышали больные с мучительным хрипом.

     Четверо полицейских оставались внизу, в каюте. Профессия научила их немудреному правилу: многих опасностей можно избежать, если вести себя благоразумно. Не хочешь, чтобы тебя застрелили или зарезали, — не водись с теми, кто балуется пистолетом или ножом; не хочешь, чтобы тебя ограбили, — не выползай из бара на бровях; не хочешь продуть — не садись играть.

     Но здесь было совсем другое. Такое могло случиться с каждым из них. С ними со всеми.

     
Вернувшись в участок, Дэнни и Стив доложили сержанту Стривакису и разошлись. Стив двинулся на поиски вдовушки своего брата, а Дэнни на поиски выпивки. В то время как на Восточном и Западном побережье толковали об экономическом спаде и войне, о телефонах и бейсболе, об анархистах и бомбах, на Юге и Среднем Западе подняла голову и начала свое шествие по стране Прогрессивная партия и ее стороннички из числа ревнителей «нашей старой доброй религии».

     Дэнни не знал ни единого человека, который всерьез относился бы к законопроектам о запрете спиртного, пусть даже их удалось протащить в палату представителей. Казалось невозможным, чтобы у этих чопорных ханжей-запретителей появился хоть какой-то шанс. Но в одно прекрасное утро страна проснулась и обнаружила, что идиоты не только получили шанс, но и заняли устойчивые позиции. И вот теперь право каждого взрослого гражданина США спокойно наклюкаться висит на волоске: дело должен решить штат Небраска. В ближайшие два месяца ему предстоит голосованием определить судьбу закона Волстеда [22] и всех любителей спиртного в стране.

     Небраска. При этом слове Дэнни представлял себе элеваторы да силосные башни под серо-голубым небом. И пшеница, бесконечные снопы пшеницы. Есть у них бары? Или одни силосные башни?

     Вот церкви у них есть, это он знал точно. И проповедники, проклинающие безбожный Северо-Восток, омываемый белой пивной пеной, полный смуглокожих иммигрантов, погрязший в прелюбодеянии и язычестве.

     Небраска. Подумать только.

     Дэнни заказал два ирландских виски и кружку холодного пива. Он снял рубашку, которую носил расстегнутой поверх майки. Навалился на стойку; бармен принес ему выпивку. Бармена звали Альфонс, и поговаривали, что он связан с бандитами из восточных районов города, хотя Дэнни еще не встречал копа, которому удалось бы что-то пришить Альфонсу. Да и потом, если подозреваемый — щедрый бармен, кто станет рыть чересчур глубоко?

     — Правду говорят, ты завязал с боксом?

     — Не уверен, — ответил Дэнни.

     — В этом твоем бою я просадил денежки. Думал, вы оба продержитесь до третьего раунда.

     Дэнни развел руками:

     — Парня хватил удар, черт его дери.

     — А ты тут при чем? Он тоже на тебя замахнулся, я сам видел.

     — Вот как? — Дэнни осушил первую рюмку виски. — Ну, тогда все отлично.

     — Скучаешь по этому делу?

     — Пока нет.

     — Дурной знак. — Альфонс мгновенно убрал пустую рюмку со стойки. — Человек не скучает только по тем вещам, в которых перестал находить смак.

     — Бог ты мой, — протянул Дэнни. — Сколько с меня за твою премудрость?

     Альфонс налил в высокий стакан виски с содовой и ушел с ним вглубь бара. Возможно, его теория была не такой уж глупой. Сейчас, в эту минуту, Дэнни не находил смака в том, чтобы кого-то бить. Он сейчас находил смак в тишине и запахе гавани. Он находил смак в выпивке. А после пары стаканчиков он находил смак и еще кое в чем — в молоденьких работницах и в Альфонсовых копченых свиных ножках. И разумеется, в осеннем ветре и в печальной музыке, которую итальянцы каждый вечер играли в переулках: в одном квартале звучала флейта, в следующем — скрипка, затем кларнет, потом мандолина. А когда основательно нагружался, Дэнни находил смак во всем на свете.

     Мясистая рука хлопнула его по спине. Он обернулся и увидел, что на него взирает Стив.

     — Надеюсь, ты еще не против компании.

     — Еще нет.

     — И еще ставишь всем по первой?

     — По первой. — Дэнни поймал взгляд темных глаз Альфонса и указал на стойку. — А где вдова Койл?

     Стив скинул пальто и уселся:

     — Молится. Ставит свечки.

     — Почему?

     — Без всякой причины. Может, из-за любви?

     — Значит, ты ей рассказал, — заключил Дэнни.

     — Рассказал.

     Альфонс принес Стиву стаканчик ржаного виски и кружку пива. Когда бармен отошел, Дэнни спросил:

     — А что ты ей рассказал? Насчет гриппа на корабле?

     — Чуть-чуть.

     — «Чуть-чуть». — Дэнни опрокинул вторую порцию. — С нас взяли клятву молчать все власти — штата, страны, да еще флотское начальство. И ты проболтался вдове?

     — Ну, не совсем так.

     — А как?

     — Ну, так, так. — Стив тоже выпил. — Она схватила детей и кинулась в церковь. Если кому и разболтает, так только самому Христу.

     — И еще пастору. И двум священникам. И нескольким монашкам. И собственным детям.

     Стив заметил:

     — Между прочим, долго это скрывать не удастся, как ни крути.

     Дэнни поднял кружку:

     — В детективы ты явно не рвешься.

     — Твое здоровье.

     Они чокнулись и выпили.

     Дэнни посмотрел на свои руки. Доктор с катера говорил, что грипп иногда проявляется на них, даже если нет других симптомов — ни в горле, ни в голове. Кожа вокруг костяшек желтеет, объяснял врач, кончики пальцев утолщаются, суставы опухают.

     — Как горло? — спросил Стив.

     Дэнни убрал руки со стойки.

     — Отлично. А у тебя?

     — В порядке. Сколько ты еще собираешься это делать?

     — Что делать? — уточнил Дэнни. — Пить?

     — Рисковать нашими с тобой жизнями и получать за это меньше трамвайного вагоновожатого.

     — Вагоновожатые — ценные кадры. — Дэнни поднял стакан с виски. — Они жизненно необходимы.

     — А портовые грузчики?

     — Они тоже.

     — Коглин, — произнес Стив мягко, но Дэнни знал, что по фамилии тот его называет только в минуты раздражения. — Коглин, ты нам нужен. Твой голос. Твое обаяние.

     — Что-что? Обаяние?

     — Не выделывайся. Ей-ей, твоя ложная скромность нам сейчас ни хрена не поможет.

     — Кому это нам?

     Стив вздохнул:

     — Мы с ними по разные стороны баррикад. Они нас убьют, если смогут.

     — Бросай петь в своем квартете. — Дэнни восхищенно округлил глаза. — Подыщи себе актерскую труппу.

     — Погнали нас задаром на этот корабль, Дэн.

     Дэнни нахмурился:

     — Нам дают погулять две субботы. Нам…

     — Эта чертова штука убивает! Чего ради мы туда поперлись?

     — Может, исполняли долг?

     — Долг, как же.

     Стив отвернулся.

     Дэнни фыркнул. Надо бы как-то развеять хандру, слишком быстро он трезвел.

     — Да послушай, Стив. Ну кто стал бы нами нарочно рисковать? Господи помилуй! Кто? Когда у тебя столько успешных арестов? Когда у меня такой отец? Такой дядя? Стали бы нами рисковать?

     — Стали бы.

     — Почему?

     — Потому что им, между прочим, и в голову не приходит, что они не могут так поступить.

     Дэнни еще раз принужденно фыркнул, хотя вдруг почувствовал растерянность, как человек, пытающийся выловить монетки из быстрого ручья.

     Стив продолжал:

     — Ты не замечал, что когда мы им нужны, то они распинаются про долг, а вот когда они нам нужны, то распинаются про финансирование? — Он негромко звякнул своим стаканом о стакан Дэнни. — Если из-за сегодняшнего мы помрем, наши родные не получат ни гроша, черт побери.

     Дэнни устало хмыкнул, глядя на пустой бар:

     — И что же делать?

     — Сражаться, — ответил Стив.

     Дэнни помотал головой:

     — Весь мир сейчас сражается. Франция, долбаная Бельгия, и сколько там погибло? Никто даже не знает точного числа. По-твоему, положение хоть как-то улучшается?

     Стив, в свою очередь, покачал головой.

     — И что же? — Дэнни чувствовал: вот сейчас он что-нибудь сломает. Что-то большое. И оно сразу разлетится на куски. — Так уж заведено в мире, Стив. В нашем растреклятом мире.

     Стив снова покачал головой:

     — Не в нашем.

     — Ну и черт с ним. — Дэнни попытался стряхнуть с себя вдруг возникшее ощущение, что он — часть какой-то большой картины, большого преступления. — Давай я тебе закажу еще.

     — В их мире, — добавил Стив.
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Воскресным днем Дэнни отправился в Южный Бостон, в отцовский дом, чтобы повидаться со Старейшинами. Воскресный обед в доме Коглинов считался мероприятием политическим, и, пригласив его присоединиться к ним в обеденный час, Старейшины словно бы поднимали его на более высокую ступень. Дэнни в глубине души надеялся, что одна из причин — значок детектива, на который вот уже несколько месяцев намекали и отец, и дядя Эдди. Ему двадцать семь, и он стал бы самым молодым детективом в истории БУП.

     Накануне вечером отец ему позвонил:

     — Поговаривают, старина Джордж Стривакис тронулся умом.

     — Я не замечал, — ответил Дэнни.

     — Он отправил тебя на задание, — напомнил отец. — Верно?

     — Он предложил, я согласился.

     — Направил тебя на корабль, полный зачумленных солдат.

     — По-моему, это не чума.

     — А что же это, по-твоему?

     — Видимо, острая пневмония. «Чума» — слишком уж громкое слово, сэр.

     Отец вздохнул:

     — Не понимаю, что тебе взбрело в голову.

     — Значит, Стив один должен был этим заниматься?

     — Если необходимо.

     — Получается, его жизнь дешевле моей.

     — Он Койл, а не Коглин. Мне, видишь ли, незачем оправдываться, когда я защищаю своих родных.

     — Кто-нибудь должен был это сделать, папа.

     — Но не кто-то из Коглинов, — возразил отец. — Не ты. Тебя растили не для того, чтобы ты играл в игры со смертью.

     — «Защищать и служить», — процитировал Дэнни.

     До него донесся едва слышный вздох.

     — Завтра обед. Ровно в четыре. Или это для тебя недостаточно рискованное занятие?

     — Как-нибудь справлюсь, — улыбнулся Дэнни, но отец уже повесил трубку.

     
Так что на другой день он шагал по Кей-стрит, солнце вовсю грело стены из бурого и красного кирпича, из открытых окон доносился запах тушеной капусты, тушеной картошки, тушеной грудинки. Его брат Джо, игравший с ребятами на улице, заметил Дэнни, просиял и подбежал к нему.

     На Джо был его лучший воскресный наряд — шоколадного цвета костюмчик с бриджами, белая рубашка с голубым галстучком и в тон костюмчику кепка, надетая набекрень. Дэнни присутствовал при том, как все это покупалось. Джо все время вертелся, а мать с Норой твердили ему, какой он в таком костюме взрослый и красивый и что у отца в его возрасте ничего подобного не было, между тем как Джо не сводил глаз с Дэнни, словно тот мог ему помочь улизнуть.

     Дэнни подхватил мальчика, когда тот подпрыгнул и обнял его, прижимаясь щекой к его щеке, обвив его шею руками. Он вдруг вспомнил, насколько сильно его любит младший брат, и удивился, что может надолго об этом забывать.

     Для своих одиннадцати Джо был маловат ростом, но Дэнни знал, что брат с лихвой возмещает это, будучи одним из главных юных хулиганов в здешних хулиганских краях. Джо откинулся назад и улыбнулся:

     — Говорят, ты бокс бросил.

     — Ходят такие слухи.

     Джо протянул руку и пощупал его форменный воротничок.

     — Почему?

     — Решил, что лучше потренировать тебя, — ответил Дэнни. — Первым делом надо научить тебя танцевать.

     — Никто же не танцует.

     — Что ты. Еще как. Все великие боксеры ходили на уроки танца.

     Не спуская брата с рук, Дэнни прошел несколько шагов по тротуару и вдруг по-балетному крутанулся. Джо зашлепал его по плечам:

     — Хватит, хватит.

     Дэнни снова совершил пируэт:

     — Я тебя смущаю?

     — Хватит. — Джо засмеялся и опять стал лупить его по плечам.

     — Стыдно перед друзьями, а?

     Джо ухватил его за уши и потянул:

     — Ладно тебе.

     Ребята, толпившиеся на улице, смотрели на Дэнни с таким видом, словно не могли решить, надо ли его бояться.

     Он оторвал от себя Джо и, щекоча, спустил на тротуар. Тут Нора открыла дверь на крыльцо, и ему сразу захотелось убежать.

     — Джо! — окликнула она мальчика. — Мама зовет. Говорит, надо вымыться.

     — Я и так чистый.

     Нора приподняла бровь:

     — Я об этом не спрашивала, юноша.

     Джо обреченно помахал приятелям и потащился вверх по ступенькам. Когда он проходил мимо Норы, та взъерошила ему волосы, а он хлопнул ее по рукам и пошел дальше. Нора прислонилась к дверному косяку, изучающе глядя на Дэнни. Вдвоем со старым негром Эйвери Уоллисом она прислуживала в доме Коглинов, только положение у Норы было куда менее определенным, чем у Эйвери. Пять лет назад, в канун Рождества, ее привел в этот дом случай или судьба — дрожащую от холода, что-то невнятно бормочущую беженку с северных берегов Ирландии. Никто не знал, от чего она бежала, но с тех пор, как отец Дэнни принес ее, замерзшую и грязную, укутав в свою шинель, она сжилась с семьей Коглинов. Не то чтобы член семьи, вовсе нет, по крайней мере для Дэнни, но все равно — человек, влившийся в семью.

     — Чему обязаны? — поинтересовалась она.

     — К Старейшинам, — кратко объяснил он.

     — Всё они что-то замышляют и затевают, Эйден, разве не так? И какое же у тебя место в их замыслах?

     Он чуть наклонился к ней:

     — Только мать зовет меня Эйденом.

     Она отстранилась:

     — Так я для тебя теперь как мать, так, что ли?

     — Не совсем. Хотя из тебя бы вышла неплохая мамочка.

     — Подумайте, какой пай-мальчик, воды не замутит.

     — Тебя замутил.

     Глаза у нее на мгновение вспыхнули. Светлые глаза цвета базилика.

     — Тебе надо бы сходить покаяться.

     — Не нужно мне каяться, ни в чем и ни перед кем. Иди сама.

     — Почему я?

     Он пожал плечами.

     Она прислонилась к двери, вздохнула. Глаза у нее были усталые. Ему хотелось стиснуть ее и сжимать долго, до изнеможения.

     — Что ты говорила Джо?

     Нора сделала шаг вперед, сложила руки на груди:

     — О чем?

     — О моем боксе.

     Она грустно улыбнулась:

     — Говорила, что ты больше никогда не выйдешь на ринг. Только и всего.

     — Только и всего?

     — Я по твоему лицу вижу, Дэнни. Ты это разлюбил.

     Ему захотелось кивнуть, но он сдержался. Она угадала, и ему было мучительно осознавать, что она видит его насквозь. Всегда видела. И всегда будет видеть. Он иногда задумывался о своих прошлых ипостасях, о разных Дэнни: о Дэнни-мальчишке, о Дэнни, когда-то мечтавшем стать президентом, о Дэнни, который хотел поступить в колледж, о Дэнни, который слишком поздно понял, что влюбился в Нору. Но главный из этого множества Дэнни был в собственности у Норы, и она обходилась с ним как с вещицей, болтающейся у нее где-то на дне сумочки, среди крупинок талька и случайных мелких монеток.

     — Значит, ты хочешь войти, — проговорила она.

     — Верно.

     Она шагнула назад:

     — Входи.

     
Старейшины вышли из кабинета: цветущие мужчины, обращавшиеся с его матерью и с Норой по-старосветски галантно, что в душе раздражало Дэнни.

     Первыми заняли свои места за обеденным столом Клод Месплед и Патрик Доннеган, олдермен и политический босс Шестого района, без слов понимающие друг друга, как старые супруги за бриджем.

     Напротив них уселся Сайлас Пендергаст, прокурор округа Саффолк, непосредственный начальник Коннора, брата Дэнни. Сайлас умел выглядеть несгибаемым и независимым, на самом же деле он всю жизнь пресмыкался перед администрацией, оплатившей его обучение в юридической школе и с тех пор державшей его при себе в постоянном легком опьянении.

     В конце стола, рядом с отцом Дэнни, расположился Билл Мадиган, заместитель начальника полиции, по слухам особо приближенный к комиссару О’Мире. Возле Мадигана — человек, которого Дэнни раньше никогда не встречал: некто Чарльз Стидмен, высокий, молчаливый, единственный из всех, кто щеголял прической за три доллара; остальные платили за визит к парикмахеру не больше пятидесяти центов. Стидмен был облачен в белый костюм, белый галстук и двухцветные короткие гетры. Он рассказал матери Дэнни, в ответ на ее вопрос, что, помимо всего прочего, является вице-президентом Ассоциации рестораторов и владельцев гостиниц Новой Англии, а также председателем Союза фидуциарной[23] безопасности округа Саффолк.

     По глазам матери и ее неуверенной улыбке Дэнни заключил, что она понятия не имеет, о чем идет речь, но она все равно вежливо кивнула.

     — Это что же, профсоюз вроде ИРМ? — поинтересовался Дэнни.

     — ИРМ — преступники, — заявил его отец. — Ведут подрывную деятельность.

     Чарльз Стидмен успокаивающе поднял руку и улыбнулся Дэнни, глаза у него были ясные, как хрусталь.

     — Не совсем ИРМ, несколько другое, Дэнни. Я банкир.

     — О, банкир! — воскликнула мать Дэнни. — Как замечательно.

     Последним, между Коннором и Джо, братьями Дэнни, за стол уселся дядюшка Эдди Маккенна, не родной его дядя, но все равно что член семьи: закадычный друг отца еще с подростковых времен, когда они носились по здешним улицам, осваивая новую родину.

     В полицейском управлении они являли собой впечатляющую пару. Томас Коглин был воплощением аккуратности во всем — в прическе, фигуре, речи, а Эдди Маккенна был огромным хвастливым обжорой. Он руководил Службой особых отрядов — подразделением, занимавшимся массовыми шествиями, визитами сановников, а также стачками, бунтами и прочими беспорядками.

     При дядюшке Эдди эта служба приобрела более расплывчатые, но и более широкие полномочия: теневое управление внутри официального, державшее преступность на низком уровне путем, как говорили знающие люди, «искоренения проблем до того, как они укоренятся». Отряды Эдди состояли из копов-ковбоев того самого сорта, который комиссар О’Мира поклялся изгнать из рядов полиции. Служба эта накрывала шайки грабителей, когда те только направлялись на дело, хватала рецидивистов, едва вышедших из ворот Чарлстаунской тюрьмы, и обладала сетью платных осведомителей и уличных топтунов — сетью настолько разветвленной, что она была бы сущим благословением для каждого копа в городе, да только Маккенна хранил все имена агентов исключительно в собственной голове.

     Он посмотрел через стол на Дэнни и направил ему в грудь вилку:

     — Слышал, что вчера приключилось, пока ты занимался богоугодными делами в порту?

     Дэнни покачал головой. Он все утро отсыпался после пьянки со Стивом Койлом.

     Между тем Нора внесла и поставила на стол блюдо дымящейся зеленой фасоли с чесноком.

     — Они забастовали, — сообщил Эдди Маккенна.

     — Кто? — не понял Дэнни.

     — «Сокс» и «Кабс», — пояснил Коннор. — Мы там были, я и Джо.

     — Всех их давно пора отправить воевать с кайзером, — заметил Маккенна. — Свора лодырей и большевичков.

     Коннор хмыкнул:

     — Представляешь, Дэн? Народ просто очумел.

     Дэнни улыбнулся, вообразив себе эту картинку:

     — Вы меня не разыгрываете?

     — Нет, так все и было, — оживился Джо. — Они разозлились на хозяев, не вышли играть, и зрители взбесились и начали кидаться чем попало и орать.

     — Так что, — продолжал Коннор, — пришлось послать к ним Сладкого Фица ,[24] чтобы успокоить всю эту толпу. Сам мэр на матче, представляешь? Да и губернатор.

     — Калвин Кулидж. — Отец покачал головой, как он всегда делал при упоминании имени губернатора. — Республиканец из Вермонта у руля демократического Массачусетса. — Он вздохнул. — Господи спаси.

     — И вот все они на матче, — рассказывал Коннор. — Кроме Питерса, он хоть и нынешний мэр, но всем наплевать, зато на трибунах Карли [25] и Сладкий Фиц, два бывших мэра, и оба, черт побери, куда популярнее теперешнего, и вот они выставляют Фица с мегафоном, и он гасит бунт в зародыше, еще до того, как все по-настоящему полыхнуло. Но народ на дешевых местах все равно рвет и мечет, швыряет тяжелые предметы, выдирает кресла и прочее. И тут парни выходят-таки играть, но их никто не приветствует, черт возьми.

     Эдди Маккенна похлопал по своему обширному животу и с шумом выдохнул через нос:

     — Надеюсь, теперь у этих большевичков отберут медали серии. У меня просто все переворачивается внутри, когда я думаю, что им вручили награды просто за то, что они отыграли. Что ж, ладно. Бейсбол все равно сдох. Сборище дармоедов, у которых кишка тонка сражаться за свою страну. И хуже всех — Рут. Ты слышал, Дэн, что теперь он хочет сделаться хиттером? Читал в одной утренней газете — больше, видите ли, не желает стоять питчером, заявляет, что не выйдет на площадку, если они не станут платить ему больше и к тому же если его не снимут с питчерской горки. Можешь в такое поверить?

     — Куда катится мир? — Отец глотнул бордо.

     — А вообще, — Дэнни обвел взглядом стол, — из-за чего сыр-бор?

     — Ммм?

     — Чем они недовольны-то? Ведь просто так забастовку не устраивают.

     Джо ответил:

     — Кажется, они говорили, что хозяева изменили договор.

     Мальчик закатил глаза, стараясь припомнить подробности. Джо был заядлый болельщик. За этим столом — самый надежный источник информации обо всем, что касается бейсбола.

     — И им сократили плату. Платят меньше, чем в других сериях. Вот они и забастовали. — Он пожал плечами, словно для него все это было вполне логично, после чего переключился на индейку.

     — Я согласен с Эдди, — заметил отец. — Бейсбол мертв. И никогда не воскреснет.

     — Воскреснет, — с отчаянием в голосе возразил Джо. — Обязательно.

     — Куда катится страна? — произнес отец, одарив их очередной улыбкой из своей богатой коллекции, на сей раз — улыбкой язвительной. — Каждый считает, что это в порядке вещей — наняться на работу, а потом забастовать, когда работа покажется трудной.

     
Они с Коннором вышли со своим кофе и папиросами на заднюю террасу, и Джо последовал за ними. Во дворе он забрался на дерево, поскольку знал, что ему это делать не разрешается, но что братья закроют на это глаза.

     Коннор и Дэнни были очень мало похожи друг на друга. Когда они сообщали новым знакомым, что они братья, многие считали это шуткой: Дэнни — высокий, темноволосый и широкоплечий, Коннор же — блондин среднего роста, в точности как отец. Впрочем, Дэнни унаследовал от отца голубые глаза и чувство юмора, тогда как карие глаза Коннора и его нрав — суетливая предупредительность, маскирующая упрямство, — достались ему от матери.

     — Папа говорит, ты вчера на корабле был?

     Дэнни кивнул:

     — Верно, был.

     — Я слышал, там больные солдаты.

     — Утечка информации. В этом доме всюду дыры, как в гудзоновских шинах, — вздохнул Дэнни.

     — Ну, я же все-таки служу у окружного прокурора.

     — Ты-то у нас приближен к кругам, да, — фыркнул Дэнни.

     Коннор нахмурился:

     — И насколько дело плохо? Я про солдат.

     Дэнни опустил взгляд на папиросу, покатал ее между большим и указательным пальцем.

     — Довольно плохо.

     — А что с ними такое?

     — Тебе честно? Не знаю. Может быть, инфлюэнца, пневмония или какая-нибудь дрянь, о которой никто не слышал. — Дэнни пожал плечами. — Надеюсь, с солдат она ни на кого не перекинется.

     Коннор прислонился к перилам:

     — Говорят, скоро все это кончится.

     — Война? — Дэнни кивнул: — Ну да.

     На мгновение у Коннора сделался неловкий вид. Восходящая звезда окружной прокуратуры, он всегда горячо поддерживал вступление Америки в войну, но при этом как-то ухитрился избежать призыва. Оба его брата отлично знали, кто в их семье обычно организует это «как-то».

     Джо крикнул:

     — Эй, там, внизу! — И они, подняв глаза, увидели, что он добрался до предпоследней ветки.

     — Голову разобьешь, — предупредил Коннор. — Мать тебя пристрелит.

     — Не собираюсь я ее разбивать, а у мамы нет пистолета.

     — Она у папы возьмет.

     Джо замер, словно обдумывая это предположение.

     — Как Нора? — непринужденно поинтересовался Дэнни.

     — Спроси у нее сам. Она странная девчонка. С мамой и папой такая смиренница, правда? А тебя она не пыталась обращать в большевизм?

     — В большевизм? — Дэнни улыбнулся. — Еще чего не хватало.

     — Ты бы послушал, Дэн, как она толкует о правах рабочих, о женском равноправии, о бедных иммигрантских детях на фабриках и прочее, и прочее. Наш старик с ума сойдет, если ее когда-нибудь услышит. Но это все переменится, имей в виду.

     — Вот как? — Дэнни усмехнулся при мысли, что Нора может перемениться. Упрямая Нора, которая предпочтет умереть от жажды, если ты ей прикажешь: «Пей». — И как же это произойдет?

     Коннор повернул голову, глаза у него смеялись.

     — А ты не слышал?

     — Да я по восемьдесят часов в неделю работаю. Видимо, упустил какие-то слухи.

     — Я собираюсь на ней жениться.

     У Дэнни пересохло во рту. Он прочистил горло:

     — Ты ей сделал предложение?

     — Пока нет. Но я поговорил об этом с папой.

     — Значит, с папой поговорил, а с ней нет.

     Коннор пожал плечами и снова ухмыльнулся до ушей:

     — А что ты удивляешься? Она красавица, мы с ней ходим в кино и на всякие представления, а у мамы она уже научилась готовить. Она будет отличной женой.

     — Кон… — начал Дэнни, но младший брат предостерегающе поднял руку:

     — Дэн, я знаю, между вами… что-то было. Я не слепой. Вся семья знает.

     Для самого Дэнни это была новость. Над их головами Джо сновал по дереву, точно белка. Становилось прохладно; череду ближних домов укутывал мягкий сумрак.

     — Дэн, ты слушаешь? Потому я тебе и рассказываю. Хочу узнать, как тебе это.

     Дэнни привалился к перилам:

     — А что у нас с Норой, по-твоему, «было»?

     — Ну, я не знаю.

     Дэнни кивнул. И подумал: она за него никогда не выйдет.

     — А если она скажет «нет»?

     — С чего бы ей говорить «нет»? — Коннор воздел руки, услышав столь нелепое предположение.

     — Большевички непредсказуемы.

     Коннор рассмеялся:

     — Я же говорю, все переменится. Почему бы ей не сказать «да»? Мы проводим вместе все свободное время, имей в виду. Мы…

     — Да-да, в кино ходите. Человек, с которым посещаешь увеселительные заведения. Это совсем другое дело, это не…

     — Что — не?

     — Не любовь.

     Коннор сощурился.

     — Это и есть любовь. — Он покачал головой, глядя на брата. — Почему ты вечно все усложняешь, Дэн? Мужчина встречает женщину, у них общие взгляды, общие традиции. Они женятся, воспитывают детей. Это и есть любовь.

     Дэнни пожал плечами. Чем больше терялся Коннор, тем сильнее он злился. Это всегда было опасное сочетание, особенно если Коннор сидел где-нибудь в баре. Конечно, из всех братьев именно Дэнни — боксер, зато Коннор славится в семье драчливостью.

     Коннор был на десять месяцев моложе Дэнни: это называлось «ирландские близнецы». Но, если не считать кровных уз, между ними было мало общего. Они окончили школу в один и тот же день: Дэнни — едва не вылетев, Коннор — на год раньше положенного и с отличием. Дэнни тут же пошел служить в полицию, а Коннор был принят в Бостонский католический колледж в Саут-Энде на полное обеспечение. После двух лет ускоренной учебы он получил диплом с отличием и поступил в Саффолкскую юридическую школу. Никогда не возникало вопросов, куда он пойдет работать после окончания. Его ждало местечко в офисе окружного прокурора еще с тех пор, как он в ранней юности подрабатывал там курьером. Теперь, отслужив там уже четыре года, он получал все более крупные дела.

     — Как работа? — спросил Дэнни.

     Коннор закурил новую папиросу:

     — В наших краях водятся паршивые люди, имей в виду.

     — Расскажи-ка.

     — Я не об «ураганах» и не о садовых воришках. Я о радикалах, бомбистах.

     Дэнни задрал голову и показал на шрам у себя на шее.

     Коннор усмехнулся:

     — Точно, точно. Вы только поглядите, с кем я разговариваю. Я никогда раньше не догадывался, какие… какие это злостные типы. К нам попал сейчас один парень, мы его вышлем, если выиграем процесс, так вот, он угрожал взорвать сенат.

     — Одни словесные угрозы, больше ничего? — уточнил Дэнни.

     На это Коннор раздраженно помотал головой:

     — Вовсе нет. Тут я неделю назад ходил на повешение…

     — Куда-куда? — удивился Дэнни.

     Брат кивнул:

     — Такая работа, иногда приходится. Сайлас хочет, чтобы граждане штата знали: мы представляем их интересы, пока не поставлена точка.

     — Костюм у тебя слишком для этого легкомысленный. Какого он цвета? Желтый?

     Коннор отмахнулся:

     — Песочный.

     — Вот как. Песочный.

     — На самом деле ничего веселого. — Коннор перевел взгляд вглубь двора. — В этих повешениях. — Он чуть улыбнулся. — Хотя наши на работе говорят, что и к этому привыкаешь.

     Они помолчали. Дэнни чувствовал, как на их маленький мирок наезжает глыба большого мира, с его виселицами и недугами, с его бомбами и бедностью.

     — Так, значит, ты собрался жениться на Норе, — произнес он наконец.

     — Планирую. — Коннор шевельнул бровями.

     Дэнни положил ему руку на плечо:

     — Ну что ж, удачи тебе, Кон.

     — Спасибо. — Он улыбнулся. — Кстати, я слышал, ты переехал в другое место.

     — Не в другое место, а на другой этаж, — поправил Дэнни. — Оттуда вид лучше.

     — Давно?

     — С месяц назад, — ответил Дэнни. — Похоже, некоторые новости доходят медленно.

     — Так бывает, когда не заходишь к матери.

     Дэнни прижал руку к сердцу, изобразил ирландский акцент:

     — Этот уж мне кошмарный сынок, не считает нужным каждый божий день навещать свою милую старую матушку.

     Коннор хмыкнул:

     — Но ты остаешься в Норт-Энде?

     — Это мой дом.

     — Это паршивая дыра.

     — Ты там вырос, — вдруг встрял в разговор Джо, свешиваясь с нижней ветки.

     — Правда, — согласился Коннор, — и папа нас оттуда перевез, как только смог.

     — Сменив одни трущобы на другие, — добавил Дэнни.

     — Зато на ирландские, — подчеркнул Коннор. — По-моему, куда лучше трущоб, где живут макаронники.

     Джо спрыгнул на землю.

     — У нас не трущобы, — заявил он.

     — На Кей-стрит трущоб нет, — подтвердил Дэнни.

     — Ничего похожего. — Джо поднялся на крыльцо. — Уж я-то знаю трущобы, — чрезвычайно уверенно заявил он и шмыгнул в дом.

     
В отцовском кабинете курили сигары. Спросили у Дэнни, не желает ли он тоже. От сигары он отказался, скрутил папиросу и уселся рядом с Мадиганом, заместителем начальника полиции. Месплед и Доннеган пристроились к графинам, а Чарльз Стидмен стоял у высокого окна позади отцовского стола, раскуривая сигару. В углу у дверей отец и Эдди Маккенна стоя беседовали с Сайласом Пендергастом. Окружной прокурор много кивал и мало говорил. Потом кивнул всем, снял с крючка шляпу и распрощался.

     — Превосходный человек, — заметил отец, обходя стол. — Понимает, что такое общее благо.

     Он вынул сигару из ящичка, отрезал кончик и, подняв бровь, улыбнулся. Все улыбнулись в ответ: заразительность отцовского юмора, подумалось Дэнни, не зависит от того, понимаете ли вы, над чем тот шутит.

     — Томас, — произнес замначальника полиции, почтительно обращаясь к младшему по званию, — полагаю, вы разъяснили ему порядок подчиненности.

     Отец Дэнни зажег сигару и раскурил ее.

     — Я ему объяснил: тому, кто едет на заднем сиденье экипажа, незачем видеть морду лошади. Думаю, он понял, о чем я.

     Клод Месплед похлопал Дэнни по плечу:

     — Твой отец отменный переговорщик.

     Отец бросил взгляд на Клода; Чарльз Стидмен уселся у окна позади Коглина-старшего, а Эдди Маккенна сел слева от Дэнни. Два политика, один банкир, трое копов. Любопытная компания.

     Отец произнес:

     — Знаете, почему в Чикаго будут большие проблемы? Почему после Волстедова закона преступность резко рванет вверх?

     Все ждали продолжения. Отец затянулся, глянул на бокал с бренди, стоявший на столе у его локтя, но не притронулся к нему.

     — Потому что Чикаго — новый город, джентльмены. Пожар начисто выжег его историю, а заодно и его нравственные ценности .[26] А Нью-Йорк слишком плотно заселен, слишком беспорядочно растет, в нем слишком много приезжих. Там и сейчас-то не удается поддерживать порядок. Но Бостон, — он поднял бокал и отпил, свет заиграл на стекле, — Бостон — город небольшой, новые веяния его не коснулись. Бостон понимает, что значит общее благо, понимает естественный ход вещей, что и говорить. — Он поднял руку с бокалом. — За наш прекрасный город, джентльмены. За старую потаскуху.

     Они чокнулись, и Дэнни заметил, что отец улыбается ему, скорее глазами, чем губами. Поведение Томаса Коглина менялось стремительно, и следовало почаще напоминать себе, что все это — грани одного и того же человека, всегда уверенного, что он действует во имя общего блага. Томас Коглин был слугой общего блага. Его торговым представителем, распорядителем его парадов; он шествовал в первых рядах погребальной процессии, когда хоронили павших друзей общего блага, он ободрял его колеблющихся союзников.

     Но Дэнни всю жизнь задавался вопросом: что же такое это общее благо? Оно как-то было связано с верностью, с мужской честью, которая превыше всего? С долгом? Внешне это общее благо неизбежно мирилось с протестантизмом аристократии, в Бостоне именуемой «браминами», но внутренне, по своему духу, оставалось резко антипротестантским. И оно было против цветных, ибо здесь принимали как данность, что ирландцы являются настоящими североевропейцами, неоспоримо белыми, белыми, как луна в полнолуние, и ведь никто не обещал, что места за столом хватит для всех наций, главное, чтобы для ирландцев приберегли последний стул, прежде чем дверь захлопнется. А самое главное (насколько понимал Дэнни) — тем, кто публично олицетворяет «общее благо», в частной жизни дозволены некоторые отклонения от правил.

     Отец спросил его:

     — Слышал про Общество латышских рабочих в Роксбери? [27]

     — Про «латышей»? — Дэнни вдруг заметил, что Чарльз Стидмен внимательно наблюдает за ним, сидя у окна. — Это группа рабочих-социалистов, в основном в ней русские и латышские иммигранты.

     — А как насчет Народной рабочей партии? — осведомился Эдди Маккенна.

     Дэнни кивнул:

     — Базируются в Маттапане .[28] Коммунисты.

     — А Союз социальной справедливости?

     — Это что, проверка? — поинтересовался Дэнни.

     Никто не ответил; все просто смотрели на него пристально и серьезно.

     Он вздохнул:

     — Насколько мне известно, Союз социальной справедливости — это главным образом кафешные интеллектуалы из Восточной Европы. Категорически против войны.

     — Против всего на свете, — добавил Эдди Маккенна. — По большей части против Америки. Все это — большевистские «крыши», их финансирует сам Ленин. Цель — устроить беспорядки в нашем городе.

     — Беспорядков мы не любим, видишь ли, — заметил отец.

     — А галлеанисты? — спросил Мадиган. — Слышал о таких?

     Дэнни снова почувствовал, что все изучающе смотрят на него.

     — Галлеанисты, — ответил он, стараясь умерить раздражение в голосе, — это последователи Луиджи Галлеани .[29] Они анархисты, против любого правительства, любой частной собственности.

     — И как ты к ним относишься? — поинтересовался Клод Месплед.

     — К ярым галлеанистам? К тем, кто бросает бомбы? — уточнил Дэнни. — Они террористы.

     — Не только к террористам, — произнес Эдди Маккенна. — Ко всем радикалам.

     Дэнни пожал плечами:

     — Красные не особенно мне досаждают. Мне кажется, по большей части они безобидные. Они печатают свои газетки, а ночами слишком много пьют и беспокоят соседей, когда принимаются громко петь про Троцкого и Россию.

     — Судя по всему, в последнее время положение изменилось, — заметил Эдди. — До нас дошли слухи.

     — О чем?

     — О планах крупномасштабного мятежа, который будет сопряжен с актами насилия.

     — Когда это ожидается? И что именно? — спросил Дэнни.

     Отец покачал головой:

     — Эту информацию не позволено разглашать без крайней необходимости, а тебе пока нет необходимости ее знать.

     — В свое время узнаешь. — Эдди Маккенна одарил его широкой улыбкой. — Мы планируем операцию, которая должна сорвать планы радикалов, Дэн. И нам нужно твердо знать, на чьей ты стороне.

     — Ага, — пробормотал Дэнни, еще не уяснив себе, к чему они клонят.

     Томас Коглин откинулся назад, в сумрак, сигара в его пальцах потухла.

     — Нужно, чтобы ты сообщал нам, что происходит в клубе.

     — В каком клубе?

     Коглин-старший нахмурился.

     — В Бостонском клубе? — Дэнни взглянул на Эдди Маккенну. — В нашем профсоюзе?

     — Это не профсоюз, — возразил Маккенна. — Он лишь пытается им быть.

     — И мы не можем этого допустить, — вставил отец. — Мы полицейские, Эйден, а не простые трудящиеся. Мы должны придерживаться принципов.

     — Каких принципов? — спросил Дэнни. — «К чертям рабочих»? — Он еще раз обвел глазами комнату, всех этих мужчин, собравшихся тут в воскресный денек. Его взгляд упал на Стидмена. — А у вас в этом деле какой интерес?

     Стидмен мягко улыбнулся:

     — Интерес?

     Дэнни кивнул:

     — Я просто стараюсь понять, что вы-то здесь делаете.

     Стидмен побагровел, скосил глаза на сигару, челюсть у него тяжело задвигалась.

     Вступил Томас Коглин:

     — Эйден, не следует говорить со старшими в таком тоне. Не следует…

     — Я здесь, — Стидмен поднял на него взгляд, — потому что рабочие этой страны забыли свое место. Они забыли, мой юный мистер Коглин, что находятся на службе у тех, кто платит им жалованье и кормит их семьи. Вы знаете, к чему могут привести всего десять дней забастовки? Всего десять дней?

     Дэнни пожал плечами.

     — Они могут привести к тому, что средний бизнес начнет банкротиться. А массовые банкротства вызывают обрушение рынка. Кредиторы теряют деньги. Много денег. И им приходится сокращать собственный бизнес тоже. Банки теряют деньги, вкладчики теряют деньги, их компании теряют деньги, гибнут предприятия, в итоге забастовщики все равно теряют работу. Поэтому сама идея профсоюза имеет в основе своей червоточину, поэтому не пристало разумным людям обсуждать ее в приличном обществе. — Стидмен отпил бренди. — Я ответил на ваш вопрос, юноша?

     — Не совсем понимаю, как приложить ваши рассуждения к государственному сектору.

     — Для этого сектора они втрое вернее, — ответил Стидмен.

     Дэнни натянуто улыбнулся и повернулся к Маккенне:

     — Что же, Служба особых отрядов теперь преследует профсоюзы, Эдди?

     — Мы преследуем подрывные элементы. Тех, кто представляет угрозу обществу. — Он расправил широкие плечи, глядя на Дэнни. — Мне нужно, чтобы ты где-то набрался опыта. Лучше начинать на местном уровне.

     — В нашем профсоюзе.

     — Это вы его так называете.

     — А при чем тут «мятеж с актами насилия»?

     — Для тебя такая операция — своего рода ближний рейд, — объяснил Маккенна. — Ты поможешь нам выяснить, кто там всем заправляет, и тогда мы сможем посылать тебя за крупной дичью.

     Дэнни кивнул:

     — Что мне за это будет?

     Отец наклонил голову, глаза у него сощурились, превратившись в щелочки.

     Мадиган, замначальника полиции, произнес:

     — Не знаю, необходимо ли сейчас…

     — Что тебе за это будет? — промолвил отец. — Если успешно справишься с обоими заданиями — с Клубом, а потом еще и с большевиками?

     — Да.

     — Золотой значок. — Отец улыбнулся. — Ты ведь рассчитывал на это?

     Дэнни чуть не заскрипел зубами:

     — Предложение или делается, или нет.

     — Если ты принесешь нам необходимые сведения о так называемом полицейском профсоюзе. А потом внедришься в группу радикалов по нашему выбору и добудешь информацию, которая позволит предотвратить готовящийся акт насилия… — Томас Коглин взглянул на Мадигана, потом снова на Дэнни. — В таком случае мы сделаем тебя первым претендентом на повышение.

     — Я не хочу быть претендентом. Я хочу золотой значок.

     Спустя какое-то время отец заметил:

     — Что ж, парень знает, чего хочет, а?

     — Знает, — подтвердил Клод Месплед.

     — Да уж известное дело, — откликнулся Патрик Доннеган.

     Из-за двери до Дэнни донесся голос матери: она была на кухне, слов разобрать не удавалось, но в ответ Нора засмеялась, и Дэнни, услышав ее смех, живо представил себе трепещущие прожилки на Нориной шее.

     Отец зажег сигару:

     — Золотой значок человеку, который возьмет нескольких радикалов и даст нам знать, что замышляют в Бостонском клубе.

     Дэнни выдержал отцовский взгляд. Вытащил папиросу «Мюрад» из своей пачки, размял, прежде чем закурить.

     — И гарантии — в письменном виде, — произнес он.

     Эдди Маккенна фыркнул. Клод Месплед, Патрик Доннеган и Мадиган, замначальника полиции, опустили глаза и стали смотреть на свои башмаки, на ковер. Чарльз Стидмен зевнул.

     Отец поднял бровь, словно бы восхищаясь сыном. Но Дэнни знал, что, хотя Томас Коглин умеет изображать на лице целую гамму разнообразных эмоций, восхищение в их число не входит.

     — Для тебя это проверка, которая определит всю твою дальнейшую жизнь. — Отец наклонился к нему, и лицо его осветилось чувством, которые многие приняли бы за удовольствие. — Или ты предпочтешь пройти испытание когда-нибудь потом?

     Дэнни промолчал.

     Отец снова обвел взглядом комнату. Наконец он пожал плечами и посмотрел сыну в глаза:

     — По рукам.

     
К тому времени, как Дэнни вышел из кабинета, мать и Джо уже легли спать и в доме было темно. Он вышел на крыльцо, потому что чувствовал: этот дом теснит его в плечах, давит на голову; он сел на ступеньку и попытался решить, что же ему делать дальше. По всей Кей-стрит окна не горели, и во всей округе стояла такая тишина, что слышен был негромкий плеск волн в бухте, в нескольких кварталах отсюда.

     — Ну, какую грязную работу они тебе предложили на этот раз? — Нора встала рядом, прислонившись к двери.

     Он повернулся, чтобы посмотреть на нее. Смотреть было мучительно, но он не отводил взгляда.

     — Не такую уж грязную.

     — Но и не очень-то чистую, разве не так?

     — Ты к чему клонишь?

     — К чему я клоню? — Она вздохнула. — Ты давно уже не выглядишь счастливым.

     — А как должен выглядеть счастливый? — спросил он.

     Она зябко обхватила себя руками:

     — Полной противоположностью тебе.

     Минуло больше пяти лет с тех пор, как в канун Рождества отец Дэнни пронес Нору О’Ши через эту самую дверь, держа ее в охапке, точно дрова. Томас Коглин сообщил семье, что нашел ее у доков близ Нортерн-авеню: ее осаждали хулиганы, когда появились Томас и дядюшка Эдди, браво размахивая своими тяжелыми дубинками, словно патрульные-первогодки. Вы только поглядите на эту беспризорную бедняжку, кожа да кости! И когда дядюшка Эдди заметил, что сегодня канун Рождества, а бедная девчонка выдавила из себя хриплое «спасибо вам, любезный сэр, спасибо», то голос ее живо напомнил его собственную матушку, упокой ее Господь, и не иначе как это знак самого Христа, ниспосланный ровнехонько перед Его днем рождения.

     Даже маленький Джо, которому тогда было всего шесть и которого еще зачаровывали высокопарные речи отца, не купился на эту байку, но она все-таки привела семейство в необыкновенно христианское расположение духа, и Коннор отправился напустить ванну, а мать дала чашку чая этой бледной девушке с широко расставленными запавшими глазами. Та посматривала на Коглинов, и ее голые грязные плечи выглядывали из-под полицейской шинели, словно мокрые булыжники.

     А потом она встретилась с Дэнни взглядом, и в нем блеснуло что-то будоражаще знакомое. В то мгновение, которое в последующие годы он десятки раз прокручивал в голове, ему почудилось, будто его собственное сердце смотрит на него глазами этой оголодавшей девочки.

     Чушь, сказал он себе. Чушь.

     Скоро он понял, как быстро эти глаза умеют меняться — как излучаемый ими свет, казалось отражающий его собственные мысли, вдруг меркнет или превращается в фальшиво оживленный блеск. Но, уже зная, что этот свет таится где-то внутри, Дэнни постоянно ждал, что он вот-вот вспыхнет, и увлекся безумной мечтой — научиться его вызывать.

     И вот теперь, на крыльце, она пристально глядела на него, не произнося ни слова.

     — Где Коннор? — спросил он.

     — Пошел в бар. Просил передать, что будет у «Генри», если ты станешь его искать.

     Короткие светло-песочные кудри обнимали ее голову, заканчиваясь чуть ниже ушей. Нора была не высокая и не маленькая, и под ее кожей все время что-то пульсировало. Казалось, у нее отсутствовала какая-то защитная прослойка и, если приглядеться, увидишь, как кровь течет по жилам.

     — Слышал, у вас с ним роман.

     — Перестань.

     — Я так слышал.

     — Коннор — мальчишка.

     — Постарше тебя. Ему двадцать шесть.

     Она пожала плечами:

     — Все равно мальчишка.

     — Вы с ним гуляете? — Дэнни щелчком выбросил окурок на улицу и посмотрел на Нору.

     — Я не знаю, что мы с ним делаем, Дэнни. — Голос ее звучал устало. И похоже, устала она не столько от сегодняшних дел, сколько от него. От этого он ощутил себя ребенком, капризным и ранимым. — Хочешь, чтобы я сказала, что не чувствую себя в неоплатном долгу перед твоим отцом, перед всей вашей семьей? И что я ни за что не выйду за твоего брата?

     — Да, — ответил Дэнни, — я хотел бы это услышать.

     — Ну что ж, я этого сказать не могу.

     — Ты готова выйти за него из благодарности?

     Она вздохнула и прикрыла глаза:

     — Я еще не знаю.

     Горло у Дэнни сжалось.

     — А когда выяснится, что ты оставила мужа в своей…

     — Он мертв, — свистящим шепотом произнесла она.

     — Для тебя — да. Но это не то же самое, что по-настоящему мертв, верно?

     Глаза у нее вспыхнули.

     — Что ты хочешь сказать, мальчик?

     — Как, по-твоему, Коннор отнесется к этой новости?

     — Я могу только надеяться, — проговорила она с прежней усталостью в голосе, — что он отнесется к ней лучше, чем ты.

     Дэнни помолчал; они глядели друг на друга через то небольшое пространство, которое их разделяло, и ему хотелось верить, что его глаза столь же безжалостны, как и ее.

     — Не надейся, — сказал он и сошел по лестнице в темноту.
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Через неделю после того, как Лютер вступил в законный брак, они с Лайлой подыскали себе домик близ Арчер-стрит, на Элвуд-авеню, с одной спальней, водопроводом и удобствами. Лютер в бильярдной «Золотая гусыня» потолковал с ребятами, и они рассказали, что ежели нужна работа, то стоит заглянуть в гостиницу «Талса», по ту сторону железной дороги на Санта-Фе, в белой части города. Там денежки просто сыплются с веток, Деревня.

     Лютер не обижался, что они его обзывают Деревней, главное, чтоб не слишком к этому привыкали. Он двинул в ту гостиницу и поговорил там с одним типом по имени Старик Байрон Джексон. Этот самый Старик Байрон (все его так звали, даже те, что постарше его) возглавлял профсоюз носильщиков. Он сказал, что для начала поставит Лютера лифтером, а там посмотрим.

     Так что Лютер начал работать на лифтах, и даже это оказалось сущей золотой жилой: постояльцы ему давали по четвертаку [30] почти всякий раз, когда он поворачивал рычаг или открывал дверцы. Да уж, Талса просто купалась в нефтяных деньгах! Здесь разъезжали на самых больших авто и носили самые большие шляпы и самые шикарные наряды, здесь мужчины курили сигары толщиной с бильярдный кий, а женщины вовсю благоухали духами и пудрой. В Талсе все ходили быстро. Здесь быстро ели с больших тарелок и быстро пили из высоких стаканов. Мужчины то и дело хлопали друг друга по спине, наклонялись, шептали что-то друг другу на ухо и разражались хохотом.

     После работы все носильщики, лифтеры и швейцары тянулись обратно в Гринвуд. Они вваливались в бильярдные и бары возле Первой и Адмирал-стрит и уж там вовсю пили, и танцевали, и дрались. Одни нажирались индейским пивом «чокто» и ржаным виски, другие кайфовали от опиума или — в последнее время все чаще — от героина.

     Лютер покорешился с этими ребятами всего недели две, когда кто-то из них мимоходом спросил, не желает ли он — явно парень не промах — малость подзаработать на стороне. И не успел он оглянуться, как уже собирал ставки в подпольной лотерее у Скиннера Бросциуса, которого уважительно звали Деканом оттого, что он, как все отлично знали, внимательно приглядывал за своей паствой и обрушивал на отступников гнев Господень. Рассказывали, что давно в Луизиане этот самый Декан Бросциус был знатный игрок, выиграл кругленькую сумму в ту же ночь, когда кого-то там порешил, и события эти вполне могли быть как-то связаны. И явился в Гринвуд с полным карманом зелененьких и с несколькими девицами, которых тут же начал сдавать внаем. Когда же девицы стали задумываться о деловом партнерстве в этом предприятии, он каждую прилично вознаградил и отпустил на все четыре стороны, после чего нанял выводок девушек посвежее, уже и думать не думавших ни о каком партнерстве. Затем этот самый Декан Бросциус расширил бизнес, занявшись барами, подпольными лотереями, индейским пивом, героином, опиумом, и всякий гринвудец, который трахался, нюхал, кололся, выпивал или делал ставки, сразу же знакомился или с Деканом, или с кем-то, кто на него работал.

     Декан Бросциус весил больше четырехсот фунтов. Мягко говоря, побольше. И частенько, выбираясь подышать вечерним воздухом где-нибудь в районе Первой и Адмирал-стрит, он проделывал это в старом деревянном кресле-качалке немалых размеров, к которому кто-то приладил колесики. У Декана имелись двое подручных, скуластых, тощих как смерть, настоящих сукиных сынов, по кличке Франт и Дымарь, и вечерами и ночами они его катали по городу, а он распевал. Голос у него был прекрасный, высокий и сильный. Он пел то спиричуэлс, то каторжные песни, то даже «Я житель ночи в городке рассветном», переделав ее на собственный манер, и получалось у него, черт побери, куда лучше, чем на пластинке у белого Байрона Харлана .[31] И вот, стало быть, он раскатывал туда-сюда по Первой улице и пел таким расчудесным голосом, что некоторые даже поговаривали, будто Господь отнял этот самый голос у кое-кого из своих ангелов, чтобы не порождать зависть в рядах небесного воинства. Между тем Декан Бросциус хлопал в ладоши, лоб у него покрывался бисеринками пота, и его широченная улыбка сияла, как радужная форель, так что народ даже забывал, кто он такой есть, этот самый Декан. Но если затесывался в толпу какой-нибудь его должник, то за всеми этими улыбками, и бисеринками пота, и сладким пением он видел нечто такое, что навсегда отпечатывалось и в нем, и в его детях, даже если он еще не произвел их на свет.

     Джесси Болтун сообщил Лютеру, что в последний раз, когда кто-то серьезно наехал на Декана («Я хочу сказать — наехал без-всякого-уважения», — уточнил Джесси), тот встал и просто-напросто уселся на этого сукина сына. Поерзал на месте, дожидаясь, пока замолкнут вопли, потом глядь — а негр-то сковырнулся.

     — Ты б мне раньше это дело обсказал, пока я к нему еще не нанялся, — заметил Лютер.

     — Да ты ж собираешь ставочки в грязной лотерее, Деревня. Думаешь, такой штукой станет заправлять кто-нибудь симпатичный?

     — Сколько раз тебе говорить, хватит звать меня Деревней, — отозвался Лютер.

     Они закладывали в «Золотой гусыне» после того, как целый день улыбались белым по ту сторону железки, и Лютер чувствовал: спиртного в его жилах уже столько, что ничего для него сейчас нет невозможного.

     Скоро у Лютера будет полно времени, чтобы поразмыслить, как это он докатился до собирания ставок для Декана, и он не сразу поймет, что деньги тут были ни при чем: черт побери, да в гостинице «Талса», если, понятное дело, учитывать чаевые, он заколачивал в два раза больше, чем на военном заводе. И ведь не то чтоб ему хотелось сделать карьеру вымогателя. Слава богу, в Колумбусе он навидался тех, кому не терпелось вскарабкаться по этой лесенке. Обычно они с нее быстро падали с громкими воплями. Тогда почему? Видно, причиной тому был их дом на Элвуд-авеню, словно бы обступавший его, врезаясь ему в плечи всеми своими карнизами. И еще Лайла: ну да, уж как он ее любил, даже сам иногда удивлялся, до чего сильно, и когда она просыпалась, помаргивая со сна, сердце у него просто вспыхивало.

     Но не успел он свыкнуться с этой самой любовью, немного ее обмозговать, спокойно порадоваться ей, как — глядь — у Лайлы в животе уже его ребенок, а ведь ей только двадцать, да и Лютеру всего-навсего двадцать три. Ребенок — ответственность до самого-самого конца жизни. Существо, которое будет взрослеть, пока ты будешь стареть. Которому наплевать, что ты устал, что ты пытаешься сосредоточиться на чем-то еще, что тебе хочется поваляться со своей женщиной. Ребенок просто есть, его вбрасывает в самую сердцевину твоей жизни, и он орет до посинения.

     Лютер, который собственного отца никогда не знал, сейчас был, черт побери, уверен, что до ответственности он дорастет в свое время, но покамест ему хотелось пожить на всю катушку, — жизнью, сдобренной для остроты кое-какой опасностью, чтоб было что вспомнить, когда он будет сидеть в своей качалке и возиться с внучатами. Они будут смотреть, как старик по-дурацки улыбается, а он будет вспоминать молодого бычка, колобродившего по ночам с Джесси и преступавшего закон совсем чуть-чуть, просто чтоб показать, что этому самому закону не подчиняется.

     Джесси Болтун стал первым и самым близким другом из тех, которыми он обзавелся в Гринвуде, и скоро это обернулось кое-какими проблемами. Первое имя у него было Кларенс, второе — Джессап; обычно звали его Джесси, а еще чаще — Джесси Болтуном. Что-то в нем было такое, что привлекало к нему и мужчин, и женщин. Он служил коридорным и запасным лифтером в гостинице «Талса», и у него был прямо-таки дар поднимать всем настроение, так что благодаря ему день пролетал как птичка. То, что Джесси наградили кличкой, было только справедливо, ибо сам он постоянно проделывал это с каждым встречным (он-то в первый раз и обозвал Лютера Деревней, дело было в «Золотой гусыне»), и клички эти слетали у него с языка так быстро и такие меткие, что обычно их обладателя сразу же все начинали называть тем прозвищем, которым окрестил его Джесси.

     Джесси, бывало, сновал по вестибюлю «Талсы», толкая перед собой латунную тележку или волоча чьи-нибудь чемоданы, то и дело выкликая: «Как жисть, Стройняга?» или: «Сам же знаешь, это чистая правда, Тайфунчик», вечно прибавляя: «Хе-хе, точно-точно», и еще до ужина все начинали Бобби звать Стройнягой, а Джеральда — Тайфунчиком, и такой обмен обыкновенно всем приходился по вкусу.

     А еще Лютер с Джесси Болтуном устраивали в часы затишья гонки на лифтах; а еще они, работая у багажной стойки, заключали пари, сколько через них пройдет чемоданов, и они носились как угорелые и все время сияли-улыбались белым, которые звали их обоих Джорджами, хотя на них обоих висели латунные таблички с именами. И уже после того, как они возвращались назад в Гринвуд, перейдя через железную дорогу, ведущую к Фриско, и наклюкивались в барах и тирах близ Адмирал-стрит, они все равно не теряли бодрости, потому что оба были остры на язык и быстры на ноги, и Лютер чувствовал, что между ними установилось братство, которого ему здесь очень не хватало, — такое братство было у него в Колумбусе с Клещом Джо Бимом, Энеем Джеймсом и некоторыми другими, с кем он гонял мячик, выпивал и, пока не появилась Лайла, бегал по бабам.

     Да, в Гринвуде жизнь по-настоящему расцветала по вечерам, под щелканье киев, под звуки гитар и саксофонов, с выпивкой, со всеми этими мужиками, расслаблявшимися после того, как их столько часов подряд называли «Джорджами», «сынками», «малыми», в зависимости от того, что взбредет в голову белому. И если после человек расслабляется с другими такими же, это не только простительно, но и понятно, от него можно этого ожидать — ожидать, что в конце такого вот дня он отдохнет как следует, в хорошей компании.

     Джесси был не только проворный парень (а они с Лютером собирали ставки в одной зоне, притом проделывали это быстро), но и парень крупный. Пускай и не такой крупный, как Декан Бросциус, но здоровенный, чего уж там. И не дурак насчет героина. А также насчет жареных цыплят, ржаного виски, толстозадых баб, болтовни, пива «чокто» — но героин он любил больше всего, что да, то да.

     — Черт подери, — говаривал он, — негритосу вроде меня нужна какая-то штука, чтобы сбавить прыть, а то белые его пристрелят, и он не успеет захватить весь мир. Скажи, я прав, Деревня? Ну, скажи. Потому что, как ни крути, это так, сам знаешь.

     Штука в том, что эта самая потребность (а она у Джесси была под стать ему самому — не хилая) обходилась дороговато, и, хотя он нахватывал больше чаевых, чем любой другой в «Талсе», проку от этого было мало, потому что в конце смены все чаевые валили в общий котел и делили поровну. И хотя он собирал ставки, работая на Декана, и работа эта, ясное дело, оплачивалась (сборщики получали по два цента с каждого доллара, какой потеряет клиент, а гринвудские клиенты теряли почти все, что ставили), — Джесси не удавалось сводить концы с концами.

     Вот он и мухлевал, утаивал доходец.

     Ставки в подпольной лотерее принимались во владениях Декана Бросциуса по одному простому закону, проще некуда: без всяких там кредитов. Желаешь поставить дайм на какой-нибудь номер — будь любезен, плати сборщику одиннадцать центов, пока он не ушел из твоего сектора. Потому как один цент — комиссионные. Ставишь полдоллара — раскошелься на пятьдесят пять центов. Ну и так далее.

     Декан Бросциус считал, что нет смысла охотиться за пригородными неграми и выколачивать из них деньги. Для взимания серьезных долгов у него имелись серьезные люди, а отрывать неграм руки-ноги ради каких-то грошей — этим он не мог себе позволить заморачиваться. Но этими самыми грошами, если их сложить, можно было бы набить несколько почтовых мешков, да что там, целый сарай, в те славные деньки, когда люди верили, что удача прямо-таки носится в воздухе.

     А поскольку сборщики таскали эту самую наличность с собой, вполне понятно, что Декану Бросциусу приходилось отбирать ребят, которым он доверял. Но Декан не стал бы Деканом, если бы верил каждому встречному-поперечному, и Лютер всегда держал в уме, что за ним наверняка приглядывают. Не каждый раз, так через раз. Сам он никогда не видал этих самых приглядывающих, но, когда работаешь, иметь это в виду не повредит.

     Джесси произнес:

     — Переоцениваешь ты Декана, парень. Не может он повсюду расставить своих шпиков. И даже если так, они ж все равно люди-человеки. Вот ты станешь за стол, и где им различить, придет играть один только папаша — или в придачу еще и мамаша, дедуля и дядя Джим? Ты ведь, ясное дело, не схапаешь у них все четыре доллара. А если ты стянешь всего один? Кто увидит? Всеведущий Господь? Да и то, если только он смотрит. Но Декан-то никакой не Господь.

     Чего уж там. Понятно, не Господь. Декан — совсем другая статья.

     Джесси ударил по пирамиде из шести шаров и промазал. Глянул на Лютера, лениво пожал плечами. По его масленым глазам Лютер заключил, что он кольнулся — видать, в ближайшем темном переулочке, пока Лютер отлучался в уборную.

     Лютер закатил шар номер двенадцать.

     Джесси оперся на кий, чтобы не упасть, потом пошарил за спиной, нащупывая кресло. Убедившись, что оно в точности у него под задницей, опустился в него и причмокнул.

     Лютер не удержался:

     — Твоя дурь тебя когда-нибудь прикончит, парень.

     Джесси улыбнулся и погрозил ему пальцем:

     — Сейчас-то она мне ничегошеньки не делает, окромя хорошего, так что заткни-ка пасть и бей по шарам.

     В том-то и штука, когда разговариваешь с Джесси: тебе он может что угодно сказать, но ему — ни-ни. Он жутко раздражался, когда слышал разумные вещи. Здравый смысл прямо-таки оскорблял Джесси.

     Как-то раз он заявил Лютеру:

     — Не считай, что какое-нибудь занятие — чертовски хорошее только потому, что все им занимаются, ясно?

     — Но это и не значит, что оно плохое.

     Джесси улыбнулся своей знаменитой улыбкой. Эта улыбка частенько помогала ему заполучить женщину или халявную выпивку.

     — Значит. Еще как значит, Деревня.

     Да уж, женщины его обожали. Собаки, едва его завидев, начинали кувыркаться, просто уписывались от радости, и детишки бежали за ним, когда он шел по Гринвуд-авеню, словно из его штанин вылетали на мостовую игрушки.

     Лютер закатил шестерку, потом пятерку, а когда снова поднял глаза, Джесси уже клевал носом. Из уголка рта у него свисала слюна, а руками и ногами он обвил кий, точно решил, что эта палка станет для него отличненькой супругой.

     Ничего, тут за ним присмотрят. Может, посадят в задней комнате, если придет много народу. А нет, так просто оставят в покое, пусть его сидит где сидит. Так что Лютер поставил кий, снял с крючка шляпу и вышел в гринвудские сумерки. Ему хотелось где-нибудь перекинуться в картишки, всего-то кон-другой, не больше. В комнатенке над бензоколонкой. Сейчас там как раз играли, и, когда он себе это представил, у него так и засвербело в черепушке. Но за короткое время, проведенное в Гринвуде, он и так уже успел слишком много проиграть. Собирая чаевые в «Талсе» и ставки для Декана, он изо всех сил старался, чтобы это не дошло до Лайлы, чтобы она не могла сообразить, сколько он просадил. А ведь еще чуть-чуть — и догадается.

     Лайла. Он обещал, что сегодня придет до захода солнца, а оно уже давно закатилось, и небо стало темно-синее, а река Арканзас — серебристо-черная. Вокруг сгущалась ночь, полная музыки, но Лютер глубоко вздохнул и как честный муж отправился домой.

     
Лайла-то, понятное дело, не больно жаловала Джесси и прочих Лютеровых друзей, как и его вечерние гулянки в городе или подработки у Декана Бросциуса, так что маленький домик на Элвуд-авеню с каждым днем словно бы усыхал.

     Неделю назад, когда Лютер в ответ на ее попреки огрызнулся: «Откуда иначе у нас деньги-то возьмутся?» — Лайла заявила, что сама тоже найдет себе работу. Лютер только рассмеялся, он понимал, что никакие белые в жизни не возьмут беременную негритянку отскребать их кастрюли и мыть их полы: белые женщины не захотят, чтобы их мужья задумались, как ребеночек попал к ней в брюхо, да и белые мужчины не пожелают о таком думать. А то придется объяснять детям, почему эти самые детки никогда не видали черного аиста.

     И вот сегодня, после ужина, она заявила:

     — Теперь ты взрослый мужчина, Лютер. Ты муж. У тебя есть обязанности.

     — Ну, так я их выполняю, скажешь, нет? — удивился Лютер. — Скажешь, нет?

     — Да, выполняешь, что верно, то верно.

     — Вот и славно.

     — Только, милый, иногда ты все-таки мог бы вечером побыть дома. Чтобы сделать кое-какие вещи, которые обещал.

     — Какие еще вещи?

     Она убрала со стола. Лютер встал взять папиросы из кармана пальто, которое повесил на крючок, едва вошел.

     — Разные вещи, — повторила она. — Вот ты говорил, что сколотишь кроватку для ребенка, и починишь ступеньку на крыльце, она у нас прогнулась, и еще…

     — И еще, и еще, и еще, — передразнил Лютер. — Черт побери, женщина, я весь день вкалываю.

     — Я знаю.

     — Знаешь? — Вышло резче, чем он хотел.

     Лайла спросила:

     — Почему ты все время препираешься?

     Лютер терпеть не мог такие разговоры. Казалось, теперь у них других и не бывает. Он закурил.

     — Ничего я не препираюсь, — ответил он, хотя это была неправда.

     — Все время препираешься. — Она потерла живот в том месте, где он уже начал округляться.

     — А почему бы мне на хрен не препираться? — Ему не хотелось при ней сквернословить, но слишком уж много в нем плескалось пойла: когда он находился рядом с накачанным героином Джесси, лишняя капелька виски казалась не вреднее лимонада. — Два месяца назад я будущим папашей еще не был.

     — Ну и?

     — Ну и — чего?

     — Ну и что ты этим хочешь сказать? — Лайла положила тарелки в раковину и вернулась в их маленькую гостиную.

     — А что я, по-твоему, хочу сказать, черт дери? — взвился Лютер. — Какой-то месяц назад…

     — Что? — Она выжидательно глядела на него.

     — Месяц назад меня еще не притащили в Талсу, не окрутили, не засунули в дерьмовый домишко на дерьмовой улочке в дерьмовом городишке.

     — Это никакой не дерьмовый городишко. — Лайла распрямилась и повысила голос. — И тебя никто не окручивал.

     — Неужели?

     Она надвинулась на него, сжав кулаки, обжигая его пылающими угольками глаз:

     — Ты не хочешь меня? Не хочешь нашего ребенка?

     — Я хотел, чтоб был выбор, — ответил ей Лютер.

     — Выбор у тебя есть. Ты каждый вечер таскаешься по улицам. Ты даже никогда не приходишь домой, как подобает мужчине, а если приходишь, то или пьяный, или обкурившийся, или и то и другое.

     — Приходится, — заметил Лютер.

     — Почему? — спросила она. Губы у нее дрожали.

     — Да потому что мне иначе не вынести… — Он оборвал себя, но слишком поздно.

     — Чего не вынести, Лютер? Меня?

     — Пойду я.

     Она схватила его за руку:

     — Меня, Лютер? Да?

     — Проваливай к тетке, — бросил Лютер. — Потолкуйте с ней, какой я нехристь. Придумайте, как обратить грешника на путь праведный.

     — Меня? — спросила она в третий раз, и голос у нее был тоненький и какой-то отчаянный.

     Лютер вышел, пока ему не захотелось что-нибудь тут расколошматить.

     
Воскресенья они проводили у тети Марты и дяди Джеймса, в шикарном доме на Детройт-авеню, во втором Гринвуде, как его с некоторых пор называл про себя Лютер.

     Лютер-то знал, что есть два Гринвуда, точно так же, как существуют две Талсы, и ты можешь оказаться либо в той, либо в другой, зависит от того, где ты — к северу или к югу от железной дороги, ведущей во Фриско. Он уверен был, что и белая Талса — это несколько разных Талс, стоит лишь копнуть поглубже, но он покамест ни с какой из них познакомиться не успел, ибо все его взаимоотношения с белыми по большому счету ограничивались фразой: «Какой вам этаж, мэм?»

     Но в Гринвуде разница быстро стала для него куда яснее. Есть «плохой» Гринвуд — улочки, отходящие от Гринвуд-авеню, сильно севернее перекрестка с Арчер-стрит, и еще несколько кварталов вокруг Первой улицы и Адмирал-стрит, где пятничным вечерком постреливают и где прохожие могут уловить запашок опиума на утренних улицах.

     Зато «хороший» Гринвуд, как здешним жителям хотелось верить, составлял девяносто девять процентов этих мест. Он занимал холм Стэндпайп-хилл, и Детройт-авеню, и центральный деловой район — саму Гринвуд-авеню. Он включал в себя Первую баптистскую церковь, ресторан «Белл и Литл», кинотеатр «Дримленд», где за пятьдесят центов можно увидеть «Маленького бродяжку» или «Любимицу Америки» .[32] Там издавалась газета «Талса стар», там же обходил улицы темнокожий помощник шерифа с ярко начищенной бляхой. Там же обитали доктор Льюис Т. Уэлдон и Лайонел Э. Гаррити, эсквайр, а также Джон и Лула Уильямс, которым принадлежала кондитерская «Уильямс», и универсальный гараж «Уильямс», и сам «Дримленд». Эти же края представлял О. У. Гарли, владелец бакалейной лавки, магазина всякой всячины да в придачу еще и гостиницы «Гарли».

     Воскресным утром здесь шли службы в церкви, воскресным днем здесь обедали на изящном фарфоре, на белейших льняных скатертях, и из виктролы [33] тихонько струилось что-нибудь утонченно-классическое, словно звуки прошлого, хотя подходящего прошлого ни у кого здесь не было.

     Вот чем этот другой Гринвуд бесил Лютера сильней всего — музыкой. Услышишь ее, и сразу понятно, что она белая. Шопен, Бетховен, Брамс, всякое такое. Лютер представлял себе, как они посиживают за роялем, перебирают клавиши в какой-нибудь огромной комнате с полированным паркетом и высокими окнами, в то время как слуги на цыпочках снуют за дверью.

     Эта музыка сочинялась теми и для тех, кто порол своих конюших и трахал своих горничных, а в выходные ездил на охоту убивать маленьких, ни в чем не повинных зверюшек, которых даже не ел. Они возвращались домой, уставшие от безделья, и сочиняли или слушали музыку и пялились на портреты предков, таких же праздных, как они сами, и читали детям проповеди насчет того, что хорошо, а что дурно.

     Дядюшка Корнелиус всю жизнь работал на таких людей, пока не ослеп, да и Лютер на своем веку тоже повидал таких немало, и он рад был уйти с их дорожки и предоставить их самим себе. Но ему ненавистна была сама мысль, что здесь, в большой столовой Джеймса и Марты Холлуэй на Детройт-авеню, собравшиеся черные, казалось, изо всех сил стремятся отмыться добела — с помощью еды, выпивки, денег.

     Он предпочел бы побыть с коридорными, конюхами, с теми, чье оружие — банка с ваксой или сумка с инструментами. С теми, кто работает и играет с одинаковым усердием. С мужиками, которым, по известному присловью, ничегошеньки не нужно, кроме как метнуть кости, принять капельку виски да прижаться к милой.

     Тут, на Детройт-авеню, и не слыхивали таких поговорок. Куда там. Тут твердили про то, что «Господь ненавидит то-то и то-то», «Господь не дозволяет того-то и того-то», «Господь не совершает того-то и того-то», «Господь не допустит того-то и того-то». Бог у них — как старый сварливый хозяин, который чуть что — сразу хватается за плетку.

     Они с Лайлой сидели за длинным столом, и Лютер слушал разговоры о белых людях, ведущиеся с таким видом, словно эти белые люди, со всеми чадами и домочадцами, того и гляди повадятся сидеть тут вместе с ними по воскресеньям.

     — Сам мистер Пол Стюарт, — важно рассказывал Джеймс, — пожаловал вчера ко мне в гараж со своим «даймлером» и говорит: мол, Джеймс, сэр, доверяю вам это мое авто, а по ту сторону железки никому так не доверяю.

     А потом в беседу встрял Лайонел Гаррити:

     — Придет время, и все поймут, что наши мальчики сделали в войну, и тогда скажут: пора. Пора позабыть все эти глупости. Мы все — люди. Одинаково проливаем кровь, одинаково думаем.

     И Лютер видел, как Лайла на это улыбается и кивает, и ему хотелось сорвать с виктролы пластинку и переломить ее об колено.

     Потому что больше всего Лютер ненавидел одну вещь: то, что за всей этой утонченностью, за всей этой свежеприобретенной аристократичностью, за всеми этими отложными воротничками, воскресными молитвами, красивенькой мебелью, подстриженными газончиками и роскошными машинами скрывается боязнь. Страх.

     Они словно бы спрашивали: если мы будем играть по правилам, вы нас не тронете?

     Лютер вспомнил лето, Бейба Рута, этих ребят из Чикаго и Огайо, и его так и подмывало ответить: нет. Еще как тронут. Придет время, когда они чего-то от вас захотят, когда они, черт дери, отнимут все, что им вздумается, просто чтобы дать вам урок. Чтобы вас научить.[34]

     И он представил себе, как Марта, и Джеймс, и доктор Уэлдон, и Лайонел Э. Гаррити, эсквайр, пялятся на него разинув рот.

     Чему научить?

     Помнить свое место.
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      Глава шестая
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Дэнни познакомился с Тессой Абруцце в то время, когда жители стали один за другим заболевать. Поначалу газеты утверждали, что заражены лишь солдаты в Кэмп-Дэвенсе и инфекция не распространяется за его пределы. Но тогда же на улицах района Куинси упали замертво двое штатских, и люди в городе все чаще предпочитали отсиживаться дома.

     На свой этаж он поднялся по узкой лестнице с охапкой пакетов и свертков со свежевыстиранной одеждой, завернутой в коричневую бумагу: работа прачки с Принс-стрит, вдовы, которая по десятку раз в день загружала все новое и новое белье в ванну, стоявшую у нее на кухне. Он попытался изловчиться и вставить ключ в замочную скважину, не выпуская пакетов, но после двух неудачных попыток все-таки опустил их на пол; как раз в это время из своей комнаты в дальнем конце коридора вышла молодая женщина.

     — Signore, signore, — произнесла она нерешительно, словно не была уверена, что ради нее стоит беспокоиться. Ладонью она опиралась о стену, по ногам у нее струилась розовая водица, капала на лодыжки.

     Дэнни удивился, что он раньше никогда ее не встречал. Потом подумал, не грипп ли у нее. Потом обратил внимание, что она беременна. Замок щелкнул, дверь открылась, и он пинком загнал свои пакеты внутрь, потому что вещи, оставленные в коридоре норт-эндского дома, не залеживаются там долго. Он захлопнул дверь, подошел к женщине и увидел, что нижняя часть ее платья промокла насквозь.

     Она по-прежнему опиралась о стену, темные волосы падали на лицо, зубы были сцеплены намертво, как редко у какого покойника.

     — Dio, aiutami. Dio, aiutami ,[35] — приговаривала она.

     Дэнни спросил:

     — Где ваш муж? Где акушерка?

     Он взял ее за руку, и она впилась пальцами в его ладонь так, что его до самого локтя ожгло болью. Она глядела на него, выпучив глаза, и бормотала что-то по-итальянски с такой скоростью, что он не мог ничего понять, и тут он сообразил, что она не знает ни слова по-английски.

     — Миссис ди Масси. — Голос Дэнни эхом прокатился по лестничному колодцу. — Миссис ди Масси!

     Женщина только крепче стиснула его руку и громко застонала сквозь зубы.

     — Dove è il vostro marito? [36] — спросил Дэнни.

     Она несколько раз покачала головой. Дэнни понятия не имел, что это означает: то ли у нее вообще нет мужа, то ли он где-то в другом месте.

     — Сейчас… la… — Он пытался вспомнить, как по-итальянски «акушерка». Он погладил ее по тыльной стороне кисти и проговорил: — Ш-ш-ш. Все в порядке. — Он посмотрел в ее округленные, обезумевшие глаза. — Погодите… сейчас… la ostetrica! — Дэнни обрадовался, что наконец отыскал слово, и тут же перешел на английский: — Да. Где?.. Dove è? Dove è la ostetrica? [37]

     Женщина ударила кулаком в стену. Она вонзила ногти в его ладонь и издала такой пронзительный вопль, что он во все горло заорал:

     — Миссис ди Масси! — чувствуя, что впадает в панику, такую же, как в его первый день полицейской службы, когда он вдруг понял, что весь мир считает: его святая обязанность — решать все проблемы человечества.

     Она закричала прямо ему в лицо:

     — Faccia qualcosa, uomo insensato! Mi aiuti! [38]

     Дэнни не все понял, но слов «болван» и «помогите» хватило, чтобы он потянул женщину к лестнице.

     Она обхватила его сзади, навалилась ему на спину, и так они спустились по лестнице и вышли на улицу. До Массачусетской общей больницы было далеко, а он не видел поблизости ни единого такси и даже никаких грузовиков, только пешеходы так и кишели здесь в этот базарный день. Дэнни подумал, что если базарный день, то — черт побери! — должны же где-то найтись и грузовики, верно ведь, — но нет, лишь толпы народа, фрукты, овощи, вечные свиньи, сопящие на своей соломе у булыжной мостовой.

     — Хеймаркетская больница, — произнес он. — Она ближе всего. Понимаете?

     Она быстро кивнула, и он понял, что она реагирует на его интонацию, а не на слова, и они стали прокладывать путь сквозь толчею, и им начали уступать дорогу. Дэнни несколько раз выкликнул: «Cerco un’ ostetrica! Un’ ostetrica! Cè qualcuno che conosce un’ ostetrica?» [39] — но в ответ получал только сочувственные покачивания головой.

     Они выбрались из толпы; женщина выгнулась, застонала негромко и напряженно, и Дэнни подумал, что она вот-вот выкинет младенца прямо на улицу, в двух кварталах от Хеймаркетской больницы неотложной помощи. Этого не произошло, но у нее подкосились ноги, и она стала падать. Подхватив ее на руки, он, покачиваясь и спотыкаясь, продолжил путь. Она была не такая уж тяжелая, но все время извивалась и колотила его в грудь.

     Они миновали несколько кварталов. За это время Дэнни успел оценить, насколько она красива даже в мучениях. Неизвестно, благодаря им или вопреки, но она была прекрасна. Уже на подходе к больнице она обвила его шею руками и все повторяла ему в ухо: «Dio, aiutami. Dio, aiutami».

     Дэнни ввалился вместе с ней в первую попавшуюся больничную дверь, и они оказались в коричневом коридоре с полами из темного дуба, тускло-желтыми лампами и одной-единственной скамейкой. На скамейке, положив ногу на ногу, сидел врач и курил папиросу. Они шли к нему по коридору, а он просто сидел и смотрел на них.

     — Что вы здесь делаете? — спросил он.

     Дэнни, по-прежнему державший женщину на руках, произнес:

     — Вы что, серьезно?

     — Вы вошли не в ту дверь. — Он погасил папиросу в пепельнице, встал и внимательно оглядел женщину. — Давно у нее схватки?

     — Воды отошли минут десять назад. Больше я ничего не знаю.

     Врач положил ей одну ладонь под живот, а другую — на темя. Затем смерил Дэнни спокойным и непроницаемым взглядом.

     — Эта женщина уже рожает.

     — Я знаю.

     — У вас на руках, — уточнил доктор, и Дэнни чуть не уронил ее.

     — Ждите здесь, — произнес врач и исчез за двойными дверями в середине коридора.

     За ними что-то загромыхало, и вскоре доктор появился снова, с железной каталкой, одно колесико которой проржавело и издавало пронзительный скрип.

     Дэнни опустил женщину на каталку. Глаза у нее теперь были закрыты, дышала она все так же прерывисто. Дэнни посмотрел на свои мокрые руки и грудь. Оказалось, что они перепачканы кровью. Он показал свои руки доктору.

     Врач кивнул и спросил:

     — Ее фамилия?

     — Я не знаю, — ответил Дэнни.

     Услышав это, доктор нахмурился; потом он повез каталку мимо Дэнни и через все те же двойные двери, и Дэнни услышал, как он зовет медсестру.

     В конце коридора Дэнни отыскал ванную. Бурым мылом он вымыл руки до плеч, глядя, как кровь розовым водоворотом закручивается в раковине. Перед глазами у него стояло лицо этой женщины. Нос с легкой горбинкой, припухшая верхняя губа, едва заметная, из-за смуглости кожи, родинка под подбородком. В ушах у него отдавался ее голос, и он до сих пор ощущал руками ее бедра и зад.

     В дальнем конце коридора он обнаружил маленький зал — приемную. Он прошел туда и сел между пациентами — перевязанными и шмыгающими. Один парень снял черную шляпу-котелок, и его в нее вырвало. Он заглянул в шляпу, потом с озадаченным видом огляделся. Осторожно поставил шляпу под деревянную скамью, вытер рот платком, откинулся назад, привалившись к стене, и закрыл глаза.

     Некоторые сидели в медицинских масках, время от времени заходясь сырым кашлем. Дежурная сестра тоже была в маске. Никто не говорил по-английски, кроме извозчика, которому переехало ноги телегой. Он поведал Дэнни, что это случилось вот прямо тут, перед входом, а то бы он, ясное дело, потопал в настоящую больницу для американцев. Несколько раз он косился на подсохшую кровь у Дэнни на животе, но ничего не спросил.

     Вошла смуглая плотная женщина с тоненькой, почти желтой дочерью-подростком. Девочка кашляла без остановки, в груди у нее при этом гулко клокотало. Извозчик первым потребовал у медсестры маску, но к тому времени, как миссис ди Масси отыскала Дэнни в приемной, сам он тоже сидел в маске, чувствуя себя глуповато и как-то пристыженно.

     — Почему вы в этой штуке, полисмен Дэнни? — спросила миссис ди Масси, присаживаясь рядом с ним.

     Дэнни стянул маску:

     — Здесь только что была очень больная женщина.

     — Сейчас многие болеют, — произнесла она. — Я советую свежий воздух. Советую, пусть выходят на крыши. Все говорят, я сумасшедшая. И сидят дома.

     — Вы слышали, что…

     — Тесса, о да.

     — Тесса?

     Миссис ди Масси кивнула:

     — Тесса Абруцце. Вы ее сюда донес?

     Дэнни кивнул.

     Она хихикнула:

     — Вся округа язык чешет. Говорят, вы не так силач, как кажешься.

     — Неужели? — улыбнулся Дэнни.

     — О да, — ответила она. — Говорят, коленки гнулись, а Тесса не такая тяжелая.

     — Вы сообщили ее мужу?

     — Пф-ф! — Миссис ди Масси ударила кулачком воздух. — Нет мужа. Только отец. Хороший человек. Но дочь…

     — Значит, вы ее не особенно уважаете, — заключил Дэнни.

     — Я бы плюнула, — проговорила она, — но пол чистый.

     — Тогда почему вы пришли?

     — Она мой жилец, — ответила миссис ди Масси просто.

     Дэнни положил ей ладонь на плечо, и маленькая старушка принялась слегка покачиваться, болтая ногами, не достававшими до пола.

     
Когда доктор вернулся в приемную, Дэнни уже снова надел маску, и миссис ди Масси последовала его примеру — из-за мужчины лет двадцати пяти, работавшего, судя по одежде, в грузовом железнодорожном депо. Перед стойкой он упал на колени и оставался в таком положении, хрипло дыша, пока медсестра не обошла стойку и не помогла ему подняться на ноги. Он шатался. Его глаза, покрасневшие и влажные, явно не видели ничего вокруг.

     Дэнни снова нацепил маску, потом зашел за стойку, взял еще одну для миссис ди Масси и еще несколько для остальных. Раздал их и снова сел, чувствуя, как каждый его выдох возвращается назад, обжигая ему нос и губы.

     Миссис ди Масси произнесла:

     — Газеты пишут, это только солдатская хворь.

     — Солдаты дышат тем же воздухом, — заметил Дэнни.

     — У вас она тоже есть?

     — Пока нет. — Дэнни успокаивающе похлопал ее по плечу.

     Он хотел убрать руку, но она положила поверх нее свою:

     — Вас ничего не берет, думаю так.

     — Ну да.

     — Поэтому лучше я буду поближе. — Миссис ди Масси придвинулась к нему.

     Доктор вышел в приемную и, хотя сам был в маске, казалось, даже удивился, что все здесь тоже их надели.

     — Мальчик, — сообщил он. — Здоровый.

     — Как Тесса? — спросила миссис ди Масси.

     — Так ее зовут?

     Миссис ди Масси кивнула.

     — У нее осложнения, — произнес врач. — Меня беспокоит кровотечение. Вы ее мать?

     Миссис ди Масси покачала головой.

     — Квартирная хозяйка, — объяснил Дэнни.

     — А-а, — отозвался доктор. — Родные у нее есть?

     — Отец, — ответил Дэнни. — Его разыскивают.

     — Я не могу допустить к ней никого, кроме близких родственников. Надеюсь, вы понимаете.

     — Положение серьезное, доктор? — спросил Дэнни непринужденно.

     Врач устало посмотрел на него:

     — Мы принимаем все меры, мистер полицейский.

     Дэнни кивнул.

     — Но если бы вы ее сюда не доставили, мир, несомненно, стал бы на сто фунтов легче. Предпочитаю смотреть на вещи так.

     — Понятно.

     Врач любезно кивнул миссис ди Масси и поднялся.

     — Доктор… — обратился к нему Дэнни.

     — Розен.

     — Доктор Розен, сколько нам еще понадобится носить маски, как вы считаете?

     Доктор Розен медленно обвел взглядом приемную:

     — Пока это не прекратится.

     — А это не прекращается?

     — Только началось, — сказал доктор.

     
Федерико Абруцце, отец Тессы, в тот же вечер нашел Дэнни на крыше их дома: вернувшись из больницы, миссис ди Масси с помощью ругани и страстных речей заставила всех своих жильцов поднять туда матрасы вскоре после захода солнца. Вот жильцы и собрались здесь, над Норт-Эндом, под звездами, под густым дымом Портлендской колбасной фабрики, под испарениями чанов с черной патокой Американской индустриальной алкогольной компании.

     Миссис ди Масси захватила с собой подругу, Денизу Рудди-Куджини, жившую на Принс-стрит. Кроме того, она привела свою племянницу Арабеллу, а также Адама, мужа Арабеллы, каменщика, нелегально приехавшего из Палермо совсем недавно. К ним присоединились Клаудио и София Моска с тремя детьми, старшему всего пять, а по Софии уже видно, что на подходе четвертый. Вскоре после их появления Лу и Патрисия Имбриано втащили свои матрасы по все той же пожарной лесенке; за ними последовали Джозеф и Кончетта Лимоне, молодожены, и, наконец, пришел и Стив Койл.

     Дэнни, Клаудио, Адам и Стив играли в кости на гудроне крыши, прислонившись спиной к парапету, и домашнее вино Клаудио с каждым коном проскальзывало внутрь все легче. Дэнни слышал кашель и стоны больных, доносившиеся с улиц и из окон, но слышал он и то, как матери зовут детей, как поскрипывает белье на веревках, натянутых между домами, и внезапный резкий смех какого-то мужчины, и шарманщика в переулке, выжимавшего в теплый вечерний воздух мелодии из своего слегка расстроенного инструмента.

     Никто из собравшихся на крыше пока не подхватил ее. Никто не кашлял, не чувствовал лихорадки или тошноты. Никто не страдал от зловещих «первых симптомов заражения», слухи о которых передавались из уст в уста, — головная боль, ломота в ногах, — хотя большинство мужчин здесь трудились по двенадцать часов в сутки и их тела вряд ли ощутили бы разницу. Джо Лимоне, помощник пекаря, вкалывал по пятнадцать часов и посмеивался над двенадцатичасовыми лентяями, а Кончетта Лимоне, явно стараясь не отставать от мужа, приходила на Патриотическую прядильную фабрику в пять утра и уходила в полседьмого вечера. Их первый вечер на крыше чем-то напоминал праздники в дни святых, когда вечерняя Хановер-стрит вся сияет огнями и цветами, и священники возглавляют уличные шествия, и в воздухе пахнет благовониями и томатным соусом. Клаудио смастерил воздушного змея для своего сына Бернардо Томаса, и теперь мальчик стоял посреди крыши вместе с другими ребятами, и желтый змей выделялся на темно-синем небе, словно огромный плавник.

     Дэнни узнал Федерико, как только тот ступил на крышу. Как-то раз он встретил его на лестнице, нагруженного какими-то коробками: учтивый старик в желтовато-коричневой полотняной одежде. Седые волосы и реденькие усы были коротко подстрижены; он ходил с тростью, словно аристократ, используя ее не как подпорку, а как тотем. Он снял свою мягкую шляпу, беседуя с миссис ди Масси, и потом глянул на Дэнни, сидевшего у парапета вместе с другими мужчинами. Дэнни поднялся, когда Федерико Абруцце приблизился к нему.

     — Мистер Коглин, не так ли? — произнес он на чистейшем английском, сделав небольшой поклон.

     — Мистер Абруцце. — Дэнни протянул ему руку. — Как ваша дочь?

     Федерико пожал его кисть двумя своими и коротко кивнул:

     — Прекрасно. Большое спасибо.

     — А ваш внук?

     — Хороший мальчик, — ответил Федерико. — Можно мне с вами поговорить?

     Дэнни, перешагнув через разбросанные кости и монетки, отошел с Федерико к восточному краю крыши. Федерико извлек из кармана белейший платок и положил его на парапет, а затем произнес:

     — Садитесь, пожалуйста.

     Дэнни уселся на платок, чувствуя за спиной берег и воду, а в крови — выпитое вино.

     — Славная ночь, — заметил Федерико. — Даже когда вокруг столько кашля.

     — Да.

     — Так много звезд.

     Дэнни поднял глаза на яркую небесную россыпь. Потом снова перевел взгляд на Федерико Абруцце: ему показалось, что старик похож на вождя какого-то племени. Может быть, на мэра маленького городка, летними вечерами оделяющего жителей мудрыми советами на небольшой пьяцце.

     Федерико проговорил:

     — В нашей округе вас хорошо знают.

     — Вот как? — отозвался Дэнни.

     Тот кивнул:

     — Говорят, что вы — редкостный пример ирландского полисмена, у которого нет предубеждения против итальянцев. Говорят, что вы здесь выросли и что даже после того, как у вас в участке взорвалась бомба, даже после того, как вы поработали на этих улицах и увидели худших из наших, вы все равно к каждому относитесь как к брату. А теперь вы спасли жизнь моей дочери и жизнь моего внука. Благодарю вас, сэр.

     — Всегда рад, — ответил Дэнни.

     Федерико поднес к губам папиросу и чиркнул спичкой о ноготь большого пальца. Он посмотрел на Дэнни сквозь огонек. В этом неверном свете он вдруг показался моложе, лицо его словно бы разгладилось, и Дэнни решил, что ему под шестьдесят, хотя издали можно было дать ему лет на десять больше.

     Старик махнул папиросой:

     — Я никогда не оставляю неоплаченных долгов.

     — Вы мне ничего не должны, — возразил Дэнни.

     — Должен, сэр, — ответил тот. — Должен. — У него был мягкий мелодичный голос. — Но затраты на иммиграцию в эту страну оставили мне лишь скромные средства. Может быть, сэр, вы примете от нас с дочерью самую малость — разрешите нам как-нибудь вечером что-то для вас приготовить? — Он положил руку на плечо Дэнни. — Конечно, когда она будет достаточно хорошо себя чувствовать.

     Дэнни всматривался в его улыбку и думал об отсутствующем муже Тессы. Он умер? Или его никогда и не было? Судя по тому, что Дэнни знал об итальянских нравах и обычаях, он не мог себе представить, чтобы человек такого положения и воспитания, как Федерико, позволил невенчанной беременной дочери жить у себя в доме. А теперь, похоже, старик пытается сосватать Дэнни и Тессу.

     До чего странно.

     — Большая честь, сэр.

     — Значит, договорились. — Федерико откинулся назад, прислонившись к стенке. — А честь это, напротив, для меня. Я вам передам, как только Тесса поправится.

     — Жду с нетерпением.

     Федерико и Дэнни прошли по крыше обратно к пожарной лестнице.

     — Эта болезнь… — Федерико обвел жестом окрестные крыши. — Она уйдет?

     — Надеюсь.

     — И я тоже. В этой стране столько возможностей. Печально будет приучиться к страданию, как приучилась Европа… — Он повернулся к лестнице и обнял Дэнни за плечи. — Еще раз благодарю вас, сэр. Спокойной ночи.

     — Спокойной ночи, — ответил Дэнни.

     Федерико спускался по чугунным ступенькам, зажав трость под мышкой, движения у него были плавные и уверенные, словно он вырос в предгорьях, где все время надо карабкаться вверх-вниз по каменистым холмам. Когда он скрылся, Дэнни поймал себя на том, что все еще глядит ему вслед, пытаясь осознать, что между ними произошло. Может быть, дело в том, как старик произносил «долг» или «страдание», словно по-итальянски эти слова означают нечто другое. Дэнни пытался размотать клубок, поймать нить, но вино оказалось крепче его, мысль ускользнула, и он вернулся к игре в кости.

     Чуть позже они снова, по настоянию юного Бернардо Томаса, запустили змея, но нитка вырвалась у мальчика из пальцев. Не успел тот заплакать, как Клаудио издал торжествующий вопль, словно отпустить змея в свободный полет — это наивысшее мастерство. Мальчишку это убедило не сразу, он с дрожащим подбородком следил за удаляющимся змеем, и тогда на краю крыши собрались и другие взрослые. Они потрясали кулаками и кричали. Наконец Бернардо Томас стал смеяться и хлопать в ладоши, к нему присоединились остальные дети, и вскоре все они стояли рядом и радостно подгоняли змея ввысь, в бездонное темное небо.

     
К концу недели похоронным конторам уже пришлось нанять людей для охраны гробов. Это были люди самого разного сорта: одни, из частных охранных фирм, умели мыться и бриться; другие смахивали на бывших футболистов или боксеров; немногочисленные сторожа гробов Норт-Энда происходили из нижнего звена «Черной руки». Все эти стражи имели при себе дробовики или винтовки. Болели и плотники. Но даже если бы все они остались на ногах, едва ли им удалось бы удовлетворить возросший спрос. В Кэмп-Дэвенсе от гриппа в один день умерло шестьдесят три солдата. Грипп пробрался в доходные дома Норт-Энда и Южного Бостона, в меблированные комнаты на Сколли-сквер, на верфи Куинси и Веймута, затем покатил по железным дорогам; в газетах писали о вспышках инфекции в Хартфорде и Нью-Йорке.

     Болезнь достигла Филадельфии в чудесный воскресный день. Люди высыпали на улицы, так как в честь наших доблестных войск и во славу Пробуждения Америки устраивались праздничные шествия. А уже через неделю похоронные дроги тащились по улицам, собирая покойников; палатки-морги раскинулись по всей Восточной Пенсильвании и Западному Нью-Джерси. В Чикаго эпидемия вначале охватила южные районы, затем восточные, а потом рельсы понесли ее через все Великие Равнины.

     Ходили разные слухи. О вакцине, которая вот-вот появится. О германской подводной лодке, которую якобы заметили в Бостонской гавани, в трех милях от побережья; некоторые уверяли, что сами видели, как она поднялась из морской пучины и выпустила облако оранжевого дыма, который поплыл к берегу. Проповедники цитировали Апокалипсис и Книгу Иезекииля, где будто бы содержались пророчества о летучей отраве, которая ниспослана новому столетию в наказание за прелюбодеяния и богопротивные иммигрантские нравы. Настали последние времена, твердили они.

     Среди низших слоев распространилась молва, будто от нее одно лекарство — чеснок. Или скипидар на кусочке сахара. Или керосин на сахаре, если скипидара достать не удастся. Так что доходные дома теперь смердели. Смердели запахами пота, испражнений, вонью умирающих, чесноком, скипидаром. Дэнни стискивало глотку, обжигало ноздри, и порой, когда голова кружилась от керосиновых паров, а нос забивало запахом чеснока, он думал, что подхватил-таки ее. Но нет. Он видел, как она валит с ног врачей, медсестер, коронеров, водителей «скорой помощи»; она свалила двух копов с 1-го участка и еще шестерых — с других. Но даже если бы она выкосила всех в этих местах, которые он так любил с непонятной ему самому страстью, он почему-то знал, что к нему она не пристанет.

     Смерть миновала его на Салютейшн-стрит, она кружила над ним, подмигивала ему, но в итоге опускалась на кого-то другого. Поэтому он входил в съемные квартиры, куда отказывались войти другие полицейские, и в пансионы, и в меблированные комнаты, принося какое мог утешение этим людям, которые посерели и пожелтели из-за нее, этим людям, что лежали на матрасах, потемневших от пота.

     На всем участке копы забыли и думать о выходных. Легкие грохотали, точно жестяной лист на ветру, рвота отливала темно-зеленым. В трущобах Норт-Энда стали рисовать крестики на дверях у зараженных, и все больше и больше народу спало на крышах. В иные дни Дэнни с несколькими другими копами 1-го участка штабелями складывали тела на тротуар, словно трубы, и ждали под полуденным солнцем прибытия перевозки. Он продолжал носить маску, но лишь потому, что иначе нарушил бы закон. Все эти маски — чушь собачья. Многие никогда их не снимали, а все равно умирали.

     Однажды он вместе со Стивом Койлом и полудюжиной других копов отправился по вызову в район Портленд-стрит: многоквартирный дом, подозрение в убийстве. Они прошли по коридору, Стив постучал в дверь. Тип, открывший им, был в маске, но глаза у него были лихорадочные, а дыхание — прерывистое. Стив и Дэнни секунд двадцать пялились на рукоятку ножа, торчащую у него из груди, прежде чем осознали, что они перед собой видят.

     — Что надо? — пробурчал мужчина.

     Стив держал пальцы на кобуре с револьвером, но не вынимал его. Он вытянул руку вперед, чтобы жилец отступил.

     — Кто вас ранил, сэр?

     Эти слова послужили сигналом копам, толпившимся в коридоре, подтянуться ближе к Дэнни и Стиву.

     — Я, — ответил мужчина.

     — Вы сами себя ранили?

     Тот кивнул, и Дэнни заметил, что за спиной у этого типа сидит на диване женщина. Она тоже была в маске, кожа у нее посинела, как бывает у заразившихся. И горло у нее было перерезано.

     Мужчина прислонился к двери, и от этого движения на рубашке у него появилось новое темное пятно.

     — Покажите руки, — велел Стив.

     Тот поднял руки; в легких у него заклокотало от усилия.

     — Может, кто-нибудь вынет из меня эту штуку?

     — Отойдите от двери, сэр, — произнес Стив.

     Раненый попятился и тяжело рухнул на задницу. Он сидел так, глядя на свои ляжки. Полицейские вошли в комнату. Никто не хотел прикасаться к больному, и Стив наставил на него револьвер.

     Мужчина взялся за черенок ножа обеими руками и потянул, но тот не сдвинулся с места, и Стив проговорил:

     — Опустите руки, сэр.

     Мужчина отрешенно улыбнулся, опустил руки и вздохнул.

     Дэнни посмотрел на мертвую женщину:

     — Вы убили свою жену, сэр?

     — Вылечил. Раз уж ничего другого для нее сделать не мог. Ясно вам?

     Из глубины квартиры их окликнул коп Лео Вест:

     — У нас тут дети.

     — Живы? — крикнул Стив.

     Мужчина на полу помотал головой:

     — Их тоже вылечил.

     — Трое, — крикнул Лео Вест. — Господи. — Он вышел из другой комнаты, бледный, с расстегнутым воротом. — Господи, — повторил он. — Проклятье.

     — Нужно вызвать «скорую», — произнес Дэнни.

     Расти Эборн горько усмехнулся:

     — Ну конечно, Дэн. Когда они сейчас приезжают — через пять часов? Или через шесть?

     Стив прокашлялся:

     — Между прочим, этому типу «скорые» уже не нужны.

     Он поставил ногу на плечо мертвеца и плавным движением уложил его на спину.

     
Через два дня Дэнни выносил из квартиры Тессы ее младенца. Федерико найти не удавалось, а миссис ди Масси сидела у постели Тессы, которая лежала, глядя в потолок, с мокрым полотенцем на лбу. Кожа у нее пожелтела, но она была в сознании. Сначала она глянула на Дэнни, потом на сверток у него на руках — кожа у новорожденного была сизой и шероховатой, как камень, — а потом снова уставилась в потолок. Дэнни снес мертвого ребенка вниз по лестнице, открыл дверь и вышел с ним наружу. Точно так же они со Стивом Койлом накануне вытащили отсюда тело Клаудио.

     Дэнни старался почти каждый вечер звонить родителям и за время эпидемии сумел один раз навестить их. Он сидел с ними и Норой в гостиной дома на Кей-стрит, и они пили чай, просовывая края чашек под маски: Эллен Коглин требовала, чтобы семья носила их постоянно и повсюду, снимая лишь в собственных спальнях. Нора наливала всем чай. Обычно эту обязанность исполнял Эйвери Уоллис, но он уже три дня не выходил на работу. «Меня пробрало до самых костей», — сообщил он отцу Дэнни по телефону. Дэнни с детства знал Эйвери, еще с тех пор, когда они с Коннором были мальчишками, но ему только сейчас пришло в голову, что он никогда не приходил к Эйвери в гости, не знакомился с его семьей. Потому что Эйвери — цветной?

     Именно так.

     Потому что цветной.

     Он оторвал взгляд от чашки, посмотрел на всю свою родню, непривычно молчаливую, неловко приподнимающую маски, чтобы отхлебнуть чаю, — и это зрелище одновременно поразило своей нелепостью и его, и Коннора. Они словно бы вновь стали мальчишками-алтарниками во время службы в церкви Врат Небесных: в ту пору, бывало, стоило одному из братьев покоситься на другого, как это вызывало у обоих смех. И не важно, сколько раз отец потом вытягивал их по задницам: они просто не могли сдержаться. Дело зашло так далеко, что взрослые приняли решение их разделить, и после шестого класса они уже никогда не прислуживали в церкви вместе.

     Точно такое же чувство охватило их теперь. Дэнни прыснул, и следом за ним прыснул Коннор. А потом у них начался настоящий приступ хохота, они поставили чашки прямо на пол и покатывались со смеху.

     — Что такое? — поинтересовался отец. — Что смешного?

     — Ничего, — выдавил из себя Коннор; из-под маски голос его звучал глухо, и от этого Дэнни захохотал еще оглушительнее.

     Мать смущенно и обиженно спрашивала:

     — В чем дело? В чем дело?

     — Господи боже, Дэн, — простонал Коннор. — Ну просто король на троне.

     Дэнни знал, что брат говорит о Джо. Он попытался не смотреть, правда-правда, но все-таки скосил глаза и увидел мальчишку, восседавшего на таком огромном кресле, что даже башмаки не свешивались с сиденья. Сверкая своими глазищами, с этой потешной маской на лице, с чашкой чая на клетчатом колене бриджей, Джо смотрел на братьев так, словно они должны сейчас же перед ним объясниться. Но объяснения не существовало. Все это было так глупо, так смешно, а тут Дэнни еще заметил на мальчишке носки с узором ромбиками и зашелся еще сильнее.

     Джо решил присоединиться к ним, а вскоре его примеру последовала Нора — поначалу робко, но потом все громче, потому что смех у Дэнни всегда был страшно заразительный, и никто не мог припомнить, когда в последний раз Коннор хохотал так свободно, так неудержимо. Но тут Коннор чихнул, и все сразу же перестали смеяться.

     Мелкие красные брызги усеяли его маску изнутри и просочились наружу.

     — Пресвятая Дева, — вымолвила мать и перекрестилась.

     — Что с вами? — спросил Коннор. — Я просто чихнул.

     — Коннор, — охнула Нора. — О господи, Коннор, милый.

     — Что?

     — Кон, — Дэнни выбрался из кресла, — сними-ка маску.

     — О нет, нет, нет, — зашептала мать.

     Коннор стащил маску. Он вгляделся в нее, коротко кивнул и вздохнул.

     — Пошли в ванную, посмотрим, — сказал ему Дэнни.

     Сначала никто не пошевелился. Дэнни отвел Коннора в ванную и заперся изнутри, а потом услышал, что семейство собралось в коридоре.

     — Голову запрокинь, — велел Дэнни.

     Коннор запрокинул голову.

     — Дэн… — произнес он.

     Кто-то повернул ручку снаружи. Голос отца:

     — Открой.

     — Минутку, — отозвался Дэнни.

     — Дэн, — сказал Коннор; голос у него еще дрожал от недавнего смеха.

     — Можешь не двигать головой? Ничего нет смешного.

     — Ты мне прямо в нос смотришь.

     — Сам знаю. Заткнись.

     — Корки есть?

     — Почти нет.

     Дэнни почувствовал, как его собственные губы растягиваются в улыбке. Да, Коннору надо отдать должное: обычно серьезен, как могила, а теперь, буквально на краю этой могилы, не может оставаться серьезным.

     Кто-то снова затряс дверь и застучал.

     — Я одну выковырял, — сообщил Коннор.

     — Что?

     — Как раз перед тем, как мама принесла чай. Я был тут, в ванной. Весь палец засунул в ноздрю, Дэн. Огромная была, жутко мешалась.

     — Что-что ты сделал?

     — Выковырял корку, — повторил Коннор. — Думаю, мне следует подстричь ногти.

     Дэнни уставился на него, и Коннор рассмеялся. Дэнни шлепнул его по щеке, и Коннор ответил «кроличьим ударом» в шею. Когда они распахнули дверь перед семейством, бледным и сердитым, то уже снова хохотали, словно малолетние проказливые мальчишки.

     — Все у него в полном порядке.

     — У меня все в полном порядке. Просто кровь носом пошла. Смотри, мама, уже перестало.

     — Возьми на кухне новую маску, — бросил отец и, с отвращением махнув рукой, направился обратно в гостиную.

     Дэнни заметил, что Джо смотрит на них и в глазах его сквозит что-то отдаленно напоминающее удивление.

     — Носовое кровотечение, — внушительно сказал он, обращаясь к Джо.

     — Это не смешно, — заметила мать раздраженным голосом.

     — Я понимаю, мама, — ответил Коннор, — я понимаю.

     — Я тоже, — произнес Дэнни, поймав взгляд Норы, почти такой же, как у их матери, и вспомнив, как она только что назвала его брата «милым».

     Когда это началось?

     — Нет, вы не понимаете, — возразила мать. — Вы оба совсем ничего не понимаете. И никогда не понимали.

     Она вошла в свою спальню и закрыла за собой дверь.

     
Стив Койл болел уже часов пять, когда об этом узнал Дэнни. Утром Стив проснулся и обнаружил, что ляжки у него размякли, икры распухли, ступни подергиваются, а в голове пульсирует боль. Он не стал терять время и притворяться, будто у него что-то другое, не это. Выскользнул из спальни, которую в эту ночь делил с вдовой Койл, схватил одежду и был таков. Без малейшего промедления, хоть ноги подкашивались под ним, словно решили оставаться на месте, даже если туловище будет продолжать двигаться.

     Через несколько кварталов, рассказывал он Дэнни, эти вшивые ноги адски заболели. На каждом шагу он просто выл, черт дери. Он попытался доковылять до трамвайной остановки, но тут сообразил, что перезаразит весь вагон. Впрочем, он вспомнил, что трамваи все равно не ходят. Тогда пешком. Одиннадцать кварталов — от вершины холма Мишн-хилл, то есть от квартирки вдовы Койл, где нет горячей воды, и вниз, вниз, до больницы Питера Бента Брайэма. Добрался он до нее уже, черт подери, чуть не ползком, сложившись пополам, точно сломанная спичка, и внутри у него все сводило судорогой — живот, грудь, глотку, елки-палки. И голову, боже ты мой. Когда он оказался у приемной стойки, он чувствовал себя так, словно кто-то забивает ему в лоб здоровенную трубу.

     Все это он поведал Дэнни сквозь пару кисейных занавесок, висевших в инфекционной палате отделения интенсивной терапии больницы Брайэма. В середине дня, когда Дэнни пришел его навестить, в палате больше никого не было, только под простыней по ту сторону прохода бугрилось чье-то тело. Остальные койки стояли пустые, занавески возле них были раздвинуты. Ощущение от этого было почему-то даже более жуткое.

     Дэнни выдали маску и перчатки; перчатки он сунул в карман, а маску повесил на шею. Но все-таки разговаривал со Стивом через кисею. Он не боялся, что подхватит заразу. Пускай Создатель сам решает, как с тобой быть, иначе получится — ты не веришь, что Он тебя создал. Но смотреть, как она лишает Стива сил, обращает его в труху, — это совсем другое дело. Не умирать, а лишь смотреть.

     Стив говорил так, словно одновременно пытался прополоскать горло. Слова с трудом проталкивались сквозь мокроту.

     — Вдова не пришла. Представляешь?

     Дэнни на это ничего не ответил. Он встречался с вдовой Койл один-единственный раз, и у него осталось впечатление чего-то суетливого и тревожно-себялюбивого.

     — Не вижу тебя. — Стив прокашлялся.

     — А я тебя вижу, старина, — ответил Дэнни.

     — Отодвинь занавеску, а?

     Дэнни не сразу пошевелился.

     — Страшно? Я тебя не виню. Ладно, не надо.

     Дэнни подался вперед, потом отклонился назад, и так несколько раз. Поддернул брюки. Снова наклонился. И отодвинул занавеску.

     Его друг сидел в кровати, подушка у него под головой потемнела. Лицо у Стива было одновременно и распухшее, и страшно исхудавшее, как у десятков зараженных, живых и мертвых, которых они навидались за этот месяц. Глаза таращились, словно пытаясь сбежать, и в них дрожала мутная пленка, скапливавшаяся в уголках. Но он был не лиловый. И не черный. Он не выкашливал легкие, не ходил под себя. В общем, не так уж болен, как можно было опасаться. По крайней мере — пока.

     Приподняв бровь, он глянул на Дэнни, изможденно усмехнулся:

     — Помнишь девчонок, которых я клеил летом?

     Дэнни кивнул:

     — С некоторыми дело зашло дальше.

     Он кашлянул. Коротко и негромко, в кулак:

     — Я, между прочим, песенку написал. У себя в голове. Называется «Летние девчонки».

     Дэнни вдруг ощутил, какой от Стива идет жар. Если склониться над ним, волны жара доберутся до лица, их чувствуешь уже за фут.

     — Вот как? «Летние девчонки»?

     — «Летние девчонки», точно. Как-нибудь тебе спою.

     На прикроватном столике Дэнни увидел ведерко с водой. Он вытащил из него полотенце, выжал, положил Стиву на лоб. Стив глянул на него безумными и благодарными глазами. Дэнни провел полотенцем по его лбу, вытер щеки, потом опустил нагревшееся полотенце в прохладную воду и снова отжал. Протер напарнику уши, шею с боков и спереди, подбородок.

     — Дэн.

     — Да?

     Стив скривился:

     — Мне на грудь словно лошадь навалилась.

     Дэнни старался не разреветься. Он не отводил взгляда от лица Стива, кладя полотенце обратно в ведерко.

     — Сильно болит?

     — Да. Сильно.

     — Дышать можешь?

     — Не очень-то.

     — Тогда, видно, лучше позвать доктора.

     Стив поднял и опустил веки.

     Дэнни похлопал его по руке и позвал врача.

     — Побудь тут, — попросил Стив. Губы у него были белые.

     Дэнни улыбнулся и кивнул. Развернулся на маленькой табуретке, которую вкатили в палату, когда он пришел. Снова крикнул врача.

     
Эйвери Уоллис, семнадцать лет прислуживавший семейству Коглинов, скончался от инфлюэнцы и был похоронен на кладбище «Кедровая роща», на участке, который Томас Коглин сам купил для него десять лет назад. На краткую погребальную церемонию пришли только Томас, Дэнни и Нора. Больше никто.

     Томас проговорил:

     — Жена его уже двадцать лет как умерла. Дети рассеялись по свету, большинство сейчас в Чикаго, один в Канаде. Никогда ему не писали. Он потерял с ними связь. Он был хороший человек. Не всякому открывался, но хороший человек.

     Дэнни с удивлением услышал печаль в голосе отца.

     Гроб Эйвери Уоллиса начали опускать в могилу; отец зачерпнул горсть земли и бросил на деревянную крышку.

     — Господи, упокой его душу.

     Нора стояла опустив голову, по лицу ее текли слезы. Дэнни потрясенно думал: как же так, ты знал этого человека всю жизнь, но так по-настоящему и не узнал?

     Дэнни кинул на гроб и свою пригоршню земли.

     Потому что он был черный. Вот почему.

     
Стив вышел из больницы Питера Бента Брайэма через десять дней. Как и тысячи других заразившихся, он выжил, а грипп продолжал неудержимо расползаться по стране, достигнув Калифорнии и Нью-Мексико в тот самый день, когда Стив подошел вместе с Дэнни к такси.

     Стив брел, опираясь на трость. Теперь ему всегда придется так ходить, предупреждали доктора. Инфлюэнца ослабила сердце, задела мозг. Головные боли никогда не оставят его в покое. Иногда ему, возможно, будет трудно говорить, а физические нагрузки, скорее всего, попросту убьют его. Неделю назад он еще шутил над этим, но теперь помалкивал.

     До стоянки такси было совсем недалеко, но путь занял много времени.

     — Между прочим, даже на канцелярскую работу нельзя, — проговорил он, когда они добрались до такси.

     — Знаю, — ответил Дэнни. — Жалко.

     — Говорят, «слишком большое напряжение».

     Стив с трудом забрался в машину, Дэнни передал ему трость. Он обошел такси с другой стороны и сел.

     — Куда едем? — спросил таксист.

     Стив посмотрел на Дэнни, а тот выжидательно смотрел на него.

     — Вы чего, глухие? Куда ехать?

     — Не хами! — Стив назвал ему адрес доходного дома на Салем-стрит. Машина отъехала, и Стив взглянул на Дэнни: — Поможешь мне собрать вещи?

     — Тебе незачем уезжать.

     — Не на что там жить. Работы нет.

     — А вдова Койл? — спросил Дэнни.

     Стив пожал плечами:

     — Не видел ее, с тех пор как свалился.

     — И куда же ты теперь?

     Еще одно пожатие плечами.

     — Кто-нибудь же нанимает калек.

     С минуту Дэнни молчал. Они тащились по ухабам Хантингтон-авеню.

     — Должен ведь быть какой-то выход, чтобы…

     Стив похлопал его по плечу:

     — Коглин, дорогой, «какой-то выход» бывает не всегда. Многие падают, а внизу никакой сетки. Просто летят вниз.

     — Куда?

     Стив помолчал. Выглянул в окно. Поджал губы.

     — А куда попадают люди, под которыми нет сетки? Туда.
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      Глава седьмая
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Лютер один-одинешенек гонял шары в «Золотой гусыне», когда подгреб Джесси и объявил, что Декан, мол, желает их видеть. В «Гусыне» было пусто, потому как и в самом Гринвуде тоже было пусто, да и во всей Талсе. Грипп налетел как пыльная буря, и почти в каждой семье кто-нибудь его да подхватил, а половина из тех, кто подхватил, уже поумирала. Теперь по закону запрещалось выходить на улицу без маски, и большинство дельцов в грешном конце Гринвуд-авеню позакрывали свои лавочки, хотя старый Кельвин, заправлявший «Гусыней», высказался в том смысле, что все равно будет и дальше работать, что бы там ни случилось, потому как ежели Господь захочет прибрать его, старого потертого Кельвина, со всеми потрохами, то пускай забирает, Ему видней, какую Он там из него извлечет пользу. Так что Лютер зашел и упражнялся один, ему нравилось, как звонко щелкают шары в тишине.

     Гостиница «Талса» закрылась до лучших времен, то есть пока люди не перестанут синеть, и никто теперь не делал никаких ставок, так что деньжат сейчас было ну никак не заработать. Лютер запретил Лайле выходить, сказав, что они не могут рисковать ни ею, ни ребеночком, но это значило, что сам он тоже должен торчать с ней дома. Так он и поступил, и вышло, пожалуй, даже лучше, чем он ожидал. Они немного подлатали домик снаружи и внутри, положили везде свежий слой краски и повесили занавески, которые тетя Марта подарила им на свадьбу. Днем они почти всегда находили время для любовных утех, куда более тихих и нежных, чем раньше, — без летних голодных стонов и рыков.

     В эти-то недели он и вспомнил, как сильно любит эту самую женщину, и то, что он ее любит, а она любит его, делало его настоящим мужиком, чего уж там. Они вместе мечтали о будущем и о будущем ребенка, и Лютер впервые сумел вообразить себе жизнь в Гринвуде, набросал в голове примерный десятилетний план, по которому он станет вкалывать как настоящий мужик и кое-что прикапливать, пока не сможет завести собственное дело — к примеру, плотницкое; или же станет хозяином и работником в ремонтной мастерской, будет чинить всевозможные штуки, которые чуть не каждый божий день рожает эта самая страна. Лютер-то знал: если смастеришь какую-нибудь механическую хреновину, рано или поздно она сломается, и мало кто знает, как ее починить; но отнесите вещь человеку с Лютеровыми талантами, и он доставит ее прямехонько к вам домой еще до вечера, и будет она как новенькая, уж поверьте.

     Да, так он провел пару недель, но потом домик снова начал на него давить и мечты потускнели: он представил, как старится в каком-нибудь особнячке на Детройт-авеню, среди людей вроде тетушки Марты, как ходит в церковь, отказывается от выпивки, бильярда и прочих радостей, а потом вдруг, проснувшись поутру, видит в волосах у себя седину и понимает, что прыть куда-то подевалась и ничегошеньки-то он со своей жизнью не сделал, только гнался за чьей-то чужой мечтой о том, какая она должна быть, эта самая жизнь.

     Так что он навестил «Гусыню», чтоб отвлечься от этой чесотки в мозгах, и, когда явился Джесси, эта самая чесотка превратилась в улыбку до ушей — потому что, братцы, очень уж он соскучился по тому времечку, которое они проводили вместе, всего-то две недели назад, но ему казалось, прошло года два с тех пор, как все они валили через железку из белого города и, бывало, развлекались по полной, — уж это были времена, скажу я вам.

     — Проходил я мимо твоего дома, — сообщил Джесси, стаскивая маску.

     — На хрена ты ее снял? — поинтересовался Лютер.

     Джесси глянул на Кельвина, потом на Лютера:

     — Вы ж свои не сняли, мне-то чего переживать?

     Лютер молча уставился на него: в кои-то веки Джесси изрек что-то здравое, и его малость рассердило, что он сам до такого не дотумкал.

     Джесси продолжал:

     — Это Лайла мне сказала, что ты, скорей всего, тут. Сдается мне, я этой женщине не очень-то по нраву, Деревня.

     — Ты маску не снимал, нет?

     — Чего?

     — При моей жене. Когда с ней говорил, маска была на тебе, нет?

     — Была, черт дери, была. Уж понятное дело.

     — Тогда ладно.

     Джесси отхлебнул из своей фляжки:

     — Декану приспичило нас повидать.

     — Нас?

     Джесси кивнул.

     — А на кой?

     Джесси пожал плечами.

     — Когда?

     — Да с полчаса назад.

     — Вот черт, — произнес Лютер. — Ты что, не мог раньше прийти?

     — Сначала я зашел к тебе домой.

     Лютер поставил кий:

     — У нас что, неприятности?

     — Не-а. Ничего такого. Он нас просто хочет увидеть.

     — На черта?

     — Я ж тебе говорю, не знаю, — ответил Джесси.

     — Откуда ты тогда знаешь, что ничего такого? — спросил Лютер, когда они уже выходили на улицу.

     Джесси глянул на него, завязывая маску на затылке:

     — Туже корсет, подруга. Держи форс.

     — Пусть задница твоя держит.

     — Сказано — сделано, негритос, — заметил Джесси, покачав перед ним своим обширным задом.

     И они рванули по пустынной улице.

     
— Присаживайтесь туточки, рядом со мной, — произнес Декан Бросциус, когда они вошли в клуб «Владыка». — Вот прямо сюда, ребятки. Не тушуйтесь.

     С широченной улыбкой, в белом костюме поверх белой рубашки, в красном галстуке того же цвета, что и его бархатная шляпа, он сидел за круглым столиком в задней части зала, возле сцены. Едва они вошли, Декан призывно замахал им через весь тускло освещенный клуб, и Дымарь мгновенно запер за ними дверь, щелкнув замком. Лютер почувствовал, как щелчок отдается дрожанием где-то у него в кадыке. Раньше он бывал в этом клубе только в вечерние часы, когда здесь обслуживали посетителей, и пустые кабинки, обитые светло-коричневой кожей, на фоне красных стен казались при свете дня более невинными, зато более зловещими.

     Лютер занял кресло слева от него, а Джесси уселся в кресло справа, и тогда Декан налил им по высокому стакану марочного канадского вискаря, еще довоенного, двинул к ним эти самые стаканы по столу и промолвил:

     — Мальчишечки мои. Как жизнь?

     — Просто отлично, сэр, — ответил Джесси.

     Лютер выдавил из себя:

     — Очень хорошо, сэр. Спасибо, что спросили.

     Никакой маски, в отличие от Дымаря и Франта, Декан не носил, и улыбка у него так и сверкала, широкая и белозубая.

     — Ну что ж, это просто музыка для моих ушей, честное слово. — Он дотянулся до них через стол и похлопал каждого по плечу. — Денежки зашибаете, а? Хе-хе-хе. Ну что ж. Любите это дело, а? Зашибать зелененькие?

     — Мы стараемся, сэр, — произнес Джесси.

     — «Стараетесь» — чертовски слабо сказано. Не стараетесь, а делаете, вот что я вижу. Вы у меня самые-самые лучшие сборщики.

     — Спасибо, сэр. Правда, в последнее время приходится туговато из-за этой заразы. Много народу болеет, сэр, у них сейчас нет настроения делать ставки.

     Декан отмахнулся:

     — Людишки всегда болеют, обычная история, что тут поделаешь. Верно я говорю? Они болеют, а иногда те, кого они любят, умирают, не правда ли? Благослови нас, Отец Небесный, это же просто надрывает сердце — лицезреть столько страданий. Все ходят по улице в масках, похоронщикам не хватает гробов. О господи. В такие времена, понятно, всякие ставки побоку. Все это откладываешь на потом да знай себе молишься, чтобы прошли несчастья. А когда пройдут, то что? Когда пройдут, тогда ты и вернешься к ставочкам. Уж конечно, черт побери. Но, — он наставил на них палец, — не раньше. Услышу ли я «аминь», братья мои?

     — Аминь, — вымолвил Джесси, приподнял маску, пропихнул под нее стакан и мигом всосал его содержимое.

     — Аминь, — отозвался Лютер и чуть-чуть отпил из своего.

     — Черт побери, мальчик, — проговорил Декан. — Эту штуку надо пить, а не оглаживать ее, как девицу.

     Джесси рассмеялся и положил ногу на ногу, постепенно осваиваясь.

     — Точно, сэр, — согласился Лютер и опрокинул в себя все.

     Декан снова наполнил им стаканы, и Лютер сообразил, что Франт и Дымарь уже стоят позади них, в каком-то шаге, хотя он понятия не имел, когда это они успели подобраться.

     Декан сделал долгий, медленный глоток из стакана, выдохнул: «А-а-а-а» — и вытер губы. Потом сложил ладони и перегнулся через стол.

     — Джесси.

     — Да, сэр?

     — Кларенс Джессап Болтун. — Это у него прозвучало как песенка.

     — Он самый, сэр.

     Декан снова ухмыльнулся, еще шире, чем прежде.

     — Позволь мне кое о чем тебя спросить, Джесси. Какой у тебя в жизни был самый памятный момент?

     — Сэр?.. — переспросил тот.

     Декан поднял брови:

     — Что же, ни одного нет?

     — Не очень-то уверен, что я вас понимаю, сэр.

     — Самый памятный момент в твоей жизни, — повторил Декан.

     Лютер чувствовал, что по ляжкам у него так и льется пот.

     — У каждого такой есть, — заметил Декан. — Может быть, радостное переживание, а может, грустное. Может быть, ночь с девушкой. Что, я угадал? Угадал? — Он засмеялся, вокруг носа у него все так и сморщилось от этого смеха. — А может, ночь с мальчиком. Тебе нравятся мальчики, Джесси? В нашем деле мы никогда не возводим хулу на некоторые особенные вкусы.

     — Нет, сэр.

     — Что — нет, сэр?

     — Нет, сэр, мальчики мне не нравятся, — ответил Джесси.

     Декан, словно извиняясь, поднял ладони:

     — Тогда, значит, девушка? Но молоденькая, я угадал? Такого не забудешь, когда они молодые и сам ты тоже молодой. Сладенькая шоколадка, с такой попой, которую можно драть всю ночь и она все равно не потеряет форму?

     — Нет, сэр.

     — «Нет, сэр» — это надо понимать, тебе не нравятся кругленькие попки молоденьких женщин?

     — Нет, сэр, для меня не это памятный момент. — Джесси кашлянул и снова отхлебнул виски.

     — Тогда какой же, парень?

     Джесси отвел глаза, Лютер чувствовал, что он собирается с духом.

     — Мой самый памятный момент, сэр?

     — Самый памятный, — прогремел Декан, хлопнув ладонью по столу, и подмигнул Лютеру, словно, к чему бы он ни клонил, Лютер был в курсе шутки.

     Джесси приподнял маску и отпил еще:

     — Ночь, когда умер мой папаша, сэр.

     Лицо у Декана так и окаменело от сострадания. Он промокнул его салфеткой, это самое лицо. Втянул воздух сквозь поджатые губы, глаза у него округлились.

     — Мне очень жаль, Джесси. Как скончался этот добрый человек?

     Джесси глянул на стол, потом снова в лицо Декану:

     — Белые ребята в Миссури, сэр, я там рос…

     — Да, сынок?

     — Они сказали, что он залез к ним на ферму и прикончил их мула. Хотел, мол, порезать и съесть, но они его спугнули. Эти вот ребята, сэр, на другой день к нам заявились, вытащили моего папашу и отметелили, прямо на глазах у моей мамаши, и у меня, и у двух моих сестричек. — Джесси залпом допил виски и вытолкнул из себя влажный ком воздуха. — Ах ты черт.

     — Они что, линчевали твоего старика?

     — Нет, сэр. Они там его и бросили, и он через два дня помер прямо у нас в доме, потому что ему тогда пробили череп. Мне десять лет было.

     Джесси опустил голову.

     Декан Бросциус наклонился над столом и похлопал его по руке.

     — Господи помилуй, — прошептал он. — Господи, господи, господи, господи.

     Он взял бутылку, снова наполнил стакан Джесси, после чего печально улыбнулся Лютеру.

     — Мне на своем веку пришлось убедиться, — произнес Декан Бросциус, — что самый памятный момент в жизни человека редко бывает приятным. Удовольствие не учит нас ничему, кроме того, что оно приятно. Но какой же это урок? Такие вещи знает даже мартышка, которая теребит свой член. Нет уж. Какова природа ученья, братья мои? Природа ученья — боль, а не что-нибудь иное. Только подумайте, мы даже толком не знаем, как мы счастливы в детстве, не знаем до тех пор, пока это детство у нас не отнимают. И истинную любовь мы обычно не умеем разглядеть, пока она не пройдет. И потом, уже потом, мы говорим: «Бог ты мой, вот оно, то самое». Но оно уже прошло. Такова истина, братья мои. Но если мы с вами про настоящий момент… — Он пожал своими плечищами и промокнул лоб платком. — Наш характер, — провозгласил он, — лепят не удовольствия, а лишь то, что нас мучит и истязает. Согласен, плата высокая. Но, — он распростер руки и одарил их улыбкой, — то, чему мы благодаря этому учимся, бесценно.

     Лютер так и не заметил, чтобы Франт или Дымарь шевельнулись, но, когда он повернулся на всхрип друга, те уже прижали запястья Джесси к столу, а Дымарь накрепко стиснул ему голову ладонями.

     — Эй, погодите, чего вы… — начал Лютер.

     Пощечина Декана влетела Лютеру в скулу, резанув сразу по зубам, носу и глазам. Он схватил Лютера за волосы и держал ему голову, в то время как Франт вынул нож и вспорол Джесси нижнюю челюсть от подбородка до уха.

     Джесси долго кричал и после того, как нож был убран. Кровь так и поперла из раны, Джесси завыл под своей маской, Франт с Дымарем держали ему голову, а Декан Бросциус рванул Лютера за волосы и процедил:

     — Закроешь глаза, Деревня, так я их заберу с собой.

     Лютер помаргивал и щурился от пота, но глаза не зажмуривал. И он видел, как кровь переливается через край разреза, как падает вниз, заливает весь стол, и по блуждающему взгляду Джесси он понял: его друга уже не волнует изуродованная челюсть, он уже начал отсчет мгновений своего последнего, долгого дня на этом свете.

     — Дайте этому слюнтяю полотенце, — проговорил Декан и оттолкнул голову Лютера.

     Франт бросил полотенце на стол перед Джесси, и они с Дымарем отступили назад. Джесси схватил полотенце, прижал его к подбородку и втянул воздух сквозь зубы. Он тихонько хныкал и раскачивался в кресле. Декан сидел со скучающим видом, и никто не говорил ни слова. Когда полотенце стало красней Декановой шляпы, Дымарь подал другое, а то, измазанное в крови, кинул на пол.

     — Значит, вспоминаешь, как твоего старика-воришку убили? — промолвил Декан. — Ну что ж, ниггер, теперь настал второй памятный момент в твоей жизни.

     Джесси зажмурился и изо всех сил прижал к лицу полотенце, Лютер видел, что у него даже пальцы побелели.

     — Услышу ль я «аминь», брат мой?

     Джесси открыл глаза и воззрился на него.

     Декан повторил свой вопрос.

     — Аминь, — прошептал Джесси.

     — Аминь, — изрек Декан и хлопнул в ладоши. — Как я понимаю, ты тянул у меня по десять долларов в неделю два года. Сколько всего получается, Дымарь?

     — Одна тыща сорок долларов, Декан, сэр.

     — Тысяча сорок. — Декан перевел взгляд на Лютера. — И ты, Деревня, либо участвовал вместе с ним в этом деле, либо знал, но не сказал мне. Таким образом, это и твой должок тоже.

     Лютер кивнул, потому как не знал, что еще делать.

     — Незачем кивать, будто ты согласен. Твоего согласия никто здесь не спрашивает. Если я говорю, что это так, значит оно так и есть, на все двести процентов. — Он отхлебнул виски. — А теперь вот что, Джесси Болтун. Можешь ты отдать мои деньги — или ты их все закачал себе в вену?

     — Я могу их достать, сэр, — прошелестел Джесси.

     — Что достать?

     — Вашу тысячу сорок долларов, сэр.

     Декан посмотрел на Дымаря с Франтом, все трое захихикали и тут же перестали.

     — Ты что, не понимаешь, обколотый сукин сын? Ты жив только потому, что я, по благодушию своему, любезно назвал то, что ты взял, ссудой. Я ссудил тебе тысячу сорок. Ты их не крал. Если бы мне пришлось решить, что ты их украл, этот нож давно бы торчал у тебя из глотки, а во рту бы у тебя сидел твой собственный хрен. Так что скажи-ка это.

     — Сказать что, сэр?

     — Что это была ссуда.

     — Это была ссуда, сэр.

     — И в самом деле, — изрек Декан. — Теперь позволь мне ознакомить тебя с условиями этого кредита. Дымарь, какую мы каждую неделю берем комиссию?

     У Лютера закружилась голова, и он с трудом сглотнул, чтобы сдержать рвоту.

     — Пять процентов, — ответил Дымарь.

     — Пять процентов, — сообщил Декан, обращаясь к Джесси. — Собираемых еженедельно.

     Джесси сидел, закрыв глаза от боли, но при этих словах его веки взметнулись вверх.

     — Какова недельная комиссия с тысячи сорока? — осведомился Декан.

     — Сдается мне, пятьдесят два доллара, сэр.

     — Пятьдесят два доллара, — медленно произнес Декан. — На первый-то взгляд не очень много.

     — Нет, не очень, сэр.

     Декан потер подбородок:

     — Но, черт побери, погодите-ка, сколько это будет в месяц?

     — Двести восемь, сэр, — вступил Франт.

     Декан улыбнулся своей настоящей улыбочкой, еле заметной. Он явно смаковал момент.

     — А за год?

     — Две тысячи четыреста девяносто шесть, — ответил Дымарь.

     — А если удвоить?

     — Э-э, — Франт, похоже, отчаялся победить в этой игре, — это… Это будет, мм, это будет…

     — Четыре тысячи девятьсот девяносто два, — выпалил Лютер, даже не понимая, что и зачем он говорит, пока эти слова не вылетели у него изо рта.

     Франт двинул его по затылку:

     — Я уже сам сосчитал, ниггер.

     Декан посмотрел на Лютера в упор, и Лютер увидел в этом взгляде свою могилу, услышал, как лопаты скребут землю.

     — А ты совсем не тупой, Деревня. Я это сразу понял, как только тебя встретил. И сразу понял, что ты отупеешь, если будешь водиться с такими вот кретинами, как этот, который весь мой стол изгваздал кровью. Я ошибся, позволив тебе брататься с вышеуказанным негром, и об этой ошибке я буду вечно сожалеть. — Он вздохнул и всем своим огромным туловищем потянулся в кресле. — Но это все дело прошлое. Итак, эти четыре тысячи девятьсот девяносто два доллара плюс еще первоначальный заем, всего будет?.. — Он поднял ладонь, запрещая отвечать всем остальным, и указал на Лютера.

     — Шесть тысяч тридцать два.

     Декан хлопнул ладонью по столу:

     — Так оно и есть. Проклятье! А чтобы вы не подумали, что я человек безжалостный, вам надобно понять, что я еще слишком добр: только представьте, сколько бы вы мне оказались должны, если бы я послушал Франта с Дымарем и отдельно рассчитывал комиссию по основной сумме долга с каждой недели. Ясно?

     Никто не проронил ни слова.

     — Я спрашиваю — ясно? — повторил Декан.

     — Да, сэр, — сказал Лютер.

     — Да, сэр, — сказал Джесси.

     Декан кивнул:

     — И как же вы мне собираетесь вернуть шесть тысяч тридцать два доллара моих кровных?

     Джесси начал:

     — Уж мы как-нибудь…

     — Вы как-нибудь — что? — рассмеялся Декан. — Обчистите банк?

     Джесси молчал.

     — Или, может, двинете в белый город грабить каждого встречного?

     Джесси безмолвствовал. Лютер тоже.

     — Не сможете, — негромко проговорил Декан, разводя ладони. — Не сможете, вот и все. Мечтайте о чем хотите, но некоторые вещи лежат за пределами возможного. Нет, парни, вам никак не удастся возместить мои… проклятье, а ведь уже новая неделя, я и позабыл… мои шесть тысяч восемьдесят четыре доллара.

     Джесси стал косить куда-то вбок, потом с усилием посмотрел прямо перед собой:

     — Сэр, по-моему, мне нужен врач.

     — Тебе, черт дери, понадобится гробовщик, если мы сейчас не обговорим, как вам расхлебывать эту кашу, так что заткнись, на хрен.

     Лютер проговорил:

     — Сэр, просто скажите нам, чего вы от нас хотите, и мы это сделаем, как пить дать.

     На сей раз его стукнул по затылку Дымарь, но Декан поднял ладонь:

     — Идет, Деревня. Идет. Ты рвешься к самой сути, мальчик, я такое уважаю. Потому и отнесусь к тебе с уважением.

     Он поправил лацканы своего белого пиджака и наклонился над столом.

     — Есть кое-какие ребята, они мне порядочно должны. Одни за городом, другие тут, в городе, в самом что ни на есть центре. Дымарь, список.

     Дымарь обогнул стол и вручил Декану лист бумаги; Декан посмотрел в него и затем положил на стол, чтобы Лютеру и Джесси тоже было видно.

     — В этом списке пять имен. Каждый должен мне пять сотен за неделю, а то и побольше. Вы, парни, сегодня же пойдете и получите с них. И я знаю — вы там ноете и пищите про себя: мол, Декан, сэр, для тяжелых случаев у вас есть Франт с Дымарем. Ты ведь так думаешь, Деревня?

     Лютер кивнул.

     — Что ж, в обычное время Дымарь с Франтом или еще какие-нибудь сукины сыны из тех, что ни хрена не боятся, и занялись бы таким делом. Но сейчас у нас не обычные времена. У каждого, кто в этом списке, дома кто-нибудь да валяется с гриппом. А я не собираюсь терять полезных ниггеров вроде Франта или Дымаря из-за этой хвори.

     — А вот двух бесполезных ниггеров вроде нас… — произнес Лютер.

     Декан откинул голову:

     — Глядите-ка, у парня голос прорезался. Я в тебе не ошибся, Деревня, у тебя талант. — Он фыркнул и выпил еще виски. — Ты прав. К тому я и веду. Вы идете и собираете долги с этих пятерых. Соберете не все — разницу возмещаете сами. Принесете мне должок от одного, потом от другого. И так далее, пока не пройдет эта сраная эпидемия. Тогда я оставлю на вас только основной долг, а проценты, так и быть, скощу. Ну, — он растянул рот в улыбке, — что вы на это скажете?

     — Сэр, — сказал Джесси, — этот грипп в один день убивает человека.

     — Верно, — признал Декан. — Значит, если ты его подцепишь, ты можешь помереть завтра, к этому часу. А вот если не притащите мои деньги, уж тогда, ниггер, ты наверняка помрешь уже сегодня ночью.

     
Декан посоветовал им доктора, принимавшего в комнатке за тиром, возле Второй улицы, и они двинули туда, проблевавшись в переулочке за Декановым клубом. Врач, старый пьяный мулат с шевелюрой, выкрашенной в ржавый цвет, заштопал Джессину челюсть, и Джесси только всасывал воздух сквозь стиснутые зубы, и слезы тихо катились у него по лицу.

     Они выбрались наружу, и Джесси заявил:

     — Мне бы чего-нибудь болеутоляющего.

     — Только подумай насчет ширнуться, и я тебя сам убью, — пригрозил Лютер.

     — Отлично, — согласился Джесси. — Но я от боли думать не могу, так что — какие у тебя предложения?

     Они посетили заднюю каморку аптеки, и Лютер купил пакетик кокаина. Две дорожки он отмерил себе, чтобы подуспокоить нервы, а четыре — Джесси. Джесси втянул свои дорожки одну за другой и следом опрокинул в себя рюмку виски.

     Лютер заметил:

     — Нам понадобятся пушки.

     — Пушки у меня есть, — ответил Джесси.

     Они зашли к нему на квартиру, и Джесси выдал ему длинноствольный «тридцать восьмой», а себе за пояс, сзади, засунул кольт сорок пятого калибра, после чего спросил:

     — Знаешь, как им орудовать?

     Лютер покачал головой:

     — Я только знаю, что, если какой-нибудь ниггер захочет меня вышибить из своего дома, я ему наставлю эту штуку в лицо.

     — А вдруг это не подействует?

     — Я сегодня помирать не намерен, — заявил Лютер.

     — Тогда скажи.

     — Чего сказать?

     — Ежели это не подействует, что ты собираешься делать?

     Лютер положил «тридцать восьмой» в карман пальто и ответил:

     — Я этого сукина сына пристрелю.

     — Тогда, черт подери, негритос, — Джесси по-прежнему говорил сквозь стиснутые зубы, только теперь причиной была не боль, а кокаин, — тогда за работу.

     
Жуткое они являли зрелище, чего уж там: Лютер поймал их отражение в большом окне гостиной Артура Смолли, когда они подошли к его дому. Два негра, порядочно на взводе, маски закрывают рот и нос, у одного из нижней челюсти торчат, словно колья забора, черные скрепки. В прежние времена один их видок мог бы вытрясти денежки из всякого богобоязненного гринвудца, но теперь этого было мало, теперь почти все стали похожи на чучела. На высоких окнах дома были намалеваны белые косые кресты, но Лютеру с Джесси ничего не оставалось, кроме как подняться прямиком на крыльцо и позвонить.

     Судя по виду жилища, этот самый Артур Смолли когда-то пытался заделаться фермером: слева Лютер увидал хлев, сильно нуждавшийся в покраске, а также поле, по которому бродили тощая лошадь и пара костлявых коров. Но тут уже давненько никто не пахал, не сеял и не жал, и сейчас, в середине осени, поле заросло высоченными сорняками.

     Сквозь сетку внешней двери они увидели человека примерно Лютеровых размеров, но раза в два старше. На нем были подтяжки и нижняя рубашка, пожелтевшая от пота, и маска у него на лице тоже пожелтела, и глаза у него покраснели от усталости, или от горя, или от гриппа.

     — Вы кто? — спросил он каким-то безжизненным голосом, точно ему совсем не важно, что там они ответят.

     — Вы Артур Смолли, сэр? — осведомился Лютер.

     Мужчина засунул большие пальцы за подтяжки.

     — А вы как думаете?

     — Надо было догадаться? — произнес Лютер. — Думаю, что вы.

     — Верно догадался, парень. — Он подался им навстречу, шевельнув сетку. — Чего хотите?

     — Нас послал Декан, — объяснил Джесси.

     — Да ну?

     В доме за его спиной кто-то застонал, и до Лютера долетел запах гнили, точно кто-то еще в июле вынул из холодильника яйца, молоко и мясо, да так их и оставил.

     Артур Смолли увидел, как Лютера перекосило от вони, и открыл дверь с сеткой пошире:

     — Вы как, хотите войти?

     — Не-а, сэр, — ответил Джесси. — Может, вы нам просто отдадите Декановы деньги?

     — А, деньги? — Он похлопал себя по карманам. — Ну как же, у меня кой-какие имеются, я их аккурат сегодня утром выудил из денежного колодца. Правда, чуток сыроваты, но…

     — Мы тут не шутки шутим, — заметил Джесси, поправляя шляпу, съехавшую ему на лоб.

     Артур Смолли наклонился над порогом, и Джесси с Лютером отшатнулись.

     — Как, похоже, чтобы я в последнее время работал? — спросил Смолли.

     — Нет, не похоже.

     — А знаете, что я делал?

     Последние слова он прошептал, и этот самый шепот заставил Лютера попятиться: в нем было что-то непристойное.

     — Позавчера вечером я схоронил свою младшенькую, — прошипел Артур Смолли, вытянув шею. — Под вязом закопал. Она его любила, этот вяз, вот я и… — Он пожал плечами. — Тринадцать ей было. А моя старшая сейчас валяется в постели с этой хворью. А жена… Она уж два дня все никак не очнется. Голова у нее горит, что твой чайник. Помрет она, — заключил он. — Видать, сегодня в ночь. Или завтра. Вы точно войти-то не хотите?

     Лютер с Джесси покачали головой.

     — У меня там простыни в поту, и дерьмо надо отмывать. Помощники пригодятся.

     — Деньги, мистер Смолли.

     Лютеру хотелось удрать с этого крыльца, подальше от этой хворобы, и он ненавидел Артура Смолли за его нестираную рубаху.

     — Я не…

     — Деньги, — произнес Джесси, и в опущенной пока руке у него уже был «сорок пятый». — Хватит вилять, старый хрен. Гони монету, черт тебя дери.

     Из дома снова донесся стон, тихий, протяжный, придушенный; Артур Смолли уставился на них и смотрел так долго, что Лютер подумал, уж не спит ли тот на ходу.

     — Совсем у вас совести нет? — спросил старик, поглядев сперва на Джесси, а потом на Лютера.

     — Ни капли, — честно ответил Лютер.

     Глаза Артура Смолли расширились.

     — У моей жены и ребенка…

     — Декану дела нет до твоих домашних обстоятельств, — отчеканил Джесси.

     — Но вы-то? Вам-то до чего есть дело?

     Лютер не смотрел на Джесси и знал, что Джесси не смотрит на него. Он вытащил из-за пояса «тридцать восьмой» и наставил его прямо в лоб Артуру Смолли.

     — Нам есть дело до этих самых денег, — объяснил он.

     Артур Смолли заглянул в дуло пистолета, а потом — Лютеру в глаза.

     — Господи, и как только твоя мамаша ходит по улице, если знает, что выродила такую мразь?

     — Деньги, — повторил Джесси.

     — Или что? — спросил Смолли.

     Этого-то Лютер и боялся.

     — Или вы меня грохнете? Черт побери, мне это очень даже по душе. Семью мою грохнете? Уж сделайте такое одолжение. На здоровье. Не станете вы…

     — Я заставлю тебя ее вырыть, — произнес Джесси.

     — Чего-чего?

     — Что слышал.

     Артур Смолли тяжело привалился к дверному косяку:

     — Ты этого не говорил, ведь так?

     — Еще как говорил, старый хрен, — сказал Джесси. — Я заставлю тебя выкопать дочку из могилы. А нет, так я тебя свяжу и заставлю смотреть, как это буду делать я. А потом она будет валяться рядом, а я снова засыплю яму, и тебе придется ее хоронить по второму разу.

     «Мы вот-вот грянемся в ад, — подумал Лютер. — Прямым ходом».

     — Что ты на это скажешь, старина? — Джесси снова засунул «сорок пятый» за спину.

     Глаза у Артура Смолли наполнились слезами, и Лютер взмолился про себя: только бы они не потекли, эти самые слезы. Ну, пожалуйста. Пожалуйста.

     Артур сказал:

     — Нет у меня денег, — и Лютер понял, что волю к сопротивлению старик потерял.

     — Что же у тебя тогда есть? — спросил Джесси.

     
Джесси ехал за ним на своем «форде-Т», а сам Лютер вел «гудзон» Артура Смолли: выкатился на нем из-за хлева, развернулся перед домом, а старик все стоял на крыльце и смотрел. Лютер переключил передачу и прибавил газу, минуя низенький заборчик на краю дворика. Он уверял себя, что не видел свежевскопанной земли под вязом. Он не видел лопаты, торчавшей из темно-бурого холмика. Не видел креста, сколоченного из сосновых досочек и выкрашенного блекло-белым.

     
К тому времени, как они прошлись по всем из списка, у них уже имелось несколько ювелирных штучек, тысяча четыреста наличными и сундучок с приданым, красного дерева, прикрученный к багажнику той колымаги, что некогда принадлежала Артуру Смолли.

     Они видели ребенка, посиневшего, точно небо в сумерки; они видели женщину, не старше Лайлы, лежавшую на раскладушке на террасе перед домом, и казалось, ее кости, зубы, глаза рвутся из ее тела на тот свет, в небеса. Видели мертвеца, сидевшего прислонившись к стене хлева: чернейшего из всех черных, словно ему в череп ударила молния.

     Судный день, подумал Лютер. Для всех он настанет. И ему с Джесси придется явиться пред Господом и дать ответ за то, что они сегодня натворили. Такого не искупишь. Хоть за десять жизней.

     — Давай все вернем, — сказал он после третьего дома.

     — Чего?

     — Вернем все и удерем.

     — И весь остаток своей вшивой жизни будем озираться, не пришел ли за нами Дымарь, или Франт, или еще какой-нибудь конченый ниггер при пушке, которому нечего терять? Где мы спрячемся, Деревня, как по-твоему? Двое черномазых в бегах?

     Лютер знал, что Джесси прав, но знал он и то, что беднягу Джесси вся эта история так же раздирает изнутри, как и его самого.

     — Потом насчет этого будем думать. Мы…

     Джесси засмеялся, и это был самый скверный смех, какой Лютер от него когда-нибудь слыхал.

     — Или мы это сделаем, или мы покойники, Деревня. — Он расправил плечи, раскинул руки и обнял его. — И ты это знаешь. Если только ты не хочешь убить эту акулу, а попутно подписать смертный приговор и себе, и своей женушке.

     Лютер забрался в машину.

     
Последний, Оуэн Тайс, заплатил им наличными, сказав, что у него так и так не выйдет их потратить на этом свете. С тех пор как померла его Бесс, он частенько подумывал взять дробовик и отправиться на ту сторону вслед за ней. В середине дня у него воспалилось горло, а теперь уже начало прямо-таки жечь, и все равно ничего ему, на хрен, не нужно, когда нету Бесс. Он им пожелал всего хорошего. Сказал, все понимает, чего уж там. Понятное дело. Надо же мужику зарабатывать на жизнь. Ничего тут нет стыдного.

     Сказал: вся моя семейка того, черт дери, верите, нет, было преотлично, мы ужинали за этим вот столом, мой сын, его жена, моя дочь, ее муж, трое внучат и Бесс. Просто сидели, жевали, болтали. А потом — потом словно Господь самолично спустился через крышу в этот вот дом и сгреб всю семью.

     — Точно мы мухи на столе, — сказал он. — Точно мухи.

     
Они катили по пустой Гринвуд-авеню, и по пути Лютер насчитал двадцать четыре окна с нарисованными косыми крестами, и наконец они оставили машины в переулке позади «Владыки». Из домов, что стояли в переулке, не пробивалось ни единого лучика света, и Лютер задался вопросом, осталось ли что-то еще от этого мира, или весь он стал сине-черным от гриппа.

     Джесси поставил ногу на подножку своего «форда», закурил, выпустил струю дыма в сторону черного хода «Владыки», то и дело кивая словно в такт какой-то музыке, которую Лютер не мог расслышать, и потом поднял на него глаза и произнес:

     — Я все, иду.

     — Идешь? — не понял Лютер.

     — Точно, — подтвердил Джесси. — Иду по долгой-долгой дороге, и Господь не на моей стороне. Да и не на твоей, Лютер.

     За то время, что они были знакомы, Джесси ни разу, ни единого разочка не называл Лютера тем именем, которое тот получил при рождении.

     — Выгрузим-ка это барахло, — предложил Лютер. — А, Джесси? — Он потянулся к веревкам, которые привязывали собранное добро к багажнику Артура Смолли. — Давай-ка. И разделаемся с этой хренью.

     — Он не со мной, наш Господь, — продолжал твердить Джесси. — И не с тобой. И не в этом переулке. Думаю, Он уж покинул этот мир. Подыскал себе другой и о нем теперь заботится. — Он хихикнул и поглубже затянулся. — Как по-твоему, сколько было тому синенькому ребенку?

     — Года два, — сказал Лютер.

     — Что-то вроде, — согласился Джесси. — А мы забрали украшеньица его мамаши, верно? У меня вот тут в кармане лежит ее обручальное кольцо. — Он похлопал себя по груди. — Я тебе вот чего скажу, — проговорил он, показывая на заднюю дверь клуба. — Если эта вот дверь отперта — позабудь все, что я тебе сейчас говорил. Если она откроется… Значит, в этом переулке есть-таки Господь. Да, вот так.

     И он подошел к ней, и повернул ручку, и дверь отворилась.

     Лютер заметил:

     — Ни черта это не значит, Джесси. Ни черта не значит, кроме того, что кто-то позабыл запереть дверь.

     — Как знать, — возразил Джесси. — Как знать. А скажи-ка, ты думаешь, я и правда заставил бы старика раскопать могилку его дочки?

     Лютер проговорил:

     — Понятно, нет. Мы были под коксом. Вот и все. Под коксом и тряслись от страха. И малость спятили.

     — Брось-ка эти веревки, братец, — попросил Джесси. — Ничего мы не станем таскать.

     Лютер отступил от машины.

     — Джесси, — произнес он.

     Джесси так резко вскинул руку, что казалось, вот-вот залепит Лютеру оплеуху, но его пальцы мягко коснулись Лютерова уха.

     — Славный ты парень, Деревня.

     И Джесси вошел в клуб «Владыка», и Лютер двинулся за ним, и они прошагали по мерзкому заднему коридору, вонявшему мочой, и вышли в зал прямо из-за черного бархатного занавеса. Декан Бросциус сидел точно в том же положении, в каком они его оставили, за столиком у подмостков. Из прозрачного стакана он посасывал чай с молоком, и он встретил их улыбкой, по которой Лютер смекнул, что в чае не одно только молоко.

     — Бьет двенадцать, — провозгласил Декан, махнув в окружавшую его темноту. — Вы явились как раз с боем часов. Нужно ли мне надеть маску?

     — Не-а, сэр, — ответил Джесси. — Вам тут никому не надо беспокоиться.

     Декан принялся шарить рядом с собой, точно все равно хотел отыскать маску. Движения у него были беспорядочные. Наконец он уставился на них, и на лбу у него блестели капли пота, крупные, словно градины.

     — Ого, — изрек он. — Да у вас, ниггеры, усталый вид.

     — Мы и правда устали, — сообщил Джесси.

     — Ну что ж, тогда подсаживайтесь сюда. Расскажите Декану о ваших трудах.

     Из тени слева от Декана вынырнул Франт, неся чайник на подносе, и маска у него на лице колыхалась от вентилятора над головой. Он спросил их:

     — Чего это вы через заднюю?

     — Ноги сами нас принесли, мистер Франт, — ответил Джесси и, выхватив из-за пояса свой «сорок пятый», пальнул Франту в самую маску.

     Лицо Франта исчезло в красном облаке.

     Лютер присел на корточки с криком «Стой!», Декан поднял руки и начал: «Ну…» — но Джесси выстрелил, и от левой руки у Декана отлетели пальцы и шмякнулись о стену. Декан проорал что-то, чего Лютер не понял, потом произнес: «Погоди, ты…» Джесси выстрелил снова, но с Деканом, похоже, ничего не случилось, и в первую секунду Лютер подумал, что пуля попала в стену, но тут он увидел, как Деканов красный галстук делается все шире. На белой его рубашке расцветало пятно крови. Декан глянул на это пятно и с бурлящим звуком выдохнул.

     Джесси повернулся к Лютеру, и улыбнулся широко, по-Джессиному, и произнес:

     — Черт. Вот потеха, а?

     Тут Лютер увидел какую-то тень на сцене, и не успел он произнести: «Дже…», как между барабанами возник Дымарь с вытянутой вперед рукой. Джесси полуобернулся, и тут воздух полыхнул белым и потом желто-красным. Получив две пули в голову и одну в горло, Джесси кувырнулся вниз.

     Он рухнул Лютеру на плечо, и Лютер потянулся и взял его пистолет, а Дымарь все палил, и Лютер заслонил лицо ладонью, точно она могла защитить от пуль, и стал стрелять из Джессиного «сорок пятого», чувствуя, как тот прыгает у него в руке. Перед глазами Лютера мелькали сегодняшние сине-черные тела, мертвых и еще живых, и он слышал, как его собственный голос орет: «Нет, нет, не надо, нет», и представлял, как пуля влетает ему в глаз, а потом он услыхал вопль, пронзительный и потрясенный, и перестал стрелять, и отнял ладонь от лица.

     Лютер прищурился и увидел Дымаря, тот лежал скорчившись на сцене. Руками он обхватил живот. Рот у него был разинут, в горле клокотало. Левая нога дергалась.

     Лютер проверил, как у него самого-то насчет ранений. Левое плечо все было в крови, но когда он расстегнул рубашку и пощупал, то понял, что вся эта кровь — Джессина. Под глазом была ссадина, но неглубокая, не от пули. Вот тело было словно чужое. Он его словно бы у кого-то одолжил, словно в нем должен быть не он, а кто-то еще. Словно настоящий хозяин этого самого тела, кто бы он ни был, уж явно не должен был соваться в клуб «Владыка», да еще с черного хода.

     Лютер поглядел вниз, на Джесси, и часть его души изошла слезами, но другая часть не чувствовала ничего, даже облегчения оттого, что сам он жив. Затылок у Джесси был словно разорван каким-то хищником, из дыры у него на шее по-прежнему хлестала кровь. Лютер опустился на колени и наклонил голову, чтобы заглянуть своему другу в глаза. Глаза были малость удивленные, как будто Старик Байрон только-только объявил ему, что общий фонд чаевых за вечер оказался больше, чем думали.

     Лютер прошептал: «Эх, Джесси» — и закрыл ему глаза, а затем положил ладонь ему на щеку. Джесси начал уже остывать, и Лютер обратился к Господу, умоляя простить его друга за то, что этот самый друг совершил, потому что положение у друга было отчаянное, его загнали в угол, но, Господи, в душе он хороший человек и до этого не причинял никаких страданий никому, кроме себя.

     — Ты… можешь… сделать… как надо.

     Лютер повернулся на голос.

     — Ты же… ум-мница… — Декан с шумом втянул воздух. — Ум-мный парень…

     Лютер поднялся, держа в руке пистолет; подошел к столу, обогнул его, нарочно встал справа от Декана, чтобы жирному дураку пришлось перекатить свою дурацкую башку, иначе не увидит его, Лютера.

     — Пойди приведи… этого доктора… вы к нему сегодня ходили. — Декан еще раз вздохнул, в груди у него засвистело. — Пойди приведи его.

     — И ты все-все простишь и позабудешь, да? — спросил Лютер.

     — Го… Господь свидетель.

     Лютер стянул маску и три раза кашлянул Декану в лицо.

     — А может, я буду на тебя кашлять, пока мы, черт дери, не поймем, заразился я сегодня этой дрянью или нет?

     Декан попытался уцелевшей рукой дотянуться до руки Лютера, но тот ее отдернул.

     — Не смей меня трогать, чертово отродье.

     — Пожалуйста…

     — Что — пожалуйста?

     Декан тяжело и хрипло вдохнул, сипя грудью, и облизал губы.

     — Пожалуйста, — произнес он снова.

     — Что — пожалуйста?

     — Сделай… как надо.

     — Ладно, — ответил Лютер, ткнул пистолетом в складки под Декановым подбородком; Декан глядел ему прямо в глаза, и он нажал на спуск. — Годится, черт дери? — крикнул Лютер, глядя, как тот заваливается влево и сползает по задней стенке кабинки. — Убивать моего друга? — Лютер выстрелил в него снова, хоть и знал, что он уже мертвый. — Черт! — крикнул Лютер в потолок и схватился за голову, прижав к ней пистолет, и снова заорал: — Черт!

     Тут он заметил, что Дымарь пытается ползти в луже собственной крови, и Лютер, пинком отшвырнув с дороги кресло, шагнул к нему, держа пушку в вытянутой руке. Дымарь повернул голову и остался лежать где лежал, пялясь вверх, на Лютера, и жизни у него в глазах было не больше, чем в глазах Джесси.

     Казалось, они битый час глядели друг на друга. А потом Лютер ощутил в себе какого-то нового человека, он сам не знал, нравится ему этот человек или нет, но он, этот новый, сказал Дымарю:

     — Если выживешь, придется тебе меня убить, это уж ясно.

     Дымарь медленно-медленно моргнул — утвердительно.

     Лютер навел на него пистолет. Ему вспомнились все те мячи, которые он посылал в цель там, в Колумбусе, вспомнилась черная сумка дядюшки Корнелиуса, вспомнился дождь, который шел, теплый и тихий, точно сон, в тот самый день, когда он сидел на крыльце и очень-очень хотел, чтобы отец пришел домой, а отца от него отделяли четыре года и пятьсот миль, к тому же возвращаться он и не думал. Он опустил пистолет.

     Он увидел, как в глазах у Дымаря мелькнуло удивление. Потом он выблевал с ложку крови, она потекла по его подбородку и дальше, на рубашку. Он откинулся на спину, и кровь хлынула из его живота.

     Лютер снова поднял оружие. Теперь должно быть легче, парень больше на него не смотрит, парень сейчас, может, как раз переправляется на тот свет, карабкается на дальний темный берег. Но чтоб наверняка, надо еще раз нажать на спуск, только и всего, одно маленькое движение. С Деканом ведь он разобрался без всяких. Почему же сейчас?..

     Пистолет в руке задрожал, и он его снова опустил.

     Для тех, кто давно водится с Деканом, будет пара пустяков все это сложить в одну картинку и вычислить его, Лютера. Жив Дымарь или нет, ясно, что дни Лютера и Лайлы в Талсе сочтены.

     Но все-таки…

     Он опять поднял пистолет, ухватив себя за локоть другой рукой, чтоб унять дрожь, и опустил дуло вниз, наведя на Дымаря. Так он простоял с минуту, пока не понял, что может торчать тут еще час, но так и не сумеет нажать на спуск.

     — Что с тебя взять, — произнес он.

     Лютер смотрел, как из парня все течет и течет кровь. В последний раз оглянулся — на Джесси. Вздохнул. Перешагнул через Деканов труп.

     — Сукины дети, — сказал Лютер, направляясь к дверям. — Сами и виноваты.
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      Глава восьмая
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Когда волна гриппа схлынула, Дэнни снова стал патрулировать свою территорию днем и учиться изображать радикала ночью. Что касается последнего, то Эдди Маккенна каждую неделю, не реже, оставлял у его двери пакеты. Дэнни обнаруживал пачки свежих социалистических и коммунистических газеток и листков, экземпляры «Капитала» и «Коммунистического манифеста», речи Джека Рида, Эммы Голдмен, Большого Билла Хейвуда, Джима Ларкина, Джо Хилла и Панчо Вильи .[40] Он углублялся в непролазную чащу пропагандистской риторики. С таким же успехом это мог быть, к примеру, учебник по инженерному делу: во всяком случае, простому человеку, в представлении Дэнни, эти произведения мало что могли сказать. При этом он так часто натыкался на слова «тирания», «империализм», «гнет капитала», «солидарность», «восстание», что даже начал подозревать: видимо, пришлось выработать специальный язык, чтобы рабочие всего мира уж точно смогли правильно конспектировать эти тексты, даже толком не понимая их. А когда в словах нет смысла, думал Дэнни, как эти олухи (а среди авторов большевистской и анархистской литературы он так пока и не нашел никого, кто не был бы олухом) сумеют всей толпой хотя бы улицу перейти, не говоря уж — совершить переворот в целой стране?

     В промежутках между чтением он знакомился с депешами о происходящем на «переднем крае пролетарской революции» (как это обычно именовалось). Он читал, как бастующих угольщиков заживо сжигают в их домах вместе с семьями, как рабочих, входящих в ИРМ, вымазывают дегтем и вываливают в перьях, как создателей трудовых организаций убивают на темных улочках маленьких городков, как разрушают и запрещают профсоюзы, как рабочего человека сажают в тюрьму, избивают, высылают. Как изображают его главным врагом Американского Пути.

     Дэнни с удивлением обнаружил, что иногда даже испытывает сочувствие к этим людям. Конечно, не ко всем: он всегда считал анархистов болванами, которые не предлагают ничего, кроме кровопролития, и среди того, что он теперь читал, немногое могло поколебать его в этом убеждении. Коммунисты поражали его безнадежной наивностью: они гнались за утопией, закрывая глаза на основополагающую черту животного под названием человек — алчность. Большевики верили, что ее можно вылечить, как болезнь, но Дэнни знал, что собственничество — это такой же жизненно важный орган, как сердце, и, если его удалить, погибнет весь организм. Социалисты были умнее прочих, собственнических инстинктов не отрицали, но их лозунги почти не отличались от коммунистических.

     Дэнни никак не мог понять, почему профсоюзы запрещают и преследуют. Ему представлялось, что их так называемая изменническая демагогия означает лишь, что человек просто требует, чтобы с ним обращались как с человеком.

     Он упомянул об этом в разговоре с Маккенной за чашкой кофе в Саут-Энде, и Маккенна погрозил ему пальцем:

     — Ты должен беспокоиться не об этих людях, мой юный друг. Лучше спроси себя: «Кто их финансирует? И с какой целью?»

     Дэнни зевнул, теперь он все время чувствовал усталость, и он не мог припомнить, когда в последний раз позволял себе хорошенько выспаться ночью.

     — Попробую догадаться. Большевики?

     — Ты чертовски прав. Из самой России. Это не праздная болтовня, парень. Ленин сам объявил, что народ России не успокоится, пока все народы мира не присоединятся к его революции. Это, черт побери, очень даже реальная угроза для этой страны. — Он стукнул указательным пальцем по столу. — Моей страны.

     Дэнни подавил очередной зевок, заслонившись кулаком.

     — Как там дела с моим прикрытием?

     — Почти готово, — ответил Маккенна. — Ты еще не вступил в эту штуку, которую они называют полицейским профсоюзом?

     — Во вторник иду на собрание.

     — Почему все так долго тянется?

     — Если Дэнни Коглин, сын капитана Коглина, вдруг ни с того ни с сего попросится в Бостонский клуб, могут возникнуть подозрения.

     — Разумно.

     — Мой бывший напарник по патрулю…

     — Тот, который заболел гриппом, знаю. Жаль его.

     — Он всегда выступал за профсоюз. Я специально выжидаю, чтобы подумали, будто его болезнь меня усовестила. Пусть считают, что у меня мягкое сердце.

     Маккенна запалил окурок сигары.

     — У тебя всегда было мягкое сердце, сынок. Просто ты его лучше прячешь, чем большинство людей.

     Дэнни пожал плечами:

     — Мне кажется, теперь я начинаю прятать его от себя самого.

     — Такое всегда опасно. — Маккенна кивнул, словно был хорошо знаком с этой проблемой. — Наступит день, когда ты уже не сможешь вспомнить, где ты потерял те кусочки своей души, за которые так когда-то держался. И почему ты так старался их удержать.

     
Как-то вечером, когда прохладный воздух пах горящей листвой, Дэнни явился на ужин к Тессе и ее отцу. Квартира у них оказалась больше, чем у него. У него была только плитка на холодильнике, а у семейства Абруцце имелась кухонька с дровяной плитой. Тесса готовила, забрав назад длинные темные волосы, влажные и блестящие от печного жара. Федерико откупорил вино, которое принес Дэнни, и отставил бутылку на подоконник, чтобы вино «подышало». Они с Дэнни сидели за маленьким обеденным столом в гостиной и потягивали анисовую.

     Федерико заметил:

     — В последнее время я почти не вижу вас.

     — Много работы, — ответил Дэнни.

     — Даже теперь, когда грипп миновал?

     Дэнни кивнул. У копов были все основания обижаться на свое управление. Сотрудник бостонской полиции получал один выходной в двадцать дней, и в этот день он не имел права покидать город — на случай непредвиденных обстоятельств. Поэтому большинство холостых копов снимали жилье возле своих участков — зачем устраиваться основательно, если через несколько часов все равно топать на работу? Не говоря уже о том, что три ночи в неделю следовало ночевать в участке, на одной из вонючих коек, кишащих вшами и клопами, на которой только что валялся бедолага, заступивший на смену после тебя.

     — Мне кажется, вы чересчур много работаете.

     — Объясните это моему шефу.

     Федерико улыбнулся. У него была удивительная улыбка, казалось, она могла согреть промерзшую зимнюю комнату. Дэнни подумал, это оттого, что за ней скрывалось страдание. Он так же улыбался, когда шепотом поблагодарил его за «это печальное дело», то есть за вынос мертвого младенца Тессы из квартиры.

     Старик сказал, что, если бы не его, Дэнни, работа, они бы пригласили его на ужин сразу же, как только Тесса оправилась от гриппа.

     Дэнни посмотрел на Тессу, поймав ее взгляд. Она опустила голову, и прядь волос выбилась из-за ее уха и упала на глаза. Тут он напомнил себе: она — не американская девушка, для которой переспать с практически незнакомым мужчиной — вещь, может быть, и не самая простая, но и не такая уж невозможная. Она итальянка. Старый Свет. Веди себя прилично.

     Он снова перевел взгляд на ее отца:

     — Чем вы занимаетесь, сэр?

     — Федерико, — поправил старик и похлопал его по руке. — Мы пили анисовую, преломили хлеб, а значит, вы должны звать меня Федерико.

     Дэнни согласился:

     — Чем вы занимаетесь, Федерико?

     — Дарую ангельское дыхание смертным. — Он взмахнул рукой, точно импресарио.

     Там, куда он указал, в простенке между двумя окнами, стоял фонограф, который Дэнни заметил еще с порога как некий чужеродный для этой комнаты элемент. Ящик фонографа был из первоклассного материала — мелкослойного красного дерева с резным орнаментом, напомнившим Дэнни о европейских монарших домах. Вверху помещалась вертушка с лиловой бархатной подложкой, а внизу имелся шкафчик для пластинок с двумя дверцами, украшенными резьбой, судя по всему, ручной работы.

     Когда на этом устройстве с позолоченной металлической ручкой крутилась пластинка, шум мотора был почти неразличим. Такого звучания Дэнни раньше никогда в жизни не слышал. Они слушали интермеццо из «Сельской чести» Масканьи, и Дэнни твердо знал, что, войди он в гостиную с завязанными глазами, он бы решил, что певица поет прямо здесь, рядом. Он еще раз взглянул на фонограф и заключил, что аппарат наверняка стоит в три-четыре раза дороже дровяной плиты.

     — «Сильвертон Б-двенадцать», — объявил Федерико с еще более распевными интонациями, чем обычно. — Я ими торгую. Я продаю и «Б-одиннадцать», но мне больше нравится, как выглядит «двенадцатый». Стиль Людовика Шестнадцатого существенно превосходит стиль Людовика Пятнадцатого. Вы согласны?

     — Конечно, — ответил Дэнни, хотя, если бы ему сказали то же самое о каком-нибудь Людовике Третьем или Иване Восьмом, ему все равно пришлось бы это принять на веру.

     — С ним не сравнится никакой другой фонограф на рынке, — вещал Федерико с лучащимся взором проповедника. — Никакой другой аппарат не способен проигрывать все существующие типы пластинок — «эдисон», «пате», «виктор», «колумбия» и «сильвертон», только подумайте. Нет, друг мой, такими возможностями обладает лишь он. Вы можете купить фонограф и за восемь долларов, — он поморщился, — но будет ли он звучать как этот? Услышите ли вы ангелов? Вряд ли. А потом ваша дешевая иголка износится, начнет скакать по бороздкам, и скоро вы будете слышать только треск и шорох. И каков же результат, смею спросить? Вы просто обеднеете на восемь долларов. — Он снова простер руку в сторону ящичка с фонографом, точно гордый отец первенца. — Качество стоит дорого. Но это разумно.

     Дэнни подавил смешок, очень уж его забавлял этот маленький старичок с его горячей верой в капиталистические ценности.

     — Папа, — проговорила Тесса, стоявшая у плиты, — не будь такой… — Она помолчала, подыскивая слово. — Eccitato.

     — Возбужденный, — подсказал Дэнни.

     Она сдвинула брови, поглядев на него:

     — Васпуш?..

     — Воз-буж, — поправил он. — Воз-буж-денный.

     — Вузбужденный.

     — Почти так.

     Она подняла деревянную ложку.

     — Этот английский! — воскликнула она.

     Дэнни вдруг подумал: а какова на вкус ее шея, золотисто-коричневая, точно мед? Женщины были его слабостью с тех пор, как он достаточно повзрослел, чтобы замечать их и видеть, что и они, в свою очередь, обращают на него внимание. Он зачарованно смотрел на шею Тессы, на ее горло. Страшная, восхитительная жажда обладания. Присвоить на одну ночь чьи-то глаза, капли пота, биение сердца.

     И эти мысли — здесь, при ее отце. Господи!

     Он снова повернулся к старику, внимавшему звукам музыки, полузакрыв глаза. Воплощенное неведение. Милый, любезный, не ведающий обычаев Нового Света.

     — Я люблю музыку, — проговорил Федерико и открыл глаза. — Когда я был маленьким, менестрели и трубадуры заходили к нам в деревню с весны до конца лета. Я слушал и смотрел, как они играют, пока мать меня не прогоняла, иногда ей даже приходилось меня стегнуть. Эти звуки. Ах, эти звуки! Язык — лишь слабая замена им. Вы понимаете?

     Дэнни покачал головой:

     — Не уверен.

     Федерико подтащил кресло ближе к столу и наклонился вперед:

     — Человек рождается со змеиным языком. Так было всегда. А птица не умеет лгать. Лев — охотник, его должны бояться, это правда, но он верен своей природе. Дерево и камень тоже ей верны, они — лишь дерево и камень. Не больше, но и не меньше. А человек — единственное создание, которое способно произносить слова, и он использует этот великий дар, чтобы предавать истину, предавать себя, предавать природу и Бога. Человек укажет на дерево и будет уверять вас, что это не дерево, встанет над вашим трупом и будет утверждать, что это не он вас убил. Видите ли, слова — это речь для мозга, а мозг — всего лишь машина. Но музыка, — он торжествующе улыбнулся и воздел указательный палец, — музыка обращается к душе.

     — Никогда так об этом не думал.

     Федерико показал на свое сокровище:

     — Эта вещь сделана из дерева. Она — дерево, но и не совсем дерево. Да, древесина есть древесина, но какое она имеет отношение к музыке, которая из нее исходит? Что это такое? Есть ли у нас слово для такой древесины, смею спросить? Для такого дерева?

     Дэнни слегка пожал плечами, решив, что старик немного захмелел.

     Федерико вновь закрыл глаза, его ладони запорхали у ушей, точно он дирижировал музыкой сам, призывал ее ворваться в комнату.

     Дэнни снова заметил, что Тесса смотрит на него, но на сей раз она не опустила глаза. Он улыбнулся. Румянец залил ей лицо и шею, но все-таки она не отвела взгляд.

     Он опять повернулся к ее отцу. Глаза у него были по-прежнему закрыты, руки дирижировали, хотя музыка уже смолкла и игла покачивалась на последних бороздках.

     
Стив Койл расплылся в улыбке, увидев, как Дэнни входит в Фэй-холл, традиционное место собраний Бостонского клуба. Он пробрался вдоль ряда складных стульев, заметно приволакивая ногу. Пожал руку Дэнни:

     — Спасибо, что пришел.

     На такое Дэнни не рассчитывал. Он почувствовал себя вдвойне виноватым — обманным путем внедряться в БК, в то время как его бывший напарник по патрулю, больной и безработный, явился сюда поддержать борьбу, в которой он теперь даже не участвует.

     Дэнни вымученно улыбнулся:

     — Не ожидал тебя здесь встретить.

     Стив оглянулся на людей, обустраивавших сцену.

     — Между прочим, они мне разрешают им помогать. Я живой пример того, что бывает, когда за твоей спиной нет профсоюза, понимаешь? — Он хлопнул Дэнни по плечу. — А ты как?

     — Порядок, — ответил Дэнни. В течение последних пяти лет он знал жизнь своего напарника до мельчайших подробностей, часто — с точностью до минуты. Ему вдруг показалось странным, что он две недели не интересовался им. Странно и стыдно. — Как ты-то себя чувствуешь?

     Стив пожал плечами:

     — Я бы поныл, да кто станет слушать?

     Он громко рассмеялся и снова хлопнул Дэнни по плечу. На подбородке у него пробивалась седая щетина. Казалось, он затерялся где-то внутри своего тела, искореженного недавней болезнью. Его словно бы перевернули вверх ногами и встряхнули.

     — Хорошо выглядишь, — произнес Дэнни.

     — Враки. — Снова неловкий смех. — Я так рад, что ты пришел.

     — Да ладно тебе, — отозвался Дэнни.

     — Глядишь, превратим тебя в профсоюзного деятеля.

     — Вот уж вряд ли.

     Стив в третий раз хлопнул его по плечу и повел со всеми знакомить. Дэнни шапочно знал примерно половину присутствующих: они так или иначе пересекались по службе. Казалось, при Стиве им всем немного не по себе. Как будто неудачи заразны, точно грипп. Дэнни видел все это по их лицам, когда они жали Стиву руку: они предпочли бы, чтобы он умер. Смерть создает иллюзию героизма. Увечье же обращает эту иллюзию в зловонный дым.

     Глава БК, рядовой патрульный по имени Марк Дентон, прошагал к сцене. Это был высокий человек, ростом с Дэнни, тощий как палка, с зализанными назад черными волосами, с белой кожей, гладкой и лоснящейся, точно фортепианные клавиши.

     Дэнни и остальные заняли свои места, а Марк Дентон вышел на трибуну и улыбнулся в зал:

     — Мэр Питерс отменил встречу, которую мы назначали на конец недели.

     В зале недовольно загалдели, раздалось несколько свистков.

     Дентон успокаивающе поднял ладонь:

     — Ходят слухи о забастовке трамвайных работников, и мэр полагает, что сейчас это более насущная проблема. Придется нам встать в конец очереди.

     — Может, нам тоже забастовать? — послышался чей-то голос.

     Глаза Дентона сверкнули.

     — Мы сейчас говорим не о стачке, парни. От нас только чего-нибудь подобного и ждут. Знаете, как на этом сыграют газеты? Ты что же, и правда хочешь дать им в руки такое оружие, Тимми?

     — Нет, не хочу, Марк, но какие у нас другие пути? Мы подыхаем с голодухи.

     Дентон признал это, уверенно кивнув:

     — Я знаю. Но даже шепотом сказать «забастовка» — это ересь, парни. Вы это знаете не хуже меня. Сейчас лучший шанс для нас — притвориться терпеливыми и пойти на переговоры с Сэмюэлом Гомперсом и АФТ.

     — А они правда затеваются? — спросил кто-то за спиной Дэнни.

     Дентон кивнул:

     — Вообще-то, я планировал вынести это предложение на голосование попозже, но зачем ждать? — Он пожал плечами. — Все, кто поддерживает идею начать переговоры о вступлении БК в Американскую федерацию труда, скажите «да».

     Дэнни почувствовал это — почти осязаемое вскипание крови во всем зале, некий коллективный порыв. Он не мог отрицать, что и в нем кровь вскипела. Вступить в самый могущественный профсоюз страны! Бог ты мой.

     — Да! — хором выкрикнули собравшиеся.

     — Кто против?

     Молчание.

     — Предложение принято, — заключил Дентон.

     Возможно ли? Ни одно полицейское управление в стране до сих пор не сумело такое провернуть. Вдруг они будут первыми, у кого получится? И тогда они смогут в буквальном смысле изменить ход истории.

     Дэнни напомнил себе, что он-то во всем этом не участвует. Потому что это — просто шутки, детские игры. Сборище наивных людей, чересчур драматизирующих ситуацию и считающих, что разговорами удастся изменить мир. Так не делается, хотел сказать им Дэнни. Нет, делается совсем по-другому.

     После Дентона на сцену выступили копы, переболевшие гриппом. Они называли себя счастливчиками: в отличие от других они уцелели. Из двадцати поднявшихся на сцену двенадцать уже вернулись к несению службы. Но восемь уже никогда не вернутся. Дэнни опустил глаза, когда к трибуне подошел Стив. Всего два месяца назад Стив распевал в квартете, а теперь двух слов не мог связать. Он то и дело заикался. Он просил не забывать его и других. Просил помнить, что они — братья и друзья.

     Вместе с девятнадцатью остальными выжившими он покинул сцену под громкие аплодисменты.

     Одни толпились возле электрических кофейников, другие передавали по кругу фляжку. Дэнни скоро понял, на какие главные группы делятся завсегдатаи клуба. Тут были Говоруны — громогласные, как Ропер из 7-го участка, так и сыпавший цифрами, а потом ввязавшийся в какую-то терминологическую дискуссию на повышенных тонах. Тут были Большевики и Социалисты, например Куган из 13-го участка или Шоу, служивший при штаб-квартире управления и занимавшийся исполнением выданных ею ордеров; эти являли собой копию радикалов и иже с ними, чьи работы Дэнни штудировал в последнее время: в арсенале — сплошь модная риторика, что ни фраза — то бессмысленный лозунг. Тут были Эмоционалы, такие как Хэннити из 11-го участка, чьи глаза всегда увлажнялись, когда он слышал слова «братство» или «справедливость». Таким образом, по большей части все они были, как выражался старый отец Туи, учитель английского в школе у Дэнни, «трепаться умелы, да не делать дело».

     Но были тут и такие, как Дон Слэттерли, детектив из отдела краж, или Кевин Макрей, рядовой коп из 6-го участка, или Эммет Стрэк, ветеран с двадцатипятилетним стажем из 3-го, говорили они очень мало, но за всем наблюдали и всё видели. Они двигались в толпе, роняя слова предостережения, или лаконично призывая к сдержанности, или вселяя проблески надежды, но главным образом они слушали и оценивали. Когда они отходили, оставшиеся смотрели им в спину, точно собаки вслед ушедшему хозяину. Вот на этих-то личностей и немногих им подобных, решил Дэнни, полицейскому начальству как раз и следует обратить внимание, если оно хочет предотвратить забастовку.

     Когда он очутился возле кофейников, к нему вдруг подошел Марк Дентон и протянул руку:

     — Сын Томми Коглина, так?

     — Дэнни. — Они обменялись рукопожатиями.

     — Вы были на Салютейшн во время взрыва?

     Дэнни кивнул.

     — Но это территория портовой полиции, — заметил Дентон, размешивая сахар.

     — Просто не повезло, — объяснил Дэнни. — Взял вора у доков и как раз сдавал его на Салютейшн, а тут…

     — В нашем управлении, Коглин, вас неплохо знают. Говорят, что капитан Томми не в состоянии контролировать только одно — собственного сына. Благодаря этому вы пользуетесь определенной популярностью. Возможно, нам пригодятся такие парни, как вы.

     — Спасибо. Я об этом подумаю.

     Дентон обшарил глазами комнату. Наклонился к нему поближе:

     — Только думайте побыстрее, ладно?

     
Тессе нравилось отдыхать на крыльце дома, когда ее отец разъезжал, продавая свои «сильвертоны Б-12». Она курила маленькие черные сигаретки, и иногда по вечерам Дэнни сидел там вместе с ней. Было в Тессе что-то такое, что вселяло в него беспокойство. Собственные руки и ноги при ней казались ему нескладными, он словно забывал, как их правильно располагать. Они говорили о погоде, о еде, но никогда не упоминали ни о гриппе, ни о ее младенце, ни о том дне, когда Дэнни принес ее в Хеймаркетскую больницу неотложной помощи.

     Вскоре они переместились с крыльца на крышу. Теперь туда уже никто не поднимался.

     Он узнал, что Тессе двадцать лет. Что выросла она в сицилийской деревне под названием Альтофонте. Когда ей было шестнадцать, один могущественный человек по имени Примо Альевери увидел, как она проезжает на велосипеде мимо кафе, где он сидел со своими подручными. Он навел справки, затем устроил встречу с ее отцом. Федерико работал в их деревне учителем музыки. Его уважали за знание трех языков, только поговаривали, что он малость pazzo ,[41] ибо чересчур поздно женился. Мать Тессы скончалась, когда той было десять, и отец растил дочь один, не имея ни родственников, ни денег. Так что сговор совершили быстро.

     Тесса отправилась с отцом в Коллесано, на побережье Тирренского моря; прибыли они туда на другой день после ее семнадцатого дня рождения. Федерико нанял людей, чтобы охранять приданое Тессы, состоявшее по большей части из драгоценностей и монет, доставшихся ей по материнской линии. Но в первую же ночь, которую они провели в гостевом домике поместья Примо Альевери, охранников перерезали, а приданое украли. Примо Альевери почувствовал себя оскорбленным. Он прочесал всю деревню в поисках разбойников. Уже в сумерках, за изысканным ужином в парадной гостиной, он заверил гостей, что он и его люди уже вплотную подобрались к подозреваемым. Приданое вернут, и свадьба, как и намечалось, состоится в ближайшие выходные.

     Когда Федерико впал в блаженную дрему, люди Примо отвели его в гостевой домик, а сам Примо изнасиловал Тессу прямо на столе и еще раз на полу у камина. Затем он отослал ее вслед за отцом, она пыталась разбудить Федерико, но тот спал мертвым сном. Она легла на пол у кровати, вся в крови, и незаметно уснула.

     Утром их разбудил гвалт во внутреннем дворе, перекрываемый криками Примо. Они вышли из гостевого домика; перед ними возвышался Примо с двумя своими людьми, за спиной у них висели ружья. Лошади Тессы и Федерико вместе с фургоном уже ждали у двери. Примо воззрился на гостей:

     — Мой большой друг из вашей деревни написал мне, что твоя дочь — не девица. Она puttana и не годится в невесты для человека моего положения. Убирайся с глаз моих, коротышка.

     В эти мгновения и в несколько последующих Федерико еще протирал глаза со сна. Казалось, он в полнейшем замешательстве.

     Потом он увидел кровь, пропитавшую красивое белое платье дочери, пока та спала. Тесса так и не поняла, откуда он взял кнут, но он хлестнул им по глазам одного из прислужников Примо и напугал лошадей. Второй прислужник нагнулся к своему раненому товарищу, но тут лошадь Тессы, рыжая кобыла, вырвалась из упряжи, лягнула его в грудь и убежала. А Тесса как завороженная смотрела на отца, милого, мягкого, слегка pazzo, на отца, который ударами кнута сшиб Примо Альевери на землю и хлестал его до тех пор, пока по двору не полетели клочья кожи. С помощью одного из охранников (и его ружья) Федерико получил ее приданое обратно. Сундучок стоял на самом видном месте в хозяйской спальне. Поймав сбежавшую лошадь, они с отцом еще до темноты покинули деревню. Два дня спустя, истратив половину приданого на взятки, они добрались до Чефалу ,[42] сели на корабль и приплыли в Америку.

     Рассказ был сбивчивым — не из-за того, что Тесса еще не освоила язык, а потому, что старалась быть точной.

     Дэнни усмехнулся:

     — Значит, в тот день, когда я тебя нес… когда я с ума сходил, пытаясь подбирать итальянские слова, ты отлично понимала по-английски?

     Тесса чуть приподняла брови и слабо улыбнулась.

     — Я в тот день ничего не понимала, кроме боли. А ты хочешь, чтобы я тогда еще понимала по-английски?.. Этот ваш… безумный язык. Говорите четыре слова, где хватило бы одного. Помнить английский в тот день? — Она отмахнулась. — Глупый мальчик.

     — Мальчик? — повторил Дэнни. — Я на несколько лет старше тебя, милочка.

     — Да, да. — Она закурила очередную едкую сигарету. — Но ты мальчик. У вас страна мальчиков. И девочек. Никто так и не вырос. Вы слишком много радуетесь.

     — Чему радуемся?

     — Этому. — Она взмахнула рукой, указывая на небо. — Этой большой глупой стране. У вас, американцев, нет истории. Только «сейчас». Сейчас, сейчас, сейчас. Одно хочу сейчас, другое сейчас.

     Дэнни ощутил внезапный прилив раздражения:

     — Но при этом все чертовски торопятся удрать из своих стран и приехать сюда.

     — Ну да. Улицы, вымощенные золотом. Великая Америка, где каждый может нажить богатство. А что с теми, кто не смог? Как насчет рабочих, полисмен Дэнни? А? Они работают и работают, а когда заболевают, компания говорит им: «Прочь. Идите домой и не возвращайтесь». А если они поранятся на работе? То же самое. Вы, американцы, всё болтаете о вашей свободе, но я вижу одних рабов, которые думают, будто свободны. Я вижу компании, которые обращаются с детьми и родными рабочих по-свински, как…

     — И все-таки ты здесь.

     Она пристально посмотрела на него большими темными глазами. Это был осторожный, вдумчивый взгляд; он уже привык к нему. Тесса никогда ничего не делала бездумно. К каждому дню она относилась так, словно сначала должна его изучить, а потом уже дать ему оценку.

     — Ты прав. — Она стряхнула пепел, постучав сигаретой о парапет. — У вас страна куда более… abbondante ,[43] чем Италия. У вас эти большие города. У вас в одном квартале больше автомобилей, чем во всем Палермо. Но вы очень молодая страна, полисмен Дэнни. Вы как ребенок, который считает себя умнее отца и дяди, а ведь те жили до него.

     Дэнни пожал плечами. Он заметил, что Тесса смотрит на него, спокойно и настороженно, как всегда. Он резко отодвинулся.

     
Однажды вечером в Фэй-холле он сидел в дальнем конце зала, ожидая начала очередного собрания, когда вдруг понял, что уже добыл все сведения, которых от него ждали отец, Эдди Маккенна и Старейшины. Так, он узнал, что Марк Дентон был как раз тем человеком, каких они опасались: умным, спокойным, бесстрашным и осмотрительным. Он узнал, что его доверенные лица — Эммет Стрэк, Кевин Макрей, Дон Слэттерли и Стивен Кирнс — сделаны из того же теста. Еще он узнал, кто здесь пустой шлак, то есть кого легче всего склонить на свою сторону, подкупить.

     И когда Марк Дентон снова прошагал по сцене к трибуне, чтобы открыть собрание, Дэнни обнаружил, что за время, прошедшее с первой встречи, уже выяснил все, что необходимо. В первый раз он сюда явился семь собраний назад.

     Оставалось посидеть с Маккенной или с отцом, все изложить, и тогда он окажется на полпути к золотому значку. А может, и ближе, черт побери. Протяни руку — и возьмешь.

     Почему же он все еще здесь?

     Этот вопрос он задавал себе уже месяц.

     Марк Дентон произнес: «Джентльмены»; голос его звучал тише, чем обычно, он почти шептал:

     — Джентльмены, прошу внимания.

     Было что-то особенное в этом шепоте: его услышал каждый. Тишина накрывала зал волнами и наконец докатилась до задних рядов. Марк Дентон благодарно кивнул. Он слабо улыбнулся и несколько раз моргнул.

     — Как многим из вас известно, — начал Дентон, — меня готовил к службе Джон Темпл из Девятого участка. Он говаривал, что если ему удастся сделать копа даже из меня, то не будет причины отказываться даже от дамочек.

     По рядам пробежали смешки.

     — Полицейский Джон Темпл скончался сегодня днем. Причина — осложнения после гриппа. Ему был пятьдесят один год.

     Те, что были в шляпах, сняли их. Более тысячи мужчин склонили головы в прокуренном зале. Дентон заговорил снова:

     — Мы могли бы также почтить память полицейского Марвина Тарлтона из Пятнадцатого участка, этой ночью он умер по той же причине.

     — Марвин умер? — вскрикнул кто-то. — Да он же шел на поправку.

     Дентон покачал головой:

     — Его сердце отказало вчера в одиннадцать вечера. — Он наклонился над трибуной. — По распоряжению управления семьи обоих не получат компенсаций, причитающихся в случае потери кормильца, поскольку городские власти уже вынесли аналогичное решение по ряду подобных случаев…

     Его на какое-то время заглушили недовольные «у-у», свист, грохот переворачиваемых стульев.

     — …поскольку, — надрывался он, — поскольку… поскольку…

     Нескольких человек затащили обратно на места. Постепенно все притихли.

     — Поскольку, — повторил Марк Дентон, — город считает, что эти люди умерли не при исполнении.

     — Как же они тогда заполучили этот чертов грипп, а? — крикнул Боб Реминг. — Подцепили от своих собак?

     Дентон произнес:

     — Власти ответят, что да. Собакам собачья смерть. Город считает, что грипп они подхватили случайно. Вот то, с чем нам приходится соглашаться.

     Он сошел с трибуны, и тут в воздух взлетел стул. В считаные секунды началась потасовка. За ней — вторая. Перед самым носом у Дэнни тоже замахали руками, и он отступил назад. Зал наполнили вопли, здание словно сотрясалось от гнева и отчаяния.

     — Вы разозлились? — крикнул Марк Дентон.

     Дэнни заметил, что в толпу вклинился Кевин Макрей и разнял двух дерущихся, просто схватив их за волосы и сбив с ног.

     — Разозлились? — снова крикнул Дентон. — Тогда вперед, дубасьте друг друга, черт побери.

     Зал начал успокаиваться. Половина собравшихся уже вновь повернулась к сцене.

     — Вот чего они от вас добиваются, — провозгласил Дентон. — Чтобы вы сами себя исколошматили до полусмерти. Валяйте. Мэр, губернатор, городской совет — они все над вами только посмеются.

     Все снова уселись.

     — Вы достаточно разозлились, чтобы наконец сделать что-нибудь? — спросил Марк Дентон.

     Молчание.

     — Ну? — крикнул Дентон.

     — Да! — прокричал в ответ хор из тысячи голосов.

     — Мы — профсоюз, ребята. А это означает, что мы собираемся вместе как единый орган, с единой целью. И мы потребуем соблюдения своих прав. Прав человека. Кто-нибудь из вас хочет это трусливо пересидеть? Тогда сидите, черт побери! А остальные — покажите мне, кто мы такие.

     Они поднялись все как один, тысяча мужчин, кое-кто — с кровью на лице, а кто-то — со слезами ярости в глазах. И Дэнни тоже поднялся. Теперь он перестал быть Иудой.

     
В тот же вечер он отправился в Южный Бостон, к зданию 6-го участка, чтобы встретить отца после работы.

     — Я выхожу из игры.

     Коглин-старший помедлил на ступеньках:

     — Из какой игры?

     — Из всей этой затеи с профсоюзным «кротом», радикалами и прочим.

     Отец спустился вниз и подошел к нему поближе.

     — Эти радикалы могут к сорока годам сделать тебя капитаном, сынок.

     — Все равно.

     — Тебе все равно? — Отец улыбнулся, морща губы. — Если ты откажешься от этого шанса, тебе еще пять лет не выпадет возможность получить золотой значок. Если вообще выпадет.

     Страх холодком разлился у Дэнни в груди, но он поглубже зарыл руки в карманы и помотал головой:

     — Я не буду стучать на своих.

     — Видишь ли, это подрывные элементы, Эйден. Подрывные элементы, которые действуют в нашем собственном управлении.

     — Они всего лишь копы, па. Да и вообще, что ты за отец, раз посылаешь меня на такое дело? Никого другого не смог найти?

     Лицо отца посерело.

     — Такова цена.

     Дэнни отмахнулся:

     — Я иду домой, па.

     — Твой дом здесь, Эйден.

     Дэнни поднял глаза на здание из белого известняка с греческими колоннами. Он покачал головой:

     — Здесь твой дом.

     
В эту ночь он подошел к двери Тессы. Негромко постучал, оглядываясь, нет ли кого-нибудь в коридоре. Она не открывала. Тогда он направился к себе, чувствуя себя ребенком, уносящим за пазухой краденую еду. Оказавшись у своей двери, он услышал, как она отпирает дверь.

     Он повернулся и увидел, как она идет к нему по коридору, в пальто, наброшенном поверх сорочки, босая, на лице — тревога и любопытство. Когда она приблизилась, он попытался придумать, что сказать.

     — Мне все хотелось поговорить, — произнес он.

     Она смотрела на него большими темными глазами:

     — Послушать про Старый Свет?

     Он представил себе, как она лежала на полу гостиной Примо Альевери, представил ее смуглое нагое тело на белом мраморе. Стыдно, стыдно возбуждать похоть такими картинками.

     — Нет, — ответил он. — Не про Старый Свет.

     — Значит, про Новый?

     Дэнни машинально открыл свою дверь. Это был рефлекторный жест, но тут он заглянул Тессе в глаза и увидел, что реакция была какой угодно, только не безразличной.

     — Не хочешь зайти поговорить? — спросил он.

     Она стояла в пальто, накинутом на старенькую белую сорочку, и долго смотрела на него. Под сорочкой угадывалось ее тело. Бисеринки пота поблескивали на смуглой коже в ложбинке между ключицами.

     — Да, я хочу зайти, — ответила она.
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      Глава девятая
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В самый-самый первый раз Лайла увидала Лютера на пикнике, дело было на окраине Минерва-парка, в поле на берегу реки Биг-Уолнат. Сперва решили составить компашку только из тех, кто работает на семью Бьюкенен, и собраться у них в поместье, в Колумбусе, когда сами Бьюкенены укатят в отпуск на залив Сагино. Но кто-то кому-то растрепал, а этот кто-то растрепал еще кому-то, и к тому времени, когда поздним утром этого жаркого августовского дня Лайла прибыла-таки на место, там полным ходом развлекалось уже человек шестьдесят, не меньше.

     Тогда как раз миновал месяц с тех пор, как в Ист-Сент-Луисе расправились с массой цветных, и месяц этот для тех, кто пахал на Бьюкененов, прошел во мраке. Ходили слухи, противоречившие тому, что писали в газетах, и, понятное дело, тому, о чем говорили белые в доме Бьюкененов. Рассказывали о белых женщинах, резавших цветных женщин кухонными ножами, в то время как белые мужчины жгли все вокруг и стреляли в цветных мужчин, — послушать эти рассказы, так ясно, что все были словно под гнетом. Но теперь, когда после той резни прошло уже четыре недели, похоже, народ решил денек отдохнуть, развеяться, повеселиться, пока можно.

     Какие-то мужики разрезали пополам железную бочку из-под бензина, натянули на эти половинки проволоку и жарили на ней мясо; принесли столы и стулья, и эти столы сплошь уставили тарелками — с жареной зубаткой, картофельным салатом со сметаной, куриными ножками, огромными кистями лилового винограда и целыми грудами зелени. Дети носились, народ плясал, парни играли в бейсбол, путаясь в высокой траве. Двое приволокли гитары и наяривали, точно стояли на углу Хелена-стрит, и музыка эта была пронзительной, как синева небес.

     Лайла сидела с подружками, все они были горничные: Вирджи, и Си-Си, и еще Дарла Блю, — они попивали сладкий чай, глазели на парней, и вокруг играли дети, и сразу было понятно, который из парней одинокий, потому что такие вели себя очень уж по-детски, вовсю скакали, махали руками, гомонили. Лайле они напоминали пони перед гонками: роют копытом землю, то и дело запрокидывают голову.

     Тут Дарла Блю, у которой мозгов не больше, чем у двери, и говорит:

     — А мне вон тот глянулся.

     Они посмотрели. И аж взвизгнули.

     — Кривозубый-то? Вместо башки куст?

     — Он миленький.

     — Для пса — оно конечно.

     — Да нет, правда…

     — Гляньте, какое у него брюхо жирное, — сказала Вирджи. — Аж до колен свисает. А задница — как сто фунтов сырого теста.

     — А мне нравится, когда мужик кругленький и в теле.

     — Тогда, видать, тебе его век не забыть, он весь круглый, что твоя луна. И студенистый. Непохоже, чтобы что-то могло у него затвердеть.

     Они еще похихикали, хлопая себя по ляжкам, и тут Си-Си спрашивает:

     — А ты, мисс Лайла Уотерс? Нашла самого-самого?

     Лайла помотала головой, но девчонки не собирались отступать, нет.

     Но сколько они над ней ни подтрунивали, сколько ни выспрашивали, она держала роток на замке и глазами старалась не бегать, потому что уже его углядела и все время видела краешком глаза, когда он носился по лужайке, точно ветер, и хватал мячик, мелькнув перчаткой, так, словно это ему никаких усилий не стоило. Стройный парень. Не иначе кошачьей породы, ишь как плавно двигается: где у других мужиков суставы, у него, видно, шарниры, притом смазанные до блеска. Даже когда он бросал мяч, нельзя было приметить, какие мышцы руки он напряг: парень весь ходил ходуном.

     Сущая музыка, решила Лайла. У него тело — как музыка, вот что.

     Она слышала, как другие мужики его окликают — Лютер. Когда пришла его очередь махать битой и он рванул на место, рядом с ним побежал какой-то маленький мальчик, но споткнулся и упал на краю площадки. Ребятенок ударился подбородком и уже открыл рот, чтобы зареветь, но Лютер прямо на бегу подхватил его и сказал:

     — Нет-нет, парень, по субботам не плачут.

     Мальчишка так и разинул рот, и Лютер ему широко-широко улыбнулся. Ребенок радостно завопил и стал хохотать без удержу.

     Лютер подкинул мальчишку в воздух, а потом вдруг глянул прямо на Лайлу, и у нее аж дух захватило, всю пробрало до самых коленок, очень уж быстро он уставился ей в глаза.

     — Ваш, мэм? — спросил он.

     Лайла выдержала его взгляд, не моргнув:

     — Нет у меня детей.

     — Это пока, — добавила Си-Си и расхохоталась.

     Он уж хотел что-то сказать, но раздумал. Поставил ребенка на землю, опустил взгляд и, чуть скривившись, улыбнулся. А потом снова поглядел прямо на нее — уж такой милый, просто нет слов.

     — Ну так что ж, это славные новости, — произнес он. — Да-да. Славные, как нонешний денек, мэм.

     И он, прощаясь с ней, дотронулся до шляпы и пошел подбирать биту.

     А ближе к концу дня она уже горячо молилась. Они лежали под дубом, недалеко от места гулянки, в ста ярдах выше по реке, и перед ними поблескивала темная вода Биг-Уолнат. Прижавшись к Лютеровой груди, Лайла шептала: «Господи, боюсь, что когда-нибудь моя любовь к этому мужчине поглотит меня целиком». Даже если бы ее ослепили, она бы вмиг узнала его в толпе по голосу, по запаху, по тому, как вокруг него струится воздух. Она знала, что сердце у него бешеное и неуемное, но душа нежная. И когда он большим пальцем провел по внутренней стороне ее руки, она попросила Господа простить ей все, что она собирается сделать. Потому что ради этого дикого и нежного мужчины она готова была сделать все, лишь бы он и дальше жег ее изнутри.

     И Господь, в премудрости Своей, простил ее — а может, покарал, она так и не сумела понять: в общем, Он даровал ей Лютера Лоуренса. В первый год Он даровал его ей примерно дважды в месяц. Все остальное время она работала в доме у Бьюкененов, а Лютер трудился на военном заводе, легко двигаясь по жизни, с ней в такт, словно внутри у него имелся для этого особый механизм вроде часов.

     Ох и дикий же он был. Нет, в отличие от большинства мужиков дикость эту он на себя не напускал и не хотел ею никого обидеть. Он бы исправился, если бы ему объяснили, как это сделать. Но разве объяснишь воде, как стать камнем, а воздуху — как стать песком? Лютер работал на заводе, а когда не работал, то играл в бейсбол, а когда не играл, то что-нибудь чинил, а когда не чинил, то бегал со своими дружками, а если нет, то был с Лайлой. И тогда, что и говорить, все-все внимание он сосредоточивал на ней, потому что любому занятию Лютер отдавался самозабвенно и целиком. Он буквально изливал на Лайлу свет, такой теплый свет, какого даже Господь Бог на нее не изливал.

     А потом Джефферсон Риз его избил, и он на неделю загремел в больницу, и что-то из него ушло. Нельзя точно сказать, что именно, но она ясно видела — этого не стало. Лайле невыносимо было представлять, как ее любимый мужчина корчится в грязи, пытаясь защититься, а Риз колошматит его, пинает, выпуская на свободу то зверство, которое так долго в себе копил. Она предупреждала Лютера, чтобы он держался подальше от Риза, но Лютер не послушался, жила в нем эта тяга — ломить против течения. И когда он лежал в грязи и на него градом сыпались удары, что он понял? Что, если ты попрешь против некоторых мерзких вещей, они не просто дадут тебе сдачи. Нет, этого мало. Они начнут тебя крушить, и вылезти живым можно, только если тебе повезет, больше никак. Мерзость этого мира учит одному: она еще мерзее, чем ты мог себе вообразить.

     Она любила Лютера, потому что в нем не было вот этой мерзости. Она любила Лютера, потому что диким его делало то же самое, что делало его добрым: он любил мир. Любил, как любят яблоко, настолько сладкое, что ты его все кусаешь и кусаешь, не в силах остановиться. Любил его, не заботясь о том, любит ли его мир в ответ.

     Но в Гринвуде эта любовь и этот свет в Лютере стали меркнуть. Поначалу она не могла понять, в чем дело. А потом еще в городок пришла эта хворь, но все равно они жили в сущем раю. Они жили в одном из немногих мест на свете, где черный мужчина и черная женщина могут ходить с поднятой головой. Белые не просто оставили их в покое: белые их уважали, и Лайла соглашалась с братом Лайонелом Гаррити, когда тот заявлял, что Гринвуд должен стать образцом для всей остальной страны и что через десять-двадцать лет такие Гринвуды будут повсюду — и в Мобайле, и в Колумбусе, и в Чикаго, и в Новом Орлеане, и в Детройте. Потому что в Талсе черные и белые поняли, как жить, не мешая друг другу, и в результате пришел мир и процветание, и все это было так прекрасно, что остальная страна волей-неволей должна была последовать такому примеру.

     Только вот Лютер видел что-то другое. Что-то такое, что выедало изнутри и его нежность, и его свет, и Лайла начала бояться, что их ребенок не успеет появиться вовремя, чтобы спасти своего отца. В те редкие дни, когда тревога ее отпускала, она твердо знала — стоит Лютеру взять на руки собственное дитя, и он тут же раз и навсегда поймет, что пора стать мужчиной.

     Проведя рукой по животу, Лайла попросила ребенка расти побыстрее и услышала, как хлопнула дверца машины. По звуку она поняла, что это машина того дурачка, Джесси Болтуна, и что Лютер, значит, привез этого жалкого типа с собой и оба накачались, а то и упыхались выше крыши. Лайла встала, натянула маску, и тут как раз вошел Лютер.

     Сначала она заметила даже не кровь, хотя та покрывала всю его рубашку и забрызгала шею. Сначала она заметила, что лицо у него совсем не то. За этим лицом больше не было его, Лютера. Ни того Лютера, которого она впервые увидела на бейсбольном поле; ни того Лютера, который улыбался и гладил ее волосы, входя в нее в ту прохладную ночь в Огайо; ни того Лютера, который щекотал ее до изнеможения; ни того Лютера, который рисовал их будущего ребенка на запотевшем стекле мчащегося поезда. Этот человек больше не жил в своем теле.

     И тут она заметила кровь:

     — Лютер, милый, тебе доктор нужен. Что случилось?!

     Лютер отстранил ее. Схватил ее за плечи, схватил так, будто она кресло, которое ему нужно переставить, потом оглядел комнату и произнес:

     — Собирай-ка вещи.

     — Что?

     — Кровь не моя. Собирайся.

     — Лютер, Лютер, посмотри на меня, Лютер.

     Он посмотрел.

     — Что случилось?

     — Джесси мертв, — ответил он. — Джесси мертв, и Франт тоже.

     — Кто это — Франт?

     — Работал на Декана. Декан тоже мертв. Мозги по стенке.

     Она отступила от него. Поднесла руки к горлу, потому что не знала, куда их девать. Спросила:

     — Что ты натворил?

     Лютер ответил:

     — Собирайся, Лайла. Нам надо бежать.

     — Никуда я не побегу, — ответила она.

     — Что? — Он чуть не вплотную приблизил свое лицо к ее лицу, но был все равно что за тысячу миль, на другом краю света.

     — Никуда я отсюда не уеду, — повторила она.

     — Нет, женщина, ты уедешь.

     — Не уеду.

     — Лайла, я не шучу. Собирай свой паршивый чемодан.

     Она покачала головой.

     Лютер стиснул кулаки, глаза у него были прикрыты. Он пересек комнату и проткнул кулаком часы, висевшие над диваном.

     — Мы уезжаем!

     Лайла смотрела, как осколки сыплются на покрывало. Секундная стрелка еще тикала. Она починит. Она сумеет.

     — Джесси мертв, — произнесла она. — Вот с какими новостями ты пожаловал, да? Парень доигрался, его убили, и тебя из-за него чуть не убили, и теперь ты ждешь, что я скажу: ты мой, я твоя, я мигом упакую вещички и брошу свой дом, потому что я тебя люблю?

     — Да, — ответил он и снова схватил ее за плечи. — Да.

     — Нет, — сказала она. — Ты дурак. Я тебе говорила, до чего ты докатишься, если будешь водиться с этим типом и с Деканом, и теперь ты являешься сюда, весь в крови, и чего ты от меня хочешь?

     — Хочу, чтоб ты со мной уехала.

     — Ты сегодня кого-то убил, Лютер?

     Глаза его смотрели в никуда, голос упал до шепота.

     — Декана. Голову ему прострелил.

     — Почему? — спросила она, тоже шепотом.

     — Потому что из-за него погиб Джесси.

     — А Джесси кого убил?

     — Джесси убил Франта. Дымарь убил Джесси, а я подстрелил Дымаря. Скорей всего, он тоже сдох.

     Она чувствовала, как внутри у нее вскипает гнев, смывая страх, и жалость, и любовь.

     — Значит, Джесси Болтун убил человека, а потом другой человек убил его, а потом ты убил этого другого, а потом убил Декана?

     — Да. А теперь…

     Она стала колошматить его кулаками по плечам, по груди, и колотила бы дальше, если бы он не схватил ее за запястья:

     — Лайла, послушай-ка…

     — Убирайся из моего дома. Убирайся из моего дома! Ты отнял жизнь у ближних. Ты нечестивец в глазах Господа, Лютер. И Он тебя покарает.

     Лютер шагнул назад.

     В этот миг Лайла почувствовала, как ребенок пнул ее изнутри ножкой. Не то что пнул — просто мягко, неуверенно потянулся.

     — Мне надо переодеться и собрать кое-какие вещи.

     — Так собирай.

     Она повернулась к нему спиной.

     
Пока он привязывал свои пожитки к багажнику машины Джесси, она оставалась в доме, слушала, как он возится, и думала о том, что такая любовь, как у них, и не могла по-другому кончиться, потому что она, эта любовь, слишком уж ярко горела. И Лайла попросила прощения у Господа за то, что было ее самым-самым великим прегрешением, — теперь она видела это ясно: они искали рай здесь, на земле. А это означает гордыню, худший из семи смертных грехов. Хуже алчности, хуже гнева.

     Когда Лютер вернулся в дом, она все еще сидела на своей половине комнаты.

     — И всё? — спросил он тихо.

     — Похоже, что так.

     — Так у нас и кончится?

     — Видно, да.

     — Я… — Он протянул к ней руку.

     — Что?

     — Я тебя люблю, женщина.

     Она кивнула.

     — Я сказал — я тебя люблю.

     Она снова кивнула:

     — Знаю. Но другие вещи ты любишь больше.

     Он покачал головой, рука его все висела в воздухе, в ожидании, чтобы она ее взяла в свою.

     — Да, да, больше. Ты ребенок, Лютер. И теперь из-за твоих игр случилось кровопролитие, и ты сам виноват. Ты, Лютер. Не Джесси, не Декан. Ты. Все это ты. А ведь у меня внутри твой ребенок.

     Он опустил руку. Долго стоял в дверях. Несколько раз открывал рот, но не сказал ни слова.

     — Я тебя люблю, — наконец повторил он хриплым голосом.

     — Я тоже тебя люблю, — ответила она, хотя сейчас ничего похожего на любовь у себя в сердце не находила. — Но тебе надо уйти, пока сюда за тобой не пришли.

     Он вышел за дверь, так быстро, что она и не увидела, как он двигается. Только что он был здесь — и вот уже его башмаки стучат по доскам крыльца, и заводится мотор, и какое-то время работает на холостом ходу.

     Лютер выжал сцепление и переключился на первую передачу, машина загромыхала, и тогда Лайла встала, но не двинулась к двери.

     Когда наконец она вышла на крыльцо, он уже уехал. Она посмотрела на дорогу, чтобы увидеть огни машины, но лишь с трудом смогла их разглядеть. Поднимая пыль, шуршали в ночи шины.

     
Лютер оставил ключи от машины Артура Смолли на переднем крыльце его дома с запиской: «Переулок за „Владыкой“». У другого дома он положил другую записку с теми же словами, чтобы сообщить Ирвинам, где их сундучок с приданым; все остальные отобранные вещи он сам развез их хозяевам. Оказавшись у дома Оуэна Тайса, он поглядел через дверь с сеткой и увидел, что тот сидит за столом мертвый. Ружье стояло у него между ног, и он по-прежнему сжимал его руками.

     Лютер поехал назад через сереющую ночь и позволил себе вернуться в дом на Элвуд-авеню. Он стоял в гостиной и смотрел, как жена спит в том кресле, где он ее оставил. Он пошел в спальню, поднял матрас. Засунул под него почти все деньги Оуэна Тайса. Потом вернулся в гостиную. Снова стоял и смотрел на жену. Она тихонько похрапывала, один раз застонала и подтянула колени поближе к животу.

     Она все правильно говорила.

     Но какая же она при этом была холодная. Она разбила ему сердце — так же, как он разбивал ей сердце все эти месяцы, теперь он это понял. Теперь этот дом, которого он побаивался и на который злился, — этот самый дом ему хотелось обхватить руками, отнести в машину и увезти с собой, куда бы он ни отправился.

     — Я так тебя люблю, Лайла Уотерс-Лоуренс, — сказал он, поцеловал кончик своего указательного пальца и дотронулся им до ее лба.

     Она не проснулась, и Лютер нагнулся и поцеловал ее в живот, потом вышел из дома, сел в машину Джесси и двинул на север. Над Талсой уже занимался рассвет, и начали просыпаться птицы.
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      Глава десятая
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Две недели, если отца не было дома, Тесса приходила к дверям Дэнни. В такие ночи они почти не спали, но Дэнни не решился бы сказать, что они «занимались любовью». Это было бы неточно. Иногда она отдавала распоряжения: медленнее, быстрее, сильнее, сюда, нет, не сюда, перевернись, встань, ляг. Ему все это казалось бессмысленным — то, как они тискали, мяли, валяли друг друга. Но все-таки он не отступал. Порой, патрулируя свою территорию, он вдруг обнаруживал, что ему хочется, чтобы форма была не такая жесткая, не натирала те части тела, которые уже и так стерлись почти до мяса. Спальня его в эти ночи чем-то напоминала звериное логово. Они забирались туда и принимались терзать друг друга. И хотя до них долетали звуки извне: автомобильный гудок, крики детей, гоняющих мяч в переулке, ржание и стук копыт из конюшен позади дома, даже дребезжание пожарной лестницы под ногами жильцов, открывших для себя прелесть крыши, которую они с Тессой покинули, — все это казалось далеким и чуждым.

     Несмотря на все свое неистовство и отрешенность в спальне, Тесса сразу приходила в себя, как только это завершалось. Она тут же, не говоря ни слова, ныряла к себе и ни разу не уснула в его постели. Ему было все равно. Собственно, он даже предпочитал, чтобы так и было: жар, смешанный с холодом. Он задавался вопросом, не связано ли его участие в этих выплесках неописуемой ярости с его чувством к Норе, с его желанием наказать ее за то, что она любила его, оставила его и при этом продолжает жить.

     Ему не грозило влюбиться в Тессу. Как и ей в него. Во всех их змеиных обвиваниях друг вокруг друга ему мерещилось прежде всего презрение, не столько ее презрение к нему или его к ней, но и их общее презрение к тому, что они так бесстыдно пристрастились к этому занятию. Однажды, когда она была сверху, она стиснула руками его грудь и прошептала: «Такой молодой», словно осуждая его.

     Когда Федерико оказывался в городе, он приглашал Дэнни на анисовую, и они сидели вместе, слушая какую-нибудь оперу на «сильвертоне», а Тесса устраивалась на кушетке, занимаясь английским по учебникам для начинающих, которые Федерико привозил из своих поездок. Поначалу Дэнни опасался, что Федерико почувствует близость между своим собутыльником и дочерью, но Тесса сидела на кушетке совсем чужая, натянув юбку на колени и застегнув креповую блузку до самого горла, и, когда ее глаза встречали взгляд Дэнни, они не выражали ничего, кроме лингвистического любопытства.

     — Обясни, что такое «користь», — как-то раз попросила она.

     В такие вечера Дэнни возвращался в свою комнату, ощущая себя и предателем, и жертвой предательства, и он садился у окна и допоздна читал что-нибудь из тех бесчисленных бумаг, которыми его снабжал Маккенна.

     Он сходил еще на одно собрание и потом еще на одно, однако ничто не менялось. Мэр по-прежнему отказывался с ними встречаться, а у Сэмюэла Гомперса и его Американской федерации труда имелись, скорее всего, какие-то свои тайные соображения, и вступить в организацию они пока не позволяли.

     В один из таких вечеров он услышал, как Марк Дентон говорит какому-то копу-первогодке:

     — Главное, верь. Рим не сразу строился.

     — Но его все-таки построили, — заметил тот.

     Однажды, вернувшись вечером после двух дней дежурства, он увидел, как миссис ди Масси тащит вниз по лестнице ковер Федерико и Тессы. Он хотел ей помочь, но старушка отогнала его, дернув плечами. Она выволокла ковер в вестибюль, бросила на пол, громко вздохнула, а потом уже посмотрела на него.

     — Она уехала, — сообщила миссис ди Масси, и Дэнни понял: она знала о нем с Тессой. — Они уехали, не сказали слова. Должны мне за квартиру. Будете ее искать — не найдете, так я думаю. У женщин из ее деревни черное сердце, это все знают. Некоторые думают, они ведьмы. У Тессы черное сердце. Ребенок умер, и оно стало еще чернее. И вы, — добавила она, протискиваясь мимо него к собственной квартире, — вы его, видно, сделали совсем черным. — Она глянула на него: — Они вас там ждут.

     — Кто?

     — Те мужчины у вас в комнате, — ответила она и вошла к себе.

     Он расстегнул кобуру, поднимаясь по лестнице, и думал о Тессе, о том, что ее, может быть, еще не поздно найти по горячим следам. Он подумал, что она должна бы ему объяснить. Наверняка есть какое-то объяснение.

     На своей площадке он услышал, как из его квартиры доносится голос отца, и защелкнул кобуру, но не пошел на голос, а двинулся к квартире Федерико. Дверь была приоткрыта. Он распахнул ее. Да, ковер исчез, но в остальном гостиная не изменилась. Все-таки он обошел ее; заметил, что все фотографии исчезли. В спальне — пустые шкафы, с кровати сняли белье. Верхний ящичек, где Тесса держала пудру и духи, тоже опустел. Вешалка в углу напоминала дерево с голыми ветками. Он прошел обратно в гостиную и почувствовал, как холодная капля пота стекает по шее: они оставили «сильвертон».

     Крышка была открыта, он подошел и вдруг почувствовал запах. Кто-то облил вертушку кислотой, и бархатную подстилку всю разъело. Он отворил дверцы шкафчика и увидел, что все пластинки, нежно любимые Федерико, разбиты вдребезги. Первое чувство было: их убили. Старик никогда, никогда бы не позволил так бесстыже надругаться над своим сокровищем.

     Потом он увидел записку. Ее приклеили к правой дверце шкафчика. Почерк принадлежал Федерико: точно таким же он писал, приглашая Дэнни на самый первый совместный ужин. Дэнни вдруг ощутил тошноту.

     
      Полисмен,

      древесина осталась деревом?

      Федерико

     

     — Эйден, — позвал отец от дверей. — Рад тебя видеть, мой мальчик.

     Дэнни поднял на него взгляд:

     — Какого черта?

     Отец вошел в квартиру:

     — Жильцы говорят, он казался таким милым старичком. Полагаю, ты тоже был о нем такого мнения?

     Дэнни пожал плечами. Он буквально потерял дар речи.

     — Видишь ли, на самом деле он не такой милый и не такой старый. О чем он тут тебе пишет в записке?

     — Шутка, — ответил Дэнни. — Личная, не для непосвященных.

     Отец нахмурился:

     — В этом деле нет ничего личного, мой мальчик.

     — Может, скажешь мне, что происходит?

     Отец улыбнулся:

     — Разъяснение в твоей комнате.

     Дэнни прошел вслед за ним по коридору; в его квартире ожидали двое мужчин в галстуках-бабочках и в плотных рыжих костюмах в темную полоску. Волосы у них были прилизаны и разделены посередине пробором. Отлично начищенные коричневые ботинки на низком каблуке. Министерство юстиции, сразу видно: с таким же успехом они могли прилепить себе на лоб свои служебные карточки.

     Тот, что повыше, взглянул на него. Другой сидел на краю журнального столика.

     — Сотрудник полиции Коглин? — осведомился высокий.

     — Кто вы?

     — Я спросил первым, — заметил высокий.

     — Не важно, — ответил Дэнни. — Я здесь живу.

     Отец Дэнни сложил руки на груди и прислонился к оконному переплету, с явным удовольствием наблюдая за этой сценой.

     Высокий оглянулся через плечо на своего спутника и снова посмотрел на Дэнни:

     — Меня зовут Финч. Рейм Финч. Не Реймонд, а Рейм. Можете называть меня «агент Финч».

     Выглядел он как спортсмен: крепкий, с непринужденными движениями.

     Дэнни закурил и прислонился к дверному косяку:

     — Значок у вас есть?

     — Я уже показал вашему отцу.

     Дэнни пожал плечами:

     — Мне вы не показали.

     Финч полез в задний карман, а Дэнни заметил, что коротышка на журнальном столике смотрит на него со сдержанным презрением, как смотрят епископы или девочки из варьете. Этот тип был несколькими годами моложе Дэнни и лет на десять моложе Финча, но кожа под его выпученными глазами обвисла, как у человека раза в два старше. Он положил ногу на ногу и ковырял что-то на колене.

     Финч извлек значок и удостоверение с печатью американского правительства: Бюро расследований, США.

     Дэнни мельком глянул на все это:

     — Так, значит, вы из БР?

     — Постарайтесь произносить это без иронии.

     Дэнни ткнул пальцем в сторону другого:

     — А это, собственно, кто?

     Финч открыл было рот, но его спутник, вытерев руку платком, протянул ее Дэнни.

     — Джон Гувер, мистер Коглин, — представился он, и Дэнни обменялся с ним рукопожатием. — Бюро по борьбе с радикалами, Министерство юстиции. Вам ведь не по душе радикалы, мистер Коглин?

     — В этом доме нет ни единого немца. В Минюсте ведь занимаются ими? — Он покосился на Финча. — А в Бюро — мошенничествами при банкротствах. Верно?

     Обрюзглый коротышка на столике посмотрел на Дэнни так, словно хотел укусить его за нос:

     — С началом войны сфера нашей компетенции, скажем так, несколько расширилась, полисмен Коглин.

     Дэнни кивнул:

     — Ну что ж, желаю удачи. — Он перешагнул через порог и вошел в комнату. — А теперь не соблаговолите ли убраться на хрен из моей квартиры?

     — Кроме того, мы имеем дело с уклонистами от призыва, — сообщил агент Финч, — с агитаторами, подстрекателями, со всеми, кто разжигает войну против Соединенных Штатов.

     — Думаю, неплохой заработок.

     — Отличный. В особенности если речь об анархистах, — произнес Финч. — Эти мерзавцы — в первых строчках наших списков. Бомбисты, полисмен Коглин, вы сами знаете. И среди них — та, кого вы трахали.

     Дэнни надвинулся на Финча:

     — Кого-кого я трахаю?

     Агент Финч повернулся и прислонился к косяку.

     — Вы трахали — в прошедшем времени — Тессу Абруцце. Во всяком случае, так она себя называла. Я прав?

     — Я знаю мисс Абруцце. Ну и что?

     Финч улыбнулся ему, не разжимая губ:

     — Ни черта вы не знаете.

     — Ее отец — коммивояжер, торгует фонографами, — пояснил Дэнни. — В Италии у них были неприятности, но…

     — Ее «отец», — перебил Финч, — это ее муж. — Он поднял брови. — Да, вы правильно расслышали. И ему плевать на всякие там фонографы. Федерико Абруцце — это не настоящее имя. Он анархист, а точнее, галлеанист. Вам известно, что означает этот термин, или вас просветить?

     — Известно, — ответил Дэнни.

     — Его настоящее имя — Федерико Фикара, и, пока вы кувыркались с его женой, он изготавливал бомбы.

     — Где? — спросил Дэнни.

     — Прямо здесь. — Финч ткнул большим пальцем в сторону коридора.

     Джон Гувер положил ладони на пряжку ремня.

     — Я еще раз спрашиваю вас, полисмен, вы из тех, кто симпатизирует радикалам?

     — Думаю, мой сын уже ответил на этот вопрос, — заметил Томас Коглин.

     Джон Гувер покачал головой:

     — Я этого не слышал, сэр.

     Дэнни опустил на него взгляд. Кожа у этого типа была как плохо пропеченный хлеб, а зрачки — такие крошечные и темные, что казалось, изначально они предназначались не для человека, а совсем для другого существа.

     — Я спрашиваю вас об этом, ибо сейчас мы закрываем дверь конюшни. После того как ее покинули лошади, смею вас уверить, но до того, как конюшня сгорит дотла. Что показала война? Что враг — не только в Германии. Враг приплыл на кораблях, воспользовался расхлябанной иммиграционной политикой, обустроился тут со всеми удобствами. Он читает проповеди шахтерам и фабричным, он притворяется другом трудящихся, заступником обездоленных. Но кто он такой на самом деле? На самом деле он обольститель, иноземная зараза, человек, нацеленный на разрушение нашей демократии. И его нужно уничтожить. — Гувер вытер шею платком; воротничок его потемнел от пота. — Поэтому я в третий раз задаю вам вопрос: вы — сторонник радикалов? А следовательно, сэр, вы — враг Дяди Сэма?

     — Он что, серьезно? — произнес Дэнни.

     — О да, — ответил Финч.

     Дэнни проговорил:

     — Вас зовут Джон, верно?

     Толстяк небрежно кивнул.

     — Вы воевали?

     Гувер покачал своей большой головой:

     — Не имел чести.

     — Чести, — повторил Дэнни. — Ну, я тоже не имел этой чести, но только потому, что меня сочли незаменимым тружеником тыла. А у вас какое оправдание?

     Гувер покраснел и убрал платок в карман.

     — Существует много способов служить родной стране, мистер Коглин.

     — Да, их много, — согласился Дэнни. — Я получил дырку в шее, когда нес свою службу. Так что если вы, Джон, еще раз усомнитесь в моем патриотизме, я попрошу отца подвинуться и выкину вас к чертям собачьим вот из этого окна.

     Отец Дэнни приложил руку к сердцу и отступил от стекла.

     Но Гувер глядел на Дэнни ясным взором, в котором читалась непотревоженная совесть. Стойкость мальчишки, играющего в войну. Мальчишки, который стал старше, но так и не повзрослел.

     Финч кашлянул:

     — Сейчас, господа, у нас на повестке дня бомбы. Может быть, вернемся к ним?

     — Как вы узнали о моих отношениях с Тессой? — поинтересовался Дэнни. — Следили за мной?

     Финч покачал головой:

     — За ней. В последний раз ее и Федерико, ее мужа, видели в Орегоне десять месяцев назад. Они избили железнодорожного носильщика, который попытался заглянуть Тессе в чемодан. Соскочили с поезда на полном ходу. Но штука в том, что чемодан им пришлось оставить. Портлендская полиция встретила поезд. В чемодане нашли детонаторы, динамит, пару пистолетов. Полный набор анархиста. А бедняга носильщик умер от травм.

     — Вы мне так и не ответили, — проговорил Дэнни.

     — Примерно месяц назад мы набрели на их след здесь. В конце концов, тут же вотчина Галлеани. Мы узнали, что наша голубушка беременна. А потом разыгралась эта канитель с гриппом, нам волей-неволей пришлось поумерить активность. Вчера вечером один наш источник в анархистском подполье выдал адресок Тессы. Но ее, видимо, успели предупредить, потому что она улизнула еще до того, как мы сюда добрались. А с вами все было просто. Мы опросили жильцов здания, не вела ли себя Тесса в последнее время как-то подозрительно. Все до единого отвечали: «Ничего такого. Разве что спит с фараоном, который живет на пятом, но почему бы и нет?»

     — Тесса — бомбистка? — Дэнни покачал головой. — В жизни не поверю.

     — Нет? — произнес Финч. — Там, у нее в комнате, час назад Джон обнаружил в трещинах пола металлические опилки, а еще следы ожогов, которые могла вызвать только кислота. Хотите посмотреть? Они делают бомбы, полисмен Коглин. Точнее, уже сделали.

     Дэнни подошел к окну и растворил его. Вдохнул холодный воздух, посмотрел вдаль, на портовые огни. Луиджи Галлеани — отец американского анархизма, открыто признающийся в том, что посвятил себя свержению федеральной власти. Назовите любой серьезный террористический акт за последние пять лет, и окажется, что он его организатор.

     — Что касается вашей подружки, — проговорил Финч, — то ее действительно зовут Тесса, но это, судя по всему, единственная правда, которую вы о ней знаете. — Финч подошел к окну и встал рядом с Дэнни и его отцом. Извлек из кармана сложенный носовой платок, развернул. — Видите?

     Дэнни вгляделся: белый порошок.

     — Это гремучая ртуть. Выглядит как обычная соль, да? Но насыпьте ее на камень, ударьте по камню молотком, и от взрыва разлетится все — и молоток, и камень. И рука, скорее всего, тоже. Девица ваша родилась в Неаполе, звали ее тогда Тесса Вальпаро. Росла в трущобах, родители умерли от холеры, в двенадцать лет начала трудиться в публичном доме. В тринадцать убила клиента. Вскоре после этого сошлась с Федерико, и они приехали сюда.

     — Где, — подхватил Гувер, — быстро свели знакомство с Галлеани. Они помогали ему планировать взрывы в Нью-Йорке и Чикаго, строили из себя радетелей всех бедных беззащитных рабочих, от Кейп-Кода до Сиэтла. Кроме того, трудились в позорной пропагандистской газетенке «Cronaca Sovversiva» .[44] Вам она знакома?

     — Нельзя работать в Норт-Энде и ее не видеть, — ответил Дэнни. — Господи, да в нее даже рыбу заворачивают.

     — И тем не менее она запрещена, — отметил Гувер.

     — Ну, запрещено распространять ее по почте, — уточнил Финч. — Собственно, это была моя инициатива. Я устраивал рейды по их редакциям. Два раза арестовывал самого Галлеани. Ручаюсь вам, я его депортирую из страны еще до конца года.

     — Почему же вы его до сих пор не выслали?

     — Закон пока, скажем так, дает поблажки подрывным элементам, — объяснил Гувер. — Пока.

     Дэнни фыркнул:

     — Юджин Дебс сидит в тюрьме за одну вшивую речь .[45]

     — Он пропагандировал насилие, — провозгласил Гувер неестественно громко.

     Дэнни выпучил глаза на этого толстенького петушка:

     — Я хочу сказать, что, если вы смогли засадить бывшего кандидата в президенты за одну-единственную речь, почему же вам не удается выслать самого опасного анархиста в стране?

     Финч вздохнул:

     — У него дети — американцы, жена — американка. Ему сочувствуют. Из-за этого на последних выборах он и получил такую поддержку. Но он уедет. Поверьте мне. В следующий раз он, черт побери, уберется.

     — Они все уберутся, эти неумытые, — подтвердил Гувер. — Все до единого.

     Дэнни обернулся к отцу:

     — Скажи что-нибудь.

     — Что сказать? — негромко спросил отец.

     — Что ты тут делаешь.

     — Я тебе говорил, эти господа сообщили мне, что мой собственный сын путается с бомбисткой, Эйден.

     — Дэнни, — поправил он.

     Отец вынул из кармана пачку резинки «блек джек» и предложил присутствующим. Джек Гувер взял одну, но Дэнни и Финч отказались. Отец с Гувером сунули жвачку в рот.

     Коглин-старший вздохнул:

     — Видишь ли, Дэнни, если газеты пронюхают, что мой сын пользуется, скажем так, благосклонностью опасной радикалки, в то время как ее муж мастерит бомбы прямо у него под носом, что они подумают о моем управлении?

     Дэнни повернулся в Финчу:

     — Так найдите их и вышлите. У вас ведь такой план?

     — На все сто, — подтвердил Финч. — Но пока я их не нашел и пока они не уехали, они собираются немного пошуметь. Теперь мы знаем: кое-что они замышляют устроить в мае. Как я понимаю, отец уже ввел вас в курс дела. Мы не знаем, где или по кому они намерены ударить. Эти радикалы непредсказуемы. Их цель — судьи и политики, но сложнее всего нам защитить промышленные объекты. Какую отрасль они выберут? Уголь, железо, свинец, сахар, сталь, резину, текстиль? Куда они ударят — по фабрике? По спиртовому заводу? По нефтяной вышке? Мы не знаем. Мы знаем только, что они собираются нанести удар прямо здесь, в вашем городе.

     — Когда?

     — Может быть, завтра. Может быть, через три месяца. — Финч пожал плечами. — Или подождут до мая. Неизвестно.

     — Но будьте уверены, — добавил Гувер, — они громко заявят о себе.

     Финч достал из пиджака листок и протянул Дэнни:

     — Нашли у нее в шкафу. Думаю, это черновик.

     Дэнни развернул страничку. Записка состояла из букв, которые вырезали из газеты и наклеили на бумагу:

     
      ДЕЙСТВУЙТЕ!

      ВЫСЫЛАЙТЕ НАС! МЫ ВЗОРВЕМ ВАС.

     

     Дэнни отдал записку.

     — Это заявление для прессы, — объяснил Финч. — Наверняка. Они его просто еще не разослали. Но как только оно попадет на улицы, не сомневайтесь — разразится буря.

     — Зачем вы мне все это рассказываете? — спросил Дэнни.

     — Хотим понять, заинтересованы ли вы в том, чтобы их остановить.

     — Мой сын — человек гордый, — заявил Томас Коглин. — Он не потерпит, чтобы его репутация пострадала.

     Дэнни проигнорировал его замечание:

     — Всякий, кто в своем уме, захочет их остановить.

     — Но вы не «всякий», — напомнил Гувер. — Ведь Галлеани уже однажды пытался взорвать вас.

     — Что? — переспросил Дэнни.

     — А кто, по-вашему, устроил взрыв на Салютейшн-стрит? Думаете, выбор случаен? А кто, по-вашему, стоял за подрывом десяти копов в Чикаго в прошлом году? Не кто иной, как Галлеани и его подручные. Они пытались убить Рокфеллера. Пытались расправиться с некоторыми судьями. Устраивали взрывы на праздничных шествиях и парадах. Черт побери, да они взорвали бомбу в соборе Святого Патрика .[46] Галлеани вместе со своими галлеанистами. А на рубеже веков сторонники точно такой же идеологии убили президента Маккинли, президента Франции, премьер-министра Испании, австрийскую императрицу и короля Италии. Все это — за шесть лет. Может, иногда они подрывают себя, но в них, уверяю вас, нет ничего смешного. Они — убийцы. И они делали бомбы прямо здесь, у вас под носом, пока вы вставляли одной из них. Точнее, извините, пока она вам подставляла. Скажите, насколько близко дело должно затронуть лично вас, полисмен Коглин, прежде чем вы наконец очнетесь?

     Дэнни подумал о Тессе в постели, о том, как расширялись у нее глаза, когда он толчками входил в нее, как ее ногти царапали ему кожу, как ее рот растягивался в улыбке.

     — Вы видели их вблизи, — напомнил Финч. — Если увидите опять, у вас будет преимущество в одну-две секунды перед теми, кто работает по расплывчатым фотоснимкам.

     — Я не смогу найти их здесь, — возразил Дэнни. — Я американец.

     — Мы в Америке, — заметил Гувер.

     Дэнни покачал головой:

     — Тут — Италия.

     — А если мы сумеем вывести вас ближе к цели?

     — Как?

     Финч передал Дэнни фотографию — скверного качества, словно ее много раз переснимали. Человеку на ней было с виду лет тридцать. Узкий аристократический нос, глаза-щелочки, чисто выбрит, волосы светлые, кожа бледная, хотя об этом Дэнни мог скорее догадываться.

     — Не похож на большевика.

     — Между тем это именно так, — подчеркнул Финч.

     Дэнни вернул ему фото:

     — Кто это?

     — Его имя — Натан Бишоп. Тот еще фрукт. Британский врач. Допустим, кому-нибудь из террористов случайно оторвет взрывом кисть руки. Или кого-то ранят во время акции, но он сумеет улизнуть. В больницу обращаться нельзя. Тогда и идут к нашему другу. Натан Бишоп — штатный лекарь массачусетского радикального фронта. Натан — связующее звено. Он знает всех игроков.

     — И он, скажем так, склонен к обильным возлияниям, — прибавил Гувер.

     — Так подошлите к нему кого-нибудь из ваших людей, пусть с ним подружится.

     Финч покачал головой:

     — Не пойдет.

     — Почему?

     — Честно говоря, нам не хватает на это финансирования. — Финч казался даже смущенным. — Поэтому мы пришли к вашему отцу, и он нам рассказал, что вы уже начали подготовительную работу с радикалами. А мы хотим, чтобы вы занялись всем движением. Чтобы сообщали нам номера машин, передавали списки участников. И все время следите, не покажется ли на горизонте Бишоп. Рано или поздно ваши пути пересекутся. Как только вы к нему подберетесь, вы подберетесь и к остальным сукиным сынам. Вы слышали об Обществе латышских рабочих Роксбери?

     Дэнни кивнул:

     — Здесь у нас их называют просто «латышами».

     Финч склонил голову набок, словно для него это была новость.

     — По каким-то дурацким сентиментальным причинам у Бишопа это любимая группировка, — поведал агент. — Он дружит с типом, который ею заправляет, с официантиком по имени Луис Фраина, а у того — документально подтвержденные связи с Россией. До нас доходят слухи, что Фраина, возможно, главный организатор всей этой истории.

     — Какой истории? — спросил Дэнни. — Меня держали в режиме «сообщаем только то, что вам нужно знать».

     Финч посмотрел на Коглина-старшего. Тот развел руками и пожал плечами.

     — Возможно, на весну у них запланировано кое-что крупное.

     — Что именно?

     — Общенациональное первомайское восстание.

     Дэнни рассмеялся. Остальные — нет.

     — Вы серьезно?

     Отец кивнул:

     — За серией взрывов последует вооруженное восстание, оно будет скоординировано между всеми радикальными ячейками во всех главных городах страны.

     — И что дальше? Вашингтон они вряд ли возьмут.

     — Царь Николай то же самое говорил о Петербурге, — заметил Финч.

     Дэнни снял шинель, стащил голубой китель и остался в майке; расстегнул ремень с кобурой и повесил на дверцу шкафа. Налил себе рюмку, но больше никому не предложил.

     — Получается, этот тип, Бишоп, контактирует с «латышами»?

     Кивок Финча:

     — Иногда. У «латышей» нет явных связей с галлеанистами, но все они радикалы, так что у Бишопа имеются контакты и с теми и с другими.

     — С одной стороны большевики, — проговорил Дэнни, — с другой — анархисты.

     — А соединяет их Натан Бишоп.

     — Значит, я внедряюсь к «латышам» и выясняю, готовят ли они бомбы к Первому мая и… и связаны ли они как-то с Галлеани?

     — Если и не с ним, то с его последователями, скажем так, — добавил Гувер.

     — А если не готовят и не связаны? — спросил Дэнни.

     — Тогда добудьте список их адресатов, — произнес Финч.

     Дэнни налил себе еще.

     — Что?

     — Список адресатов. Это ключ к тому, чтобы разрушить любую подрывную группу. Когда я в прошлом году накрыл «Хронику», они как раз допечатывали свежий номер. И я заполучил имена всех, кому они этот номер рассылали. Все имена до единого. На основании этого списка Министерству юстиции удалось выслать шестьдесят из них.

     — Ага. Я слышал, Минюст однажды выслал парня за то, что назвал Вильсона недоноском.

     — Мы пытались его депортировать, — поправил Гувер. — К сожалению, судья посчитал, что тюремный срок правильнее.

     Даже отец Дэнни не поверил этому:

     — За то, что он назвал кого-то недоноском?

     — За то, что он назвал недоноском президента Соединенных Штатов, — уточнил Финч.

     — А если я встречу Тессу или Федерико? — На Дэнни вдруг повеяло ее запахом.

     — Выстрелите им в лицо, — произнес Финч. — Потом скажете: «Стой».

     — Что-то я не улавливаю связь, — заметил Дэнни.

     — Улавливаешь, улавливаешь, — возразил отец.

     — Большевики — болтуны. Галлеанисты — террористы. Это вещи разные.

     — Но вполне сочетаемые, — вставил Гувер.

     — Пусть так, они…

     — Секунду. — Финч заговорил резко, глаза у него стали прозрачные. — Вы говорите «большевики», «коммунисты» так, словно здесь есть оттенки, которые мы, все остальные, не в состоянии уловить. Поймите, они не отличаются друг от друга, все они просто вшивые террористы. Все до единого. Наша страна катится к открытой борьбе, полисмен. Мы считаем, что эта борьба вспыхнет в Первомай. Тогда здесь шагу нельзя будет ступить, чтобы не наткнуться на террориста с бомбой или винтовкой. Страну разорвет в клочья. Только представьте: трупы невинных американцев усеивают наши улицы. Тысячи детей, матерей, рабочих. И почему? Потому что эти сволочи ненавидят нашу жизнь. Потому что она лучше, чем у них. Потому что мы лучше, чем они. Мы богаче, мы свободнее, нам принадлежит множество лучших земель в мире, который в основном состоит из пустынь и океанской воды, непригодной для питья. Но мы не прячем наших богатств, не сидим на них, мы щедро ими делимся. И как же благодарят они нас за то, что мы гостеприимно встречаем их здесь, на наших берегах? Они пытаются нас убить. Пытаются сокрушить наше правительство, как они это сделали с гнилыми Романовыми. Но мы-то не гнилые Романовы. Мы — единственная преуспевающая демократия в мире. И мы не собираемся просить за это прощения.

     Дэнни чуть-чуть подождал и зааплодировал.

     Гувер, казалось, снова изготовился его куснуть, но Финч лишь отвесил поклон.

     Дэнни опять увидел перед глазами Салютейшн-стрит, вспомнил, как из стены брызжет белый дождь штукатурки, как из-под ног уходит пол. Он никогда об этом ни с кем не говорил, даже с Норой. Как описать словами эту беспомощность? Никак не опишешь. Проваливаясь с первого этажа в подвал, он чувствовал, как его охватывает твердая уверенность, что он больше никогда не будет есть, не пройдет по улице, не ощутит подушку под щекой.

     «Я в твоей власти», — подумал тогда Дэнни. К кому он обращался? К Богу, к случаю, к своей беспомощности?

     — Сделаю, — произнес он.

     — Патриотизм или гордость? — Финч поднял бровь.

     — Одно из двух, — ответил Дэнни.

     
После того как Финч и Гувер отбыли, Дэнни с отцом уселись за столик и принялись потягивать ржаной виски.

     — С каких это пор ты разрешаешь федералам лезть в дела БУП?

     — С тех пор как страну изменила война. — Отец улыбнулся и приложился к бутылке. — Видишь ли, если бы мы оказались на проигравшей стороне, мы еще могли бы остаться такими же, как раньше. Но вышло иначе. Закон Волстеда, — он поднял бутылку и вздохнул, — еще больше все переменит. Будущее — за федеральным, не за местным.

     — Твое будущее?

     — Мое? — Отец хмыкнул. — Я человек старой закалки, из еще более старых времен. Нет, я не о своем.

     — О будущем Кона?

     Отец кивнул:

     — И о твоем. Если только ты не будешь спать с каждой встречной. — Он закрыл бутылку и двинул ее в сторону Дэнни. — За сколько дней ты отрастишь бороду, как у красных?

     Дэнни показал на густую щетину, уже покрывшую его щеки:

     — Угадай.

     Отец поднялся из-за стола:

     — Хорошенько вычисти форму и убери в шкаф. Она тебе долго не понадобится.

     — Ты хочешь сказать, я теперь детектив?

     — А ты как думаешь?

     — Скажи сам, па.

     Отец кивнул:

     — Справишься — получишь свой золотой значок.

     — Идет.

     — Я слышал, ты вчера вечером был на собрании БК. После того как сказал мне, что не собираешься доносить на своих.

     Дэнни кивнул.

     — Значит, теперь ты член профсоюза?

     Дэнни покачал головой:

     — Мне просто нравится их кофе.

     Отец смерил его долгим взглядом, держа ладонь на ручке двери.

     — Думаю, ты захочешь скинуть все это тряпье с кровати и хорошенько выстирать все простынки.

     Он решительно кивнул Дэнни и вышел.

     Дэнни открыл бутылку и сделал глоток под отцовские шаги, затихавшие на лестнице. Посмотрел на неубранную постель и отхлебнул еще.
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      Глава одиннадцатая
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На машине Джесси Лютер доехал только до середины штата Миссури, потому как, едва он проехал Вейнсвилл, лопнула шина. Он держался проселочных дорог, стараясь как можно больше проехать ночью, только вот ближе к рассвету шина накрылась. Ясное дело, запасной не было, так что Лютеру, хочешь не хочешь, дальше пришлось двигаться на лопнувшей. Он полз по самой обочине не быстрее вола с плугом, а когда взошло солнце, углядел бензоколонку и подтащился к ней.

     Двое белых мужчин вышли из гаража; один вытирал руки тряпкой, другой тянул из бутылки сассафрас .[47] Он-то и сказал: мол, тачка что надо. И спросил у Лютера, как он ею разжился.

     Белые встали по обе стороны от капота, и тот, что с тряпкой, вытер этой тряпкой лоб и сплюнул на землю табачную жвачку.

     — Скопил, — ответил Лютер.

     — Скопил? — переспросил тот, что с бутылкой. Он был поджарый, долговязый, в кожанке. Волосы густющие, рыжие, но на темечке плешь размером с кулак. — Что у тебя за работа? — Голос у него был приятный.

     — Тружусь на военном заводе, на армию, — сообщил Лютер.

     — Угу. — Тот обошел вокруг машины, хорошенько ее оглядел, время от времени опускаясь на корточки, чтоб посмотреть, нет ли где вмятин, которые потом выровняли кувалдой да закрасили. — Ты ведь когда-то был на войне, а, Бернард?

     Этот самый Бернард снова сплюнул, вытер рот, пробежал коротенькими пальцами по капоту, отыскивая замок.

     — Да, был, — произнес Бернард. — На Гаити. — Он в первый раз глянул на Лютера. — Нас забросили в один городок, велели убивать всех туземцев, которые на нас косо взглянут.

     — И как, много их было, с косым-то взглядом? — поинтересовался рыжий.

     Бернард открыл капот:

     — После того, как мы начали стрелять, — ни одного.

     — Как тебя зовут? — спросил другой у Лютера.

     — Я просто хочу покрышку залатать, всех делов.

     — Длинное имечко. Как тебе кажется, Бернард?

     Бернард высунул голову из-за откинутого капота.

     — Язык сломаешь, — подтвердил он.

     — Меня зовут Калли, — сообщил другой и протянул руку.

     Лютер ответил на пожатие и тоже представился:

     — Джесси.

     — Рад познакомиться, Джесси. — Калли обошел машину сзади и поддернул штаны, чтобы присесть у колеса. — Ну да, вот она, Джесси. Хочешь посмотреть?

     Лютер прошел вдоль машины и проследил за пальцем Калли; палец указывал на прореху шириной в пятицентовую монетку, у самого обода.

     — Видно, просто наехал на острый камешек.

     — Починить сможете?

     — Да починим. Сколько ты на ней катил, после того как она спустила?

     — Пару миль, — ответил Лютер. — Но медленно-медленно.

     Калли присмотрелся к колесу и кивнул:

     — Похоже, обод не повредило. Ты издалека едешь, Джесси?

     Все время Лютер твердил себе, что надо состряпать какую-то историю, но как только он пытался это сделать, ему начинали вспоминаться тягостные сцены: Джесси, лежащий на полу в своей крови; Декан, пытающийся дотянуться до его, Лютера, руки; Артур Смолли, зазывающий их к себе в дом; Лайла, которая глядит на него в гостиной, глядит, а сердце ее для него закрыто.

     Он ответил:

     — Из Колумбуса, который в Огайо, — потому что не мог же он сказать «из Талсы».

     — Но ты приехал с запада, — напомнил Калли.

     Лютер почувствовал, как холодный ветер покусывает его за краешки ушей, и он сунул руку в машину и взял с переднего сиденья пальто.

     — Ездил навестить друга в Вейнсвилл, — сообщил он. — А теперь обратно.

     — В такую холодину прокатился от Колумбуса до Вейнсвилла, — сказал Калли, а Бернард с грохотом захлопнул капот.

     — Случается, — произнес Бернард, приближаясь к ним. — Недурное у тебя пальтецо.

     Пальто тоже принадлежало Джесси, отличная вещь из шевиота, тонкой шерсти, с поднимающимся воротником. Джесси, который вообще любил приодеться, особенно гордился этим своим нарядом.

     — Спасибо, — поблагодарил Лютер.

     — Может, чересчур просторное, — заметил Бернард.

     — Что-что?

     — Немного великовато для тебя, только и всего, — объяснил Калли, услужливо улыбаясь и распрямляясь во весь рост. — Что скажешь, Берн? Можем мы залатать ему покрышку?

     — Почему же нет?

     — В каком состоянии мотор?

     — Он заботится о своем авто, — заявил Бернард. — Все, что под капотом, в полном ажуре. Просто класс.

     Калли кивнул:

     — Тогда, Джесси, мы только рады будем тебе помочь. Оглянуться не успеешь, как все наладим. — Он снова прошелся вокруг машины. — Но в нашем округе потешные законы. В одном сказано, что я не имею права заниматься машиной цветного, пока не сверю номер машины с номером, который стоит у него в правах. У тебя есть права?

     И улыбнулся — сама любезность.

     — Я их куда-то задевал.

     Калли глянул на Бернарда, на пустую дорогу, снова на Лютера:

     — Вот незадача.

     — У меня просто колесо спустило.

     — Конечно, Джесси, я все понимаю. Черт побери, да если бы это зависело от меня, мы бы твою тачку вмиг привели в порядок и ты бы уже давно катил себе по дороге. Конечно, мы бы все сделали. Если бы от меня зависело, то, клянусь тебе, в здешнем округе было бы куда меньше всяких законов. Но у них свои правила, и не мне им указывать. Знаешь что, день сегодня не такой уж горячий, клиентов мало. Может, пускай Бернард займется машиной, а я пока тебя отвезу в наш окружной суд, и ты просто заполнишь заявление, и тогда Этель тебе, глядишь, мигом выпишет новые права?

     Бернард провел своей тряпкой по капоту:

     — Машина когда-нибудь попадала в аварию?

     — Нет, сэр, — ответил Лютер.

     — Он в первый раз сказал «сэр», — произнес Бернард. — Ты заметил?

     — Не обратил внимания, — отозвался Калли. Развел руками, повернувшись к Лютеру. — Все путем, Джесси. Мы просто привыкли, что наши миссурийские цветные проявляют немного больше уважения к белым. Но для меня опять же никакой разницы. Просто так сложилось.

     — Да, сэр.

     — Второй раз! — считал Бернард.

     — Может, захватишь свои вещи и мы съездим? — предложил Калли.

     Лютер стащил чемодан с заднего сиденья, и через минуту они уже сидели в пикапе Калли. Минут десять молчали, а потом Калли сказал:

     — Знаешь, я ведь был на войне. А ты?

     Лютер покачал головой.

     — Вот ведь пакость, Джесси, теперь я и не пойму толком, за что мы воевали. Вроде бы в четырнадцатом один сербский парень пристрелил австрийского парня? И потом вдруг, минуты не прошло, Германия угрожает Бельгии, и Франция говорит: вы не смеете угрожать Бельгии, а потом Россия говорит, что вы, мол, не смеете угрожать Франции, и глядь — все уже палят друг в друга. Ну вот, ты говоришь, что работал на оружейном заводе, и мне вот интересно, они вам объясняли, в чем суть всей заварухи?

     Лютер ответил:

     — Нет. По-моему, для них главное было — вооружение.

     — Черт, — Калли добродушно рассмеялся, — а может, и для всех нас тоже так было. Может, оно и в самом деле так.

     Он снова рассмеялся, слегка стукнул Лютера кулаком по ляжке, и Лютер улыбнулся в знак согласия, потому как ежели весь мир вляпался в эту дурость, то что-то в этом, понятное дело, есть.

     — Да, сэр, — откликнулся он.

     — Я много чего читал, — заявил Калли. — Слышал, в Версале они собирались заставить Германию отдать пятнадцать процентов своего угля и процентов пятьдесят стали. Пятьдесят процентов. И как этой стране вставать теперь на ноги? Ты задумывался об этом, Джесси?

     — Сейчас задумался, — откликнулся он, и Калли хихикнул.

     — И еще решили, что она должна уступить процентов пятнадцать своей территории. И все это — за то, что помогала другу. Только за это. Но вот в чем штука: кто из нас выбирает себе друзей?

     Лютер вспомнил о Джесси, недоумевая, о ком толкует Калли, глядевший в окно взглядом то ли задумчивым, то ли печальным.

     — Никто, — ответил Лютер.

     — То-то и оно. Их не выбирают. Вы друг друга находите. А всякий мужчина, который не поможет другу, не имеет права зваться мужчиной, так мне кажется. Понятно, тебе придется поплатиться, если ты поддержишь какую-нибудь скверную игру, которую затеял твой друг, но разве ты должен зарывать голову в песок? Вряд ли. Но мир, похоже, считает по-другому.

     Он откинулся на сиденье, рука лениво лежала на руле, и Лютер подумал, уж не ждут ли от него каких-то слов в ответ.

     — Когда я был на войне, — снова заговорил Калли, — над полем боя как-то раз полетел аэроплан и стал сбрасывать гранаты. Фью! Всё пытаюсь забыть это зрелище. Гранаты попадают в окопы, все выскакивают наружу, а тут немчура принимается палить из своих окопов, и уж это просто ад кромешный, Джесси, вот что я тебе скажу. Что бы ты стал делать?

     — Сэр?..

     Пальцы Калли лежали на руле, едва его касаясь. Он глянул на Лютера.

     — Ты бы остался в окопе, где на тебя сыплются гранаты, или выпрыгнул на поле, где по тебе стреляют?

     — Не могу представить, сэр.

     — То-то и оно. А уж как парни кричат, когда помирают. Просто жуть. — Калли передернулся и одновременно зевнул. — Иногда жизнь дает тебе выбирать только между трудным и очень трудным. В такие времена нельзя себе позволить терять время на всякие раздумья. Надо действовать, действовать.

     Калли снова зевнул, замолчал, и так они катили еще миль десять, а вокруг, под суровым белым небом, расстилались равнины, мерзлые и застывшие, похожие на металл, надраенный железной мочалкой. Седые завитки инея лежали по обочинам, взлетали перед радиатором. Когда они добрались до железнодорожного переезда, Калли остановил пикап между путями, повернулся и глянул на Лютера. От него пахло табаком, хотя курящим Лютер его не видел. В уголках глаз розовели лопнувшие сосудики.

     — Тут вешают цветных, Джесси, и за куда меньшие прегрешения, чем угон машины.

     — Я ее не угонял, — возразил Лютер и тут же подумал о пистолете в чемодане.

     — Да их вешают только за то, что они ее водят. Ты не где-нибудь, а в Миссури, дружок. — Голос у него был тихий и задушевный. Он поерзал на сиденье и положил руку на спинку. — В законе много чего есть, Джесси. Что-то в нем мне совсем не нравится. А что-то, может, и нравится. Но даже если что-то не по мне, это не мое дело. Мне с этим жить. Понимаешь?

     Лютер не ответил.

     — Видишь вон ту башню?

     Лютер проследил за движением головы Калли, увидел водокачку возле путей, ярдах в двухстах.

     — Да.

     — Опять забыл прибавить «сэр». — Калли чуть поднял брови. — Славно. В общем, парень, минуты через три по этим путям пойдет товарняк. Остановится, пару минут будет набирать воду, а потом двинет в Ист-Сент-Луис. Советую тебе на него сесть.

     Лютер ощутил внутри такой же холод, как когда уткнул пистолет под самый подбородок Декану Бросциусу. Он готов был умереть прямо в пикапе у Калли, если только удастся прихватить этого типа с собой.

     — Это моя машина, — заявил Лютер. — Она мне принадлежит.

     Калли усмехнулся:

     — В Миссури она тебе не принадлежит. Может, в Колумбусе или еще какой дыре, откуда ты якобы прикатил. Но не в Миссури, парень. Знаешь, за что взялся Бернард, когда мы с тобой умчали с бензоколонки?

     Чемодан лежал у Лютера на коленях, и он стал нащупывать замки.

     — Поднял шум, стал скликать народ, рассказывать о цветном, которого мы повстречали. О парне за рулем машины, которую он не может себе позволить. И в отличном пальто, которое ему как-то великовато. Старина Бернард, он в свое время порешил немало черномазых, и он не намерен останавливаться, и сейчас, вот прямо сейчас, он затевает развеселую вечеринку. Не такую, какая пришлась бы тебе по нраву, Джесси. Ну а я не Бернард. Мне с тобой драться незачем, и я никогда не видел, как линчуют, да и не собираюсь видеть. Это пачкает сердце, так я думаю.

     — Машина моя, — повторил Лютер. — Моя.

     Калли продолжал говорить, будто не слыша Лютера:

     — А значит, можешь воспользоваться моей добротой или торчать здесь, как последний кретин. Но вот чего ты…

     — Она мне…

     — …не можешь сделать, Джесси, — голос Калли вдруг загремел на всю машину, — так это оставаться у меня в пикапе еще хотя бы секунду.

     Лютер поглядел ему в глаза. Пустые, немигающие.

     — Так что вылезай-ка, парень.

     Лютер улыбнулся:

     — Вы просто хороший человек, который крадет машины, правда, мистер Калли, сэр?

     Калли улыбнулся в ответ:

     — Сегодня второго поезда уже не будет, Джесси. Попробуй залезть в третий вагон от хвоста. Ясно?

     Он протянул руку и открыл Лютеру дверцу.

     — Семья у вас есть? — спросил Лютер. — Дети?

     Калли откинул голову на спинку сиденья и усмехнулся:

     — Еще чего. Ладно, не испытывай мое терпение, парень. — Он помахал рукой. — Вылезай из моего пикапа, живо.

     Лютер какое-то время посидел на месте. Калли отвернулся и уставился на ветровое стекло. Где-то над ними каркала ворона. Лютер взялся за ручку двери.

     Он спрыгнул на гравий, и взгляд его упал на полосу темных деревьев, по-зимнему истонченных, пропускающих бледный утренний свет. Калли снова протянул руку, захлопнул дверцу, и Лютер смотрел, как он разворачивается, хрустя гравием. Калли помахал ему в окошко и укатил туда, откуда приехал.

     
Поезд пересекал реку Миссисипи, проезжал Ист-Сент-Луис и шел дальше в Иллинойс. Выходит, Лютеру впервые за долгое время улыбнулась-таки удача: он как раз и направлялся в Ист-Сент-Луис. Там жил Холлис, брат отца, и Лютер, выезжая из Талсы, надеялся продать там машину и, может, сколько-нибудь отсидеться.

     Отец Лютера ушел из семьи и двинул в Ист-Сент-Луис, когда Лютеру было два года. Он сбежал с женщиной по имени Вельма Стэндиш, и они обосновались там, в этом самом Ист-Сент-Луисе. Со временем он обзавелся лавкой, где торговал часами и там же их и чинил.

     Всего братьев Лоуренс было трое: старший — Корнелиус, средний — Холлис, а младший — Тимон. Дядюшка Корнелиус частенько говаривал Лютеру, что тот мало потерял, живя без отца, потому как Тимон сызмальства был беспечный и нерадивый, питал слабость к женщинам и горячительному, бросил прекрасную женщину, Лютерову мать, ради какой-то дешевой потаскушки. Дядюшка Корнелиус, сколько Лютер его помнил, изнывал по Лютеровой матери, но любовь его была чистая и терпеливая, и та невольно принимала ее как должное, а с годами и вовсе перестала замечать. Таков уж мой удел, говорил он Лютеру вскоре после того, как совсем ослеп: иметь сердце, которое если кому и нужно, то только разбитое, в то время как младший брат, человек без принципов, так и притягивает к себе любовь, она сама словно льется на него с неба.

     Лютер рос, глядя на единственную фотографию отца, сделанную способом дагеротипии. Он столько раз трогал ее большим пальцем, что черты отца смазались и расплылись. Когда Лютер повзрослел, уже трудно было сказать, похож ли он на родителя. Лютер никогда никому не признавался, ни матери, ни сестре, ни даже Лайле, как сильно его в детстве обижало то, что папаша — Лютер это знал — совсем-совсем о нем не думает. Что человек лишь глянул на ту жизнь, которую сам же привел в этот мир, и решил: мне будет лучше без нее. Лютер много лет представлял себе, как однажды с ним повстречается — гордым юношей с большими задатками — и увидит на отцовском лице сожаление и раскаяние. Но этого так и не случилось. И не случится.

     Шестнадцать месяцев назад отец погиб вместе с сотней других цветных в пылавшем Ист-Сент-Луисе. Лютер получил эту весть через Холлиса. Печатные буквы на листке желтой бумаги казались сведенными судорогой, измученными:

     
      ТВОЕВО ПАПУ ЗАСТРИЛИЛИ БЕЛЫЕ.

      ГРУСНО ТЕБЕ СООБЧАТЬ.

     

     Лютер вышел из грузового депо и двинулся к центру города; небо начинало темнеть. При нем был конверт, на обратной стороне которого дядюшка Холлис когда-то нацарапал свой адрес, отправляя это послание, и теперь Лютер вытащил конверт из кармана пальто и держал в руке.

     Чем глубже он погружался в районы цветных, тем меньше верил своим глазам. Улицы были пусты. Лютер знал, что это в основном из-за гриппа, да, кроме того, незачем расхаживать по улице, где все дома стоят обгорелые, или с обрушенными стенами, или вовсе от них остались только обломки и зола. Лютеру это зрелище напомнило рот старика, где половина зубов выпала, пара сломана, а те немногие, что остались, кривые и ни на что не годятся. Целые кварталы обратились в огромные кучи пепла, перегоняемого ветром с одной стороны улицы на другую, туда и обратно. Такую массу пепла даже смерчу не унести. Эти места спалили уже больше года назад, а кучи все высятся. На этих обезлюдевших улицах Лютер чувствовал себя последним человеком на Земле, он подумал, что, если б кайзеру удалось переправить сюда через океан свою армию, со всеми аэропланами, бомбами и винтовками, армия эта не могла бы натворить тут бо́льших бед.

     Все произошло из-за рабочих мест, Лютер это знал: белые рабочие парни убедили себя, что причина их бедности в том, что цветные отнимают у них работу, прямо-таки таскают еду со стола. И вот они явились — белые мужчины, и белые женщины, и белые дети. Начали с цветных мужчин, стреляли их, вешали, жгли, а кого-то даже загнали в реку и насмерть забили камнями, когда те пытались выплыть: эту работенку с камнями белые по большей части предоставляли своим детям. А белые женщины выволакивали цветных женщин из трамваев и пыряли кухонными ножами, а когда прибыла Национальная гвардия, она ничего не стала делать, стояла и смотрела, вот и всё.

     — Папа твой, — рассказывал дядюшка Холлис после того, как Лютер появился у дверей его забегаловки и дядюшка отвел племянника в заднюю комнату и налил ему выпить, — папа твой пытался защитить свою лавчонку, хоть она ему ни гроша не приносила, так-то. Они ее запалили, кричали, чтоб он выходил, и, когда вокруг него загорелись все четыре стены, они с Вельмой выскочили наружу. Кто-то в него выстрелил, попал в ногу, ниже колена, и он лежал на улице. А Вельму отдали каким-то женщинам, и те стали бить ее скалками. Просто колотили ее, по голове, по лицу, по ляжкам, и она уползла в переулок и умерла, как собака помирает под крыльцом. Кто-то подошел к твоему отцу, он пытался подняться на колени, но не смог, все дергался и упрашивал их, и в конце концов пара белых просто встали над ним и стреляли, пока у них не вышли все патроны.

     — Где его похоронили? — спросил Лютер.

     Дядюшка Холлис покачал головой:

     — Хоронить-то нечего было, сынок. Они подхватили его за голову и за ноги да и кинули в его же лавку, в самый огонь, так-то.

     Лютер встал из-за стола и наклонился над маленькой раковиной; его начало рвать и рвало долго, он словно изрыгал из себя всю эту сажу, и огонь, и золу. В голове у него вихрем крутились вспыхивающие картинки: белые женщины крушат скалками черные головы, белые визжат от удовольствия и ярости, и тут же Декан поет в своей качалке на колесиках, и его отец пытается подняться на колени посреди улицы, а тетушка Марта и достопочтенный Лайонел Э. Гаррити, эсквайр, хлопают в ладоши и лучатся улыбками, и кто-то распевает «Славьте Христа! Славьте Христа!», и весь мир пылает, повсюду, куда ни поглядишь, и голубое небо заволакивает черным, и ярко-белое солнце исчезает за пеленой дыма.

     Отблевавшись, Лютер прополоскал рот, и Холлис дал ему маленькое полотенце, и он промокнул им губы и вытер со лба пот.

     — Плохи твои дела, парень.

     — Нет, ничего, больше не тошнит.

     Дядюшка Холлис еще раз медленно покачал головой, глядя на него, и налил ему еще:

     — Я говорю, дела твои плохи. Тебя ищут, рыщут по всем нашим краям, по всему Среднему Западу, так-то. Ты поубивал кучу цветных в одном заведении в Талсе? Прикончил Декана Бросциуса? Ты что, совсем рехнулся?

     — Откуда ты знаешь?

     — Черт, да от этих слухов все гудит, парень.

     — А что полиция?

     Дядюшка Холлис покачал головой:

     — Полиция думает, это кто-то другой. Кларенс, не помню фамилию.

     — Болтун, — подсказал Лютер. — Кларенс Болтун.

     — Точно. — Дядюшка посмотрел на него через стол, громко сопя своим приплюснутым носом. — Похоже, одного ты оставил живым. Кличка Дымарь?

     Лютер кивнул.

     — Он в больнице. Пока никто не знает, выкарабкается он или как, но он поведал, что это, мол, ты. И повсюду, от наших мест до Нью-Йорка, бандюги теперь охотятся за твоей дурной башкой, так-то.

     — И почем она?

     — Дымарь сказал — заплатит пять сотен за фото твоего трупа.

     — А если Дымарь помрет?

     Дядюшка Холлис пожал плечами:

     — Уж кто бы ни прибрал к рукам Деканов бизнес, он позаботится, чтобы ты окочурился.

     — Мне деваться-то некуда, — произнес Лютер.

     — Двигай на Восток, парень. Тут тебе нельзя. И — черт побери — держись подальше от Гарлема, так-то. Слушай, а я ведь знаю одного парня в Бостоне, может, он тебя приютит.

     — Бостон?

     Лютер немного подумал, а потом смекнул, что думать об этом — пустая трата времени, потому как сейчас выбора у него никакого нету. Если во всей стране осталось одно-единственное вроде как безопасное место — Бостон… Так тому и быть, отправимся в Бостон.

     — А ты? — спросил он. — Ты как, остаешься?

     — Я? — переспросил дядюшка Холлис. — Я никого не убивал, так-то.

     — Ну да, а здесь чего делать? Всё спалили. Я слыхал, цветные все уезжают. Ну, или стараются уехать.

     — Куда это? Штука в том, Лютер, что наши уж как вцепятся в какую-нибудь надежду, так до самого конца жизни и не расцепляют зубы. Думаешь, где-то еще будет лучше, чем тут? Это будет просто другая клетка, мой мальчик. Иные клетки покрасивше прочих, но они все равно клетки, так-то. — Он вздохнул. — Хрен с ним. Слишком я старый, чтоб куда-то переезжать, да и потом, тут у меня самый что ни на есть дом, так-то.

     Они посидели молча, прикончили питье.

     Дядюшка Холлис отодвинул свое кресло и поднял руки над головой:

     — Есть у меня комнатка наверху. Устроим тебя на ночь, а я пока кое с кем словечком перемолвлюсь. А утречком… — Он пожал плечами.

     — В Бостон, — произнес Лютер.

     Дядюшка Холлис кивнул:

     — В Бостон. Все, чем могу.

     
В крытом товарном вагоне, поглубже зарывшись в солому, не снимая прекрасного Джессиного пальто, чтоб не мерзнуть, Лютер пообещал Господу искупить свои грехи. Больше никаких картишек. Никакого виски, никакого кокса. Больше не якшаться с игроками, с гангстерами, с теми, кто лишь подумывает о том, чтобы ширнуться героином. Никогда больше не поддаваться этому самому зову ночи. Он будет вести себя скромно, не станет привлекать к себе внимания, он заляжет на дно, он переждет. И если до него дойдут слухи, что он может возвратиться в Талсу, он вернется туда переменившимся человеком. Смиренным и раскаявшимся.

     Лютер никогда себя не считал религиозным, но тут дело было скорее не в том, какие чувства он питал к Богу, а в его отношениях с религией. Бабка и мать — обе пытались вколотить в него баптизм, и он, как мог, старался им потрафить, чтобы они поверили, что и он верит, но все это не привлекало его. А в Талсе он еще дальше отдалился от Иисуса — видно, просто оттого, что тетя Марта, дядя Джеймс и все их друзья столько славили Его, что Лютер решил: ежели Христос и правда слышит все эти голоса, то Он наверняка предпочтет им тишину, а может, даже захочет вздремнуть.

     Лютер повидал немало белых церквей, слыхал, как белые поют там гимны, возглашают «аминь» и потом собираются на крыльце со своим лимонадом и со своим показным благочестием, но он знал, что, если когда-нибудь подойдет к ступеням этих церквей голодающий или раненый, на его мольбу о помощи откликнутся очень просто — наставят на него дробовик.

     Так что Лютер давно уже заключил с Господом такой договор: Ты иди Своим путем, а я буду идти своим. Но в вагоне товарняка что-то на него накатило, какая-то потребность придать своей жизни значение и смысл, пока он не исчез с лица земли, оставив на ней отпечаток не более глубокий, чем остается после навозного жука.

     Он катил через Средний Запад, опять через свой Огайо и потом на северо-восток. Хотя его попутчики, вопреки всему, что ему доводилось слышать, были людьми вполне приличными и хотя железнодорожные копы ни разу ни к кому из них не прицепились, он все равно волей-неволей вспоминал, как совсем недавно ехал в Талсу вместе с Лайлой, и тоска в нем все росла, вытесняя из его души все прочие чувства. Он забивался в углы вагонов и редко отваживался с кем-нибудь заговорить.

     В поезде Лютер был не единственным, кто от чего-то удирал. Здесь ехали те, кто убегал от повесток в суд, от полицейских, от долгов, от жен. Другим просто требовалась перемена. Но всем им нужна была работа. А газеты в последнее время пророчили новый спад в экономике. Мол, времена промышленного бума прошли. Военные производства закрываются, и на улицы вот-вот выкинут семь миллионов мужчин. А еще четыре миллиона вернутся из-за океана. Того и гляди, явятся одиннадцать миллионов мужиков, а рабочих мест нет.

     Один из этих одиннадцати миллионов, громадный белый парень по кличке ББ, которому станком когда-то расплющило левую кисть в блин, разбудил Лютера в его последнее утро на этом поезде, резко распахнув дверь, так что ветер дунул Лютеру в лицо. Он разлепил глаза и увидел, что ББ стоит у раскрытого проема, а мимо него несутся всякие сельские пейзажи. Рассветало, и луна еще висела в небе, точно собственный призрак.

     — Славная картинка, а? — ББ дернул головой, указывая на луну.

     Лютер отделался кивком, после чего зевнул в кулак. Подергал ногами, стряхивая сон, и подошел к ББ. Небо чистое, голубое, строгое. Воздух холодный, с таким свежим запахом, что Лютеру захотелось положить его, этот воздух, на тарелку и съесть. Они проезжали мимо замерзших полей и голых деревьев. Казалось, мир спит. Под ясным небом такой голубизны, какой Лютер никогда еще не видел, все было до того прекрасно, что Лютеру захотелось показать это Лайле. Обхватить руками ее живот, уткнуться подбородком ей в плечо, спросить, видела ли она когда-нибудь что-то такое же голубое. За всю жизнь, Лайла? Хоть когда-то?

     Он отступил от двери.

     «Пусть все идет как идет, — подумал он. — Пускай идет как идет».

     Он отыскал в небе блекнущую луну и стал смотреть на нее. Не сводил с нее глаз, пока она не растаяла совсем и пока студеный ветер не пробрался ему под пальто.
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     Бейб Рут и пролетарская революция

    

    [image: after_title]



     
[image: before_title]

      Глава двенадцатая

     

     [image: after_title]

Бейб провел утро, раздавая конфеты и бейсбольные мячи в саут-эндской школе для детей-инвалидов. Один из мальчишек, загипсованный с головы до пят, попросил его расписаться на гипсе, и Бейб поставил ему автографы и на руках, и на ногах, а потом еще вывел свое имя поперек всего туловища паренька, от правого бока до левого плеча, и все ребята смеялись, и медсестры тоже, и даже некоторые сестры милосердия из монахинь. Парнишка в гипсе сообщил Руту, что зовут его Уилбур Конелли. Он работал на ткацкой фабрике в Дэдхеме, и какие-то химикаты пролились на пол в цеху, а в их испарения попали искры от механических ножниц, вот почему Уилбур загорелся. Бейб заверил парня, что скоро тот поправится. Вырастешь и в один прекрасный день сыграешь в бейсбол в Мировой серии. И все твои бывшие начальники полопаются от зависти, ясно? Уилбур Конелли уже засыпал и лишь выдавил из себя слабую улыбку, но остальные ребятишки засмеялись и стали совать Бейбу на подпись всякие другие вещи — фотографию, вырванную из спортивного раздела «Стэндард», пару маленьких костылей, пожелтевшую пижамную рубашку.

     Когда он вышел оттуда вместе с Джонни Айго, своим агентом, тот предложил заскочить в сиротский приют Святого Винсента, всего в нескольких кварталах отсюда. Не помешает, заметил Джонни: прибавится откликов в прессе, и не исключено, что это даст Бейбу решающий аргумент в очередном раунде его деловых переговоров с Гарри Фрейзи.

     Но Бейб чувствовал, что устал — от переговоров, от фотовспышек, от сирот. Он любил детей, особенно сирот, но, господи боже ты мой, эти сегодняшние ребятишки, все искалеченные, переломанные, обгоревшие, они словно что-то вынули у него из души. Те, что без пальцев, никогда их не отрастят, а те, что с ожогами на лице, никогда не увидят себя в зеркале необезображенными, а те, что в инвалидных колясках, никогда не встанут поутру и не зашагают как ни в чем не бывало. И все-таки когда-нибудь их выпустят в мир, чтобы они прокладывали себе дорогу сами, и сегодня утром Бейба это ошеломило, напрочь лишило бодрости.

     Так что он отделался от Джонни, сказав, что ему, Бейбу, нужно купить подарок для Элен, потому что малышка снова на него сердится. И отчасти это правда, Элен и в самом деле большая злюка, только он, честно говоря, не собирается сейчас приобретать ей подарок — во всяком случае, в магазине. Вместо этого он направился в сторону отеля «Касл-сквер». Промозглый ноябрьский ветер ронял редкие ледяные капли дождя, но в длинной горностаевой шубе ему было не холодно, он шел наклонив голову, чтобы дождь не попадал в глаза, и наслаждался тишиной обезлюдевших улиц.

     В отеле Бейб прошел через вестибюль и обнаружил, что бар тоже почти безлюден. Он уселся у дверей, скинул шубу и положил ее на табурет рядом. Бармен стоял у дальнего конца стойки, разговаривая с двумя посетителями, а больше в помещении никого не было. Рут закурил сигару, разглядывая темные потолочные балки из ореха, вдыхая запах кожи кресел и размышляя, куда, черт побери, катится страна, куда подевалось ее достоинство, если теперь сухой закон — можно сказать, дело решенное. Идиоты выиграли. Они почему-то называли себя прогрессистами, хотя Рут не видел особенного прогресса в том, чтобы отказывать человеку в праве выпить или чтобы позакрывать все заведения с отделкой из теплого дерева и мягкой кожи. Черт возьми, вкалываешь по восемьдесят часов в неделю, получаешь хрен с маслом, и, кажется, самое меньшее, о чем ты можешь попросить, так это кружечка пивка да рюмка ржаного. Не то чтобы Рут когда-нибудь в жизни работал восемьдесят часов в неделю, но принцип-то общий.

     Бармен, толстый мужчина с мощными усами, закрученными так, что на них хоть шляпы вешай, подошел к нему:

     — Что вам угодно?

     Все еще чувствуя некоторое родство с рабочим людом, Рут заказал пару пива и двойную, и бармен выставил ему кружки, а затем налил изрядную порцию виски.

     Рут отхлебнул пива:

     — Я ищу человека по имени Доминик.

     — Он перед вами, сэр.

     Рут сказал:

     — Как я понимаю, у вас есть мощный грузовик с лебедкой, вы занимаетесь перевозкой тяжелых грузов.

     — Совершенно верно.

     В другом конце бара один из посетителей застучал ребром монеты по стойке.

     — Минуточку, — произнес бармен. — Людям не терпится промочить горло, сэр.

     Он двинулся к ним, выслушал их, кивнул своей большой головой, подошел к кранам, затем к бутылкам. Рут чувствовал, что эти двое смотрят на него, и тоже стал на них смотреть.

     Тот, что слева, был рослый, темноволосый и темноглазый, настолько шикарный (Бейбу первым делом почему-то пришло в голову именно это слово), что Бейб даже задумался, не видел ли его в кинохронике или на страницах газет. Даже издалека видно было, что в самых простых его жестах — как он подносит рюмку к губам, как стучит сигаретой о дерево — сквозит изящество, которое, как считал Рут, свойственно исключительно незаурядным личностям.

     Рядом с ним расположился какой-то плюгавенький, угрюмый тип, каштановые космы падали ему на лоб, а он нетерпеливо откидывал их назад. Маленькие глазки, маленькие ручки.

     Шикарный поднял рюмку:

     — Я большой поклонник ваших спортивных талантов, мистер Рут.

     Бейб в ответ поднял свою и кивнул. Плюгавый к ним не присоединился.

     Шикарный похлопал своего спутника по спине и произнес:

     — Выпей, Джин, выпей. — У него был звучный баритон знаменитого театрального актера, легко достигающий галерки.

     Доминик поставил перед ними свежее питье, и они возобновили беседу. Бармен вернулся к Руту и подлил ему виски, после чего облокотился о кассу:

     — Итак, вам нужно что-то поднять, сэр, верно я уяснил себе?

     Бейб отхлебнул виски.

     — Верно.

     — Позвольте спросить, мистер Рут, что именно?

     Бейб сделал еще глоток:

     — Пианино.

     Доминик скрестил руки на груди:

     — Пианино. Что ж, это не слишком…

     — Со дна озера.

     С минуту Доминик молчал. Поджав губы, он смотрел сквозь Рута и, казалось, прислушивался к каким-то загадочным звукам.

     — У вас пианино в озере, — наконец заключил он.

     Рут кивнул:

     — Скорее даже в пруду.

     — В пруду.

     — Да.

     — Так в озере или в пруду, мистер Рут?

     — В пруду, — не сразу ответил тот.

     Доминик кивнул с таким видом, словно у него уже имелся опыт в разрешении подобного рода проблем, и в груди у Рута затеплилась надежда.

     — А как же, позвольте спросить, пианино ухитрилось утонуть в пруду?

     Рут потер пальцами свою рюмку:

     — Знаете, у нас была вечеринка. Для детей. Для сирот. Мы с женой устраивали ее прошлой зимой. А в нашем доме шел ремонт, так что мы сняли коттедж на озере, поблизости.

     — Вы хотите сказать — на пруду, сэр.

     — Да, на пруду.

     Доминик налил себе небольшую рюмочку и опорожнил ее.

     — В общем, — проговорил Бейб, — все отлично проводили время, мы купили всем этим бедняжкам коньки, и они носились по пруду — пруд замерз.

     — Да, сэр, я догадался.

     — И… мм… я очень люблю поиграть на пианино. И Элен тоже любит.

     — Ваша жена, сэр?

     — Именно так.

     — Понял вас, — ответил Доминик. — Продолжайте, сэр.

     — Мы с приятелями решили вытащить пианино из гостиной и скатить его вниз по склону, на лед.

     — Очень удачная мысль, сэр, не сомневаюсь.

     — Так мы и сделали.

     Бейб откинулся на спинку кресла и зажег потухшую сигару. Попыхивал ею, пока не раскурил как следует, затем отхлебнул виски. Доминик поставил перед ним очередное пиво, и Бейб кивнул. С минуту никто из них не проронил ни слова, и слышно было, как двое у противоположного конца стойки толкуют о каком-то отчужденном труде и капиталистической олигархии, но Бейб ничего не понимал, словно они говорили по-древнеегипетски.

     — А вот одного я, признаться, не могу взять в толк, — заметил Доминик.

     Бейб подавил в себе желание съежиться на своем сиденье.

     — Чего именно?

     — Значит, вы его выкатили на лед. И что же, лед треснул и оно отправилось ко дну вместе со всеми этими ребятишками и их коньками?

     — Нет.

     — Нет, — тихо повторил Доминик. — Полагаю, о таком событии я прочел бы в газетах. Но тогда у меня возникает вопрос, сэр: каким образом оно провалилось под лед?

     — Лед растаял, — быстро ответил Рут.

     — Когда?

     Рут глубоко вздохнул:

     — По-моему, в марте.

     — Но ваша вечеринка?..

     — Была в январе.

     — Итак, пианино простояло на льду два месяца, прежде чем утонуло.

     — Я к этому и веду, — объяснил Бейб.

     — Безусловно, сэр. — Доминик пригладил усы.

     — А владелец впал в бешенство. Просто вне себя был. Хотя я и заплатил за эту штуку.

     Доминик побарабанил толстыми пальцами по стойке.

     — Но если за него заплатили, сэр…

     Бейбу захотелось удрать из бара. Эту часть рассказа он еще не до конца продумал. После той истории он привез по новому пианино и в съемный коттедж, и в их отремонтированный дом на Даттон-роуд, но всякий раз, когда Элен смотрела на новенький инструмент, она бросала на Рута взгляд, из-за которого он чувствовал себя боровом, хрюкающим в собственном дерьме. С тех пор как в доме поселилось другое пианино, ни Бейб, ни Элен так и не играли на нем. Ни разу.

     — Я решил, — произнес Рут, — что если смогу вытащить пианино из озера, то…

     — Из пруда, сэр.

     — Из пруда. Если я сумею достать пианино обратно и, ну, отреставрировать его, это станет отличным подарком моей жене на годовщину.

     Доминик кивнул:

     — Какую годовщину вы имеете в виду, позвольте спросить?

     — Нашей с ней свадьбы. Пятую.

     — Но ведь обычно считается, что на пятую годовщину свадьбы следует преподносить что-нибудь деревянное?

     Бейб немного помолчал, обдумывая это соображение.

     — Оно ведь из дерева, — наконец ответил он.

     — Ваша правда, сэр.

     Бейб добавил:

     — И у нас есть время. Еще полгода.

     Доминик налил им по рюмке и поднял свою:

     — За ваш несокрушимый оптимизм, мистер Рут. Благодаря ему наша страна и стала такой, какова она сейчас.

     Они выпили.

     — Вы когда-нибудь видели, что вода делает с древесиной, сэр? И с клавишами из слоновой кости, со струнами и прочими нежными деталями пианино?

     Бейб кивнул:

     — Знаю, это будет нелегко.

     — Нелегко, сэр? Я не уверен, что такое вообще возможно. — Он наклонился к нему, опершись на стойку. — У меня есть двоюродный брат. Он занимается землечерпательными работами. Почти всю жизнь на морях. Что, если сначала мы хотя бы установим месторасположение пианино, выясним, насколько глубоко оно залегает в озере?

     — В пруду.

     — В пруду, сэр. А когда мы это узнаем, то уже получим некую отправную точку, мистер Рут.

     Бейб поразмыслил и затем кивнул:

     — Во сколько мне это обойдется?

     — Пока я не поговорил со своим кузеном, не могу вам сказать точно, однако думаю, что это будет несколько дороже, чем новое пианино. Впрочем, может быть, и дешевле. — Он пожал плечами и развел руками, показав Руту пустые ладони. — Так или иначе, я не могу назвать вам точную сумму.

     — Конечно.

     Доминик взял листок бумаги, записал на нем телефон и протянул Руту:

     — Это номер бара. Я работаю здесь ежедневно, с полудня до десяти. Свяжитесь со мной во вторник, сэр, к тому времени я узнаю для вас подробности.

     — Спасибо. — Рут убрал бумажку в карман, а Доминик вновь отправился к другому концу стойки.

     Он еще немного выпил, покурил сигару. За это время пришли еще несколько мужчин, присоединившись к тем двоим, послышались новые заказы на выпивку и тосты за высокого и шикарного, которому, судя по всему, скоро предстояло выступить с какой-то речью в баптистской церкви Тремонт-Темпл. Похоже, рослый был какой-то знаменитостью в своем кругу, но Рут никак не мог определить, в каком именно. Ну и не важно. Сидя здесь, он ощущал тепло, уют, защищенность. Ему нравились бары, где свет приглушенный, дерево темное, а сиденья обиты мягкой кожей. Образы детей-инвалидов постепенно стирались, и в конце концов ему стало казаться, что с утра прошло уже несколько недель.

     Это время, с середины осени и до конца зимы, он всегда переносил тяжело. Он не знал, что делать, не мог сообразить, чего от него ждут, когда нет мячей, которые надо отбивать, нет коллег-игроков, чтобы с ними потрепаться. Каждый день, с самого утра, перед ним вставали вопросы, как ублажить Элен, что поесть, куда пойти, чем заполнить время, что надеть.

     Вот наступит весна, появится чемоданчик с одеждой для поездок, и стоит лишь оказаться перед своим шкафчиком в раздевалке, как уже знаешь, что на себя натянуть; там будет висеть его форма, только-только из прачечной, обслуживающей их команду. Его день распланируют за него: или игра, или тренировка; а может быть, Шишка Джордан, секретарь «Сокс», отвечающий за переезды команды, укажет ему на такси, а такси доставит его к поезду, а тот отвезет в город, где им предстоит выступать. И все заранее устроено. Его имя всегда заранее вписано в гостиничную книгу, и носильщик сразу возникает рядом, чтобы взять у него багаж. А вечерами парни поджидали его в баре, и весна спокойно перетекала в лето, и лето распускалось ярко-желтыми и пронзительно-зелеными тонами, и в воздухе стоял такой замечательный запах, что даже хотелось плакать.

     Рут не знал, как там у других обстоит со счастьем, но знал, что его-то счастье — в том, чтобы ему все дни расписывали заранее, как делал это брат Матиас для него и остальных мальчишек, там, в Святой Марии. Во всех иных случаях, оказываясь перед рутиной, которую именуют домашней жизнью, Рут ощущал тревогу и даже какой-то страх.

     Но не здесь, подумал он, когда мужчины в баре начали рассаживаться вокруг него и кто-то хлопнул его по плечу. Он повернул голову и увидел того высокого мужчину, что недавно сидел в дальнем конце и улыбался ему.

     — Заказать вам выпить, мистер Рут?

     Мужчина встал сбоку от него, и Рут снова почувствовал, что в незнакомце есть что-то героическое, такого масштаба, что зальчик бара и другие мелочи не идут с этим ни в какое сравнение.

     — Конечно, — ответил Рут. — Значит, вы поклонник «Ред Сокс»?

     Мотнув головой, мужчина показал Доминику три пальца, и его низенький спутник присоединился к ним, выдвинул табурет и плюхнулся на него, словно был вдвое тяжелее, чем положено людям его комплекции.

     — Не совсем. Мне нравится спорт, но я не сторонник приверженности одной команде.

     Рут спросил:

     — За кого же вы болеете, когда сидите на игре?

     — Болею?

     — Ну, кого поддерживаете?

     Мужчина улыбнулся:

     — Поддерживаю индивидуальные достижения, мистер Рут, не более того. Чистоту одиночной игры, демонстрацию искусного атлетизма и координации движений. Команда прекрасна как идея, тут я с вами согласен. Идея братства людей, объединенных во имя общей цели. Но эту идею присвоили группы, руководствующиеся корпоративными интересами, чтобы внушать массам идеал, совершенно противоположный тому, который олицетворяет собой наша страна — по ее собственным заверениям.

     Рут перестал улавливать смысл уже на середине его тирады, но все равно поднял рюмку с виски, кивнул и выпил.

     Плюгавый навалился на стойку, посмотрел на Рута и буркнул:

     — Он не сечет, о чем ты, Джек.

     Джек поставил рюмку на стойку:

     — Приношу извинения за Джина, мистер Рут. Он растерял свои манеры в Большой Деревне.

     — В какой деревне? — переспросил Рут.

     Джин хихикнул.

     Джек мягко улыбнулся Руту:

     — В Гринвич-Виллидж, мистер Рут.

     — Это в Нью-Йорке, — уточнил Джин.

     — Я знаю, где это, малыш, — огрызнулся Рут, отлично сознавая, что Джек, хоть и крупный мужик, не сможет тягаться с Бейбом, если тот решит оттолкнуть его и повыдергивать бледные волосенки из головы его дружка.

     — О, — произнес Джин, — император Джонс сердится.

     — Что ты сказал?

     — Господа, — проговорил Джек, — давайте не забывать, что все мы братья. Мы ведем общую борьбу, мистер Рут, — продолжал он. — Я что-то вроде путешественника. Назовите страну — и окажется, что ярлык с ее названием уже прилеплен к моему чемодану.

     — Вы коммивояжер? — Бейб взял из банки маринованное яйцо и положил в рот.

     Глаза Джека засветились ярче.

     — Можно сказать и так.

     Джин спросил:

     — Ты что, и правда понятия не имеешь, с кем разговариваешь?

     — Еще как имею, коротыш, — ответил Рут. — Он Джек. А ты — Джилл.[48]

     — Джин, — поправил блеклый. — Если уж на то пошло, Джин О’Нил. А разговариваешь ты с Джеком Ридом.

     Бейб не сводил с него взгляда:

     — Все-таки буду звать тебя Джилл.

     Джек рассмеялся и похлопал обоих по спине.

     — Как я уже сказал, Бейб, я побывал всюду. Видел спортивные состязания в Греции, в Финляндии, в Италии, во Франции. Однажды смотрел в России конное поло, где многих участников затоптали собственные лошади. Нет зрелища более чистого и вдохновляющего, чем соревнующиеся между собой люди. Но большие деньги и большой бизнес пятнают эту чистоту, ставя ее на службу неприглядным целям.

     Бейб улыбнулся. Ему нравилось, как говорит Джек, хотя он и не мог понять, что оратор имеет в виду.

     К ним подошел еще один, тощий, с голодным и острым профилем. Спросил:

     — Это и есть наш лоботряс?

     — Именно так, — ответил Джек. — Бейб Рут собственной персоной.

     — Джим Ларкин, — представился тощий, пожимая Бейбу руку. — Прошу извинения, но за вашими играми я не слежу.

     — Извинений не требуется, Джим. — Бейб ответил крепким рукопожатием.

     — Мой товарищ говорит, — пояснил Джим, — что будущий опиум для народа — это не религия, мистер Рут, это развлечения.

     — Даже так? — Рут подумал, дома ли Стаффи Макиннис, подойдет ли к телефону; может, они встретятся где-нибудь в городе, закажут стейк, поболтают о бейсболе и женщинах.

     — Знаете, почему бейсбольные лиги растут по всей стране как грибы? Появляются на каждой фабрике, на каждой судоверфи? Отчего почти у каждой компании есть своя рабочая команда?

     Рут ответил:

     — Что тут непонятного? Это же в радость.

     — Верно, — произнес Джек. — Согласен. Но если всмотреться в вопрос пристальнее, обнаружится, что компании поощряют создание бейсбольных команд, ибо это способствует корпоративному единству.

     — Ничего плохого в этом нет, — заметил Бейб, и Джин фыркнул.

     Ларкин склонился к нему, обдавая его парами джина, и Бейбу захотелось отстраниться.

     — И все это, — заметил Ларкин, — способствует американизации, за неимением лучшего слова. Американизации рабочих-иммигрантов.

     — Дело в том, — сказал Джек, — что, если вы работаете семьдесят пять часов в неделю и еще пятнадцать-двадцать часов играете в бейсбол, догадайтесь, на что у вас уже не останется сил?

     Бейб пожал плечами.

     — На забастовку, мистер Рут, — произнес Ларкин. — Вы чересчур устанете, чтобы бастовать или хотя бы задумываться о своих трудовых правах.

     Бейб потер подбородок, чтобы они поверили, будто он обдумывает это. На самом-то деле он просто надеялся, что они уйдут и оставят его в покое.

     — За рабочего! — провозгласил Джек, поднимая рюмку.

     Другие — а Рут заметил, что вокруг собралось уже девять или десять человек, — тоже подняли рюмки и прокричали:

     — За рабочего!

     Каждый, в том числе и Рут, сделал изрядный глоток.

     — За революцию! — крикнул Ларкин.

     Доминик проговорил: «Прошу вас, джентльмены», но его слова потонули в гомоне посетителей, дружно повскакавших с мест.

     — Да здравствует революция!

     — За новый пролетариат!

     Они выкрикивали все новые и новые тосты, и Доминик, отчаявшись водворить порядок, забегал вокруг, наполняя им рюмки.

     Пили за товарищей в России, Германии и Греции, за Дебса, Хейвуда, Джо Хилла, за народ, за великую солидарность рабочих всего мира. Ура!

     Когда они не на шутку распетушились, Бейб потянулся за своей шубой, но Ларкин загораживал сиденье, воздев руку с рюмкой и возглашая очередной тост. Рут посмотрел на их лица, сияющие от пота и одержимости, а может, и чего-то большего, чем одержимость, чего-то такого, чему он не мог подыскать название. Ларкин повернулся, и Рут увидел в просвет край шубы, снова начал к ней тянуться, а Джек ревел: «Долой капитализм! Долой олигархию!» Бейб запустил было пальцы в мех, но тут Ларкин случайно оттолкнул его руку. Бейб вздохнул и возобновил попытки.

     А потом с улицы зашли шестеро парней. Они были в приличных костюмах и могли бы в другое время показаться вполне почтенными людьми, но сейчас от них так и несло алкоголем и злобой. Бейб только глянул им в глаза и сразу понял: сейчас начнется заваруха.

     
Коннор Коглин, черт побери, был сегодня совсем не расположен миндальничать с террористами. Да он вообще, черт побери, был зол, но на террористов — особенно. Только что те выиграли дело в суде, вообразите. Девять месяцев расследования, больше двух сотен показаний под присягой, шесть недель процесса — и все это ради того, чтобы депортировать одного откровенного галлеаниста по имени Виторио Скалоне, который сообщал всем и каждому, что намерен взорвать здание сената штата во время очередного заседания.

     И тем не менее судья решил, что этого недостаточно для депортации. Он посмотрел со своего возвышения на окружного прокурора Сайласа Пендергаста, на Коннора Коглина, помощника окружного прокурора, на Питера Уолда, помощника окружного прокурора, и объявил:

     — Хотя некоторые выражают сомнение, что окружной суд имеет право прибегать к депортационным мерам, в данном судебном заседании обсуждается другой вопрос. — Он снял очки и холодно воззрился на шефа Коннора, добавив: — Здесь рассматривается вопрос, совершал ли обвиняемый какие-либо деяния, которые можно охарактеризовать как государственную измену. И я не вижу никаких доказательств, которые подтверждали бы, что его действия не были лишь пустыми угрозами в состоянии алкогольного опьянения. — Он повернулся к Скалоне: — Согласно Закону о шпионаже, это также является тяжким преступлением, молодой человек, и я приговариваю вас к двум годам тюрьмы. Шесть месяцев предварительного заключения вам засчитаны.

     Итак, всего полтора года. За государственную измену. На ступенях суда Сайлас Пендергаст смерил своих молодых помощников столь испепеляющим взглядом, что Коннор понял: серьезных дел им не увидеть еще тысячу лет. Униженные, они шатались по городу, заглядывая в один бар за другим, пока не забрели в отель «Касл-сквер», а там… а там — эта хрень.

     Все разговоры с их появлением прекратились. Их встретили нервными снисходительными улыбочками, и Коннор с Питом Уолдом прошествовали к стойке. Они заказали бутылку и пять рюмок. Бармен выставил заказ. Никто не проронил ни слова. Коннор обожал это — молчание, которое воцаряется перед дракой. Тишина стояла такая, что слышно было, как бьются сердца. Товарищи Пита и Коннора присоединились к ним у стойки, наполнили свои рюмки. Скрипнуло кресло. Пит поднял рюмку, окинул взглядом всех, кто был в баре, и произнес:

     — За окружного прокурора наших Соединенных Штатов.

     — Правильно! — крикнул Коннор; все выпили и снова наполнили рюмки.

     — За депортацию! — объявил Коннор, и его спутники хором подхватили тост.

     — За смерть Влада Ленина! — завопил Гарри Блок.

     Возле Коннора вдруг оказался высокий темноволосый тип, настоящий красавчик.

     — Привет, — сказал он.

     — Иди на хрен, — отозвался Коннор и осушил рюмку; вся его компания захохотала.

     — Давайте будем благоразумны, — призвал высокий. — Давайте это обсудим, а? Вы, должно быть, удивитесь, насколько во многом наши представления совпадают.

     Коннор оторвал взгляд от стойки:

     — Угу.

     — Все мы хотим одного и того же, — заявил этот симпатяга и похлопал Коннора по плечу.

     Коннор подождал, пока тот уберет руку.

     Он налил себе еще и повернулся, чтобы посмотреть ему в лицо. Он подумал о судье. Об этом предателе Виторио Скалоне, который выходит из здания суда, и в глазах у него усмешка. О Норе, которая то сочувствует ему, то ни с того ни с сего становится отчужденной. Порой кажется, что она его любит, а порой она смотрит на него так, словно он — малыш Джо и заслуживает разве что подзатыльника или поцелуя на ночь в щечку. Он видел перед собой ее глаза — непроницаемые. Непостижимые. Всегда что-то в себе таящие. Как будто смутно его различающие. Да и всех вокруг тоже. Одно исключение — когда она смотрит на… на Дэнни. Осознание пришло внезапно. Его словно кто-то полоснул бритвой по глазам.

     Он с улыбкой повернулся к долговязому красавчику, выплеснул ему рюмку прямо в роскошную черную шевелюру и боднул в лицо.

     
Когда этот белобрысый и веснушчатый ирлашка выплеснул свое пойло на Джека и вмазал тому лбом в морду, Бейб попытался стащить шубу с сиденья и удрать. Впрочем, он знал, что первое правило драки — в первую очередь врезать самому здоровенному. А самым здоровенным тут был он. Поэтому Бейб даже не удивился, когда получил табуретом по затылку и кто-то обхватил его сзади за плечи и повис у него на спине. Бейб бросил шубу и завращался волчком, и тут какой-то парень, влепив ему табуретом по заднице, вдруг как-то странно на него поглядел и произнес: «Черт. Вылитый Бейб Рут».

     Услышав это, тип у Бейба на спине ослабил хватку, и Рут, разбежавшись, перебросил его через стойку, прямо башкой в бутылки, что стояли за кассой.

     Бейб двинул ближайшему и тут сообразил, слишком поздно, но с полным удовлетворением, что это плюгашка Джин, и плюгашка Джин крутанулся назад, замахал руками, перевалил через кресло и стукнулся задом об пол. В зале, похоже, было с десяток большевиков, некоторые — приличных габаритов, но зато на стороне тех, других, была ярость. Бейб видел, как конопатый одним ударом уложил Ларкина, мигом перешагнул через него и нанес другому прямой в шею. Бейб вдруг вспомнил единственный совет, полученный им от отца: никогда не связывайся с пьяным ирлашкой.

     Еще один большевичок кувырнулся на Бейба со стойки, и Бейб увернулся от него, как на площадке увертывался от осаливания, и большевичок грохнулся на столик, который секунду подрожал, а потом обрушился под его тяжестью.

     — Точно, ты! — крикнул ему кто-то; он повернулся и увидел парня, который угостил его табуретом. Рот у того был измазан кровью. — Ты вшивый Бейб Рут.

     — Без тебя знаю, — огрызнулся Бейб, вломил парню по башке, подхватил с пола шубу и выскочил из бара.
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Поздней осенью 1918 года Дэнни Коглин перестал ходить на патрулирование и отрастил густую бороду. Он как бы заново родился под именем Даниэля Санте, ветерана забастовки на томсоновской свинцовой шахте в Западной Пенсильвании. Настоящий Даниэль Санте был одного роста с Дэнни, такой же темноволосый, а главное, у него не было никакой родни. Его призвали на войну, и вскоре после прибытия в Бельгию он умер в полевом госпитале от гриппа, так и не успев сделать ни единого выстрела.

     Из шахтеров, участвовавших в той стачке, пятеро получили пожизненный срок, когда их деятельность, пусть и косвенно, удалось связать со взрывом бомбы в доме Джеймса Маклиша, президента Свинцово-железной компании Томсона. Маклиш принимал ванну, когда лакей вошел в прихожую с почтой. Слуга споткнулся о порог, но не выронил картонную коробку в простой коричневой оберточной бумаге, лишь подкинул ее в воздух, точно жонглер. Его левую руку позже обнаружили в гостиной; прочие части тела остались в прихожей.

     Еще пятьдесят забастовщиков получили более скромные сроки или же были так жестоко избиты полицией и агентами Пинкертона, что превратились в инвалидов. Прочих же ожидала обычная участь среднего забастовщика из американского Стального пояса — они потеряли работу и откочевали в Огайо, рассчитывая пристроиться в компании, незнакомой с «черным списком Томсона».

     Репутация забастовщика могла послужить Дэнни надежным пропуском в ряды деятелей всемирной пролетарской революции, потому что в той стачке не участвовала ни одна из широко известных трудовых организаций, даже прыткие «вертуны» — ИРМ. Забастовку организовали сами же шахтеры с такой скоростью, которая их самих, возможно, удивила. К тому времени, когда на сцену прибыли «вертуны», бомба уже была взорвана, а побои нанесены. Оставалось только навестить пострадавших пролетариев в больнице, а компания в это время нанимала новых работников — из числа тех, что утром явились к воротам попытать счастья.

     Рассчитывали, что личность Даниэля Санте выдержит проверку. Так и получилось. Насколько Дэнни мог судить, фальшивый шахтер ни у кого подозрений не вызвал.

     Трудность состояла в том, что, хотя его легенде и поверили, она все-таки не позволяла ему занять сколько-нибудь видное место. Он ходил на собрания, но его словно не замечали. Потом он шел в бар, но и там его скоро оставляли одного. Когда он пытался завязать разговор, окружающие соглашались с ним и вежливо отворачивались.

     Он снял квартирку в Роксбери и днем почитывал там радикальную прессу — «Революционную эпоху», «Подрывную хронику», «Пролетариат», «Рабочего». Он перечитывал Маркса и Энгельса, Рида и Ларкина, речи Большого Билла Хейвуда, Эммы Голдмен, Троцкого, Ленина и самого Галлеани, пока не выучил их почти наизусть. По понедельникам и средам он встречался с «латышами» Роксбери, а затем были совместные пьянки в баре «Свиное брюхо». По утрам у него с похмелья раскалывалась голова: «латыши» были людьми основательными, и в пьянстве тоже.

     Вся эта компания, состоящая из Сергеев, Борисов и Иосифов с малой примесью Петеров и Петров, всю ночь напролет подхлестывала себя водкой, лозунгами и теплым пивом из деревянных бочонков. Они грохотали глиняными кружками по столам, цитируя Маркса, Энгельса, Ленина и Эмму Голдмен, визжали о правах трудового народа, но при этом обращались с официанткой так, словно она — пустое место.

     Они распинались о Дебсе и о Большом Билле Хейвуде, стучали рюмками об стол и требовали отмщения за «вертунов», вымазанных дегтем и вывалянных в перьях в Талсе, хотя и деготь, и перья имели место два года назад, и непохоже было, чтобы кто-то из них так уж рвался отправиться их отчищать. Они дергали себя за козырьки кепок, пыхали папиросами, поносили Вильсона, Палмера, Рокфеллера, Моргана и Оливера Уэнделла Холмса .[49]

     Разговоры, разговоры, разговоры…

     Дэнни задумался, отчего у него бывает такое жестокое похмелье — от выпивки или от здешней трепотни. Господи, да эти большевики могут разглагольствовать без остановки, пока глаза у тебя не разъедутся в разные стороны. Пока ты не уснешь под скрежет и шорох русских согласных, под носовую растяжку прибалтийских гласных. Проводя с ними две ночи в неделю, он лишь однажды увидел Луиса Фраину: тот произнес речь и отбыл под усиленной охраной.

     Дэнни исколесил весь штат в поисках Натана Бишопа. Побывал на ярмарках вакансий, в смутьянских барах, на митингах, где шел сбор денег для марксистов. Он посещал собрания профсоюзов, сходки радикалов, встречи утопистов, чьи фантастические взгляды, казалось, просто оскорбляют само понятие «взрослый человек». Он записывал имена ораторов, сам же держался в тени, однако всегда представлялся «Даниэль Санте», чтобы и тот, с кем обмениваешься рукопожатиями, отвечал соответственно: «Энди Терстон», а не просто «Энди», «товарищ Ган», а не «Фил». При случае он не отказывался от возможности украсть листок-другой с подписями под воззваниями и резолюциями. Записывал номера машин.

     В городе собрания проводили в кегельбанах, бильярдных, боксерских клубах, барах и кафе. На Южном берегу группы активистов встречались под пляжными тентами, в дансингах или на площадках аттракционов, заброшенных до следующего лета. На Северном берегу и в долине реки Мерримак предпочтение отдавалось железнодорожным депо и кожевенным заводикам, где вода бурлила промышленными отходами и оставляла на прибрежной полосе медно-красную накипь. В Беркшире собирались во фруктовых садах.

     А попадешь на одно собрание — услышишь там и о других. Рыбаки в Глостере выражали солидарность со своими братьями из Нью-Бедфорда, коммунисты Роксбери — с товарищами из Линна. Он ни разу не слышал, чтобы кто-нибудь заговаривал о бомбах или обсуждал планы свержения правительства. Они только трепались, громко и хвастливо. Пустая болтовня капризного ребенка. Да, они говорили о Первомае, но лишь применительно к другим городам: мол, нью-йоркские товарищи потрясут город до основания, а товарищи в Питсбурге зажгут спичку, от которой вспыхнет революция.

     Митинги анархистов обычно проходили на Северном берегу, и на них мало кто являлся. Те, кто пользовался мегафоном, вещали сухо, часто зачитывая на ломаном английском что-нибудь из свежих трудов Галлеани, или Томазино ди Пеппе, или Леоне Скрибано, узника тюрьмы чуть южнее Милана. Никто не кричал, все выступали без особого чувства или рвения. Дэнни было с ними как-то неуютно. Вскоре у него возникло ощущение, что они знают — он не их поля ягода: слишком высокий, слишком откормленный, слишком много зубов.

     После одного собрания, проходившего на задах какого-то кладбища в Глостере, трое мужчин отделились от толпы и двинулись за ним. Они шли, не сокращая и не увеличивая дистанцию. Похоже, их не волновало, что он их заметил. Один из них прокричал ему вслед что-то оскорбительное.

     Обогнув кладбище, Дэнни пошел между снежно-белых холмов позади известкового завода. Преследователи, отстававшие от него ярдов на тридцать, принялись пронзительно свистеть, один из них улюлюкал, произнося нечто похожее на «эй, милый».

     Известковые холмы напомнили ему один давно забытый навязчивый сон. В этом сне он пересекал безбрежную пустыню, залитую лунным светом, понятия не имея, как он сюда попал и как ему отыскать дорогу домой. И с каждым шагом на него все больше накатывал страх: он боялся, что у него больше нет дома. Что его родные и все, кого он знал, давно умерли. И только он один уцелел, чтобы блуждать по этим безлюдным землям.

     Дэнни стал карабкаться на самый маленький из холмов, помогая себе руками и тревожа зимнюю тишь хрустом известки.

     — Эй, милый.

     Он добрался до вершины. По другую сторону — чернильно-синее небо. Под ним — заборчики с открытыми воротами.

     Дэнни сбежал вниз, свернул в узенькую улочку, мощенную булыжником, и увидел барак — маленькую инфекционную больничку. Табличка над дверью гласила, что это санаторий «Кейп-Энн»; он открыл дверь и переступил порог. Его окликнула медсестра, сидевшая за конторкой у входа, но он быстро проскользнул мимо. Она окликнула его снова.

     Он подошел к лестнице, оглянулся и увидел, что те трое застыли у дверей и один из них показывает на табличку. Наверняка у всех у них были родные, которых унесла одна из приютившихся здесь болезней: туберкулез, или корь, или полиомиелит, или холера. По их жестам Дэнни заключил, что никто из них не решается войти. Он отыскал черный ход и выскочил наружу.

     Ночь была безлунная, а воздух промозглый. Дэнни помчался обратно — через крупчатые белые холмы, через кладбище. Машина стояла там же, где он ее оставил. Он забрался внутрь и пощупал пуговку в кармане. Большой палец пробежал по гладкой поверхности, и он вдруг словно наяву увидел, как Нора кидает в него игрушечным медведем, в комнате, выходящей окнами на океан, и подушки разбросаны по всему полу, и глаза ее мягко светятся. Дэнни закрыл глаза, чувствуя ее запах. Он поехал обратно в город, вглядываясь в тьму сквозь заляпанное солью ветровое стекло и ощущая затылком страх.

     
Однажды утром, поджидая Эдди Маккенну, он пил горький черный кофе в заведении с кафельным полом в шахматную клетку и щелкающим на каждом обороте пыльным вентилятором под потолком. За окном точильщик толкал свою тележку по булыжнику, и вывешенные напоказ лезвия ножей раскачивались на веревочках, вспыхивая на солнце. Блики резали Дэнни глаза, метались по стенам кафе. Он отвернулся, взглянул на часы и без удивления отметил, что Маккенна опаздывает. Потом еще раз оглядел заведение, чтобы понять, нет ли тут кого-нибудь, кто обращал бы на него слишком много или, наоборот, слишком мало внимания. Когда он с удовлетворением заключил, что здесь был обычный народ — мелкие предприниматели, цветные носильщики да клерки из Статлер-билдинг ,[50] он вернулся к своему кофе в почти абсолютной уверенности, что, несмотря на похмелье, он смог бы заметить слежку.

     Маккенна заполнил весь дверной проем своей колоссальной тушей, своим несокрушимым оптимизмом, своей почти блаженной уверенностью в собственной правоте: таким, огромным и излучающим радость, Дэнни помнил его с тех пор, как Эдди, в то время на сотню фунтов легче, заходил проведать Коглинов, обитавших тогда в Норт-Энде, и всегда приносил маленьким Дэнни и Коннору лакричные палочки. Даже будучи еще рядовым копом, занимавшимся Чарлстаунским портовым районом с барами, которые считались самыми кровавыми в городе, и с таким непомерным поголовьем крыс, что заболеваемость тифом и полиомиелитом здесь была втрое выше, чем в любом другом районе, — он был такой же. В управлении ходила легенда, что Эдди Маккенну с самого начала предупредили: ему никогда не работать агентом, ибо его сразу выдаст эта жизнерадостность. Тогдашний шеф полиции говаривал: «Из всех, кого я знаю, ты единственный, чье появление в комнате предчувствуешь за пять минут».

     Маккенна повесил пальто и сел в кабинку напротив Дэнни. Поймал взгляд официантки и безмолвными движениями губ просигналил ей: «Кофе».

     — Пресвятая Матерь Божья, — изрек он. — От тебя несет, как от армянина, сожравшего пьяного козла.

     Дэнни пожал плечами и отхлебнул из чашки:

     — Лестно это слышать, сэр.

     Маккенна запалил окурок сигары. Официантка принесла ему кофе и заодно наполнила чашку Дэнни. Когда она удалялась, Маккенна оценивающе осмотрел ее зад, потом вытащил фляжку и протянул Дэнни:

     — Угощайся.

     Дэнни капнул себе чуть-чуть в кофе и вернул сосуд обратно.

     Маккенна шлепнул на столик блокнот и положил рядом с ним толстенький карандаш — такой же огрызок, как его сигара.

     — Я только что встречался с некоторыми другими ребятами. Надеюсь, у тебя дела идут успешнее, чем у них.

     Этих «других ребят» отбирали не столько по сообразительности, сколько по схожести с представителями определенных этнических групп. Среди сотрудников БУП не нашлось ни евреев, ни итальянцев, но Гарольд Кристиан и Ларри Бензи были смуглы и могли сойти за греков или итальянцев. Пол Уоскон, маленький и темноглазый, вырос в Нью-Йорке, в Нижнем Ист-Сайде. Он сносно говорил на идиш и внедрился в ячейку Левого социалистического движения Джека Рида и Джима Ларкина, чья штаб-квартира находилась в одном вест-эндском подвале.

     Всем им это задание было поперек горла. Оно означало постоянную занятость без дополнительной оплаты, без сверхурочных и вообще без всякого вознаграждения, потому что, согласно официальной политике городского полицейского управления, террористические ячейки считались проблемой Нью-Йорка, проблемой Чикаго, проблемой Сан-Франциско. Так что если они и добьются успеха, никто за это не поблагодарит.

     Однако Маккенна выдернул этих ребят из их подразделений обычными для него способами — подкупом, угрозами и вымогательством. Дэнни согласился из-за Тессы. Бог его знает, что наобещали Кристиану и Бензи, а вот Уоскона в августе прищучили за растрату казенных средств, так что Маккенна был ему теперь пожизненный хозяин и господин.

     Дэнни передал Маккенне свои заметки:

     — Номера машин со встречи Содружества рыбаков. Подписной лист, профсоюз кровельщиков Западного Роксбери, это — из Социалистического клуба Северного берега. Описание собраний, которые я посетил на этой неделе, в том числе — двух мероприятий «латышей».

     Маккенна взял у него бумаги и убрал в сумку.

     — Хорошо, хорошо. Что еще?

     — Ничего.

     — Что ты хочешь этим сказать?

     — Я хочу сказать, что ничего больше не добыл, — объяснил Дэнни.

     Маккенна бросил карандаш на стол и вздохнул:

     — Господи помилуй.

     — А что? — Благодаря виски в кофе Дэнни почувствовал себя лучше, хотя и ненамного. — Иностранные радикалы, вот странность, не доверяют американцам. И у них достаточно развита мания преследования, чтобы как минимум предполагать, что я могу оказаться «кротом», и не важно, насколько у меня удачное прикрытие в виде этого Санте. А если они и купятся на эту маску… Дэнни Санте пока не представляет для них интереса. По крайней мере, для «латышей». Им по-прежнему кажется, что я чужак.

     — Видел Луиса Фраину?

     Дэнни кивнул:

     — Видел, как он выступает с речью. Но познакомиться не удалось. От рядовых членов он держится подальше, окружает себя личной охраной.

     — А свою бывшую подружку встречал?

     Дэнни поморщился:

     — Если бы встретил, она бы уже сидела в тюрьме.

     Маккенна отхлебнул из фляжки:

     — Искал ее?

     — Вверх дном перевернул весь этот чертов штат. Даже несколько раз добрался до Коннектикута.

     — А на местном уровне?

     — Ребята из Минюста рыщут по всему Норт-Энду, ищут Тессу и Федерико. Так что все тамошние жители настороже. Сторонятся чужих. Никто не желает со мной разговаривать. Вообще ни с кем из «американо».

     Маккенна вздохнул, потер лицо краями ладоней:

     — Что ж, я знал, это будет нелегко.

     — Еще как нелегко.

     — Продолжай копать, вот и все.

     «Господи, — подумал Дэнни. — И это — вот это — и есть работа детектива? Рыбачить без невода?»

     — Что-нибудь я раздобуду.

     — Кроме похмелья?

     Дэнни вымученно улыбнулся.

     Маккенна снова потер лицо, зевнул.

     — Черт бы побрал этих долбаных террористов. — Он опять зевнул. — Кстати, ты так и не повстречал Натана Бишопа? Этого их доктора.

     — Нет.

     Маккенна подмигнул:

     — Он только что тридцать дней отсидел в Челси в камере с пьяницами. Два дня назад его оттуда выпихнули. Мне сказали, что он захаживает в таверну «Капитолий». Видно, туда ему пересылают почту.

     — Таверна «Капитолий», — повторил Дэнни. — Это такая подвальная забегаловка в Вест-Энде?

     — Она самая, — кивнул Маккенна. — Похмелье можешь заработать и там. Заодно и родине послужишь.

     
Дэнни провел в таверне «Капитолий» три вечера, прежде чем Натан Бишоп с ним заговорил. Увидел он Бишопа сразу, как только вошел сюда в первый же вечер и занял место у стойки. Бишоп сидел один за столиком, освещенным лишь маленькой свечкой, прикрепленной над ним к стене. В первый вечер он читал книжку, во вторые два — пачку газет. Рядом с его рюмкой стояла бутылка виски, но он не спеша смаковал напиток, и уровень жидкости в бутылке почти не понижался, так что Бишоп выходил из заведения такими же твердыми шагами, какими в него входил. Дэнни начал сомневаться, верны ли данные Финча и Гувера.

     Однако в третий вечер Бишоп вскоре отодвинул газеты, стал чаще прикладываться к рюмке, курил одну папиросу за другой. Поначалу он не смотрел ни на что, кроме собственного дыма, и взгляд его казался рассеянным и отрешенным. Но постепенно этот взгляд словно бы вобрал в себя окружающее, и рот его расплылся в словно бы нарисованной улыбке.

     Когда Дэнни впервые услышал его пение, он сначала не мог связать этот голос с этим человеком: Бишоп был маленький, хилый, хрупкий, с тонкими чертами и тонкими костями, а голос его гудел как труба.

     — Ну вот, началось, — произнес бармен, но без видимого неудовольствия.

     В качестве первого номера программы Натан Бишоп выбрал «Священника и раба» Джо Хилла, и его глубокий баритон придавал этой песне протеста отчетливо кельтское звучание, очень подходившее и к высокому очагу, и к приглушенному освещению таверны «Капитолий», и к отдаленным гудкам портовых буксиров.

     Он пел:

     
      
       Косматые попы нас учат каждый день,

       Внушать нам, что есть грех, им никогда не лень.

       А попроси у них хоть хлебушка кусок,

       В ответ услышишь их елейный голосок:

       «Вы наедитесь там, в обетованном крае,

       На светлых небесах, в прекрасных кущах Рая.

       Работай да молись, живи на медный грош,

       Дадут тебе пирог, когда помрешь».

       Но это ложь, ложь, ложь…

      

     

     Он ласково улыбнулся, полуприкрыв глаза; немногочисленные посетители заведения слегка ему похлопали. Песню подхватил Дэнни:

     
      
       Кричат и лихо скачут святые прыгуны,

       Им вторят, подвывают святые вертуны:

       «Христу пожертвуй деньги, и юный, и старик,

       И все твои хворобы Он снимет в тот же миг».

      

     

     Дэнни обнял сидевшего рядом с ним трубочиста, и тот поднял рюмку. Натан Бишоп выбрался из-за столика, не забыв прихватить бутылку виски и рюмку, и присоединился к ним; тут вступили два морячка торгового флота, загремев совершенно не в лад:

     
      
       Коли носишься очень ты с детьми и женой,

       Коли хочешь чего-то взять от жизни земной, —

       Грешник ты, нечестивец, так они говорят,

       И когда околеешь, то отправишься в ад.

      

     

     Последнюю строчку они прокричали, перемежая ее хохотом, а потом бармен прозвонил в колокольчик, висевший у стойки, и объявил, что ставит всем выпивку за счет заведения.

     — Глядишь, еще споем и на ужин заработаем, парни! — заорал один из моряков.

     — Бесплатная выпивка — чтобы вы заткнулись! — крикнул бармен, перекрывая смех. — Таково условие.

     Они набрались уже достаточно, чтобы радостно поприветствовать это заявление, и потом сгрудились у стойки, чтобы забрать дармовое угощение, и все стали пожимать друг другу руки: Даниэль Санте познакомился с Эйбом Раули, Эйб Раули — с Теренсом Бонном и Гасом Свитом, Теренс Бонн и Гас Свит — с Натаном Бишопом, Натан Бишоп — с Даниэлем Санте.

     — Ну и голосище у вас, Натан, — сказал Дэнни.

     — Благодарю. У вас тоже ничего, Даниэль.

     — Давно у вас эта привычка — вдруг взять да и запеть в баре?

     — Знаете, я родом с того берега океана, у нас там это довольно обычное дело. Тут ведь было как-то мрачновато, вам не кажется?

     — Не поспоришь.

     — А если так — ваше здоровье.

     — Ваше здоровье.

     Они чокнулись и осушили рюмки.

     После еще семи рюмок и четырех песен они приступили к похлебке, которая весь день томилась в очаге. Похлебка была отвратительная: бурое мясо, серая картошка. Если бы Дэнни не знал, что это именно картофель, то побился бы об заклад, что жует опилки. Но голод им утолить удалось. Потом они сидели и пили, и Дэнни поведал легенду Даниэля Санте о Западной Пенсильвании и Томсоновской свинцовой шахте.

     — Так оно и бывает, а? — Натан положил на колени кисет и стал скручивать папиросу. — Просишь чего-нибудь у мира, а в ответ всегда получаешь «нет». И тогда тебе приходится отбирать у тех, кто отобрал у других раньше и в гораздо больших, надо сказать, размерах. И тогда — вы только подумайте — тебя называют вором. Нелепость.

     Он предложил Дэнни папиросу, которую только что свернул.

     Дэнни поднял ладонь:

     — Нет, спасибо. Я в пачках покупаю.

     Он вынул из кармана рубашки «мюрады» и положил на стол.

     Натан закурил:

     — Откуда у вас шрам?

     — Вот этот? — Дэнни показал себе на шею. — Метан взорвался.

     — В шахте?

     Дэнни кивнул.

     — Отец у меня был шахтером, — заметил Натан. — Не здесь.

     — На тех берегах?

     — Да-да. — Он улыбнулся. — На севере, под Манчестером. Там я и рос.

     — Мне говорили, у вас там суровые места.

     — Еще какие. И повсюду отчаянно унылые пейзажи, скажу я вам. Только оттенки серого, иногда мелькнет бурый. Отец там и умер. Прямо в шахте. Можете себе представить?

     — Представить, как умирают в шахте? — произнес Дэнни. — Могу.

     — Он был сильный, мой отец. Вот что самое страшное в этой истории. Понимаете?

     Дэнни покачал головой.

     — Возьмите, например, меня. Я не из атлетов. Неспортивный, близорукий, кривоногий, к тому же астматик.

     Дэнни засмеялся:

     — Вы все назвали?

     Натан рассмеялся в ответ и поднял ладонь:

     — Лишь кое-что. Но так уж сложилось, понимаете? Я физически слаб. Если бы на меня обрушилось несколько сот фунтов земли, да еще и деревянная балка в полтонны, да еще при отсутствии кислорода, я бы сразу, не пискнув, умер.

     — Но ваш отец… — проговорил Дэнни.

     — Пополз. Потом нашли его башмаки, там, где на него обвалились стены. За триста футов от того места, где обнаружили его труп. Он полз. Со сломанным позвоночником. А компания ждала два дня, прежде чем начать раскопки. Они, видите ли, опасались, что спасательные работы могут повредить стены главного штрека. Если бы мой отец это знал, могу только гадать, что бы он стал делать — раньше бы остановился или все-таки продвинулся еще на пятьдесят футов.

     Какое-то время они сидели молча, слушая, как плюется и шипит огонь в камине, обгладывая те поленья, в которых еще оставалось немного влаги. Натан Бишоп налил себе еще, потом Дэнни.

     — Это неправильно, — произнес он.

     — Что неправильно?

     — То, чего требуют люди со средствами от людей без средств. И потом они еще ждут, что бедные скажут им спасибо за эти крохи. Имеют наглость изображать обиду, нравственную обиду, если бедные не подыгрывают им. Всех их надо поджарить на одном вертеле, скажу я вам.

     Дэнни почувствовал, как спиртное у него внутри словно бы закисает.

     — Кого?

     — Богатых. — Он лениво улыбнулся Дэнни. — Всех их спалить.

     
Дэнни как-то оказался на очередном собрании БК в Фэй-холле. На повестке дня стоял вопрос об отказе полицейского управления приравнивать заболевания сотрудников, связанные с перенесенным гриппом, к ущербу, понесенному при исполнении служебных обязанностей. Стив Койл, малость перебравший, толковал о своей непрекращающейся борьбе за то, чтобы добиться каких-то инвалидных выплат от управления, которому он верой и правдой служил двенадцать лет.

     Когда тема гриппа выдохлась, перешли к разработке проекта требований к руководству, чтобы оно взяло на себя часть расходов на обмундирование.

     — Для нас это станет вполне безобидным поводом, — объяснял Марк Дентон. — Но если они откажутся, мы сможем сообщить, что они не идут ни на какие уступки.

     — Кому сообщить? — не понял Адриан Мелкинс.

     — Прессе, — ответил Марк Дентон. — Рано или поздно борьба выплеснется на страницы газет. И я хочу, чтобы они были на нашей стороне.

     После собрания, когда все сошлись у кофейников и передавали друг другу фляжки, Дэнни поймал себя на том, что думает о своем отце и об отце Натана Бишопа.

     — Бородища знатная, — отметил Марк Дентон. — Ты в ней котят разводишь?

     — Агентурная работа, — пояснил Дэнни. Он представил себе, как отец Бишопа ползет через заваленный туннель. И как его сын до сих пор пытается залить эти воспоминания алкоголем. — Что тебе нужно?

     — Мм?

     — От меня, — уточнил Дэнни.

     Марк смерил его взглядом:

     — Да вот все пытаюсь решить, подсадили тебя к нам или нет.

     — И кто меня мог подсадить?

     Дентон рассмеялся:

     — Вариантов множество. Как-никак ты крестник Эдди Маккенны и сынок Томми Коглина. И ты спрашиваешь, кто бы тебя подсадил? Остроумно.

     — А если я «крот», зачем ты меня просил помочь?

     — Чтобы посмотреть, быстро ли ты ухватишься за мое предложение. Надо признать, меня озадачило, что ты не схватился за него сразу же. А теперь ты сам спрашиваешь меня, чем ты нам можешь быть полезен.

     — Точно.

     — Видимо, теперь моя очередь сказать — я подумаю, — бросил Дентон.

     
Иногда Эдди Маккенна проводил совещания на крыше своего дома, выстроенного в стиле эпохи королевы Анны и стоявшего на вершине холма Телеграф-хилл в Южном Бостоне. Оттуда открывался великолепный вид на Томас-парк, Дорчестерские высоты, канал Форт-Пойнт, Бостонскую бухту, — вид широкий, как натура самого Маккенны. На покрытой гудроном крыше Эдди держал столик и два кресла, там же был и металлический сарайчик, где он хранил инструменты — свои и своей жены Мэри Пэт, те, что она использовала для ухода за крохотным садиком позади дома. Он говаривал, что у него имеется и вид, и крыша, и любовь замечательной женщины, так что ему незачем роптать на Господа за то, что Он недодал ему простора.

     Впрочем, как и почти во всем, что изрекал Эдди Маккенна, здесь присутствовала значительная доля лукавства. Томас Коглин как-то поведал Дэнни, что в подвале у Эдди не хватает места даже для нужного количества угля, и в садике помещается только помидорный куст, базилик да, может, небольшой розовый кустик, а вот садовые инструменты уже туда не влезают. Но это не важно: в железном сарайчике на крыше Эдди Маккенна держит не только инструменты.

     — А что еще? — спросил Дэнни.

     Отец погрозил ему пальцем:

     — Я не настолько пьян.

     И вот сегодня вечером Дэнни стоял рядом со своим крестным возле этого сарайчика, с рюмкой ирландского и с одной из тех отличных сигар, которые Эдди ежемесячно получал от приятеля, служившего в полицейском управлении Тампы .[51] Воздух пах сыростью и дымом, как бывает в густой туман, однако небо было чистое. Дэнни доложил Эдди о своей встрече с Натаном Бишопом, о замечании Бишопа насчет того, как следует поступить со всеми богачами, но Эдди почти никак не отреагировал на эти сообщения, словно их не расслышал.

     Но когда Дэнни передал ему очередной список имен и номеров машин с одного собрания «Коалиции друзей народов Южной Италии», Эдди так и загорелся. Он выхватил листок у Дэнни и сразу пробежал его глазами. Открыл дверь сарайчика, достал оттуда старую кожаную сумку, которую повсюду таскал с собой, и положил в нее бумагу. Убрал сумку обратно и затворил дверцу.

     — Замок не вешаешь? — спросил Дэнни.

     Эдди приподнял голову:

     — Думаешь, воры полезут сюда за инструментами?

     — Или за сумками.

     Эдди улыбнулся:

     — Кто в здравом уме решится проникнуть в это жилище с дурными намерениями?

     Дэнни улыбнулся в ответ, хотя и довольно натянуто. Он курил сигару, смотрел на город, вдыхал запахи бухты.

     — Чем мы занимаемся, Эдди?

     — Наслаждаемся приятным вечерком.

     — Нет. Я о расследовании.

     — Охотимся на радикалов. Защищаем нашу великую страну, служим ей.

     — Составляя списки?

     — Похоже, ты малость того, Дэн.

     — То есть?

     — Не в себе. Тебе удается высыпаться?

     — Никто у них не говорит о Первомае. Во всяком случае, в интересующем тебя ключе.

     — Не станут же они трубить о своих гнусных намерениях, ведь так? И потом, еще и месяца не прошло, как ты начал работать.

     — Большинство из них — просто трепачи.

     — А анархисты?

     — Нет, — признал Дэнни. — Эти — террористы, черт их дери. Но остальные… Ты послал меня проверять профсоюзы водопроводчиков, плотников, каждый кружок по шитью с социалистическим уклоном. Ради чего? Тебе нужны имена? Не понимаю.

     — Нам что, лучше подождать, когда они нас взорвут, и только потом мы начнем их принимать всерьез?

     — Кто взорвет? Водопроводчики?

     — Будь посерьезнее.

     — Большевики? Социалисты? Я не уверен, что они способны подорвать что-нибудь за пределами собственной грудной клетки.

     — Они террористы.

     — Они инакомыслящие.

     — Тебе не помешал бы небольшой отпуск.

     — Мне не помешало бы яснее понять, что мы, черт побери, делаем.

     Эдди обнял его за плечо и подвел к краю крыши. Они стали смотреть на город — на его парки и улицы, на кирпичные дома и черные крыши, на огни центра, отражавшиеся в темной воде, которая текла мимо.

     — Мы защищаем это, Дэн. Вот это. Такое у нас дело, уж поверь мне. — Он затянулся. — Охраняем наш домашний очаг.

     
В очередной вечер в таверне «Капитолий» Натан сначала помалкивал, но потом в нем взыграла третья рюмка:

     — Вас когда-нибудь били?

     — Что?

     Бишоп поднял сжатые кулаки:

     — Вы понимаете.

     — Случалось. Было время, боксировал. В Пенсильвании, — поспешил добавить он.

     — Но вас когда-нибудь отталкивали в сторону, в буквальном смысле?

     — Отталкивали? — Дэнни покачал головой. — Не помню такого. А что?

     — Интересно, знаете ли вы, какая это редкая привилегия — идти по жизни, не боясь других людей.

     Дэнни раньше никогда об этом не задумывался. Его вдруг смутило, что он-то все время двигался по жизни так, словно ожидал, что она будет работать на него. И обычно работала.

     — Должно быть, это приятно, — заметил Натан. — Только и всего.

     — Чем вы занимаетесь? — спросил Дэнни.

     — А вы чем?

     — Я ищу работу. Но вы… Руки у вас не рабочие. Да и одежда.

     Натан коснулся лацкана пальто:

     — У меня она не такая уж дорогая.

     — Но и не тряпье. К тому же в тон ботинкам.

     Бишоп криво усмехнулся:

     — Любопытное наблюдение. Вы что, коп?

     — Да, — ответил Дэнни и закурил.

     — А я врач.

     — Лекарь и легавый, отличное сочетание. Вы можете заштопать того, кого я подстрелю.

     — Я говорю серьезно.

     — Я тоже.

     — Это вряд ли.

     — Ну ладно, пускай я не легавый. Но вы-то доктор?

     — Был когда-то. — Бишоп потушил окурок и сделал медленный глоток.

     — Разве можно перестать быть врачом?

     — Можно перестать быть кем угодно. — Бишоп отхлебнул еще, глубоко вздохнул. — Раньше я был хирургом. Большинство из тех, кого я спасал, этого совсем не заслуживали.

     — Они были из богатых?

     Дэнни увидел, как по лицу Бишопа скользнуло раздражение, уже знакомое мнимому Даниэлю Санте. Оно означало, что Бишоп приближается к тому состоянию, когда им начнет управлять исключительно гнев, когда его невозможно будет успокоить до тех пор, пока он не выдохнется сам.

     — Из равнодушных. Можно было сказать им: «Каждый день в Норт-Энде, в Вест-Энде, в Южном Бостоне, в Челси умирают люди. И убивает их одно-единственное — бедность». И знаете, что вам на это ответят? «А что я могу сделать?» Как будто это ответ. Что вы можете сделать? Вы отлично можете помочь, черт побери. Вот что вы можете сделать, буржуйское дерьмо. Что вы можете сделать? А чего не можете? Закатайте свои паршивые рукава, оторвите от мягкого кресла свою паршивую задницу, и жену свою тоже заставьте оторвать, и спускайтесь к своим, черт побери, собратьям, туда, где они буквально дохнут с голоду. И делайте то, что нужно для того, чтобы им помочь. Вот что, черт вас раздери, вы можете сделать, сукины дети.

     Натан Бишоп опрокинул в себя рюмку, бросил ее на исцарапанный деревянный стол и оглядел бар; глаза у него были красные и пронзительные.

     Как часто бывало после монологов Натана, атмосфера вокруг стала какая-то гнетущая, и Дэнни молчал. Он чувствовал, как мужчины за соседним столиком неуклюже ерзают на сиденьях. Один из них вдруг завел речь о Руте, о том, что, по последним слухам, его продают в другую команду. Натан, тяжело сопя, потянулся к бутылке, сунул в рот папиросу. Когда он взял бутылку, рука у него дрожала. Он наполнил рюмку, откинулся в кресле, чиркнул спичкой о ноготь большого пальца, закурил.

     — Вот что вы можете сделать, — повторил он шепотом.

     
В баре «Свиное брюхо» Дэнни пытался разглядеть сквозь толпу «латышей» столик, за которым устроился, попивая из рюмочки что-то янтарное, Луис Фраина, в темно-коричневом костюме и узком черном галстуке. Лишь по его горящему взгляду за круглыми очочками можно было понять, что это не профессор, по ошибке забредший в неподходящее заведение, да еще по тому, с каким уважением к нему здесь относились.

     Говорили, что Фраина, уроженец Италии, в совершенстве владеет русским; ходили слухи, что это ему однажды сказал сам Троцкий. На столике перед Фраиной лежала раскрытая записная книжка в черной молескиновой обложке, и время от времени он вносил в нее какие-то заметки карандашом или пролистывал страницы. Он редко поднимал взгляд, делая это лишь для того, чтобы показать, что услышал говорящего. Несколько раз они с Дэнни переглядывались.

     Вообще, «латыши» с недавних пор перестали относиться к Дэнни с шутливой любезностью — как к ребенку или слабоумному. Он не сказал бы, что они стали ему доверять, но они начали привыкать к тому, что он трется рядом.

     Впрочем, они все равно разговаривали с ним на столь ломаном английском, что скоро уставали от беседы и с облегчением бросали ее, как только в разговор вклинивался на родном языке собрат-латыш. Сегодня вечером им предстояло разгрести целый вагон проблем, с собрания перекочевавших в бар вместе с обсуждающими.

     Проблема: Соединенные Штаты начали тайную войну против большевистского правительства новой России. Вильсон благословил отправку 339-го пехотного полка в Белое море: там полк должен был соединиться с британскими силами и вместе с ними осадить русский порт Архангельск, чтобы перекрыть поставку продовольствия Ленину с Троцким и выморить большевиков в течение долгой зимы. Но вместо этого американские и британские войска сами столкнулись с ранними заморозками и, по слухам, оказались в зависимости от своих союзников из русских белых — «растленной кучки атаманов и бандитов». Эта позорная ситуация — еще один пример бесплодности попыток западного капитализма сокрушить великое начинание народа.

     Решение: трудящимся всего мира нужно сплотиться и принять участие в акциях гражданского неповиновения, пока американцы и британцы не отведут свои войска.

     Проблема: пожарные и полицейские Монреаля получают все более нищенское жалованье, их лишают все большего числа прав.

     Решение: пока правительство Канады не удовлетворит требования полиции и пожарных и не начнет платить им пристойные деньги, рабочим всех стран следует неустанно проводить акции протеста.

     Проблема: революция носится в воздухе — в Венгрии, Баварии, Греции, даже во Франции. В Германии спартаковцы идут на Берлин .[52] В Нью-Йорке члены Союза портовых рабочих отказались явиться на службу, и по всей стране профсоюзы предупреждают о сидячих забастовках под лозунгом «Нет пива — не работаем», которые начнутся, если запрет алкоголя действительно станет общим законом на этой земле.

     Решение: пролетариату всего мира надлежит проводить марши в знак солидарности.

     Нужно.

     Следует.

     Надлежит.

     Дэнни так и не услышал никаких конкретных призывов к мятежу. Не узнал ни о каких готовящихся террористических акциях.

     Они лишь пили, болтали и крушили табуреты. Сегодняшним вечером орали и буянили не только мужчины, но и женщины, хотя зачастую одних трудно было отличить от других. В пролетарской революции нет места сексизму, которым пронизана капиталистическая система Соединенных Штатов Америки, — большинство женщин в баре, с их серыми рабочими лицами, в грубых пальто, с грубой речью на исковерканном английском, казались столь же бесполыми, как и мужчины, которых они называли «товарищами». Юмор у них был не в ходу (обычное дело среди «латышей»), более того — он считался сентиментальной заразой, побочным продуктом романтизма, а романтические понятия — очередной вид опиума, которым правящий класс одурманивает массы, дабы те не смогли узреть истину.

     — Смейтесь сколько хотите, — объявила Хетта Лазович в тот вечер. — Смейтесь, и будете похожи на дураков, на гиен. А промышленники посмеются над вами, потому что они добились своего. И вы стали бессильны. Вы смеетесь, но вы бессильны.

     Дюжий парень по имени Петр Главяк хлопнул Дэнни по плечу:

     — Паампулеты, ага? Завтра, ага?

     Дэнни поднял на него глаза:

     — Ты про что? Ни черта не понимаю.

     Главяк уточнил:

     — Завтра мы раздавать паампулеты. Рабочим, ага? Понимаешь?

     Но Дэнни не понимал. Он покачал головой:

     — Паампу?..

     Петр Главяк нетерпеливо взмахнул руками:

     — Паампулеты, дурень. Паампулеты.

     — Что-то я не…

     — Памфлеты, — сказал кто-то за спиной Дэнни. — По-моему, он о листовках.

     Дэнни повернулся: сзади стоял Натан Бишоп, опираясь локтем о спинку его кресла.

     — Да-да, — подтвердил Петр Главяк. — Раздавать листовки.

     — Скажите ему «о’кей», — посоветовал Натан Бишоп. — Он обожает это слово.

     — О’кей, — произнес Дэнни, обращаясь к Главяку, и показал ему два поднятых больших пальца.

     — Хоукей! Хоукей, мистар! Встретиться меня здесь. — Главяк ответно поднял большие пальцы. — Восемь часов.

     Дэнни вздохнул:

     — Приду.

     — Мы будем веселимся, — пообещал Главяк и хлопнул Дэнни по спине. — Может, встретим красивые женщины.

     Бишоп забрался в кабинку и протянул Дэнни кружку пива.

     — Единственная возможность повстречаться в этом движении с хорошенькими женщинами — похитить дочку у кого-нибудь из наших врагов.

     Дэнни спросил:

     — А что вы тут делаете?

     — В каком смысле?

     — Вы из «латышей»?

     — А вы?

     — Надеюсь им стать.

     Бишоп пожал плечами:

     — Вот уж не сказал бы, что я принадлежу к какой-то одной организации. Я просто помогаю. К тому же я давно знаю Лу.

     — Лу?

     — Товарища Фраину, — пояснил Натан. — Хотите с ним когда-нибудь познакомиться?

     — Счел бы за честь.

     Бишоп заговорщически улыбнулся:

     — У вас есть какие-нибудь способности?

     — Я пишу.

     — И хорошо?

     — Надеюсь.

     — Дайте мне образец вашей писанины. Посмотрю, что смогу сделать. — Он оглядел бар. — Господи, как печально.

     — Что печально? Что я познакомлюсь с товарищем Фраиной?

     — Что? Нет. Главяк меня заставил-таки задуматься. Ни в одном из наших кружков нет ни единой миловидной женщины… Хотя постойте, одна есть.

     — Одна есть?

     Тот кивнул.

     — И как я мог забыть? — Он присвистнул. — И довольно роскошная.

     — Она здесь?

     Натан рассмеялся:

     — Будь она здесь, вы бы знали.

     — Как ее имя?

     Голова у Бишопа резко дернулась, и Дэнни испугался, что выдал себя. Какое-то время Натан испытующе смотрел ему в глаза. Дэнни отхлебнул пива. Бишоп снова устремил взгляд на теснившихся у бара.

     — Имен у нее много.
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      Глава четырнадцатая
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Лютер соскочил с товарняка в Бостоне. Руководствуясь кое-как нацарапанной картой, которой его снабдил дядюшка Холлис, он пересек центр города, миновал ряд одноквартирных домиков из красного кирпича, шагая по тротуару, усеянному опавшими листьями, и наконец обнаружил дом 121. Поднялся на крылечко и позвонил.

     В сто двадцать первом проживал Исайя Жидро, отец Бренды, второй жены дядюшки Холлиса. Женат дядюшка был четыре раза. Первая и третья его бросили, Бренда умерла от тифа, а лет пять назад Холлис и его четвертая вроде как оба друг в друге разочаровались. Холлис говорил Лютеру, что скучает по Бренде, частенько ох как скучает, но иногда не меньше скучает по ее отцу, так-то. Еще в пятом году Исайя Жидро подался на восток, дабы присоединиться к Ниагарскому движению доктора Дюбуа ,[53] но выяснилось, что они с Холлисом поддерживают связь до сих пор.

     Дверь отворил поджарый человечек в темном шерстяном костюме, в жилете и при синем галстуке в мелкий белый горошек. Его коротко стриженные волосы уже подернуло сединой; сквозь круглые очки смотрели ясные, спокойные глаза.

     Он протянул руку:

     — Должно быть, вы Лютер Лоуренс.

     Лютер пожал ее:

     — Исайя?

     — Мистер Жидро, если вас не затруднит, юноша.

     — Мистер Жидро, да, сэр.

     При небольшом росте Исайя отнюдь не казался маленьким. Он стоял очень прямо, сложив руки на пряжке ремня, а глаза были прозрачные-прозрачные, и что в них — непонятно. Такими может смотреть ягненок, нежась в последних лучах летнего солнышка. Или лев, который ждет, пока ягненок уснет.

     — Полагаю, у вашего дяди Холлиса все благополучно? — Он повел Лютера по парадному коридору.

     — Точно, сэр.

     — Как там его ревматизм?

     — Днем ужасно ломит колени, а так он в отличной форме.

     Исайя обернулся на него через плечо, подводя к широкой лестнице:

     — Надеюсь, он больше не собирается жениться.

     — Похоже, что так, сэр.

     Лютер никогда раньше не бывал в богатых особняках. Внутри все оказалось куда красивей, чем в домах на Детройт-авеню: тяжелые люстры, балки из темного эвкалипта, французские диваны и всякие там канапе. Главная спальня помещалась у семьи Жидро на верхнем этаже, а на втором обнаружились еще три, к одной из которых Исайя и подвел Лютера, открыв дверь ровно на столько секунд, чтобы тот успел бросить на пол свою сумку. Лютер успел разглядеть бронзовую кровать, ореховый шкафчик с фарфоровым умывальным кувшином наверху, но тут Исайя заторопил его обратно.

     Исайе и его жене Иветте принадлежало все это строение — три этажа да «вдовья дорожка» [54] на крыше, с которой можно озирать всю округу. Саут-Энд, как уяснил себе Лютер по описаниям Исайи, был чем-то вроде процветающего Гринвуда: негры здесь выкроили себе местечко, где в ресторанах подавали их еду, а в клубах играли их музыку. Исайя рассказал Лютеру, что весь район появился из-за необходимости где-то селить слуг богачей с холма Бикон-хилл и с залива Бэк-бей, и все здешние строения, все эти одноквартирные домики красного кирпича и пузатые шоколадные особнячки, — такие миленькие именно потому, что прислуга из кожи вон лезла, лишь бы подладиться под стиль хозяев.

     Они спустились в гостиную, где их поджидал чайник.

     — Ваш дядя очень вас хвалит, мистер Лоуренс.

     — Да ну?

     Исайя кивнул:

     — Он говорит, у вас некоторое брожение в крови, но рассчитывает, что когда-нибудь вы остепенитесь и станете достойным человеком.

     Лютер не смог придумать, что на это ответить.

     Исайя потянулся к чайнику, налил им обоим, передал Лютеру его чашку. В свою чашку Исайя капнул капельку молока и принялся ее медленно размешивать.

     — Дядя много вам обо мне рассказывал? — спросил он.

     — Только про то, что вы отец его бывшей жены и что вы входили в «Ниагару» вместе с Дюбуа.

     — С доктором Дюбуа. Верно.

     — Вы его знаете? — спросил Лютер. — Доктора Дюбуа?

     Исайя кивнул:

     — Я с ним близко знаком. Когда НАСПЦН решила открыть свое отделение в Бостоне, он предложил мне его возглавить.

     — Это ведь какая честь, сэр.

     Исайя кивнул, лишь чуть-чуть двинув головой. Бросил кусок сахара в чашку, размешал.

     — Расскажите мне о Талсе.

     Лютер налил молока в чашку и сделал маленький глоток:

     — Сэр?..

     — Вы совершили там преступление, не правда ли? — Он поднес чашку к губам. — Холлис не соизволил уточнить, в чем это преступление заключалось.

     — Тогда, при всем к вам уважении, мистер Жидро… я тоже не стану уточнять.

     Исайя пошевелился в кресле, одергивая штанину, чтобы она прикрыла верхнюю часть носка.

     — Ходили слухи о перестрелке в одном сомнительном ночном заведении в Гринвуде. Вам об этом, случайно, ничего не известно?

     Лютер встретился с ним глазами. И ничего не ответил.

     Исайя сделал еще один глоток:

     — У вас был выбор?

     Лютер смотрел на ковер.

     — Мне повторить вопрос?

     Лютер не сводил взгляда с ковра. Тот был сине-красно-желтый, все цвета переплетались. Видать, дорогая вещь. Сколько всяких узоров.

     — У вас был выбор? — Голос у Исайи не дрогнул, как и чашка.

     Лютер поднял на него глаза и опять ничего не сказал.

     — И все же вы убили своих собратьев.

     — Зло не разбирает, кто собратья, а кто нет, сэр. — Лютер опустил чашку на столик, рука у него тряслась. — Зло просто норовит все вокруг себя испоганить, пока все не пойдет наперекосяк.

     — Вот, значит, как вы определяете зло?

     Лютер обвел глазами комнату — такую изысканную, изысканней, чем в лучших домах на Детройт-авеню.

     — Если с ним повстречаешься, сразу поймешь, что это оно и есть.

     Исайя отхлебнул чаю:

     — Есть мнение, что зло творят убийцы. Вы согласны?

     — Согласен, есть такое мнение.

     — Вы совершили убийство.

     Лютер не ответил.

     — Следовательно… — Исайя простер руку.

     — При всем моем уважении… Я не говорил, что я что-нибудь совершил, сэр.

     Какое-то время они сидели молча, за спиной у Лютера тикали настенные часы. Вдали, в нескольких кварталах, загудел автомобиль. Исайя допил чай и поставил чашку обратно на поднос.

     — Позже вы познакомитесь с моей женой Иветтой. Мы недавно приобрели здание в нашем районе под контору НАСПЦН. Вы будете там работать на общественных началах.

     — Как-как?

     — Вы будете работать там бесплатно. Холлис говорил мне, что у вас хорошие руки, а нам нужно многое отремонтировать в этом здании, прежде чем мы сможем открыть в нем филиал. Вот вы и обратите туда свои усилия, Лютер.

     «Обратите усилия». Черт. Когда этот старикашка в последний раз обращал куда-то свои усилия, кроме как на чайную чашку?! Похоже, такая же хрень, как в Талсе: богатенькие негры ведут себя так, словно их богатство дает им право тобой командовать. А этот старый пень еще и держится так, будто видит тебя насквозь, и распинается насчет зла, точно он вмиг бы его распознал, если бы зло уселось рядом и заказало ему выпить. Еще чуть-чуть — и он начнет выкрикивать что-нибудь из Библии.

     Но тут Лютер напомнил себе, что дал в вагоне поезда обет — создать Нового Лютера, лучшего Лютера; поэтому сейчас он пообещал себе повременить с решением насчет Исайи Жидро. В конце концов, человек работает с Уильямом Дюбуа. Этот самый Дюбуа был одним из двух людей в стране, которых Лютер считал достойными восхищения. Вторым, понятно, был Джек Джонсон .[55] Уж Джонсон-то никому не спустит, ни черным, ни белым.

     — Я знаю одно белое семейство, которому нужна прислуга по дому. Вы сумеете справиться с такой работой?

     — Почему ж нет?

     — Как белые — они очень хорошие люди. — Он развел руками. — Есть лишь один недостаток: речь идет о семье капитана полиции. Если вы попытаетесь назваться чужим именем, думаю, он быстро сумеет выведать ваше настоящее.

     — Это незачем, — возразил Лютер. — Надо только ни слова не говорить про Талсу. Я просто Лютер Лоуренс, недавно прибыл из Колумбуса. — Лютеру хотелось почувствовать что-нибудь, кроме усталости. — Спасибо вам, сэр.

     Исайя кивнул:

     — Позвольте, я провожу вас наверх. К обеду мы вас разбудим.

     
Лютеру снилось, как он играет в бейсбол во время наводнения. Он пытался отбить поверх воды, и все смеялись каждый раз, когда его бита шлепала по мутной жиже, поднимавшейся выше пояса, уже доходившей почти до плеч, а мимо на кукурузнике пролетали Бейб Рут и Калли, сбрасывали вниз гранаты, только те не взрывались.

     Он проснулся и увидел пожилую женщину, наливавшую горячую воду в кувшин, стоявший у него на шкафчике. Она посмотрела на него через плечо, и какую-то секунду он думал, что перед ним его мать. Того же роста, такая же смугловатая кожа, испещренная темными веснушками на скулах. Хотя волосы у этой женщины были седые и она была похудее, чем мать. Но от нее исходила та же теплота, та же доброта, словно душа у нее слишком хороша, чтоб ее прикрывать.

     — Наверное, вы Лютер.

     Лютер сел в кровати:

     — Да, мэм.

     — Вот и хорошо. Было бы совершенно ужасно, если бы сюда проник чужой человек и захватил ваше место. — Она положила возле кувшина бритву, тюбик крема для бритья, кисточку и чашку. — Мистер Жидро предпочитает, чтобы мужчины спускались к обеду чисто выбритыми, а стол почти накрыт. Все остальное мы приведем в порядок немного позже. Вы не против?

     Лютер спустил ноги с кровати и подавил зевок:

     — Нет, мэм.

     Она протянула тонкую руку, совсем маленькую, точно у куклы:

     — Я Иветта Жидро, Лютер. Добро пожаловать в мой дом.

     
Пока они ждали, чтоб этот самый капитан полиции как-то откликнулся на просьбу Исайи, Лютер отправился вместе с Иветтой Жидро в будущую контору НАСПЦН на Шомат-авеню. Здание было выстроено в имперском стиле, эдакое барочное бурое чудище с мансардой. Лютер впервые видел такой дом не на картинке. Подходя к нему по тротуару, он стал смотреть вверх. Линии у здания были прямые, никаких выступов, горбов, ничего такого. Под собственной тяжестью вся махина успела за много лет малость покоситься, но не больше, чем Лютер мог ожидать от постройки, сооруженной, как он прикинул на глазок, где-то в тридцатых годах прошлого века. Он пригляделся к углам и решил, что наклон не очень велик и, стало быть, фундамент не осел. Он сошел с тротуара и двинулся по противоположной стороне улицы, осматривая кровлю:

     — Миссис Жидро…

     — Да, Лютер?

     — Сдается мне, тут не хватает куска крыши.

     Он поглядел на миссис Жидро. Старушка крепко сжимала сумочку, держа ее прямо перед собой, и взирала на него с такой невинностью, что он сразу смекнул — это маска, не иначе.

     — Если не ошибаюсь, я слышала что-то подобное, — сообщила она.

     Лютер присмотрелся и обнаружил провал посреди конька. Миссис Жидро по-прежнему глядела сущей овечкой; он мягко взял старушку под локоть и повел внутрь.

     На первом этаже потолок почти весь обрушился, а оставшийся протекал. Лестница была черная. Штукатурка на стенах местами обвалилась, обнажив доски и гвозди, а местами была дочерна обожжена. Половицы обуглились и прогнили. Окна все были заколочены.

     Лютер присвистнул:

     — Вы его на аукционе купили?

     — Что-то в этом роде, — ответила она. — Какого вы мнения?

     — А деньги теперь уж никак не вернуть?

     Миссис Жидро слегка хлопнула его по руке, в первый раз, но уж наверняка не в последний. Он подавил в себе желание обнять ее, крепко прижать к себе, как некогда мать и сестру; ему даже нравилось, что они всегда сопротивляются и ему вечно достается тычок под ребра или в ляжку.

     — Дайте-ка я угадаю, — проговорил он. — Джордж Вашингтон тут сроду не ночевал, но вот его лакей…

     Она осклабилась, уперев маленькие кулачки в тощие бока:

     — Вы сможете это отремонтировать?

     Лютер засмеялся и услышал, как эхо скачет по пустому строению.

     — Не-а.

     Она подняла на него взгляд: лицо каменное, а глаза веселые.

     — Похоже, вы не способны принести хоть какую-нибудь пользу, Лютер?

     — Да никто не сможет его починить. Я еще удивляюсь, что городские власти его не определили под снос.

     — Они пытались.

     Лютер посмотрел на нее и глубоко вздохнул:

     — Вы хоть знаете, сколько денег уйдет на это?

     — Не беспокойтесь о деньгах. Сможете вы его починить?

     — Честно, не знаю. — Он снова присвистнул: месяцы работы, если не годы. — Видать, мне тут вряд ли кто особо поможет?

     — Мы будем время от времени направлять сюда добровольцев, а если вам что-нибудь понадобится, просто составляйте список. Не могу вам обещать, что вы получите все, что требуется, и что прибудет оно в срок, но мы попытаемся.

     Лютер кивнул, посмотрел в ее доброе лицо:

     — Вы ведь понимаете, мэм, что это прямо-таки титанический труд?

     Она снова похлопала его по руке:

     — Тогда лучше приступайте прямо сейчас.

     Лютер вздохнул:

     — Хорошо, мэм.

     
Капитан Томас Коглин открыл дверь в кабинет и одарил Лютера широкой радушной улыбкой:

     — Видимо, вы мистер Лоуренс.

     — Да, сэр, капитан Коглин.

     — Нора, на этом пока все.

     — Хорошо, сэр, — ответила девушка-ирландка, с которой Лютер только что познакомился. — Очень приятно, мистер Лоуренс.

     — Взаимно, мисс О’Ши.

     Она поклонилась и вышла.

     — Входите, входите.

     Капитан Коглин распахнул дверь, и Лютер шагнул в кабинет, где пахло хорошим табаком и недавно погасшим огнем камина. Капитан Коглин усадил его в кожаное кресло, обошел большой стол из красного дерева и уселся у окна.

     — Вы к нам из Колумбуса, верно?

     — Да, сэр.

     — И чем вы там занимались?

     — Работал на Оружейную корпорацию Андерсона, сэр.

     — А до этого?

     — Плотничал, сэр, и делал кое-какую строительную работу, и по части водопровода, и все такое прочее.

     Капитан Коглин откинулся в кресле и положил ноги на стол. Он зажег сигару и смотрел сквозь пламя и дым на Лютера, пока кончик сигары не набух красным.

     — Однако вы никогда не работали в домашнем хозяйстве.

     — Нет, сэр, никогда.

     Капитан Коглин откинул голову и стал пускать колечки в потолок.

     — Но я быстро схватываю, сэр. И я все умею чинить. И у меня очень нарядный вид в бабочке и белых перчатках.

     Капитан Коглин усмехнулся:

     — Остроумно. Браво, юноша. В самом деле. — Он провел рукой по затылку. — Работа предлагается на неполный день. И жилья я не предоставляю.

     — Понятно, сэр.

     — Вы будете трудиться примерно сорок часов в неделю, главным образом возить миссис Коглин в церковь, убирать, заниматься обслуживанием дома, подавать еду. Вы готовите?

     — Могу, сэр.

     — Не волнуйтесь. В основном это будет делать Нора. — Еще один взмах сигары. — Та девочка, которую вы только что видели. Она живет с нами. Все эти домашние обязанности может выполнять и она, но ее почти весь день не бывает, она работает на фабрике. С миссис Коглин вы скоро познакомитесь. — Глаза у него снова блеснули. — В этом доме я, может быть, и глава семьи, но Господь позабыл ей об этом сообщить. Понимаете меня? Если она о чем-то попросит, тут же кидайтесь исполнять.

     — Да, сэр.

     — И еще — старайтесь держаться восточной стороны района.

     — Сэр?..

     Капитан Коглин снял ноги со стола:

     — Восточной части, мистер Лоуренс. Западная печально известна нетерпимостью к цветным.

     — Ясно, сэр.

     — Хотя, конечно, все скоро проведают, что вы работаете у меня, и это предостережет большинство хулиганов, даже из числа западных, но излишняя осторожность никогда не повредит.

     — Спасибо за совет, сэр.

     Капитан снова посмотрел на него сквозь дым. Взгляд его словно растворялся в дыму, обволакивал Лютера, проникая ему в зрачки, в сердце, в душу. Лютер знал за копами эту способность, не зря же говорят «глаза как у легавого», но такого пронизывающего взора он никогда раньше не встречал. И надеялся больше не встретить.

     — Кто вас учил читать, Лютер? — Голос тихий, вкрадчивый.

     — Миссис Мартри, сэр. В школе Гамильтон, под Колумбусом.

     — Чему еще она вас научила?

     — Сэр?..

     — Чему еще, Лютер? — Капитан Коглин снова затянулся.

     — Не понимаю, сэр.

     — Чему еще? — произнес капитан в третий раз.

     — Никак не пойму, о чем вы, сэр.

     — Вы, очевидно, выросли в бедности? — Капитан слегка наклонился к нему, и Лютер подавил желание отпрянуть вместе с креслом назад.

     Лютер кивнул:

     — Да, сэр.

     — Были издольщиком? [56]

     — Сам-то я, в общем, нет, сэр. А вот мать с отцом — да.

     Капитан Коглин кивнул, сокрушенно поджав губы:

     — Я тоже родился в полной нищете. Хижина в две комнатенки, соломенная крыша, мухи, крысы. Ребенку там делать нечего. А уж умному ребенку — тем более. Знаете, чему учится в таких условиях умный ребенок, мистер Лоуренс?

     — Нет, сэр.

     — Отлично знаете, юноша. — Капитан Коглин улыбнулся в третий раз. — Не пытайтесь меня провести, молодой человек.

     — Я что-то никак не соображу, к чему вы клоните, сэр.

     Капитан Коглин кивнул:

     — Умный ребенок в таких условиях быстро учится очаровывать людей, Лютер. Чтобы никто не догадался, что он на самом деле думает. Или чувствует.

     Он подошел к графину, стоявшему позади стола, и налил две порции янтарной жидкости в хрустальные рюмки. Обошел стол и протянул одну Лютеру. Первый раз в жизни Лютеру подавал выпивку белый человек.

     — Я намерен взять вас на работу, Лютер, потому что вы меня заинтересовали. — Капитан присел на край стола и чокнулся с Лютером. Сунул руку за спину, достал откуда-то конверт и передал ему. — Эйвери Уоллис оставил это послание для того, кто его сменит. Обратите внимание, печать никто не трогал.

     Лютер увидел темно-бордовое восковое пятно на обороте конверта. Перевернул. Обнаружил надпись: «Моему преемнику. От Эйвери Уоллиса».

     Лютер отхлебнул виски. Получше того, что ему доводилось пить.

     — Спасибо, сэр.

     Капитан Коглин кивнул:

     — Я проявил уважение к частной жизни Эйвери. Точно так же я буду относиться и к вашей. Но не думайте, что я вас не знаю, молодой человек. Для меня вы открытая книга.

     — Да, сэр.

     — Что значит «да, сэр»?

     — Да, сэр, вы меня знаете.

     — И что же я знаю?

     — Что я смышленее, чем позволяю себе казаться.

     — А что еще? — произнес капитан.

     Лютер встретил его взгляд:

     — Что я не такой смышленый, как вы.

     Четвертая по счету улыбка. Еще одно звяканье рюмок: они снова чокнулись.

     — Добро пожаловать в мой дом, Лютер Лоуренс.

     Лютер прочел письмо Эйвери Уоллиса в трамвае.

     
      Моему преемнику.

      Если ты это читаешь, значит я уже умер. Если ты это читаешь, значит ты негр, потому что белые с Кей-, Эль- и Эм-стрит нанимают только негритянскую прислугу. По сравнению с прочими белыми семья Коглинов не такая уж плохая. С капитаном не стоит шутить, но он будет обходиться с тобой по-честному, если ты не станешь ему перечить. Сыновья у него, в общем, хорошие. Мистер Коннор будет на тебя время от времени покрикивать. Джо еще мальчишка, и, если его не остановить, он тебя уболтает до смерти. Дэнни — особь статья. Этот своенравный. Но похож на капитана, тоже будет относиться к тебе по-человечески. Нора тоже со своим норовом, но она никогда никого не надувает. Можешь ей доверять. Осторожней с миссис Коглин. Делай, что она просит, и ни о чем ее не спрашивай. Держись подальше от лейтенанта Маккенны, друга Капитана. Он живет на свете лишь попущением Божьим. Удачи.

      С уважением, Эйвери Уоллис

     

     Лютер оторвал взгляд от письма: трамвай катил по Бродвейскому мосту, внизу лениво серебрился канал Форт-Пойнт.

     Стало быть, вот она, его новая жизнь. Вот он, его новый город.

     
Каждое утро, ровнехонько в шесть пятьдесят, миссис Эллен Коглин, выйдя из дверей своего дома (Кей-стрит, 221), величественно шествовала вниз по ступеням, туда, где Лютер поджидал ее у семейного авто, шестицилиндрового «оберна». Кивнув ему, миссис Коглин опиралась на его руку и устраивалась на пассажирском сиденье. После этого Лютер мягко, как учил его капитан Коглин, закрывал дверцу и вез миссис Коглин через несколько кварталов в церковь Врат Небесных на семичасовую службу. На протяжении этой самой службы он часто болтал с Клейтоном Томсом, работавшим у миссис Эми Вагенфельд, вдовы с Эм-стрит, самой фешенебельной улицы Южного Бостона. Вдова жила в особнячке, выходящем окнами на парк Индепенденс-сквер.

     Миссис Эллен Коглин с миссис Эми Вагенфельд никакими подругами не были: насколько могли судить Лютер и Клейтон, у белых старух не бывает подруг, — но вот между их слугами со временем завязались тесные отношения. Оба были родом со Среднего Запада — Клейтон вырос в Индиане, неподалеку от Френч-Лика, — и оба служили у хозяев, которые не смогли бы их ни к чему толком приспособить, если б хоть на шажок ступили в двадцатый век. Каждое утро, привезя миссис Коглин обратно, Лютер должен был наколоть дров для печи, а Клейтон — натаскать угля в подвал.

     — В наши-то дни? — ворчал Клейтон. — Все в стране, по крайности те, у кого на это деньжат хватает, переходят на электричество, да только миссис Вагенфельд об этом и слышать не желает.

     — Миссис Коглин тоже, — подхватил Лютер. — В доме столько керосина — можно весь квартал спалить, а я полдня отчищаю сажу со стен, потому как у них газовое освещение, но капитан говорит, что она даже обсуждать не хочет никаких перемен. Говорит, у него ушло пять лет, чтоб уговорить ее провести в дом водопровод и удобства, а то бегали в сортир на двор.

     — Ох уж эти мне белые женщины, — заметил Клейтон. И повторил со вздохом: — Ох уж эти белые женщины.

     Когда Лютер доставлял миссис Коглин обратно на Кей-стрит и открывал ей переднюю дверцу, она негромко произносила: «Благодарю вас, Лютер», и после того, как подавал ей завтрак, он весь оставшийся день почти никогда ее не видел. Целый месяц они так и общались: она ему скажет «Благодарю вас», а он ей — «Рад служить, мэм». Она никогда не расспрашивала, где он живет, есть ли у него семья, откуда он родом, а Лютер успел сообразить: он не в том положении, чтоб затевать беседу первым.

     — Ее трудно понять, — как-то раз заявила ему Нора, когда они совершали свой еженедельный поход за продуктами на рыночную площадь Хеймаркет-сквер. — Я в этом доме уже целых пять лет живу, но не уверена, что могла бы тебе рассказать о ней больше, чем рассказала бы в ту ночь, когда я только-только сюда попала.

     — Если она не распекает меня, пускай себе молчит как рыба.

     Нора положила дюжину картофелин в мешок.

     — А с остальными ты ладишь?

     Лютер кивнул:

     — Похоже, славная семейка.

     Она тоже кивнула, хотя Лютер не понял, соглашалась она с ним или просто сделала какой-то вывод насчет яблока, которое внимательно рассматривала.

     — Джо от тебя уж точно без ума.

     — Он бейсбол обожает, такое дело.

     Она улыбнулась:

     — Наверно, «обожает» — это еще мягко сказано.

     Как только Джо выяснил, что Лютер в свое время игрывал в бейсбол, часы после уроков заполнились у них тренировками, и все это проходило у Коглинов на заднем дворе. Вечерние сумерки начинали сгущаться как раз к концу Лютеровой смены, так что последние три часа своего рабочего дня Лютер теперь отдавал главным образом игре, и капитан Коглин одобрил это: «Если благодаря этому мальчик перестанет донимать свою мать, мистер Лоуренс, то я разрешу вам собрать целую команду, если пожелаете».

     Джо не был прирожденным спортсменом, зато в нем обнаружилось рвение и упорство, да и слушал он отлично — для своего-то возраста. Лютер учил его, как сгибать колено, когда посылаешь мяч низом, как следить и за своими бросками, и за движением биты. Он учил его принимать мяч-свечку — ни в коем случае не ниже головы. Он пытался научить его питчингу, но руки у мальчика для этого дела не годились, да и терпения ему не хватало. Он хотел быть бьющим и бить по-настоящему, вот и все. И за это Лютер еще больше озлился на Бейба Рута: тот обратил игру в какую-то колотьбу по мячу, в цирковое представление, так что все белые бостонские мальчишки теперь думали, что главное тут — у-уф, у-ух, и мяч в небо.

     Если не считать утреннего часа с миссис Коглин и предвечерних часов с Джо, основную часть рабочего дня Лютер проводил с Норой О’Ши.

     — И как тебе работа? — спросила она.

     — По-моему, делать особо-то нечего.

     — Может, тогда поможешь мне?

     — Правда? Помогу. Я ее катаю в церковь и обратно. Завтрак ей подаю. Облизываю авто. Начищаю башмаки капитану и мистеру Коннору, и еще надо не забывать пройтись щеткой по их костюмам. Иногда полирую капитановы медали, ежели он их собирается надеть. По воскресеньям наливаю капитану и его друзьям всякие напитки, пока они сидят в кабинете. Все прочее время сметаю пыль оттуда, где ее нету, прибираю там, где и без того прибрано, мою все эти чистенькие полы. Наколю чуть-чуть дров, принесу немножко угля, запалю малюсенькую печку. Я к чему веду? На все про все два часа уходит, не больше. А остальное время пытаюсь делать вид, будто чем-то занят, пока вы не придете домой — ты или мистер Джо. Не знаю даже, зачем они меня взяли.

     Она мягко положила руку ему на локоть:

     — Без этого неприлично.

     — Без негра?

     Нора кивнула, глаза у нее заискрились.

     — В этой части нашего района. Если бы Коглины тебя не наняли, им пришлось бы объяснять.

     — Чего объяснять? Почему не провели себе электричество?

     — Почему они не хотят соответствовать. — Нора с Лютером поднимались по Ист-Бродвею к Сити-Пойнт. — Здешние ирландцы напоминают мне англичан у меня на родине. На окнах тюлевые занавесочки, а брюки заправлены в сапоги, как будто они знают, что такое работа.

     — Тут, может, и так, — отозвался Лютер. — Но в остальной округе…

     — Что?

     Он пожал плечами.

     — Да скажи, что? — Она потянула его за руку.

     Он опустил взгляд:

     — На других улицах так не делай. Пожалуйста.

     — А-а…

     — Иначе нас обоих прикончат. И кружевные занавески не помогут, вот что я тебе скажу.

     
Каждый вечер он писал Лайле, и каждые несколько дней письма возвращались нераспечатанными.

     Его это едва не доконало — ее молчание, его житье в чужом городе, чувство неприкаянности и неопределенности, да такое сильное, какого у него сроду не бывало, — но однажды утром Иветта выложила на стол почту и плавным движением подвинула ему два вернувшихся письма.

     — Твоя жена? — Она села.

     Лютер кивнул.

     — Видимо, ты поступил с ней как-то жестоко.

     — Так и есть, мэм, — ответил он. — Так и есть.

     — Но дело не в другой женщине, верно?

     — Верно.

     — Тогда я тебя прощаю. — Она похлопала его по руке, и Лютер ощутил, как в кровь ему проникает тепло ее ладони.

     — Спасибо, — произнес он.

     — Не беспокойся. Она по-прежнему о тебе думает.

     Он покачал головой: да чего там, он ее потерял, и это ему дочиста иссушило душу.

     — Нет, мэм, не думает.

     Глядя на него, Иветта медленно покачала головой, улыбнулась не разжимая губ:

     — У мужчин много талантов, Лютер, но они совершенно не разбираются в женском сердце.

     — Вот-вот, — отозвался Лютер, — теперь она больше не хочет, чтоб я знал, что у нее на сердце.

     — Чтобы.

     — А?

     — Не хочет, чтобы ты знал.

     — Точно.

     Лютеру захотелось с головой укутаться в какой-нибудь плащ, спрятаться. Укрой меня, укрой.

     — Позволю себе с тобой не согласиться, мой мальчик. — Миссис Жидро взяла одно из писем. — Что ты видишь?

     Лютер посмотрел, но ничего особенного не увидел.

     Миссис Жидро провела пальцем по краю клапана:

     — Видишь, здесь словно размыто? И бумага волнится, верно?

     Теперь Лютер и сам заметил:

     — Да.

     — Это от пара, мой мальчик. От пара.

     Лютер взял конверт и уставился на него.

     — Она вскрывает твои письма, Лютер, а потом отсылает их обратно, словно не распечатывала. Не знаю, любовь ли это, — она сжала его локоть, — но я бы не стала называть это безразличием.
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      Глава пятнадцатая
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Осень уступила зиме, на прощание разразившись ливнями, вместе с бешеным ветром пронесшимися по Восточному побережью. Список имен, который прилежно составлял Дэнни, все рос и рос. Но из этого списка вовсе не следовало, что первомайское восстание состоится. В нем значились главным образом фамилии измученных рабочих, рвавшихся объединиться, да безумных романтиков, которые всерьез верили, что мир с радостью приветствует перемены.

     Впрочем, Дэнни стал подозревать, что, вращаясь среди всех этих «латышей» и завсегдатаев БК, он пристрастился к самому странному, к чему можно пристраститься, — к сходкам. Разговоры и пьянки «латышей», насколько он видел, не приводили ни к чему, кроме как к новым разговорам и новым пьянкам. И все-таки в те вечера, когда не было сборищ с последующими визитами в бар, он чувствовал, что ему чего-то недостает. Тогда он сидел в своей конспиративной квартире и пил.

     Однажды он попал на очередное собрание БК в Роксбери. Потом еще на одно. От сборищ «латышей» они не слишком отличались. Та же демагогия, та же ярость, та же беспомощность. Дэнни невольно дивился насмешке судьбы: эти люди, по долгу службы подавляющие забастовки, попались в ту же ловушку, что и те, кого они волокли в участок или избивали возле фабрик и заводов.

     Еще один бар, еще один вечер, снова болтовня о правах трудящихся, только на сей раз с членами БК — с собратьями-полисменами, с патрульными, участковыми, рядовыми копами, ночными стражами, мастерами большой дубинки, полными вялой злости. И до сих пор никаких переговоров, никаких серьезных обсуждений достойного количества рабочих часов и достойной зарплаты, и по-прежнему никакого повышения жалованья. Ходили слухи, что совсем рядом, в Монреале, всего в трехстах пятидесяти милях к северу, городские власти прервали переговоры с полицией и пожарными, и теперь стачка неизбежна.

     А почему ж нет, рассуждали парни в баре. Мы же, черт дери, голодаем. Нас все время надувают, на хрен, мы горбатимся на этой чертовой работе, как на галерах, но не можем прокормить семью, мы ее даже толком и не видим.

     — Младшенький мой, — говорил Фрэнси Диган, — младшенький-то мой, парни, донашивает одежку за старшими братьями, а старшим и вовсе нечего надеть. Я поразился, когда это узнал: я-то все думал, они во втором классе, а они уж в пятом, вот я сколько вкалываю. Думал, они мне до пояса, а оказывается — уж по грудь.

     И когда он снова уселся под одобрительные возгласы, заверещал Шон Гейл:

     — Паршивые докеры получают в три раза больше нашего брата. Так что кому-нибудь лучше бы начать соображать, как устроить так, чтобы платить нам по-честному.

     И снова крики: «Точно! Точно!» Но тут кто-то предупреждающе толкнул соседа локтем, а сосед толкнул еще кого-то, и в конце концов все подняли глаза и увидели, что у стойки в ожидании своей пинты стоит не кто-нибудь, а сам Стивен О’Мира, комиссар полиции города Бостона. В баре установилась полная тишина. Великий человек дождался, когда официант срежет опасной бритвой шапку пены, и расплатился. Бармен выбил чек и передал Стивену О’Мире сдачу. О’Мира убрал монеты в карман, оставив одну на стойке, и развернулся к залу.

     Диган и Гейл пригнули головы, ожидая расправы.

     О’Мира осторожно, высоко подняв стакан, чтобы пиво не расплескалось, проложил себе путь между посетителями, и занял кресло у камина, между Марти Лири и Динни Тулом. Он неторопливо обвел собравшихся своими добрыми глазами и отхлебнул пива. Пена шелковичным червем вползла ему на усы.

     — Холодно на улице. — За спиной у него потрескивали поленья. — А здесь отличный огонек. — Он кивнул, всего один раз, но этим движением словно бы окутал всех присутствующих. — У меня нет для вас ответа, ребята. Платят вам несправедливо, это факт.

     Никто не осмелился произнести ни слова. Те, что еще минуту назад кричали громче всех, больше всех поносили власти, сильнее всех сердились и жарче всех заявляли об ущемлении своих прав, — теперь отводили глаза.

     О’Мира мрачно улыбнулся:

     — Приятное местечко, а? — Он снова окинул их взором. — Молодой Коглин, это ты там под бородой?

     Дэнни ощутил, как добрые глаза ощупывают его, и в груди у него что-то сжалось.

     — Да, сэр.

     — Насколько мне известно, ведешь агентурную работу.

     — Так точно, сэр.

     — Под видом медведя?

     Все расхохотались.

     — Не совсем так, сэр. Но почти.

     Взгляд О’Миры смягчился, в нем не было никакого высокомерия, и Дэнни показалось — они в зале вдвоем, больше тут никого нет.

     — Давно знаю твоего отца, сынок. Как поживает мать?

     — Хорошо, сэр.

     — Самая элегантная женщина на свете. Передай ей привет, ладно?

     — Конечно, сэр.

     — Можно поинтересоваться, что ты думаешь о замораживании зарплаты?

     Все повернулись к нему, а О’Мира отхлебнул еще пива, не переставая смотреть Дэнни в глаза.

     — Я понимаю… — начал Дэнни, и в горле у него пересохло.

     Ему захотелось, чтобы в комнате стало темно, черным-черно, тогда он перестанет ощущать на себе их взгляды. Господи.

     Он глотнул из стакана:

     — Я понимаю, сэр, что рост стоимости жизни сказывается на состоянии городской казны и поэтому финансирование скудное.

     О’Мира кивнул.

     — И я понимаю, сэр, что мы не частные лица, что мы служим обществу и дали клятву честно исполнять свои обязанности. И что нет призвания выше, чем служение обществу.

     — Ничего нет выше, — подтвердил О’Мира.

     Дэнни кивнул.

     О’Мира смотрел на него. И все смотрели.

     — Но… — Дэнни старался говорить, не повышая голоса. — Нам дали обещание, сэр, что наши зарплаты заморозят на период войны, но затем нас вознаградят за терпение: повысят ежегодный оклад на двести долларов, как только война кончится.

     У Дэнни теперь хватило смелости оглядеть зал, посмотреть в эти глаза, которые так и впивались в него. Он надеялся, что никто не видит, как у него дрожат коленки.

     — Сочувствую, — проговорил О’Мира. — В самом деле сочувствую, полисмен Коглин. Но повышение стоимости жизни — вещь вполне реальная. И город находится в стесненных обстоятельствах. Все очень туманно.

     Дэнни собрался было сесть, но тут обнаружил, что ноги его не слушаются. Он снова посмотрел на О’Миру и буквально почувствовал то благородство, которое было растворено в крови этого человека. Он поймал взгляд Марка Дентона, и тот кивнул ему.

     — Сэр, — произнес Дэнни, — мы не сомневаемся, что вы нам сочувствуете. И мы знаем, что городу трудно. — Он перевел дух. — Но обещание есть обещание, сэр. Штука именно в этом. Вы сказали, что все очень туманно. При всем уважении к вам вынужден заявить — это ясно как божий день. Пусть нелегко. Пусть даже трудно. Но ясно. Много прекрасных, храбрых ребят не могут свести концы с концами. И обещание есть обещание.

     Никто не произнес ни слова. Никто не шелохнулся. Казалось, посреди зала упала неразорвавшаяся граната.

     О’Мира встал. Перед ним поспешно расступались, пока он шел вдоль камина к Дэнни. Он протянул руку. Дэнни поставил пиво на каминную полку.

     Старик не встряхнул его трясущуюся кисть, а просто крепко сжал.

     — Обещание есть обещание, — повторил он.

     — Да, сэр, — выдавил из себя Дэнни.

     О’Мира кивнул, выпустил его руку и повернулся к залу. Дэнни почувствовал, как мгновение застыло, словно боги вплетают этот миг в ткань истории: Дэнни Коглин и Великий Человек стоят бок о бок и сзади потрескивает пламя.

     О’Мира поднял свой стакан:

     — Вы — гордость нашего великого города, ребята. И я горжусь, что называю себя одним из вас. И обещание есть обещание, это правда.

     Дэнни ощутил спиной жар огня. Почувствовал ладонь О’Миры у себя на спине.

     — Вы мне доверяете? — прокричал О’Мира. — Верите в меня?

     Хор голосов:

     — Да, сэр!

     — Я вас не подведу. Не подведу.

     Дэнни увидел, как она расцветает на всех лицах: любовь. Все ясно.

     — Еще немного терпения, ребята, больше я ни о чем не прошу. Конечно, я понимаю, это жестокое требование. Понимаю. Но вы ведь отпустите своему старику еще чуть-чуть времени?

     — Да, сэр!

     О’Мира глубоко вдохнул и поднял свой стакан еще выше:

     — За ребят из Бостонского управления полиции — вы лучшие представители нашей нации.

     О’Мира осушил пинту одним долгим глотком. Все взорвались радостными криками и последовали его примеру. Марти Лири заказал всем еще, и Дэнни заметил, что они вдруг словно бы опять стали мальчишками, со своим братством, которое не в силах разрушить никакие беды.

     О’Мира склонился к нему:

     — Ты не похож на своего отца, сынок.

     Дэнни непонимающе уставился на комиссара.

     — У тебя сердце чище.

     Дэнни не мог произнести ни слова.

     О’Мира сжал его руку чуть выше локтя:

     — Не продавай свое сердце, сынок. Назад его не выкупишь.

     — Да, сэр.

     О’Мира еще несколько долгих секунд сверлил его взглядом, а потом Марк Дентон протянул каждому из них по пинте, и ладонь О’Миры соскользнула с руки Дэнни.

     
Прикончив вторую пинту, О’Мира со всеми распрощался, и Дэнни с Марком Дентоном проводили его на улицу, под проливной дождь. Его водитель, сержант Рейд Харпер, вышел из машины и раскрыл над шефом зонтик. Он кивком поздоровался с Дэнни и Марком, открывая перед О’Мирой заднюю дверцу. Облокотившись на нее, комиссар повернулся к ним:

     — Завтра с самого утра я поговорю с мэром Питерсом и организую встречу с Бостонским клубом в здании городского совета. Кто-нибудь из вас возражает против того, чтобы представлять ребят на этом совещании?

     Дэнни глянул на Дентона, на мгновение задумавшись, слышит ли О’Мира, как у них стучит сердце.

     — Нет, сэр.

     — Нет, сэр.

     — Что ж, тогда… — О’Мира протянул руку. — Позвольте мне вас обоих поблагодарить. От всей души.

     Они обменялись с ним рукопожатиями.

     — Вы — будущее Бостонского профсоюза полицейских, джентльмены. — Он мягко улыбнулся им. — Надеюсь, вы справитесь. А теперь идите, не мокните под дождем.

     Он забрался в машину:

     — Домой, Рейд, а то хозяйка подумает, что я ударился в загул.

     Автомобиль отъехал; О’Мира помахал им через стекло.

     Вода капала у них с волос, стекала сзади по шее.

     — Господи Исусе, — промолвил Марк Дентон. — Господи Исусе, Коглин.

     — Я знаю.

     — Что ты знаешь? Ты хоть понимаешь, что ты сделал? Там, в этом баре? Ты нас спас.

     — Я не…

     Дентон стиснул его в объятиях и поднял над тротуаром:

     — Ты нас спас, черт побери!

     Он закружил Дэнни над мостовой и радостно завопил. Оба они хохотали как безумные под дождем, и Дэнни невольно спросил себя, было ли ему когда-нибудь в жизни так хорошо.

     
Как-то вечером он встретился с Эдди Маккенной в баре гостиницы «Бакминстер».

     — Ну, что ты нарыл?

     — Все больше сближаюсь с Бишопом. Но он осторожничает.

     Маккенна развел руками:

     — Они подозревают, что ты «крот», как по-твоему?

     — Я уже говорил, им это приходило в голову.

     — Идеи новые есть?

     Дэнни кивнул:

     — Одна. Но рискованная.

     — Насколько рискованная?

     Дэнни вытащил записную книжку, точно такую же, как та, которой при нем пользовался Фраина. Пришлось обойти четыре канцелярских магазина, прежде чем он нашел подходящую. Дэнни передал книжку Маккенне.

     — Я над этим две недели работал.

     Маккенна пролистал ее; несколько раз его брови приподнимались.

     — Кое-где посадил кофейные пятна, а одну страницу прожег папиросой.

     Маккенна тихонько присвистнул:

     — Я вижу.

     — Здесь заметки Даниэля Санте. Что скажешь?

     Маккенна листал страницы.

     — И о Монреале, и о спартаковцах. Неплохо. О-о, Сиэтл и Оле Хансон [57] тоже здесь есть. Хорошо, хорошо. И Архангельск… А Версальская конференция?

     — Думаешь, я бы такое пропустил?

     — Осторожней, — призвал Эдди, не поднимая глаз. — Тайным агентам самоуверенность вредна.

     — Я уже столько недель не могу сдвинуться с мертвой точки, Эдди. Откуда у меня самоуверенность? Я смастерил эту книжку, и Бишоп меня заверил, что покажет ее Фраине, хотя и не может ничего обещать.

     — Отличная штука. Ей почти веришь.

     Дэнни пропустил это замечание мимо ушей и спрятал книжку обратно в карман пальто.

     Эдди отщелкнул крышку часов:

     — Какое-то время держись подальше от профсоюзных собраний.

     — Не могу.

     Эдди закрыл часы и убрал их в жилетный кармашек:

     — Ах да. Ты же теперь у нас лицо БК.

     — Ерунда.

     — После твоей встречи с О’Мирой так говорят, можешь не сомневаться. — Он мягко улыбнулся. — Служу в этом управлении почти тридцать лет, а наш милый комиссар, готов поспорить, даже не знает моего имени.

     — Да я просто оказался в нужное время в нужном месте, — заметил Дэнни.

     — В ненужном месте. — Эдди нахмурился. — Гляди в оба, парень. Потому что кое-кто уже начал приглядывать за тобой. Послушайся совета дядюшки Эдди, осади чуть-чуть назад. Повсюду грядут неизбежные бури. На улицах, в заводских дворах, а теперь и в нашем собственном управлении. Власть… Власть — понятие зыбкое, Дэн. И сейчас — больше чем когда-нибудь прежде. Веди себя тихо, не светись.

     — Я уже засветился.

     Эдди хлопнул по столу.

     Дэнни откинулся в кресле. Он никогда не видел, чтобы Эдди Маккенна прилюдно утрачивал свое обманчивое хладнокровие.

     — Если твоя фотография попадет в газеты, после этого обсуждения с комиссаром… с мэром… Ты хоть задумывался, что это будет означать для моего расследования? Я больше не смогу задействовать тебя, потому что Даниэль Санте станет Эйденом Коглином, представителем БК. Мне нужен список адресатов Фраины.

     Дэнни смотрел через столик на этого человека, которого знал всю жизнь и в котором теперь открыл нечто новое для себя. Он всегда подозревал, что это таится где-то внутри, но ни разу не видел, чтобы оно прорывалось наружу.

     — Зачем тебе эти списки адресатов, Эдди? Мы же ищем доказательства, что разрабатываются планы майского восстания.

     — Ищем и то и другое, — ответил Маккенна. — Добудь мне этот список, пока твою физиономию не напечатали во всю первую полосу. Можешь это сделать для своего дядюшки, дружок? — Он поднялся, вышел из кабинки, влез в пальто, бросил на столик несколько монет: — Вроде бы как раз.

     — Мы же только пришли, — удивился Дэнни.

     Лицо Эдди снова приняло привычное выражение, веселое и ласковое.

     — У меня дела в Брайтоне.

     — В Брайтоне?

     Эдди кивнул:

     — На скотобазе. Терпеть не могу это место.

     Дэнни проводил его до двери:

     — Ты теперь вяжешь коров, Эдди?

     — Цветных. Черномазые совсем ополоумели и встречаются после работы, чтобы обсуждать свои права. Не верится, а? Куда это заведет? Не успеешь оглянуться, раскосые начнут арестовывать наше белье, которое мы им отдали в стирку.

     Водитель Маккенны подвел к тротуару черный «гудзон».

     — Тебя подвезти? — спросил Эдди.

     — Я пройдусь.

     — Правильно. Заодно и протрезвеешь, — одобрил Маккенна. — Кстати, у тебя нет знакомых по фамилии Финн? — Лицо у Эдди было открытое, беспечное.

     Дэнни и на своем лице сохранил такое же выражение.

     — В Брайтоне?

     Эдди нахмурился:

     — Я тебе сказал, что еду в Брайтон охотиться на черных. По-твоему, Финн — подходящее имя для негра?

     — Скорее для ирландца.

     — Вот именно. Знаешь таких?

     — Никого. А что?

     — Просто спросил, — ответил Эдди. — Уверен, что не знаешь?

     — Я же говорю, Эдди. — Он поднял воротник: ветер был сильный. — Никого такого.

     Эдди кивнул и протянул руку к дверце.

     — Чем он занимается? — поинтересовался Дэнни.

     — А?

     — Этот твой Финн, которого ты ищешь, что он делает? — поинтересовался Дэнни.

     Маккенна долго смотрел ему в лицо, не говоря ни слова.

     — Спокойной ночи, Дэн, — наконец произнес он.

     — Спокойной, Эдди.

     Машина Эдди укатила по Бикон-стрит, и Дэнни подумал, не позвонить ли Норе из гостиничного вестибюля. Дать ей знать, что Маккенна вынюхивает что-то, касающееся ее жизни. Но потом он представил ее с Коннором, как она держит его за руку, целует его, а может быть, сидит у него на коленях, когда никто в доме не видит, — и решил, что в этом мире Финнов много. А половина из них — или в Ирландии, или в Бостоне. В конце концов, Маккенна мог иметь в виду любого из них. Кого угодно.
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      Глава шестнадцатая
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Первое, чем Лютеру следовало заняться в доме на Шомат-авеню, это сделать так, чтоб непогода этому строению была нипочем. Получалось, начинать надо с крыши. Сущая шиферная красавица сильно пострадала от ударов судьбы и отсутствия заботы.

     Как-то раз, в погожее холодное утречко, Лютер работал на коньке, в воздухе пахло заводским дымом, а небо было ясное и синее-синее. Он собрал обломки шифера, которые пожарники в свое время скинули в желоба баграми, и добавил их к тем, которые подобрал с пола. Ободрал с крыши прогнившую или обгоревшую деревянную обшивку, заменил ее новой, дубовой, и покрыл ее спасенными кусками шифера, а когда те кончились, стал брать шифер, который миссис Жидро как-то исхитрилась добыть у одной кливлендской фирмы. Он начал в субботу, на рассвете, а закончил в воскресенье, уже перед самым вечером. Сидя на крыше, весь скользкий от пота, в такую-то холодину, он вытер лоб и глянул вверх, в чистое небо. Потом стал смотреть на город, который раскинулся вокруг. В воздухе пахло близкими сумерками, хотя никаких зримых признаков их наступления его глаз не улавливал. И надо сказать, мало было запахов, которые бы он вдыхал с бо́льшим удовольствием.

     
В будни у Лютера складывалось такое расписание, что к тому времени, как семья усаживалась обедать, он, накрыв на стол и успев помочь Норе с готовкой, уже уходил. Но воскресные обеды считались главным событием всего дня. Чем-то они Лютеру порой напоминали трапезы у тети Марты и дяди Джеймса. Он подметил, что утренние походы в церковь и праздничность обстановки пробуждали и в белых и в неграх потребность проповедовать.

     Иногда, подавая напитки в капитанском кабинете, он чувствовал, что хозяйские гости словно читают наставления ему. Он ловил взгляды, которые бросал на него один из капитановых коллег, разглагольствуя о научно доказанном интеллектуальном неравенстве рас или еще какой-то хрени, обсуждать которую хватает времени только у отъявленных лентяев.

     Меньше всех говорил, но больше всех сверкал глазами как раз тот, о ком в своем письме предупреждал Эйвери Уоллис: лейтенант Эдди Маккенна, правая рука капитана. Толстый, то и дело сопящий, а улыбка — что ясное солнышко, эдакий громогласный живчик, из тех, которым, как считал Лютер, доверять нельзя. Такие всегда поглубже прячут неулыбчивую часть себя, и прячут так глубоко, что она делается все голодней, как медведь в спячке, а потом вылезает из берлоги, и уж тогда держись.

     Из всех, кто собирался по воскресеньям у капитана в кабинете — а состав их всякую неделю менялся, — больше всего обращал внимание на Лютера как раз Маккенна. Поначалу могло показаться, что этот самый Маккенна к нему относится вполне по-доброму. Всегда благодарит, когда Лютер подносит ему питье или наполняет опустевшую рюмку, в то время как остальные принимают его услуги как должное и вообще редко показывают, что его замечают. Войдя в кабинет, Маккенна обычно расспрашивал Лютера о здоровье, о том, как он провел неделю, как приспосабливается к холодной погоде. «Если тебе понадобится еще одно пальто, сынок, так ты сразу дай нам знать. У нас всегда есть ненужные запасные шинели в участке. Хоть и не могу обещать, что они так уж благоухают». И хлопал по спине.

     Похоже, он считал, что Лютер с Юга, и Лютеру не хотелось разрушать это его впечатление, пока однажды тема не всплыла на одном воскресном обеде.

     — Кентукки? — спросил Маккенна.

     Сначала Лютер не понял, что обращаются к нему. Он стоял у буфета, насыпая кусочки сахара в вазочку.

     — По-моему, город Луисвилл. Я угадал? — Маккенна посмотрел прямо на него, отправляя в рот кусок свиной отбивной.

     — Вы про то, где я вырос, сэр?

     Глаза у Маккенны блеснули.

     — Да, я об этом и спрашиваю, сынок.

     Капитан глотнул вина:

     — Наш лейтенант гордится своим знанием акцентов.

     — Только вот от своего все никак не избавится, а? — заметил Дэнни.

     Коннор и Джо расхохотались. Маккенна погрозил Дэнни вилкой:

     — Он у нас с пеленок большой умник. — Повернул голову: — Так откуда ты, Лютер?

     Не успел Лютер открыть рот, как капитан Коглин предостерегающе поднял ладонь:

     — Пусть он сам догадается, мистер Лоуренс.

     — Я уже догадался, Том.

     — Но неправильно.

     — А-а. — Эдди Маккенна промокнул губы салфеткой. — Значит, не Луисвилл?

     Лютер покачал головой:

     — Нет, сэр.

     — Лексингтон?

     Он снова покачал головой, на него теперь смотрела вся семья, он это чувствовал.

     Маккенна откинулся на спинку стула, поглаживая рукой живот.

     — Ну-с, разберемся. Для Миссисипи у тебя не хватает растяжки, э-это уж то-очно. И щтат Джуорджья тоже отметаем. Для Виргинии ты говоришь чересчур гортанно, для Алабамы — слишком быстро.

     — По-моему, Бермуды, — изрек Дэнни.

     Лютер поймал его взгляд и улыбнулся. Из всех Коглинов он меньше всего пока успел узнать Дэнни, но Эйвери, похоже, оказался прав: этот парень не обманет.

     — Куба, — ответил он Дэнни.

     — Слишком далеко на юг, — возразил тот.

     Оба хихикнули.

     Веселый огонек в глазах у Маккенны погас. Лицо покраснело.

     — А, ребята развлекаются. — Он улыбнулся Эллен Коглин, сидевшей напротив него. — Развлекаются, — повторил он и вонзил нож в отбивную.

     — И какова же твоя версия, Эдди? — Капитан Коглин насадил на вилку кусок картофелины.

     Эдди Маккенна поднял глаза:

     — Мне придется тщательнее обдумать вопрос о мистере Лоуренсе, прежде чем высказывать новые ошибочные предположения на сей счет.

     Лютер опять повернулся к подносу для кофе, но успел поймать еще один взгляд Дэнни. Не совсем приятный взгляд: сквозила в нем какая-то жалость.

     
Лютер надел пальто, вышел на крыльцо и увидел, что Дэнни стоит, опершись на капот коричневого «окленда-49». Дэнни поднял какую-то бутылку, и когда Лютер перешел улицу, то увидел, что это виски, хороший, довоенный.

     — Выпьете, мистер Лоуренс?

     Лютер взял у него бутылку и поднес к губам. Помедлил, глянул на него, чтобы удостовериться — правда ли тот хочет разделить бутылочку с негром. Дэнни в ответ недоуменно поднял бровь, и Лютер отхлебнул.

     Когда Лютер передал бутылку обратно, высокий коп не стал вытирать горлышко рукавом, а сразу приложил ко рту и выдул изрядную порцию.

     — Неплохое пойло, а?

     Лютер припомнил слова Эйвери Уоллиса насчет того, что этот Коглин — особь статья, своенравный. Он кивнул.

     — Отличный вечерок, — добавил тот.

     — Ага.

     Погода была свежая, но безветренная, в воздухе веяло пылью с опавших листьев.

     — Еще? — Дэнни протянул ему бутылку.

     Лютер глотнул, изучая этого большого белого, его открытое, приятное лицо. Погибель всем бабам, решил Лютер, но парень не из тех, для кого это дело всей жизни. Что-то у него пряталось в глазах такое, что Лютер решил: этот слышит музыку, какую не слышат другие, и выбирает себе путь по бог знает чьим указаниям.

     — Вам нравится здесь работать?

     Лютер кивнул:

     — Ага, нравится. У вас славная семья, сэр.

     Дэнни округлил глаза и сделал еще глоток:

     — Как по-вашему, сможете вы со мной забыть про эту хренотень с «сэрами», мистер Лоуренс? Как думаете, такое возможно?

     Лютер даже отступил назад:

     — А как же вы хотите, чтоб я вас называл?

     — Здесь, на улице? Дэнни будет в самый раз. А там, внутри… — Он кивнул в сторону дома. — Там, видимо, мистер Коглин.

     — А чем вам не угодил «сэр»?

     Дэнни пожал плечами:

     — Ублюдочно звучит.

     — Что верно, то верно. Но тогда вы меня зовите Лютер.

     Дэнни кивнул:

     — Выпьем за это.

     Лютер усмехнулся, поднимая бутылку:

     — Эйвери меня предупреждал, что вы особенный.

     — Эйвери специально восстал из гроба, чтобы тебе это сообщить?

     Лютер покачал головой:

     — Оставил записку своему преемнику.

     — Вот как. — Дэнни взял у него виски. — Ну а что ты думаешь насчет моего дядюшки Эдди?

     — Вроде бы тоже славный.

     — Ничего подобного, — тихо возразил тот.

     Лютер прислонился к машине рядом с Дэнни и повторил вслед за ним:

     — Ничего подобного.

     — Ты почувствовал, как он возле тебя кружил?

     — Еще бы.

     — У тебя безупречно чистое прошлое, Лютер?

     — По мне, так чистое, как почти у всех.

     — Значит, не очень.

     Лютер улыбнулся:

     — Что верно, то верно.

     Дэнни снова передал ему бутылку.

     — Мой дядя Эдди… Он понимает людей. Видит человека насквозь. Если не удается расколоть подозреваемого, вызывают моего дядюшку. И он добивается признания. Каждый раз. Правда, он для этого использует любые способы.

     Лютер покатал бутылку между ладоней.

     — Почему вы мне это говорите?

     — Он почуял в тебе что-то, что ему не понравилось, я по его глазам вижу. А мы там, за столом, еще и завели эту шутку слишком далеко. Он подумал, что мы смеемся над ним, а это не очень хорошо.

     — Питье отменное. — Лютер отошел от машины. — Никогда раньше не пил из одной бутылки с белым. — Он пожал плечами. — Но пойду-ка я лучше домой.

     — Я к тебе не подкапываюсь.

     — Ага, не подкапываетесь? — Лютер глянул на него. — Откуда мне знать наверняка?

     Дэнни развел руками:

     — В этом мире имеет смысл говорить только о двух типах людей — о тех, кто в точности такой, каким кажется, и о противоположных. По-твоему, я из каких?

     Лютер чувствовал, как в жилах у него бродит виски.

     — Вы из самых странных, каких я только встречал.

     Дэнни сделал глоток, посмотрел вверх, на звезды:

     — Эдди может следить за тобой год, а то и два. Не пожалеет на это времени, можешь быть уверен. Но когда он решит, что ты в его руках… Он не даст тебе убежать. — Дэнни посмотрел Лютеру в глаза. — Когда Эдди с отцом проделывают свои штуки с мошенниками и бандитами — ладно, я согласен. Но мне совсем не нравится, когда они охотятся на нормальных граждан. Понимаешь?

     Лютер сунул руки в карманы: холодало.

     — Стало быть, вы к тому, что можете эту охоту остановить, ежели понадобится? — на всякий случай уточнил он.

     Дэнни пожал плечами:

     — Может быть.

     Лютер кивнул:

     — А ваш-то какой интерес?

     — Мой интерес? — улыбнулся Дэнни.

     Лютер обнаружил, что и сам в ответ улыбается.

     — В этот мире нет ничего бесплатного, кроме невезения.

     — Нора, — произнес Дэнни.

     Лютер снова взял у Дэнни бутылку.

     — А что с ней такое?

     — Хочу знать, как у нее с моим братом.

     Лютер глотнул, поглядывая на Дэнни, а потом рассмеялся.

     — Что такое? — удивился Дэнни.

     — Парень влюблен в девчонку своего брата и еще спрашивает «что».

     Лютер все хохотал, не мог остановиться.

     Дэнни тоже засмеялся:

     — У меня с Норой есть, так сказать, кое-какое общее прошлое.

     — Тоже мне новость, — отозвался Лютер. — Даже мой покойный слепой дядюшка это бы заметил.

     — Настолько очевидно, да?

     — Почти что для всех. Уж не знаю, почему мистер Коннор не видит. Хоть он и много чего не видит, ежели уж речь про нее.

     — Верно, не видит.

     — А вы просто возьмите да и сделайте ей предложение. Она мигом уцепится.

     — Не уцепится, поверь.

     — Еще как. Такой случай прошляпить? Черта с два. Это ж любовь.

     Дэнни покачал головой:

     — Видел ты когда-нибудь, чтобы женщина поступала логично, когда дело касается любви?

     — Не-а.

     — Ну вот. И я никогда не могу понять, что они думают в ту или эту минуту.

     Лютер улыбнулся и помотал головой:

     — Сдается мне, у вас и без того с ними все в порядке.

     Дэнни поднял бутылку:

     — По последнему?

     — Не откажусь. — Лютер отхлебнул, вернул бутылку, посмотрел, как Дэнни ее осушил. — Ладно, я просто не стану закрывать глаза и затыкать уши. Годится?

     — Уговор. И держи меня в курсе, если Эдди будет на тебя давить.

     Лютер протянул руку:

     — Идет.

     Дэнни обменялся с ним рукопожатием:

     — Рад, что мы смогли узнать друг друга получше, Лютер.

     — Взаимно, Дэнни.

     
Лютер перво-наперво проверил, как в доме на Шомат-авеню обстоит дело с протечками. Но с потолков не капало, и сырости на стенах не было. Он ободрал оставшуюся штукатурку и увидел, что досочки под ней, если отнестись к ним без излишней придирчивости, еще вполне сгодятся в работу. То же самое с полами и лестницей. Обычно такой дом, чертовски запущенный, да еще и пострадавший от пожара и воды, первым делом следует выпотрошить. Но с учетом ограниченных финансов и сложности со стройматериалами тут оставалось одно решение — использовать все, что здесь имеется под рукой, вплоть до старых гвоздей. Они с Клейтоном Томсом, служившим у Вагенфельдов, работали у своих южнобостонских хозяев почти в одни и те же часы, и даже выходной им давали в один и тот же день. Как-то раз, после обеда с Иветтой Жидро, бедняга Клейтон согласился подсобить с ремонтом, еще не зная, что его ожидает, так что Лютер получил наконец какого-никакого помощника. Они целый день таскали годное дерево, металл, латунные детали на третий этаж, чтобы на следующей неделе можно было уже начать тянуть водопровод и электричество.

     Работенка выпала трудная, чего уж там. Пыль, пот, штукатурка. То отдираешь старые доски руками, то рвешь на себя лапчатый ломик, то выдергиваешь гвозди раздвоенным зубцом молотка. На такой работе плечи немеют, а хребет аж горит. На такой работе человек, бывает, плюхается прямо посреди грязного пола на задницу, свешивает голову к коленям и шепчет: «Ого» — и какое-то время сидит так с закрытыми глазами.

     Но Лютер не променял бы эту работу на безделье в доме Коглинов. Ни на что бы не променял. Это была работа, после которой от тебя остается след; даже после того, как сам ты уже уйдешь. Мастерство, как-то раз сказал ему дядюшка Корнелиус, — это то, что бывает, когда встречаются труд и любовь.

     — Черт. — Клейтон, лежа на спине в прихожей, смотрел на потолок, просматривавшийся на высоте двух этажей. — Ты хоть понимаешь, что если ей нужны удобства в доме, то только одну водопроводную трубу придется вести от подвала до крыши? Считай, четыре этажа, парень.

     — Да и труба толщиной пять дюймов, — заметил Лютер. — Чугунная.

     — И нам еще придется тянуть от нее отводы на каждый этаж? — Глаза у Клейтона стали как плошки. — Лютер, это ж бред.

     — Точно.

     — Чего ж ты тогда улыбаешься?

     — А ты? — спросил Лютер.

     
— Ну а Дэнни что? — однажды спросил Лютер у Норы, когда они шли по Хеймаркетскому рынку.

     — А что такое?

     — Сдается мне, он не очень-то подходит к этой семье.

     — Я не уверена, что Эйден вообще к чему-нибудь подходит.

     — А почему вы все его зовете то Дэнни, то Эйден?

     Она пожала плечами:

     — Так уж сложилось. Я заметила, ты его не называешь «мистер Дэнни».

     — И что?

     — А Коннора зовешь мистером. И даже Джо.

     — Дэнни сам меня попросил, чтоб я обходился без «мистера», когда мы с ним одни.

     — Значит, вы подружились?

     Вот черт. Лютер надеялся, что все-таки себя не выдал.

     — Уж не знаю, друзья мы с ним или нет…

     — Но он тебе нравится. У тебя это на лице написано.

     — Он особенный. Навряд ли когда встречал белых мужчин вроде него. Да и белых женщин вроде тебя.

     — Я не белая, Лютер. Я ирландка.

     — Да ну? И какого ж ирландцы цвета?

     Она улыбнулась:

     — Цвета мерзлой картошки.

     Лютер засмеялся и указал на себя пальцем:

     — А я цвета размокшей глины. Рад познакомиться.

     Нора слегка присела в реверансе:

     — Очень приятно, сэр.

     
После одного из воскресных обедов Маккенна стал очень уж настаивать, чтоб подвезти Лютера до дому, а Лютер не сумел вовремя придумать отговорку.

     — Холод страшный, — объявил Маккенна, — а я обещал Мэри Пэт, что вернусь засветло. — Он поднялся из-за стола, поцеловал миссис Коглин в щеку. — Не подашь мне пальто, Лютер?.. Молодчина.

     Дэнни на этом обеде не было, и Лютер, оглядев комнату, увидел, что больше никто на него особого внимания не обращает.

     — Ну, до скорого, ребята, — попрощался Маккенна.

     — Доброй ночи, Эдди, — проговорил Томас Коглин. — Доброй ночи, Лютер.

     — Доброй ночи, сэр, — отозвался Лютер.

     Они сели в машину и покатили по Ист-Бродвею, затем свернули на Вест-Бродвей, где даже в стылый воскресный вечер обстановочка была не дай господи, точно в Гринвуде пятничным вечерком. Тут играли в кости прямо на улице, из окон высовывались шлюхи, навалившись грудью на подоконник, из каждого бара орала музыка, и баров этих было не сосчитать. Продвигались вперед они медленно, даже в этом огромном, тяжелом авто.

     — Огайо? — произнес Маккенна.

     Лютер улыбнулся:

     — Да, сэр. Вы почти угадали, когда сказали — Кентукки. Я уж тогда решил, вы вот-вот назовете, да только…

     — А-а, так я и знал. — Маккенна щелкнул пальцами. — Просто на другом берегу реки. А город какой?

     Снаружи машину со всех сторон осаждали звуки Вест-Бродвея, его огни плавились на ветровом стекле, точно тающее мороженое.

     — Жил у самого Колумбуса, на окраине, сэр.

     — Бывал когда-нибудь раньше в полицейской машине?

     — Никогда, сэр.

     Маккенна громко фыркнул, словно выплевывал камушки:

     — Ах, Лютер, может быть, тебе трудно будет в это поверить, но до того, как мы с Томом Коглином стали собратьями по дубинке, мы немало времени провели по ту сторону закона. И в полицейских фургонах посидели, и в вытрезвителях. — Он махнул рукой. — Так уж водится у иммигрантов, в молодости положено перебеситься. Вот я и подумал, может, и ты прошел через это.

     — Я не иммигрант, сэр.

     Маккенна глянул на него:

     — Что-что?

     — Я тут и родился, сэр.

     — На что ты намекаешь?

     — Ни на что, сэр. Просто… вы говорили, что это заведено у иммигрантов, а я сказал…

     — Ты сказал, что так оно и есть, что по иммигрантам тюрьма плачет.

     — Нет, сэр, я такого не говорил.

     Маккенна потянул себя за мочку уха:

     — Значит, у меня уши залиты воском.

     Лютер ничего не ответил, просто пялился в ветровое стекло; они остановились перед светофором, на углу Ди-стрит и Вест-Бродвея.

     — Ты что-то имеешь против иммигрантов? — спросил Эдди Маккенна.

     — Нет, сэр. Ничего.

     — Думаешь, мы еще не заработали себе место за общим столом?

     — Не думаю я ничего такого.

     — И мы должны подождать, пока наши внуки заслужат эту честь, так?

     — Сэр, я сроду не имел в виду…

     Маккенна погрозил ему пальцем и громко расхохотался:

     — Вот я тебя и поймал, Лютер. С ручками и с ножками, уж поверь мне.

     Он хлопнул Лютера по колену; на светофоре зажегся зеленый, и Маккенна снова от души рассмеялся.

     — Славно, сэр. Вот уж точно, поймали.

     — Еще как! — Маккенна хлопнул по приборной доске. Они въехали на Бродвейский мост. — Нравится тебе работать у Коглинов?

     — Да, сэр, нравится.

     — А у Жидро?

     — Сэр?..

     — У Жидро, сынок. По-твоему, я про них не знаю? Исайя в наших краях прямо-таки негритянская знаменитость, черная-пречерная. Говорят, он главный советчик у Дюбуа. Мечтает установить в нашем богоспасаемом городе расовое равенство, не что-нибудь. Вот выйдет штука, а?

     — Да, сэр.

     — О, это будет просто великолепно. — Он задушевно улыбнулся. — Конечно, кое-кто станет утверждать, что эти Жидро — никакие не друзья твоему народу. Более того, что они ему враги. Что их мечта о равенстве будет иметь пагубные последствия, что кровь представителей вашей расы зальет здешние улицы. Так скажут некоторые. — Он приложил ладонь к груди. — Кое-кто. Не все, не все. Какая жалость, что в этом мире никуда не деться от разногласий, ты не находишь?

     — Да, сэр.

     — Какая жалость. — Маккенна покачал головой и сокрушенно поцыкал, сворачивая на Сент-Ботольф-стрит. — А твоя семья?

     — Сэр?..

     Маккенна посматривал по сторонам, пока они медленно катились по улице.

     — Семья у тебя осталась там, в Кантоне? [58]

     — В Колумбусе, сэр.

     — Да-да, в Колумбусе.

     — Нет, сэр. Я один.

     — Что же тебя тогда занесло в такую даль, в Бостон?

     — Вот он.

     — Что?

     — Дом Жидро, сэр, вы его только что проехали.

     Маккенна нажал на тормоз.

     — Ну ладно, — проговорил он. — До следующего раза.

     — Буду с нетерпением ждать, сэр.

     — Не мерзни, Лютер! Закутывайся потеплее!

     — Обязательно. Спасибо, сэр.

     Лютер вылез из машины. Он обогнул ее и подошел к тротуару, но тут услышал, как Маккенна опускает стекло.

     — Ты о нем прочел, — сказал Маккенна.

     Лютер повернулся:

     — О чем это, сэр?

     — О Бостоне! — Маккенна смотрел на него, радостно подняв брови.

     — Не совсем так, сэр.

     Маккенна кивнул, точно для него все это было понятно и логично.

     — Восемьсот миль.

     — Что?

     — Расстояние, — пояснил Маккенна. — От Бостона до Колумбуса. Спокойной ночи, Лютер.

     — Спокойной ночи, сэр.

     Стоя на тротуаре, Лютер смотрел, как отъезжает Маккенна. Он посмотрел на свои руки. Дрожат, но не очень-то. Совсем слабо. Особенно ежели учесть обстоятельства.
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      Глава семнадцатая
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Дэнни в воскресенье встретился со Стивом Койлом в таверне «Заповедник» с намерением пропустить стаканчик. Стив отпустил несколько шуточек насчет его бороды и все расспрашивал о деле, которое Дэнни ведет. Тому приходилось, извиняясь, повторять, что он не имеет права обсуждать незавершенное расследование с частным лицом.

     — Но это же я, не кто-нибудь, — проговорил Стив, но тут же поднял ладонь: — Шучу, шучу. Я понимаю. — Он улыбнулся Дэнни широкой беспомощной улыбкой. — Понимаю.

     Так что они просто поболтали о старых делах и старых деньках. Пока Дэнни выпивал одну кружку, Стив успевал осушить три. Стив жил сейчас в Вест-Энде, в подвале доходного дома, разбитом на шесть закутков без окон.

     — Внутри, между прочим, никаких удобств, — рассказывал Стив. — Представляешь? Всё во дворе в сарайчике, как в десятом году. Словно мы в негритянской лачуге. — Он покачал головой. — А если не явишься до одиннадцати, старый хрыч запирает двери, и ты ночуешь на улице. Хорошенькая жизнь. — Снова такая же широкая и робкая улыбка; он отхлебнул из кружки. — Но как только я раздобуду себе тележку… Тогда все изменится, вот увидишь.

     Очередной план Стива по собственному трудоустройству заключался в установке фруктовой тележки-лотка на рыночной площади у Фэнл-холла. Его пыл не охлаждало даже то, что там уже имелось около дюжины подобных лотков, принадлежавших весьма злобным, а то и откровенно свирепым владельцам. А то, что оптовики с недоверием косились на новых торговцев и первые полгода отпускали им товар по непомерно высоким «пробным» ценам, Стив пренебрежительно называл «басней». Не тревожился он и о том, что городской совет уже два года как перестал выдавать торговые лицензии в этом районе. «Да я, между прочим, столько народу знаю в совете, — говорил он Дэнни. — Черт побери, да они мне еще приплатят, лишь бы я открыл лавочку».

     Дэнни не стал напоминать, как две недели назад Стив признался ему, что он, Дэнни, — единственный человек из старых добрых времен, кто поддерживает с ним отношения. Он просто кивнул и улыбнулся. Что оставалось делать?

     — Еще по одной? — спросил Стив.

     Дэнни посмотрел на часы. В семь обедать с Натаном Бишопом. Он покачал головой:

     — Не могу.

     Стив, уже махнувший бармену, скрыл разочарование, мелькнувшее у него в глазах, за своей широкой улыбкой и лающим смешком:

     — Мы всё, Кевин.

     Бармен нахмурился и убрал руку с крана:

     — Ты мне задолжал доллар двадцать, Койл. Лучше будет, если на этот раз деньги у тебя найдутся, пьянчуга.

     Стив захлопал по карманам, но Дэнни остановил его:

     — У меня есть.

     — Точно?

     — Еще бы. — Дэнни вылез из кабинки и подошел к стойке. — Эй, Кевин. На минутку!

     Бармен подошел с таким видом, словно делал ему великое одолжение.

     — Чего там?

     Дэнни положил на стойку доллар и четыре пятицентовые монетки.

     — Держи.

     — У меня сегодня прямо праздник.

     Когда он потянулся к деньгам, Дэнни схватил его за запястье и дернул на себя:

     — Улыбайся, а то сломаю.

     — Чего?

     — Улыбайся, как будто мы треплемся про «Сокс», а то переломлю, на хрен.

     Бармен улыбнулся, стиснув зубы.

     — Еще раз услышу, что ты называешь моего друга пьянчугой, вышибу все зубы и засуну тебе же в задницу.

     — Я…

     Дэнни чуть крутанул ему сустав:

     — А ну кивни, черт дери, больше от тебя ничего не надо.

     Кевин прикусил нижнюю губу и кивнул четыре раза подряд.

     — Следующий его заказ — за счет заведения, — сказал Дэнни и отпустил бармена.

     
Они брели по Хановер-стрит под гаснущим светом дня. Дэнни рассчитывал заглянуть к себе и взять кое-какую теплую одежду, которой не было у него на конспиративной квартире, а Стив заявил, что ему просто хочется пройтись по старым местам. У дома Дэнни они увидели толпу людей, окружившую черный шестицилиндровый «гудзон-супер».

     — Полисмен Дэнни! Полисмен Дэнни! — Миссис ди Масси отчаянно махала ему с крыльца.

     Дэнни опустил голову. Недели агентурной работы пошли насмарку: старушка его узнала — в бороде и во всем прочем, с расстояния двадцать ярдов. Через просветы между людскими телами Дэнни разглядел водителя и пассажира — в соломенных шляпах.

     — Они хотят увозить мою племянницу, — сообщила миссис ди Масси, когда они со Стивом до нее добрались. — Они хотят увозить Арабеллу.

     Дэнни увидел, что за рулем сидит не кто иной, как Рейм Финч. Агент гудел в клаксон, но ему не давали отъехать. Люди вопили, воздевали стиснутые кулаки, выкрикивали проклятия по-итальянски. С краю толпы Дэнни заметил двух бандитов из «Черной руки».

     — Она в машине? — спросил Дэнни.

     — Сзади, — плакала миссис ди Масси. — Они ее брали.

     Дэнни, ободряя старушку, слегка потянул ее за руку, потом отпустил и стал прокладывать себе дорогу к машине. Финч встретился с ним взглядом, глаза у агента сузились, а секунд через десять на его лице появилось выражение узнавания. Он не глушил мотор, упрямо пытаясь двигаться вперед.

     Кто-то толкнул Дэнни, и он едва не упал, но две бабищи средних лет пихнули его в обратном направлении. На фонарь вскарабкался мальчишка, в руке он держал апельсин. Если у парня меткая рука, тут быстро начнется заварушка.

     Дэнни долез до машины, и Финч чуть опустил стекло. Арабелла свернулась на заднем сиденье: глаза широко распахнуты, пальцы сжимают крестик, губы шевелятся, неслышно бормоча молитву.

     — Выпустите ее, — сказал Дэнни.

     — Отгоните толпу, — ответил Финч.

     — Вы хотите, чтобы тут началось восстание?

     — А вы хотите, чтобы на улице валялись мертвые итальянцы? — Финч стукнул по кнопке гудка кулаком. — Уберите их, на хрен, с дороги, Коглин.

     — Девушка ничего не знает об анархистах, — произнес Дэнни.

     — Ее видели с Федерико Фикарой.

     Дэнни заглянул в машину, посмотрел на Арабеллу. Она ответила ему взглядом, в котором не отражалось ничего, кроме нарастающей ярости толпы. Кто-то задел Дэнни локтем по пояснице, и его плотно прижали к машине.

     — Стив! — крикнул он. — Ты там, сзади?

     — Футах в десяти от тебя.

     — Можешь мне расчистить немного места?

     — Придется тростью.

     — В самый раз.

     Дэнни прижал лицо к окну.

     — Вы ее видели с Федерико?

     — Да.

     — Когда?

     — С полчаса назад. У хлебозавода.

     — Лично вы?

     — Нет. Другой агент. Федерико от него ушел, но мы точно опознали девушку.

     Чей-то лоб врезался Дэнни в спину. Он не глядя двинул локтем и угодил в невидимый подбородок.

     — Финч, если вы с ней уедете, а потом привезете обратно в этот район… Ее растерзают. Слышите? Вы ее убиваете. Отпустите ее. Предоставьте это мне. — Еще кто-то пихнул его в спину, какой-то мужчина залез на капот. — Я тут едва дышу.

     — Назад пути нет, — произнес Финч.

     На капот забрался еще один человек, и машина стала раскачиваться.

     — Финч! Вы уже бросили на нее тень, посадив к себе в машину. Решат, что она ваш информатор, и разбираться не будут. Но мы сможем поправить дело, если вы ее сейчас выпустите. Иначе… — На Дэнни опять навалились сзади. — Господи, Финч! Да откройте эту чертову дверь!

     — Нам с вами еще придется поговорить.

     — Отлично. Поговорим. Открывайте.

     Финч одарил его долгим взглядом, дающим понять, что этим все не кончится, потом протянул руку и отпер заднюю дверцу. Дэнни обернулся к толпе:

     — Это была ошибка. Ci è stato un errore. Отойдите. Sostegno! Sostegno! Она выходит. Sta uscendo. Назад. Sostegno!

     К его удивлению, толпа подалась назад, и Дэнни вытащил трясущуюся девушку. Некоторые заулюлюкали, некоторые захлопали, и Дэнни покрепче обнял Арабеллу и пошел с ней к тротуару. Ладони она прижимала к груди, и Дэнни почувствовал под ее руками что-то твердое и четырехугольное. Он заглянул ей в глаза, но увидел в них только страх.

     Дэнни шагал, притянув к себе Арабеллу и признательно кивая людям, расступавшимся перед ними. Он послал Финчу прощальный взгляд и мотнул головой в сторону верхней части улицы.

     Толпа вокруг машины начала редеть. Автомобиль Финча прополз несколько футов, люди отступили еще, колеса буксовали. Тут в машину попал первый апельсин. Фрукт был подмерзший, и звук получился как от камня. Вслед за ним полетело яблоко, картофелина, и вот уже машину всю забросали фруктами и овощами. Но она все-таки неуклонно ползла по Салем-стрит. Уличные мальчишки с воплями бежали рядом с ней, на их лицах сияли улыбки, а в издевательских выкриках толпы слышалось что-то залихватски-праздничное.

     Дэнни добрался до тротуара, миссис ди Масси приняла у него свою племянницу и повела ее к лестнице. Он наблюдал, как удаляются габаритные огни «гудзона» Финча. Стив Койл стоял рядом с ним, вытирая лоб платком и озирая улицу, всю усеянную мерзлыми фруктами.

     — Между прочим, самое время подкрепиться, а? — Он протянул Дэнни фляжку.

     Дэнни глотнул, но ничего не ответил. Он смотрел на Арабеллу Моску, съежившуюся в объятиях тети. И размышлял, на чьей же он теперь стороне.

     — Мне надо с ней поговорить, миссис ди Масси.

     Миссис ди Масси подняла на него взгляд.

     — Сейчас же, — добавил он.

     
Арабелла Моска была хрупкая, с большими миндалевидными глазами и коротко подстриженными иссиня-черными волосами. По-английски она могла сказать разве что «привет», «до свидания» и «спасибо». Она сидела на диване в гостиной, не снимая пальто.

     Дэнни обратился к миссис ди Масси:

     — Не могли бы вы у нее спросить, что она прячет под пальто?

     Миссис ди Масси нахмурилась. Указала пальцем на пальто племянницы, попросила расстегнуть.

     Однако Арабелла прижала подбородок к груди и отчаянно замотала головой.

     — Пожалуйста, — произнес Дэнни.

     Но миссис ди Масси была не из тех, кто говорит «пожалуйста» молодым родственницам. Она просто отвесила племяннице пощечину. Арабелла на это почти никак не отреагировала. Она лишь опустила голову еще ниже и снова ею помотала. Миссис ди Масси откинулась назад и снова замахнулась.

     Дэнни успел втиснуть между ними плечо.

     — Арабелла, — произнес на ломаном итальянском, — они вышлют вашего мужа.

     Она оторвала подбородок от груди.

     Он кивнул:

     — Эти люди в соломенных шляпах. Вышлют.

     Изо рта Арабеллы потоком хлынули итальянские слова: девушка тараторила так быстро, что даже тете, судя по всему, почти не удавалось ее понять. Она повернулась к Дэнни:

     — Говорит, они так делать не могут. Он имеет работу.

     — Он нелегал, — возразил Дэнни.

     — Чепуха, — заявила она. — Здесь половина округи нелегальные. Они вышлют всех?

     Дэнни покачал головой:

     — Только тех, кто им мешает. Скажите ей.

     Миссис ди Масси взяла Арабеллу за подбородок:

     — Dammi quel che tieni sotto il cappotto, o tuo marito passerà’ il prossimo Natale a Palermo .[59]

     — Нет, нет, нет, — отозвалась Арабелла.

     Миссис ди Масси заговорила быстро, как сама Арабелла:

     — Questi Americani ci trattano come cani. Non ti permetteròdi umiliarmi dinanzi ad uno di loro. Apri il cappotto, o te lo strappo di dosso! [60]

     Что бы она ни сказала (Дэнни разобрал только «американские собаки» и «не позорь меня»), это подействовало. Арабелла расстегнула пальто и вынула из-под него белый бумажный пакет. Передала его миссис ди Масси, а та передала пакет Дэнни.

     Дэнни заглянул внутрь и увидел пачку бумаги. Вытащил верхний лист:

     
      Пока вы отдыхаете и молитесь, мы работаем. Мы делаем дело.

      Это начало, а не конец. Конца не будет.

      Ваш глупый бог и ваша глупая кровь растворятся в море.

      За ними последует ваш глупый мир.

     

     Дэнни показал записку Стиву и спросил у миссис ди Масси:

     — Когда она собиралась это распространять?

     Миссис ди Масси заговорила с племянницей. Арабелла прошептала всего одно слово, и старуха повернулась к Дэнни:

     — На закате.

     Он повернулся к Стиву:

     — В скольких церквах тут служат вечерню?

     — В Норт-Энде? Здесь таких две. Может, три. А что?

     Дэнни указал на листовку:

     — «Пока вы отдыхаете и молитесь». Ясно?

     Стив покачал головой:

     — Нет.

     — Отдыхают в конце недели, — пояснил Дэнни. — А где молятся? В церкви. А потом кровь растворяется в море. Значит, какой-то храм у берега.

     Стив подошел к телефону.

     — Я вызову. Как ты думаешь, где это?

     — Подходят две церкви. Святой Терезы и Святого Фомы.

     — В Святом Фоме не бывает вечерней службы.

     Дэнни направился к выходу:

     — Ты меня догонишь?

     Стив улыбнулся:

     — Конечно. Вместе с тросточкой. — Он махнул Дэнни: — Ступай, ступай. И вот что, Дэн…

     Дэнни помедлил в дверях:

     — Что?

     — Стреляй первым, — посоветовал Стив. — И стреляй почаще.

     
Церковь Святой Терезы — на углу Флит-стрит и Атлантик-авеню, напротив пристани Льюиса, — один из старейших храмов Норт-Энда, маленький, уже ветхий. Дэнни сбавил шаг, перевел дух; рубашка насквозь пропотела. Выхватил из кармана часы: пять сорок восемь. Служба скоро кончится. Если, как на Салютейшн, бомба в подвале, тогда остается разве что вбежать в храм и велеть всем выйти. Стив позвонил, так что саперы скоро будут. Но если бомба в подвале, почему она еще не рванула? Прихожане внутри уже больше сорока пяти минут.

     Тут Дэнни услышал вдалеке сирену: патрульная машина отъезжает от здания 1-го участка, а за ней наверняка и другие.

     Перекресток тихий, пустой, перед церковью — несколько драндулетов, недалеко ушедших в своей эволюции от телеги, хотя парочку из них, видимо, с гордостью обихаживают, поддерживают в должном порядке. Дэнни оглядел крыши домов на другой стороне улицы: почему именно церковь? Даже для анархистов это политическое самоубийство, особенно здесь, в Норт-Энде. Потом он вспомнил: вечерние службы в окрестных церквах проводились лишь для рабочих, которые во время войны считались столь ценными специалистами, что им не давали выходных. А все «ценные специалисты» связаны, прямо или косвенно, с военным делом, с вооружением, сталью, резиной, техническим спиртом. Значит, церковь — не храм, а военный объект. Мишень.

     Внутри десятки голосов запели гимн. Выбора нет: надо выводить людей. Неизвестно, почему бомба еще не сработала. Может, он пришел неделей раньше. Может, у бомбиста трудности с подрывом, у анархистов бывает. Есть масса причин, почему пока не грохнуло, и ни одна из этих причин гроша ломаного не стоит, если он даст прихожанам погибнуть. Выведи их в безопасное место, а потом уж озадачивайся вопросами или красней со стыда, опасайся, что в тебя швырнут тухлым яйцом. А пока вытащи их, на хрен.

     Он начал переходить улицу и тут заметил: одна из старых машин припаркована во втором ряду. С чего бы это? По обеим сторонам улицы полно места. Места нет лишь напротив входа в церковь. И именно там эту таратайку и приткнули. Старый «рамблер-63»-купе, одиннадцатого или двенадцатого года. Дэнни замер посреди улицы, застыл, спину залило потом. Он выдохнул и бросился к машине. Приблизившись, он увидел, что водитель в надвинутой на лоб темной шляпе скрючился за рулем. Сирена выла все громче, к ней подключились другие. Водитель выпрямился. Левая рука на руле. Правой не видно.

     В церкви допели гимн. Водитель поднял голову.

     Федерико. В волосах уже нет седины, усы сбриты, черты лица заостренные, хищные.

     Он увидел Дэнни, но не узнал, взгляд выразил лишь любопытство: смотри-ка, большевик с косматой бородищей переходит улицу в Норт-Энде.

     Двери церкви открылись.

     Ближайшая сирена, похоже, в квартале отсюда. Из лавки за четыре дома от церкви выходит мальчик, на голове твидовая кепка, что-то держит под мышкой.

     Дэнни сунул руку в пальто. Федерико встретился с ним глазами. Дэнни выхватил пистолет; Федерико нашаривал что-то на сиденье. На ступеньки вышли первые прихожане. Дэнни крикнул:

     — Идите обратно!

     Похоже, никто не понял, что он обращается к ним. Дэнни шагнул влево, резко поднял руку и выстрелил в ветровое стекло Федерико.

     С крыльца церкви послышались крики.

     Дэнни выстрелил еще, стекло разбилось.

     — Назад, внутрь!

     Над ухом просвистело что-то горячее: мальчик в кепке пальнул в него из пистолета. Федерико распахнул дверцу, поднял динамитную шашку с искрящимся фитилем. Дэнни обхватил локоть ладонью и выстрелил Федерико в левое колено. Тот вскрикнул и откинулся назад, уронив динамит на сиденье.

     Дэнни стоял близко и увидел: на заднем сиденье еще динамит, две или три связки.

     От мостовой отскочил кусок булыжника: мальчишка продолжал палить. Дэнни пригнулся и пальнул в ответ. Мальчик упал, покатился под машину, кепка слетела, из-под нее — длинные волосы цвета жженого сахара. Тесса. Боковым зрением Дэнни заметил движение в «рамблере», снова выстрелил, пуля отрикошетила от приборной панели — скверно. Щелчок: патроны кончились. Нашел запасные в кармане, высыпал стреляные гильзы на мостовую. Пригнувшись, перебежал к фонарному столбу, оперся плечом, трясущимися руками пытался перезарядить револьвер; пули звонко отскакивали от машин, стоявших возле него, били по столбу.

     Жалобным, отчаянным голосом Тесса звала Федерико, потом закричала:

     — Scappa, scappa, amore mio! Mettiti in salvo! Scappa! [61]

     Федерико, извиваясь, сполз с переднего сиденья, грохнулся уцелевшим коленом о мостовую. Дэнни снова выстрелил. Первая пуля угодила в дверцу, но вторая вошла Федерико в зад. Снова этот странный вскрик, и по его штанам стало расползаться темное пятно. Скрючившись, он заполз обратно в машину. Дэнни вдруг вспомнил, как они сидели в квартире у Федерико, как Федерико смотрел на него со своей теплой и победоносной улыбкой. Он прогнал от себя эту картинку. Тесса утробно взвыла. Держа пистолет обеими руками, она принялась стрелять. Дэнни бросился на мостовую и покатился влево. Пули били по булыжнику, а он все катился, пока не уперся в машину на другой стороне улицы, пока не услышал, как револьвер Тессы сухо щелкает. Федерико опять выполз из «рамблера». Выгнул спину, повернулся. Оттолкнул дверцу машины. Дэнни выстрелил ему в живот. Федерико откинулся назад на сиденье. Дверца закрылась, ударив его по ногам.

     Дэнни выстрелил туда, где перед этим видел Тессу, но ее там больше не было. Она уже бежала прочь от церкви, прижимая ладонь к бедру, и рука была красная. По лицу у нее текли слезы, рот был открыт в беззвучном вое. Как только первая патрульная машина показалась из-за угла, Дэнни в последний раз взглянул на Тессу и рванул к полицейскому автомобилю, размахивая руками, пытаясь остановить их, пока те не подъехали слишком близко.

     Взрыв грянул глухо, словно из-под воды. Первая волна сшибла Дэнни с ног. Приземлившись в канаве, он увидел, как автомобиль Федерико подскочил на четыре фута вверх и рухнул на то же место. Стекла вылетели, колеса смялись, крышу задрало, точно вскрыли гигантскую консервную банку. Ступени церкви расщепились, выбросив тучу известкового праха. Тяжелые деревянные двери сорвало с петель. Витражи брызнули осколками. В воздух поднялись обломки и белая пыль. Из машины вырывались языки пламени. Огонь, густой черный дым. Дэнни встал. Он чувствовал, что из ушей у него течет кровь.

     Перед глазами маячило чье-то лицо. Знакомое. Губы почти беззвучно произнесли его имя. Дэнни поднял руки, одна еще сжимала револьвер. Коп — теперь Дэнни вспомнил, это коп, Глен, как бишь его… Глен Патчетт — покачал головой: нет, оставь при себе.

     Дэнни опустил револьвер, убрал в пальто. Лицо опалило жаром огня. Он видел, что там внутри Федерико, привалился к пассажирской дверце, словно дремлет, словно уснул в пути. С закрытыми глазами он напомнил Дэнни тот первый вечер, когда они вместе преломили хлеб, когда Федерико, судя по всему совершенно захваченный музыкой, смежил веки и делал вид, что дирижирует мелодией, льющейся из фонографа. Люди начали выходить из церкви, обтекать их с боков, и Дэнни вдруг услышал их голоса, словно доносящиеся со дна глубоченного колодца.

     Он повернулся к Глену:

     — Слышишь меня — кивни.

     Патчетт озадаченно глянул на него, но кивнул.

     — Разошлите всем службам. Тесса Фикара. Двадцать лет. Итальянка. Рост пять футов пять дюймов, волосы длинные каштановые. Ранена в правое бедро, кровотечение. Глен… Одета мальчиком. Твидовые штаны, клетчатая рубашка, подтяжки, коричневые рабочие башмаки. Понял?

     Глен нацарапал что-то в своей книжке. Кивнул.

     — Вооружена и очень опасна, — добавил Дэнни.

     Вдруг у него с треском открылся левый ушной канал, по шее опять потекла кровь, зато он снова слышал, звуки прорвались внезапно и мучительно. Он прикрыл ухо ладонью:

     — Черт!

     — Теперь слышишь меня?

     — Да, Глен. Да.

     — Кто этот жмурик в машине?

     — Федерико Фикара. Несколько ордеров на арест. С месяц назад тебе могли про него сообщать на летучке. Бомбист.

     — Мертвый бомбист. Это ты его?

     — Три раза, — ответил Дэнни.

     Глен посмотрел на всю эту белую пыль и крошку, оседавшую им на лица, покрывавшую волосы.

     — Надо же так испоганить воскресенье.

     
Эдди Маккенна прибыл на место примерно через десять минут после взрыва. Дэнни сидел на том, что осталось от церковного крыльца, и слушал, как его крестный беседует с Фентоном, сержантом из саперного отдела.

     — Вот что можно предположить, Эдди, — говорил тот. — У них был план подорвать динамит в машине, как только все люди окажутся снаружи и соберутся у входа, обычно ведь они еще минут десять не расходятся, болтают между собой. И вот итальяшки стали выходить из церкви, а тут сынок Коглина кричит им: назад, вернитесь внутрь! И производит выстрел, чтобы на них сильнее подействовало. Все опрометью бегут назад в храм, а Коглин принимается палить по этому ублюдку в машине. Тут еще кто-то — ребята сказали мне, что это женщина, представляете? — начинает стрелять в Коглина. Но черта с два, он все равно не дает ублюдку выбраться из машины. И тот подрывается на своих же шашках.

     — Теперь дело переходит к Службе особых отрядов, сержант, — сказал Маккенна.

     — Намекните тактическому отделу.

     — Обязательно. Будьте уверены. — Фентон уже собирался уйти, но тут Маккенна положил ему руку на плечо. — Как ваше профессиональное мнение, сержант, что бы произошло, если бы бомба сработала в тот момент, когда прихожане собрались на улице?

     — Минимум двадцать погибших. А то и тридцать. Остальные — раненые, искалеченные и прочее в том же роде.

     — И прочее… — повторил Маккенна. Он подошел к Дэнни, улыбаясь и покачивая головой. — А у тебя опять ни царапины?

     — Похоже на то, — ответил Дэнни. — Хотя чертовы уши болят зверски.

     — Сначала история на Салютейшн, потом трудился на гриппе, а теперь вот это. — Маккенна уселся на ступеньку церкви и поддернул штанины. — Всегда у тебя так: еще бы чуть-чуть — и… Сколько раз человеку может везти, мой мальчик?

     — Видно, я и проверяю сколько.

     — Говорят, ты ее зацепил. Эту сучку Тессу.

     Дэнни кивнул:

     — Попал в правое бедро. Может, сам попал, а может, рикошет.

     — У тебя примерно через час обед, верно? — спросил Маккенна.

     Дэнни удивленно поднял голову:

     — Ты правда хочешь, чтобы я пошел?

     — А почему нет?

     — Тот тип, с которым я должен обедать, сейчас, скорее всего, заштопывает Тессу.

     Маккенна покачал головой:

     — Она у нас боец закаленный, уж поверь мне. Не станет паниковать и не потащится через весь город, пока у нее идет кровь. До темноты никуда не полезет, где-то отлежится. — Глаза его обшарили окрестные здания. — Думаю, она по-прежнему где-то в здешнем районе. Вечером выставлю усиленные патрули на этой улице, она не посмеет высунуться. Во всяком случае, не посмеет отправиться далеко. И потом, для этих ребят твой друг Натан — не единственный подпольный эскулап. Так что, думаю, ваш обед должен пройти по плану. Конечно, риск, но риск рассчитанный, дело стоит того.

     Дэнни вгляделся ему в лицо: не шутит ли?

     — Ты подошел очень близко, — заметил Маккенна. — Бишоп попросил твою писанину. Ты ему дал. Теперь он пригласил тебя пообедать. Голову даю на отсечение, там будет и Фраина.

     — Мы точно не знаем, придет ли…

     — Знаем, — прервал тот. — Во всяком случае, можно с уверенностью это предположить. А если звезды сойдутся и Фраина проведет тебя в редакцию «Революционной эпохи»…

     — Тогда что? Ты хочешь, чтобы я вот так, запросто, ему сказал: «Раз уж мы на такой короткой ноге, дайте-ка мне списочек адресатов вашей организации»?

     — Укради, — произнес Маккенна.

     — Что?

     — Если проникнешь к ним в контору, просто, черт побери, выкради список, парень.

     Дэнни встал, все еще слегка покачиваясь; одно ухо у него по-прежнему было заложено.

     — Да что такого вселенски важного в этих списках?

     — Они позволяют вести слежку.

     — Слежку, ну-ну.

     Маккенна кивнул.

     — И сколько же в тебе дерьма, на целый амбар хватит. — Дэнни сошел со ступенек. — И я к их редакции сегодня даже близко не подойду. Мы встречаемся в ресторане.

     Маккенна кивнул:

     — Ладно, ладно. Моя служба тебе обеспечит кое-какое прикрытие, чтобы большевики на тебя не косились. Порадует тебя это?

     — Что за прикрытие?

     — Ты ведь знаешь моего Гамильтона?

     Дэнни кивнул. Как же, Джерри Гамильтон. Джерсийский Джерри. Сущий головорез. От тюремной камеры его защищает лишь полицейский значок.

     — Знаю.

     — Сегодня вечером смотри в оба и будь готов.

     — К чему?

     — Когда это случится, ты поймешь к чему, уж поверь мне. — Маккенна встал и отряхнул пыль с брюк. После взрыва она без конца сеялась и сеялась откуда-то сверху. — А теперь пойди приведи себя в божеский вид. У тебя на шее струйки крови засохли. И ты весь в пыли. Что волосы, что лицо. Как бушмен, из тех, которых я видел в книжках с картинками.
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Подойдя к ресторану, Дэнни обнаружил, что дверь заперта, а окна закрыты ставнями.

     — Он не работает по воскресеньям. — Натан Бишоп выступил из полутемного дверного проема под слабый желтый свет ближайшего фонаря. — Я забыл.

     Дэнни окинул взглядом пустую улицу:

     — Где товарищ Фраина?

     — Там, куда мы сейчас направляемся.

     — А-а…

     — Вы от рождения тугодум или с недавних пор?

     — От рождения.

     Бишоп вытянул руку:

     — На той стороне машина.

     Дэнни теперь и сам увидел: «олдсмобиль», за рулем Петр Главяк, взгляд устремлен прямо перед собой. Вот он повернул ключ зажигания, и рокот тяжелого мотора разнесся по улице, эхом отражаясь от стен.

     Подходя к автомобилю, Натан оглянулся через плечо:

     — Вы идете?

     Дэнни надеялся, что люди Маккенны где-то рядом, а не надираются в каком-нибудь баре за углом, прежде чем отправиться в ресторан. Он представил себе картину: Джерсийский Джерри и еще какой-нибудь громила с оловянным значком рядового торчат возле темного ресторана, один пялится в адрес, который вывел на собственной ладони, и потом качает головой с озадаченностью пятилетнего ребенка.

     Дэнни сошел с тротуара и двинулся к машине.

     Они миновали несколько кварталов, а когда свернули на Харрисон-авеню, начался легкий дождик. Петр Главяк включил «дворники». Как и вся машина, они были тяжеленные, и их шлепанье, туда-сюда, болезненно отдавалось у Дэнни в груди.

     — Не вижу сегодня оживления, — произнес Натан.

     Дэнни посмотрел на Харрисон-авеню, на пустые тротуары:

     — Ну да. Так ведь воскресенье.

     — Я говорил о вас.

     
Ресторан назывался «Октябрь» — это единственное слово было написано на двери красными буковками, такими мелкими, что Дэнни, за последние два месяца проходивший мимо заведения несколько раз, даже не замечал их. В зальчике три столика, но накрыт был только один. Натан подвел к нему Дэнни.

     Петр запер входную дверь на щеколду и уселся рядом с ней, положив на колени свои большие руки.

     Луис Фраина стоял у крошечной стойки и быстро говорил в телефонную трубку по-русски. Он кивал и что-то яростно царапал в блокноте. Официантка, полная женщина лет шестидесяти, подала Натану с Дэнни бутылку водки и корзинку с черным хлебом. Натан налил по рюмке и поднял свою; Дэнни последовал его примеру.

     — Будьте здоровы, — произнес Бишоп.

     — Как? Тост не по-русски?

     — Боже милостивый, конечно нет. Знаете, кем русские считают западных людей, которые умеют говорить по-русски?

     Дэнни покачал головой.

     — Шпионами. — Натан снова наполнил рюмки. Похоже, он прочел мысли Дэнни: — А знаете, почему Луис — исключение?

     — Почему?

     — Потому что он — Луис. Попробуйте хлеб. Очень вкусный.

     Русская речь у стойки зазвучала громче, затем раздался неожиданно сердечный хохот, и Луис Фраина повесил трубку, подошел к столику и налил себе.

     — Добрый вечер, джентльмены. Рад, что вы сумели прийти.

     — Вечер добрый, товарищ, — отозвался Дэнни.

     — Вы тот писатель. — Фраина протянул руку.

     Дэнни пожал ее. Пожатие у Фраины было крепкое, но не настолько, чтобы казалось, будто он пытается что-то доказать.

     — Рад познакомиться, товарищ, — произнес Дэнни.

     Фраина сел и налил себе еще водки.

     — Давайте пока избегать обращения «товарищ». Хотя я прочел вашу работу и в вашей идейной убежденности не сомневаюсь.

     — О’кей.

     Фраина улыбнулся. Вблизи он излучал тепло, на которое не было и намека в его выступлениях в зале «Свиного брюха», среди восторженных почитателей и приверженцев.

     — Западная Пенсильвания, верно?

     — Верно, — подтвердил Дэнни.

     — Что привело вас в Бостон? Путь неблизкий. — Он оторвал кусочек хлеба и бросил его в рот.

     — У меня здесь жил дядя. Но он уже куда-то уехал.

     — Он был революционером?

     Дэнни помотал головой:

     — Сапожником.

     — Значит, он мог уехать в хороших сапогах.

     Дэнни наклонил голову и улыбнулся.

     Фраина откинулся на спинку кресла и помахал барменше. Она улыбнулась и исчезла в задней комнате.

     — Давайте есть, — предложил Фраина. — О революции поговорим после.

     
Они съели салат с уксусом и подсолнечным маслом, который Фраина называл «сведжие овошчи». Затем последовали «драники» — картофельные оладьи, и «жаркое» — говядина, опять-таки с картошкой. Дэнни не знал, чего ожидать, но еда оказалась довольно вкусной, куда вкуснее, чем похлебка, которую каждый вечер подавали в «Свином брюхе».

     Ему с трудом удавалось сосредоточиваться на разговоре из-за звона в ушах. Он слышал лишь половину из того, что говорилось, а на другую половину реагировал улыбками или покачиванием головы, когда это казалось уместным. Однако его сильнее отвлекала не частичная потеря слуха: у него, в который раз за последнее время, возникло ощущение, что такая работа ему не по душе.

     Сегодня из-за него погиб человек. Он заслуживал смерти, но Дэнни волновало не это. А то, что убил его — он. Два часа назад. Стоял посреди улицы и палил в него, как в дичь. В голове у Дэнни до сих пор звучали визгливые вскрики Федерико Фикары. Он до сих пор видел, как пули входят в его тело: одна — в колено, другая — в зад, третья — в живот. Любое ранение мучительно, но первое и третье — особенно.

     И вот прошло всего два часа, а он снова на службе, и служба эта заключается в том, чтобы сидеть за столом с двумя людьми, главное преступление которых, похоже, состоит в чрезмерной горячности.

     Вспоминая раненного в зад Федерико (эта картина беспокоила его сильнее всего какой-то своей непристойностью), похожего на затравленного зверя, он на секунду задумался: что привело к тому, что три человека палят друг в друга на улице, рядом с машиной, под завязку набитой динамитом? Бог не мог уготовить подобное даже самым презренным своим тварям. Почему Федерико стал таким? А Тесса? Бог тут ни при чем. Это все человек.

     «Я убил тебя, — подумал Дэнни. — Но причины я не убил».

     Тут он понял, что Фраина обращается к нему.

     — Простите?..

     — Я говорил, по вашим манерам не скажешь, что в вас таится такой полемический пыл.

     Дэнни улыбнулся:

     — Я предпочитаю изливать его на бумагу.

     — Разумно. Но почему именно Общество латышских рабочих?

     — Не уверен, что понял ваш вопрос.

     — Вы американец, — пояснил Фраина. — Вам стоит пройти полмили по вашему городу, и вы найдете ячейку Коммунистической партии товарища Рида. И все-таки вы предпочли оказаться среди восточноевропейцев. Вам что же, неуютно среди ваших соплеменников?

     — Уютно.

     — Тогда почему?

     — Я хочу писать, — заявил Дэнни. — А товарищ Рид и товарищ Ларкин, как известно, не позволяют новичкам пробиться в свою газету.

     — А я позволяю?

     — Так говорят, — ответил Дэнни.

     — Вы откровенны, — похвалил Фраина. — Мне это по душе. Кстати, у вас попадаются неплохие места. Я о ваших размышлениях.

     — Спасибо.

     — Но есть и излишне вычурные. Так сказать, напыщенные.

     Дэнни пожал плечами:

     — Я писал по велению сердца, товарищ Фраина.

     — Революции нужны люди не с сердцем, а с головой. Ум и точность — вот самые ценные качества для нашей партии.

     Дэнни кивнул.

     — Значит, вы хотели бы сотрудничать в нашей газете. Верно я понимаю?

     — Очень хотел бы.

     — В этой работе мало романтического. Да, время от времени вы будете писать, но главным образом — работать в типографии, раскладывать корреспонденцию, печатать на конвертах фамилии и адреса. Сумеете?

     — Конечно, — ответил Дэнни.

     Фраина снял с языка табачную крошку и бросил в пепельницу.

     — Приходите в контору в следующую пятницу. Посмотрим, как у вас будет получаться.

     «Как все просто, — подумал Дэнни. — Как все просто».

     Выйдя из «Октября», он увидел, что Луис Фраина и Петр Главяк шагают перед ним, а Натан Бишоп спешит по мостовой, чтобы открыть заднюю дверцу «олдсмобиля». И тут по пустынной улице разнесся звук выстрела. Петр Главяк сбил Фраину с ног и прикрыл своим телом. Очки Фраины отлетели в канаву. Стрелявший показался из подъезда соседнего дома. Дэнни сорвал крышку с мусорного бака, выбил у него пистолет и ударил его в лоб. Завыли сирены. Дэнни еще раз врезал ему крышкой, и тот сел на задницу.

     Он повернулся: Главяк запихивал Фраину на заднее сиденье, стоя на подножке. Натан Бишоп запрыгнул в переднюю дверцу и отчаянно замахал Дэнни:

     — Сюда!

     Но тут стрелявший схватил Дэнни за лодыжку и дернул на себя. Дэнни грохнулся на тротуар так сильно, что даже подпрыгнул.

     Патрульная машина свернула на Колумбус-авеню.

     — Газуйте! — крикнул Дэнни.

     — Узнай, он из белых? — завопил Главяк, и «олдсмобиль» с визгом сорвался с места и скрылся из виду.

     Два копа из первой патрульной машины ринулись в ресторан, затолкав обратно официантку и двоих мужчин, вышедших на шум. Захлопнули за собой дверь. Тут же появилась еще одна патрульная машина, резко затормозила, въехав передними колесами на тротуар. Из нее, ухмыляясь, вылез Маккенна. Джерри Гамильтон выпустил лодыжку Дэнни. Они поднялись на ноги. Вместе с Маккенной к ним подскочили двое патрульных и оттащили их к машине.

     — Вполне натурально получилось, как по-твоему? — осведомился Маккенна.

     Гамильтон потер лоб:

     — У меня кровь идет, сукин ты сын.

     — Я старался не бить в лицо, — заметил Дэнни.

     Гамильтон сплюнул на мостовую кровь:

     — Да я тебе порву…

     Дэнни навис над ним:

     — Я могу тебя прямо отсюда отправить в больницу, черт дери. Хочешь, бандюга?

     — Эй, почему это он думает, что может со мной так разговаривать?

     — Потому что имеет право. — Маккенна похлопал их по плечам. — По местам, джентльмены.

     — Я не шучу, — произнес Дэнни. — Как, хочешь со мной схватиться?

     Гамильтон отвел взгляд:

     — Я так просто сказал.

     — Ты так просто сказал, — повторил Дэнни.

     — Господа, — призвал Маккенна.

     Дэнни и Джерри положили руки на капот патрульной машины, и Маккенна торжественно их обыскал.

     — Бред, — шепнул Дэнни. — Они поймут, что дело нечисто.

     — Ерунда, — возразил Маккенна. — Позор вам, о маловеры.

     Маккенна надел на них расстегнутые наручники и затолкал на заднее сиденье машины. Сел за руль и повез их по Харрисон-авеню.

     Гамильтон сказал:

     — Знаешь чего? Если я хоть раз тебя встречу не по службе…

     — Тогда что? — осведомился Дэнни. — Заплачешь о своей глупости?

     
Маккенна привез Дэнни к его конспиративной квартире в Роксбери, остановившись на обочине в полуквартале от здания.

     — Как себя чувствуешь?

     Честно говоря, Дэнни чувствовал, что ему хочется плакать. Не по какой-то определенной причине, а от общей, всепоглощающей усталости. Он потер лицо ладонями:

     — Все в порядке.

     — Ты своей стрельбой выбил потроха из террориста-макаронника всего четыре часа назад, а потом под чужим именем отправился на встречу с другим возможным террористом и…

     — Черт дери, Эдди, они не…

     — Что ты сказал?

     — …не террористы, черт возьми. Они коммунисты. Они бы с удовольствием посмотрели, как правительство рушится. Согласен. Но они не бомбисты.

     — Ты наивен, мой мальчик.

     — Пусть так. — Дэнни потянулся к ручке дверцы.

     — Дэн.

     Маккенна положил ему руку на плечо.

     Дэнни ждал.

     — За эти два месяца от тебя требовали слишком многого, это верно, Господь свидетель. Но ты уже скоро, совсем скоро получишь свой золотой значок. И все будет замечательно.

     Дэнни кивнул, чтобы Эдди отпустил его плечо. Эдди так и сделал.

     — Не будет, — произнес Дэнни и вылез из машины.

     
На другой день в исповедальне храма, куда он никогда раньше не заходил, Дэнни встал на колени и перекрестился.

     — От тебя пахнет спиртным, — заметил священник.

     — Потому что я пил, отче. Я бы поделился, но бутылка осталась у меня в квартире.

     — Ты пришел исповедаться, сын мой?

     — Не знаю.

     — Как ты можешь этого не знать? Либо ты грешил, либо нет.

     — Вчера я стрелял в человека, и он умер. Возле церкви. Думаю, вы об этом уже слышали.

     — Да, я слышал. Этот человек был террорист.

     — Да. Я попал в него три раза. Пытался попасть пять, — уточнил Дэнни, — но два раза промазал. Вот в чем штука, отче… Вы ведь мне скажете, что я поступил правильно. Да?

     — Лишь Господь…

     — Тот человек хотел взорвать церковь.

     — Ты поступил правильно.

     — Но он мертв. Я стер его с лица земли. И я не могу избавиться от ощущения…

     Последовало долгое молчание, оно казалось еще более долгим, потому что это была церковная тишина, здесь пахло ладаном и мылом, здесь все было обито толстым бархатом и темным деревом.

     — От какого ощущения?

     — Что мы, я и этот парень, которого я убил, мы с ним в одной лохани. Понимаете?

     — Ты выражаешься туманно.

     — Простите, — сказал Дэнни. — Я о большой лохани дерьма, черт побери. Ясно? И в ней…

     — Выбирай выражения.

     — …в ней не живут ни богатые, ни власть имущие, так ведь? Туда они скидывают все отбросы, о которых не желают думать. И суть в том…

     — Ты в храме Божьем.

     — …суть в том, отче… От нас требуется, чтобы мы вели себя как паиньки и просто уходили, когда надобность в нас отпадает. Принимали то, что они нам дают, пили это, ели это, ходили ради этого на лапках и повторяли: «Ммм, еще, пожалуйста. Спасибо». И знаете, отче, с меня хватит, черт дери.

     — Сейчас же уходи.

     — Ухожу. Вы со мной?

     — Полагаю, тебе следует протрезветь.

     — А я полагаю, что вам следует вылезти из этого мавзолея и увидеть, как на самом деле живет ваша паства. Вы давно это делали, отче?

     — Я…

     — Хоть когда-нибудь делали?

     
— Садитесь, пожалуйста, — произнес Луис Фраина.

     Было едва за полночь. С инсценировки покушения прошло три дня. Около одиннадцати Петр Главяк позвонил Дэнни и назвал ему адрес одной пекарни в Маттапане. Когда Дэнни прибыл, он вышел из машины и махнул рукой, указывая в переулок между пекарней и портновским ателье. Дэнни двинулся за ним; они обогнули дом, вошли в него с заднего хода и вскоре попали в складское помещение. Луис Фраина ждал их, сидя в деревянном кресле; напротив стояло точно такое же.

     Дэнни сел, оказавшись настолько близко к этому невысокому темноглазому человеку, что мог бы протянуть руку и коснуться его аккуратно подстриженной бороды. Фраина не сводил глаз с лица Дэнни. Это были не сверкающие глаза фанатика. Это были скучающие глаза зверя, который давно привык, что за ним охотятся. Он скрестил ноги и откинулся в кресле.

     — Расскажите мне, что случилось после того, как мы уехали.

     Дэнни ткнул большим пальцем за спину:

     — Я уже рассказал ему и Натану.

     Фраина кивнул:

     — Теперь расскажите мне.

     — А кстати, где Натан?

     Фраина повторил:

     — Расскажите мне, что случилось. Кто был этот человек, который пытался меня убить?

     — Я не узнал, как его зовут. Даже не говорил с ним.

     — О да, судя по всему, он прямо-таки призрак.

     Дэнни произнес:

     — Я попытался выяснить. На нас сразу же напала полиция. Нас бросили в машину и отвезли в участок.

     — В какой?

     — На Роксбери-кроссинг.

     — И по пути вы не обменялись с ним парой любезностей?

     — Пробовал. Он отмалчивался. А потом фараон велел мне заткнуть поддувало.

     — Так он и сказал? Заткнуть поддувало?

     Дэнни кивнул:

     — Грозился, что сам заткнет его своей дубинкой.

     Глаза Фраины блеснули.

     — Яркая картина.

     Пол усыпан мукой. Пахнет дрожжами, сахаром, плесенью. Вдоль стен — большие жестянки, иные в человеческий рост; между ними свалены мешки муки и зерна. Голая лампочка покачивается на свисающей с потолка цепочке, освещая центр комнаты и оставляя большие участки тени, где попискивали грызуны. Печи, видимо, выключили еще в середине дня, но в помещении до сих пор жарко и душно.

     Фраина произнес:

     — Зайца ноги носят, так?

     Дэнни сунул руку в карман и нашарил среди монет пуговку. Вжал ее в ладонь и наклонился вперед:

     — Товарищ?..

     — Я о неудавшемся убийце. — Он взмахнул рукой. — Человек растаял в воздухе. Его не видел никто, даже товарищ, проведший ту ночь в камере на Роксбери-кроссинг. Ветеран первой русской революции, настоящий «латыш», как и наш товарищ Петр.

     Здоровяк стоял, прислонившись к дверце большого холодильника, скрестив руки на груди и ничем не показывая, что услышал свое имя.

     — Вас он там тоже не видел, — добавил Фраина.

     — Меня и не сажали, — объяснил Дэнни. — Они повезли меня в Чарлстаун. Я уже говорил товарищу Бишопу.

     Фраина улыбнулся:

     — Что ж, тогда вопрос решен. Все отлично. — Он хлопнул в ладоши. — Эй, Петр! Что я тебе сказал?

     Главяк не сводил взгляда с полок над головой Дэнни.

     — Все тлично.

     — Отлично, — повторил Фраина.

     Дэнни сидел в кресле, жар добрался до его ступней, проник внутрь черепа.

     Фраина подался к нему, уперев локти в колени:

     — Только вот этот человек стрелял с расстояния всего семь или восемь футов. Как можно промахнуться с такой близи?

     — Нервы? — предположил Дэнни.

     Фраина погладил бороду и кивнул:

     — Вначале я тоже так подумал. Но потом засомневался. Мы шли втроем, тесной кучкой. Даже вчетвером, если вспомнить, что тыл прикрывали вы. А за нами — большой, массивный автомобиль. Как вы думаете, товарищ Санте, куда подевались пули?

     — Наверное, упали на тротуар.

     Фраина щелкнул языком и покачал головой:

     — К сожалению, нет. Мы проверяли. Мы осмотрели все. Это несложно было сделать, ибо полиция ничего не осматривала. Ничего. Применение огнестрельного оружия в черте города. Два выстрела. А полицейские отнеслись к этому так, словно речь идет всего-навсего о нанесении словесного оскорбления.

     — Ммм, — промычал Дэнни. — Тогда…

     — Вы из федералов?

     — Товарищ?..

     Фраина снял очки и протер их платком.

     — Министерство юстиции? Иммиграции? БР?

     — Я не…

     Тот встал и снова надел очки. Опустил взгляд на Дэнни:

     — Или из местных? Из той агентурной сети, которой, как нам сообщили, охватили город? Насколько я знаю, у анархистов в Ревере [62] появился новый член, заявляет, что он с севера Италии, хотя акцент и интонации у него южноитальянские. — Он зашел за спину Дэнни. — Это вы и есть, Даниэль? Кто вы?

     — Я Даниэль Санте, механик из Харлансбурга. Я не шпик. Не агент правительства. Я уже сказал вам, кто я.

     Фраина присел на корточки за его спиной. Нагнулся и прошептал Дэнни в ухо:

     — Никакого другого ответа?

     — Никакого. — Дэнни наклонил к нему голову, увидел острый профиль Фраины. — Потому что это правда.

     Фраина положил ладони на спинку кресла:

     — Человек пытается меня убить и случайно промахивается, стреляя с близкого расстояния. Вы приходите мне на выручку только потому, что случайно покидаете здание одновременно со мной. Полиция случайно прибывает через считаные секунды после выстрела. Все, кто находился в ресторане, задержаны, но никто не допрошен. Нападавший исчезает из-под ареста. Вы отпущены без предъявления обвинений и, вот уж чудо из чудес, случайно оказываетесь писателем не без таланта. — Он снова обошел кресло, встал перед Дэнни, коснулся пальцем виска: — Видите, какое это редкое стечение счастливых обстоятельств?

     — Значит, так уж сошлось.

     — Я не верю в везение, товарищ. Я верю в логику. А в этой вашей истории ее нет. — Он опустился перед Дэнни на корточки: — Ступайте. Доложите своему буржуазному начальству, что Общество латышских рабочих ведет себя безукоризненно и не нарушает никаких законов. И пусть они не присылают второго такого же увальня.

     Дэнни услышал за спиной шаги.

     — Я говорил вам правду, — повторил он. — Я не уйду. Никто не смеет сомневаться в том, кто я.

     Фраина поднялся:

     — Идите.

     — Нет, товарищ.

     Петр Главяк оттолкнулся локтем от дверцы холодильника. Другую руку он держал за спиной.

     — Говорю в последний раз, — сказал Фраина. — Уходите.

     — Не могу, товарищ. Я…

     Раздалось четыре щелчка: это щелкнули взводимые курки четырех пистолетов. Три — у Дэнни за спиной, один — в руке у Петра Главяка.

     — Встать! — заорал Главяк; эхо запрыгало, отражаясь от каменных стен тесной каморки.

     Дэнни встал. Главяк зашел ему за спину.

     Фраина скорбно улыбнулся:

     — Для вас это единственный выбор, но вы и его можете лишиться. — Он махнул рукой, указывая на дверь.

     — Вы не правы.

     — Нет, — возразил Фраина. — Я прав. Спокойной ночи.

     Дэнни не ответил. Прошел мимо Фраины. Прямо перед ним на стене лежали четыре тени. У него яростно зачесалась шея — сзади, у основания черепа. Он открыл дверь и вышел.

     
В ванной Дэнни сбрил бороду: это было последнее, что он сделал в съемной квартире, где обитал в качестве Даниэля Санте. Основную часть растительности он состриг ножницами, кидая клочья в бумажный пакет; затем намочил остатки бороды горячей водой и обильно смазал их кремом для бритья. С каждым движением бритвы он чувствовал себя стройнее и легче. Смыв последнее пятнышко крема и последний волосок, он улыбнулся.

     
В субботу днем Дэнни и Марк Дентон встретились с комиссаром О’Мирой и мэром Эндрю Питерсом в кабинете последнего.

     На Дэнни мэр произвел впечатление человека не на своем месте: он никак не сочетался с этим большим столом, с этой накрахмаленной рубашкой со стоячим воротничком, с этим твидовым костюмом. Он то и дело поглаживал телефон, стоявший на столе, и все время поправлял настольный блокнот.

     Они уселись, и мэр улыбнулся:

     — Вот он, цвет бостонской полиции, не так ли, джентльмены?

     Дэнни улыбнулся в ответ.

     Стивен О’Мира встал у стола. Еще не произнеся ни слова, он, казалось, полностью завладел положением.

     — Мы с мэром Питерсом рассмотрели бюджет на предстоящий год и увидели отдельные позиции, по которым можно наскрести для вас дополнительные доллары. Этого недостаточно, однако это лишь начало, джентльмены, и, более того, это признание того, что ваши претензии обоснованны. Я прав, господин мэр?

     Питерс поднял взгляд:

     — Да-да, безусловно.

     — Мы договорились с городскими медицинскими службами, с тем чтобы они провели исследование санитарных условий в участках. Они согласились приступить в течение первого месяца нового года. — О’Мира встретился взглядом с Дэнни. — Вас устраивает такое начало?

     Дэнни посмотрел на Марка, потом снова на комиссара.

     — Вполне, сэр.

     Питерс произнес:

     — Мы все еще выплачиваем задолженность по госзаймам на проведение канализации по Коммонуэлс-авеню, джентльмены. Не говоря уж о затратах на расширение трамвайной сети, отопительном кризисе, который произошел во время войны, и существенном дефиците финансирования государственных школ в белых районах. При этом рейтинг наших облигаций весьма низок и продолжает падать. К тому же теперь стоимость жизни резко возросла, так что мы очень понимаем вашу озабоченность. Но нам требуется время.

     — И вера, — добавил О’Мира. — Чуть-чуть побольше веры. Не желаете ли вы, джентльмены, опросить ваших коллег? Составить сводку их претензий? Не хотите ли изложить те факты, которые говорят о злоупотреблении руководства властью?

     — Не опасаясь возмездия? — уточнил Дэнни.

     — Совершенно не опасаясь, — ответил О’Мира. — Заверяю вас.

     — Тогда, разумеется, хотим, — произнес Марк Дентон.

     О’Мира кивнул:

     — Предлагаю встретиться здесь же примерно через месяц. А до этого давайте воздержимся от высказываний в печати и вообще от раскачивания лодки. Согласны?

     Дэнни и Марк кивнули.

     Мэр Питерс встал и пожал им руки:

     — Возможно, я и новичок на своем посту, джентльмены, но я надеюсь оправдать ваше доверие.

     О’Мира вышел из-за стола и указал на двери кабинета:

     — Как только мы откроем дверь, здесь окажутся журналисты. Начнут сверкать фотовспышками, выкрикивать вопросы, в общем, все как обычно. Кто-нибудь из вас ведет сейчас агентурную работу под чужим именем?

     Дэнни сам удивился, какое облегчение он почувствовал, отвечая:

     — Уже нет, сэр.

     
В одной из задних кабинок таверны «Заповедник» Дэнни передал Эдди Маккенне коробку, в которой находилась одежда Даниэля Санте, ключ от его съемной квартиры, различные заметки и литературу, которую он изучал.

     Эдди показал на гладко выбритое лицо Дэнни:

     — Значит, все.

     — Все.

     Маккенна перебрал содержимое коробки, отодвинул ее в сторону:

     — Нет шансов, что Даниэль Санте передумает, если хорошенько отоспится?

     Дэнни послал ему взгляд, начисто исключающий такую возможность.

     — Полагаешь, они могли тебя убить? — поинтересовался Маккенна.

     — Не думаю. Но когда слышишь, как у тебя за спиной четверо здоровенных быков взводят четыре курка…

     Маккенна кивнул:

     — Конечно, от такого бы и сам Христос усомнился в мудрости Своего учения.

     Некоторое время они молчали, каждый был занят собственным стаканом и собственными мыслями.

     — Я мог бы придумать тебе новую маску, заслать в другую ячейку. Есть такая…

     — Хватит. Я даже не знаю, за каким хреном мы это делали. Я не знаю, почему…

     — Не нам рассуждать о том, почему.

     — Не мне. Это твое детище.

     Маккенна пожал плечами.

     — Чем я занимался? — Дэнни посмотрел на свои раскрытые ладони. — Чего добился? Разве что составлял списки ребят из профсоюзов да беззубых большевиков…

     — Беззубых красных не бывает.

     — Чего ради?

     Эдди Маккенна отхлебнул пива, зажег сигару, скосился на дым.

     — Мы тебя потеряли.

     — Что? — переспросил Дэнни.

     — Да, да, — произнес Маккенна негромко.

     — Не понимаю, о чем ты. Это я. Дэнни.

     Маккенна устремил взгляд в потолок:

     — В детстве я одно время жил у дядюшки, только не помню, с какой стороны, — с материнской или отцовской. Он был типичный угрюмый ирландец. Ни музыки, ни любви, ни веселья. И у него был пес. Простой дворовый пес, глупый-преглупый, но прямо-таки источавший любовь и веселье. Он так и приплясывал на месте, когда видел, что я поднимаюсь на холм, так и вилял хвостом, просто от радости, что я его приласкаю, стану с ним бегать, буду чесать его пестрое брюхо. — Эдди затянулся и медленно выдохнул. — И вот он захворал. Начал чихать кровью. И дядюшка мне велел стащить его в океан. Избил меня, когда я отказался. Я стал плакать, а он исколотил меня еще сильнее. Ну, я и понес пса в океан. Дотащил его до места, где мне было по подбородок, и отпустил. Дядя велел держать его под водой и считать до шестидесяти, но он был больной, слабый и вялый и сразу камнем ухнул на дно. Я вылез на берег, и тут дядюшка опять принялся меня колошматить. Я кричу: «За что?» А он показывает: гляди, бедный глупый пес плывет обратно. Плывет ко мне. И в конце концов добирается до берега. Весь дрожит, тяжело дышит, с шерсти каплет. Просто чудо. Романтик, герой. Только он успел на меня глянуть, как дядюшка всадил ему в спину топор и разрубил пса пополам.

     Маккенна откинулся назад. Взял из пепельницы сигару. Официантка убрала полдюжины кружек с соседнего столика, вернулась к стойке, и в зале стало совсем тихо.

     — На черта ты мне такое рассказываешь? — зло спросил Дэнни. — Рехнулся?

     — Это ты рехнулся, мальчик. Помешался на «справедливости». Не отрицай. Ты думаешь, она есть. Я же вижу.

     Дэнни резко наклонился вперед, так что пиво выплеснулось из стакана, уже поднесенного ко рту.

     — Чему ты меня хочешь научить этой собачьей историей? Что жизнь — трудная штука? Что без обмана не будет талана? По-твоему, это для меня новость? Думаешь, я верю, что у профсоюзов, или у большевиков, или у БК есть хоть один паршивый шанс получить то, за что они бьются?

     — Тогда зачем ты это делал? Мы все беспокоимся, Дэн. Твой отец, твой брат, я. Мы страшно беспокоимся. Ты ведь специально шел на провал.

     — Нет.

     — Однако ж ты говоришь мне, что никакая разумная власть — местная ли, на уровне ли штата, на федеральном ли уровне — никогда не допустит советизации нашей страны. Никогда. И все же продолжаешь возюкаться с этим чертовым БК и все больше отдаляться от тех, кому ты дорог. Почему? Ты ведь мой крестник, Дэн. Почему?

     — Перемены болезненны.

     — Таков твой ответ?

     Дэнни встал:

     — Перемены болезненны, Эдди, но они грядут, можешь мне поверить.

     — Ты ошибаешься.

     — Они неизбежны.

     Эдди покачал головой:

     — Бывают настоящие сражения, мой мальчик, а бывают забавы. И боюсь, скоро ты поймешь, в чем между ними разница.
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      Глава девятнадцатая
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Во вторник вечером они были в кухне, Нора только-только вернулась с обувной фабрики, Лютер резал овощи для супа, Нора чистила картошку. И вдруг она возьми да и спроси:

     — А у тебя девушка есть?

     — Ммм?

     Она поглядела на него своими светлыми глазищами, в них блеснула искра — как от спички.

     — Ты же слышал. У тебя есть где-нибудь девушка?

     Лютер помотал головой:

     — Нет, мэм.

     Она засмеялась.

     — Что в этом смешного?

     — Врешь же.

     — А? С чего ты решила?

     — Я ее у тебя в голосе слышу.

     — Кого слышишь?

     Она гортанно рассмеялась:

     — Любовь.

     — Ежели я кого люблю, это ж не значит, что она моя.

     — Вот это правда так правда. Если кого-то любишь, это еще не значит, что…

     — Она не докончила фразу и продолжила чистить картошку, при этом негромко напевая с закрытым ртом, такая уж у нее была привычка. Лютер думал, что вряд ли она сама замечает это свое мурлыканье.

     Тупой стороной ножа Лютер счистил нарезанный сельдерей с доски в кастрюлю. Обойдя Нору, взял морковь из дуршлага, положил ее на разделочный стол, отхватил верхушки, выровнял сами морковки и стал их резать, по четыре сразу.

     — Она как, хорошенькая? — спросила Нора.

     — Еще бы, — подтвердил Лютер.

     — Высокая? Маленькая?

     — Довольно маленькая, — ответил он. — Как ты.

     — А я маленькая?

     Она обернулась на него через плечо, и Лютер уже в который раз ощутил тот вулканический жар, который исходит от нее даже в самой невинной ситуации. Он знавал не так уж много белых женщин, а ирландок так и вовсе не знал, но он давно чуял, что с Норой надо бы держать ухо востро.

     — Ну, не очень-то большая, — заметил он.

     Она еще какое-то время глядела на него.

     — Мы с вами знакомы уже несколько месяцев, мистер Лоуренс, и сегодня на фабрике мне вдруг пришло в голову, что я о вас почти ничегошеньки не знаю.

     Лютер хмыкнул:

     — Чья бы корова мычала, или как там говорят?

     — Ты на что-то намекаешь?

     — Я-то? — Лютер покачал головой. — Я знаю, что ты из Ирландии, но без понятия, откуда точно.

     — А ты что, хорошо изучил Ирландию?

     — Не-а, совсем не изучал.

     — Тогда какая разница?

     — Я знаю, что ты тут появилась пять лет назад. Что у тебя вроде как амуры с мистером Коннором, но ты, похоже, особо про это не думаешь. Я…

     — Прошу прощения, мальчик?

     Лютер давно смекнул, что, когда ирландцы говорят негру «мальчик», они подразумевают под этим совсем не то, что белые американцы. Он снова хмыкнул:

     — Видать, попал в самую середку, лапочка?

     Она расхохоталась. Поднесла мокрую кисть к губам, пальцы сжимали ножик.

     — А ну-ка еще.

     — Что?

     — Да этот ирландский акцент.

     — Уж куда там, я и знать не знаю, о чем вы толкуете, мисс.

     Она прислонилась к раковине и воззрилась на него:

     — Да это же просто голос Эдди Маккенны, даже тембр такой же.

     Лютер пожал плечами:

     — Неплохо получается, а?

     Лицо Норы посерьезнело.

     — Только не вздумай при нем.

     — По-твоему, я спятил?

     Она положила ножик на разделочный стол.

     — Ты по ней скучаешь. По глазам вижу.

     — Скучаю.

     — Как ее зовут?

     Лютер покачал головой:

     — Я бы покамест не стал уточнять, мисс О’Ши.

     Нора вытерла руки о передник.

     — От чего ты бежишь, Лютер?

     — А ты?

     Она улыбнулась, глаза у нее снова заблестели, но на этот раз — потому что они у нее стали влажные.

     — От Дэнни.

     Лютер кивнул:

     — Это я и сам понял. А еще ты кое от чего другого сбежала. Только оно пораньше было. И подальше.

     Она отвернулась, взяла кастрюлю с водой и картошкой, отнесла ее к раковине.

     — Интересная мы с вами парочка, мистер Лоуренс, правда? Все свое чутье тратим на других, а не на себя.

     — А стало быть, оно только нам на пользу, — заметил Лютер.

     
— Так она и сказала? — спросил Дэнни. — Она от меня убегает?

     — Так и сказала. — Лютер сидел у телефона в прихожей Жидро.

     — Она это говорила так, словно устала убегать?

     — Нет, — ответил Лютер. — Словно к этому очень даже привыкла.

     — Вот как.

     — Уж простите.

     — Да нет. Наоборот, спасибо. Эдди на тебя еще не кинулся?

     — Он мне дал знать, что вышел на охоту. Хоть и не объяснил, что да как.

     — Ладно. Если начнет…

     — Я вам сообщу.

     — Что ты о ней думаешь?

     — О Норе?

     — Да.

     — По-моему, она слишком для вас хороша.

     Хохотал Дэнни оглушительно. Можно было подумать, что у тебя бомба под ногами взрывается.

     — Ты так считаешь?

     — Просто личное мнение.

     — Доброй ночи, Лютер.

     — Доброй ночи, Дэнни.

     
Одной из Нориных тайн было то, что она курит. Лютер застукал ее за этим делом вскорости после того, как попал к Коглинам, и с тех пор они повадились потихоньку дымить вместе, пока миссис Эллен Коглин в ванной прихорашивалась к обеду, но задолго до того, как со службы вернутся мистер Коннор или капитан.

     И вот однажды, среди дня, когда они покуривали, Лютер снова у нее спросил про Дэнни.

     — А что Дэнни?

     — Ты говорила, что ты от него бежишь.

     — Я так сказала?

     — Ага.

     — Я была трезвая?

     — Тогда, на кухне.

     — О-о. — Она пожала плечами, выдыхая дым. — Ну, может, это он убежал от меня.

     — А?

     Глаза у нее сверкнули.

     — Хочешь узнать кое-что про своего Эйдена? Такое, о чем никогда бы не догадался?

     Лютер отлично понимал, что в таких случаях лучший друг — молчание.

     Нора выпустила еще одну струю дыма, на сей раз — быстро и как-то ожесточенно.

     — С виду он настоящий бунтарь, да? Такой независимый, такой свободомыслящий, правда ведь? — Она покачала головой, затянулась. — Но это не так. Оказалось, он вовсе, вовсе не такой. — Она посмотрела на Лютера, на лице у нее забрезжила вымученная улыбка. — Как выяснилось, он не может ужиться с моим прошлым, с тем, которым ты так интересуешься. Ему нужна «респектабельность» — кажется, именно это слово он употребил. Ну а со мной о ней, конечно, пришлось бы позабыть.

     — Но мистер Коннор, сдается мне, совсем не из тех…

     Она покачала головой:

     — Мистер Коннор ничегошеньки не знает о моем прошлом. Только Дэнни знает. Сам видишь, это знание нас обоих сожгло. — Она с усилием улыбнулась и затоптала папиросу; подняла окурок с крыльца, спрятала в карман фартука. — На сегодня достаточно вопросов, мистер Лоуренс?

     Он кивнул.

     — Как ее зовут? — тут же спросила она.

     Он встретился с ней взглядом:

     — Лайла.

     — Лайла, — повторила она, голос у нее смягчился. — Красивое имя.

     
Лютер с Клейтоном Томсом в субботу — холоднющую, даже пар изо рта, — занимались разборкой перекрытий в доме на Шомат-авеню. Это позволило согреться, работенка оказалась не из легких, пришлось вовсю поорудовать ломом и кувалдой, так что в первый же час они разделись до маек.

     Ближе к полудню устроили перерыв, закусили сэндвичами, которыми их обеспечила миссис Жидро, выпили по паре пива.

     — А потом что, пол латать? — поинтересовался Клейтон.

     Лютер кивнул, закурил, выпустил дым — долгим, усталым выдохом.

     — Зато на той неделе и на следующей сможем уже заняться проводкой, а там и до твоих обожаемых труб, глядишь, доберемся.

     — Черт. — Клейтон покачал головой, звучно зевнул. — И все труды — просто заради идеалов? Нам обеспечат местечко в ниггерском раю, это уж как пить дать.

     Лютер улыбнулся ему, но ничего не стал говорить. С некоторых пор ему стало неприятно слово «ниггер». Джесси и Декан Бросциус то и дело его употребляли, и Лютер чувствовал: он похоронил это словечко там, в клубе «Владыка», вместе с ними. Лучшего объяснения он бы дать не сумел, просто у него теперь как-то язык не поворачивался его выговаривать, это самое слово. Чувство пройдет, думал он, так почти всегда бывает, но покамест…

     — Поди, мы могли бы…

     Он замолчал, увидев, как в парадную дверь преспокойно входит Маккенна, словно он хозяин строения. Остановился в прихожей, глянул вверх, на полуразрушенную лестницу.

     — Черт, — шепнул Клейтон. — Полиция.

     — Знаю. Он друг моего босса. С виду дружелюбный, но нам-то он не друг.

     Клейтон кивнул, потому как в жизни они навидались белых, которые подходили под такое описание. Маккенна шагнул в комнату, где они работали: большую, примыкавшую к кухне, лет пятьдесят назад тут, видно, помещалась столовая.

     — Кантон? — первое, что изрек Маккенна.

     — Колумбус, — поправил Лютер.

     — А-а, точно. — Маккенна улыбнулся Лютеру, повернулся к Клейтону: — Похоже, мы незнакомы. — Протянул мясистую руку: — Лейтенант Маккенна, БУП.

     — Клейтон Томс.

     Маккенна стиснул ему руку, улыбка застыла на лице, глаза обшаривают лица Клейтона и Лютера, заглядывают в самое сердце.

     — Работаешь у миссис Вагенфельд, вдовы с Эм-стрит. Верно?

     Клейтон кивнул:

     — Э-э, да, сэр.

     — Ну что ж. — Маккенна выпустил руку Клейтона. — Ходят слухи, что под угольным ящиком она хранит небольшое состояние в испанских дублонах. Есть в этом хоть доля правды, Клейтон?

     — Я бы все равно о таком ничего не знал, сэр.

     — А знал бы, так все равно никому бы не сказал!

     Маккенна расхохотался и с такой силой хлопнул Клейтона по спине, что бедняга качнулся и сделал два шажка вперед.

     — А тебя что сюда привело? — обратился Макенна к Лютеру.

     — Вы ж знаете, я проживаю у Жидро. А тут будет их штаб-квартира.

     Маккенна, задрав брови, уставился на Клейтона:

     — Штаб-квартира чего?

     — НАСПЦН, — ответил Лютер.

     — А-а, серьезная штука, — протянул Маккенна. — Я свой дом однажды тоже весь перестраивал. Вот уж где головная боль. — Он подвинул ногой лом. — Вы сейчас на стадии разборки, как я понимаю.

     — Да, сэр.

     — Продвигается успешно?

     — Да, сэр.

     — Как я вижу, почти доделали. Во всяком случае, на том этаже, где мы сейчас. Но мой вопрос, Лютер, не имел отношения к твоей работе здесь. Когда я спрашивал, что привело тебя сюда, я имел в виду Бостон. Например, вот ты, Клейтон Томс, откуда родом, сынок?

     — Вест-Энд, сэр. Тут родился, тут и вырос.

     — Вот-вот, — отозвался Маккенна. — Наши цветные обычно местного разлива, Лютер, уж поверь мне. Мало кто приезжает сюда без веской причины. Что же тебя сюда привело?

     — Работа, — ответил Лютер.

     Маккенна кивнул:

     — Проделать восемьсот миль, чтобы возить Эллен Коглин в церковь и обратно? Забавно.

     Лютер пожал плечами:

     — Ну да, сэр, так оно, конечно, с виду забавно.

     — Еще как, еще как, — произнес Маккенна. — Девушка?

     — Сэр?..

     — Ты девушкой в наших краях обзавелся?

     — Нет.

     Маккенна потер щетину на подбородке, снова глянул на Клейтона, будто они эту игру вели вместе:

     — Я бы еще поверил, если бы ты проехал все эти восемьсот миль ради юбки. Тогда была бы понятная история. А так…

     Он еще какое-то время глядел на Лютера, обратив к нему это свое беспечное, открытое лицо.

     Затянувшееся молчание прервал Клейтон, вымолвив:

     — Пора бы нам дело делать, Лютер.

     Голова Маккенны медленно повернулась, и он воззрился на Клейтона, но тот поскорей отвел глаза.

     Маккенна снова поглядел на Лютера:

     — Не стану вас задерживать. Мне и самому надо вернуться к работе. Спасибо за напоминание, Клейтон.

     Клейтон покачал головой, точно дивясь собственной глупости.

     — Вернуться обратно в мир, — провозгласил Маккенна с тяжелым вздохом. — Ох уж времена. Те, кто хорошо зарабатывает, считают, что это в порядке вещей — кусать руку, которая их же и кормит. Известно ли вам, что такое становой хребет капитализма, джентльмены?

     — Нет, сэр.

     — Понятия о нем не имеем, сэр.

     — Становой хребет капитализма, джентльмены, — это производство товара с целью его продажи. Вот и все. Вот на чем зиждется наша страна. Потому-то истинные герои нашей страны — не воины, не спортсмены и даже не президенты. Истинные герои — те, кто создал наши железные дороги, наши автомобили, наши заводы и фабрики. А следовательно, те, кто у них работает, должны быть благодарны за то, что участвуют в процессе, формирующем самое свободное общество в мире. — Он похлопал Лютера по обоим плечам. — Но в последнее время они ведут себя как неблагодарные свиньи. Можете в такое поверить?

     — У нас, цветных, смутьянство не в заводе, сэр.

     Глаза Маккенны расширились.

     — Да откуда ты свалился, Лютер? В Гарлеме сейчас полным-полно левых движений. Ваши смуглые братья получили кое-какое образование, и тут же начали читать своего Маркса, своего Букера, своего Фредерика Дугласа, и выдвинули своих Дюбуа и Гарви ,[63] которые, по мнению отдельных лиц, не менее опасны, чем Голдмен и Рид. — Он поднял палец: — По мнению отдельных лиц. Кое-кто даже утверждает, что НАСПЦН — лишь фасад для подрывных и подстрекательских идей. — Рукой в перчатке Маккенна мягко похлопал Лютера по щеке. — Кое-кто. — Он отвернулся и поднял взгляд на обожженный потолок. — Ну что ж, работы у вас непочатый край, парни. Не буду вам мешать.

     Маккенна заложил руки за спину и двинулся к выходу; Лютер с Клейтоном перевели дух, лишь когда он вышел из прихожей и спустился по ступенькам.

     — Беда, Лютер, — произнес Клейтон.

     — Сам знаю.

     — Уж что ты там ему сделал, не знаю, но надо бы тебе переделать это обратно.

     — Ничего я ему не сделал. Он со всеми такой.

     — Какой? Белый-пребелый?

     Лютер кивнул.

     — И мерзкий, — добавил он. — Такие жрут и жрут тебя, пока одни косточки не останутся.
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      Глава двадцатая
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Уйдя из особого отряда, Дэнни снова начал патрулировать свою прежнюю территорию, подотчетную 1-му участку, здание которого располагалось на Хановер-стрит. В напарники ему дали Неда Уилсона, которому оставалось два месяца до пенсии и на службу было начхать уже пять лет как. Почти всю свою смену Нед проводил в «Костелло» за выпивкой и картами. Обычно они с Дэнни видели друг друга только сразу после того, как заступали (минут двадцать), и перед самым окончанием вахты (минут пять). Все прочее время Дэнни был предоставлен самому себе. Если выпадало трудное задержание, он звонил в «Костелло» с уличного полицейского телефона, и Нед поспевал как раз вовремя, чтобы отвести задержанного вверх по ступенькам участка. А так Дэнни бродил один. Он обошел весь город, заглядывая во все участки, до каких только мог добраться за день: во 2-й, что на Корт-сквер, потом в 4-й, на Лагранж, потом в 5-й, что в Саут-Энде, и так далее и так далее. Три участка — в Западном Роксбери, Гайд-парке и на Джамайка-плейн — поручили Эммету Стрэку; 7-й, на востоке, — Кевину Макрею, а Марк Дентон занимался Дорчестером, Югом и брайтонским участком — номер 14. Дэнни же взял на себя остальные — в центре, в Норт-Энде, в Саут-Энде и в основной части Роксбери.

     Перед ними стояла задача вербовать сторонников и получать свидетельства. Дэнни вовсю строил из себя рубаху-парня, улещал, уговаривал и в итоге убедил многих написать отчеты о своих расходах в сравнении с доходами и об условиях работы. Он привлек также шестьдесят восемь человек на собрания Бостонского клуба.

     Работая под прикрытием, он испытывал такое острое отвращение к себе, что теперь даже поражался, как ему вообще удавалось с этим заданием справляться. Между тем время, которое он уделял клубу в надежде создать профсоюз, наделенный действенной переговорной силой, порождало в нем чувство страстной, едва ли не проповеднической целеустремленности.

     Вернувшись однажды днем к себе в участок с тремя новыми свидетельствами патрульных из 10-го, он решил: вот оно, то, до чего он пытался доискаться со времен Салютейшн-стрит, та причина, по которой судьба его пощадила.

     Среди своей почты он обнаружил записку: отец просил заглянуть вечером после смены. Дэнни знал по опыту, что такие отцовские вызовы обычно ничего хорошего не предвещают, но все же сел на трамвай и отправился в Южный Бостон. За окнами сыпал легкий снежок.

     Дверь открыла Нора, и Дэнни сразу понял, что она его не ожидала. Она одернула на себе свитер домашней вязки и отступила назад:

     — Дэнни.

     — Добрый вечер.

     После гриппа он ее почти не видел, да и своих родных почти не видел, если не считать того воскресного обеда несколько недель назад, где он познакомился с Лютером Лоуренсом.

     — Заходи.

     Он переступил порог и размотал шарф:

     — А где мама и Джо?

     — Уже легли, — ответила она. — Повернись.

     Он послушался, и она щеткой отряхнула снег у него с плеч и со спины.

     — Вот так. Теперь давай его мне.

     Он снял пальто и уловил слабый аромат ее духов, которыми она пользовалась очень редко. Розы, чуть-чуть апельсина.

     — Как ты? — Дэнни посмотрел в эти светлые глаза, думая: «А ведь я умереть за нее готов».

     — Отлично. А ты?

     — Все в порядке.

     Она повесила его пальто и аккуратно разгладила шарф рукой. Это было для нее необычно, и у Дэнни на секунду перехватило дыхание, он стоял и смотрел на нее. Она повесила шарф на отдельный крючок, снова повернулась к нему и почти сразу же опустила глаза, словно ее поймали на чем-то постыдном.

     Я все сделаю, хотел сказать Дэнни. Что угодно. Я был дурак. И с тобой, и уже после тебя, и теперь, когда вот так стою перед тобой. Дурак дураком.

     Он произнес:

     — Я…

     — Ммм?

     — Прекрасно выглядишь.

     Она снова встретилась с ним глазами, и взгляд у нее был ясный и почти теплый.

     — Не надо.

     — Что не надо?

     — Ты знаешь, о чем я. — Она глядела в пол, сложив руки на груди и обхватив ладонями локти.

     — Я…

     — Что?

     — Виноват.

     — Я знаю. — Она кивнула. — Ты уже достаточно наизвинялся. Более чем достаточно. Ты пекся, — она подняла на него глаза, — о респектабельности. Разве не так?

     Господи, только не это слово, опять это слово, и прямо ему в лицо. Если бы он мог, то изъял бы это словцо из своего лексикона, безвозвратно уничтожил, чтобы оно никогда не приходило ему в голову, а следовательно, никогда не слетало с губ. Он был пьян, когда его произнес. Пьян и к тому же поражен ее ужасными откровениями об Ирландии. О Квентине Финне.

     «Респектабельность». Вот черт.

     Он развел руками, словно ему не хватало слов.

     — Теперь моя очередь, — проговорила она. — Респектабельной стану я.

     Он покачал головой:

     — Нет.

     И по гневу, залившему ее лицо, он почувствовал, что она снова неправильно его поняла. Он имел в виду, что респектабельность — недостойная для нее цель. Но она, как видно, решила, что он хотел сказать — она и респектабельность две вещи несовместимые.

     Прежде чем он успел объяснить, она проговорила:

     — Твой брат сделал мне предложение.

     Сердце у него застыло. И легкие. И мозг. И кровь в жилах.

     — И?.. — спросил он придушенно, как будто горло ему оплели какие-то лианы.

     — Я ответила, что подумаю, — сообщила она.

     — Нора.

     Он протянул к ней руку, но она отступила назад.

     — Твой отец в кабинете.

     Она ушла. Дэнни знал, что снова ее разочаровал. Он должен был прореагировать иначе. Быстрее? Не так быстро? Не так предсказуемо? А как? Если бы он упал на колени и сделал предложение сам, могло ли случиться чудо и она не убежала бы? Но он чувствовал, что ему следовало совершить что-то безумное, хотя бы для того, чтобы дать ей шанс это безумство отвергнуть. И тогда чаши весов уравновесились бы.

     Дверь в кабинет открылась, отец стоял на пороге.

     — Эйден.

     — Дэнни, — поправил он сквозь стиснутые зубы.

     
За окнами отцовского кабинета падал снег, белый на черном фоне. Дэнни сел в одно из кожаных кресел напротив стола. В камине горел огонь, наполняя комнату приглушенным теплым сиянием.

     Томас Коглин еще не снял форму — ворот кителя расстегнут, капитанские нашивки блестят на синих рукавах. Дэнни же был в штатском, и ему казалось, что нашивки издевательски скалятся. Отец протянул ему виски и присел на угол стола.

     Коглин-старший выпил. Налил из графина еще. Покатал стакан между ладонями, глядя на сына.

     — Эдди мне сказал, ты обратился в другую веру.

     Дэнни поймал себя на том, что тоже катает стакан в ладонях.

     — Эдди сгущает краски.

     — В самом деле? А то в последнее время я уж думал, Эйден, не подхватил ли ты большевистскую заразу. — Он мягко улыбнулся и сделал глоток. — Видишь ли, Марк Дентон — большевик. Как и половина членов БК.

     — Господи, папа, мне кажется, они больше смахивают на копов.

     — Они большевики. Эти люди говорят о забастовке, Эйден? О забастовке?

     — Ни один из них не произносил этого слова в моем присутствии, сэр.

     — Следует чтить один важный принцип, мой мальчик.

     — И что же это за принцип?

     — Для всех, кто носит полицейский значок, общественная безопасность — превыше всего.

     — Но существует еще один принцип, сэр: надо, чтобы на столе у человека была еда.

     Отец отмахнулся от этого заявления, точно от дыма:

     — Ты сегодня читал газеты? В Монреале восстание, хотят сжечь город дотла. И нет полиции, чтобы защитить имущество и людей, нет пожарных, чтобы потушить огонь, потому что все они бастуют. Прямо Петербург в чистом виде.

     — Может, это все-таки Монреаль, — заметил Дэнни. — И Бостон.

     — Мы не наемные рабочие, Эйден. Мы служим обществу. Мы стоим на страже его интересов.

     Дэнни позволил себе улыбнуться. Ему редко случалось видеть, чтобы старик так кипятился, и знать при этом, как его утихомирить. Он затушил окурок, и усмешка исчезла с его губ.

     — Смеешься?

     Дэнни успокаивающе поднял ладонь:

     — Папа, папа. У нас тут не будет Монреаля. Правда.

     Отец прищурился:

     — Почему так?

     — Что ты, собственно, слышал?

     Отец полез в ящичек и извлек оттуда сигару.

     — Ты пошел против Стивена О’Миры. Мой сын. Коглин. Нарушил субординацию. А теперь ты ходишь по участкам, собираешь свидетельства? В служебное время вербуешь людей в ваш так называемый профсоюз?

     — Он меня поблагодарил.

     — Кто?

     — Комиссар О’Мира поблагодарил меня, папа, и сам попросил меня и Марка Дентона собрать эти свидетельства. Он считает, что скоро мы разрешим эту проблему.

     — О’Мира?

     Дэнни кивнул. Волевое лицо отца вдруг сделалось белым как мел. Чего-чего, а этого Коглин-старший никак не ожидал. Дэнни прикусил губу, чтобы не расплыться в улыбке. «Я тебя уел, — подумал он. — Двадцать семь лет живу на свете, и вот наконец я тебя уел».

     Но отец продолжал его удивлять: он встал и протянул ему руку. Пожатие у отца было крепкое; он притянул Дэнни к себе и хлопнул по спине.

     — Бог ты мой, а ведь мы можем тобой гордиться. Еще как гордиться, черт побери. — Он хлопнул сына по плечам и снова уселся на стол. — Еще как гордиться, — повторил отец со вздохом. — Я рад, что все это закончилось, вся эта нервотрепка.

     Дэнни сел:

     — Я тоже.

     Отец потрогал настольный блокнот, и Дэнни видел, как его лицо вновь обретает свое обычное, волевое и сметливое выражение. Итак, в недалеком будущем — новый порядок ведения дел. Отец, судя по всему, уже начал к нему применяться, обдумывать планы.

     — Скажи, как тебе предстоящее бракосочетание Норы и Коннора?

     Дэнни выдержал взгляд отца и ответил недрогнувшим голосом:

     — Отлично, сэр. Красивая пара.

     — Верно, верно, — откликнулся отец. — Даже выразить тебе не могу, каких трудов нам с твоей матерью стоит удерживать его вдали от ее комнаты по ночам. Ну просто как дети.

     Он обошел стол и стал смотреть в окно на снег. Дэнни видел в стекле и отцовское, и свое отражение. Отец тоже его увидел и улыбнулся.

     — Ты — вылитый дядюшка Подрик, — произнес он. — Я тебе когда-нибудь говорил?

     Дэнни покачал головой.

     — Самый здоровенный мужик был в Клонакилти, — сказал отец. — А как налижется — начинал колобродить. Однажды хозяин кабака отказался его обслуживать — так Подрик проломил стойку. А стойка-то из крепкого дуба, Эйден. Он вырвал из нее кусок, пошел и сам нацедил себе еще пинту. Легендарный был человек, скажу я тебе. Женский пол его обожал. И в этом вы очень похожи. Все ведь тебя любят, сынок, верно? Женщины, дети, шелудивые итальянцы и шелудивые псы… Нора.

     Дэнни поставил стакан на стол:

     — Что ты сказал?

     Коглин-старший отвернулся от окна:

     — Мой мальчик, я же не слепой. Кона она, видно, любит по-другому. И может быть, это «по-другому» — лучше. — Отец пожал плечами. — Но ты…

     — Сэр, вы ступаете на зыбкую почву.

     Отец воззрился на него, приоткрыв рот.

     — Я просто предупреждаю, — сказал Дэнни и сам услышал, какой у него напряженный голос.

     Наконец Коглин-старший кивнул. Это был мудрый кивок отца, означающий, что он принимает одну сторону характера сына, но одновременно размышляет над недостатками другой. Он взял стакан Дэнни, налил ему и себе.

     — Знаешь, почему я тебе разрешил боксировать?

     — Потому что не смог бы меня остановить, — ответил Дэнни.

     Они чокнулись.

     — Именно. Еще когда ты был мальчишкой, я понял, что иногда тебя можно пошлифовать, но нельзя из тебя ничего лепить. Ты все равно не поддашься. Так было с тех пор, как ты научился ходить. Ты знаешь, что я тебя люблю, мой мальчик?

     Дэнни встретился с ним взглядом и кивнул. Он знал. Всегда знал. Под всеми личинами, которые отец показывал миру в зависимости от обстоятельств, Дэнни всегда видел его сердце.

     — Разумеется, я люблю Кона, — продолжал отец. — Люблю всех своих детей. Но тебя я люблю по-особому, потому что в моей любви много горечи.

     — Горечи?

     Отец кивнул:

     — Я не могу быть в тебе уверен, Эйден. Я не могу вылепить из тебя то, что мне хотелось бы. Нынешняя история с О’Мирой — отличный тому пример. В этот раз сработало. Но ты поступил опрометчиво. Ты мог поплатиться карьерой. И на такой шаг я бы сам никогда не отважился и тебя бы не благословил. Вот чем ты отличаешься от других моих детей: я не могу предсказать твою судьбу.

     — А судьбу Кона?

     — Кон рано или поздно станет окружным прокурором, — сказал отец. — Несомненно. И наверняка сделается мэром. Возможно, губернатором. Я надеялся, что ты дослужишься до начальника полиции, но в тебе этого нет.

     — Во мне этого нет, — согласился Дэнни.

     — А уж представить тебя в роли мэра вообще смешно.

     Дэнни улыбнулся.

     — Таким образом, — продолжал Томас Коглин, — свое будущее ты строишь собственными руками. Что ж, я готов признать поражение. — Он улыбнулся. — Но будущее Кона я взращиваю, как любимый сад. — Глаза у него вспыхнули и влажно заблестели: верный признак, что близится страшный суд. — Нора когда-нибудь говорила с тобой об Ирландии, о том, что ее сюда привело?

     — Со мной?

     — Да, с тобой.

     Он что-то знает.

     — Нет, сэр.

     — Никогда не рассказывала о своей прошлой жизни?

     Может быть, знает всё.

     Дэнни покачал головой:

     — Мне — нет.

     — Забавно, — произнес отец.

     — Забавно?

     Отец пожал плечами:

     — По-видимому, у вас были не такие близкие отношения, как мне казалось.

     — Вы на зыбкой почве, сэр. На очень зыбкой.

     Отец беззаботно улыбнулся:

     — Как правило, люди рассказывают о своем прошлом. В особенности… близким друзьям. Однако Нора никогда этого не делает. Ты заметил?

     Дэнни попытался сформулировать ответ, но тут зазвонил телефон. Громко, пронзительно. Отец посмотрел на часы, стоявшие на каминной полке. Почти десять.

     — Звонить мне после девяти вечера? — вскинулся Коглин-старший. — Кто это подписал себе смертный приговор? Господи помилуй.

     — Папа. — Дэнни слышал, как Нора взяла трубку в коридоре. — Почему ты…

     Нора тихо постучала в дверь, и Коглин произнес:

     — Открыто.

     Она толкнула створку:

     — Эдди Маккенна, сэр. Говорит, срочно.

     Нахмурившись, Томас вышел в коридор.

     Дэнни, не поворачиваясь к Норе, попросил ее:

     — Подожди.

     Он встал с кресла; они встретились с Норой в дверях.

     — Что? — спросила Нора. — Дэнни, я устала.

     — Он знает, — произнес Дэнни.

     — Что знает? Кто?

     — Отец. Он знает.

     — Что? Что он знает? Дэнни?..

     — Думаю, про тебя и Квентина Финна. Может, и не все, но что-то. Месяц назад Эдди меня спросил, нет ли у меня знакомых с фамилией Финн. Я решил, это просто совпадение. Фамилия довольно частая. Но мой старик только что…

     Он не увидел замаха и, когда пощечина влепилась ему в щеку, почувствовал, что ноги у него подгибаются. Росту всего-то пять футов пять дюймов, а чуть не сшибла его на пол.

     — Ты ему сказал. — Она почти выплюнула эти слова ему в лицо.

     Она уже отворачивалась, но он схватил ее за руку.

     — Ты что, рехнулась? — выговорил он хриплым шепотом. — Думаешь, я мог бы тебя продать, Нора? Даже под страхом смерти? И нечего отводить глаза. Смотри на меня. Даже под страхом смерти?

     Она поглядела ему в глаза, и глаза у нее были как у загнанного зверя, взгляд заметался по комнате, словно она искала, где бы спрятаться. Чтобы прожить хоть еще одну ночь.

     — Дэнни, — прошептала она, — Дэнни…

     — Ты же не можешь в такое поверить, — сказал он, и голос у него сорвался. — Не можешь.

     — Я и не верю, — ответила она. Прижалась лицом к его груди. — Не верю, не верю. — Она подняла голову и посмотрела на него. — Что мне делать, Дэнни? Что?

     — Не знаю.

     Он услышал, как отец кладет трубку на рычаг.

     — Он знает?

     — Что-то знает, — ответил Дэнни.

     Из коридора донеслись приближающиеся шаги, и Нора отпрянула от него. Посмотрела потерянным взглядом и повернулась навстречу Томасу Коглину:

     — Сэр…

     — Нора, — проговорил Коглин.

     — Вам что-нибудь понадобится, сэр? Чаю?

     — Нет, милая. — Голос у него дрожал, лицо было бледное, губы тряслись. — Спокойной ночи, милая.

     — Спокойной ночи, сэр.

     Томас Коглин закрыл дверь. Прошел к столу, осушил стакан и тут же налил себе еще. Что-то пробормотал.

     — Что такое? — спросил Дэнни.

     Отец повернулся, словно удивившись, что он здесь:

     — Кровоизлияние в мозг. Свалился на пол и отправился в рай еще до того, как жена успела добежать до телефона. Господи боже ты мой.

     — О ком ты?..

     — Комиссар О’Мира умер, Эйден. Боже, помоги нашему управлению.
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      Глава двадцать первая
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Стивена О’Миру похоронили на бруклайнском [64] кладбище Холихуд белым безветренным утром. Оглядывая небо, Дэнни не обнаружил на нем ни птиц, ни солнца. Смерзшийся снег покрывал землю, верхушки деревьев отливали мраморно-белым, над могилой стоял пар от дыхания людей. В морозном воздухе прозвучало эхо прощального салюта почетного караула.

     Изабелла, вдова О’Миры, сидела рядом с тремя дочерьми и мэром Питерсом. Всем дочерям было за тридцать, слева от них разместились их мужья, а дальше — внуки О’Миры, дрожащие и беспокойно ерзающие. В самом конце этой длинной цепочки расположился новый комиссар — Эдвин Аптон Кёртис, невысокий человек с лицом, напоминавшим засохшую апельсиновую корку, и уныло-безжизненными глазами.

     Еще когда Дэнни под стол пешком ходил, Кёртис уже был мэром, самым молодым в истории города. Теперь он уже не был ни молодым, ни мэром, но тогда, в 1896 году, этого наивного белобрысого республиканца скормили оголтелым демократам из районных боссов, пока «брамины» подыскивали более подходящую кандидатуру. Он покинул главный кабинет ратуши уже через год после того, как его занял; далее последовала череда все менее значительных должностей, и два десятилетия спустя он служил всего лишь мелким таможенным чиновником. И тут уходящий губернатор Макколл назначил его комиссаром вместо О’Миры.

     — Не могу поверить, что у него хватило духу явиться, — позже заметил Стив Койл в Фэй-холле. — Между прочим, он ненавидит ирландцев. И ненавидит полицию. Ненавидит католиков. И что же, он станет с нами поступать по справедливости?

     Стив по-прежнему относил себя к «полиции». И по-прежнему ходил на собрания. Больше ему податься было некуда.

     На трибуну в передней части сцены поместили мегафон, чтобы сотрудники полиции могли поделиться теми воспоминаниями и чувствами, которые всколыхнула в них смерть комиссара, в то время как остальной личный состав толпился у кофейников и пивных бочонков. Капитаны, лейтенанты и инспекторы устроили отдельные поминки в другом конце города, в «Лок-Обере», с французскими яствами на тонком фарфоре, а рядовые собрались здесь, в Роксбери, пытаясь выразить скорбь — скорбь по человеку, которого они едва знали. Речи постепенно сливались одна с другой: каждый считал нужным поведать небольшую историю о случайной встрече с Великим Человеком, с руководителем «строгим, но справедливым». Сейчас на трибуне стоял Милти Маклоун, вспоминая о требовательности О’Миры к полицейской форме, о его способности углядеть неначищенную пуговицу за двадцать ярдов в служебной комнате, набитой людьми.

     Потом все окружили Дэнни и Марка Дентона. За прошедший месяц цены на уголь подскочили. Люди возвращались с работы в ледяные спальни, где висел пар от дыхания. А на носу Рождество. Женам надоело вечно штопать старые вещи, подавать все более жидкий суп, они злились, что рождественские распродажи в «Реймонде», «Джилкристе», «Хоутоне и Даттоне» — не для них. А ведь другие-то могут себе это позволить — жены водителей трамваев и грузовиков, портовых грузчиков, докеров. Почему же это не по карману супруге полисмена?

     — Мне до смерти надоело, что меня вечно вырывают из моей собственной постели, — жаловался один из патрульных. — Я в ней сплю всего-то два раза в неделю.

     — Они наши жены, — вещал еще кто-то. — Получается, они живут в бедности только потому, что за нас вышли.

     Те, кто брал мегафон, уже начали говорить о том же. Речи в память О’Миры постепенно сошли на нет. Снаружи набирал силу ветер, на стеклах все четче вырисовывались узоры.

     На трибуну поднялся Доум Ферст, закатал рукав, чтобы все увидели его руку:

     — Вот как меня сегодня ночью искусали клопы в нашем участке, парни. Они прыгают к нам в кровать, когда им надоедает кататься на крысах. И теперь эти отвечают на все наши жалобы тем, что дают нам Кёртиса? Он же с ними одного поля ягода! — Ферст указал куда-то в сторону холма Бикон-хилл голой рукой, усеянной красными точками. — Есть много таких, кем они могли бы заменить Стивена О’Миру и тем самым сказать: «Нам нет до вас дела». Но, выбрав Зазнайку Кёртиса, они все равно что сказали: «Идите на хрен!»

     Некоторые начали колотить стульями по стенам. Другие швыряли в окна стаканчиками с кофе.

     — Надо бы что-нибудь сделать, — заметил Дэнни, обращаясь к Марку Дентону.

     — Давай, вперед, — отозвался Дентон.

     — «Идите на хрен»? — прокричал Ферст. — А я говорю — пускай они идут на хрен! Слыхали? Пусть идут на хрен!

     Дэнни еще пробирался сквозь толпу к мегафону, когда весь зал принялся скандировать:

     — Пусть идут на хрен! Пусть идут на хрен!

     Он улыбнулся и кивнул Доуму, а потом встал позади него, поближе к мегафону.

     — Джентльмены, — начал он, но его заглушили крики.

     — Джентльмены! — попробовал он снова.

     Он увидел, что Марк Дентон глядит на него из толпы, изогнув губы в улыбке, приподняв бровь.

     Еще раз:

     — Джентльмены!

     Кое-кто посмотрел в его сторону. Остальные кричали, месили кулаками воздух, выплескивая друг на друга пиво и кофе.

     — Заткнитесь на хрен! — проорал Дэнни в мегафон; перевел дух и обвел взглядом зал. — Мы — представители вашего профсоюза. Так? Я, Марк Дентон, Кевин Макрей, Доули Форд. Дайте нам переговорить с Кёртисом.

     — Когда? — крикнул кто-то в толпе.

     Дэнни посмотрел на Марка Дентона.

     — В Рождество, — ответил тот. — У нас назначена встреча у мэра.

     Дэнни сказал:

     — Похоже, он принимает нас всерьез, раз уж встречается утром в Рождество, как по-вашему, парни?

     — Видать, он наполовину жид, — выкрикнул кто-то, и все захохотали.

     — Может быть, — отозвался Дэнни. — Но встреча эта — важный шаг в нужном направлении, парни. Акт доброй воли. А пока давайте отнесемся к мужику непредвзято.

     Дэнни оглядел эти сотни лиц; люди явно прониклись идеей не до конца. В задних рядах снова завопили: «Пусть идут на хрен!», но Дэнни указал на фотографию О’Миры, висевшую на стене слева от него. Десятки глаз проследили за его пальцем, и в этот миг он вдруг нечто осознал — и устрашающее, и одновременно наполняющее восторгом:

     «Они хотят, чтобы я повел их за собой. Не важно куда».

     — Этот человек, — провозгласил он, — сегодня упокоился в могиле!

     В зале притихли, больше никто не кричал. Все уставились на Дэнни, гадая, к чему он клонит. Он сам не знал к чему.

     Дэнни понизил голос:

     — Он умер, но его мечта осталась неисполненной.

     Несколько человек опустили головы.

     Господи, как он собирается выпутаться из этого дурацкого словоблудия?

     — Эта мечта была и нашей мечтой. — Вытянув шею, Дэнни обозрел собравшихся. — Где Шон Мур? Шон, я же тебя видел. Объявись.

     Шон Мур вытянул вверх вялую руку.

     Дэнни пристально посмотрел на него:

     — Ты был там в тот вечер, Шон. В баре, накануне его смерти. Ты был со мной. Ты его видел. И что он сказал?

     Шон заозирался по сторонам, переминаясь с ноги на ногу. Он бледно улыбнулся Дэнни и покачал головой.

     — Он сказал… — Дэнни окинул зал взглядом. — Он сказал: «Обещание есть обещание».

     Половина зала захлопала. Кое-кто засвистел.

     — Обещание есть обещание, — повторил Дэнни.

     Новые аплодисменты, отдельные выкрики.

     — Он спросил, верим ли мы в него. И как мы верим? Это ведь была не только наша мечта, но и его.

     «Вот чушь, — подумал Дэнни, — но гляди-ка, работает». По всему залу стали приподниматься головы. Гордость сменила гнев.

     — Он поднял свой стакан… — И Дэнни повторил этот жест. Похоже, он бессознательно применял отцовские приемы: лесть, призыв к чувствам, нарочитая театральность. — И он сказал: «За ребят из Бостонского управления полиции — вы лучшие представители нашей нации». Выпьем за это, парни?

     Все выпили и разразились приветственными возгласами.

     Дэнни заговорил тише:

     — Если Стивен О’Мира знал, что мы лучшие, то Эдвин Аптон Кёртис скоро это узнает.

     Все снова начали что-то скандировать, и Дэнни не сразу разобрал слово, которое они выкрикивают, а когда разобрал, кровь бросилась ему в лицо. Они кричали:

     — Ког-лин! Ког-лин! Ког-лин!

     Он отыскал среди толпы лицо Марка Дентона, разглядел на нем мрачную усмешку — словно теперь тот в чем-то убедился: может, в верности своих давних подозрений, а может, в том, что от судьбы не уйдешь.

     — Ког-лин! Ког-лин! Ког-лин!

     — За Стивена О’Миру! — крикнул Дэнни, снова поднимая стакан. — И за его мечту!

     Когда он отошел от микрофона, его просто осадили. Некоторые даже пытались его качать. Он сумел добраться до Марка Дентона только минут через десять; тот сунул ему в руку стакан с пивом и, склонившись к нему, заорал в ухо, перекрикивая толпу:

     — Ну ты и дал.

     — Спасибо, — крикнул Дэнни в ответ.

     — Не за что. — Марк принужденно улыбнулся. Снова наклонился к нему: — А что будет, если у нас не получится, Дэн? Ты об этом подумал?

     Дэнни посмотрел на этих людей, их лица лоснились от пота, кто-то тянул руку через Марка, чтобы похлопать Дэнни по плечу, чтобы поднять стакан в его честь. Восторг? Елки-палки, да он сейчас чувствует то же самое, что должны чувствовать короли. Короли, генералы, львы.

     — У нас получится.

     — Чертовски на это надеюсь.

     
Несколько дней спустя Дэнни выпивал с Эдди Маккенной в баре отеля «Паркер-хаус». Им посчастливилось найти свободные кресла у очага в этот промозглый вечер с мрачными порывами ветра, от которых дрожали оконные рамы.

     — Есть что-нибудь о новом комиссаре?

     Маккенна повертел стакан:

     — А-а, лакей этих долбаных «браминов», уж поверь мне. Прожженная шлюха, которая нарядилась девственницей, вот он кто. Ты знаешь, что в прошлом году он наехал на самого кардинала О’Коннела?

     — Что?

     Маккенна кивнул:

     — На последнем съезде республиканцев внес законопроект — полностью лишить приходские школы государственного финансирования. Принялись за нашу религию. Для этих богатеев нет ничего святого.

     — Так что повышение зарплаты…

     — О повышении зарплаты я бы даже и не заикался.

     Дэнни подумал обо всех этих людях, несколько дней назад скандировавших в Фэй-холле его имя, и подавил в себе желание ударить по чему-нибудь кулаком. Они же почти добились своего. Почти добились.

     Он сказал:

     — В ближайшие три дня я встречусь с Кёртисом и мэром.

     Маккенна покачал головой:

     — При смене режима один выход — пригнуть голову.

     — А если я не могу?

     — Тогда готовься к тому, что в ней появится еще одна дырка.

     
Дэнни увиделся с Марком Дентоном, чтобы обсудить предстоящую встречу с мэром Питерсом и комиссаром Кёртисом. Они расположились за столиком в баре на Конгресс-стрит. В этой забегаловке, столь любимой полицейскими, их быстро оставили в покое, чувствуя, что в руках у Марка и Дэнни — ключи к их будущей судьбе.

     — Повышения на двести в год уже недостаточно, — заметил Марк.

     — Знаю, — отозвался Дэнни; за последние полгода стоимость жизни так резко возросла, что эта прибавка, обещанная еще до войны, теперь дотянет ребят лишь до уровня бедности, с которого они скатились. — А если мы попросим триста?

     Марк потер лоб:

     — Рискованно. Они могут встретиться с прессой раньше нашего и обвинить нас в жадности. А события в Монреале не укрепляют наши позиции.

     Дэнни перебрал многочисленные бумаги, которые Дентон высыпал на стол:

     — Но цифры же на нашей стороне.

     Он показал статью из «Трэвелера», которую вырезал на прошлой неделе: о том, как подскочили цены на уголь, масло, молоко, общественный транспорт.

     — А если мы попросим триста, а они упрутся на двухстах?

     Дэнни вздохнул и тоже потер лоб.

     — Мы с ходу выдвинем им предложение. А когда они заартачатся, можем съехать до двухсот пятидесяти для ветеранов и двухсот десяти для новичков. Установим шкалу.

     Марк глотнул пива, худшего в городе, зато самого дешевого. Тыльной стороной кисти стер пену с верхней губы и снова взглянул на вырезку из «Трэвелера»:

     — Может и сработать, может и не сработать. А если они просто откажут? Заявят, что денег нет ни цента?

     — Тогда поднимем вопрос о ведомственном магазине. Спросим, нормально это — что полисмен вынужден сам платить за свой китель, шинель, оружие, пули? Каким образом, по их мнению, патрульный-первогодок может получать зарплату на уровне девятьсот пятого года, покупать на свои деньги экипировку да еще и кормить детей?

     — Про детей мне нравится. — Марк улыбнулся. — Сыграем на этом, если попадутся репортеры.

     Дэнни кивнул:

     — И вот еще что. Надо сократить среднюю рабочую неделю на десять часов и платить надбавку за экстренные вызовы. В ближайший месяц через наши края поедет президент, верно? Прибудет из Франции, сойдет с корабля и торжественно двинется по этим улицам. И ты ведь знаешь, они сгонят на мероприятие всех копов до единого, не глядя на то, отработали они свою неделю или нет. Давай потребуем, чтобы за экстренные вызовы платили надбавку.

     — Этим мы их страшно разозлим.

     — Именно. А пока они будут злиться, мы объявим, что воздержимся от всех этих требований, если они просто обеспечат нам обещанную прибавку плюс компенсацию за повышение прожиточного минимума.

     Марк попивал пиво, глядя в сереющие окна, за которыми шел снег.

     — А еще — нарушение санитарных норм, — произнес он. — Вчера вечером я видел в Девятом участке крыс, которых, по-моему, даже пуля не возьмет. Думаю, ты прав. — Он чокнулся с Дэнни. — Только имей в виду, они не скажут «да» завтра же. Когда мы встретимся с прессой, будем вести себя осторожно. Мол, есть некоторые подвижки. Заметим, что Питерс и Кёртис — отличные ребята, которые честно пытаются помочь нам решить вопрос с ведомственным магазином. Тут журналисты спросят…

     — «Что за вопрос с ведомственным магазином?» — Дэнни улыбнулся.

     — Именно. То же самое — со стоимостью жизни. Мы, мол, знаем, что мэр Питерс твердо намерен заняться сокращением разрыва между тем, что зарабатывают наши люди, и высокими ценами на уголь.

     — Неплохо, — согласился Дэнни, — но наш козырь — дети.

     Марк усмехнулся:

     — Вот ты и начал схватывать.

     — Не забывай, — Дэнни поднял стакан, — я все-таки сын своего отца.

     
Утром он надел свой единственный костюм, тот самый, который ему выбрала Нора в семнадцатом году, во время их тайного романа. Костюм был темно-синий, двубортный, в мелкую полоску; теперь он оказался ему великоват, поскольку Дэнни похудел, изображая голодного большевика. Но когда он надел шляпу и провел пальцами по ее окантованному краю, чтобы придать полям нужный изгиб, то увидел, что выглядит вполне элегантно, даже франтовато. Покрутив головой и поправив узел галстука, чтобы не было видно, что воротничок не прилегает к шее, он поупражнялся перед зеркалом в хмурых и значительных взглядах. Он даже забеспокоился, не слишком ли у него щеголеватый вид. Примут ли его всерьез Кёртис и Питерс? Он снял шляпу, задумчиво наморщил лоб. Расстегнул и застегнул пиджак, и так несколько раз. Решил, что пиджак лучше выглядит застегнутым. Снова попрактиковался в наморщивании лба. Еще раз смазал волосы фиксатуаром и опять надел шляпу.

     До площади Пембертон-сквер, где располагалось здание управления полиции, он дошел пешком. Утро было чудесное, холодное, но безветренное; небо над крышами — как яркая сталь, в воздухе пахнет каминным дымом, тающим снегом, раскаленным кирпичом, жареной птицей.

     Он столкнулся с Марком Дентоном, шагавшим по Скул-стрит. Оба улыбнулись. Кивнули друг другу и пошли на Бикон-хилл вместе.

     — Волнуешься? — спросил Дэнни.

     — Есть немного, — признался Марк. — В рождественское утро оставил Эмму с детьми дома одних, надеюсь — не зря. А ты как?

     — А я решил об этом не думать.

     — Мудрое решение.

     Перед управлением было пусто, никаких репортеров на ступеньках. Не видно было даже шоферов мэра или Кёртиса.

     — С той стороны, — произнес Дентон многозначительно. — Наверняка уже тянут из своих фляжек.

     — Очень может быть, — откликнулся Дэнни.

     Они прошли через парадный вход, сняли шляпы и пальто. Оказалось, их поджидает человечек в темном костюме и красном галстуке с небольшим портфелем. Он был не старше Дэнни, но уже наполовину облысел, и обнажившаяся кожа нежно розовела, словно все эти волосы у него выпали только сегодня ночью.

     — Стюарт Николс, личный секретарь комиссара Кёртиса. Следуйте за мной.

     Он не протянул им руку, не посмотрел в глаза. Просто поднялся со скамьи и пошел наверх по широкой мраморной лестнице. Они двинулись за ним.

     — С Рождеством, — сказал Марк Дентон ему в спину.

     Стюарт Николс быстро оглянулся на них через плечо, но сразу же отвернулся.

     Марк посмотрел на Дэнни. Тот пожал плечами.

     — Вас также с Рождеством, — проговорил Дэнни.

     — Спасибочки, мистер полисмен. — Марк едва сдерживал улыбку: Дэнни это напомнило те времена, когда они с Коннором подвизались в качестве алтарных служек. — И с Новым годом, сэр.

     Стюарт Николс не обращал на них внимания. Он провел их по коридору и остановился перед дверью с матовым стеклом. На золоченой табличке четко выделялась надпись: «Комиссар БУП». Он открыл дверь, ввел их в небольшую приемную и потянулся к телефону.

     — Они здесь, комиссар… Хорошо, сэр.

     Он положил трубку:

     — Садитесь, джентльмены.

     Марк с Дэнни сели на кожаный диван напротив стола. Дэнни пытался избавиться от ощущения, что здесь что-то не так. Они просидели минут пять; Николс за это время успел открыть свой портфельчик, достал из него записную книжку в кожаной обложке и начал что-то заносить в нее ручкой с серебряным пером. Кончик пера скреб по бумаге.

     — Мэр уже пришел? — спросил Дентон, но тут зазвонил телефон.

     Николс поднял трубку, послушал, опустил ее.

     — Вас ждут.

     Он вернулся к своей записной книжке, а Дэнни с Марком встали перед дубовой дверью, ведущей в кабинет. Марк повернул бронзовую ручку, Дэнни следом за ним переступил порог и оказался в кабинете Кёртиса.

     Эдвин Аптон Кёртис восседал за своим столом. Каждое ухо у него было, казалось, размером с полголовы, мочки напоминали лопасти весел. Лицо покрывал какой-то нездоровый пятнистый румянец, а воздух выходил у него из ноздрей с довольно громким свистом. Он кинул на них взгляд:

     — Сын капитана Коглина, если не ошибаюсь?

     — Да, сэр.

     — Тот самый, который в прошлом месяце ликвидировал бомбиста. — Он кивнул, словно планировал эту ликвидацию самолично. Посмотрел в бумаги, разложенные на столе. — Дэниэл, не так ли?

     — Эйден, сэр. Но все зовут меня Дэнни.

     Кёртис ответил на это гримасой.

     — Присаживайтесь, джентльмены.

     Позади него почти всю стену занимало овальное окно. За ним простирался город, неподвижный в это рождественское утро: белые поля, красный кирпич, булыжник и голубая полоска залива, и струи печного дыма, колеблясь, поднимаются в небо.

     — Патрульный Дентон, — произнес Кёртис. — Сотрудник Девятого участка. Правильно?

     — Да, сэр.

     Кёртис нацарапал что-то в блокноте и не поднимал глаз, пока Дэнни усаживался рядом с Марком.

     — И патрульный Коглин, Первый участок?

     — Да, сэр.

     Снова скрип пера.

     — Мэр уже едет, сэр? — спросил Дэнни.

     — Мэр сейчас находится в штате Мэн. — Кёртис сверился с каким-то листком и снова принялся писать в блокноте. — Сегодня Рождество. Он проводит его со своей семьей.

     — Но, сэр… — Марк посмотрел на Дэнни. Потом снова на Кёртиса. — Сэр, на десять утра у нас назначена встреча с вами и мэром Питерсом.

     — Сегодня Рождество, — повторил Кёртис и выдвинул ящик. Порывшись в нем, он извлек еще один лист бумаги и положил его слева от себя. — Христианский праздник. Полагаю, мэр Питерс заслужил выходной в день рождения Господа.

     — Но встреча была назначена…

     — Патрульный Дентон, до моего сведения дошло, что вы пропустили несколько поверок ночной смены Девятого участка.

     — Сэр?..

     Кёртис поднял бумагу, лежавшую слева:

     — Это следует из докладной начальника вашей смены. В течение девяти недель вы опоздали или не явились на девять поверок.

     Он впервые встретился с ними взглядом.

     Марк заерзал в кресле:

     — Сэр, я здесь не как патрульный. Я здесь как старшина Бостонского клуба. И в этом качестве я, с вашего позволения, хотел бы заявить…

     — Злостное нарушение должностных обязанностей. — Кёртис помахал бумагой. — Государство рассчитывает, что его стражи порядка будут честно отрабатывать свое жалованье. Тем не менее вы этого не делаете. Где вы находились, если пропустили девять поверок?

     — Сэр, я не думаю, что это сейчас главный вопрос. У нас нет…

     — Это главнейший вопрос, патрульный. Вы подписали контракт. Вы давали клятву защищать народ нашего великого государства, служить этому народу. Вы давали клятву неукоснительно исполнять все обязанности, возлагаемые на вас Бостонским управлением полиции. Одна из этих обязанностей четко прописана в седьмой статье: явка на поверки личного состава. Между тем у меня есть принесенные под присягой показания начальника смены и дежурного сержанта Девятого участка, согласно которым вы предпочли уклоняться от исполнения этой важнейшей обязанности.

     — Сэр, позвольте мне заметить, что я действительно не сумел прийти на несколько поверок из-за своих обязанностей по БК, но это…

     — У вас не может существовать никаких обязанностей в БК.

     — Я получил разрешение и от начальника смены, и от дежурного сержанта.

     Кёртис кивнул:

     — Можно мне закончить?

     Лицо Марка окаменело.

     — Можно мне закончить? — повторил Кёртис. — Могу я говорить, не опасаясь, что меня прервут? Я нахожу это грубым, патрульный. А вы не находите грубым, когда вас перебивают?

     — Да, сэр. Вот почему я…

     Кёртис поднял ладонь:

     — Позвольте мне развеять убеждение, будто вы занимаете какую-то высокую в нравственном отношении позицию, патрульный, ибо в действительности это не так. Ваш начальник смены и ваш дежурный сержант оба признали, что смотрели сквозь пальцы на ваши опоздания и неявки на поверки, поскольку они оба являются членами того же клуба. Однако они не имеют полномочий принимать такие решения. — Он развел руками. — Это вне их компетенции. Лишь офицер в чине капитана и выше может разрешить подобное.

     — Сэр, я…

     — Таким образом, патрульный Дентон…

     — Сэр, если мне…

     — Не будете ли вы столь любезны позволить мне закончить? — Кёртис оперся локтем о стол и наставил палец на Марка. Его пятнистое лицо затряслось. — Проявили ли вы преступное пренебрежение своими должностными обязанностями в качестве патрульного полицейского?

     — Сэр, мне казалось, что…

     — Отвечайте на вопрос.

     — Сэр, я считаю…

     — Да или нет, патрульный. Вы полагаете, что люди в этом городе желают слышать ваши оправдания? Я уже говорил с ними, сэр. Они не желают. Вы не сумели явиться на поверки, так или нет?

     Он подался вперед, не опуская наставленного на Дентона пальца. Дэнни счел бы все это сущим балаганом, если бы так вел себя любой другой человек, в любой другой день, в любой другой стране. Кёртис не постеснялся прибегнуть к приему, давно, с их точки зрения, отжившему: он предстал перед ними олицетворением абсолютной фундаментальной правоты. Ужас в том, что перед такой правотой ощущаешь себя маленьким, незначительным, беззащитным. Как бороться с праведным гневом, если твое единственное оружие — логика и здравый рассудок?

     Дентон достал бумаги, над которыми работал уже несколько недель.

     — Сэр, если позволите, я хотел бы напомнить вам о повышении зарплаты, которое нам обещали в…

     — «Нам»? — переспросил Кёртис.

     — Да, Бостонскому управлению полиции, сэр.

     — И вы имеете наглость заявлять, будто представляете этих замечательных людей? — Кёртис нахмурился. — Заняв нынешнюю должность, я переговорил со многими сотрудниками, и могу вас заверить, они не объявляли вас своим лидером, патрульный Дентон. Они устали оттого, что вы постоянно вкладываете собственные слова в их уста и представляете их недовольными. Да я только вчера беседовал с одним рядовым из Двенадцатого участка — и знаете, что он мне сказал? Он сказал: «Комиссар Кёртис, мы, полицейские из Двенадцатого, гордимся тем, что служим нашему городу во времена невзгод, сэр. Скажите всем, мы не станем бунтовать, как большевики. Мы сотрудники полиции».

     Марк вынул собственную ручку и записную книжку:

     — Если бы я узнал его имя, сэр, я бы с радостью обсудил с ним любые его претензии ко мне.

     Кёртис отмахнулся:

     — Я говорил с десятками наших людей по всему городу, патрульный Дентон. С десятками. И никто из них, заверяю вас, не является большевиком.

     — Как и я, сэр.

     — Патрульный Коглин. — Кёртис перевернул еще один лист. — Насколько я понимаю, вы недавно выполняли специальное задание. Расследовали деятельность террористических ячеек в нашем городе?

     Дэнни кивнул.

     — И каких результатов вы добились?

     — Отличных, сэр.

     — Отличных? — Кёртис потянул себя за складку кожи над отложным воротничком. — Я прочел докладные лейтенанта Маккенны. Они ужасно путанны и далеки от реальности. Это заставило меня изучить данные по предыдущим агентурным группам, которые он формировал, но и там я не нашел даже намека на то, что указанная деятельность оправдывала затраченные на нее общественные деньги. Нет, полисмен Коглин, я считаю это суетней, лишь отвлекающей сотрудника полиции от тех обязанностей, которые он поклялся исполнять. Не могли бы вы конкретно описать мне, каких именно успехов вы добились с этими — как они называются? — латышскими рабочими?

     — С Обществом латышских рабочих, сэр, — поправил Дэнни. — Успехи не так просто оценить. Я вел агентурную работу, пытался сблизиться с Луисом Фраиной, их лидером.

     — С какой целью?

     — Есть основания считать, что они планируют нанести удар по нашему городу.

     — Когда?

     — Вероятнее всего, операция намечена на первое мая, но ходили слухи, что…

     — Слухи, — повторил Кёртис. — У меня вообще возникают сомнения, существует ли у нас проблема терроризма как таковая.

     — Сэр, при всем моем уважении к вам…

     Кёртис кивнул:

     — Да, одного вы застрелили, мне это известно, и я уверен, что об этом в свое время станет известно и вашим праправнукам. Но это лишь один человек. На мой взгляд, больше в нашем городе подобных действий не предпринимал никто. Вы пытаетесь отпугнуть от города предпринимателей? Вы думаете, если пойдут разговоры, что мы проводим широкомасштабную операцию по выявлению террористической сети, хоть одна здравомыслящая компания откроет здесь свой бизнес? Нет, они убегут от нас в Нью-Йорк, господа! В Филадельфию! В Провиденс!

     — Лейтенант Маккенна и несколько служащих Министерства юстиции, — заметил Дэнни, — считают, что на первое мая намечено общенациональное восстание.

     Кёртис не отрывал взора от стола, и Дэнни не мог понять, слышал ли тот его слова.

     — Пара анархистов делала бомбы под самым вашим носом. Так?

     Дэнни кивнул.

     — Во искупление ошибок вы взялись за это задание и сумели убить одного из них.

     Дэнни ответил:

     — Что-то в этом роде, сэр.

     — Вы жаждете крови подрывных элементов, полисмен?

     — Мне не нравятся те, кто совершает насилие, сэр, но жаждой крови я бы это не назвал.

     Кёртис кивнул:

     — А как насчет подрывного элемента непосредственно здесь, в нашем собственном полицейском управлении? Как насчет людей, сеющих недовольство среди сотрудников, людей, которые готовы раздуть подобие русской революции в этой цитадели, защищающей общественные интересы? Людей, затевающих стачки? Людей, которые свои ничтожные интересы ставят выше общего блага?

     Марк встал:

     — Пойдем, Дэн.

     Кёртис сощурился. Глаза у него стали как мутное стекло.

     — Если вы не сядете, я сейчас же отстраню вас от службы, и можете добиваться возвращения на работу через суд.

     Марк сел:

     — Вы совершаете ошибку, сэр. Когда журналисты услышат…

     — Сегодня они все дома, — сообщил Кёртис.

     — Что?

     — Вчера их проинформировали, что мэр Питерс на встрече присутствовать не будет и что вопросы, которые на ней предполагается обсудить, имеют чрезвычайно мало отношения к клубу, который вы именуете профсоюзом, они решили провести время со своими родными. Может быть, вы знакомы с кем-нибудь из них достаточно близко, чтобы иметь его домашний телефон, патрульный Дентон?

     По телу Дэнни побежали мурашки и разлилось болезненное тепло, когда Кёртис снова обратил на него внимание:

     — Патрульный Коглин, у меня сложилось ощущение, что вы способны на большее, чем патрулировать участок. Я бы предпочел, чтобы вы перешли под начало детектива-сержанта Стивена Харриса в отдел внутренней безопасности.

     Дэнни покачал головой:

     — Нет, сэр.

     — Вы отказываетесь выполнять распоряжение своего комиссара? После того, как вы спали с бомбисткой? Которая, насколько нам известно, до сих пор скрывается где-то на здешних улицах?

     — Да, сэр, отказываюсь, при всем уважении к вам.

     — Не вижу никакого уважения в том, чтобы не подчиняться требованию руководства.

     — Жаль, что вы так это воспринимаете, сэр.

     Кёртис откинулся в кресле:

     — Стало быть, вы — друг рабочих, большевиков и прочих подрывных элементов.

     — Я считаю, что Бостонский клуб представляет сотрудников БУП, сэр.

     — А я так не считаю. — Кёртис хлопнул ладонью по столу.

     — Ясно, сэр.

     На сей раз встал Дэнни.

     Кёртис позволил себе скупую улыбку, когда Марк тоже поднялся. Дэнни и Марк надели свои пальто, а Кёртис снова откинулся на спинку кресла.

     — Миновали дни, когда этим управлением негласно распоряжались такие люди, как Эдвард Маккенна и ваш отец. Дни, когда управление капитулировало перед требованиями большевиков, также давно канули в прошлое. Патрульный Дентон, встаньте смирно, будьте любезны, сэр.

     Марк повиновался.

     — Вы переведены в Пятнадцатый участок, в Чарлстаун. Вы должны явиться туда незамедлительно. Ваша смена с полудня до полуночи, с небольшим перерывом.

     Марк сразу понял, что это означает: теперь он никак не сможет проводить собрания в Фэй-холле, поскольку с двенадцати до двенадцати будет торчать в Чарлстауне.

     — Полисмен Коглин, смирно. Вы также переведены.

     — Куда, сэр?

     — На спецзадание. Вы с такими, судя по всему, уже знакомы.

     — Слушаю вас, сэр.

     — Вплоть до дальнейших распоряжений вы назначаетесь ответственным по забастовкам. Везде, где рабочий люд откажется трудиться на доброго человека, который считает нужным ему платить, вы будете следить за тем, чтобы не доходило до насильственных действий. В случае необходимости вас на временной основе прикомандируют к тому или иному полицейскому управлению в нашем штате. До дальнейших распоряжений, полисмен Коглин, вы занимаетесь забастовщиками.

     Кёртис уперся локтями в стол и вперил взгляд в Дэнни, ожидая его отклика.

     — Как прикажете, сэр, — произнес Дэнни.

     — Добро пожаловать в новое Бостонское управление полиции, — провозгласил Кёртис. — Вы можете быть свободны, джентльмены.

     
Дэнни выходил из кабинета такой ошеломленный, что ему казалось: уже ничто не может долбануть его сильнее, но тут он увидел, кто ждет своей очереди в приемной:

     Трескотт, секретарь-протоколист БК.

     Макрей, казначей.

     Слэттерли, вице-президент.

     Фентон, пресс-секретарь.

     Как раз Макрей и встал им навстречу:

     — Что творится, черт побери? Полчаса назад мне позвонили и велели немедленно явиться в Пембертон. Дэн? Марк? Что это такое?

     У Дентона был такой вид, словно его контузило. Он положил ладонь на руку Макрея.

     — Кровавая баня, — прошептал он.

     
Выйдя на лестницу, они закурили.

     — Не могут они так поступить, — вымолвил Дентон.

     — Только что поступили.

     — Временно, — произнес Марк. — Я позвоню нашему адвокату Кларенсу Раули. Он начнет бить во все колокола. Добьется судебного запрета.

     — Какого запрета? — удивился Дэнни. — Он же нас не отстранил от работы, Марк. Он нас просто перевел. Это в его власти. Иск не предъявишь.

     — Когда журналисты узнают, они… — Он умолк и затянулся папиросой.

     — Может быть, — согласился Дэнни. — Если выпадет денек, небогатый на новости.

     — Господи, — негромко проговорил Марк. — Господи.

     Дэнни посмотрел на пустые улицы, потом вверх, в пустое небо. Прекрасная погода: свежо, безветренно, ясно.
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      Глава двадцать вторая
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Дэнни, его отец и Эдди Маккенна собрались в кабинете Коглина-старшего. Эдди не мог остаться на рождественский обед: его ждало собственное семейство. Он сделал глоток бренди из бокала.

     — Том, этот человек просто-напросто объявил крестовый поход. И неверные для него — мы. Вчера вечером он распорядился провести переподготовку всех моих людей, кто занимается надзором за массовыми мероприятиями и акциями неповиновения. Более того, он желает, чтобы я из них сформировал конные отряды. А теперь он взялся за клуб?

     Томас Коглин наполнил ему бокал:

     — Мы выстоим, Эдди. Нам и в худшие времена удавалось выстоять.

     Эдди кивнул. Томас Коглин одобрительно похлопал его по спине и обратился к Дэнни:

     — Этот твой Дентон, он связался с адвокатом БК?

     — Да, обратился к Раули, — ответил Дэнни.

     Томас сел, прислонившись спиной к столу, потер ладонью затылок и нахмурился: признак усиленной работы мысли.

     — Комиссар все ловко разыграл. Перевод на другую должность — против этого не попрешь. И он подловил тебя с этой террористкой, с которой ты путался.

     Дэнни вновь наполнил собственный бокал, заметив, что предыдущий ушел довольно быстро.

     — От кого он узнал? Я думал, это секретная информация.

     Глаза отца расширились.

     — Не от меня, если ты на это намекаешь. А ты что скажешь, Эдди?

     Эдди произнес:

     — Я слышал, несколько недель назад ты повздорил с какими-то агентами Минюста. Вроде бы на Салем-стрит? Вытащил какую-то девушку из машины?

     Дэнни кивнул:

     — Через нее я и вышел на Федерико Фикару.

     Маккенна пожал плечами:

     — Так ведь Минюст — это тебе не девственница, Дэн, в нем полно дырок.

     — Черт. — Дэнни хлопнул по боковине кресла.

     — Для Кёртиса пришел час расплаты, джентльмены, — проговорил Томас. — За все издевательства, которые он претерпел в бытность мэром — и от Мартина Ломасни ,[65] и от других районных боссов. За все ничтожные должности, которые он получал во всевозможных захолустьях. За все обеды, на которые его не приглашали. Он «брамин» до мозга костей, джентльмены. А еще неделю назад был «брамином» опальным. — Он поболтал бренди в бокале и потянулся за сигарой. — На его месте любой захотел бы поквитаться.

     — Что же нам делать, Томас?

     — Просто тянуть время. Не высовываться.

     — Такой же совет я дал нашему мальчику не далее как на прошлой неделе. — Эдди улыбнулся, взглянув на Дэнни.

     — Я говорю серьезно. Тебе, Эдди, придется в ближайшие месяцы частенько подавлять в себе гордость. Я капитан, но за некоторые огрехи он и меня может вызвать на ковер, но мой корабль хорошо держится на плаву, и на моем участке, с тех пор как я его возглавил, уровень тяжких преступлений снизился на шесть процентов. Именно здесь, — он показал в пол, — здесь, в Двенадцатом, а эти места с давних времен считались одним из самых криминальных районов города. Он мало что сможет мне сделать, если только я сам не предоставлю ему шанс, а я уж постараюсь его не предоставлять. Но в тебя он вцепится, дружок, не сомневайся. Вцепится мертвой хваткой.

     — Значит?..

     — Значит, если он хочет, чтобы ты взнуздал лошадок и держал своих ребят на парадах до второго пришествия, изволь с радостью это исполнять. А ты, — обратился он к Дэнни, — держись подальше от БК.

     — Нет. — Дэнни осушил бокал и встал, чтобы наполнить его снова.

     — Ты не слышал, что я тебе…

     — Я буду работать под его началом и не собираюсь жаловаться. Начищу пуговицы и башмаки, на здоровье. Но БК не подставлю.

     — Тогда он тебя уничтожит.

     Раздался негромкий стук в дверь.

     — Томас?

     — Да, дорогая?

     — Обед через пять минут.

     — Спасибо, дорогая.

     Шаги Эллен Коглин затихли; Эдди снял с вешалки пальто.

     — Похоже, нам предстоит веселенький Новый год, джентльмены.

     — Выше нос, Эдди, — отозвался Томас. — Видишь ли, мы — районная власть, а этот город контролируют именно районы. Не забывай.

     — Не буду. Счастливого Рождества.

     — Счастливого Рождества.

     — И тебе также, Дэн.

     — Счастливого Рождества, Эдди. Наши самые лучшие пожелания Мэри Пэт.

     — Она будет очень рада это услышать, очень рада.

     Он вышел из кабинета. Дэнни глотнул и почувствовал на себе отцовский взгляд.

     — Кёртис выбил у тебя почву из-под ног, мой мальчик?

     — Ничего, я ее верну назад.

     Какое-то время оба молчали. До них доносилось громыхание передвигаемых стульев и стук тяжелых чаш и тарелок, которые ставили на обеденный стол.

     — Фон Клаузевиц говаривал, что война — это продолжение политики другими средствами. — Томас улыбнулся и поднял бокал. — Мне всегда казалось, что на самом деле все наоборот.

     
Коннор вернулся с работы меньше часа назад. Ему поручили дело о поджоге, и от него до сих пор пахло сажей и дымом. Пожар четвертой степени, сообщил он, передавая Джо картошку, двое погибших. И видимо, все ради страховки, нескольких жалких добавочных сотен к тем, которые владельцы могли бы выручить при законной продаже своей недвижимости. Поляки, пояснил он, закатывая глаза.

     — Тебе следует быть осторожнее, — заметила мать. — Ведь теперь ты живешь не только для себя.

     Дэнни увидел, как при этих словах Нора покраснела, а Коннор улыбнулся и подмигнул ей.

     — Я знаю, мам. Знаю. Буду. Обещаю.

     Дэнни посмотрел на отца, сидевшего справа от него, во главе стола. Глаза Коглина-старшего ничего не выражали.

     — Я пропустил официальное оповещение? — спросил Дэнни.

     Коннор покосился на мать, поглядел на Нору, потом на Дэнни:

     — Она согласилась, Дэн. Нора. Она мне сказала «да».

     Нора подняла голову и встретилась взглядом с Дэнни. Глаза у нее так и светились гордостью и тщеславием, которые показались ему отвратительными.

     А вот улыбка у нее вышла слабенькая.

     Дэнни глотнул из рюмки, отрезал кусок ветчины. Он чувствовал на себе взгляды всех, кто сидел за столом. От него ждали каких-то слов. Коннор смотрел на него с полуоткрытым ртом. Мать взирала на него озадаченно. Вилка Джо замерла на тарелке.

     Дэнни растянул губы в улыбке, и она, судя по всему, получилась широкой и сияющей. Улыбка до ушей, черт побери. Он увидел, как Джо расслабился, как во взгляде матери погасло смущение. Он загнал улыбку и в глаза, ощутив, как они расширяются в глазницах. Теперь подними рюмку.

     — Это же прекрасно! — Подними повыше. — Поздравляю вас обоих. Я так за вас рад.

     Коннор засмеялся и вскинул вверх собственную рюмку.

     — За Коннора и Нору! — загрохотал Дэнни.

     — За Коннора и Нору! — Все подняли рюмки и, потянувшись друг к другу, чокнулись над центром стола.

     Нора встретила его, когда он выходил из отцовского кабинета, налив себе очередную порцию скотча.

     — Я пыталась тебе сказать, — произнесла она. — Вчера три раза звонила тебе.

     — Меня не было до шести.

     — А-а.

     Он хлопнул ее по плечу:

     — Да нет, все отлично. Потрясающе. Уж как мне приятно.

     Она потерла плечо:

     — Я рада.

     — Когда церемония?

     — Мы думаем, семнадцатого марта.

     — День святого Патрика. Елки-палки, да у тебя к следующему Рождеству уже может поспеть ребенок!

     — Может.

     — Да что там — близнецы! — продолжал он. — Вот будет здорово, а?

     Он осушил рюмку. Она смотрела ему в лицо, словно что-то пытаясь в нем отыскать. Он понятия не имел, что именно. Что там теперь искать? Все решения явно уже приняты.

     — А ты… — начала она.

     — Что?

     — Ты не хочешь… не знаю, как сказать…

     — Тогда не говори.

     — Не хочешь что-нибудь спросить?

     — Не хочу, — ответил он. — Пойду еще налью. А тебе?

     Он прошел в кабинет, разыскал графин, отметил, как в нем мало осталось с тех пор, как он прибыл сюда днем.

     — Дэнни.

     — Не надо. — Он с улыбкой повернулся к ней.

     — Что не надо?

     — Произносить мое имя.

     — Почему я не могу?..

     — Так, словно оно что-то значит, — уточнил он. — Смени тон. Ладно? Больше ничего. Произноси его другим тоном.

     Она обхватила рукой запястье, крутанула, потом уронила руки.

     — Я…

     — Что? — Он приложился к рюмке.

     — Я не выношу людей, которые сами себя жалеют.

     Он пожал плечами:

     — Господи помилуй. Как это по-ирландски.

     — Ты пьян.

     — Я только начал.

     — Мне жаль.

     Он рассмеялся.

     — Правда жаль.

     — Можно у тебя спросить… Ты знаешь, что старик принюхивается к твоей давней истории, еще той, заокеанской. Я тебе говорил.

     Она кивнула, не сводя глаз с ковра.

     — Поэтому ты торопишься со свадьбой?

     Она подняла голову, поймала его взгляд, но ничего не ответила.

     — Ты в самом деле думаешь, что, если семья узнает о твоем ирландском замужестве после свадьбы, это уже не страшно?

     — Я думаю… — Она говорила так тихо, что он с трудом разбирал слова. — Я думаю, что, если я выйду за Коннора, твой отец от меня не отречется. Он сделает все, что в его силах, все, что необходимо.

     — А ты так боишься, что от тебя отрекутся?

     — Я боюсь, что останусь одна, — произнесла она. — Что опять буду голодать. Что буду… — Она покачала головой.

     — Что?

     Она снова опустила взгляд на ковер:

     — Беспомощной.

     — Господи, Нора, ты так здорово умеешь приспосабливаться, — он фыркнул, — что от тебя аж блевать охота.

     — От меня… что? — переспросила она.

     — Хочется заблевать весь ковер.

     Она рванулась к графинам, так что юбка со свистом взметнулась, и налила себе ирландского виски. Проглотила половину рюмки и повернулась к нему:

     — Мальчик, кто же ты на хрен после этого?

     — Вот это ротик, — восхитился он. — Очаровательно.

     — Тебя от меня тошнит, Дэнни?

     — Сейчас — да.

     — И почему же?

     Он подошел к ней. Ему хотелось схватить ее за эту гладкую белую шею. Хотелось выесть ей сердце, чтобы оно больше никогда не выглядывало из ее глаз.

     — Ты его не любишь, — произнес он.

     — Люблю.

     — Не так, как ты любила меня.

     — Кто сказал, что любила?

     — Ты сама.

     — Это ты говоришь.

     — Нет, ты. — Он сжал руками ее плечи.

     — Отпусти сейчас же.

     — Ты говоришь.

     — Отпусти. Убери руки.

     Он прижался лбом к ямочке между ее ключицами. Он чувствовал себя более одиноким, чем когда взрывом пробило пол участка на Салютейшн-стрит:

     — Я тебя люблю.

     Она оттолкнула его:

     — Ты любишь себя, мальчик. Ты…

     — Нет…

     Она схватила его за уши и посмотрела на него в упор:

     — Да. Ты любишь себя. Всю эту бравурную музыку. А у меня нет слуха, Дэнни. Я не могу с тобой это разделить.

     Он выпрямился, с силой втянул воздух сквозь ноздри:

     — Так его ты любишь? Любишь?

     — Я научусь, — ответила она и допила свою рюмку.

     — Со мной тебе учиться не приходилось.

     — И ты сам видишь, куда это нас завело. — С этими словами она вышла.

     
Они только-только уселись за десерт, как в дверь позвонили.

     Дэнни чувствовал, как выпитое чернит ему кровь, обездвиживает конечности, мстительно и злобно громоздится в мозгу.

     Открывать отправился Джо. Прошло некоторое время; холодный ночной воздух начал проникать из прихожей в столовую, и Томас крикнул:

     — Джо, кто это? Закрой дверь.

     Дверь захлопнулась, и они услышали приглушенный разговор. Голос Джо и еще чей-то: негромкий и басовитый, слов разобрать не удавалось.

     — Пап?.. — В дверях столовой показался Джо.

     За ним вошел мужчина. Высокий, сутулый, с длинным голодным лицом, заросшим черной свалявшейся бородой с седыми клочками на подбородке. Глаза темные и маленькие, навыкате. Волосы на темени выбриты до белой щетины. Одежда дешевая и изодранная; Дэнни даже с другого конца комнаты почувствовал вонь этих лохмотьев.

     Вошедший улыбнулся; зубы желтели у него во рту, точно подмокшая папироса.

     — Ну как ваши делишки, богобоязненный народ? Надеюсь, хорошо?

     Томас Коглин встал:

     — Это еще что?

     Глаза мужчины нашарили Нору.

     — А у тебя как дела, милочка?

     Казалось, Нора буквально помертвела, она сидела положив ладонь на чашку; глаза у нее были пустые и неподвижные.

     Незнакомец поднял руку:

     — Уж простите, что я вас беспокою. Вы, должно быть, капитан Коглин, сэр.

     Джо осторожно отошел от него и пробрался по стеночке к противоположному концу стола, где и сел возле матери и Коннора.

     — Я Томас Коглин. Вы в моем доме, и сегодня Рождество, так что лучше побыстрее выкладывайте, в чем дело.

     Незнакомец поднял испачканные землей ладони:

     — Зовут меня Квентин Финн. Похоже, тут за столом сидит моя жена, сэр.

     Коннор вскочил, грохнув стулом:

     — Что за?..

     — Коннор, — оборвал отец, — сдерживай себя, мой мальчик.

     — Ага, — произнес Квентин Финн. — Да вот она, это ж так же ясно, как то, что нынче Рождество. Ты скучала по мне, лапочка?

     Нора открыла рот, но из него не вылетело ни звука. Дэнни видел, как она все больше съеживается, расставаясь с последней надеждой. Губы ее шевелились, но слов не было. Та ложь, которую она преподнесла им пять лет назад, сидя полуголая, бледная, дрожащая в их кухне, та ложь, на которой она воздвигала каждый день своей последующей жизни, раскрылась. Раскрылась, распалась, разлетелась по всей комнате, и из обломков заново родилась ее противоположность — правда.

     «И какая ужасная правда, — подумал Дэнни. — Этот тип в два раза старше ее. И она целовала этот рот? Просовывала язык сквозь эти зубы?»

     — Я спрашиваю — ты скучала по мне, лапочка?

     Томас Коглин поднял ладонь:

     — Извольте выражаться яснее, мистер Финн.

     Квентин Финн, сощурившись, зыркнул на него:

     — Чего яснее, сэр? Я женился на этой вот женщине. Имя свое ей дал. Поделился правом на землицу в Донеголе. Она моя супруга, сэр. И я пришел забрать ее домой.

     Нора слишком долго молчала, Дэнни отчетливо видел это — по глазам матери, по глазам Коннора. Если у нее и была надежда отпереться, этот момент она упустила.

     Коннор произнес:

     — Нора.

     Нора закрыла глаза.

     — Это правда? — осведомилась мать. — Нора? Посмотри на меня. Это правда?

     Нора не открывала глаз. Она помахивала рукой, словно отгоняя наваждение.

     Дэнни рассматривал человека, стоявшего в дверях. Ему хотелось вслух спросить: вот это? Ты трахалась вот с этим? Он чувствовал, что спиртное бурлит у него в крови, вытесняя все, что в нем было хорошего. Сейчас он ощущал в себе лишь того, кто совсем недавно сказал ей, что любит ее. На что она ответила: ты любишь себя.

     Отец проговорил:

     — Мистер Финн, присядьте, сэр.

     — Да я уж лучше постою, капитан, если вам все равно.

     — На что вы рассчитывали? — спросил Томас.

     — Полагал, что выйду отсюда вместе со своей женой, вот так. — Он кивнул.

     Томас посмотрел на Нору:

     — Подними голову, девочка.

     Нора открыла глаза, взглянула на него.

     — Это правда? Этот человек — твой муж?

     Нора отыскала взглядом глаза Дэнни. Как она сказала тогда в кабинете? «Не выношу людей, которые сами себя жалеют». И кто же теперь себя жалеет, а?

     Дэнни опустил глаза.

     — Нора, — произнес отец. — Ответь мне на вопрос. Это твой муж?

     Она взялась за чашку, но та задрожала у нее в руке, и она поставила ее обратно.

     — Бывший.

     Мать перекрестилась.

     — Господи боже ты мой! — Коннор топнул.

     — Джо, — негромко сказал отец, — отправляйся в свою комнату. И не вздумай спорить, сынок.

     Джо открыл было рот, но решил, что лучше не возражать, и вышел из столовой.

     Дэнни хотелось закричать: этот? Ты вышла за это посмешище, за этого омерзительного, грязного типа? И ты еще смела меня поучать?

     Он выпил еще; Квентин Финн в это время сделал два шага по направлению к Норе.

     — Нора, — сказал отец, — ты говоришь, что он твой бывший муж. Значит, логично предположить, что брак признали недействительным?

     Нора снова взглянула на Дэнни. Глаза у нее блестели, и при иных обстоятельствах можно было бы решить, что блестят они от счастья.

     Дэнни опять посмотрел на Финна; тот скреб бороду.

     — Нора, — повторил Томас, — ты получила постановление о расторжении брака? Отвечай, девочка.

     Нора покачала головой.

     — Квентин, как вы нас нашли? — спросил Дэнни.

     Квентин Финн посмотрел на него. Вскинул брови:

     — Да, мой юный сэр?

     — Как вы нас нашли?

     — Уж способы-то есть, — ответил Финн. — Я эту цыпочку уже порядочно времени ищу.

     Дэнни кивнул:

     — Значит, вы человек со средствами.

     — Эйден.

     Дэнни взглянул на отца и потом снова повернулся к Квентину:

     — Выследить женщину на другом берегу океана — это подвиг, мистер Финн. И подвиг дорогостоящий.

     Квентин ухмыльнулся, глядя на отца Дэнни:

     — А ведь мальчонка-то набрался, нет?

     Дэнни зажег папиросу от свечи:

     — Еще раз назовешь меня мальчонкой, ирлашка, и я…

     — Эйден! — прикрикнул на него отец и повернулся к Норе: — Можешь что-нибудь сказать в свою защиту, девочка? Он лжет?

     Нора ответила:

     — Он мне не муж.

     — Он говорит, что муж.

     — Уже нет.

     Томас навалился на стол:

     — Но в католической Ирландии разводов не дают.

     — Я не говорила, что получила развод, сэр. Я только сказала, что он мне больше не муж.

     Квентин Финн рассмеялся: громкое «хо-хо» так и разорвало воздух.

     — Господи, — все шептал Коннор. — Господи.

     — Собирай-ка вещички, лапочка.

     Нора смотрела на него. В ее взгляде была ненависть. Страх. Отвращение. Позор.

     — Он меня купил, — сказала она, — когда мне было тринадцать. Он мне двоюродный. Ясно? — Она обвела взглядом всех Коглинов. — В тринадцать лет. Как корову покупают.

     Томас потянулся к ней через стол.

     — Печальная история, — заметил он. — Но все же он твой муж, Нора.

     — Вот правда так правда, мать твою, — сказал Финн.

     Эллен Коглин осенила себя крестным знамением и положила ладонь на грудь.

     Томас не сводил глаз с Норы.

     — Мистер Финн, если вы еще раз позволите себе непристойное выражение… В моем доме, при моей жене, сэр… — Он повернул голову и улыбнулся Квентину Финну. — То ваш путь домой, обещаю, станет куда менее предсказуемым.

     Квентин Финн опять почесал бороду.

     Томас слегка потянул руки Норы на себя и прикрыл их своими пятернями, а потом взглянул на Коннора. Коннор сидел, прижав ладони к векам. Томас повернулся к жене — та покачала головой. Томас кивнул. И перевел взгляд на Дэнни.

     Дэнни посмотрел отцу в глаза, по-детски ясные и голубые. В них так и видишь безупречный ум, безупречные намерения.

     Нора прошептала:

     — Пожалуйста, не заставляйте меня уезжать с ним.

     Коннор издал звук, похожий на смешок.

     — Пожалуйста, сэр.

     Томас сжал ее кисти:

     — Но тебе придется уйти.

     Она кивнула, со щеки у нее сорвалась слезинка.

     — Но не сейчас? Не с ним?

     — Хорошо, детка, — ответил Томас. — Мистер Финн.

     — Да, капитан.

     — Ваши права приняты к сведению.

     — Благодарствую.

     — Теперь вы уйдете. Встретимся завтра утром в здании Двенадцатого участка, Четвертая Восточная. Там мы должным образом рассмотрим этот вопрос.

     Квентин Финн начал качать головой уже на середине речи Томаса:

     — Я пересек этот паршивый океан не затем, чтобы мне морочили голову всякими отговорками. Нет уж, я забираю свою женушку сейчас же.

     — Эйден.

     Дэнни встал, оттолкнув стул.

     Квентин заявил:

     — У меня имеются супружеские права. Имеются.

     — И к ним отнесутся с уважением. Но пока…

     — А с ребеночком как, сэр? Что он станет думать про…

     — У нее ребенок? — Коннор поднял голову, оторвав ладони от глаз.

     Эллен Коглин вновь перекрестилась:

     — Пресвятая Дева!

     — А как же, есть у нее дома паренек, — ответил Квентин Финн.

     — Ты оставила свое собственное дитя? — спросил Томас.

     Дэнни увидел, как она метнула на него взгляд, как поникли ее плечи. Она прижала к себе сложенные руки: жертва, всегда жертва, вечно приходится искать выход, что-то придумывать, сжиматься, чтобы потом совершить отчаянный бросок.

     Ребенок? Она ему ни слова не говорила.

     — Это не мой, — сказала она. — Это его.

     — Ты бросила ребенка? — произнесла мать Дэнни. — Ребенка?

     — Не своего, — ответила Нора и потянулась к ней, но Эллен Коглин опустила руки на колени. — Не своего, не своего, не своего.

     Квентин улыбнулся:

     — Парнишка-то пропадает без матери. Ох пропадает.

     — Он не мой, — сказала она, обращаясь к Дэнни и Коннору. — Не мой.

     — Хватит, — отозвался Коннор.

     Отец встал, провел рукой по волосам, почесал в затылке, тяжело вздохнул.

     — Мы тебе доверяли, — произнес он. — Доверяли тебе нашего сына. Нашего Джо. Как ты могла поставить нас в такое положение? Обмануть нас? Мы доверяли тебе нашего ребенка.

     — И я к нему хорошо относилась, — сказала Нора, найдя в себе что-то такое, что Дэнни встречал у боксеров, особенно у маленьких, в последние раунды боя: что-то куда важнее размеров или физической мощи. — Я к нему хорошо относилась, и к вам, сэр, и ко всей вашей семье.

     Томас взглянул на нее, потом на Квентина Финна, потом снова на нее, потом на Коннора:

     — Ты собиралась выйти замуж за моего сына. И довести нас до такого стыда? Опозорить мое имя? Этот дом, где тебе давали кров, пищу, обращались с тобой так, словно ты — часть нашей семьи? Как ты посмела?

     Нора посмотрела ему прямо в глаза, у нее наконец потекли слезы.

     — Как я посмела? Да этот дом — гробница для мальчика. — Она показала в сторону комнаты Джо. — Он это каждый день чувствует. Я о нем заботилась, потому что он даже собственную мать толком не знает. Она…

     Эллен Коглин встала из-за стола и осталась стоять, положив руку на спинку стула.

     — Замолчи, — велел Томас Коглин. — Замолчи, нечисть.

     — Шлюха, — бросил Коннор. — Грязная шлюха.

     — О господи, — проговорила Эллен Коглин. — Перестаньте. Перестаньте!

     В столовую вошел Джо. Непонимающе посмотрел на всех.

     — Что? — спросил он. — Что такое?

     — Сейчас же покинь этот дом, — приказал Томас Норе.

     Финн улыбнулся.

     — Папа, — произнес Дэнни.

     Но отец уже дошел до такого состояния, в каком его редко кто видел. Он указал пальцем на Дэнни, даже не глядя на него:

     — Ты пьян. Иди домой.

     — Что случилось? — хрипло спросил Джо. — Почему все орут?

     — Отправляйся в постель, — распорядился Коннор.

     Эллен Коглин указала младшему сыну на дверь, но тот проигнорировал ее жест. Он посмотрел на Нору:

     — Почему все орут?

     — Идем, женщина, — проговорил Квентин Финн.

     Нора обратилась к Томасу:

     — Не делайте этого.

     — Я сказал — замолчи.

     — Пап, — не унимался Джо, — почему все орут?

     — Слушайте… — проговорил Дэнни.

     Квентин Финн решительными шагами подошел к Норе и сдернул ее со стула за волосы.

     Джо взвыл, Эллен Коглин запричитала, а Томас произнес:

     — Успокойтесь все.

     — Она моя жена. — Квентин волок Нору по полу.

     Джо кинулся к нему, но Коннор поймал его, и Джо заколотил его кулаками по груди и плечам. Мать упала на стул и громко зарыдала, вознося молитвы Пресвятой Деве.

     Квентин подтащил Нору к себе, прижал ее щеку к своей и буркнул:

     — Собрал бы кто ее вещички, а?

     Отец выставил ладонь и крикнул: «Нет!» — пытаясь остановить Дэнни, который в секунду обогнул стол и обрушил стакан со скотчем на затылок Квентина Финна.

     Кто-то еще завопил: «Дэнни!» — может быть, мать, или Нора, или даже Джо, но он уже подцепил Квентина Финна за надбровные дуги и со всей силы жахнул его темечком о притолоку столовой. Кто-то повис на нем сзади, но тут же его отпустил, когда он вышвырнул Финна в коридор и поволок его к входной двери. Джо ее, видимо, оставил незапертой, потому что она широко распахнулась, когда в нее угодила голова Квентина, и тот вылетел в ночь. Проехав грудью по ступенькам, он смел с них свежевыпавший снег и грохнулся на тротуар, на который быстро падали крупные снежинки. Сотрясение было знатное, и Дэнни удивился, как еще этот тип, поднявшись на ноги, сумел сделать несколько шагов, размахивая руками, прежде чем поскользнулся и растянулся на мостовой, подвернув колено.

     Дэнни спустился по ступенькам, осторожно, потому что крыльцо было железное, а снег — рыхлый и скользкий. На тротуаре виднелись полосы жидкой грязи, там, где у Финна разъехались ноги, и Дэнни поймал его взгляд: Финн уже поднимался.

     — А теперь повеселимся, — сказал Дэнни. — Беги.

     Отец схватил его за плечо, развернул к себе, и Дэнни увидел в глазах отца то, чего никогда не видел раньше: неуверенность, даже страх.

     — Оставь его, — произнес отец.

     Мать оказалась у двери как раз в тот момент, когда Дэнни поднял отца за лацканы и отнес к ближайшему дереву.

     — Господи, Дэнни! — донесся голос Коннора с крыльца, а башмаки Квентина Финна уже шлепали по снежному месиву посреди Кей-стрит.

     Дэнни посмотрел отцу в лицо, слегка прижав его спиной к дереву:

     — Ты дашь ей собрать вещи.

     — Эйден, тебе нужно прийти в себя.

     — Позволишь ей взять все, что ей надо. Это не обсуждается, сэр.

     Отец долго смотрел на него и наконец прикрыл глаза, что Дэнни счел знаком согласия.

     Дэнни поставил отца на землю. В дверях появилась Нора, на виске у нее была царапина от ногтей Квентина Финна. Она встретилась взглядом с Дэнни. Он отвернулся.

     Он издал смешок, удививший его самого, и припустил по Кей-стрит. У Финна была фора квартала в два, но Дэнни побежал ему наперерез, перепрыгивая через заборы, как мальчишка-сорванец. Он знал, что Финну нет другого пути, кроме как к трамвайной остановке. Вылетел из переулка и накинулся на него посреди Восточной Пятой.

     Над улицей сверкали рождественские гирлянды, в окнах горели свечи. Квентин силился отбиваться, но Дэнни нанес ему серию боковых в обе скулы, потом — шквал прямых в корпус и под конец с хрустом сломал ему два ребра, справа и слева. Квентин попытался убежать, но Дэнни снова поймал его за пальто и, раскрутив вокруг себя, треснул о фонарный столб. Затем уселся на рухнувшего навзничь Квентина верхом, несколькими ударами сломал ему челюсти, нос и еще парочку ребер.

     Финн скулил. Финн умолял. Финн повторял: «Больше не надо, больше не надо».

     Только почувствовав, что у самого руки уже разбиты до боли, Дэнни остановился и вытер костяшки пальцев о пальто поверженного противника. Потом начал втирать ему снег в лицо, пока у Финна не раскрылись глаза.

     Дэнни продышался.

     — Я не выходил из себя с восемнадцатилетнего возраста. Восемь лет. Почти девять…

     Он вздохнул и стал смотреть на улицу, на снег, на огни.

     — Я… тебя… не буду… бешпокоить, — произнес Квентин разбитым ртом.

     Дэнни рассмеялся:

     — Что-что?

     — Я… прошто хочу… ж-жабрать… швою… ж-жену.

     Дэнни взял Финна за уши и слегка постучал головой о булыжную мостовую.

     — Как только выпишешься из больницы для бедных, сядешь на корабль и покинешь мою страну, — сказал он. — А если останешься, я оформлю нападение на сотрудника полиции. Видишь эти окошки? За половиной из них живут копы. Хочешь сцепиться с Бостонским управлением полиции, Квентин? Просидеть десять лет в американской тюрьме?

     Глаза у Квентина поплыли влево.

     — Смотри на меня.

     Глаза Финна застыли, и его вырвало.

     Дэнни помахал рукой, отгоняя вонь.

     — Хочешь, чтобы тебя обвинили в нападении?

     — Нет.

     — И ты уедешь домой, как только выйдешь из больницы?

     — Ага.

     — Вот и молодец. — Дэнни встал. — Потому что, если не уедешь, Господь свидетель, Квентин, я отправлю тебя за океан негодным калекой.

     
Когда Дэнни вернулся, Томас стоял на крыльце. Невдалеке задние габаритные фары отцовской машины зажглись красным: его водитель Марти Кенелли затормозил на перекрестке, в двух кварталах отсюда.

     — Марти ее куда-то везет?

     Отец кивнул:

     — Я не желаю знать куда.

     Дэнни посмотрел на окна родительского дома:

     — Ну а там как?

     Коглин-старший окинул оценивающим взглядом окровавленную рубашку Дэнни, его разбитые костяшки пальцев.

     — Ты оставил что-нибудь для «скорой»?

     Дэнни привалился бедром к черным железным перилам:

     — Оставил немало. Я уже их вызвал из автомата на Джей-стрит.

     — Уж ты ему внушил страх божий, не сомневаюсь.

     — Хуже.

     Он достал папиросы. Предложил отцу, и тот взял.

     — Не видел, чтобы ты так заводился, с тех пор, как я запирал тебя дома подростком.

     Дэнни выпустил струю дыма в холодный воздух, чувствуя, что пот на груди и шее начинает высыхать.

     — Давненько это было.

     — Ты бы мог меня ударить? — спросил отец.

     Дэнни пожал плечами:

     — Никто не знает.

     — Ударить собственного отца…

     Дэнни хмыкнул:

     — Ты меня преспокойно колотил, когда я был маленький.

     — Это для дисциплины.

     — Вот и здесь было бы то же самое. — Дэнни поглядел на него.

     Томас медленно покачал головой и выпустил в ночь струйку дыма.

     — Я не знал, что она там оставила ребенка, пап. Понятия не имел.

     Отец кивнул.

     — А ты знал, — добавил Дэнни.

     Отец посмотрел на него, дым сочился у него из уголка рта.

     — Это ты привел сюда Квентина. Насыпал дорожку из хлебных крошек, чтобы он нашел путь к нашей двери.

     — Ты меня переоцениваешь, — заметил Томас Коглин.

     Дэнни решил пойти ва-банк и солгал:

     — Он признался, папа.

     Отец вздохнул и посмотрел в небо:

     — Иначе ты никогда не перестал бы ее любить. И Коннор тоже.

     — А как насчет Джо? Насчет того, что он только что увидел?

     — Каждый должен когда-то повзрослеть. — Отец пожал плечами. — И я, дитя мое, больше обеспокоен не взрослением Джо, а твоим.

     Дэнни кивнул и щелчком отправил окурок на улицу.

     — Можешь успокоиться, — сказал он.
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      Глава двадцать третья
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В Рождество, еще до того, как Коглины уселись за стол, Лютер отправился на трамвае в Саут-Энд. Утро было ясное, но к полудню воздух помутнел, а небо закуталось в пелену и осело на землю. При этом улицы, серые и притихшие, казались такими милыми, точно город отмечал праздник сам с собой, потихоньку. Вскоре пошел снег, снежинки поначалу были небольшие и парили по ветру, словно крошечные воздушные змеи, но, когда трамвай заполз на Бродвейский мост, снег уже валил огромными хлопьями.

     Лютер, единственный пассажир в отделении для цветных, случайно поймал взгляд белого, сидевшего со своей девушкой через два ряда от него. Мужчина, в залихватски надвинутом на правый глаз дешевеньком шерстяном берете, сидел усталый, но довольный. Он кивнул, словно они с Лютером думали об одном и том же. Девушка свернулась, прижавшись к его груди, глаза у нее были закрыты.

     — Настоящая рождественская погодка, а? — Мужчина слегка двинул подбородком, проведя им над головой девушки, ноздри у него раздулись — видно, ловя запах ее волос.

     — Точно, — отозвался Лютер.

     — Домой?

     — Ну да.

     — К семье?

     Белый опустил папиросу, поднеся ее к губам девушки, и она открыла рот, чтобы затянуться.

     — К жене и сыну, — ответил Лютер.

     Тот на секунду закрыл глаза, кивнул:

     — Это хорошо.

     — Да, сэр, так и есть. — Лютера вдруг охватило такое чувство одиночества, что он едва с ним совладал.

     — Счастливого Рождества, — произнес мужчина, вынул папиросу изо рта у девушки и вставил в свой собственный.

     — Вам также, сэр.

     
В прихожей у Жидро он снял пальто и шарф, повесил их сушиться на батарею. Из столовой доносились голоса; он пригладил волосы, засыпанные снегом, и вытер ладони о пальто.

     Открывая дверь в коридор, он услышал смех и разговоры: похоже, смеялись и говорили все одновременно. Звенело столовое серебро, звенели рюмки, и он учуял жареную индейку и запах корицы от горячего сидра. По лестнице навстречу ему сбежали четверо ребятишек, трое цветных, один белый; расхохотались, потом ринулись по коридору на кухню.

     Он раздвинул двери столовой, и гости повернулись к нему. Тут сидели в основном женщины, несколько пожилых мужчин и двое парней Лютерова возраста — надо полагать, сыновья миссис Грауз, экономки семьи Жидро. В общей сложности чуть больше дюжины, половина — белые; Лютер узнал женщин, помогавших в НАСПЦН, и сообразил, что пожилые — их мужья.

     — Франклин Грауз, — представился молодой негр, пожал руку Лютеру и протянул ему стакан эггнога .[66] — А вы, должно быть, Лютер. Мать мне о вас рассказывала.

     — Рад познакомиться, Франклин. С Рождеством. — Лютер взял стакан и глотнул.

     Обед был знатный, чего уж там. Исайя накануне вечером вернулся из Вашингтона и обещал не говорить о политике до самого десерта, так что они просто ели, и пили, и журили детей, если те начинали слишком уж шуметь, и разговор перескакивал с последних кинокартин на всякие популярные книги и песни, на слухи о том, что скоро радио начнут продавать в магазинах и по нему — только представьте! — можно будет слушать новости, голоса, спектакли, песни со всего мира. Лютер не мог себе представить, как это пьесу можно играть через ящик, но Исайя сказал, что это будет. Кругом телефонные линии, телеграфные провода, «сопвич-кэмелы» ,[67] и вообще будущее мира — воздух. Воздушные путешествия, воздушные коммуникации, идеи, распространяющиеся по воздуху. Земля уже исчерпана, океан — тоже, но воздух — словно рельсы, которые никогда не упрутся в море. Скоро мы научимся говорить по-испански, а иностранцы — по-английски.

     — Это хорошо, мистер Жидро? — спросил Франклин Грауз.

     Исайя покачал головой:

     — Зависит от того, как это использует человек.

     — Белый человек или черный? — уточнил Лютер.

     Все так и закатились.

     Чем ему было лучше, чем уютнее, тем сильней он чувствовал грусть. Это могла быть — должна была быть — его жизнь с Лайлой, и сидеть бы ему за столом не гостем, а главой большого семейства. Он заметил, что миссис Жидро ему улыбается, и он ответил ей улыбкой; она подмигнула, и он снова увидел ее душу — во всей ее нежности и доброте, и душа эта, казалось, так и лучится голубым светом.

     
Под конец вечера большинство гостей разошлись, а Исайя с Иветтой стали пить бренди с четой Партанов, потому как дружили с ними еще с тех времен, когда мистер Жидро учился в Морхаус-колледже ,[68] а Иветта — в баптистской школе Атланты.

     Лютер извинился и поднялся с бокалом бренди на крышу, вышел на «вдовью дорожку». Снегопад уже прекратился, но снег успел толстым слоем засыпать все окрестные кровли. От бухты доносились гудки; огни города желтой полоской тянулись вдоль горизонта. Он закрыл глаза, впитывая запах ночи, и снега, и холода, и дыма, и сажи, и кирпичной пыли. Казалось, он втягивает в себя небо, лежащее над самым краем земли. Он зажмурился и постарался изгнать из себя смерть Джесси и боль в груди, имевшую одно имя: Лайла. Хотя бы на одну минуту вытеснить их этим воздухом, который чуть не до разрыва заполнил его легкие, его тело, его мозг.

     Но все тщетно. Джесси ворвался в сознание Лютера со словами: «Вот потеха, а?» — и тут же его голова раскололась, и он упал на пол. И следом за Джесси из памяти выплыл Декан, который тянул к нему руки, хрипя: «Сделай как надо», а когда Лютер ткнул ему ствол под подбородок, его выпученные глаза молили: «Не убивай. Я не готов к смерти. Подожди».

     Только вот Лютер не стал ждать. И теперь Декан где-то вместе с Джесси, а Лютер тут, на земле. Всего одна секунда — и твоя дорога пересекается с чьей-то другой, и твоя жизнь меняется, да так, что назад не переменишь. Всего-то одна секунда.

     — Чего это ты мне не пишешь, женушка? — прошептал Лютер в беззвездное небо. — У тебя внутри мой ребенок, и я не хочу, чтоб он рос без меня. Не хочу, чтоб он знал, каково это. Нет-нет, девочка, — шептал он, — есть только ты. Только ты.

     Он взял бокал с кирпичного выступа и сделал глоток, который обжег ему горло, согрел грудь, расширил ему зрачки.

     — Лайла, — прошептал он и глотнул еще.

     — Лайла. — Он сказал это желтой дольке луны, черному небу, запаху ночи, крышам, заваленным снегом.

     — Лайла. — Он пустил это слово по ветру, точно ему хотелось, чтобы оно долетело до Талсы.

     
— Лютер Лоуренс, познакомьтесь, это Элен Грейди.

     Лютер пожал руку пожилой женщине. У Элен Грейди было такое же крепкое рукопожатие, как у капитана Коглина, и она была такая же подтянутая, и волосы у нее так же отливали сталью, и взгляд был такой же бесстрашный.

     — Отныне она будет работать с вами, — сообщил капитан.

     Лютер кивнул, заметив, что она вытерла руку о белоснежный фартук, едва окончив пожатие.

     — Капитан, сэр, а где же?..

     — Нора больше здесь не работает, Лютер. В этом доме о ней больше не упоминают. — Капитан опустил жесткую руку на плечо Лютеру и изогнул губы в не менее жесткой улыбке. — Вам ясно?

     — Ясно, — ответил Лютер.

     
Лютер подкараулил Дэнни как-то вечером, когда тот возвращался к себе на квартиру. Лютер отделился от стены дома и заорал:

     — Что ты, черт дери, натворил?!

     Правая рука Дэнни нырнула в пальто, но тут он узнал Лютера и опустил руку.

     — Без всяких «здрасте»? — спросил Дэнни. — Без всяких «с Новым годом»? Вот так, сразу?

     Лютер не ответил.

     — Ладно. — Дэнни пожал плечами. — Во-первых, это не самый подходящий район для цветных, ты не заметил?

     — Заметил. Я тут уже битый час торчу.

     — Во-вторых, — продолжал Дэнни, — ты охренел — так говорить с белым? Да еще и с копом?

     Лютер сделал шаг назад:

     — Права она была.

     — Кто?

     — Нора. Говорила, ты только прикидываешься бунтарем. А теперь указываешь мне, куда ниггеру можно ходить в этом городе, поучаешь, как мне разговаривать с вашим братом белым. Где Нора?

     Дэнни развел руками:

     — Откуда я знаю? Почему бы тебе не пойти к ней на обувную фабрику? Тебе же известно, где это?

     — Потому что мы работаем в одни и те же часы.

     Лютер надвинулся на Дэнни и заметил, что на них стали обращать внимание прохожие. Кто-нибудь вполне может двинуть его по затылку тростью или просто подстрелить, только за то, что он вот так наезжает на белого в итальянском квартале. Да и в любом квартале, чего уж там.

     — С чего ты взял, что Норин уход связан со мной?

     — Потому что она тебя любила, и тебе это было невмоготу.

     — Лютер, отойди.

     — Сам отойди.

     — Лютер.

     Лютер набычился.

     — Я серьезно, — произнес Дэнни.

     — Серьезно? Всякий, кто к ней приглядится, увидит, что на нее уже обрушилось цельное море страданий. А ты, ты… Теперь еще и ты ей добавил? Ты и вся твоя семейка?

     — Моя семейка?

     — Она самая.

     — Если тебе не нравится моя семья, Лютер, обсуди это с моим отцом.

     — Не могу.

     — Почему нет?

     — Потому что мне нужна эта чертова работа.

     — Тогда лучше ступай-ка домой. Надеюсь, утром она у тебя еще будет.

     Лютер чуть-чуть отступил назад:

     — Как там твой профсоюз?

     — Что?

     — Твоя мечта о всеобщем рабочем братстве? Как она поживает?

     Лицо у Дэнни стало плоское, словно по нему проехались катком.

     — Иди домой, Лютер.

     Лютер кивнул и пошел.

     — Эй! — окликнул его Дэнни.

     Лютер оглянулся.

     — Зачем ты сюда явился? Чтобы пристыдить белого человека?

     Лютер покачал головой и отвернулся.

     — Эй! Я задал тебе вопрос.

     — Потому что она лучше, чем вся твоя вшивая семейка. — Лютер отвесил поклон, стоя посреди тротуара. — Понял, белый мальчик? Валяй, хватай веревку, вздерни меня, как тут у вас, у янки, принято. Я помру, но хоть буду знать, что помер, говоря правду супротив твоего паршивого вранья. Она лучше всей твоей семейки. — Он ткнул пальцем в Дэнни: — А особенно — лучше тебя.

     Губы у Дэнни шевелились.

     Лютер шагнул к нему:

     — Ну чего? Чего еще?

     Дэнни положил ладонь на ручку двери:

     — Я сказал, что ты, наверно, прав.

     Он вошел в дом, а Лютер остался один на улице, где постепенно темнело, и обтрепанные итальянцы сверлили его своими миндалевидными глазищами, когда проходили мимо.

     Он хмыкнул:

     — Черт. Хорошенько же я этому говнюку задал! — Он улыбнулся какой-то сердитой старой даме, пытавшейся прошмыгнуть мимо него. — Это ж высший класс, как по-вашему, мэм?

     
Как только он пришел к Жидро, его позвала Иветта. Он вошел в гостиную, даже не сняв пальто, потому что ее голос звучал просто устрашающе. Но, войдя, он увидал, что Иветта улыбается, точно у нее какая-то невероятная радость.

     — Лютер!

     — Мэм? — Одной рукой он стал расстегивать пальто.

     Она прямо-таки сияла. Исайя зашел в гостиную.

     — Добрый вечер, Лютер, — сказал он.

     — Добрый вечер, мистер Жидро, сэр.

     Исайя слегка улыбнулся каким-то своим мыслям, садясь в кресло.

     — Что? — спросил Лютер. — Что такое?

     — Для тебя хорошо прошел нынешний год, тысяча девятьсот восемнадцатый? — осведомился Исайя.

     Лютер отвел глаза от Иветты, увидел сдержанную улыбку Исайи.

     — Н-ну, сэр, если уж на то пошло, год у меня выдался не очень. Малость хлопотный, если уж правду сказать, сэр.

     — Что ж, он закончился. — Исайя взглянул на часы, стоящие на каминной полке: десять сорок три. — Почти сутки назад. — Он взглянул на жену: — И не тяни, Иветта. Уже даже мне от этого дурно. — Он посмотрел на Лютера — «ох, женщины, женщины» — и произнес: — Ну-с, дай его нашему мальчику.

     Иветта подошла к Лютеру; тот только сейчас заметил, что руки она все время держала за спиной. По телу у нее словно бежала рябь, и улыбка будто ползла вверх по ее лицу.

     — Это тебе.

     Она наклонилась, поцеловала его в щеку и вложила ему в руку конверт.

     Лютер поглядел на конверт: простенький, самый обыкновенный, кремового цвета. В центре он увидел свое имя. Внизу — адрес Жидро. Почерк он узнал: буквы стоят плотно, только вот каким-то образом в них умещаются петельки. Узнал штамп на марке: Талса, шт. Окл. Руки у него затряслись.

     Он заглянул Иветте в глаза:

     — А ежели это прощание? — Он почувствовал, как губы у него сжались.

     — Нет-нет. Она уже с тобой прощалась, сынок. Ты говорил, что она закрыла свое сердце. Но закрытые сердца не пишут мужчинам, которые их любят. Так не бывает.

     Лютер кивнул.

     — Я наверху прочту, — выдавил из себя он.

     Иветта похлопала его по руке:

     — Только обещай, что не бросишься вниз.

     Лютер засмеялся, звук получился тоненький, словно внутри у него что-то лопнуло.

     — Я… я не брошусь, мэм.

     Когда он поднимался по лестнице, его вдруг охватил ужас. Иветта ошибается. На свете полно женщин, которые пишут, чтобы сказать «прощай». Он подумывал сунуть письмо в карман и какое-то время не читать. Но он знал, что скорее уж завтра утром проснется белым, чем с нераспечатанным конвертом.

     Он вышел на крышу и постоял там, опустив голову. Он не молился. Хотя нет, не то чтобы совсем уж не молился. Он не поднимал голову, он закрыл глаза и позволил омыть себя этому страху, этой жуткой боязни, что он всю жизнь теперь будет без нее.

     «Пожалуйста, не делай мне больно, — подумал он, осторожно вскрыл конверт и так же осторожно вытащил письмо. — Пожалуйста, не надо». Он держал листок двумя руками, дожидаясь, чтоб ночной ветерок высушил ему глаза. Потом развернул.

     
      Дорогой Лютер!

      Тут холодно. Я теперь стираю на тех кто сюда посылает белье с Детройт-авеню в больших серых мешках. За это спасибо тете Марте потому что я знаю тут у людей хватает всяких других способов отправить белье в стирку. Тетя Марта и дядя Джеймс стали моим спасением и я знаю это Господь действует через них. Они просили передать что желают тебе всего хорошего…

     

     Тут Лютер улыбнулся: вот уж сомнительно.

     
      …и надеются что у тебя все благополучно. Живот у меня уже огромный. Тетя Марта говорит у меня будет мальчик потому что живот смотрит вправо. Я и сама чувствую что мальчик. Ножки у него большие и брыкаются. Он будет на тебя похож и ему будет нужен папа, то есть ты. Тебе надо бы найти дорогу домой.

      Лайла. Твоя жена

     

     Лютер перечел это еще шесть раз, прежде чем сумел перевести дух. Он много раз закрывал и открывал глаза, надеясь, что она приписала внизу «с любовью», но слово «любовь» на листке так и не появилось.

     И все-таки… «Тебе надо бы найти дорогу домой», и «ему будет нужен папа, то есть ты», и «дорогой Лютер», и самое важное… «Твоя жена».

     Твоя жена.
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     Бейб Рут и белый мяч
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      Глава двадцать четвертая
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Пятнадцатого января 1919 года, в полдень, в бостонском Норт-Энде взорвался резервуар с черной патокой-мелассой, принадлежавший Американской индустриальной алкогольной компании. Беспризорного ребенка, стоявшего рядом с резервуаром, мгновенно разорвало в клочья, а затем патока покатилась высоченной волной на трущобы. Дома валились. В эстакаду надземки, проходящую вдоль Коммершел-роуд, врезался кусок металла размером с грузовик. Середина эстакады обвалилась. Домик пожарного депо протащило по площади и перевернуло. Один пожарный погиб, дюжина получила ранения. Причина взрыва оставалась неясной, однако мэр Эндрю Питерс, первым из политиков прибывший на место, заявил, что сомневаться не приходится: виновны террористы.

     Бейб Рут читал все газетные статьи об этой истории, набрасываясь на них, словно на летящий мяч. Он пропускал все длинные предложения, нашпигованные словами вроде «муниципальный» или «инфраструктура», но, несмотря на это, его пробрало до глубины души. Ошеломило. Черная патока! Два миллиона галлонов! Волна в пятьдесят футов высотой! Улицы Норт-Энда закрыты для машин и для гужевого транспорта, улицы похищают башмаки у всех, кто пытается по ним пройти. Мухи сражаются за участки мостовой, собираясь громадными темными клубками, похожими на печеные яблоки. На площадке позади конюшен десятки лошадей были покалечены металлическими заклепками, которые вылетали из взорвавшегося резервуара, точно пули. Животных нашли бьющимися в липкой массе. В середине дня их страдания оборвали сорок пять полицейских выстрелов. Трупы лошадей подняли кранами, погрузили на грузовики и отправили в Сомервилл, на клееварочный завод. Через три дня патока затвердела, превратившись в черное стекло, и местные жители пробирались по улицам, хватаясь руками за стены и фонарные столбы.

     Официально сообщалось, что погибших — семнадцать, раненых — сотни.

     Господи помилуй, можно представить, какое у них было выражение лица, когда они увидели катящую на них черную волну, сверкающую на солнце. Бейб сидел у стойки с газировкой в аптеке-закусочной «У Айго», поджидая своего агента — Джонни Айго. Джонни торчал в задней комнате, прихорашиваясь перед встречей с Э. Л. Алмертоном, которая им предстояла, и наверняка злоупотребляя фиксатуаром, одеколоном, туалетной водой и прочим. Э. Л. Алмертон был большой шишкой в фирме, выпускавшей сигареты «Олд голд» («С нами вы никогда не будете кашлять в вагоне!»), и ему хотелось обсудить с Бейбом рекламные контракты. А теперь они, чего доброго, опоздают из-за Джонни, который наводит красоту, точно девчонка из варьете.

     Но Бейб не сердился, потому что благодаря этому успел пролистать еще кое-какие рассказы о потопе и о первой реакции на него властей: они тут же пошли атакой на все радикальные группировки, какие могли быть к нему причастны. Агенты Бюро расследований и сотрудники Бостонского управления полиции врывались в штаб-квартиры Общества латышских рабочих, бостонского отделения ИРМ и Левого социалистического движения Джека Рида и Джима Ларкина. Они забили под завязку камеры предварительного заключения по всему городу, а непоместившихся отправили в тюрьму на Чарльз-стрит.

     В окружном суде Саффолка шестьдесят пять человек, заподозренных в подрывной деятельности, предстали перед судьей Уэнделлом Траутом. Тот приказал полиции отпустить всех, кому не предъявлено формальных обвинений в совершении преступления, но подписал восемнадцать ордеров на депортацию тех, кто не смог подтвердить свое американское гражданство. Еще десятки были задержаны до выяснения их иммиграционного статуса и прошлых прегрешений. Бейб считал это вполне разумным, хотя кое-кто придерживался иного мнения. Джеймс Вэй, адвокат, дважды выдвигавшийся в губернаторы штата от Демократической партии, заявил перед федеральным судьей, что интернирование людей без обвинения в преступлении противоречит конституции, однако его подвергли порицанию за недопустимо резкий тон, а слушания продлили до февраля.

     В утреннем «Трэвелере» поместили фотоочерк, занявший несколько страниц — с четвертой по седьмую включительно. Хотя Бейб пришел в бешенство оттого, что власти до сих пор не отчитались в поимке виновных, ярость его быстро погасла, сменившись щекочущим чувством в затылке, которое вызвало у него зрелище разрушений: целый район, буквально раздавленный, залитый этой черной жижей. За снимками искореженного пожарного депо следовали фото трупов, сложенных вдоль Коммершел, точно буханки ржаного хлеба, и еще — фотография двух санитаров Красного Креста, прислонившихся к карете «скорой помощи», один закрыл лицо рукой, во рту папироса. А вот пожарные, вытянувшись цепочкой, разбирают завалы, чтобы добраться до своих коллег. Дохлая свинья посреди площади. Старик сидит на крыльце, подпирает голову кулаком, с которого капает темная жижа. Тупик, где черный поток доходит до дверных молотков, на его поверхности плавают камни, доски, осколки стекла. И люди, люди. Копы, пожарные, врачи, иммигранты — женщины в платках, мужчины в котелках, — и у всех одно и то же выражение на лице: как такое могло случиться?

     В последнее время Бейб у многих видел это выражение лица. И часто вызвано оно было не каким-то конкретным несчастьем, а жизнью вообще. Словно люди брели по здешнему безумному миру, пытаясь не отставать, идти с ним в ногу, хотя знали, что им это не удастся, никогда не удастся. Поэтому у них было такое чувство, что мир вот-вот накатит на них сзади, подомнет их под себя и в конце концов отправит их в мир грядущий. В мир иной.

     
Через неделю состоялся очередной раунд переговоров с Гарри Фрейзи.

     В кабинете у Фрейзи пахло духами, как в борделе. Духи принадлежали Кэт Лоусон, актриске, игравшей в одном из шоу, которые Фрейзи ставил сейчас в Бостоне. Это был водевиль под названием «Не унывай, дружище», демонстрируемый вечер за вечером в переполненных залах («Остались билеты только на стоячие места»). Рут на нем даже побывал, Элен затащила его на представление вскоре после начала нового года, хотя Фрейзи, сообразно своей еврейской, если верить слухам, натуре, пожидился прислать контрамарки. Рут испытывал смешанные чувства, держа жену за руку и при этом наблюдая, как другая женщина, с которой он тоже спал (более того, трижды), скачет по сцене в роли целомудренной поломойки, страстно мечтающей выступать в кордебалете. Осуществлению этих мечтаний препятствует ее муж-ирландец, никчемный пустомеля по имени Шеймас, тот самый «дружище» из заглавия. В финале поломойка начинает-таки выступать в кордебалете на одной из сцен Новой Англии, а ее «дружище» примиряется с фантазиями жены и даже сам находит себе работенку. После завершающего номера Элен встала и зааплодировала: в этом номере все артисты пели «Сияй, моя любовь, и пол твой засияет», — и Рут тоже захлопал, хотя был почти уверен, что в прошлом году подцепил от Кэт Лоусон лобковых вошек. Вообще его задевало, что такая чистая женщина, как Элен, рукоплещет такой испорченной дамочке, как Кэт, и он до сих пор был обижен, что не получил контрамарок.

     И вот сейчас Кэт Лоусон сидела на кожаном диване под большой картиной, изображавшей каких-то охотничьих собак. На коленях у нее лежал журнал, она вынула пудреницу и подкрашивала губы. Гарри Фрейзи считал, что очень ловко надувает свою жену, однако на самом деле Кэт являлась имуществом, которое он делил с Рутом и другими ребятами из «Сокс» (почти каждый из них переспал с ней хотя бы один раз). Гарри Фрейзи был идиот — для подтверждения этого Руту вполне хватало того, что он не выставил свою любовницу за дверь на время переговоров о контракте.

     Рут и Дженни Айго ждали, когда Фрейзи шуганет Кэт из кабинета, но тот ясно дал понять, что она никуда отсюда не уйдет.

     — Тебе что-нибудь принести, дорогая, прежде чем мы с этими господами начнем обсуждать наши дела? — спросил он у нее.

     — Да нет. — Кэт причмокнула и защелкнула пудреницу.

     Фрейзи кивнул и уселся за стол. Покосился на Рута и Джонни Айго, поддернул рукава, высвобождая манжеты.

     — Итак, насколько я могу судить…

     — Лапуля, — проговорила Кэт, — не мог бы ты мне раздобыть лимонада?

     Лимонада. В начале февраля, в самый холодный день самой холодной недели зимы. Жуткий мороз, Рут даже слышал, что ребятишки в Норт-Энде катаются на коньках по замерзшей патоке. А этой идиотке, видите ли, хочется лимонада.

     Гарри Фрейзи нажал на кнопку внутренней связи:

     — Дорис, ты не пошлешь Чаппи за лимонадом?

     Кейт дождалась, пока он не отключит связь и не откинется не спинку стула.

     — И еще ту штучку с луком и яйцами.

     Гарри Фрейзи снова наклонился вперед:

     — Дорис? Пожалуйста, скажи Чаппи, пусть прихватит сэндвич с луком и яйцами.

     Он глянул на Кэт, но та уже опять углубилась в свой журнальчик. Он подождал несколько секунд. Отпустил кнопку.

     — Итак, — изрек он.

     — Итак, — откликнулся Джонни Айго.

     Фрейзи выжидающе положил руки на стол, изогнув бровь, как знак вопроса.

     — Вы обдумали наше предложение? — спросил Айго.

     Фрейзи взял со стола контракт Рута.

     — Насколько могу судить, с этим документом вы оба знакомы. Мистер Рут, вы поставили под ним свою подпись, согласившись получить семь тысяч долларов за ближайший сезон. Именно так. Цепь выкована. И я вправе ожидать, что вы будете крепко держаться за свой конец цепи.

     Джонни Айго возразил:

     — Учитывая то, как Милашка провел предыдущий сезон, а также, позволю себе добавить, резкий скачок стоимости жизни после конца войны, мы решили, что будет справедливо пересмотреть соглашение. Иными словами, семь тысяч — это несколько маловато.

     Фрейзи со вздохом положил контракт на стол.

     — В конце сезона я выплатил вам премию, мистер Рут. Я не обязан был этого делать и тем не менее сделал. Вам этого недостаточно?

     Джонни Айго начал загибать пальцы:

     — Вы продали Льюиса и Шора в «Янкиз» .[69] Кливленду вы уступили Датча Леонарда. Вы отпустили Уайтмена.

     Бейб выпрямился:

     — Уайтмен ушел?

     Джонни кивнул.

     — Вы купаетесь в деньгах, мистер Фрейзи, — продолжал он. — Все ваши шоу идут с аншлагами, и вы…

     — И поэтому я должен пересматривать уже подписанный контракт, добросовестно заключенный между взрослыми людьми? На основании каких этических норм, мистер Айго? Если вы не следите за новостями, то извольте: я веду битву с Беном Джонсоном. Я сражаюсь за то, чтобы нам отдали медали Мировой серии, принадлежащие нам по праву. Вручение этих медалей отменено, так как этот ваш мальчик счел нужным забастовать перед матчем номер пять.

     — Я здесь ни при чем, — возразил Бейб. — Я даже не знал, что там творится.

     Джонни призвал его к молчанию, положив руку ему на колено.

     Кэт подала голос с дивана:

     — Лапуля, а не попросишь Чаппи принести мне еще…

     — Чш-ш, — сказал ей Фрейзи. — Мы говорим о делах, глупышка. — Он снова повернулся к Руту; а Кэт затянулась и с силой выпустила дым своими пухлыми губами. — Ты подписал контракт на семь тысяч. Таким образом, ты являешься одним из самых высокооплачиваемых игроков. И чего же ты теперь хочешь?

     Фрейзи в раздражении простер руки к стеклу, за которым суетился город — Тремонт-стрит и Театральный район.

     — Хочу того, чего заслуживаю, — проговорил Бейб, отказываясь уступать этому рабовладельцу, этой якобы-большой-шишке, этому театральному заправиле.

     В прошлый четверг в Сиэтле тридцать пять тысяч кораблестроителей вышли на забастовку. А пока город пытался сообразить, что к чему, еще двадцать пять тысяч рабочих отказались трудиться, присоединившись к бастующим в знак солидарности. Жизнь в Сиэтле замерла — ни трамваев, ни развозчиков льда, ни молочников, никто не приезжал вывезти мусор, никто не убирался в конторах, не орудовал рычагами лифтов.

     Бейб подозревал: это лишь начало. Сегодня утром в газетах написали, что судья, рассматривавший дело о разрушении резервуара с патокой, принадлежавшего АИАК, пришел к выводу, что причиной взрыва стали не анархисты, а халатность самой компании и недостаточно строгие процедуры контроля, утвержденные городскими властями. АИАК, перерабатывавшая черную патоку для промышленности, торопилась начать ее переработку для бытовых нужд, вследствие чего налила слишком много мелассы в поспешно сконструированную емкость, не учитывая, что аномально высокие для середины января температуры заставят патоку разбухнуть. Руководство АИАК, разумеется, с гневом отвергло эти первоначальные итоги расследования, заявив, что террористы, ответственные за взрыв, по-прежнему на свободе, а значит, все расходы по устранению последствий аварии, в том числе и по расчистке улиц, следует возложить на город и его налогоплательщиков. О-о-о, у Бейба даже вспотела шея. Ох уж эти боссы, эти рабовладельцы. Может, и правы были те парни, которые несколько месяцев назад устроили потасовку в баре отеля «Касл-сквер»: рабочие устали говорить «да, сэр». Глядя через стол на Фрейзи, Рут чувствовал солидарность с трудовым людом всей планеты. Большим Деньгам пора дать отчет народу.

     — Я хочу, чтобы вы платили мне то, чего я заслуживаю, — повторил он.

     — И сколько же именно?

     На сей раз уже Бейб положил ладонь на ногу Джонни:

     — Пятнадцать за один или тридцать за три.

     Фрейзи рассмеялся:

     — Ты хочешь пятнадцать тысяч за один год?

     — Или тридцать за три, — кивнул Бейб.

     — А если вместо этого я тебя продам?

     У Бейба что-то дрогнуло внутри. Продать? Господи Исусе. Все знают, Фрейзи сдружился с полковником Руппертом и полковником Хастоном, владельцами «Янкиз». Но «Янкиз» мелко плавают, они и близко не подошли к тому, чтобы состязаться с приличными командами. А если не в «Янкиз», тогда куда? В Кливленд? В Балтимор? В Филадельфию?

     Бейбу не хотелось переезжать. Он только-только снял квартиру на Гавернорс-сквер. Все устроилось отлично: Элен в Садбери, он в центре. Он настоящий хозяин в этом городишке. Когда он идет по улице, его окликают по имени, детишки пускаются бежать за ним, женщины хлопают глазами. А вот Нью-Йорк… Он же затеряется в этом море. Но когда он вспомнил о рабочих, о мертвых бедняках, плавающих в патоке, он понял, что по сравнению со всем этим его страхи — пустяк.

     — Так продайте, — сказал он.

     Его удивили собственные слова. И они явно удивили Джонни Айго и Гарри Фрейзи. Бейб уставился Фрейзи в лицо: пусть тот видит, какая в нем (надеялся Бейб) твердая решимость.

     — И знаете что? — добавил Бейб. — Может, я просто выйду в отставку.

     — И чем займешься? — Фрейзи покачал головой и округлил глаза.

     — Джонни, — произнес Бейб.

     Джонни Айго кашлянул:

     — К нашему Милашке уже неоднократно обращались представители различных компаний, полагающие, что его ждет большое будущее в области театра или кинематографа.

     — Тоже мне, актер, — отозвался Фрейзи.

     — Или боксер, — заметил Джонни Айго. — Из этой епархии мы тоже получаем немало заявок, мистер Фрейзи.

     Фрейзи рассмеялся. Да-да, рассмеялся. Короткий ослиный взвизг.

     — Если бы мне платили хотя бы по никелю каждый раз, когда актер пытается втереть мне байки про «другие предложения», я бы давно скупил всю страну. — Темные глаза его блеснули. — Будешь неукоснительно соблюдать свой контракт. — Он вынул сигару из ящичка, лежащего на столе, отстриг у нее кончик и ткнул ею в Рута: — Будешь работать на меня.

     — За нищенские гонорары — не буду. — Бейб встал, снял свою бобровую шубу с крючка на стене, а заодно снял и шубу Джонни, бросил ему ее через всю комнату.

     Фрейзи зажег сигару и смотрел на него. Бейб надел шубу. Застегнулся. Склонился над Кэт Лоусон и взасос чмокнул ее в ротик.

     — Всегда приятно повидать тебя, куколка.

     У Кэт сделался такой вид, словно он пошарил рукой у нее между ног.

     — Пошли, Джонни.

     Джонни направился к двери; вид у него был такой же потрясенный, как у Кэт.

     — Если ты выйдешь в эту дверь, — предупредил Фрейзи, — в следующий раз я тебя увижу в суде, Милашка.

     — В суде так в суде. — Бейб пожал плечами. — Знаешь, в чем ты меня не увидишь, Гарри? В форме «Ред Сокс».

     
Двадцать второго февраля на Манхэттене сотрудники саперного отдела Нью-Йоркского управления полиции и агенты Секретной службы арестовали четырнадцать испанских радикалов из «Grupo pro prensa» ,[70] обвинив их в заговоре с целью убийства президента Соединенных Штатов. Как сообщали, убийство планировалось на следующий день в Бостоне, куда президент Вильсон прибудет из Франции.

     Мэр Питерс объявил общегородской выходной, дабы отметить прибытие главы государства, и собирался провести праздничное шествие, хотя президентский маршрут от пристани Штата до отеля «Копли-плаза» Секретная служба не разглашала. После арестов в Нью-Йорке в бостонских домах приказали закрыть окна, а федеральные агенты с винтовками усеяли крыши вдоль Саммер-стрит, Бикон-стрит, Чарльз-стрит, Арлингтон-стрит, Коммонуэлс-авеню и Дартмут-стрит.

     В воздухе роились бесчисленные предположения: уверяли, что «секретный» парад в честь президента пройдет возле ратуши, или на Пембертон-сквер, или на Садбери-сквер, или на Вашингтон-стрит, но Рут отправился к зданию сената. Не каждый день выпадает шанс увидеть живого президента. Кортеж Вильсона покатил по Парк-стрит с двенадцатым ударом часов и затем свернул к сенату. По другую сторону улицы, на лужайке парка Коммон, кучка рехнувшихся дамочек-суфражисток жгла корсеты и даже несколько бюстгальтеров, выкрикивая: «Нет права голосования — нет гражданства!» — но Вильсон не смотрел на них. Он был меньше ростом, чем представлял себе Рут; ехал на заднем сиденье открытого седана и механически махал толпе: качнет запястьем влево, потом вправо, потом снова влево, но глазами скользит лишь по окнам верхних этажей да по кронам деревьев. И это его счастье: у парка Коммон Рут заприметил плотно сгрудившихся мужчин довольно-таки зверского вида, сдерживаемых на месте полицией. Этих суровых ребят тут собрались тысячи, не меньше. Они держали плакаты, из которых явствовало, что они — «демонстрация бастующих города Лоуренс», и выкрикивали оскорбления в адрес президента и оттесняющей их полиции. Рут фыркнул, увидев, как суфражистки устремились вслед за кортежем, продолжая вопить что-то о праве голоса и сверкая голыми, красными от холода икрами, потому что свои панталоны они тоже отправили в костер. Он перешел улицу; между тем кортеж двинулся по Бикон. Невдалеке от парка он услышал вопли и увидел, что забастовщики сцепились с копами, кто-то спотыкался и падал, кто-то отвешивал неуклюжие удары, и голоса звучали все громче, все исступленнее.

     «Проклятье, — подумал Рут. — Весь мир бастует».

     Кортеж приблизился к нему, медленно катя по Чарльз-стрит. Бейб, шагая лениво и неспешно, проследовал вместе с толпой за вереницей машин; она змеей обвилась вокруг Городского сада, заскользила по Коммонуэлс-авеню. По пути он раздал несколько автографов, пожал несколько рук, но его слава явно померкла рядом с сиянием более крупной звезды. А что, даже мило. Люди сегодня меньше липли и приставали к нему, и в тени Вильсоновой известности, сверкавшей как ясное солнышко, Бейб ощущал себя одним из простых людей. Может, он и знаменитость, но винтовки в их головы сегодня нацелены не из-за него. У того слава — мерзкого вкуса. А у него слава дружелюбная, простонародная.

     Но к тому времени, как Вильсон достиг Копли-сквер и вскарабкался на сцену, Бейбу стало скучно. Может, президент и большой умник, но он явно не умеет выступать на публике. Ты должен выдать им шоу, рассказать парочку анекдотов, создать у них впечатление, будто тебе в их обществе так же приятно, как им — в твоем. Но Вильсон выглядел усталым, старым, голос у него оказался тонкий и визгливый; он вещал что-то насчет Лиги Наций, нового мирового порядка, великой ответственности, которая неотделима от великой мощи и великой свободы. Несмотря на все эти громкие слова, от него веяло духом поражения, затхлости, изможденности, безнадежности. Рут выбрался из толпы, дал еще два автографа, а потом стал искать, где бы перехватить бифштекс.

     Спустя несколько часов он вернулся к себе и обнаружил, что Гарри Фрейзи ожидает его в вестибюле дома. Рут, нажав кнопку, встал возле латунных дверей лифта.

     — Заметил вас на выступлении президента, — проговорил Фрейзи. — Не смог пробиться к вам через толпу.

     — Народу было полно, — согласился Рут.

     — Жаль, что наш дорогой президент не умеет обращаться с прессой так, как вы, мистер Рут.

     Бейб подавил улыбку, которая грозила расплыться по всему лицу. Тут уж надо отдать должное Джонни Айго: он таскал Бейба по сиротским приютам, больницам и домам престарелых, и газеты на такие приемчики охотно ловились. Люди прилетали из самого Лос-Анджелеса, чтобы снять Бейба для кинопроб, а Джонни повсюду трезвонил о выгодных предложениях, поступающих Бейбу от бесчисленных магнатов экрана. Едва ли не единственным, что сумело-таки на этой неделе вытеснить Бейба с первых полос газет, стал приезд Вильсона. Даже убийство баварского премьер-министра ушло на внутренние страницы, когда объявили о том, что Бейб заключил контракт на съемки в короткометражной ленте «Воздушный поцелуй». Когда журналисты спрашивали, собирается ли он начать весенние тренировки, Рут неизменно отвечал: «Начну, если мистер Фрейзи сочтет нужным платить мне по справедливости».

     А до весенних тренировок оставалось три недели.

     Фрейзи прокашлялся:

     — Я согласен на вашу цену.

     Бейб повернулся и встретился глазами с Фрейзи. Тот холодно кивнул.

     — Все документы составлены. Вы можете подписать их у меня в конторе завтра утром. — Фрейзи улыбнулся, не разжимая губ. — Вы выиграли этот раунд, мистер Рут. Что ж, радуйтесь.

     — О’кей, Гарри.

     Фрейзи придвинулся к нему. От него исходил приятный запах, ассоциировавшийся в сознании Рута с настоящим богатством, с теми, кто знает вещи так, как ему не дано их узнать, во всей их подноготной. Люди вроде Фрейзи правят миром, поскольку понимают то, что недоступно пониманию Бейба и ему подобных: они понимают деньги. Перемещают их с места на место. Умеют предсказать, когда те перейдут из одних рук в другие. Разбираются они и в других вещах, неведомых Бейбу, например — в книгах, в искусстве, в истории Земли. Но деньги важнее всего, в них-то эти люди и вцепились мертвой хваткой.

     Но иногда этих людей все-таки удается обыграть.

     — Приятных весенних тренировок, — пожелал Фрейзи, когда двери лифта открылись. — Наслаждайтесь Тампой.

     — Обязательно, — отозвался Бейб, сразу представив себе Тампу: жара, томные женщины.

     Лифтер ждал.

     Гарри Фрейзи достал пачку денег, схваченную золоченым зажимом. Отсчитал несколько двадцаток; в это время по мраморному полу простучала каблучками хорошенькая дамочка, жившая на шестом этаже.

     — Насколько я знаю, вам нужны деньги.

     — Мистер Фрейзи, — произнес Бейб, — я могу подождать до подписания нового контракта.

     — И слышать не желаю, сынок. Если у кого-то из моих ребят финансовые затруднения, я всегда рад выручить.

     Бейб поднял ладонь:

     — У меня сейчас полно наличности, мистер Фрейзи.

     Рут попытался отступить, но замешкался, и Гарри Фрейзи запихнул купюры во внутренний карман его пальто прямо на глазах у лифтера, и хорошенькая женщина с шестого тоже это видела.

     — Вы заслужили каждый цент из этой суммы, — заверил его Гарри Фрейзи, — и мне в высшей степени невыносима мысль, что вы пропустите хоть одну трапезу.

     Бейб вспыхнул и полез в карман, чтобы вернуть деньги.

     Фрейзи вышел за дверь, на прощание коснувшись шляпы, и исчез в вечерней тьме.

     Рут поймал взгляд дамочки. Та наклонила голову и вошла в лифт.

     — Шутка, — объяснил Рут, тоже шагая в кабину. Лифтер закрыл двери и повернул рычаг. — Просто шутка.

     Она улыбнулась и кивнула, но он видел, что ей его жалко.

     Поднявшись к себе, Рут позвонил Кэт Лоусон. Он уговорил ее выпить с ним в гостинице «Бакминстер» и после четвертой рюмки отвел ее в номер и оттрахал до беспамятства. Через полчаса он трахнул ее снова, на сей раз по-собачьи, шепча ей на ушко самую грязную брань, какую мог изобрести. Потом она заснула.

     Он встал и оделся. Под окном тянулась река, за ней — огни Кембриджа, подмигивающие, наблюдающие. Кэт негромко храпела, когда он надевал пальто. Он сунул руку в карман, достал деньги Гарри Фрейзи, положил их на туалетный столик и вышел из комнаты.

     Балтимор. Вест-Кэмден-стрит.

     Рут стоял на тротуаре против того места, где некогда был отцовский бар. Теперь он закрыт, заброшен, за пыльным окном криво висит жестяная реклама с надписью «Пабст» .[71] Над баром размещалась квартира, где он жил вместе с родителями и сестрой Мейми, которая едва начала ходить, когда Рут уже отбыл в приют Святой Марии.

     Дом родной, так это называется.

     Но Рут почти не вспоминал о нем как о родном доме. Вот у этой стены он когда-то учился бросать кости. Он помнил запах пива, никогда не выветривавшийся из бара и располагавшейся над ним квартиры, поднимавшийся по канализации и водопроводу, обитавший в щелях пола, в стене.

     На самом-то деле его домом была Святая Мария. А это место на Вест-Кэмден-стрит — лишь голая идея. Бэттерский круг, куда встаешь, готовясь отбивать.

     «Я пришел сюда, — думал Бейб, — чтобы сказать тебе: я этого добился. Я стал большой шишкой. В этом году я заработаю десять тысяч долларов, и Джонни говорит, что он выбьет для меня еще десять на рекламных контрактах. Мое лицо появится на всяких жестянках, вроде тех, что ты вывешивал у себя в окне. Но мое изображение ты бы туда не повесил, правда? Гордость не позволила бы тебе признать, что у тебя есть сын, который в год зашибает больше, чем ты мог бы заработать за десять лет. Сын, которого ты постарался забыть. Джордж-младший. Помнишь его?»

     Нет, не помню. Я мертв. Как и твоя мать. Оставь нас в покое.

     Бейб кивнул.

     «Я направляюсь в Тампу, Джордж-старший. На весенние тренировки. Просто решил заглянуть к тебе, чтобы ты увидел — я кое-чего достиг».

     Кое-чего достиг? Ты и читаешь-то с трудом. Ты трахаешь потаскух. Тебе платят потаскушье жалованье, чтобы ты играл в потаскушью игру. В игру. Это не работа для мужчины. Это всего-навсего игра.

     «Я Бейб Рут».

     Ты Джордж Герман Рут-младший, я бы и теперь не доверил тебе стоять за стойкой. Ты будешь пропивать выручку, оставлять незапертой дверь. Никто тут не хочет выслушивать твои хвастливые россказни, парень. Иди, забавляйся своими играми. Теперь это больше не твой дом.

     А когда он им был?

     Бейб поднял глаза. Ему захотелось плюнуть на тротуар, тот самый, на котором отец умер от мозгового кровоизлияния. Но он не стал плевать. Он словно бы скатал все это — отца, мать, сестру Мейми, с которой не говорил уже полгода, мертвых братьев, свою жизнь здесь, — скатал все это, как ковер, и забросил за плечо.

     «Прощай».

     Как будешь выходить, смотри, чтобы тебе не прихлопнуло дверью твою жирную задницу.

     «Я ухожу».

     Ну и давай.

     «Ухожу».

     Шевелись.

     Он так и поступил. Сунул руки в карманы и пошел по направлению к такси, которое оставил ждать на углу. У него было такое чувство, будто он покидает не только Вест-Кэмден-стрит, не только Балтимор. Будто он уносится прочь от всей страны, от родины, которая дала ему это имя, эту натуру, а теперь стала совершенно незнакомой, чужой и чуждой.

     
Плант-филд, поле в Тампе, окружали беговые дорожки, которые не использовались уже много лет, но до сих пор воняли лошадиным навозом; сюда-то и приехали «Джайантс» сыграть показательный матч с «Ред Сокс», и именно здесь впервые было применено «правило белого мяча».

     Введение этого правила стало большим сюрпризом. Даже тренер Барроу не знал, что это произойдет так скоро. Говорили, что новшество не вступит в силу до открытия чемпионата, но Хавьер Лонг, главный судья, подошел к их скамейкам перед самой игрой и объявил, что правило начинает действовать уже сегодня.

     — По распоряжению самого мистера Бена Джонсона. Он даже лично предоставил первую сумку мячей.

     Когда судьи высыпали содержимое сумки, половина ребят, в том числе и Бейб, поднялись со скамеек и подошли полюбоваться на эдакое чудо: яркая кремово-белая кожа, красные стежки. Такие чистенькие, беленькие.

     Раньше в Главной лиге требовали, чтобы мячи для каждого матча обеспечивала принимающая команда, но в правилах не указывалось, в каком состоянии должны находиться эти мячи. Считалось, что, если на них нет больших вмятин, ими можно играть. И ими играли, пока они не потеряются или не порвутся.

     На открытии сезона Рут иногда видел белые мячи: они сохраняли свой цвет первые несколько иннингов, но к концу игры делались привычно бурыми.

     В прошлом году эти мячи чуть не убили двух ребят: Хонус Сукаловски получил таким в висок и с тех пор не может нормально говорить. Бобби Кестлер тоже схлопотал таким шариком по башке и теперь уже никогда не сможет взмахнуть битой. Уит Оуэнс, питчер, попавший в Сукаловски, тоже перестал выступать, так как чувствовал свою вину. Трое парней ушли в один год, к тому же в год военный.

     Стоя на левом фланге, Рут смотрел, как к нему несется настоящая звезда, жертва собственного сияния. Он аж присвистнул, перехватывая мяч. Когда он бежал обратно, в сторону скамеек, у него возникло чувство, будто его груди коснулись пальцы Господа.

     Это новая игра, дружок.

     Сразу понятно.

     Теперь игра — твоя, Бейб. С потрохами.

     Знаю. Видел, какой он белый? Белый-белый.

     Его может отбить слепой, Бейб.

     Знаю. Слепой малыш. Слепая малышка.

     Теперь, Бейб, это не соревнование ловкачей. Теперь это соревнование тяжеловесов.

     Тяжеловес. Отменное слово, шеф. Мне оно всегда было по вкусу.

     Меняй игру, Бейб. Меняй игру и освободись.

     От чего?

     Ты сам знаешь.

     Бейб не очень-то знал, но ответил: «Ладно».

     — С кем это ты разговариваешь? — спросил Стаффи Макиннис, когда он добежал до скамеек.

     — С Богом.

     Стаффи сплюнул табачную жвачку на землю.

     — Передай Ему, что я хочу поиметь Мэри Пикфорд в отеле «Бельвью».

     Бейб поднял биту.

     — Постараюсь замолвить за тебя словечко.

     — Во вторник вечером.

     Бейб протер биту.

     — Это как раз выходной.

     Стаффи кивнул:

     — Часиков в шесть.

     Бейб пошел к зоне бьющего.

     — Милашка!

     Бейб глянул на него:

     — Зови меня Бейб, ладно?

     — Конечно, конечно. Попроси Господа, пускай Он велит Мэри захватить подружку.

     Бейб вошел в зону.

     — И пива! — крикнул Стаффи.

     От «Джайантс» на питчерской горке стоял Колумбия Джордж Смит; его первая подача пошла низко, и Бейб подавил смешок, когда мяч пролетел над носком его левой ноги. Господи боже ты мой, можно даже стежки на швах сосчитать! Лью Маккарти бросил мяч обратно своему питчеру; Колумбия Джордж послал мяч по дуге, и тот просвистел у самых бедер Бейба. Бейб именно этого и ждал: похоже, Колумбия играл на повышение. Следующий будет на уровне пояса и уже нацелен в него, так что при замахе надо будет малость отступить, и при этом промахнуться, чтобы потом Колумбия Джордж бросил высокий. Он попытался промазать, но задел мяч, и получился фол. Бейб ненадолго вышел из зоны, и Хавьер Лонг взял у Маккарти мяч и осмотрел его. Протер ладонью, потом рукавом, явно нашел в нем какой-то дефект, потому что сунул его в сумку, болтавшуюся у пояса и вытащил новенький сверкающий шарик. Передал его Маккарти, и Маккарти метнул его Колумбии Джорджу.

     Вот это страна!

     Бейб вернулся в зону бьющего. Он старался пригасить насмешливый блеск в глазах. Колумбия Джордж скривился в характерной гримасе; она всегда появлялась у него на лице, когда он подавал высокие мячи. Бейб сонно улыбался.

     И он не услышал одобрительных криков, когда запульнул этот свеженький белый мячик прямо в тампийское солнце. Ни криков, ни охов, ни ахов.

     Тишина. Тишина, нарушаемая одним-единственным звуком — эхом удара его биты о мяч. Все запрокинули головы, чтобы проследить за полетом этого чудесного посланца, который унесся ввысь так быстро, что даже не успел отбросить тень.

     Он опустился футах в пятистах от домашней базы и, высоко подпрыгнув над беговой дорожкой, покатился дальше.

     После этого матча один из спортивных журналистов сообщил Бейбу и тренеру Барроу, что они, журналисты, произвели замеры и обнаружили, что мяч преодолел расстояние в пятьсот семьдесят девять футов, прежде чем окончательно замер в траве. Пятьсот семьдесят девять футов. Почти два футбольных поля, черт возьми.

     Но в те секунды, когда мяч летел, не отбрасывая тени, прямо в голубое небо и в белое солнце, а Бейб не спеша семенил по линии первой базы, следя за его полетом, мысленно подгоняя его, — он увидел нечто потрясающее: верхом на мяче сидел его отец. Стиснув ладонями швы, прижав колени к коже мяча, вертясь в пространстве вместе с этим шаром. Ох, как он выл, папаша. Лицо его так и сморщилось от страха. Из глаз лились слезы, огромные и, как подумалось Бейбу, очень горячие. А потом он исчез вместе с мячом.

     Пятьсот семьдесят девять футов, сказали Бейбу.

     Рут улыбнулся, представив себе не мяч, а отца. Все теперь миновало. Похоронено среди травы. Похоронено на поле Плант-филд в городе Тампа.

     И никогда не оживет.
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      Глава двадцать пятая
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Хотя Дэнни и не мог сказать почти ничего хорошего о новом комиссаре, он вынужден был, по крайней мере, признать, что этот человек умеет держать слово. Когда хлынул паточный потоп в район, где жил Дэнни, он сам работал в сорока милях отсюда, поддерживая порядок среди бастующих на заводе в Хэверхилле. Когда же тамошних пролетариев удалось приструнить, он отправился на десять дней в Чарлстаун, где проходила стачка рыбаков. Затем Дэнни «одолжили» полицейскому управлению Лоуренса, где уже три месяца бастовали текстильщики и где погибли уже двое, в том числе — активист, которому выстрелили в рот, когда он выходил из парикмахерской.

     И везде в Дэнни плевали, на него орали, его обзывали бандюгой, лакеем, продажной тварью. Его толкали, царапали, забрасывали яйцами, колотили палками, а один раз, во Фремингеме, он даже получил в плечо кирпичом. В Рослиндейле механики добились повышения жалованья, но не оплаты медицинской страховки. В Эверетте обувщики отвоевали половину обещанной прибавки, но без пенсии. Во Фремингеме забастовке был положен конец натиском полиции и прибытием грузовиков с новыми рабочими. После того как копы навалились в последний раз, а штрейкбрехеры исчезли в воротах, Дэнни посмотрел вокруг. Кто-то скрючившись лежал на земле, кто-то сумел приподняться и сесть, кто-то вскидывал в воздух бессильные кулаки, выкрикивал потерявшие смысл слова. Эти люди вдруг оказались перед новой реальностью: запросив больше, они остались вообще ни с чем. Пора возвращаться к семьям и решать, что делать дальше.

     Дэнни увидел фремингемского копа, пинавшего рабочего, который даже не отбивался. Коп уже не вкладывал в удары силы, да и рабочий, скорее всего, давно потерял сознание. Дэнни положил руку копу на плечо, тот сразу замахнулся своей дубинкой, но разглядел полицейскую форму.

     — Что?

     — Хватит, — сказал ему Дэнни. — Достаточно.

     — Достаточно не бывает, — ответил тот и удалился.

     Дэнни ехал обратно в Бостон на служебном автобусе вместе с другими бостонскими копами. Небо было тяжелое и серое. Комья смерзшегося снега вцеплялись в кожу земли, точно крабы.

     — Вечером собрание, ты как, Дэн? — спросил его Кенни Трескотт.

     Дэнни чуть не забыл. Теперь, когда Марку Дентону почти не удавалось посещать собрания БК, Дэнни фактически стал лидером профсоюза. Но теперь это был уже по сути не профсоюз. Это снова был клуб.

     — Обязательно, — пообещал Дэнни, хотя и знал, что такие собрания — пустая трата времени. Они снова бессильны, и им это известно, но какая-то ребяческая надежда заставляет их снова и снова приходить туда, чтобы по-прежнему говорить, по-прежнему вести себя так, словно их голос что-то значит.

     А иначе пойти будет некуда.

     Дэнни посмотрел в глаза Трескотту и похлопал его по руке.

     — Обязательно, — повторил он.

     
Однажды капитан Коглин простудился, вернулся домой в середине дня и отпустил Лютера.

     — Беру управление на себя, — объявил он. — Иди отдыхай.

     Стоял один из тех коварных дней, какие случаются в конце зимы: весна пытается раньше срока вступить во владение землей. В канавах бурлил тающий снег; в окнах и на черном асфальте вспыхивали маленькие радуги. Но Лютер не позволил себе праздно шататься по улицам. Он сразу же направился в Саут-Энд и добрался до обувной фабрики, где работала Нора, как раз к окончанию ее смены. Она вышла, куря с подружкой одну папиросу на двоих, и Лютер поразился, какая она стала бледная. Бледная и исхудавшая.

     — Вы только поглядите. — Она улыбнулась. — Молли, это Лютер, я с ним когда-то вместе работала.

     Молли помахала Лютеру и затянулась.

     — Как дела? — спросила Нора.

     — Отлично, девочка. — Лютеру хотелось оправдаться. — Я раньше сюда никак не мог попасть. Честно. Потому как эти смены…

     — Лютер.

     — И я не знал, где ты живешь. И я…

     — Лютер. — Она взяла его под руку. — Все в порядке. Все я понимаю. — Она взяла папиросу у Молли, затянулась, отдала обратно. — Вы не проводите меня домой, мистер Лоуренс?

     Он слегка поклонился:

     — Буду очень рад, мисс О’Ши.

     
Она жила все-таки не на самой худшей улице в городе, в меблирашках на Грин-стрит, в Вест-Энде, возле площади Сколли-сквер, в квартале, где комнаты частенько сдают морякам на полчаса.

     Когда они пришли, она сказала:

     — Обойди вокруг. Там будет зеленая дверка. Я тебя буду ждать.

     Было еще только четыре часа дня, но улица уже вовсю гуляла: разбилась бутылка, потом внезапный взрыв хохота и следом кто-то забренчал на расстроенном пианино. Когда Лютер добрался до зеленой двери, Нора его уже поджидала. Он быстро вошел и двинулся за ней по коридору в ее комнату.

     Видно, раньше это был стенной шкаф. В самом что ни на есть буквальном смысле. Сюда влезала только детских размеров кроватка да столик, на котором мог поместиться разве что цветок в горшке. Вместо цветка она держала на нем старую керосиновую лампу, которую и зажгла, прежде чем закрыть дверь. Она села в головах кровати, а Лютер — в ногах. На полу была сложена ее одежда, и ему приходилось быть внимательным, чтобы на нее не наступить.

     — Ну вот, Лютер, — она торжественно простерла руки, словно они находились в каком-то дворце, — мы просто в обители роскоши, иначе не скажешь.

     Лютер попытался выдавить из себя улыбку, но у него не вышло. Он вырос в бедности, чего уж там, но это… Это ж просто дыра.

     — Я слыхал, на фабриках женщинам платят не так, чтоб хватало на прожитье…

     — Да, — отозвалась она. — И еще, говорят, нам урежут часы.

     — Когда?

     — Скоро. — Она пожала плечами.

     — И куда ты подашься?

     Она погрызла ноготь и снова пожала плечами; глаза у нее были странно веселые.

     — Не знаю.

     Лютер огляделся в поисках плитки:

     — А готовишь где?

     — Мы каждый вечер едим за общим столом у нашей хозяйки. Ровно в пять. Обычно дают свеклу. Иногда картошку. В прошлый вторник у нас даже было мясо. Уж не знаю, какое именно, но самое настоящее мясо, клянусь тебе.

     На улице кто-то взвизгнул — не поймешь, от боли или от радости.

     — Не потерплю я такого, вот чего, — произнес Лютер.

     — Что?

     Он повторил:

     — Я такого не потерплю. Ты да Клейтон — единственные друзья, какими я обзавелся в этом самом городе. Не примирюсь я с такими делами. — Он помотал головой.

     — Лютер, ты же не можешь…

     — Знаешь, что я человека убил?

     Она вытаращила глазищи.

     — Вот я почему сюда притопал, мисси. Пальнул мужику прямо в черепушку. Пришлось мне там бросить жену, а она беременная, у нее от меня будет ребенок. Так что мне пришлось кой-чего пережить. И черт меня подери, если кто-то станет меня учить, чего я могу, а чего не могу, даже и ты. Жратвы я тебе добыть могу. Чтоб ты опять мясо нарастила. Это я могу.

     Она глядела на него. Снаружи доносились свистки, автомобильные гудки.

     Он сказал:

     — Эй, мисси? — И она засмеялась и заплакала одновременно, и он ее обнял, первый раз в жизни обнял белую женщину.

     Она и пахнет по-белому, подумал он: крахмалом. Он чувствовал ее косточки, когда она плакала ему в рубашку, и он ненавидел Коглинов. Их всех, с головы до пят. Всех до единого.

     
Однажды, уже ранней весной, Дэнни пошел за Норой, возвращавшейся с работы. Он всю дорогу держался за ней на расстоянии квартала, и она ни разу не обернулась. Он смотрел, как она входит в меблированные комнаты возле Сколли-сквер: возможно, худшее место в городе, где только может жить женщина.

     Он двинулся пешком в сторону Норт-Энда. Его вины тут нет. Ведь она просто не должна была лгать, верно?

     
В марте Лютер получил еще одно письмо от Лайлы. Оно пришло в конверте восемь на одиннадцать дюймов, а внутри лежал конверт поменьше, белый, совсем небольшой, уже открытый, и вырезка из газеты.

     Письмо было такое:

     
      Дорогой Лютер!

      Тетя Марта говорит что ребенок в животе переворачивает голову женщины вверхтормашками вот женщина и видит и чувствует всякие вещи в которых нету никакого смысла. Но всетаки я правда видала одного мужчину уже много много раз не сосчитать. У него улыбка Сатаны и он ездит на черном окленде восьмерке. Два раза я его видала возле нашего дома потом еще раз в городе и два раза у почты. Вот почему я тебе сколькото времени не буду писать потому что в тот последний раз заметила как он пытается рассмотреть письма которые у меня в руке. Он мне никогда ни слова не сказал кроме здрасте и доброе утро но мне кажется Лютер мы с тобой знаем кто это. Я думаю это он оставил эту статью из газеты в конверте возле нашей двери. Другую статью я сама вырезала. Сам поймешь почему. Если тебе со мной надо будет связаться пожалуйста пиши на адрес тетимартиного дома. Живот у меня стал совсем громадный и ступни все время ноют и по лестнице забираться такой труд но я счастлива. Пожалуйста будь осторожен и пусть у тебя все будет спокойно.

      Люблю. Лайла

     

     Хотя письмо нагнало на него ужас, и он уже заранее боялся этих газетных вырезок, Лютер уткнулся глазами в одно слово, самое главное: «люблю».

     Он закрыл глаза. Спасибо тебе, Лайла. Спасибо Тебе, Господи.

     Развернул первую вырезку. Небольшая заметка из газеты «Талса стар»:

     
      ОКРУЖНОЙ ПРОКУРОР

      СНИМАЕТ ОБВИНЕНИЕ С НЕГРА

      Ричард Поулсон, чернокожий бармен клуба «Владыка» в Гринвуде, отпущен из тюрьмы предварительного заключения после того, как окружной прокурор Хонус Штродт отказался поддержать обвинение против негра Поулсона в незаконном применении огнестрельного оружия. Негр Поулсон — единственный уцелевший после кровавой перестрелки, устроенной Кларенсом Болтуном в клубе «Владыка» в ночь с 17 на 18 ноября прошлого года. В этой перестрелке погибли Джексон Бросциус и Монро Дендифорд, оба — гринвудские негры, по слухам промышлявшие наркоторговлей и сутенерством. Кларенс Болтун, также негр, был убит негром Поулсоном, после того как Поулсон, в свою очередь, был ранен выстрелившим в него Болтуном. Прокурор Штродт заявил: «Вполне очевидно, что негр Поулсон стрелял в порядке самообороны, опасаясь за собственную жизнь, и ранения, нанесенные ему негром Болтуном, едва не окончились для Поулсона летальным исходом. Народ удовлетворен». Негр Поулсон приговорен к трем годам условного заключения за незаконное хранение оружия.

     

     Стало быть, Дымарь на свободе. Притом не слишком искалечен. Лютер в который раз прокрутил все у себя в голове: Дымарь валяется на полу, и под ним лужа крови. Даже теперь, уже зная, чем это обернулось, он все равно сомневался, что нажал бы тогда на спуск. Декан Бросциус — дело другое. Но мог ли Лютер выпалить в затылок человеку, который, как он думал, и без того подыхает? Нет. Хоть и знал, что все-таки надо было бы.

     Он перевернул конверт поменьше: размашистым мужским почерком написано его имя, больше ничего. Открыл, вынул другую вырезку. И решил, что надо было его пристрелить. Без всяких там «бы».

     Фотография, которую 22 января перепечатала «Талса сан», рядом описание великого паточного потопа, вверху заголовок: «Катастрофа в бостонских трущобах».

     Ничего особенного вроде не было в этой статейке: еще одна трагедия в Норт-Энде, над которой вся остальная страна, кажется, лишь потешалась. Ничего особенного, кроме одного: повсюду, где в статье употреблялось слово «Бостон» (в общей сложности — девять раз), кто-то обвел его красным.

     
Рейм Финч нес очередную коробку к своей машине, когда обнаружил, что его поджидает Томас Коглин. Машина была служебная, а поскольку службу недофинансировали, то и автомобиль являл собой кучу хлама. Уходя, он оставил машину на холостом ходу не только потому, что зажигание не всегда соглашалось включаться, но и в тайной надежде, что ее кто-нибудь наконец угонит. Но если бы сегодня утром его желание сбылось, он бы все-таки огорчился: хлам или нет, но пока это для него единственное транспортное средство, позволяющее вернуться в Вашингтон.

     Впрочем, сейчас машину никто не стал бы угонять: около нее, опираясь на капот, стоял капитан полиции. Финч дернул головой, приветствуя капитана Коглина и одновременно запихивая коробку со служебными принадлежностями в багажник.

     — Сматываем удочки?

     — Боюсь, что так.

     — Позорище, — заметил Томас Коглин.

     Финч пожал плечами:

     — Бостонские радикалы оказались смирнее, чем мы предполагали.

     — Если не считать того, которого убил мой сын.

     — Да, если не считать Федерико. А вы?

     — Простите?

     — Как ваше-то расследование? До нас мало что доходит из БУП.

     — А у нас рассказывать почти не о чем. Они крепкие орешки в этих кружках.

     Финч кивнул:

     — Несколько месяцев назад вы уверяли меня, что легко их расколете.

     — Вынужден признать, что я был чрезмерно самонадеян.

     — Никто из ваших людей не добыл улик?

     — Ничего существенного.

     — Трудно поверить.

     — Отчего же? Да если бы О’Мира, упокой господи его душу, не покинул нас, то мы с вами, Рейм, вели бы эту приятную беседу, глядя, как в Италию отплывает корабль, а в трюме у него — Галлеани в кандалах. — Томас Коглин поднес руку к шляпе. — Счастливого пути.

     Стоя рядом с машиной, Финч смотрел, как капитан идет по улице. Ему пришло в голову: вот один из тех людей, чей главный дар — умение скрывать свои мысли. Безусловно, это делает его человеком опасным, но и весьма полезным, даже бесценным.

     «Мы еще встретимся, капитан. — Финч вошел в здание и поднялся по лестнице, чтобы забрать последнюю коробку: в кабинете больше ничего не оставалось. — Ничуть не сомневаюсь, мы встретимся снова».

     
Дэнни, Марка Дентона и Кевина Макрея вызвали к комиссару в середине апреля. Стюарт Николс, секретарь комиссара, провел их в его пустой кабинет и оставил одних.

     Они сели в жесткие кресла перед необъятным столом Кёртиса. Было девять вечера. Для рутинного вызова — можно считать, почти ночь.

     После десяти минут ожидания они поднялись. Макрей подошел к окну. Марк с негромким зевком потянулся. Дэнни принялся расхаживать по кабинету. К девяти двадцати у окна уже стояли Дэнни с Марком, а Макрей мерил комнату шагами. Время от времени они с затаенным раздражением переглядывались, но не говорили ни слова.

     В девять двадцать пять они снова уселись. И как раз в этот момент дверь открылась и в комнату вступил Эдвин Аптон Кёртис; за ним следовал Герберт Паркер, его главный советник. Пока комиссар занимал свой пост за столом, Герберт Паркер быстро прошелся перед тремя сотрудниками, положив каждому на колени по листу бумаги.

     Дэнни опустил взгляд на этот документ.

     — Подпишите, — бросил Кёртис.

     — Что это? — спросил Кевин Макрей.

     — Поймете, когда прочтете, — заметил Герберт Паркер, обошел стол и встал за спиной Кёртиса, сложив руки на груди.

     — Это ваша надбавка, — изрек Кёртис и наконец уселся. — Как вы и желали.

     Дэнни проглядел документ:

     — Двести в год?

     Кёртис кивнул:

     — Что касается других ваших пожеланий, то мы примем их к сведению, но я на вашем месте не очень бы рассчитывал. В большинстве из них высказано стремление к роскоши, а не к необходимому.

     Казалось, на несколько мгновений Марк Дентон лишился дара речи. Он поднял бумагу к уху, снова опустил на колени.

     — Теперь этого уже недостаточно.

     — Прошу меня извинить, патрульный?

     — Этого недостаточно, — повторил Марк. — И вы это знаете. Двести долларов — цифра тринадцатого года.

     — Вы именно такую и просили, — возразил Паркер.

     Дэнни покачал головой:

     — Об этом просили на переговорах шестнадцатого года. Но стоимость жизни возросла на…

     — Ах, стоимость жизни, подумать только! — воскликнул Кёртис.

     — На семьдесят четыре процента, — произнес Дэнни. — За семь месяцев, сэр. Поэтому дополнительные двести долларов в год… без оплаты медицинской страховки… без улучшения санитарных условий в служебных помещениях…

     — Как вы знаете, я создал комиссии для рассмотрения данных вопросов. А теперь…

     — Эти комиссии, — перебил Дэнни, — составлены из капитанов — начальников участков, сэр.

     — И что же?

     — И у них есть личный интерес — не найти никаких изъянов в помещениях, которыми они сами же распоряжаются.

     — Насколько я понимаю, вы подвергаете сомнению честность вашего руководства?

     — Нет.

     — Вы подвергаете сомнению субординацию в данном управлении?

     Марк Дентон не дал Дэнни ответить:

     — Это предложение неприемлемо, сэр.

     — Очень даже приемлемо, — отозвался Кёртис.

     — Нет, — упорствовал Марк Дентон. — Думаю, нам нужно рассмотреть…

     — Сегодня, — заявил Герберт Паркер, — первый и единственный день, когда это предложение в силе. Если вы его не примете, то, вернувшись позже, обнаружите, что двери закрыты, дверные ручки сняты, а вокруг холодно и пусто.

     — Мы не можем на это согласиться. — Дэнни помахал листком в воздухе. — Нам дают слишком мало и слишком поздно.

     Кёртис покачал головой:

     — А я говорю, что это не так. И мистер Паркер говорит, что это не так. Следовательно, это не так.

     — Потому что вы так сказали? — подал голос Кевин Макрей.

     — Совершенно верно, — отозвался Герберт Паркер.

     Кёртис провел ладонями по столу.

     — В прессе мы вас попросту уничтожим.

     Паркер кивнул.

     — Мы дали вам то, о чем вы просили, а вы отказались.

     — Это не так, — проговорил Дэнни.

     — Но мы преподнесем это так, сынок.

     Дэнни, Кевин и Марк переглянулись.

     Наконец Марк снова повернулся к комиссару Кёртису:

     — Предложение не принято, черт подери.

     Кёртис откинулся в кресле:

     — Доброй ночи, джентльмены.

     
Лютер спускался по ступенькам дома Коглинов, собираясь направиться к трамвайной остановке, но тут заметил ярдах в десяти Эдди Маккенну: тот опирался о капот своего «гудзона».

     — Ну, как реставрация вашего чудесного здания? Продвигается? — Маккенна отделился от автомобиля и подошел к нему.

     Лютер изобразил на лице улыбку:

     — Очень даже неплохо продвигается, лейтенант, сэр. Очень даже неплохо.

     Кстати, это была сущая правда. Они с Клейтоном в последнее время пахали как одержимые. Иногда, случалось, им помогали мужики из филиалов НАСПЦН, раскиданных по всей Новой Англии, мужики, которых миссис Жидро умудрялась затащить в Бостон в выходные дни, а иногда и вечера; разбор они закончили несколько недель назад, затем протянули проводку по всему дому и сейчас занимались водопроводными трубами, которые шли из кухни и ванных к главной трубе, керамической красотке, проведенной ими месяц назад от подвала до крыши.

     — Когда, думаешь, оно откроется?

     Лютер в последние дни и сам над этим задумывался. Ему еще оставалось протянуть массу труб, к тому же он ждал, когда доставят материалы, чтобы начать штукатурить стены.

     — Трудно сказать, сэр. Похоже, через несколько месяцев. От многих вещей зависит, сэр.

     — Не сомневаюсь. Эти Жидро наверняка планируют торжественно разрезать ленточку, устроить сбор собратьев, уж поверь мне.

     — Ну, сэр, я думаю управиться эдак к концу лета, где-то так.

     Маккенна опустил локоть на изогнутые перила из кованого железа, сбегавшие с крыльца Коглинов.

     — Мне нужно, чтобы ты выкопал яму.

     — Яму?

     Маккенна кивнул, теплый весенний ветер трепал полы его тренчкота.

     — Скорее даже погреб. И он обязательно должен быть защищен от непогоды. Я бы рискнул предложить пористый бетон.

     — И где вы хотите, чтоб я устроил этот погреб? — спросил Лютер. — У вас в доме, сэр?

     Губы Маккенны искривила странная усмешка.

     — Я бы никогда не пустил вашего брата в свой дом, Лютер. Боже сохрани. — Он до того удивился, что с него слетела личина, которую он носил ради Лютера. Этот тип приоткрыл ему свою сущность. Даже с гордостью. — Черномазый на Телеграф-хилл? Ха! Нет-нет, Лютер, погреб не для моего дома. Он для той «штаб-квартиры», которую ты с таким рвением возводишь.

     — Вы хотите, чтоб я сделал погреб в НАСПЦН?

     — Да. По-моему, когда я в последний раз туда заходил, ты еще не настелил полы в задней комнате, той, что в восточном углу. Видимо, когда-то там была кухня?

     В последний раз, когда ты туда заходил?

     — И что с ней сотворить? — спросил Лютер.

     — Выкопай там яму. Скажем, в рост человека. Сделай изоляцию, накрой каким хочешь покрытием, но убедись, что этот кусок пола легко поднимается. Я не намерен учить тебя, но тебе, возможно, захочется приспособить туда петли и какую-нибудь незаметную ручку.

     Лютер, уже стоявший на тротуаре, ожидал, пока тот доберется до сути:

     — Что-то я в толк никак не возьму, сэр.

     — Ты знаешь, кто служит мне самым ценным и незаменимым агентурным источником? Знаешь?

     — Нет, — ответил Лютер.

     — Компания «Эдисон». Они великолепно умеют отслеживать перемещения частных лиц, уж поверь мне. — Маккенна раскурил наполовину выкуренную сигару, стал помахивать ею перед собой. — К примеру, в сентябре ты перестал пользоваться услугами энергокомпании в Колумбусе. Моим друзьям из «Эдисона» потребовалось кое-какое время, чтобы выяснить, где и когда ты начал пользоваться их услугами снова, но в конце концов мы получили результат. Ответ: город Талса, штат Оклахома, октябрь. Электричество продолжают поставлять по твоему талсинскому адресу, поэтому могу предположить одно: ты оставил там женщину. Может быть, родственницу? Ты в бегах, Лютер. Я это понял, как только тебя увидел, но мне приятно было получить подтверждение. А когда я поинтересовался в Талсинском управлении полиции, нет ли у них примечательных нераскрытых дел, они упомянули ночной клуб в ниггерском районе. В клубе кто-то открыл ужасную пальбу. Трое убитых. Кто-то на славу потрудился.

     — Не понимаю, о чем вы, сэр, — сказал Лютер.

     — Конечно, конечно. — Маккенна кивнул. — В талсинской полиции мне пояснили, что народ у них не очень-то переживает, если их черные начинают пулять друг в друга, особенно когда полиции удается свалить вину на кого-то из дохлых негритосов. Для тамошних копов это просто еще одно закрытое дело. В могиле трое черномазых, по которым никто рыдать не станет. Так что в этом отношении ты чист. — Маккенна поднял указательный палец. — Если только я не перезвоню в талсинскую полицию и не попрошу их, в качестве одолжения коллеге, допросить единственного, кто выжил в этом побоище, и если в ходе допроса не всплывет имя некоего Лютера Лоуренса, недавно обитавшего в Талсе, а ныне жителя нашего Бостона. — Его глаза блеснули. — И тогда я вынужден буду задаться вопросом, много ли у тебя осталось мест, чтобы спрятаться.

     Лютер почувствовал, что в нем умерло всякое желание сражаться. Выдохлось.

     — Чего вы от меня хотите-то? — спросил он.

     — Я хочу погреб. — Глаза у него сверкнули. — Да, и еще я хочу список получателей «Кризиса».

     — Что?

     — Есть такой «Кризис». Информационный бюллетень Национальной ассоциации содействия прогрессу шимпанзе.

     — Знаю я, что это такое. Откуда я вам возьму список получателей?

     — Ну, Исайя Жидро наверняка имеет к нему доступ, уж поверь мне. И копия наверняка лежит где-то в ниггерском буржуйском дворце, который ты зовешь своим домом. Найди.

     — А если я сделаю вам погреб и отыщу вам список?

     — Не говори со мной таким тоном, как будто у тебя есть выбор, Лютер.

     — Ладно. Что вы хотите положить в этот погреб? — спросил Лютер.

     — Ты все продолжаешь задавать вопросы? — Маккенна приобнял Лютера за плечи. — Может быть, тебя.

     
Выйдя с очередного бесполезного собрания БК, измотанный Дэнни направился к платформе надземки на Роксбери-кроссинг, и за ним, конечно, увязался Стив Койл. Стив по-прежнему таскался на собрания. Уже через каких-то четыре часа Дэнни предстояло явиться на дежурство, и у него сейчас было одно желание — положить голову на подушку и поспать.

     — Между прочим, она еще здесь, — произнес Стив Койл, когда они поднимались по ступенькам к платформе.

     — Кто?

     — Тесса Фикара, — пояснил Стив. — Не притворяйся, будто ты ее забыл.

     — Ничего я не притворяюсь, — буркнул Дэнни. Получилось довольно резко.

     — Я разговаривал с людьми, — поспешно добавил Стив. — С теми, кто мне многим обязан еще с тех пор, когда я патрулировал окрестности.

     Дэнни задумался, кто же эти люди. У копов часто возникает ошибочное впечатление, что окружающие испытывают к ним чувство благодарности. Но обычно люди злятся на копов, если только те не спасают им жизнь или кошелек.

     — Говорить с людьми немного опасно, — заметил он. — Особенно в Норт-Энде.

     — Я же тебе сказал, — возразил Стив, — мои источники мне обязаны. Они мне доверяют. Да и вообще она, между прочим, не в Норт-Энде. Она здесь, в Роксбери.

     Появился поезд, завизжал тормозами, остановился, и они уселись в пустой вагон.

     — В Роксбери? — переспросил Дэнни.

     — Именно. Где-то между Колумбус-авеню и Уоррен-стрит, и готовит вместе с Галлеани что-то масштабное.

     — Масштабнее, чем территория между Колумбус и Уоррен?

     — Послушай, — сказал Стив, когда они вырвались из туннеля. — Этот тип, между прочим, обещал, что добудет мне точный адрес за пятьдесят баксов.

     — Пятьдесят баксов?

     — Да что ты все за мной повторяешь?

     — Я устал. Прости. Знаешь, Стив, у меня нет пятидесяти баксов.

     — Знаю, знаю.

     — Это больше, чем моя зарплата за две недели.

     — Я же сказал, я знаю. Господи.

     — Три доллара еще могу наскрести. В крайнем случае четыре.

     — Ну да, конечно. Сделай что можешь. Я к тому, что мы же хотим добраться до этой сукиной дочери, верно?

     На самом деле, хотя Дэнни и застрелил Федерико, о Тессе он совсем не думал. Он не мог объяснить, почему это так, но так оно и было.

     — Если мы до нее не доберемся, Стив, — ответил он, — то доберется кто-нибудь еще. Она — забота федералов. Ты же понимаешь.

     — Я буду осторожен. Не волнуйся.

     Дэнни не это имел в виду, но он уже привык, что в последнее время Стив не всегда улавливает суть. Он закрыл глаза, прислонившись затылком к окну; поезд, трясясь и грохоча, шел вперед.

     — Как по-твоему, ты скоро мне сможешь раздобыть эти четыре бакса? — спросил Стив.

     Дэнни, не открывая глаз, кивнул.

     
На станции Бэттеримарч он отказался от предложения Стива выпить с ним, и дороги их разошлись. К тому времени, как Дэнни добрался до Салем-стрит, перед глазами у него уже плавали радужные пятна. Он представлял себе кровать, белые простыни, прохладную подушку…

     — Как жизнь, Дэнни?

     Нора перешла на его сторону улицы, проскользнув между конным фургоном и чихающим «фордом», который изрыгал из выхлопной трубы чернильного цвета дым. Оба остановились, она — у края тротуара, он — на тротуаре лицом к ней. Взгляд у нее был ненатурально оживленный. Из-под тоненького, не по погоде, пальтишка выглядывала бледно-серая блузка, которую Дэнни всегда любил, и голубая юбка по щиколотку. Скулы ее выдавались, глаза сильно запали.

     — Нора.

     Она протянула ему руку, комично-официально, как ему показалось; он пожал ее, словно мужчине.

     — Ну и? — спросила она, усиленно сохраняя живость во взгляде.

     — Что — ну и? — повторил Дэнни.

     — Как жизнь?

     — Порядок, — ответил он. — А ты как?

     — Лучше не бывает, — ответила она.

     — Прекрасные новости.

     — Ага.

     Даже в восемь вечера улицы Норт-Энда кишели народом. Дэнни надоело, что его все время толкают, он взял Нору под руку и повел в кафе. Кафе было почти пустое. Они сели у окна.

     Нора сняла пальто; из задней комнаты появился хозяин, на ходу повязывая фартук. Он поймал взгляд Дэнни.

     — Due caffè, per favore.

     — Si, signore. Venire a destra in su.

     — Grazie .[72]

     Нора улыбнулась:

     — Я и забыла, какое мне это доставляло удовольствие.

     — Что именно?

     — Да твой итальянский. Эти звуки, понимаешь? — Она оглядела кафе, посмотрела на улицу. — По-моему, ты здесь как дома, Дэнни.

     — Я и есть дома. — Он подавил зевок. — И так всегда было.

     — Ну а как ваш паточный потоп? — Она сняла шляпку и положила на стул. Пригладила волосы. — Говорят, это наверняка вина компании?

     Дэнни кивнул:

     — Вроде бы так и есть.

     — Но вонь по-прежнему жуткая.

     Еще бы. На каждом кирпиче, в каждой канаве, в каждой щели между булыжниками Норт-Энда остались частицы патоки. И чем теплее становилось, тем хуже все это пахло. Численность насекомых и грызунов утроилась, детская заболеваемость резко взлетела вверх.

     Вернувшись из задней комнаты, хозяин поставил перед ними два кофе:

     — Qui andate, signore, signora.

     — Grazie così tanto, signore.

     — Siete benvenuti. Siete per avere così bello fortunato una moglie, signore .[73]

     Он хлопнул в ладоши, одарил их широкой улыбкой и снова исчез за стойкой.

     — Что он сказал? — поинтересовалась Нора.

     — Сказал, что сегодня вечером хорошая погодка. — Дэнни опустил в чашку кусок сахара и стал размешивать. — Что тебя сюда привело?

     — Вышла прогуляться.

     — Далеко тебя занесло, — заметил он.

     Она потянулась к вазочке с сахаром, стоявшей между ними.

     — Откуда тебе знать, далеко или нет? Ты разве знаешь, где я живу?

     Он положил на стол пачку «мюрадов». Черт побери, ну и вымотался же он.

     — Давай оставим, — предложил он.

     — Что оставим?

     — Эти выяснения.

     Она положила себе в чашку два куска сахара, добавила сливок.

     — Как Джо?

     — Отлично, — сказал Дэнни, невольно задумавшись, так ли это: он уже давно к своим не заходил. Мешала работа, собрания в клубе, но и что-то еще, что-то такое, во что ему не хотелось вникать.

     Она отпила кофе, глядя на него своими неестественно блестящими запавшими глазами.

     — Я подумала, ты давно уже мог бы меня навестить.

     — Вот как?

     Она кивнула. С ее лица начала сползать наигранная веселость, черты стали смягчаться.

     — Зачем, Нора?

     Ее лицо вновь стало фальшиво-радостным, напряженным.

     — Ах, не знаю. Так, просто надеялась.

     — Надеялась. — Он кивнул. — Кстати, как зовут твоего сына?

     Она поиграла ложечкой, провела пальцами по клетчатой скатерти.

     — Зовут его Гэбриэл, — ответила она, — и он не мой сын. Я тебе это уже говорила.

     — Ты мне много чего говорила, — возразил Дэнни. — И ни разу не упоминала этого сына, который не сын, пока Квентин Финн про него не объявил.

     Она подняла глаза, они больше не блестели, но в них не было ни злости, ни обиды. Казалось, она уже больше ничего ни от кого не ждет.

     — Я не знаю, чей сын Гэбриэл. Он просто уже находился там, в тот день, когда Квентин привел меня в свою лачугу, которую он называет домом. Гэбриэлу было тогда восемь лет, и он был дикий, хуже волчонка. Квентин — жалкое подобие человека, ты сам видел, но Гэбриэл… Это просто дьявольское отродье. Он мог часами сидеть на корточках возле камина и смотреть в огонь, словно разговаривая с ним, а потом без единого слова выйти из дома и выколоть козе глаза. Такой он был в девять лет. Хочешь, я тебе расскажу, каким он стал в двенадцать?

     Дэнни больше не хотел ничего знать ни о Гэбриэле, ни о Квентине, ни о Норином прошлом. Сомнительном, позорном прошлом. Она замарана, он никогда не сможет смотреть в глаза людям, если введет эту женщину к себе в дом.

     Нора отпила еще кофе; она смотрела на него, а он чувствовал, как умирает все, что между ними было. Он вдруг понял: они оба заблудились, оба плывут прочь друг от друга, навстречу своим новым жизням, отдельным жизням. Когда-нибудь они случайно встретятся в толпе и каждый притворится, будто не заметил другого.

     Нора надела пальто; они не произнесли больше ни слова, но оба понимали, что произошло. Она взяла со стула шляпку. Потрепанное пальтишко, и шляпка такая же потрепанная. Он заметил, как у Норы выпирают ключицы.

     Он опустил взгляд.

     — Тебе деньги не нужны?

     — Что? — прошептала она. Не шепот, а какой-то писк.

     Он поднял голову. Глаза у нее были мокрые. Она плотно сжала губы и покачала головой.

     — Тебе…

     — Ты этого не говорил, — произнесла она. — Не говорил. Ты не мог.

     — Я просто хотел…

     — Ты… Дэнни?.. Господи, да нет же.

     Он потянулся к ней, но она отступила назад. Глядя на него, она продолжала мотать головой. И потом бросилась вон из кафе.

     Дэнни позволил ей уйти. После избиения Квентина Финна он сказал отцу, что теперь готов повзрослеть. И это была правда. Он устал бодаться со сложившимся порядком вещей. Кёртис за один час вразумил его, объяснил ему, что это бессмысленно. Мир построен и поддерживается такими людьми, как отец и его приятели. Дэнни посмотрел в окно и решил, что этот мир все-таки хорош. Пускай другие сражаются против миропорядка. Сам он с этим покончил. Нора с ее ложью и пакостной историей оказалась просто еще одной фантазией, глупой и детской. Пускай отправляется на все четыре стороны и лжет какому-нибудь другому мужчине, возможно богатому, и ее лживость постепенно выцветет и сменится респектабельностью матроны.

     А Дэнни найдет женщину по себе, с которой не стыдно будет показаться в обществе. Мир хорош. И он, Дэнни, будет его достоин. Взрослый человек, истинный гражданин.

     Его пальцы стали искать в кармане пуговку, но ее там не оказалось. На секунду его охватил острый приступ страха, словно бы побуждавший к немедленным действиям. Он выпрямился и подобрал под себя ноги, точно готовясь к прыжку. Но тут вспомнил, что сегодня утром видел пуговку среди мелочи, рассыпанной на туалетном столике. Значит, она там. В безопасности. Он откинулся на спинку стула и глотнул кофе, хотя тот уже остыл.

     
Двадцать девятого апреля на Балтиморском сортировочном участке Почты США заметили жидкость, сочащуюся из коричневой картонной коробки, адресованной судье Апелляционного суда США Уилфреду Эннистону. Инспектор поставил в известность балтиморскую полицию, которая тут же отправила на место происшествия саперную группу и связалась с Министерством юстиции.

     К ночи было обнаружено в общей сложности тридцать четыре бомбы. Они находились в коробках, отправленных тридцати четырем адресатам — генеральному прокурору Митчеллу Палмеру, судье Кенисо Маунтину Лэндису, Джону Рокфеллеру и другим. Все тридцать четыре объекта нападения имели отношение к промышленным или правительственным структурам, чья политика влияет на иммиграционное законодательство.

     В тот же вечер в Бостоне Луис Фраина и Общество латышских рабочих обратились к властям за разрешением провести шествие в честь Первого мая — от здания Оперы на Дадли-сквер до парка Франклина.

     Заявка была отклонена.
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      Глава двадцать шестая
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Первого мая Лютер завтракал в закусочной «У Соломона», перед тем как отправиться работать к Коглинам. Вышел он в половине шестого и успел добраться до площади Колумбус-сквер, когда черный «гудзон» лейтенанта Эдди Маккенны отделился от тротуара на той стороне улицы и медленно развернулся перед ним. Лютер никакого удивления не испытал. Или там тревоги. Он вообще особо ничего не ощутил, по правде сказать.

     Лютер уже заглянул в «Стэндард», лежавшую в закусочной на стойке, и в глаза ему сразу бросился заголовок: «Красные планируют убийства на Первомай». Отправляя в рот яичницу, он прочел о том, что в Почте США в посылках обнаружено тридцать четыре бомбы. На второй полосе напечатали список предполагаемых жертв, и Лютер, вообще-то не большой поклонник белых судей и белых чиновников, все-таки почувствовал холодок в жилах. А за холодком явился взрыв патриотической ярости. Лютер сроду бы не подумал, что такое живет у него в душе — эта вот ярость за страну, которая всегда относилась к его брату без доброжелательства и без всякой справедливости. И все равно он волей-неволей представлял себе этих чужаков, которые хотят учинить насилие в его стране, порушить его страну, и ему хотелось растереть их в порошок, хотелось попросить кого-нибудь: «Вы мне просто дайте ружье».

     В газете писали, что красные замышляют устроить день общенационального восстания и что перехват тридцати четырех бомб означает — где-то может лежать еще сотня, готовая взорваться. На прошлой неделе на фонарных столбах по всему городу появились листовки:

     
      Высылайте нас. И вы, дряхлые окаменелости, правящие Соединенными Штатами, узреете красное! Буря уже на пороге, очень скоро она обрушится на вас и уничтожит вас, зальет кровью и пламенем. Мы сметем вас динамитом!

     

     Во вчерашнем «Трэвелере», еще до того, как просочилась новость о тридцати четырех бомбах, в одной из статей приводились недавние подстрекательские высказывания американских радикалов, в том числе призыв Джека Рида «свергнуть капитализм и установить социализм с диктатурой пролетариата» и заявление, с которым в прошлом году выступила Эмма Голдмен, убеждая всех рабочих «последовать примеру России».

     Примеру России? Лютер подумал: ежели вы так обожаете Россию, то уматывайте туда на хрен. И заберите с собой свои бомбы и вонь лукового супа, которым у вас разит изо рта. На несколько часов, странно приятных, Лютер перестал чувствовать себя цветным, даже вообще перестал чувствовать, что есть такая штука — цвет кожи; он ощущал главное, то, что было превыше всего: он — американец.

     Но все это, ясное дело, мигом изменилось, едва он заметил Маккенну. Здоровяк вылез из своего «гудзона» и улыбнулся. Поднял экземпляр «Стэндард» и спросил:

     — Видел?

     — Видел, — ответил Лютер.

     — Нам предстоит очень серьезный день, Лютер. — Он пару раз хлопнул Лютера сложенной газетой по груди. — Где список получателей?

     — Мои — не из красных, — заявил Лютер.

     — Ах, вот как, теперь они твои?

     Черт, хотелось сказать Лютеру, да так оно всегда и было.

     — Ты выкопал погреб? — спросил Маккенна.

     — Копаю.

     Маккенна кивнул:

     — Тебе ведь ни к чему врать?

     Лютер покачал головой.

     — Где же мой список?

     — Он в сейфе.

     Маккенна произнес:

     — Я от тебя добиваюсь одного — чтобы ты мне раздобыл один-единственный список. Это что, так трудно?

     Лютер пожал плечами:

     — Я не умею сейфы вскрывать.

     Маккенна кивнул, точно счел это замечание очень даже разумным. И тут же сказал:

     — Принесешь его сегодня вечером. Встречаемся у «Костелло». Это возле пристани. В шесть.

     Лютер возразил:

     — Но я ж не умею брать сейфы.

     Хотя на самом-то деле сейфа никакого и не было. Миссис Жидро держала список в ящике стола. И ящик она не запирала.

     Маккенна похлопал газетой по ноге, точно размышляя над словами Лютера.

     — Тебе нужно вдохновение, я понимаю. Что ж, ничего страшного, Лютер. Всякой творческой личности требуется муза.

     Лютер понятия не имел, о чем толкует лейтенант, но ему не понравилось, как тот говорит — с эдакой бравадой.

     Маккенна опустил руку ему на плечо:

     — Кстати, поздравляю.

     — С чем это?

     Лицо Маккенны так и озарилось радостью.

     — С законным бракосочетанием. Как я понимаю, прошлой осенью ты женился в городе Талса, штат Оклахома, на женщине по имени Лайла Уотерс из Колумбуса, штат Огайо. Семья — великий общественный институт.

     Лютер ничего на это не ответил, хотя ненависть в его глазах читалась ясно, это уж наверняка. Сначала Декан, потом этот самый лейтенант Эдди Маккенна. Видать, теперь куда ни пойди — будешь встречать на пути таких вот бесов. Испытание Господне.

     — И вот что забавно: когда я начал ворошить все эти дела насчет Колумбуса, то обнаружил, что имеется ордер на арест твоей невесты.

     Лютер рассмеялся.

     — По-твоему, это смешно?

     — Ежели б вы знали мою жену, мистер Маккенна, вы б тоже посмеялись.

     — Безусловно, Лютер. — Маккенна несколько раз кивнул. — Но проблема в том, что этот ордер — самый что ни на есть настоящий, уж поверь мне. Судя по всему, твоя жена и парень по имени Джефферсон Риз — тебе это имя ни о чем не говорит? — подворовывали у своих нанимателей, семейства Хаммонд. Очевидно, они занимались этим несколько лет, а потом твоя возлюбленная отправилась в Талсу. Но тут мистера Риза арестовали, после чего он быстро свалил все это дело на твою жену. Видимо, решил, что наличие соучастника избавит его от сурового срока. Впрочем, он все равно в тюрьме, но обвинение висит и над твоей женой. Над беременной женой, насколько я слышал. И вот она сидит там, дай-ка припомню адрес… Талса, Элвуд-стрит, семнадцать. Я сомневаюсь, что она очень уж активно передвигается с таким-то брюхом. — Маккенна потрепал Лютера по щеке: — Видел когда-нибудь, какие акушерки служат в окружных тюрьмах?

     Лютер не решался заговорить. Маккенна, продолжая улыбаться, вмазал ему по скуле:

     — Они не самые добросердечные создания на свете, уж поверь мне. Они покажут матери личико младенца и сразу заберут — разумеется, если он негритенок — и отправят в окружной сиротский приют. Конечно, этого не случится, если рядом отец, но ты же не рядом? Ты здесь.

     Лютер произнес:

     — Скажите, что мне нужно сделать…

     — Я тебе уже говорил, Лютер. Сколько можно повторять? — Он сжал щеку Лютера и притянул его к себе. — Ты достаешь этот список и приносишь его к «Костелло» сегодня вечером, в шесть. И никаких отговорок. Ясно?

     Лютер закрыл глаза и кивнул. Маккенна разжал пальцы и отступил назад.

     — Сейчас-то ты меня ненавидишь. Я это вижу. Но сегодня мы намерены расплатиться по счетам в нашем городишке. Сегодня красные — да, все без исключения красные, даже цветные, — получат предписание о выселении из нашего чудесного города. — Он развел руками. — А завтра ты мне еще скажешь спасибо, потому что у нас тут снова будет приятно и радостно жить.

     Он опять похлопал себя газетой по ляжке, строго глянул на Лютера и зашагал обратно к своему «гудзону».

     — Вы делаете ошибку, — проговорил Лютер.

     Маккенна обернулся:

     — Что-что?

     — Вы делаете ошибку.

     Маккенна не торопясь подошел к нему и ударил кулаком под дых. Воздух мигом вышел из его легких, казалось насовсем. Лютер упал на колени, открыл рот и какое-то время не мог ни вдохнуть, ни выдохнуть. Он был уверен, что вот сейчас так и помрет тут, на коленях, с посиневшим, точно от гриппа, лицом.

     Когда Лютер наконец задышал, у него было ощущение, что в трахею ему вонзили гарпун. Поначалу воздух входил и выходил со скрипом, но постепенно звук опять стал нормальным, разве что чересчур высоким.

     Маккенна терпеливо стоял над ним.

     — Что ты там говорил? — спросил он негромко.

     — Люди из НАСПЦН — не красные, — ответил Лютер. — И они не собираются устраивать взрывы.

     Маккенна хлопнул его по виску:

     — Кажется, я тебя не расслышал.

     Лютер видел два своих отражения в зрачках Маккенны.

     — Вы что думаете? Думаете, куча цветных спит и видит, как бы выбежать на эти самые улицы с пушками? Чтоб у вас и у прочей белой швали в этой стране нашелся повод всех нас поубивать? По-вашему, мы хотим, чтоб нас всех перебили? — Он смотрел на Маккенну снизу вверх, на уровне его глаз висел здоровенный сжатый кулак. — У вас под носом орудует банда сукиных сынов, которые родились где-то за границей и сегодня пытаются разжечь революцию. Так валяйте, Маккенна, хватайте их. Прибейте их, как собак. У меня к этим людям нежности нету. И у других цветных нету. Это и наша страна тоже.

     Маккенна с кривой ухмылкой посмотрел на него:

     — Что ты там вякнул?

     Лютер сплюнул на землю и перевел дух:

     — Сказал — это и наша страна тоже.

     — Это не так, сынок. — Маккенна покачал своей массивной головой. — И никогда так не будет.

     Он оставил Лютера, забрался в свою машину и отъехал. А Лютер поднялся с колен, вздохнул несколько раз, и тошнота почти прошла.

     — Нет, это так, — шептал он снова и снова, пока не увидел, как задние огни Маккенны повернули направо, на Массачусетс-авеню. — Нет, это так, — повторил он еще раз и сплюнул в кювет.

     
В это утро с 9-го участка в Роксбери стали поступать сообщения, что перед Оперой на Дадли-сквер собирается толпа. Всем подразделениям было приказано выслать людей на место, а конный отряд собрался в конюшнях.

     Сотрудников свезли со всех участков к зданию 9-го; командовал ими лейтенант Эдди Маккенна. Все сгрудились на первом этаже, в широком вестибюле, и Маккенна обратился к ним с лестницы, дугой поднимавшейся на второй этаж:

     — Джентльмены, «латыши» организуют незаконное массовое сборище перед Оперой. Что вы об этом думаете?

     Никто не ответил.

     — Патрульный Уотсон!

     — Я!

     — Что вы думаете об этом незаконном сборище?

     Уотсон, семья которого некогда взяла эту фамилию вместо своей польской, совершенно непроизносимой, расправил плечи:

     — Я бы сказал, что они выбрали для этого неподходящий денек.

     Маккенна поднял руку:

     — Все мы поклялись защищать американцев вообще и бостонцев в частности, служить им. А «латыши», — он фыркнул, — «латыши» ни к тем ни к другим не относятся, джентльмены. Будучи варварами, они решили проигнорировать недвусмысленный запрет властей города устраивать шествие. Они планируют пройти маршем от здания Оперы по Дадли-стрит и далее к Апхемс-корнер, что в Дорчестере. Оттуда они намерены повернуть направо, на Колумбия-роуд, и двигаться до парка Франклина, где желают провести митинг в поддержку своих товарищей — да, товарищей — в Венгрии, Баварии, Греции и, разумеется, в России. Есть среди нас русские?

     Кто-то выкрикнул: «Черта с два!» — и другие радостно подхватили.

     — А большевики есть?

     — Черта с два!

     — А испитые, крючконосые безбожники, которые нюхают кокаин, трахают собак и ненавидят Америку?

     Все расхохотались:

     — Черта с два!

     Маккенна склонился к ним, навалившись на перила и вытирая лоб платком.

     — Три дня назад мэру Сиэтла пришла по почте бомба. К счастью для него, первой до посылки добралась его экономка. Бедняжке оторвало кисти рук, теперь она в больнице. А позавчера вечером, как все вы наверняка знаете, Почтовая служба США перехватила тридцать четыре бомбы, которые предназначались генеральному прокурору нашей великой страны, а также некоторым достойнейшим судьям и ведущим промышленникам. Радикалы всех мастей, но главным образом язычники-большевики обещали сегодня устроить день общенациональной революции в главных городах нашей славной родины. Джентльмены, я обращаюсь к вам: разве в такой стране мы хотим жить?

     — Черта с два!

     Вокруг Дэнни все шевелились, переминались с ноги на ногу.

     — Неужели вы хотите отдать страну на растерзание орде бунтовщиков?

     — Черта с два!

     Дэнни стоял среди толкающихся мужиков, от которых несло потом, перегаром и еще чем-то странным, вроде паленого волоса: едким запахом гнева и страха.

     — Или же, — гремел Маккенна, — вы хотите вновь взять эту страну в свои руки?

     Все уже до того привыкли орать «черта с два!», что и теперь некоторые повторили то же самое.

     Маккенна глянул на них, подняв бровь:

     — Я спрашиваю: хотите вы, сукины дети, снова взять эту страну в свои руки?

     — Да, черт возьми!

     Десятки этих людей ходили на собрания БК вместе с Дэнни; буквально накануне вечером они жаловались на скотское обращение начальства, заявляли о своем братстве с рабочими всего мира. Но сейчас все это на время сменилось бодрым чувством единения и общей цели.

     — Мы сейчас же направляемся к Опере Дадли, — прокричал Маккенна, — и прикажем этим смутьянам, этим коммунистам, анархистам и бомбистам разойтись ко всем чертям!

     Радостные вопли, рев взбудораженной толпы.

     — Мы решительно заявим: «Только не в мое дежурство!» — Маккенна свесился над перилами, вытянув шею, выпятив нижнюю челюсть. — Скажем это хором, джентльмены?

     — Только не в мое дежурство! — заорали все.

     — Хочу услышать это еще раз.

     — Только не в мое дежурство!

     — Вы со мной?

     — Да!

     — Вы боитесь?

     — Черта с два!

     — Вы — бостонская полиция?

     — Да, черт возьми!

     — Самая лучшая, самая уважаемая полиция во всех сорока трех штатах?

     — Да, черт возьми!

     Маккенна глядел на них, медленно поворачивая голову, озирая то один фланг толпы, то другой, и Дэнни не видел в его глазах ни единой искорки юмора, ни единого проблеска иронии. Лишь уверенность в своей правоте. Маккенна подождал, пока установится тишина; люди чуть покачивались, вытирая потные руки о штанины, стирая пот со своих дубинок.

     — А раз так, — громким свистящим шепотом произнес Маккенна, — пошли отрабатывать наше жалованье.

     Все начали жизнерадостно пихаться. Что-то рявкали друг другу в лицо. Потом кто-то наконец сообразил, где выход, и все это людское море устремилось в задний коридор и вылилось из двери черного хода полицейского участка наружу, растеклось по переулку. Кто-то уже колотил дубинками по стенам, по крышкам металлических мусорных баков.

     Марк Дентон отыскал Дэнни в толпе и сказал:

     — Я тут подумал…

     — Что?

     — Подумал: мы охраняем порядок или наоборот?

     Дэнни глянул на него:

     — Хороший вопрос.

     
Когда они повернули за угол и двинулись по улице к площади Дадли-сквер, Луис Фраина, стоя на верхних ступеньках здания Оперы, вещал в мегафон перед толпой сотни в две человек:

     — Они уверяют нас, что мы имеем право…

     Он опустил мегафон, увидев, как полицейские вступают на площадь, потом снова поднес его ко рту:

     — И вот они явились, армия правящего класса.

     Вся толпа повернулась и увидела, что на них движутся по улице люди в голубой форме.

     — Смотрите же, товарищи, смотрите собственными глазами, что делает это растленное общество. Они называют эту страну Землей свободы, но здесь нет свободы. А если и есть, то не для нас. Мы хотели провести шествие, мы подали заявку в установленном порядке, но получили отказ. Почему? — Фраина обвел взглядом толпу. — Потому что они нас боятся.

     На ступенях, чуть выше Фраины, Дэнни увидел Натана Бишопа. Казалось, за прошедшее время тот стал меньше ростом. Бишоп тоже увидел его. Дэнни выдержал его взгляд, пытаясь смотреть гордо, хотя никакой гордости не ощущал. Узнав его, Натан Бишоп сощурился. В его глазах мелькнула печаль, сменившаяся, как это ни странно, черным отчаянием.

     Дэнни опустил взгляд.

     — Посмотрите, вот они, в своих круглых шлемах. Со своими дубинками и пистолетами. Это не силы закона. Это силы подавления. И они боятся, товарищи. Ибо мы нравственно выше их. Мы правы. Мы трудовой народ, и нас не отправят по домам.

     Когда между полицейскими и демонстрантами оставалось тридцать ярдов, Маккенна поднял мегафон:

     — Вы нарушаете распоряжения городских властей. Приказываю разойтись. — Голос Маккенны гремел в утреннем воздухе. — В противном случае вас удалят силой.

     При приближении полицейских демонстранты начали рассредоточиваться в шеренгу. Лица у них были суровые и решительные; Дэнни попытался отыскать страх в их глазах, но ничего похожего не увидел.

     — Сила — вот все, что у них есть! — кричал Фраина. — Сила — любимое оружие всех тиранов с начала времен. Сила — неразумный ответ на разумные действия. Мы не преступили никаких законов!

     «Латыши» двинулись копам навстречу.

     — Вы нарушили постановление городских властей номер…

     — Вы нарушили наши права, сэр. Наши конституционные права.

     — Я приказываю…

     — Я не признаю вашего права командовать.

     — Вы нарушаете закон!

     Две толпы встретились.

     В первые мгновения никто, казалось, не знал, что делать. Копы смешались с «латышами», «латыши» — с копами, и мало кто понимал, как такое случилось. На карнизе ворковал голубь, в воздухе до сих пор висела рассветная влага. Над крышами вдоль Дадли-сквер курились остатки тумана. Даже с близкого расстояния Дэнни трудно было разобрать, кто здесь коп, а кто «латыш». Но тут кучка бородатых «латышей» вышла из-за угла Оперы — каждый с топорищем в руке. Крупные ребята, по виду русские, в глазах отчаянная решимость.

     Первый взмахнул своей деревяшкой.

     Фраина крикнул: «Нет!» — но одновременно раздался треск удара по шлему Джеймса Хинмена, патрульного из 14-го участка. Шлем взлетел над толпой. Потом со звоном упал на улицу, и Хинмен исчез.

     Ближайший к Дэнни «латыш» был тощий итальянец с подкрученными усами и в твидовой кепке. Не успел он сообразить, что стоит слишком близко от копа, как Дэнни двинул ему локтем в зубы, и парень рухнул на мостовую, взглянув на Дэнни так, словно тот разбил ему сердце, а не рот. Соседний «латыш» налетел на Дэнни. Дэнни выхватил дубинку, но тут Макрей схватил парня за волосы, ухмыльнулся и, протащив его по мостовой, треснул о кирпичную стену.

     Несколько минут Дэнни обменивался ударами с каким-то маленьким лысоватым русским. Стервец, даром что маленький, хорошо владел техникой, к тому же на нем были подходящие для кулачного боя утяжеленные перчатки. Дэнни так сосредоточился на том, чтобы достать его лицо, что не успевал заслонять корпус. Парень попался верткий, но неожиданно он споткнулся и упал на спину. Дэнни наступил ему на живот и пнул в лицо. Парень скорчился, и его вырвало.

     Раздались свистки: конная полиция пыталась ворваться в толпу, но лошади артачились. На площади царил полный хаос: мятежники размахивали палками, обрезками труб, даже пешнями для колки льда. Но и копы начали звереть, выдавливать им глаза, впиваться зубами в уши и носы, дубасить их головой о мостовую. Кто-то выстрелил из пистолета, и одна из лошадей встала на дыбы и сбросила седока, а потом завалилась на бок, яростно лягаясь.

     Двое «латышей» схватили Дэнни за руки, и кто-то двинул ему в челюсть. Они поволокли его по булыжнику к металлической решетке магазина, и он выронил дубинку. Один из них ударил его в глаз. Дэнни изловчился и саданул ему коленом в промежность. Из парня, казалось, выпустили воздух, и Дэнни впечатал его в решетку и высвободил одну руку. Но в этот момент другой повис у него на загорбке, впившись зубами ему в плечо. Дэнни крутанулся и врезался спиной в кирпичную стену. Зубы разжались. Он отступил от стены и снова наскочил на нее задом, с еще большей силой. Висевший на нем тип кулем полетел вниз. Дэнни подобрал свою дубинку и, размахнувшись, сломал ему челюсть.

     Он попрощался с ним пинком в ребра и повернулся к дерущимся. Один из «латышей» разъезжал на полицейской лошади, обрушивая трубу на все попадавшиеся ему под руку полицейские шлемы. Еще несколько лошадей бродили без всадников. На дальней стороне улицы двое патрульных затаскивали Фрэнси Стоддарда, сержанта из 10-го, на погрузочную платформу. Стоддард хватал ртом воздух, ворот рубашки у него был распахнут, ладонь прижата к груди.

     Рядом грянули выстрелы, и Пол Уэлч, сержант из 6-го, схватился за бедро и ухнул вниз. Дэнни услышал за спиной топот и вовремя повернулся, чтобы пригнуться: «латыш» занес над ним пешню для колки льда. Дэнни ткнул ему дубинкой в солнечное сплетение. Парень кинул на него взгляд, полный укоризны и жалости к себе, и начал пускать слюни. Когда он грянулся о мостовую, Дэнни поднял его пешню и зашвырнул на ближайшую крышу.

     Кто-то схватил за ногу «латыша», сидевшего верхом, и тот, кувырнувшись с лошади, свалился в толпу. Лошадь галопом помчалась вверх по Дадли-стрит к эстакаде надземки. По спине Дэнни текла кровь, подбитый глаз распух и плохо видел, голова раскалывалась. В том, что «латыши» в конце концов проиграют, Дэнни не сомневался, но эту битву они, черт возьми, пока выигрывали с большим преимуществом. Копы один за другим падали.

     Дэнни влез в самую гущу, размахивая дубинкой, пытаясь убедить себя, что ему все это противно, что его сердце не наполняется радостью оттого, что сам он крупнее, сильнее и проворнее большинства этих людей и почти каждого из них может опрокинуть одним ударом дубинки или кулака. Он быстро свалил четырех «латышей», но тут увидел наставленный на него пистолет. Держал его почти мальчик, максимум девятнадцати лет. Пистолет трясся у него в руке, но для Дэнни это было слабым утешением, потому что разделяли их всего футов пятнадцать, и толпа расступилась, образовав коридор, чтобы не мешать мальчишке. Дэнни не стал тянуться за своим револьвером, он все равно бы не успел.

     Палец мальчишки на спусковом крючке побелел. Барабан повернулся. Дэнни хотел было закрыть глаза, но тут рука мальчишки взлетела, и пистолет выпалил в небо.

     Натан Бишоп стоял рядом с парнем, потирая запястье. Судя по его виду, сражение его почти не коснулось: костюм слегка помят, но почти не испачкан. Светлый кремовый костюм, в этом море черноты и синевы, мелькания кулаков. Одна из линз в очках разбита. Он смотрел на Дэнни. Оба тяжело дышали. Дэнни, конечно, чувствовал облегчение. И благодарность. Но главное — стыд. Сильнее всего — стыд.

     В пространство между ними влетела лошадь, ее огромное черное тело дрожало, гладкий бок вздымался. В толпу ворвалась еще одна лошадь, за ней — еще две, на всех — всадники. А позади — целое море синих кителей, еще свежих и чистых. Стена людей вокруг Дэнни, Натана Бишопа и юнца с пистолетом рассыпалась. Они пустились наутек, и Дэнни потерял из вида Натана Бишопа. Не прошло и минуты, как площадь вдруг оказалась запружена людьми в синей форме, и побывавшие в схватке копы только переглядывались, словно хотели сказать: неужели все это случилось на самом деле?

     Однако на мостовой и у стен лежали раненые, и вновь прибывшие копы обрабатывали дубинками тех, кто был в штатском, независимо от того, шевелились они или нет. На дальнем краю толпы небольшую кучку демонстрантов, судя по всему последнюю из оставшихся, уже отсекли конные полицейские. У многих копов были разбиты лбы и колени, многим рассекли плечи, руки, бедра, и из ран текла кровь; у кого-то на головах красовались шишки, кому-то подбили глаз, сломали руку, расквасили губы. Дэнни увидел Марка Дентона, силящегося подняться на ноги; он подошел к нему, дал руку. Марк встал, поморщился.

     — Сломал ногу? — спросил Дэнни.

     — Думаю, вывих. — Марк оперся о плечо Дэнни, и они двинулись через улицу к погрузочной платформе. Марк со свистом всасывал воздух.

     — Точно?

     — Может, и потянул, — сказал Марк. — Вот черт, Дэн, я шлем потерял.

     По лбу у него шла длинная царапина, запекшаяся и почерневшая; свободной рукой он хватался за ребра. Дэнни прислонил его к стене и заметил двух копов, стоявших на коленях над сержантом Фрэнси Стоддардом. Один из них встретился взглядом с Дэнни и покачал головой.

     — Что с ним? — спросил Дэнни.

     — Умер. С концами, — ответил тот.

     — Что-что?! — вскричал Марк. — Нет. Как, черт дери…

     — Просто за грудь схватился, — объяснил коп. — Посреди всей этой заварухи. Схватился за грудь, весь покраснел, стал воздух ртом хватать. Мы его сюда притащили, да только… — Коп пожал плечами. — Сердечный приступ, черт побери. Верите, нет? Тут? Во всей этой каше? — Он поглядел на улицу.

     Его напарник держал Стоддарда за руку и плакал.

     — Черт, почти тридцать лет отслужил, и чтобы вот так закончить?

     — Господи помилуй, — пробормотал Марк. — Мы пять лет вместе прослужили в Десятом участке, что на Роксбери-кроссинг.

     — Уэлчу они бедро прострелили, — сообщил первый коп. — Армстронгу — руку. Эти ублюдки били пешнями для льда, каково?

     — Они за это поплатятся, — мрачно сказал Марк.

     — Ты чертовски прав, — проговорил плачущий коп. — Чтоб мне лопнуть.

     Дэнни отвел взгляд от трупа Стоддарда. По Дадли-стрит неслись «скорые». На другой стороне площади полицейский, шатаясь, поднялся на ноги, стер кровь с глаз и тут же упал снова. Дэнни видел, как другой коп опорожняет металлический мусорный бак на распростертого перед ним «латыша», а потом бросает на него и сам бак. Дэнни встрепенулся, только узнав светло-кремовый костюм. Он подоспел, когда полицейский так наподдал лежащему, что аж сам подпрыгнул.

     Лицо Натана Бишопа напоминало раздавленную сливу. Выбитые зубы рассыпались по мостовой возле его подбородка. Одно ухо было наполовину оторвано. Все пальцы на руках вывихнуты.

     Дэнни положил руку на плечо Генри Темпла, громилы из Службы особых отрядов.

     — Думаю, ты его уже успокоил, — произнес Дэнни.

     Темпл уставился на Дэнни, словно подыскивая остроумный ответ. Пожал плечами и двинулся прочь.

     Мимо проходили двое санитаров, и Дэнни окликнул их:

     — Тут человек.

     Один из санитаров скривился:

     — Без коповского значка? Ему повезет, если мы его до заката подберем.

     Натан Бишоп открыл левый глаз, казавшийся ослепительно-белым на фоне той бесформенной массы, что осталась от его лица.

     Дэнни хотел сказать: «Мне очень жаль». Он хотел сказать: «Простите меня». Но он ничего не сказал.

     Губы Натана были рассечены, но все-таки сложились в горькую усмешку.

     — Мое имя Натан Бишоп, — пробормотал он. — А ваше как?

     Он закрыл глаз, и Дэнни опустил голову.

     
На обед Лютеру давался час, и он рванул к дому Жидро, который в эти дни служил штаб-квартирой бостонского отделения НАСПЦН. Миссис Жидро работала там вместе с дюжиной других женщин почти каждый день. В подвале печатали «Кризис», а потом рассылали его по стране.

     Лютер вошел в пустой дом. Так он и рассчитывал: в хорошую погоду девочки брали с собой обед и уходили в Юнион-парк, который был в нескольких кварталах отсюда, а сегодня выдался самый погожий денек в нынешнюю весну. Он пробрался в кабинет миссис Жидро. Сел за ее стол. Выдвинул ящик. Извлек гроссбух. Он ждал целых полчаса, пока не вернулась миссис Жидро.

     Она сняла пальто и шарф.

     — Лютер, родной, что ты здесь делаешь?

     Лютер постучал по гроссбуху пальцем:

     — Ежели не дам этот список полисмену, арестуют мою жену и заберут нашего ребенка, едва он у нее родится.

     Улыбка застыла на лице у миссис Жидро, потом исчезла вовсе.

     — Не поняла…

     Лютер повторил.

     Миссис Жидро села в кресло напротив него:

     — Расскажи мне все подробно.

     Лютер рассказал ей про все, кроме погреба: пока он не разузнает, для чего этот погреб нужен Маккенне, он не станет про него говорить. Когда он договорил, на добром старом лице миссис Жидро не осталось ни следа доброты, да и признаков возраста тоже. Оно сделалось гладким и неподвижным, точно надгробная плита.

     Когда он закончил, она произнесла:

     — Ты не давал ему ничего? Ни разу не доносил?

     Лютер уставился на нее, открыв рот.

     — Отвечай, Лютер. Это не детские игры.

     — Нет, — сказал Лютер. — Я ему сроду ничего такого не давал.

     — Тогда не сходится.

     Лютер промолчал.

     — Он не стал бы давить на тебя, прежде не замарав. Полиция так не действует. Он бы заставил тебя что-нибудь сделать здесь или в новом здании.

     Лютер покачал головой.

     Она смотрела на него, дыша тихо и размеренно. Лютер снова помотал головой.

     — Лютер.

     Он рассказал ей про погреб.

     Она взглянула на него так, что ему захотелось выпрыгнуть в окно.

     — Почему ты просто не пришел к нам и не рассказал, как только он тебя попросил?

     — Не знаю, — ответил Лютер.

     Она покачала головой:

     — Ты что же, никому не доверяешь, сынок? Ни единому человеку?

     Лютер помалкивал.

     Миссис Жидро потянулась к телефону на столе, нажала рычаг, заправила прядь волос за ухо, поднося к этому уху трубку.

     — Эдна? Девочка моя, попроси всех машинисток, которые у тебя там сидят, подняться на первый этаж. Собери их в гостиной. Немедленно. И пусть захватят свои машинки. Да, и вот еще что, Эдна. У вас ведь там, внизу, есть наши телефонные справочники? Нет, бостонский не годится. Есть Филадельфия? Хорошо. Пусть его тоже принесут.

     Она повесила трубку и слегка побарабанила пальцами по губам. Когда она снова посмотрела на Лютера, гнева в ее взгляде уже не было, его сменил возбужденный блеск. Но потом лицо у нее снова помрачнело, пальцы замерли.

     — Что такое? — спросил Лютер.

     — Ты можешь принести ему что угодно, но он все равно устроит так, чтобы тебя арестовали или застрелили.

     — Почему? — не понял Лютер.

     Она смотрела на него расширенными глазами.

     — Во-первых, потому что он это может. — Она слегка покачала головой. — Он сделает это, Лютер, потому что ты достанешь ему список. А из тюрьмы ты о своих подвигах никому поведать не сможешь.

     — А если не принесу?

     — Тогда он просто убьет тебя, — спокойно ответила она. — Выстрелит в спину. Нет, придется принести.

     Она вздохнула. Лютер все не мог прийти в себя после этого «убьет тебя».

     — Я должна кое-кому позвонить. Прежде всего — доктору Дюбуа. — Теперь пальцы ее барабанили по подбородку. — И в наше юридическое управление в Нью-Йорк, это обязательно. И нашим юристам в Талсу.

     — В Талсу?

     Она глянула на него, словно забыв, что он в комнате.

     — Если все это сорвется, Лютер, и арестуют твою жену… Мы договоримся, чтобы адвокат ждал ее на ступеньках окружной тюрьмы — еще до того, как ее туда доставят. Думаешь, с кем ты тут имеешь дело?

     Лютер произнес:

     — Я… я…

     — Ты, ты, — передразнила миссис Жидро и улыбнулась. — Лютер, у тебя доброе сердце. Ты не предал свой народ, ты сидел здесь и ждал меня, а человек помельче душой уже летел бы сейчас по улице с этой книжкой в руках. Да, родной, я это ценю. Но ты еще ребенок, Лютер. Дитя. Если бы ты доверился нам четыре месяца назад, ты не угодил бы в эту переделку. Как и мы. — Она потянулась через стол и похлопала его по руке. — Ничего. Ничего страшного. Каждый медведь когда-то был медвежонком.

     Она вывела его из кабинета в гостиную, куда как раз входили женщины, держа в оттянутых тяжестью руках пишущие машинки. Половина — цветные, другая половина — белые, по большей части студентки, в основном из богатых семейств, и эти последние поглядывали на Лютера с некоторой опаской и еще с кое-каким чувством, о котором ему сейчас не хотелось слишком уж задумываться.

     — Девочки, проходите и берите с собой телефонный справочник.

     — А чего мы хочем с ним делать, миссис Жидро?

     Миссис Жидро строго взглянула на девушку:

     — Что мы, Регина, хотим с ним делать, Регина.

     — Что мы хотим с ним делать, миссис Жидро? — запинаясь, спросила девушка.

     Миссис Жидро улыбнулась Лютеру:

     — Мы разделим его на двенадцать частей, девочки, а затем перепечатаем заново.

     
Полицейские, которые могли передвигаться самостоятельно, добрались до 9-го участка, и там санитары занялись ими. Уходя с площади, Дэнни видел, как водители «скорой» швыряют Натана Бишопа и пятерых других покалеченных демонстрантов в фургон: так рыбу кидают на лед. Потом они захлопнули дверцы и укатили.

     В участке Дэнни промыли и зашили плечо и дали мешочек со льдом для глаза, хотя было, пожалуй, уже поздновато. Выяснилось, что полдюжины копов, решивших было, что они в полном порядке, заблуждались, и теперь им помогали подняться по лестнице и выйти на улицу, где их забирали «скорые» и увозили в Массачусетскую больницу. Явилась группа из отдела снабжения с новой формой, но капитан Вэнс с некоторым смущением объявил, что стоимость формы, как всегда, вычтут у них из зарплаты, но он попробует добиться единовременной скидки, учитывая сложившиеся обстоятельства.

     Потом на возвышение поднялся лейтенант Эдди Маккенна. На шее у него виднелась рана, промытая и обработанная, но не забинтованная, и его воротник, когда-то белый, почернел от крови. Заговорил он чуть ли не шепотом, и сидевшие подались вперед на своих складных стульях.

     — Сегодня мы потеряли одного из наших, ребята. Истинного полисмена, копа из копов. Нам будет его не хватать. Его будет не хватать всему нашему миру. — Он опустил голову. — Сегодня они забрали одного из наших, но они не отняли у нас честь. — Он посмотрел на них немигающим взором, глаза у него стали холодные и ясные. — Не отняли нашу честь. Не отняли наше мужество. Они лишь отняли одного из наших братьев… Сегодня вечером мы вернемся. Мы с капитаном Вэнсом поведем вас. Мы будем разыскивать четырех человек. Это Луис Фраина, Вышек Олавский, Петр Раздоров и Луиджи Бронкона. У нас есть фотоснимки Фраины и Олавского, а также рисованные портреты двух других. Мы сокрушим нашего общего врага без всякого снисхождения. Все вы знаете, как этот враг выглядит. Они носят форму — такую же заметную, как наша. У нас — голубая форма, у них — грубая одежда, бороденка и круглая шапочка на голове. И глаза их блестят фанатическим блеском. Мы выйдем на эти улицы и вернем их себе. — Он обвел взглядом помещение. — В этом не может быть никаких сомнений. У нас нет сомнений, у нас есть лишь решимость. — Он оглядел собравшихся. — Сегодня вечером, братья, не существует чинов и званий. Сегодня не существует различий между патрульным-первогодком и тем, кто уже двадцать лет носит золотой значок. Ибо сегодня всех нас сплотили багрянец нашей пролитой крови и синева нашего профессионального облачения. И помните, мы, солдаты. Как сказал поэт: «Путник, пойди возвести нашим гражданам, что, их заветы блюдя, здесь мы костьми полегли» .[74] Пусть это станет для вас благословением, ребята. Вашим боевым кличем.

     Он сошел с трибуны, отдал честь, и все как один повскакали с мест и тоже отсалютовали ему. Еще утром их переполнял гнев и страх. Теперь ничего похожего Дэнни в своих товарищах не находил. В полном согласии с пожеланиями Маккенны, эти люди преисполнились решимостью по-спартански отважно принести пользу отечеству и настолько слились со своим чувством долга, что оно стало неотделимо и неотличимо от них самих.
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      Глава двадцать седьмая
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Когда первая команда полицейских появилась в дверях редакции «Революционной эпохи», Луис Фраина уже поджидал их вместе с двумя адвокатами. Ему надели наручники, вывели наружу и усадили в фургон; адвокаты поехали с ним.

     К этому времени вечерние газеты уже разлетелись по городу; возмущение утренним нападением на полицию нарастало по мере того, как фонари на улицах наливались желтым. Отряд, в который кроме Дэнни входили еще девятнадцать сотрудников полиции, высадился на углу Уоррен-стрит и Сент-Джеймс-авеню; командовавший операцией сержант Стэн Биллапс приказал им рассредоточиться группами по четыре человека. Дэнни прошел несколько кварталов на юг по Уоррен-стрит вместе с Мэттом Марчем, Биллом Харди и незнакомым парнем из 12-го по имени Дэн Джеффрис, который почему-то очень радовался, что встретил тезку. На тротуаре цепочкой выстроилось с полдюжины мужчин в рабочей одежде — в твидовых кепках и потрепанных спецовках: видимо, докеры, которые явно уже прочли вечерние газеты, заливая новость спиртным.

     — Врежьте этим большевикам! — выкрикнул кто-то, и остальные радостно загомонили.

     Затем воцарилась неловкая тишина, как бывает, когда участников вечеринки знакомят с чужаками, которые вовсе не жаждали приходить. И тут из ближайшего кафе вышли три человека. Двое из них — в очках и с книгами. На всех — одежда иммигрантов-славян. Один из них обернулся, и двое докеров указали на него пальцами. Мэтт Марч окликнул:

     — Эй, вы трое!

     Большего не потребовалось.

     Они бросились бежать, докеры устремились в погоню, а Харди с Джеффрисом помчались за ними. Через полквартала славян догнали и повалили на мостовую.

     Образовалась куча-мала, Харди с Джеффрисом присоединились к ней. Харди оттащил какого-то докера, и его полицейская дубинка блеснула в свете фонаря, обрушиваясь на голову одного из славян.

     Дэнни крикнул «Эй!», но Мэтт Марч поймал его за локоть:

     — Погоди, Дэн.

     — Ты что?

     Марч многозначительно глянул на него:

     — Это за Стоддарда.

     Дэнни выдернул руку.

     — Мы даже не знаем, может, они не большевики.

     — А может, большевики.

     Марч крутанул дубинкой и улыбнулся. Дэнни покачал головой и двинулся по улице.

     — Узко мыслите, полисмен, — произнес Марч ему в спину.

     Когда Дэнни подошел, докеры уже собирались уходить. Двое избитых ползли по улице, а третий лежал на мостовой в крови, прижимая к груди вывернутое запястье.

     — Господи, — вымолвил Дэнни. — Черт вас дери, парни, что вы стоите? Вызывайте неотложку.

     — Хрен с ним, — изрек Джеффрис и плюнул на лежащего. — И с его друзьями тоже. Неотложку тебе? Отыщи телефонную будку да сам вызови.

     Появился сержант Биллапс. Он переговорил с Марчем, поймал взгляд Дэнни и направился к нему. Докеры уже исчезли. Невдалеке, в одном-двух кварталах отсюда, раздавались крики, били стекло.

     Биллапс посмотрел на лежащего, потом на Дэнни:

     — Проблемы, Дэн?

     — Этому нужна «скорая», — ответил Дэнни.

     Биллапс бросил на раненого еще один взгляд:

     — По-моему, он в полном порядке, полисмен.

     — Ничего подобного.

     Биллапс встал над незнакомцем:

     — У тебя что-то болит, золотко?

     Тот ничего не ответил, лишь крепче прижал к груди покалеченное запястье.

     Биллапс опустил каблук на лодыжку мужчины. Тот скорчился и застонал сквозь стиснутые зубы.

     — Не слышу тебя, Борис, — произнес сержант. — Что ты сказал?

     Дэнни попытался удержать Биллапса за локоть, но тот оттолкнул его руку.

     Хрустнула кость, и человек на мостовой недоуменно охнул.

     — Теперь лучше, дружок? — осведомился Биллапс, убирая ногу с его лодыжки.

     Бедняга перекатился на живот и, лежа ничком на булыжнике, жадно хватал ртом воздух. Биллапс приобнял Дэнни и отвел его на несколько футов.

     — Послушай, сержант, я понимаю, — начал Дэнни. — Всем нам хочется заехать кому-то по башке. Мне тоже. Но сначала мы должны выбрать нужную башку, согласен? Мы даже не…

     — Говорят, Дэн, сегодня днем ты очень опекал большевистскую тварь. Так что теперь ты меня послушай. — Биллапс ухмылялся. — Может, ты и сынок Томми Коглина, за это тебе кое-какие грешки списывают, ладно. Только вот если ты станешь себя вести как прихвостень красных, тогда… Сынок ты Томаса Коглина или нет, но я такое поведение, черт дери, приму на свой счет. — Он слегка стукнул Дэнни дубинкой по плечу. — Я отдаю тебе приказ: сделай больно этим ублюдкам. Или убирайся с глаз моих.

     Дэнни повернулся и обнаружил, что рядом стоит Джеффрис и тихонько хихикает. Дэнни прошел мимо него и двинулся дальше: мимо Харди, мимо Марча, который проводил его пожатием плеч. Он свернул за угол и увидел в конце квартала три фургона, куда его коллеги запихивали всех попадавшихся им на глаза бородачей.

     Дэнни миновал несколько кварталов и наткнулся на копов, которые при помощи своих новых помощников — работяг теснили людей, которые расходились с собрания Социалистического содружества Нижнего Роксбери. Они прижали их к дверям здания, откуда те только что вышли. Социалисты пытались отбиваться, но тут двери за их спинами распахнулись. Потеряв опору сзади, кто-то упал навзничь, удержавшиеся на ногах силились сдерживать натиск, размахивая руками. Одна створка слетела с петель, и толпа, накатив на сопротивляющихся, хлынула в здание. Дэнни смотрел на это здоровым глазом, понимая, что ничего не может сделать. Ничего. Эта чудовищная низость людей была выше его, выше всего на свете.

     
Лютер подошел к заведению «Костелло» на Торговой пристани и стал ждать снаружи, потому как заведение было только для белых. Он долго стоял. Целый час.

     Маккенна не появлялся.

     В правой руке Лютер держал бумажный пакет с фруктами, которые стянул у Коглинов, чтоб принести Норе, ежели только Маккенна решит сегодня вечером его не сажать и не расстреливать. Подложный список, составленный машинистками из пятидесяти тысяч филадельфийских владельцев телефонов, он зажал под мышкой.

     Прошло два часа.

     Маккенны не было.

     Лютер двинулся в сторону Сколли-сквер. Может статься, Маккенна пострадал при исполнении. Может, у него сердечный приступ. Может, его пристрелили какие-нибудь бандиты, чтобы отомстить.

     Лютер насвистывал. Лютер надеялся.

     
Дэнни бродил по улицам, пока не обнаружил, что движется в сторону Вашингтон-стрит. Он решил, что с Вашингтон-стрит повернет направо, пересечет город и доберется до Норт-Энда. Он вовсе не намеревался заходить в помещение 1-го участка и отчитываться о выполнении задания. И форму он переодевать не стал. Он шел через Роксбери. Воздух полнился ароматами близкого лета, а кругом жесткой рукой водворялся порядок: каждому, кто походил на большевика или анархиста, славянина, итальянца или еврея, показывали, как дорого обходится это сходство. Они лежали на тротуарах. Асфальт был залит кровью, усыпан осколками зубов. Какой-то человек выбежал на перекресток, и полицейская машина подшибла его. Он взлетел, цепляясь за воздух. Когда он упал, трое копов, вылезя из машины, прижали ему руку к земле, а тот, что оставался за баранкой, ее переехал.

     Дэнни захотелось вернуться к себе на Салем-стрит и посидеть там, зажав дуло служебного револьвера между зубами, чувствуя языком металл. На войне умирали миллионами. За чьи-то чужие владения. А теперь, на улицах всего мира, эта битва продолжается. Сегодня в Бостоне. Завтра — еще где-нибудь. Бедняки сражаются с бедняками. Как всегда и было. Он вдруг осознал: это никогда не изменится.

     Он посмотрел вверх, на черное небо, усыпанное блестками. Блестки, ничего больше. А если за ними и скрывается Господь, значит Он лгал. Он обещал кротким, что они наследуют землю .[75] Но это не так. Они наследуют лишь маленький клочок земли, который унавозят собой.

     Вот ведь штука.

     Он как наяву увидел перед собой Натана Бишопа, обращающего к нему избитое ногами лицо, спрашивающего, как его зовут, и он вспомнил свой стыд, свое отвращение к себе. Он прислонился к фонарному столбу. «Я больше не могу этого делать, — сказал он, обращаясь к небу. — Этот человек мой брат, если не по крови, то по сердцу, он спас мне жизнь, а я даже не помог ему. Я дерьмо. Я недостоин жить, черт побери».

     На другой стороне улицы толпа полицейских и рабочих задирала местных жителей. Но они, по крайней мере, проявили некоторое милосердие, позволив пройти какой-то беременной женщине. Она заспешила по тротуару, ссутулив плечи, волосы у нее были покрыты темным платком, и мысли Дэнни вернулись к его комнате на Салем-стрит, к пистолету в кобуре, к бутылке скотча.

     Женщина прошла мимо, свернула за угол, и он отметил: со спины никогда не догадаешься, что она беременна. У нее походка молодой женщины, свободной, еще не отягощенной семейными заботами, детьми, разбитыми надеждами. У нее…

     Это Тесса.

     Он точно знал — это она. Он пошел за ней, держась в отдалении. Миновал полицейскую телефонную будку, потом еще одну, но ему и в голову не пришло позвонить, вызвать помощь. Все равно в участках никого сейчас нет, они все на улицах, мстят. Он снял шлем, стянул китель, скатал его, сунул все это себе под мышку, перебежал на противоположный тротуар. Дойдя до Шомат-авеню, женщина обернулась, но он уже был на другой стороне, так что она его не заметила, зато его догадка подтвердилась. Да, перед ним Тесса. Та же смуглая кожа, те же пухлые губы.

     Она повернула направо, и он приостановился: улица была широкая, поэтому если он окажется на углу слишком рано, то она его обязательно засечет, надо быть слепой, чтобы не засечь. Он подождал и снова двинулся вперед. Дошел до угла и увидел ее в квартале от себя, она уже сворачивала на Хаммонд-стрит.

     Трое мужчин на заднем сиденье большого открытого автомобиля обернулись, провожая ее глазами, а те, что сидели впереди, воззрились на него, и машина замедлила ход. Видимо, они обратили внимание на его голубые форменные брюки и китель под мышкой. Бородач на переднем пассажирском сиденье прищурился, и Дэнни его узнал: Петр Главяк, богатырь, который в баре мог перепить всех скопом, а при случае и перебить всех поодиночке. Человек, когда-то считавший Дэнни своим товарищем, собратом по оружию в битве против капиталистического угнетения.

     Дэнни давно заметил, что порой предчувствие или близость опасности как бы замедляют течение жизни, и происходящее доходит до тебя, словно через толщу воды. Но иногда случается, что опасность налетает стремглав, никакой секундной стрелке не угнаться. Так вышло и сейчас. Как только они с Главяком узнали друг друга, машина затормозила, все пассажиры высыпали наружу. Дэнни попытался выхватить револьвер, но ему помешал зажатый под мышкой китель. Главяк сграбастал Дэнни, прижав его руки к бокам, поднял, перенес через тротуар и шмякнул спиной о каменную стену.

     Удар палкой пришелся по подбитому глазу.

     — А ну говори! — Главяк плюнул ему в лицо.

     Дэнни просто плюнул в ответ в заросшее лицо великана и заметил в своей слюне кровь.

     Главяк боднул Дэнни в переносицу. В голове взорвалась желтая вспышка, тени опустились на окруживших его людей, словно небо упало на землю. Кто-то треснул его палкой по голове.

     — Ты знаешь, что с товарищем Натаном? — Главяк затряс Дэнни так, словно тот весил не больше ребенка. — Он потерял ухо. А может, потерял и глаз.

     Чьи-то пальцы схватились за его пистолет. Кулаки молотили его по груди, животу, по спине, по шее, а он чувствовал полнейшее спокойствие. Чувствовал, что рядом стоит Смерть и голос Смерти негромок. Смерть сказала: все в порядке. Пора. Передний карман оторвался от штанины, мелочь просыпалась на тротуар. И пуговка тоже. Дэнни с необъяснимым чувством утраты смотрел, как она катится по мостовой и падает в решетку водостока.

     «Нора», — подумал он. — «Пропади все пропадом. Нора».

     
Когда они покончили с делом, Петр Главяк отыскал в канаве револьвер Дэнни, швырнул ему на грудь. Петр вспомнил всех, кого он убил за минувшие годы лицом к лицу, — четырнадцать человек. Это не считая целого подразделения царских гвардейцев, которых они окружили посреди горящего поля пшеницы и не давали вырваться. Семь лет спустя он до сих пор чуял этот запах, до сих пор слышал, как они плачут, словно дети малые, когда пламя подступило к их волосам, к их глазам. Невозможно было изгнать этот запах из ноздрей, эти звуки — из ушей. Сделанного не воротишь. И не смоешь. Он устал убивать. Потому-то и приехал в Америку. Потому, что страшно устал. За смертью всегда следовала новая смерть.

     Главяк еще пару раз плюнул в копа-предателя, потом все сели в автомобиль и укатили.

     
Лютер навострился незаметно проскальзывать к Норе и так же незаметно выбираться. Он давно понял: больше всего шума производишь, когда пытаешься вести себя потише, так что он с должным старанием прислушался, прижав ухо к ее двери, но, как только убедился, что снаружи пусто, быстро и плавно повернул дверную ручку, вышел и толкнул дверь назад. Еще до того, как она защелкнулась, Лютер уже открывал дверь в переулок. Теперь все чисто: негр, выходящий из дома на Сколли-сквер, — эка невидаль, а вот негр, выходящий из комнаты белой женщины, — за такое негра убивают, братец.

     В этот первомайский вечер он оставил пакет с фруктами у нее в комнате, с полчасика посидел, глядя, как она засыпает. Он забеспокоился: хоть ей и урезали часы, она уставала больше, а не меньше, и он знал, что дело тут в питании. Чего-то ей не хватает, а он же не доктор, чтобы сказать, чего именно. Она все время была усталая, это он видел. И делалась все бледнее, и зубы у нее начинали шататься. Вот почему сегодня Лютер притащил ей от Коглинов фрукты. Он вроде бы слыхал, что фрукты — это хорошо для зубов и для цвета лица.

     Он оставил ее спящей и пошел по переулку, а потом увидал, что в его сторону через Грин-стрит ковыляет Дэнни. Нет, не то чтобы совсем уж Дэнни. Какой-то другой Дэнни. Этот брел весь в крови. Ну или пытался брести.

     Лютер встретил его посреди улицы в тот момент, когда Дэнни упал на одно колено.

     — Эй, — негромко окликнул он. — Это ж я, Лютер.

     Дэнни поглядел на него. Ну и лицо, на нем словно кувалды испытывали. Один глаз почернел. Но это бы еще ничего. Второй так заплыл, точно его зашили. Губы раздулись, стали вдвое больше, и Лютер уж хотел насчет этого пошутить, но решил, что время неподходящее.

     — Ну что, — произнес Дэнни, — ты на меня еще злишься?

     Да уж, эту непринужденность, видно, из парня не выбьешь. Его отдубасили по полной, стоит на коленях посреди паршивой улочки и болтает как ни в чем не бывало, словно такое с ним раз в неделю проделывают.

     — Вот сейчас — нет, — ответил Лютер. — А если вообще, то да.

     — Не ты один. — Дэнни вырвало кровью.

     Лютеру что-то не понравилось ни это зрелище, ни эти звуки. Он ухватил Дэнни за руку и стал тянуть, чтоб поднять на ноги.

     — Нет-нет, — остановил его Дэнни. — Не надо. Дай мне тут малость постоять на четвереньках. Вернее, поползти. Я хочу доползти до этого тротуара, Лютер.

     Дэнни и вправду пополз. Добравшись до тротуара, вскарабкался на него, прополз еще несколько футов и лег. Лютер сел рядом. В конце концов Дэнни, упираясь руками, принял сидячее положение. Он обхватил колени, словно только они его и удерживали от падения навзничь.

     — Черт, — вымолвил он наконец. — Неплохо меня обработали. — Он улыбнулся разбитыми губами; перед каждым вдохом в груди у него посвистывало. — У тебя, случайно, платка не найдется?

     Лютер полез в карман, дал ему платок.

     — Спасибо.

     — На здоровье, — ответил Лютер, и что-то в этой фразе их страшно развеселило: оба одновременно захохотали.

     Дэнни промокал кровь на лице, пока вконец не загубил платок.

     — Я к Норе шел. Мне надо ей кое-что сказать.

     Лютер положил руку ему на плечо, раньше он никогда бы не осмелился проделать такое с белым, но при нынешних обстоятельствах это казалось очень даже естественным.

     — Ей надо поспать, а тебе надо в больницу.

     — Мне надо ее увидеть.

     — Выблюй кровь и повтори.

     — Нет, мне надо…

     Лютер наклонился к нему:

     — Знаешь, какой звук получается, когда ты дышишь?

     Дэнни мотнул головой.

     — Как у канарейки, у которой в груди дробина. Ты тут подохнешь.

     Дэнни снова покачал головой. Согнулся, вздохнул. Никаких особых звуков. Снова вздохнул. На этот раз послышался тот самый звук, который описывал Лютер, — свист помирающей пташки.

     — Далеко отсюда до Массачусетской? — Дэнни снова вырвало кровью. — А то я немного не в себе, ни черта не соображаю.

     — Где-то кварталов шесть, — ответил Лютер.

     — Ясно. Причем длинных кварталов. — Дэнни сморщился и при этом рассмеялся, потом сплюнул кровь на тротуар. — По-моему, у меня ребра сломаны.

     — Которые?

     — Да все, — сказал Дэнни. — Что-то мне совсем паршиво, Лютер.

     — Знаю. — Лютер повернулся, согнулся, пролез Дэнни за спину. — Я тебя могу поднять.

     — Попробуй.

     — На счет «три»?

     — Идет.

     — Раз, два, три.

     Лютер уперся плечом в спину этому верзиле, Дэнни заорал, но оказался на ногах. Шатался, но стоял. Лютер встал рядом с ним и положил левую руку Дэнни себе на плечи.

     — Массачусетская наверняка сегодня будет битком, — заметил Дэнни. — Вот черт. Да и все больницы. Мои ребята уж постараются их наполнить.

     — Кем наполнить-то?

     — По большей части русскими. И евреями.

     — Тут поблизости есть клиника для цветных, — сказал Лютер. — Не возражаешь, если тобой займется черный доктор?

     — Да хоть одноглазая китаянка.

     — Так я и думал, что ты согласишься, — проговорил Лютер; они двинулись дальше. — Будешь сидеть в кровати и просить, чтобы тебя не звали «сэр». Твердить, что ты, мол, самый простецкий парень.

     — Вот ведь скотина. — Дэнни фыркнул, и на губах у него опять выступила кровь. — А ты здесь что делал?

     — Пусть это тебя не волнует.

     Дэнни покачнулся и едва не свалил их обоих.

     — А меня волнует. — Он поднял ладонь, и они остановились. Дэнни поглубже вздохнул. — Как у нее, все в порядке?

     — Нет. Не в порядке. Что она вам сделала такое? Она уже по всем долгам расплатилась.

     — О-о! — Дэнни глянул на него, чуть откинув голову. — Она тебе нравится?

     Лютер поймал его взгляд:

     — В этом самом смысле?

     — В этом самом.

     — Черт, да нет же. Еще чего не хватало.

     — Уверен?

     — Хочешь, чтоб я тебя уронил? Да, уверен. У тебя свои вкусы, у меня свои.

     — И что, Нора не в твоем вкусе?

     — Как и все белые женщины. Веснушки. Крошечные задки. Тоненькие косточки, чудны́е прически. — Лютер скорчил гримасу и помотал головой. — Не для меня. Нет уж, сэр.

     — Значит…

     — Значит, — ответил Лютер, вдруг разозлившись. — Она мне друг. И я за ней приглядываю.

     — Почему?

     Лютер долго глядел на Дэнни.

     — Потому как больше некому.

     Дэнни улыбнулся разбитыми, почерневшими губами:

     — Ну, тогда ладно.

     — Кто это тебя? — спросил Лютер. — Видать, целая шайка трудилась, вон ты какая орясина.

     — Большевики. Там, в Роксбери, кварталах в двадцати отсюда. Похоже, я сам виноват.

     Он неглубоко вздохнул — раз, другой, третий. Склонил голову набок, и его опять вырвало. Лютер отступил назад, почти за спину Дэнни, чтоб не попало на башмаки, и еле устоял на ногах. Но хорошо было то, что рвота оказалась совсем не такая красная, как Лютер опасался. Дэнни вытер рот рукавом.

     — Ладно, ничего.

     В обнимку они проковыляли еще один квартал, и ему снова понадобилось отдохнуть. Лютер прислонил его к фонарю. Дэнни прижался к столбу спиной, глаза закрыты, лицо мокрое от пота. Наконец он открыл один глаз и посмотрел наверх, в небо, точно что-то там искал.

     — Паршивый это был год, Лютер, вот что я тебе скажу.

     Лютер припомнил собственный год и стал хохотать. Он прямо пополам согнулся от смеха. Это был не год, черт подери. Целая жизнь.

     — Над чем ты? — спросил Дэнни.

     — Над собой и над тобой.

     — Что делать, когда все, на чем ты строил жизнь, оказывается паршивым враньем? — спросил Дэнни.

     — По мне, так построить новую жизнь.

     Дэнни поднял бровь.

     — Ага, раз ты весь в кровище, стало быть, сочувствия хочешь? — Лютер отступил от Дэнни. — Не дождешься. Ежели тебя чего мучает — выкинь из головы. Богу на это плевать. И всем плевать. А ежели тебе чего надо сделать… Так сделай.

     Черные губы Дэнни расплылись в улыбке.

     — Все так легко, а?

     — Ничего не легко. — Лютер покачал головой. — Но ясно как божий день.

     — Хотел бы я, чтобы так было…

     — Ты двадцать кварталов прошел, кровью блевал, но прошел, чтоб попасть в один дом, к одному-единственному человеку. И тебе еще какая-то правда нужна в жизни, белый парень? — Лютер хохотнул. — Другой правды на этом свете нету.

     Дэнни ничего не сказал. Он смотрел на Лютера уцелевшим глазом, а Лютер смотрел на него. Потом он оттолкнулся от столба и поднял руку. Лютер подлез под нее, и так они прошли до самой клиники.
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Дэнни пробыл в клинике всю ночь. Он плохо помнил, как Лютер уходил. Но хорошо запомнил, как тот положил на столик возле его койки пачку каких-то бумаг:

     — Пытался отдать твоему дядюшке. Только он так и не пришел на свидание.

     — Он сегодня немного занят.

     — В общем, ты уж постарайся, чтоб он это получил, ладно? А может, тебе удастся устроить так, чтоб он от меня отвязался, помнишь, ты обещал.

     — Конечно.

     Дэнни протянул руку, Лютер ее пожал, и Дэнни уплыл в черно-белый мир, где всех покрывали обломки и осколки, как после взрыва бомбы.

     Очнувшись, он увидел, что у его койки сидит цветной врач. Доктор, молодой человек интеллигентной наружности, тонкими пальцами напоминавший пианиста, подтвердил, что семь ребер у него сломаны. Одно из этих сломанных ребер пробило кровеносный сосуд, и им пришлось прооперировать Дэнни, чтобы поправить дело. Теперь понятно, почему его рвало кровью. Судя по всему, Лютер спас ему жизнь. Грудную клетку Дэнни плотно стянули бинтами, сказали, что у него сотрясение и что несколько дней он будет мочиться кровью из-за того, что русские били его по почкам. Дэнни поблагодарил врача, язык у него заплетался от той дряни, которую они ему вводили через капельницу. Затем он снова отключился.

     Проснувшись утром, он обнаружил, что возле него сидят отец и Коннор, что отец сжимает его ладонь своими. Отец с добродушной улыбкой произнес:

     — Смотрите, кто проснулся. Кто тебя так отделал, мой мальчик?

     Дэнни попытался сесть, но его пронзила адская боль.

     — А как вы меня нашли?

     — Цветной парень — он тут доктор — позвонил в управление, сообщил номер твоего значка, сказал, что тебя сюда приволок другой цветной парень и что ты жутко избит. Ну и зрелище — ты в таком месте.

     Позади отца лежал старик с загипсованной ногой, висящей на растяжке. Он смотрел в потолок.

     — Что случилось? — спросил Коннор.

     — Напали «латыши», — объяснил Дэнни. — А цветной парень, который меня сюда притащил, — это Лютер. Похоже, он мне жизнь спас.

     Старик на соседней койке поскреб ногу над гипсом.

     — У нас все предварилки под завязку набиты «латышами» и комми, — сообщил отец. — Потом сходи полюбуйся. Найди тех, кто тебя избил, и мы вволю порезвимся.

     — Вода есть? — спросил Дэнни.

     Кон нашел на подоконнике кувшин, налил стакан, подал ему.

     Отец продолжал:

     — Нам даже не потребуется обеспечивать им срок, если ты понимаешь, о чем я.

     — Нетрудно понять. — Дэнни попил. — Только я их не разглядел.

     — Как это?

     — Они наскочили очень быстро, накинули мне на голову мой же китель и принялись меня обрабатывать.

     — Как ты мог не видеть?..

     — Я следил за Тессой Фикарой.

     — Она здесь? — спросил отец.

     — Вчера вечером была.

     — Господи, и ты не вызвал подкрепление?

     — Вы же в это время все развлекались в Роксбери, забыл?

     Отец провел рукой по подбородку.

     — И она улизнула?

     — Спасибо за воду, Кон. — Дэнни улыбнулся брату.

     Коннор хмыкнул:

     — Ты тот еще субчик, братишка. Тот еще.

     — Да, я ее потерял. Она свернула на Хаммонд-стрит, но тут появились эти. И что ты теперь собираешься делать, папа?

     — Ну, мы поговорим с Финчем и БР. Привлеку наших ребят, пусть прочешут территорию, будем надеяться на лучшее. Но сомневаюсь, чтобы после вчерашнего она еще болталась где-то поблизости. — Отец поднял «Морнинг ньюс». — Новости попали на первые полосы, сынок.

     Дэнни все-таки сел в кровати, и ребра у него опять заныли. Он сощурился от боли и взглянул на заголовок: «Полиция воюет с красными».

     — Где мама?

     — Дома, — сказал отец. — Ты все время ее заставляешь волноваться, нельзя же так. Сначала та история на Салютейшн. Потом это. У нее просто сердце разрывается.

     — А как Нора? Она знает?

     Отец вскинул голову:

     — Мы больше не поддерживаем с ней связь.

     — Я хочу, чтобы она узнала.

     Томас Коглин посмотрел на Коннора, потом снова на Дэнни:

     — Эйден, не смей произносить при мне ее имя.

     — Не могу, папа.

     — Что? — Коннор подошел и встал у отца за спиной. — Она лгала нам, Дэн. Она меня унизила.

     Дэнни вздохнул:

     — Сколько лет она была членом нашей семьи?

     — Мы обращались с ней как с членом семьи, — заметил отец, — и сам видишь, чем она отплатила нам. Тема закрыта, Эйден.

     Дэнни покачал головой:

     — Для тебя — может быть. А для меня… — Он стянул с себя простыню. Спустил ноги с койки, надеясь, что ни отец, ни брат не видят, каких усилий ему это стоит. Грудь так и взорвалась болью. — Кон, ты не подашь мне штаны?

     Кон повиновался, лицо у него было мрачное и озадаченное.

     Дэнни влез в брюки, потом увидел, что его рубашка висит в ногах кровати. Он надел ее, осторожно, по очереди просовывая руки в рукава, и внимательно посмотрел на отца и брата:

     — Слушайте, я играл по вашим правилам. Но больше не могу. Просто не могу.

     — Что не можешь? — спросил отец. — Ты городишь бессмыслицу. — Он оглянулся на старого негра со сломанной ногой, точно ожидая услышать его мнение, но глаза у старика были закрыты.

     Дэнни пожал плечами:

     — Бессмыслицу так бессмыслицу. Знаешь, что я вчера наконец понял? В моей жизни вообще не было ни хрена…

     — Выбирай выражения!

     — Ни хрена осмысленного, папа. Никогда и ничего. Кроме нее.

     Отец побледнел.

     Дэнни сказал:

     — Не подашь ботинки, Коннор?

     Коннор покачал головой:

     — Сам возьмешь, Дэн.

     Он развел руками, и в его жесте читалась такая беспомощность, такая боль, словно его безжалостно предали. Дэнни это потрясло.

     — Кон.

     Тот покачал головой:

     — Нет.

     — Кон, послушай.

     — Не желаю ничего слушать. Как ты можешь так поступить? Со мной? Ты…

     Коннор уронил руки, глаза его наполнились слезами. Он снова покачал головой, глядя на Дэнни. Покачал головой, обводя взглядом палату. Развернулся и вышел.

     В наступившем молчании Дэнни отыскал свои ботинки и поставил их на пол перед собой.

     — Ты разрываешь сердце своему брату. Своей матери, — сказал отец. — Мне.

     Дэнни смотрел на него, всовывая ноги в башмаки.

     — Ты тут ни при чем, папа. Я так не могу — жить и все время на тебя оглядываться.

     Коглин-старший прижал руку к сердцу:

     — Что ж, Господь свидетель, я никогда не хотел тебя лишать земных радостей, мой мальчик.

     Дэнни улыбнулся. Отец не последовал его примеру.

     — Итак, ты выступаешь против собственной семьи. Ты сам по себе, Эйден. И каково тебе, хорошо?

     Дэнни не ответил.

     Отец встал, надел свою капитанскую фуражку. Расправил на ней ткань.

     — Ваше поколение все носится с этой романтической идеей — насчет того, чтобы идти собственным путем. Думаешь, ты первый?

     — Нет. Но и не думаю, что последний.

     — Может быть, — произнес отец. — Но тогда ты останешься один.

     — Значит, останусь.

     Отец поджал губы и кивнул:

     — Всего хорошего, Эйден.

     — Всего хорошего, сэр.

     Дэнни протянул ему руку, но отец ее проигнорировал.

     Дэнни пожал плечами, потянулся назад и нащупал бумаги, которые накануне вечером дал ему Лютер. Бросил отцу, попал в грудь. Отец их подхватил.

     — Список, который Маккенна хотел получить от НАСПЦН, — объяснил Дэнни.

     Глаза отца на секунду расширились.

     — Зачем он мне?

     — Тогда верни.

     Коглин-старший позволил себе слегка улыбнуться и сунул бумаги под мышку.

     — Главное — получить списки адресатов? — сказал Дэнни.

     Отец промолчал.

     — Ты их продашь, — добавил Дэнни. — Каким-нибудь компаниям, а?

     Отец встретился с ним глазами:

     — Человек вправе располагать информацией о тех, кто на него работает.

     — Чтобы он мог их уволить еще до того, как они объединятся в профсоюз? — Дэнни одобрительно кивнул. — Предаешь своих.

     — Клянусь тебе чем угодно, ни в каких списках нет ни единой ирландской фамилии.

     — А я не об ирландцах, — произнес Дэнни.

     Отец посмотрел в потолок, словно увидел там паутину, которую надо бы смести. Поджал губы, взглянул на сына, подбородок у него чуть дрожал. Он не сказал ни слова.

     — Кто добыл вам список «латышей» после того, как я вышел из игры?

     — Нам повезло, — отец шептал едва слышно, — мы наткнулись на него во время вчерашнего рейда.

     Дэнни кивнул:

     — Вот как.

     — Еще что-нибудь, мой мальчик?

     — Вообще-то, да, — ответил Дэнни. — Лютер спас мне жизнь.

     — И мне следует прибавить ему жалованья?

     — Нет, — произнес Дэнни. — Отзови своего пса.

     — Моего пса?

     — Дядюшку Эдди.

     — Я ничего об этом не знаю.

     — Не важно, все равно отзови. Лютер мне спас жизнь, па.

     Отец повернулся к старику, лежавшему на койке. Дотронулся до гипса и подмигнул, когда больной открыл глаза:

     — Господь не даст соврать, ты скоро будешь здоровехонек, вот увидишь.

     — Да, сэр.

     — Именно так.

     Томас добродушно улыбнулся, кивнул и вышел.

     Дэнни увидел свой китель на крючке и надел его.

     — Это кто, папаша твой? — спросил старик.

     Дэнни кивнул.

     — Я бы от такого покамест держался подальше.

     — Похоже, у меня нет особого выбора, — заметил Дэнни.

     — Да он вернется. Такие завсегда возвращаются. Это уж точно, — проговорил старик. — И завсегда побеждают.

     Дэнни застегнул китель на все пуговицы.

     — Только больше незачем побеждать, — ответил он. — Незачем и некого.

     — А он это дело по-своему видит. — Старик грустно улыбнулся ему. Закрыл глаза. — Потому-то он всё побеждает и побеждает. Да, сэр.

     
Выйдя из больницы, он зашел в четыре другие, прежде чем нашел ту, куда отвезли Натана Бишопа. Но выяснилось, что тот, как и Дэнни, решил не залеживаться на койке, хотя ему пришлось для этого перехитрить двух вооруженных полицейских.

     Врач, занимавшийся Бишопом перед его побегом, кинул взгляд на рваную форму Дэнни, на пятна крови и заметил:

     — Если хотите матч-реванш, вам должны были объяснить…

     — Он ушел. Я знаю.

     — Потерял ухо, — сказал врач.

     — Я это уже слышал. А как его глаз?

     — Не знаю. Больной исчез, не дождавшись обследования.

     — Куда?

     Доктор посмотрел на часы и убрал их обратно в карман.

     — Меня ждут больные.

     — Куда он пошел?

     Вздох.

     — Прочь от этого города, я полагаю. Я уже сказал это тем двум полисменам, которые должны были его охранять. Он вылез из окна ванной и вряд ли сочтет нужным подарить пять-шесть лет своей жизни бостонской тюрьме.

     Больше не говоря ни слова, доктор сунул руки в карманы, развернулся и зашагал прочь.

     Дэнни вышел и двинулся к трамвайной остановке. Боль не отступала.

     
В тот же вечер он встретил Нору, когда она возвращалась с работы в свои меблированные комнаты. Он ждал ее стоя, прислонившись к крыльцу, не потому что было слишком больно садиться, а потому что было бы слишком больно потом вставать. Она шла по улице в вечерних сумерках, желтоватых от света фонарей, и каждый раз, когда ее лицо попадало из темноты в это тусклое сияние, у него захватывало дух.

     А потом она увидела его.

     — Пресвятая Матерь Божья, что стряслось?

     — С какой моей частью? — Голова у него была замотана толстым слоем бинтов, вместо обоих глаз — синие подушки.

     — Со всеми.

     Она оглядела его, то ли с юмором, то ли с ужасом.

     — А ты ничего не знаешь? — Он заметил, что она и сама не очень хорошо выглядит: лицо осунулось и как-то обвисло.

     — Я знаю, что была какая-то стычка между полицейскими и большевиками, но я… — Она подняла руку, словно хотела дотронуться до его распухшего глаза, но рука повисла в воздухе. Она отступила назад.

     — Я пуговку потерял, — объявил он.

     — Какую пуговку?

     — Мишкин глаз.

     Она непонимающе наклонила голову.

     — Из Нантакета. Помнишь, тогда…

     — Игрушечный медвежонок? Который был в номере?

     Он кивнул.

     — И ты что, все это время хранил его глаз?

     — Ну, на самом деле это была пуговица, но я ее хранил, да. До сих пор. Всегда держал в кармане.

     Она смотрела на него с недоумением. Тогда он сказал:

     — В тот вечер, когда ты ко мне подошла на улице… Я дал тебе уйти, потому что…

     Она ждала.

     — Потому что я был слаб, — договорил он.

     — Ага, это тебе и помешало позаботиться о друге, верно?

     — Мы не друзья, Нора.

     — А кто же мы тогда, Дэнни?

     Она стояла на тротуаре, опустив взгляд на мостовую, и он видел, как напряглись жилы у нее на шее.

     — Посмотри на меня. Пожалуйста, — сказал он.

     Нора не шелохнулась.

     — Посмотри на меня, — повторил он.

     Она встретилась с ним глазами.

     — Когда мы сейчас друг на друга вот так смотрим, я не знаю, что это такое, но «дружба» — слишком слабенькое слово для этого, тебе не кажется?

     — Знаю я тебя. — Она покачала головой. — Ты всегда был большой говорун. Что ты здесь делаешь? — шепотом спросила она. — Господи, Дэнни. У меня уже есть один муж, или ты не слышал?

     — У тебя есть муж? — Дэнни фыркнул.

     — Он смеется, — тяжело вздохнув, сообщила она улице.

     — Смеюсь. — Он провел пальцами по ее шее, видя, как нарастает ее гнев, и пытаясь прогнать с лица улыбку.

     — Я просто… хочу сказать… вот мы двое… очень старались быть респектабельными…

     — После того как ты со мной порвал, — лицо у нее оставалось каменным, но Дэнни видел, что глаза ее загораются, — мне нужно было обрести равновесие. Мне нужно было…

     Откуда-то из недр его груди вырвался богатырский хохот, основательно сотряся его и без того потрясенные ребра, но ему было очень хорошо, как давно не бывало.

     — Обрести равновесие? — переспросил он.

     — Да. — Она стукнула его кулачком в грудь. — Я хотела стать добропорядочной американской девушкой, честной гражданкой.

     — Ну что ж, у тебя великолепно получилось.

     — Прекрати смеяться.

     — Не могу.

     — Почему? — Смех наконец прорезался и в ее голосе.

     — Потому что, потому что… — Приступ хохота наконец миновал. Он взял ее ладони в свои, и теперь она ему позволила это сделать. — Потому что все время, пока ты была с Коннором, ты хотела быть со мной.

     — Ох и коварный вы, Дэнни Коглин.

     Он потянул ее за руки и наклонился, пока их лица не оказались вровень.

     — А я хотел быть с тобой. И мы потеряли так много времени, Нора, мы всё пытались быть… — Он потерянно глянул в небо. — Да хрен его знает, не важно, кем мы там пытались быть.

     — Я замужем.

     — А мне наплевать. Мне теперь на все наплевать, Нора, кроме того, что сейчас.

     Она покачала головой:

     — Твоя семья от тебя отречется. Как отреклась от меня.

     — И что дальше?

     — Дальше? Ты ведь их любишь.

     — Ну да. — Дэнни пожал плечами. — Но ты мне нужна, Нора. Ты мне нужна. — Он повторил это шепотом, прижавшись лбом к ее лбу.

     — И ты пустишь по ветру весь свой мир? — прошептала она со всхлипом.

     — Я с ним и так покончил.

     Она засмеялась сквозь слезы:

     — Мы никогда не сможем обвенчаться в церкви.

     — С ней я тоже покончил, — сказал он.

     Они долго так стояли, и на улице пахло дождем.

     — Ты плачешь, — сказала она. — Я же чувствую.

     Он отодвинулся от нее, попытался заговорить, но не смог: он действительно плакал.

     Она поймала одну слезинку пальцем.

     — Это ведь не от боли? — спросила она и сунула палец в рот.

     — Нет, — ответил Дэнни и снова прижался к ней лбом. — Не от боли.

     
Лютер вернулся домой, отработав день у Коглинов. В этот самый день капитан, во второй раз с тех пор, как Лютер начал у них служить, позвал его к себе в кабинет.

     — Садись, — произнес он, снимая форменный китель.

     Лютер сел.

     Капитан обошел стол, держа в руках две рюмки виски, и подал одну Лютеру:

     — Я слышал о том, что ты сделал для Эйдена. Я хотел бы тебя поблагодарить за спасение жизни моего сына. — Он чокнулся с Лютером.

     — Да я ж ничего такого, сэр, — ответил Лютер.

     — Сколли-сквер.

     — Сэр?..

     — Сколли-сквер. Ты ведь наткнулся на Эйдена там?

     — Э-э, да, сэр. Там.

     — Что тебя туда привело? У тебя ведь нет друзей в Вест-Энде?

     — Нет, сэр.

     — А живешь ты в Саут-Энде. Работаешь, как нам известно, здесь, так что…

     Капитан ждал.

     — Ну, вы ж знаете, зачем мужики ходят на Сколли-сквер. — Он попытался изобразить заговорщическую ухмылку.

     — Знаю, — согласился капитан Коглин. — Я знаю, Лютер. Но даже у Сколли-сквер есть свои расовые принципы. Приходится заключить, что ты был у мамаши Хенниган. В районе Сколли я больше не знаю заведений, которые обслуживали бы цветных.

     — Да, сэр, — ответил Лютер, хотя уже видел, что попался в ловушку.

     Капитан полез в ящичек для сигар. Вынул две, отстриг кончики, одну протянул Лютеру.

     — Как я понимаю, мой друг Эдди заставил тебя немного побеспокоиться.

     — Мм, сэр, чего-то я не пойму…

     — Видишь ли, Эйден мне рассказал.

     — А-а.

     — Я говорил с Эдди насчет тебя. Я признателен тебе за спасение сына.

     — Спасибо вам, сэр.

     — Обещаю, он больше не станет тебе досаждать.

     — Я это очень ценю, сэр, очень. Еще раз вам спасибо.

     Капитан поднял рюмку, и они глотнули чудесного ирландского виски. После чего капитан протянул руку, взял какой-то белый конверт, похлопал им по бедру.

     — Элен Грейди работает у нас в качестве домашней прислуги, не так ли?

     — Да, сэр.

     — Ты не сомневаешься в ее профессиональной пригодности?

     — Вовсе не сомневаюсь, сэр.

     Элен всегда держалась с Лютером холодно и отчужденно, однако он сразу заметил, что эта женщина, братцы, умеет работать, что да, то да.

     — Рад слышать. — Капитан вручил Лютеру конверт. — Потому что теперь она будет трудиться за двоих.

     Лютер открыл конверт, внутри лежала тощая пачечка денег.

     — Это выходное пособие в размере двухнедельного жалованья, Лютер. Мы прикрыли заведение мамаши Хенниган еще неделю назад. Единственное лицо, которое ты знаешь на Сколли-сквер, — то, которое некогда служило у меня. Этим объясняется исчезновение продуктов из моей кладовой в последние месяцы. Об этих кражах Элен Грейди начала мне сообщать еще несколько недель назад. — Допивая виски, он пристально глядел на Лютера. — Воровать продукты из моего дома, Лютер? Ты осознаёшь, что я имею полное право пристрелить тебя на месте?

     Лютер на это не ответил. Наклонился, поставил рюмку на край стола. Встал. Протянул руку. Капитан некоторое время смотрел на нее, затем положил сигару в пепельницу и пожал ее.

     — Всего наилучшего, Лютер, — промолвил он любезно.

     — Всего лучшего, капитан, сэр.

     
Когда Лютер вернулся в дом на Сент-Ботольф, тот был пуст. На кухонном столе его ждала записка:

     
      Лютер, мы ушли совершать благие (как мы надеемся) дела. А это пришло тебе. Тарелка в ле́днике.

      Исайя

     

     Под запиской лежал длинный желтый конверт, на котором было выведено его имя. Помня содержание предыдущего письма, он помедлил. Потом сказал: «А, на хрен», ощутив себя виноватым оттого, что ругается у Иветты на кухне.

     Осторожно открыл, вынул два кусочка картона, сложенные вместе и связанные веревочкой. Под веревочку была засунута записка, Лютер ее прочел, и руки у него задрожали; он положил ее на стол и начал развязывать узелок, чтобы снять верхнюю картонку и посмотреть, что под ней.

     Он долго сидел не шевелясь. Даже один раз заплакал, хотя никогда, за всю жизнь, у него не случалось такой вот радости.

     
Очутившись возле Сколли-сквер, он прошел по переулку вдоль дома, где жила Нора, и проскользнул в зеленую дверцу. Быстро прошагал к ее двери, постучался и услыхал звук, который меньше всего ожидал услышать: хихиканье. Потом чье-то перешептыванье. Постучал снова.

     — Кто там?

     — Лютер. — Он прокашлялся.

     Дверь открылась, на пороге возник Дэнни — спутанные темные волосы падают на лоб, одна подтяжка расстегнута, как и три верхние пуговицы на рубашке. А позади него стоит Нора, и щеки у нее горят.

     Дэнни ухмылялся до ушей, и Лютеру не пришлось гадать, чему он помешал.

     — Пойду-ка я, — сказал он.

     — Что? Нет-нет. — Дэнни обернулся, чтобы убедиться, что Нора одета, и распахнул дверь: — Давай заходи.

     Лютер вошел в эту комнатушку и вдруг почувствовал себя глупо. Он не смог бы объяснить, что он тут делает, отчего это он кинулся через весь город сюда с большим конвертом под мышкой.

     Нора подошла к нему, ноги у нее были голые, а на лице румянец — не только от прерванной возни, но и какой-то более глубинный — румянец любви.

     — Спасибо, — произнесла она, беря его за руку, и потом прижалась к его щеке своей. — Спасибо, что ты его спас. И меня.

     И тут Лютер почувствовал, будто он дома, — в первый раз с тех пор, как из дома уехал.

     — Выпьешь? — спросил Дэнни.

     — А то, — ответил Лютер.

     Дэнни подошел к крошечному столику, где Лютер не далее как вчера оставлял фрукты. Теперь там стояла бутылка и четыре дешевенькие рюмки.

     — Мы полюбили друг друга, — сообщил Дэнни и поднял рюмку.

     — Да? — Лютер фыркнул. — Наконец сообразили, а?

     — Мы и раньше друг друга любили, — сказала Нора, обращаясь к Дэнни. — Просто наконец это признали.

     — Ну, — отозвался Лютер, — это ж расчудесно, нет?

     Нора засмеялась, а улыбка Дэнни сделалась еще шире. Они подняли рюмки и выпили.

     — Что это у тебя там под мышкой? — поинтересовался Дэнни.

     — А-а, да. — Лютер поставил рюмку и открыл конверт; руки у него снова затряслись. Держа картонку обеими руками, он протянул ее Норе. — И с чего я сюда пришел, не знаю. — Он пожал плечами.

     Нора протянула руку, сжала ему локоть:

     — Все в порядке.

     — Я просто решил, что мне важно кому-то показать. Вам показать.

     Дэнни поставил рюмку, подошел к Норе, встал рядом. Она подняла верхнюю картонку, и глаза у нее расширились. Она взяла Дэнни под руку и прижалась к его руке щекой.

     — Да он красавец, — негромко произнес Дэнни.

     Лютер кивнул.

     — Вот он, мой сын, — сказал он, и к лицу его прилила жаркая кровь. — Мой мальчик.
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      Глава двадцать девятая
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Стив Койл был пьян, но умыт и свежевыбрит, когда в качестве официально зарегистрированного мирового судьи 3 июня 1919 года совершил обряд бракосочетания между Дэнни Коглином и Норой О’Ши.

     А накануне вечером в Вашингтоне, возле дома генерального прокурора Палмера взорвалась бомба. Это, по-видимому, стало неожиданностью даже для самого бомбиста, несколько шагов не дошедшего до парадной двери Палмера. Хотя голову его в конце концов сняли с крыши, руки и ноги так и не удалось обнаружить. Попытки опознать злоумышленника по голове не увенчались успехом. Взрыв разрушил фасад дома. Он полностью уничтожил большую и малую гостиные, вестибюль и столовую. Сам Палмер находился в тот момент в задней части дома, на кухне, и его извлек из-под обломков (как ни странно, совершенно непострадавшим) Франклин Рузвельт, замминистра Военно-морского флота, живший напротив.

     Хотя обугленной головы бомбиста и оказалось недостаточно для его опознания, очевидно было, что это анархист: его листовки разлетелись по округе. Послание было, в сущности, идентично тем, которые за несколько недель до этого расклеили по бостонским фонарным столбам:

     
      ВЫ НЕ ОСТАВИЛИ НАМ ВЫБОРА.

      БУДЕТ КРОВОПРОЛИТИЕ.

      ДА ЗДРАВСТВУЕТ РЕВОЛЮЦИЯ!

      ДОЛОЙ ТИРАНИЮ!

      БОРЦЫ-АНАРХИСТЫ

     

     Генеральный прокурор Палмер, которого «Вашингтон пост» назвала «потрясенным, но не устрашенным», обещал удвоить усилия и всемерно крепить решимость. Он предупредил, что все красные, находящиеся на земле США, должны иметь в виду, что отныне они пребывают под особо строгим наблюдением. «Грядет лето суровости, — сулил Палмер, — но не для нашей страны, а лишь для ее врагов».

     Дэнни с Норой устроили свадьбу на крыше дома, где жил Дэнни. Пришедшие на нее полисмены все были из низших чинов, большинство — активные члены БК. Одни явились с женами, другие — с подружками. Дэнни представлял всем Лютера как «человека, который спас мне жизнь». Кажется, большинству это знакомство пришлось вполне по душе, хотя Лютер-то приметил, что кое-кто из них, похоже, не решался оставлять без присмотра свой бумажник или свою женщину, пока он, Лютер, околачивается поблизости.

     Но время они провели славно, чего уж там. Один из жильцов, молодой итальянец, пиликал на скрипке; позже к нему присоединился коп, наяривавший на аккордеоне. Разливанное море вина, виски да еще ведра с бутылками пиквикского эля во льду. Белые танцевали, смеялись, произносили тосты, дошли даже до того, что пили за небо над головами и землю внизу.

     Около полуночи Дэнни отыскал его. Лютер сидел у парапета, и Дэнни подсел к нему, пьяный, улыбающийся:

     — Невеста дуется, что ты не пригласил ее на танец.

     Лютер рассмеялся.

     — Что такое? — спросил Дэнни.

     — Черный пляшет с белой женщиной на крыше. Та еще картинка.

     — Никакой картинки. — У Дэнни уже слегка заплетался язык. — Нора меня сама попросила. Хочешь огорчить невесту в день свадьбы — валяй.

     Лютер посмотрел на него:

     — Есть же границы…

     — На хрен границы, — объявил Дэнни.

     — Тебе-то легко говорить, — заметил Лютер. — Ох как легко.

     — Ладно, ладно.

     Какое-то время они глядели друг на друга.

     Наконец Дэнни произнес:

     — Ну так как?

     — Ты многого хочешь, — ответил Лютер.

     Дэнни вытащил пачку «мюрадов», предложил папиросу Лютеру. Тот взял, и Дэнни дал ему прикурить, а потом закурил сам.

     — Я слышал, большинство постов в НАСПЦН занимают белые женщины.

     Лютер понятия не имел, к чему тот клонит.

     — Вроде бы да. Доктор Дюбуа хочет изменить положение, но быстро это не получается.

     — Ага, — произнес Дэнни, отхлебнул из бутылки, стоявшей у его ног, передал ее Лютеру. — Думаешь, я похож на этих белых женщин?

     Лютер обратил внимание, что один из полицейских, приятелей Дэнни, наблюдает, как он, Лютер, подносит горлышко к губам: видать, парень примечает, из какой бутылки не надо пить.

     — Думаешь, я пытаюсь доказать, какой я свободомыслящий?

     — Да уж не знаю, чего ты там пытаешься. — Лютер отдал ему бутылку.

     Дэнни снова к ней приложился.

     — Ни хрена я не пытаюсь, просто хочу уговорить своего друга потанцевать со своей женой, потому что она меня об этом попросила.

     — Дэнни. — Лютер чувствовал, как в нем играет пьяный задор. — Жись такова.

     — Жись такова? — Дэнни поднял бровь.

     Лютер кивнул:

     — И всегда таковой была. И по твоему хотению она не переменится.

     Нора подошла к ним. Она тоже была под хмельком, судя по тому, как покачивалась, как в одной руке небрежно держала бокал шампанского, папиросу — в другой.

     Дэнни заявил:

     — Он не хочет танцевать.

     Услышав это, Нора выпятила нижнюю губу. На ней было жемчужного цвета платье, атласное, с серебристой отделкой. Подол измялся, и весь наряд уже малость скособочился, но глаза у нее были прежними, и Лютеру, глядя на ее лицо, думалось о мире и покое, о доме.

     — Я сейчас расплачусь. — И она весело блеснула глазами.

     Лютер фыркнул. Заметил, что на них многие глазеют. Он взял Нору за руку, и она потянула его за собой, скрипач с аккордеонистом заиграли, и она вывела его на самую середину крыши, и рука у нее была теплая. Он чувствовал ее тепло и видел, как бьется жилка у нее на шее. От нее пахло спиртным, и жасмином, и той самой что ни на есть несомненной белостью, которую он заметил, еще впервые обняв ее: словно на этой коже никогда не выступала даже капля пота. Крахмальный запах.

     — Вот уж странный мир, разве не так? — спросила она.

     — И то верно.

     От выпивки ее ирландский акцент усилился.

     — Мне так жалко, что ты работу потерял.

     — Я новую нашел.

     — Правда?

     Он кивнул:

     — На скотобазе. Послезавтра начинаю.

     Лютер поднял руку, и Нора, разворачиваясь, проскользнула под ней и снова оказалась перед ним.

     — Ты самый верный друг из всех, какие у меня когда-нибудь были. — Она снова сделала оборот, легкая, как само лето.

     Лютер рассмеялся:

     — Да ты пьяна, девочка.

     — Так и есть, — весело отозвалась она. — Но ты все равно часть нашей семьи, Лютер. Для меня. — Она кивнула на Дэнни. — И для него. Мы ведь твои родные, как по-твоему, Лютер?

     Лютер посмотрел ей в глаза, и остальная крыша словно испарилась. Что за странная женщина. И странный мужчина. И странный мир.

     — А то как же, сестренка, — ответил он. — А то как же.

     
В день свадьбы старшего сына Томас Коглин пришел на работу и обнаружил, что в приемной, перед стойкой дежурного сержанта, его поджидает агент Рейм Финч. Финч встал, держа в руке канотье.

     — Хотелось бы поговорить.

     Томас провел его через общую комнату в свой кабинет. Снял пальто и фуражку, повесил их на вешалку и спросил у Финча, не желает ли тот кофе.

     — Спасибо, не откажусь.

     Томас нажал на кнопку внутренней связи:

     — Стэн, два кофе, пожалуйста. — Он посмотрел на Финча: — Добро пожаловать. Вы к нам надолго?

     Финч неопределенно передернул плечами.

     Томас размотал шарф, повесил его поверх пальто и сдвинул влево пачку рапортов о ночных происшествиях, лежавшую возле пресс-папье. Стэн Бек принес кофе и вышел. Томас через стол протянул чашку Финчу:

     — Сливки, сахар?

     — Ничего не надо. — Кивнув, Финч взял чашку.

     Томас добавил сливки в собственный кофе.

     — Чему обязан?

     — Насколько мне известно, у вас имеется обширная сеть сотрудников, которые посещают собрания радикальных групп. Кое-кто даже внедрился в них. — Финч подул на кофе, сделал крошечный глоток, облизал губы. — И, как я понимаю, вы составляете некие списки, хотя заставляли меня поверить в обратное.

     Томас отхлебнул кофе.

     — Ваши амбиции выше вашего «понимания», друг мой.

     Финч сухо улыбнулся:

     — Хотел бы получить доступ к этим спискам.

     — Доступ?

     — Их копии.

     — А-а.

     — Это для вас проблема?

     Томас откинулся на спинку кресла и отчеканил:

     — В данный момент я не вижу, какую пользу могло бы принести Бостонскому управлению полиции межведомственное сотрудничество.

     — Возможно, вы смотрите на вопрос слишком узко.

     — Едва ли. Впрочем, я всегда готов взглянуть шире.

     Финч чиркнул спичкой о край стола и закурил.

     — Давайте представим, что будет, если наружу просочатся сведения о том, что нечистоплотные представители Бостонского управления полиции торгуют списками получателей радикальных изданий, продавая их коммерческим фирмам, вместо того чтобы делиться ими с федеральными властями.

     — Разрешите исправить одну крохотную ошибочку.

     — У меня абсолютно достоверная информация.

     Томас сложил руки на животе:

     — Ошибка, друг мой, заключается в слове «нечистоплотные». Вряд ли мы такие. Станете ли вы бросать в меня камень, да и в других людей, с которыми я сотрудничаю в этом городе? Тогда, агент Финч, стоило бы бросить целую дюжину камней и в вас, и в мистера Гувера, и в генерального прокурора Палмера, и в это ваше едва вылупившееся и слабо финансируемое бюро. — Томас протянул руку к чашке. — Я порекомендовал бы вам быть осторожнее.

     Финч положил ногу на ногу и стряхнул сигаретный прах в пепельницу, стоявшую рядом с креслом.

     — Намек понял.

     — Считайте, что вы успокоили мою душу.

     — Как я понимаю, ваш сын, тот, который убил террориста, для моего дела потерян.

     Томас кивнул:

     — Да, теперь он профсоюзный деятель. С потрохами.

     — Однако у вас есть и другой сын. Насколько мне известно, он юрист.

     — Не стоит говорить о моей семье, агент Финч. — Томас потер загривок. — Вы сейчас как канатоходец над огнем.

     Финч поднял ладонь:

     — А вы просто выслушайте меня. Предлагаю вам поделиться с нами своими списками. Я не говорю, что вы не можете получать от них побочный доход. Зарабатывайте на этом сколько угодно, мы не против. Но если вы поделитесь своими данными с нами, я в ближайшие месяцы обеспечу вашему сыну очень выгодную работу.

     Томас покачал головой:

     — Он — собственность окружного прокурора.

     — Сайласа Пендергаста? — Финч покачал головой. — Пендергаст — подпевала районных властей, к тому же все в курсе, что вы вертите им по своему усмотрению, капитан.

     Томас развел руками:

     — Излагайте.

     — Дело в том, что первоначальная версия, будто взрыв резервуара с мелассой — террористический акт, была нам на руку. Попросту говоря, стране надоел террор.

     — Но этот взрыв не был терактом.

     — Однако, к нашему великому удивлению, гнев не прошел. — Финч усмехнулся. — Мы думали, что вынесенное нами поспешное суждение по вопросу мелассы уничтожило нас в глазах общества. Но нет, совсем напротив. Людям не нужна правда, им нужна стабильность. — Он пожал плечами. — Или ее видимость.

     — И вы с мистером Палмером собираетесь этим воспользоваться.

     — В настоящее время мне поручено заниматься депортацией радикалов. Принято считать, что это исключительно федеральная прерогатива. Однако мы, то есть генеральный прокурор Палмер, мистер Гувер и я, считаем, что власти штатов могут участвовать в депортации более активно. Вы не хотели бы узнать, каким образом?

     Томас задумчиво смотрел в потолок.

     — Видимо, в рамках антисиндикалистского законодательства.

     — Как вы пришли к такому выводу?

     — Я никуда не приходил. Простой здравый смысл, друг мой. Законы написаны еще много лет назад.

     — Вы никогда не рассматривали для себя возможность поработать в Вашингтоне? — поинтересовался Финч.

     Томас постучал костяшками в окно:

     — Видите, что там, агент Финч? Улицу видите? Людей?

     — Да.

     — Я провел пятнадцать лет в Ирландии и потом еще месяц в море, чтобы найти вот это. Найти мой дом. А человек, который способен бросить свой дом, — это человек, который бросит что угодно.

     Финч стукнул шляпой о колено.

     — Чудной вы тип.

     — Какой уж есть. Так что там насчет антисиндикалистских законов?

     — Они открыли дверь процессу депортации, ту дверь, которую мы долгое время считали закрытой.

     — На местном уровне.

     — Да. И на уровне штата.

     — Иными словами, вы уже двинулись в поход.

     Финч кивнул:

     — И мы хотим, чтобы ваш сын принял в нем участие.

     — Коннор?

     — Да.

     Томас отхлебнул кофе.

     — Насколько активное?

     — Ну, мы подключим его к работе с человеком из Минюста или из местного…

     — Нет. В Бостоне он будет главным по этим делам или вообще не станет этим заниматься.

     — Он молод.

     — Постарше вашего мистера Гувера.

     Финч замялся.

     — Если ваш сын успеет на этот поезд… при его жизни рельсы никогда не кончатся.

     — Да-да, понимаю, — отозвался Томас, — но я хочу, чтобы он ехал в кабине машиниста, а не трясся в заднем вагоне. Спереди вид получше, вы не находите?

     — Что-нибудь еще?

     — Да. Когда будете его нанимать на работу, вызовите в Вашингтон. И проследите, чтобы при этом присутствовал фотограф.

     — А в обмен группа генерального прокурора получит доступ к спискам.

     — Да, — согласился Томас. — Но доступ будут предоставлять по специальным запросам, утверждаемым мною лично.

     Томас наблюдал, как Финч обдумывает это предложение, словно у агента имелся выбор.

     — Принято.

     Томас встал. Протянул руку. Финч встал тоже. Ответил на пожатие.

     — Итак, уговор, — произнес он.

     — Контракт, агент Финч. — Томас крепко стиснул его ладонь. — И не подлежащий пересмотру.

     
Лютер давно подметил, что Бостон существенно отличается от Среднего Запада: начать с того, что люди тут потешно разговаривают, а еще — все тут наряжаются, даже дети, так, словно каждый день собираются отобедать в ресторане, а потом вдобавок отправиться в театр.

     Но скотный двор — везде скотный двор. Та же грязь, та же вонь, тот же шум. И та же работа для цветных — самая что ни на есть грубая и простая. Уолтер Грандж, друг Исайи, провел здесь пятнадцать лет и дослужился до старшего при стойлах, но любой белый, проработав тут столько же, уже давно стал бы управляющим всем заведением.

     Уолтер встретил Лютера, когда тот вылезал из трамвая. Уолтер был маленький человечек с огромными белыми бакенбардами, которые, как решил Лютер, возмещали отсутствие шевелюры. Грудь у него была колесом, ножки — коротенькие и тощие, как у птицы. Он повел Лютера по Маркет-стрит, и его толстые ручищи раскачивались в такт переступающим ногам.

     — Мистер Жидро говорит, ты со Среднего Запада?

     Лютер кивнул.

     — Значит, ты уже такие вещи повидал.

     — Работал на скотных в Цинциннати, — ответил Лютер.

     — Ну, не знаю, как там в Цинциннати, а в Брайтоне только и делают, что занимаются скотиной, это не район, а, почитай, целый город. Тут все связано с этим бизнесом.

     Он указал на гостиницу «Животновод» и на ее соперницу — «Приют скотовода», разместившуюся через улицу, потом махнул рукой в сторону мясоперерабатывающих и консервных заводиков, мясных лавок и всевозможных закутков для проживания здешних рабочих и торговцев.

     — К вони привыкаешь, — сообщил он. — Сам-то я ее теперь уж даже и не чую.

     В Цинциннати Лютер тоже перестал ее замечать, но теперь нелегко было припомнить, как же он тогда этого достиг. Трубы извергали в небеса черные спирали дыма, в воздухе пахло кровью, жиром, горелым мясом, навозом, сеном, грязью. Скотные дворы тянулись на несколько кварталов по обе стороны, тут же проходили железнодорожные пути. Воздух был наполнен пылью, свистками, ржанием, мычанием, блеянием. Уолтер Грандж отпер деревянные ворота и провел Лютера внутрь.

     — Тут у многих свои интересы, — объяснял Уолтер. — Заказчики, посредники, комиссионеры, чиновники с железной дороги, ковбои, которые помогают управляться со скотом, грузчики. Ребята с мясных заводов рано поутру уже готовы купить коров, чтобы к завтрашнему полудню продать говядину на бифштексы. Пальцев не хватит сосчитать. И это мы еще не говорим про чернорабочих. — Он покосился на Лютера, подняв бровь: — То есть про тебя.

     Лютер огляделся. Снова Цинциннати, только сам он, должно быть, заставил себя почти все позабыть. Скотные дворы тут были громадные. На целые мили тянулись стойла, а внутри — полно фыркающих животных. Коровы, свиньи, овцы, бараны. И повсюду люди в резиновых сапогах и рабочих штанах; но встречались и щеголи в костюмах, галстуках-бабочках и соломенных канотье, а иные — в клетчатых рубахах и ковбойских шляпах. Ковбойские шляпы в Бостоне, подумать только! Он миновал весы высотой, да и шириной с его дом в Колумбусе. Какой-то мужик затащил на них очумевшую телку и махнул рукой другому мужику, стоящему возле весов с карандашом, занесенным над клочком бумаги.

     — Взвешиваем всех скопом, Джордж.

     — Прошу прощения, Лайонел. Ну, валяй, заводи.

     Лайонел пристроил на площадку весов еще одну корову, потом еще одну, потом еще, и Лютер задумался, сколько же могут вынести эти самые весы, выдержат ли они, к примеру, корабль со всей командой.

     Зазевавшись, он отстал от Уолтера и теперь ускорил шаг, чтобы его нагнать: тот сворачивал направо, по дорожке между очередными загонами, и, когда Лютер дошел до него, Уолтер говорил:

     — Старший отвечает за всех животных, которых в его смену выгружают с поездов. Это я. Я веду их в стойла, и там мы их кормим, убираем за ними, пока их не продадут.

     Он остановился и вручил Лютеру лопату.

     Лютер невесело ухмыльнулся:

     — Да, это уж я помню.

     — Значит, могу зря не сотрясать воздух. Мы отвечаем за стойла от девятнадцатого до пятьдесят седьмого. Ясно?

     Лютер кивнул.

     — Как только я из какого-нибудь загона выведу весь скот, ты этот загон чистишь, кладешь свежее сено, наливаешь воду. Кроме того, три раза в неделю убираешь там.

     Лютер посмотрел, куда тот тычет пальцем, и увидал невысокое темное строение. Уяснить его мрачную суть было легко, даже не зная загодя, — настолько оно было приземистым, рациональным, безнадежным.

     — Бойня, — произнес он.

     — Тебе это не по нутру, сынок?

     Лютер покачал головой:

     — Работа есть работа.

     Уолтер Грандж кивнул и похлопал его по спине:

     — Работа есть работа.

     
Через два дня после того, как Дэнни с Норой сыграли свадьбу, Коннор встретился с генеральным прокурором Палмером в вашингтонском доме последнего. Окна были заколочены, комнаты в передней части дома сильно пострадали от взрыва, потолки в них осели; лестницу за вестибюлем словно разрезало пополам, и нижняя ее половина терялась в груде обломков, а верхняя нависала над входом. Полиция округа Колумбия и федеральные агенты устроили штаб в бывшей гостиной. Лакей ввел Коннора в кабинет, располагавшийся в задней части строения.

     Его ждали трое. В самом старшем из них он сразу узнал Митчелла Палмера — человека грузного, но не тучного; с рельефными, словно лепестки розы, губами. Палмер пожал руку Коннору, поблагодарил за визит и представил его худощавому агенту БР по имени Рейм Финч и темноглазому и темноволосому сотруднику Минюста по имени Джон Гувер.

     Чтобы сесть, Коннору пришлось перешагнуть через несколько книг, валявшихся на полу. Взрывом их сшибло с полок, в книжных шкафах зияли огромные щели. С потолка обвалилась штукатурка, а в оконных стеклах виднелись две небольшие трещины.

     Палмер перехватил его взгляд:

     — Сами видите, на что они способны, эти радикалы.

     — Да, сэр.

     — Но я не доставлю им радости и не съеду, заверяю вас.

     — Очень мужественно с вашей стороны, сэр.

     Палмер подождал, пока Гувер и агент Финч уселись в кресла.

     — Мистер Коглин, вы довольны тем, куда движется наша страна?

     Коннор представил себе, как Дэнни и его шлюха пляшут на свадьбе, спят в своей нечистой постели.

     — Нет, — ответил он.

     — И каковы же причины?

     — Мне кажется, мы упускаем ее из рук.

     — Хорошо сказано, юный Коглин. Вы хотели бы помочь нам?

     — С удовольствием, сэр.

     Палмер развернулся вместе с креслом и посмотрел на трещины в стекле.

     — Для обычных времен годятся обычные законы. Назвали бы вы нынешние времена обычными?

     Коннор покачал головой:

     — Нет, сэр, не назвал бы.

     — А в чрезвычайной ситуации?..

     — Требуются чрезвычайные меры.

     — Совершенно верно. Мистер Гувер…

     Джон Гувер наклонился вперед:

     — Генеральный прокурор полон решимости, скажем так, изгнать зло из нашей жизни. Имея это в виду, он попросил меня возглавить новое подразделение Бюро, которое будет называться Отделом общей разведки. В нашу компетенцию, как и определено в названии, входит сбор разведданных о всякого рода радикалах, коммунистах, анархистах и галлеанистах. Короче говоря, о врагах свободного и справедливого общества, скажем так. А вы?

     — Мистер Гувер?..

     — Вы? — Гувер выкатил на него глаза. — Вы?

     Коннор произнес:

     — Не уверен, что я вас…

     — Вы, Коглин? Какого вы поля ягода?

     — Иного, чем вышеперечисленные. — Коннора самого удивила твердость в своем голосе. — Совершенно противоположного.

     — Тогда присоединяйтесь к нам, мистер Коглин.

     Палмер протянул ему руку через стол. Коннор встал и пожал ее.

     — Большая честь, сэр.

     — Добро пожаловать в нашу компанию.

     
Лютер с Клейтоном Томсом штукатурили стены на первом этаже здания на Шомат-авеню, когда услышали, как снаружи хлопнули дверцы машины. Они увидели, как Маккенна и два копа в штатском вылезают из черного «гудзона», поднимаются по ступенькам.

     Едва Маккенна вступил в комнату, Лютер увидел у него в глазах нечто такое, что намного превосходило всегда прятавшуюся в них гнусность. В них металось что-то настолько пропитанное яростью, что держать это следовало бы где-нибудь в адской яме, на цепи и в клетке.

     У одного из копов был при себе ящик для инструментов — тяжеленный, судя по тому, как он оттягивал полицейскому плечо. Коп поставил его на пол у входа в кухню.

     Маккенна снял фуражку и помахал ею Клейтону:

     — Рад снова встретиться, сынок.

     — Сэр.

     Маккенна остановился возле Лютера и опустил взгляд на ведро со штукатуркой.

     — Лютер, ты не обидишься, если я тебе задам довольно необычный вопрос?

     «Хорошо же Дэнни с капитаном решили мою проблемку», — горько подумал Лютер.

     — Нет, сэр.

     — Мне любопытно, откуда родом твои предки, — сообщил Маккенна. — Из Африки? С Гаити? Ты это знаешь, сынок?

     — Чего такое, сэр?

     — Знаешь, откуда ты?

     — Я из Америки. Из этих самых Соединенных Штатов.

     Маккенна покачал головой:

     — Здесь ты сейчас живешь. Но откуда прибыли твои старики? Вот о чем я тебя спрашиваю. Ты это знаешь?

     — Не знаю, сэр.

     — А я знаю. — Он стиснул Лютеру плечо. — Твой прадедушка, Лютер, судя по твоему носу, и этим жестким курчавым волосам, и этим губам, огромным, как шины у грузовика, — прадедушка твой явно из Черной Африки, той, что южнее Сахары. Вероятно, откуда-то из Родезии, из тех краев. Но кожа у тебя не такая уж темная, на скулах веснушки, и накажи меня Господь, если это не из Вест-Индии. То есть твой прадедушка — из обезьяньего рода, твоя прабабушка — из островного, и они обосновались в Новом Свете в качестве рабов, а потом произвели на свет твоего дедушку, который породил твоего папашу, а твой папаша породил тебя. Но теперь Новый Свет — не совсем Америка, правильно? Твои сородичи — как страна внутри нашей страны, но вы — не наша страна, уж поверь мне. Вы никогда не станете американцами.

     — Почему так? — Лютер уставился ему в бездушные глаза.

     — Потому что вы темные, сынок. Черный сироп в стране белого молока. Иными словами, Лютер… вам следовало оставаться дома.

     — Нас никто не спрашивал.

     — Значит, надо было активнее бороться, — заявил Маккенна. — Потому что ваше истинное место в мире, Лютер, там, откуда вы явились.

     — И мистер Маркус Гарви говорит, в общем, то же самое, — произнес Лютер.

     — Вот оно что, сравниваешь меня с Гарви? — Маккенна как-то сонно улыбнулся и пожал плечами. — Ладно, я не в обиде. Тебе нравится работать у Коглинов?

     — Нравилось.

     Один из копов не спеша подошел к Лютеру, остановился у него за спиной.

     — Верно, — проговорил Маккенна. — Я и забыл, тебя же отпустили на все четыре стороны. Поубивал кучу народу в Талсе, сбежал от жены и ребенка, заявился сюда работать у капитана полиции, но и это провалил. Если бы ты был кошкой, я бы сказал, что у тебя почти кончилась последняя из твоих жизней.

     Лютер чувствовал на себе взгляд Клейтона. До того наверняка дошли слухи про Талсу. Но Клейтон сроду бы не догадался, что в этом деле замешан его новый друг. Лютеру хотелось ему объяснить, но сейчас он мог только смотреть на Маккенну, потому как Маккенна смотрел на него.

     — Чего вы еще от меня хотите? — спросил Лютер. — Вы ж хотите, чтоб я для вас чего-то сделал, к тому и ведете?

     При этих словах Маккенна поднял фляжку, словно готовясь к тосту:

     — Как, неплохо продвигается?

     — Что продвигается? — не понял Лютер.

     — Ваша стройка. — Маккенна поднял с пола ломик.

     — Похоже, что так.

     — Я бы сказал, все почти готово. По крайней мере, на этом этаже. — Он расколотил ломиком два оконных стекла. — Неплохо я вам помог, а?

     Звякнули осколки, падая на пол, и Лютер подумал: отчего это некоторых даже приятно ненавидеть?

     Коп за спиной у Лютера глухо фыркнул. Встал рядом с ним и погладил ему грудь своей длинной дубинкой. Щеки у него были обветрены и горели, лицом он напоминал перезрелую репу. От него разило виски.

     Другой коп пересек комнату и поставил ящик для инструментов между Лютером и Маккенной.

     — Мы с тобой заключили договор. Как мужчина с мужчиной. — Маккенна наклонился к нему так близко, что Лютер почуял исходивший от него смешанный запах перегара и крема для бритья. — А ты сразу побежал к Томасу Коглину и его зарвавшемуся щенку. Ты думал, это тебя спасет, Лютер.

     Он с такой силой ударил Лютера, что тот упал.

     — Встать!

     Лютер поднялся.

     — Ты им говорил обо мне? — Маккенна со всей силы лягнул его в голень, и Лютеру пришлось переступить, чтобы не упасть. — Ты просил у царственных Коглинов избавить тебя от меня? — Маккенна вытащил револьвер и поднес его ко лбу Лютера. — Я не какой-то лакей! Я лейтенант Эдвард Маккенна, а ты — ничтожество!

     Лютер поднял глаза. Черное дуло росло у него изо лба, точно стебель, и врастало в руку Маккенны.

     — Да, сэр.

     — И не смей мне твердить это свое «да, сэр». — Маккенна ударил Лютера по лбу рукояткой пистолета.

     У Лютера подкосились ноги, и он едва устоял.

     — Да, сэр, — произнес он снова.

     Маккенна вытянул руку и ткнул дуло Лютеру между глаз. Взвел курок. Поставил на предохранитель. Опять взвел. Растянул губы в широкой улыбке, показав желтые зубы.

     Лютер устал как пес, устал весь, костями и сердцем. Он видел, что лицо у Клейтона вспотело от страха, и он его понимал, чего уж там, он мог себя поставить на его место. Но для самого Лютера страха сейчас не существовало, не это было главным. Главное — ему все осточертело. Осточертело убегать, осточертела вся эта игра, в которую он играл с тех пор, как выучился стоять на двух ногах. Осточертели копы, осточертела эта власть, осточертел этот мир.

     — Чего ты собираешься делать, Маккенна? Ну валяй, делай, на хрен.

     Маккенна кивнул. Маккенна улыбнулся. Маккенна убрал оружие в кобуру.

     Дуло оставило след на лбу у Лютера, он кожей чувствовал вмятину. Она чесалась. Он отступил на шаг назад и подавил в себе желание дотронуться до этого места.

     — Ах, сынок, из-за тебя я попал в неловкое положение с Коглинами, а такое положение для человека с самолюбием невыносимо. — Он развел руками. — Просто невыносимо, уж поверь мне.

     — Ладно.

     — «Ладно»? Ах, если бы все было так просто. На самом деле — нет. С тебя причитается. — Маккенна показал на ящик для инструментов. — Вот это положи, будь любезен, в погреб, который ты соорудил.

     Лютер представил себе, как мать глядит на него с небес, как она мучается, видя, во что единственный сын превратил свою жизнь.

     — А внутри что?

     — Скверная вещь, — ответил Маккенна. — Очень, очень скверная, уж поверь мне. Хочу, чтобы ты это знал, Лютер. Хочу, чтобы ты знал: своим поступком ты чудовищно навредишь людям, которые тебе дороги. И хочу, чтобы ты понял: для тебя и твоей жены другого выхода нет.

     Когда Маккенна держал револьвер у его лба, Лютер осознал одну простую вещь: если Маккенна его убьет, на этом дело и кончится. Лайлу он не тронет просто потому, что ему незачем будет втягиваться в ниггерский процесс за тысячу миль отсюда, если предмет его ненависти исчезнет. Лютер ясно понимал: не станет его — не станет и опасности для тех, кого Лютер любит.

     — Я своих не сдам, — сказал он Маккенне. — И ничего в НАСПЦН подкладывать не стану. Хрена лысого. И ты иди на хрен.

     Клейтон тихонько и недоверчиво присвистнул.

     Но у Маккенны был такой вид, словно он этого ждал.

     — Значит, вот так?

     — Вот так. — Лютер опустил взгляд на ящик для инструментов. Снова посмотрел на Маккенну. — Не стану я…

     Маккенна выхватил револьвер и выстрелил в грудь Клейтону Томсу.

     Клейтон вытянул руку, ладонью вперед. Посмотрел вниз, на дымок, курившийся из дырки в его комбинезоне. Потом из дырки хлынула жирная, темная жидкость, и Клейтон подставил под нее горсть. Он повернулся, медленно подошел к одному из баков со штукатуркой, на которых они с Лютером только что сидели в перерыв, ели, курили, болтали. Дотронулся до бака рукой, прежде чем сесть.

     Сказал: «Что за?..», и его голова откинулась назад, стукнувшись о стену.

     Маккенна постучал стволом по боку.

     — Что ты там говорил, Лютер? — спросил он.

     Губы у Лютера тряслись, горячие слезы текли по лицу. В воздухе воняло порохом. Ему казалось — стены вокруг дрожат, словно от зимнего ветра.

     — Что с тобой? — прошептал Лютер. — Какого черта ты…

     Маккенна выстрелил снова. Глаза у Клейтона расширились, изо рта донеслось влажное хлюпанье, точно слабый, недоверчивый возглас. А потом появилась дырка от пули, прямо под кадыком. Клейтон скривился, точно съел что-то невкусное, и протянул руку к Лютеру. Потом его глаза закатились, и он уронил руку на колени. Несколько раз едва слышно глотнул воздух. И потом больше уж не издавал никаких звуков.

     Маккенна еще раз отхлебнул из фляжки.

     — Лютер. Посмотри на меня.

     Но Лютер глядел на Клейтона. Они только что говорили про окончательную отделку. Они только что ели сэндвичи. Слезы стекали Лютеру в рот.

     — Зачем ты? — еле выдавил из себя Лютер. — Он в жизни никому ничего не сделал плохого. Он никогда…

     — Потому что в этом обезьяннике распоряжаешься не ты. Хозяин в нем — я. А ты — обезьяна. Ясно?

     Маккенна сунул ствол в рот Лютеру. Ствол был еще горячий и обжигал язык. Лютер чуть не подавился. Маккенна взвел курок.

     — Он не был американцем. Он был рабом. Подставкой для ног. Вьючным животным, не более того. Я избавился от него, чтобы доказать тебе, Лютер: я скорее уж стану скорбеть по скамейке для ног, чем по ком-то из вашего брата. Думаешь, я буду сидеть сложа руки, пока Исайя Жидро и этот разодетый орангутан Дюбуа пытаются осквернить кровь моей расы? Да ты спятил, парень? — Он вынул пистолет у Лютера изо рта и махнул им, указывая на стены. — Это здание — оскорбительный вызов всем ценностям, за которые стоит умирать в нашей стране. Через двадцать лет люди поразятся, когда услышат, что мы позволяли вам жить на свободе, уж поверь мне. Что мы платили вам жалованье. Позволяли вам общаться с нами, дотрагиваться до нашей еды. — Он сунул пистолет в кобуру, схватил Лютера за плечи. — Я с радостью умру за свои идеалы. А ты?

     Лютер ничего не ответил. Он не мог придумать, что ответить. Ему хотелось подойти к Клейтону и взять его за руку. Хоть тот и мертв. Лютеру казалось, что рядом с ним он, Лютер, будет себя чувствовать не так одиноко.

     — Если ты кому-нибудь об этом расскажешь, я убью Иветту Жидро. Если ты в точности не исполнишь то, что я тебе прикажу, я буду каждый день убивать в этом городе по одному ниггеру. Ты поймешь, что это делаю именно я, поскольку я буду стрелять им в левый глаз, чтобы они отправлялись к своему ниггерскому богу полуослепшими. И их смерть будет на твоей совести, Лютер Лоуренс, уж поверь мне. На твоей и только на твоей. Мы поняли друг друга?

     Он отпустил Лютера и отступил назад.

     — Поняли?

     Лютер кивнул.

     — Сразу видно — хороший негр. — Маккенна кивнул в ответ. — А теперь вот что. Мы с полисменом Гамильтоном и полисменом Темплом собираемся побыть с тобой до… Ты меня слушаешь?

     Тело Клейтона упало с бака. Теперь оно лежало на полу, вытянутая рука указывала на дверь. Лютер отвернулся.

     — Мы собираемся побыть с тобой до сумерек. Скажи: я понимаю.

     — Я понимаю, — отозвался Лютер.

     — Ну не умничка? — Маккенна обнял его за талию. — Ну не молодчина? — Он подвел Лютера к телу Клейтона. — Мы зароем его на заднем дворе. А этот ящик для инструментов мы поместим в погреб. А еще мы сочиним правдоподобную историю, чтобы ты поведал ее мисс Эми Вагенфельд, когда мисс Эми Вагенфельд напустит на тебя следователя, что она непременно сделает, ибо ты окажешься последним, кто видел мистера Томса перед тем, как он скрылся из нашего богоспасаемого города, вероятнее всего — с несовершеннолетней белой девочкой. А когда мы все это закончим, мы станем ждать, когда у вас состоится торжественное открытие и разрежут ленточку. И ты мне позвонишь сразу же, как только узнаешь точную дату этой церемонии, иначе я?..

     — Вы… вы?..

     — Иначе я убью негра. Нужно что-нибудь повторить?

     Лютер посмотрел ему в глаза:

     — Нет.

     — Великолепно. — Он выпустил Лютера и снял китель. — Парни, скидывайте форму, вы оба. Давайте-ка, подсобим Лютеру с этой штукатуркой. Не все же человеку делать одному.
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      Глава тридцатая
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Дом на Кей-стрит словно съежился, усох. Казалось, все комнаты сузились, потолки провисли, и на месте Норы образовалась пустота и какая-то недобрая тишина. Так было всю весну, и стало чувствоваться еще сильнее, когда до Коглинов дошли слухи, что Дэнни взял Нору в жены. Мать то и дело мучилась мигренью. В тех редких случаях, когда Коннор не работал — а работал он в последнее время прямо-таки круглые сутки, — от него пахло спиртным и настроение у него было такое скверное, что Джо предпочитал держаться от него подальше. С отцом было еще хуже: пялится и пялится на кого-нибудь, а вроде и не видит. Однажды Джо не выдержал и спросил:

     — Чего-нибудь от меня нужно, пап?

     Веки отца взметнулись вверх.

     — Что-что, сынок?

     — Вы на меня смотрите, сэр.

     — Не смей мне дерзить, мальчик.

     Джо опустил глаза. Он, похоже, никогда еще не решался так долго выдерживать отцовский взгляд.

     — Хорошо, сэр.

     — А ты совсем как он, — изрек отец и развернул утреннюю газету, громко хрустнув страницами.

     Джо не стал спрашивать, о ком это: и так ясно. После свадьбы Дэнни он сам, вслед за Норой, попал в список предметов, о которых запрещается говорить. В свои двенадцать лет Джо уже отлично понимал, что этот список возник задолго до его рождения и содержит много тайн рода Коглинов: в него входило все, что могло скомпрометировать семью. Например, родственники, которые неоднократно прилюдно напивались (дядя Майк), которые женились без церковного обряда (кузен Эд), совершили преступление (кузен Оуин, где-то в Калифорнии), покончили с собой (он же), прижили внебрачных детей (тетя в Ванкувере; ее так прочно отлучили от семьи, что Джо даже не знал ее имени; она существовала, точно крошечная струйка дыма, которая пробивается в комнату, прежде чем кто-нибудь догадается закрыть дверь поплотнее). Блуд, насколько понимал Джо, был пропечатан в самом верху этого списка жирными буквами. Все, что с ним связано. Любой намек на мысль о нем.

     Деньги никогда не обсуждались. То же самое касалось всяких причуд общественного мнения и современных нравов, то и другое без долгих размышлений объявлялось антикатолическим и неирландским. В списке имелись десятки других пунктов, но о них можно было узнать, только если случайно о чем-то упомянешь — и тогда-то с первого взгляда поймешь, что вступил на минное поле.

     Джо больше всего скучал по Дэнни именно потому, что брату на этот список было наплевать. Брат в него не верил. Он заговаривал за обеденным столом о женском равноправии, о дебатах относительно длины женских юбок, спрашивал у отца его мнение насчет участившихся линчеваний негров на Юге и почему, мол, Католической церкви потребовалось восемнадцать веков на признание того факта, что Дева Мария и вправду была девой.

     — Немедленно прекрати! — крикнула как-то на него мать, и глаза у нее наполнились слезами.

     — Посмотри, что ты натворил, — сказал отец.

     Ну ничего себе: одним махом накрыть два самых опасных пункта из списка — погрешимость церкви и блуд.

     — Извини, ма, — отозвался Дэнни и подмигнул Джо.

     Боже ты мой, как Джо не хватало этого подмигивания.

     Дэнни появился у школы прихода Врат Небесных через два дня после свадьбы. Джо увидел его, выходя после уроков с одноклассниками. Дэнни был без формы и стоял, прислонившись к кованой железной ограде. Джо постарался внешне сохранить хладнокровие, хотя от горла до самых лодыжек прокатилась волна жара. Он вышел за ворота вместе с друзьями и как можно непринужденнее повернулся к Дэнни.

     — Купить тебе франкфуртер, брат?

     Никогда раньше Дэнни его не называл «брат». Всегда только «братишка». Джо почувствовал себя так, словно в одну секунду вырос на целый фут, хотя что-то в нем тут же захотело, чтобы все оставалось как раньше.

     — Еще спрашиваешь.

     Они пошли к «Закусочной Сола». Сол только недавно вернул франкфуртеры в меню. Всю войну он отказывался это делать, потому что название звучало чересчур по-германски, и, как и в других заведениях общепита, франкфуртеры у Сола стали «сосисками свободы». Но теперь, когда немцев побили, никто в Южном Бостоне не возражал против немецкого и большинство кафе старались угнаться за этой новой модой, запущенной с подачи «Джо и Немо», хотя в свое время тех и обвиняли в антипатриотизме.

     Дэнни взял по два, и они уселись на каменную скамейку перед закусочной. Ели, запивая коричневым пивом из бутылочек и поглядывая по сторонам. В воздухе уже вовсю пахло летом.

     — Ты уже слышал, — проговорил Дэнни.

     Джо кивнул:

     — Ты женился на Норе.

     — Еще как. — Он откусил кусочек сосиски, поднял брови и вдруг засмеялся, даже не начав жевать. — Жалко, тебя не было.

     — Правда?

     — Нам обоим тебя не хватало.

     — Ага.

     — Но наши никогда бы не позволили.

     — Я знаю.

     — Вот как?

     Джо пожал плечами:

     — Да ничего, они смирятся.

     Дэнни покачал головой:

     — Не смирятся, брат. Нет.

     Джо хотелось плакать, но он улыбнулся, отхлебнул пива.

     — Смирятся. Вот увидишь.

     Дэнни прикоснулся ладонью к его щеке. Джо не знал, как ему поступить: такого никогда раньше не было. По плечу хлопнешь, это бывает. Или слегка ткнешь под ребра. Но такого никогда не делаешь. Дэнни смотрел на него ласковыми глазами.

     — Пока, брат, ты какое-то время будешь в этом доме сам по себе.

     — А можно мне к вам в гости? — Джо сам услышал: голос у него сорвался. Он опустил взгляд на франкфуртер, но, к счастью, слез на нем не было. — К тебе с Норой?

     — Конечно. Только если наши узнают, тебе здорово влетит.

     — Они и так все время собачатся, — заметил Джо. — Того и гляди, лаять начнут.

     Дэнни рассмеялся — смехом, который тоже походил на лай.

     — Ты потрясающий парень, Джо.

     Джо почувствовал, что лицо у него вспыхнуло.

     — Тогда почему ты меня бросил?

     Дэнни поднял ему подбородок пальцем:

     — Я тебя не бросил. Ты можешь к нам заходить, когда пожелаешь.

     — Ага, конечно.

     — Джо, Джо, я серьезно говорю. Ты мой брат. Я не бросал семью. Это семья меня бросила. Из-за Норы.

     — Папа с Коном говорят, ты большевик.

     — Что? Тебе говорят?

     Джо помотал головой:

     — Я один раз вечером их подслушал. — Он улыбнулся. — Дом-то старый, все слышно. Они сказали, что ты одичал. Что ты обожаешь макаронников и ниггеров, что ты сбился с пути. Они были жутко пьяные.

     — Откуда ты знаешь?

     — Потом они стали петь.

     — Да ну? «Парня Дэнни»?

     Джо кивнул:

     — И «Гору Килгари», и еще «Она по ярмарке идет» .[76]

     — Эту редко можно услышать.

     — Разве что когда папа по-настоящему наберется.

     Дэнни рассмеялся, обхватил его рукой, и Джо покачался, опираясь на нее.

     — Ты правда одичал?

     Дэнни поцеловал братишку в лоб. Честное слово, поцеловал. Джо подумал, а не пьян ли еще и он тоже.

     — Похоже, что так, брат, — ответил Дэнни.

     — И ты любишь итальянцев?

     Дэнни пожал плечами:

     — Ничего против них не имею. А ты?

     — Они мне нравятся. И Норт-Энд нравится. Как тебе.

     Дэнни слегка стукнул его кулаком по колену:

     — Вот и славно.

     — А Кон их ненавидит.

     — Ну да, в Коне вообще много ненависти.

     Джо доел остатки второго франкфуртера.

     — Почему?

     Дэнни пожал плечами:

     — Кона что-то всегда грызло изнутри, с самого рождения.

     Они посидели, помолчали; Джо болтал ногами. Уличный торговец остановил свою телегу у тротуара. Слез, устало сопя, поднял лошади ногу. Лошадь фыркала и подрагивала, отгоняя мух; торговец успокаивал ее, вытаскивая камешек из подковы, а потом опустил ее ногу, погладил ей ухо и что-то в него прошептал. Она еще пофыркала, пока тот снова забирался на телегу; глаза у лошади были темные и сонные. Седок негромко свистнул, и она снова зацокала по улице. Когда она, двинув боками, уронила на мостовую огромную навозную бомбу и гордо вскинула голову, Джо почувствовал, что по лицу у него расползается улыбка, которую он и сам бы не смог объяснить.

     Дэнни, тоже смотревший вслед лошади, произнес:

     — Черт. Размером со шляпу.

     — С хлебную корзину, — заметил Джо.

     — Пожалуй, ты прав, — ответил Дэнни, и оба расхохотались.

     Они сидели, и небо за доходными домами, стоявшими вдоль канала Форт-Пойнт, багровело, в воздухе висели запахи моря, и вонь от Американской сахарной компании, и испарения от Бостонской пивной компании. Люди шли домой, одни через Бродвейский мост, другие выходили из здания «Жилетта» и с Бостонского хладокомбината, и большинство сразу устремлялось в бары. С того берега канала донесся гудок: кончился еще один рабочий день. Джо хотелось остаться тут навсегда, пускай даже в школьной форме. Рядом с братом, на каменной скамье возле Вест-Бродвея, в сумерках гаснущего дня.

     Дэнни сказал:

     — В жизни можно иметь две семьи, Джо: одна — в которой ты родился, а другая — которую ты построишь сам.

     — Две семьи, — повторил Джо, внимательно на него глядя.

     Тот кивнул:

     — Первая — твоя семья по крови, и ты всегда ей остаешься верен. Это что-нибудь да значит. Но есть другая семья, та, которую ты сам находишь. Может быть, даже иногда случайно. И твои новые родные тебе иногда даже ближе, потому что они не обязаны о тебе заботиться и не обязаны тебя любить. Это их выбор.

     — Значит, вы с Лютером друг друга выбрали?

     — Я скорее думал о нас с Норой, но раз ты сказал — да, думаю, мы с Лютером тоже.

     — Две семьи, — произнес Джо.

     — Если повезет.

     Джо немного подумал и почувствовал, как у него что-то словно бы плещется внутри, будто он потерял точку опоры и вот-вот куда-то уплывет.

     — А мы с тобой какая семья? — спросил он.

     — Нам лучше всего. — Дэнни улыбнулся. — Мы с тобой — и та и другая, Джо.

     
А дома становилось все хуже. Коннор талдычил только об анархистах, о большевиках, о каких-то галлеанистах. Евреи, говорил он, их финансируют, а славяне и итальяшки делают всю грязную работу. Они мутят ниггеров на Юге и отравляют умы белых рабочих на Восточном побережье. Они пытались убить его шефа, генерального прокурора Соединенных Штатов Америки. Они болтают о профсоюзах и правах трудящихся, но на самом деле хотят развязать насилие. И он просто готов был взорваться, когда разговор касался возможности полицейской стачки. Все лето в доме Коглинов говорили о ней, и, хоть имени Дэнни не произносили, Джо знал: тот как-то в этом участвует. Отец говорил Коннору, что Бостонский клуб ведет переговоры с АФТ и с Сэмюэлом Гомперсом о предстоящем вступлении в их ряды. Они станут первыми полицейскими в стране, у которых будет связь с профсоюзными движениями на общегосударственном уровне. Они смогут изменить ход истории, сказал отец и провел рукой по глазам.

     Отец за это лето постарел лет на пять. Под глазами у него залегли мешки черно-синего цвета. Волосы поседели.

     Джо знал, что его лишили некоторых полномочий и что виноват тут комиссар Кёртис, чье имя отец произносил с сарказмом и безнадежностью. Он видел, что отец, судя по всему, устал и что уход Дэнни из семьи его сильно подкосил, хотя он и старается этого не показывать.

     В последний день учебы Джо пришел домой и нашел отца с Коннором на кухне. Коннор только что вернулся из Вашингтона и уже успел хорошенько нагрузиться: на столе стояла бутылка виски.

     — Это настоящее подстрекательство к мятежу, — говорил он.

     — Брось, парень, давай не будем сгущать краски.

     — Они — блюстители закона, папа, они — первая линия обороны государства. Если они хотя бы просто заговорят о том, чтобы не выйти на работу, это уже будет государственная измена. Как дезертирство с поля боя.

     — Существует некоторая разница. — Голос отца звучал совсем устало.

     Джо вошел в кухню. Обычно на этом кончались такие разговоры, но на сей раз Коннор не унялся, глаза у него беспокойно бегали.

     — Их всех надо арестовать. Прямо сейчас. Явиться на ближайшее собрание БК и арестовать.

     — И что дальше? Казнить их? — Тут к отцу на секунду вернулась его улыбка, такая редкая в последнее время. Но она получилась слабенькая.

     Коннор пожал плечами и налил себе еще виски.

     — Мы же расстреливаем дезертиров, — заметил Коннор.

     Отец пристально посмотрел на бутылку виски, но не потянулся к ней.

     — Я могу не соглашаться с их планами, но их жалобы обоснованны. Они получают недостаточное жалованье…

     — Тогда пусть увольняются и ищут себе другую работу.

     — …помещения у них, мягко говоря, негигиеничные, к тому же они чудовищно перерабатывают.

     — Ты им сочувствуешь.

     — Я понимаю их позицию.

     — Они не какие-нибудь белошвейки, — произнес Коннор. — Они — служба экстренной помощи.

     — Среди них твой брат.

     — Он мне больше не брат. Он большевик и предатель.

     — Господи боже ты мой, — сказал отец. — Что за ерунду ты городишь.

     — Если Дэнни — вожак одной из этих групп и если они действительно забастуют… тогда он заслуживает чего угодно. Сам виноват.

     При этих словах он глянул на Джо и набулькал себе еще виски.

     — Тебе есть что заявить, крутой парень? — Коннор сделал изрядный глоток.

     Джо задумался. Ему хотелось сказать что-нибудь в защиту Дэнни. Что-нибудь красивое. Что-нибудь запоминающееся. Но таких слов он не нашел, поэтому наконец выпалил те, которые отыскались:

     — Ты дерьмо собачье.

     Все замерли. Они словно уподобились кухонному фарфору.

     А потом Коннор бросил рюмку в раковину и кинулся на Джо. Джо вывернулся, упал на пол, и Коннор успел-таки разок пнуть брата, прежде чем его оттолкнул отец.

     — Ты слышал, как он меня назвал? — Коннор указал на него пальцем. — Ты, гаденыш! Марш спать!

     Джо поднялся с пола. Он понял, что не боится.

     — Ты считаешь, Дэнни надо казнить? — спросил он.

     — Заткнись, Джо, — сказал отец.

     — Ты правда так думаешь, Кон?

     — Я сказал — заткнись!

     — Послушайся отца, мальчик. — Коннор уже начал улыбаться.

     — Иди в жопу! — ответил Джо.

     Джо успел увидеть, как округляются глаза Коннора, но он так и не увидел, как отец разворачивается к нему — отец всегда умел двигаться молниеносно, быстрей, чем Дэнни, быстрей, чем Кон, и в тысячу раз быстрей, чем сам Джо. Отцовская рука ухватила его за подбородок, повалила навзничь. Отец навис над ним, сжал руками его плечи. Оторвал от пола и притиснул к стене так, чтобы быть с ним лицом к лицу. Башмаки Джо болтались футах в двух от половиц.

     Джо заметил, какие у отца красные выпученные глаза. Отец скрипел зубами, тяжело сопел, пальцы его впились Джо в плечи.

     — Ты произнес это слово в моем доме?

     Джо знал, что лучше не отвечать.

     — Я тебя кормил, я тебя одевал, я отдал тебя в хорошую школу, и теперь ты здесь разговариваешь так, словно вырос на помойке? — Он стукнул его о стену. — Мне надо бы вырезать тебе язык.

     — Папа, — проговорил Коннор. — Папа.

     — В доме твоей матери?

     — Папа, — повторил Коннор.

     Отец дернул головой, сверля Джо красными глазами. Он выпустил одно плечо Джо и схватил его за горло.

     — Господи, папа.

     Отец поднял Джо выше, и тому пришлось смотреть на побагровевшее лицо сверху вниз.

     — Ты до конца жизни будешь отмывать рот хозяйственным мылом, — пообещал отец, — но сначала уясни себе одну вещь, Джозеф. Я привел тебя в этот мир, и я, черт побери, могу тебя из него увести. Скажи «да, сэр».

     Трудно говорить, когда сжимают рукой горло, но Джо выдавил из себя:

     — Да, сэр.

     Коннор потянулся к отцовскому плечу, но потом замер, рука его повисла в воздухе. Глядя отцу в глаза, Джо знал: тот ощущает руку за спиной, и Джо взмолился, чтобы Коннор отступил назад. Неизвестно, что учудит отец, когда на его плечо опустится эта рука.

     Коннор опустил руку. Не на плечо отца. Он сунул ее в карман и сделал шаг назад.

     Отец прищурился, сильно втянул воздух носом.

     — А ты, — проговорил отец, оборачиваясь через плечо к Коннору, — избавь меня от своей болтовни об измене, которая якобы таится в моем управлении полиции. Избавь раз и навсегда. Раз и навсегда. Я понятно выражаюсь?

     — Да, сэр. — Коннор смотрел на свои ботинки.

     — Тоже мне… юрист. — Он снова повернулся к Джо: — Как дыхание, мой мальчик?

     Джо почувствовал, как по лицу у него полились слезы, и прохрипел:

     — Отлично, сэр.

     Наконец отец приопустил его, и они снова оказались лицом к лицу.

     — Если ты еще раз употребишь грубое слово в моем доме, тебе это так легко не сойдет с рук. В следующий раз так легко не отделаешься, Джозеф. Ты хорошо меня понял, сынок?

     — Да, сэр.

     Отец поднял руку, сжал пальцы, и Джо увидел кулак в шести дюймах от лица. Отец дал ему полюбоваться на кольцо, на поблекшие белые шрамы, на изуродованную костяшку. Потом кивнул и позволил ему сползти на пол.

     — Меня тошнит от вас обоих, — произнес он.

     Взял бутылку и, зажав ее под мышкой, вышел.

     
Во рту у Джо оставался вкус бурого мыла, а задница еще ныла от хладнокровной порки (которую ему устроил отец, вернувшись из своего кабинета через полчаса), когда он вылез из окна своей спальни с кое-какой одежкой в наволочке и двинулся прочь, в южнобостонскую тьму. Было тепло, и он чувствовал запах океана; фонари светились тускло-желтым светом. Он никогда так поздно не ходил по улице один. Стояла такая тишина, что Джо слышал собственные шаги и представлял себе, что их отголоски — тоже живые существа, которые тоже улизнули из родительского дома.

     
— Что значит — исчез? — спросил Дэнни. — Сколько его уже нет?

     — Со вчерашнего вечера, — сказал отец. — Удрал… Не знаю во сколько.

     Когда Дэнни возвращался к себе, отец ждал его на крыльце. Сначала Дэнни заметил, что отец похудел, а потом — что волосы у него седые.

     — Ты больше не появляешься в своем участке?

     — У меня сейчас толком нет участка, папа. Кёртис запихивает меня в каждую дыру, где кто-то бастует. Я провел день в Молдене.

     — У сапожников?

     Дэнни кивнул.

     Коглин-старший печально улыбнулся:

     — Интересно, есть ли еще места, где не бастуют?

     — У тебя ведь нет оснований думать, что его похитили или что-нибудь в этом роде, — проговорил Дэнни.

     — Нет-нет.

     — Значит, у него были причины убежать.

     Отец пожал плечами:

     — Видимо, были. В его представлении.

     Дэнни поставил ногу на ступеньку и расстегнул китель. Он парился в нем весь день.

     — Не высек ли ты его?

     Отец снизу вверх посмотрел на сына, щурясь на заходящее солнце:

     — Тебя я сек, и ты вырос вполне ничего.

     Дэнни ждал.

     — Готов признать, я немного погорячился.

     — А что он натворил?

     — Посмел сказать «жопа».

     — При маме?

     Отец покачал головой:

     — При мне.

     Дэнни тоже покачал головой:

     — Это обычное слово, папа.

     — Грубое слово, Эйден. Уличное, бедняцкое. Человек строит свой дом как святилище, и никто, черт побери, не хочет, чтобы в его святилище тащили уличные нравы.

     Дэнни вздохнул.

     — Я знаю, твой брат где-то здесь, на этих улицах. Я бросил на это дело своих ребят, но летом, видишь ли, на улице много мальчишек, их трудно отличить одного от другого.

     — А зачем было приходить ко мне?

     — Ты, черт побери, знаешь зачем, — сказал отец. — Парень тебя боготворит. Я подозреваю, что он мог явиться сюда.

     Дэнни покачал головой:

     — Если и приходил, меня не было. Я работал семьдесят два часа подряд. Только что освободился.

     — А если она?..

     — Кто?

     — Сам знаешь кто.

     — Назови имя.

     — Не будь ребенком.

     — Назови имя.

     — Нора! Доволен? Нора его видела?

     — Пойдем спросим у нее.

     Отец окаменел и не шевельнулся, пока Дэнни поднимался по ступенькам и шагал к двери подъезда. Он повернул ключ в замке и оглянулся на своего старика:

     — Мы собираемся найти Джо или как?

     Отец, сидевший на ступеньке, встал, отряхнул брюки. Повернулся к нему, держа под мышкой свою капитанскую фуражку.

     — Это ничего не меняет в наших отношениях, — заявил он.

     — Страшно и подумать.

     Дэнни толкнул дверь в вестибюль. Ступеньки были прямо-таки липкие от жары, и, пока они медленно взбирались по ним наверх, Дэнни чувствовал, что мог бы запросто улечься на одну из ступенек и немного подремать после трех суток непрерывного патрулирования.

     — Финч с тобой выходил на связь? — спросил он.

     — Иногда. Он вернулся в Вашингтон.

     — Ты ему сказал, что я видел Тессу?

     — Упомянул. Мне показалось, он не очень-то заинтересовался. Ему нужен Галлеани, а у старого макаронника хватает ума натаскивать своих щенят здесь, а потом посылать за пределы штата, где они и творят свои главные безобразия.

     — Но она террористка. Она делает бомбы здесь, в нашем городе. А им сразу подавай крупную рыбу?

     Отец пожал плечами:

     — Такова жизнь, мой мальчик. Если бы они не обвинили в паточном взрыве террористов, все могло бы сложиться по-другому. Но они обвинили и сильно себя этим замарали. Про Бостон им теперь думать неприятно, а ты со своими парнями из БК еще подливаешь масла в огонь.

     — Ну конечно. Это мы во всем виноваты.

     — Не строй из себя козла отпущения. Я не сказал, что это всё вы. Я сказал лишь, что в некоторых властных структурах наше управление пользуется дурной славой. В частности, из-за того, что вы грозите устроить забастовку.

     — Никто пока не говорит о забастовке, папа.

     — Пока. — Отец остановился на площадке третьего этажа. — Бог ты мой, ну и жара. — Он посмотрел в высокое окно, заляпанное сажей и жирной грязью. — Поднялся на три этажа, но все никак не могу увидеть мой город.

     — Твой город. — Дэнни фыркнул.

     Отец мягко улыбнулся:

     — Это мой город, Эйден. И наше управление создали мы, такие люди, как я и Эдди. Не комиссары, не О’Мира, как бы я его ни уважал, и, конечно, никакой не Кёртис. Видишь ли, что будет с полицией, то будет и с городом. — Он вытер лоб платком. — Твой старик малость сбился с аллюра, но ничего, у меня откроется второе дыхание, мой мальчик. Даже не сомневайся.

     Молча они поднялись еще на два пролета. Подошли к комнате Дэнни, отец несколько раз вздохнул, и Дэнни вставил ключ в замок.

     Не успел он повернуть ключ, как Нора уже открыла. Она улыбнулась. Потом увидела, кто стоит рядом, и ее светлые глаза словно подернулись пеплом.

     — Это еще что? — спросила она.

     — Я ищу Джо, — сказал отец.

     Она, как будто не слыша его, не сводила глаз с Дэнни:

     — Ты его привел?

     — Он сам пришел, — ответил Дэнни.

     Отец произнес:

     — Я не больше вашего хочу здесь находиться, потому что…

     — «Шлюха», — произнесла Нора, обращаясь к Дэнни. — Последнее слово, которое я слышала от этого человека.

     — Джо пропал, — сообщил ей Дэнни.

     Она глядела на Дэнни с холодной яростью, которая, хоть и была обращена главным образом на его отца, относилась и к нему самому: ведь именно он привел этого человека на их порог. Она перевела взгляд с его лица на лицо Томаса.

     — А его вы как обозвали, что он сбежал от вас? — поинтересовалась она.

     — Я только хочу знать, не заходил ли сюда мальчик.

     — А я хочу знать, почему он убежал.

     — У нас вышла небольшая размолвка.

     — Вот оно что! — Нора откинула голову. — Я прекрасно знаю, как вы улаживаете свои небольшие размолвки с Джо. Палку тоже использовали?

     Отец повернулся к Дэнни:

     — У моего терпения есть пределы.

     — Господи, — сказал Дэнни. — Оба вы хороши. Джо пропал. Нора…

     Она посторонилась, чтобы дать им войти. Дэнни стянул китель и сбросил с плеч подтяжки. Отец оглядывал комнату: свежие занавески, новое покрывало на кровати, а на столе у окна — цветы в вазе.

     Нора была в своей фабричной одежде: полосатый комбинезон, под ним — бежевая блузка. Она обхватила правой рукой левое запястье. Дэнни налил три рюмки виски и раздал всем; брови у отца поднялись, когда он увидел, как Нора пьет крепкое.

     — Я еще и курю, — заметила она.

     Дэнни увидел, как губы у отца напряглись, и понял: тот сдерживает улыбку.

     Нора и его отец выпили, снова протянули ему рюмки, и Дэнни наполнил их опять. Отец отнес свою рюмку к столу у окна, положил рядом фуражку, сел, и тут Нора сообщила:

     — Миссис ди Масси говорила, что видела днем какого-то мальчика.

     — Что? — вскинулся отец.

     — Он не назвался. Сказала, он позвонил в парадную дверь, посмотрел вверх, в сторону нашего окна, а когда она вышла на крыльцо, убежал.

     — Еще что-нибудь?

     — А еще она сказала, что он — вылитый Дэнни.

     Отец отхлебнул виски, и Дэнни увидел, как у него расслабляются плечи. Наконец Коглин-старший прочистил горло.

     — Спасибо, Нора.

     — Вам не за что меня благодарить, мистер Коглин. Я люблю мальчика. Но вы могли бы в ответ оказать мне одну услугу.

     Отец потянулся за платком, достал его из кармана кителя.

     — Разумеется. Я слушаю.

     — Будьте добры, допивайте свою рюмку и ступайте.
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      Глава тридцать первая
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Два дня спустя, в июньскую субботу, Томас Коглин вышел из своего дома на Кей-стрит и отправился на пляж Карсон-бич, где должна была произойти встреча, на которой предстояло обсудить будущее города. Он облачился в самый легкий из своих костюмов, бело-голубой, в полоску, надев под него рубашку с коротким рукавом. Он нес коричневую кожаную сумку, и с каждым шагом она казалась тяжелее. Все-таки он уже староват для того, чтобы выступать в роли носильщика, но эту сумку он не доверил бы никому. У районных властей сейчас сложное время. Его любимым штатом управляет губернатор-республиканец, прибывший из Вермонта; этот пришелец не уважает ни местные обычаи, ни местную историю. Комиссар полиции — ненавистник с ничтожным умишком, пышущий злобой на ирландцев, пышущий злобой на католиков, а как следствие — пышущий злобой на районные власти, те великие демократические власти, что некогда создали этот город. Ненавистник; не признающий ни компромиссов или покровительства, не понимающий, какими способами в этом городе уже семьдесят лет ведутся дела, с тех самых пор определяющие его облик. А мэр Питерс — живое воплощение бессилия — победил на выборах лишь потому, что районные боссы прозевали ситуацию, когда соперничество между двумя главными кандидатами, Кёрли и Галливаном, стало настолько непримиримым, что между ними втерся третий, который в ноябре и победил. С тех пор он ничего, абсолютно ничего примечательного не совершил, тогда как члены его кабинета грабят бюджет настолько бесстыже, что рано или поздно это должно выплеснуться на первые полосы газет.

     Томас снял пиджак, ослабил галстук и поставил сумку у ног, остановившись в тени огромного вяза. Море плескалось всего в сорока футах, пляж кишел людьми, но ветерок был слабый. Он ощущал на себе взгляды, и это принесло удовлетворение. Еще много лет назад он дал понять всем жителям округи, что он — их благодетель, их друг, их покровитель. Если тебе что-то нужно, свяжись с Томми Коглином, и, будь уверен, он тебе поможет. Но только не в субботу. Ни в коем случае. По субботам надо оставлять Томми Коглина в покое, чтобы он занимался своей семьей, своими любимыми сыновьями и любимой женой.

     В ту давнюю пору его звали Четырехруким Томми, но получил он эту кличку, которую обычно дают хапугам, не за оборотливость, а потому, что он задержал Тяжеловеса Руссо и трех других бандюг из шайки Хромого Морана: подстерег их у черного хода лавки одного еврейского скорняка близ Вашингтон-стрит. Он тогда был патрульным. Усмирив их («Уж конечно, надо иметь четыре руки, чтобы обезвредить четверых!» — заметил находившийся тогда на дежурстве Баттер О’Малли), он связал громил попарно и стал ждать подкрепления. Впрочем, они не оказывали особого сопротивления после того, как он подкрался к ним сзади и заехал Тяжеловесу Руссо дубинкой по башке. Увалень тут же уронил свой край сейфа, остальным троим пришлось сделать то же самое, результат — четыре размозженные ступни и две сломанные лодыжки.

     Томас улыбался, вспоминая это теперь. Что и говорить, тогда времена были проще. Прекрасные времена. Он был молодой и крепкий. Вместе с Эдди Маккенной они работали в доках Чарлстауна, Норт-Энда и Южного Бостона, а для копа нет мест опаснее. Но как только большие парни сообразили, что этих двоих не припугнешь, они решили, что лучше бы всем им прийти к соглашению. В конце концов, Бостон — город портовый, и все, что мешает доступу в порты, плохо сказывается на бизнесе. А Томас Коглин еще с тех времен, когда бегал мальчишкой по Клонакилти в графстве Корк, понимал: душа бизнеса — компромисс.

     Он двинулся дальше. Нынешнее лето угнетало его не только жарой. В его любимом управлении назревала забастовка. И один из ее закоперщиков — Дэнни. Дэнни потерян для него. Ушел к потаскухе, которую сам же он и пригрел. А теперь еще и Джо, где-то пропадает уже второй день, где-то здесь, в городе. В нем слишком много от Дэнни, а еще в нем слишком много от Лиама, родного брата Томаса; этот Лиам пытался сломать весь мир, но добился лишь того, что мир проделал это с ним. Он умер, бедняга Лиам, вот уже двадцать восемь лет прошло с тех пор, как он истек кровью в переулочке на задах одного паба в Корке — карманы обчищены, личность нападавшего так и не установлена. Мотивом, вероятно, послужила перепалка из-за бабы или карточных долгов: Томас считал, что женщины и карты — в сущности, одно и то же, если рассматривать соотношение риска и вознаграждения. Он любил Лиама, своего брата-близнеца, так же, как он любил Дэнни, так же, как он любил Джо: со смущением и восхищением, с чувством тщетности их усилий. Они борцы с ветряными мельницами, они насмехаются над разумом и живут сердцем. Как и Лиам, как и отец Томаса, который все сосал и сосал из бутылки, пока бутылка не высосала его самого.

     Он увидел Патрика Доннегана и Клода Меспледа: они сидели в небольшой беседке, глядящей на море. За ней тянулся темно-зеленый рыболовный пирс, в середине дня почти безлюдный. Томас приветственно поднял руку, и они ответили ему тем же. Он брел по песку между людьми, сменившими домашнюю жару на жар песка. Он никогда не понимал этого. В полной праздности валяться у воды. Такое, пожалуй, проделывали римляне, испепеляемые своими солнечными богами. Мужчина не более предназначен для безделья, чем лошадь. Безделье порождает беспокойство мысли, толкает на безнравственные поступки. Томас, если бы мог, пинками бы прогнал этих лежебок на работу.

     Патрик Доннеган и Клод Месплед, улыбаясь, наблюдали за его приближением. Они вечно улыбались, эти двое. Своеобразная парочка, что и говорить. Доннеган был политический босс Шестого района, а Месплед — его олдермен. Эти посты они занимали уже восемнадцать лет, при всех мэрах, губернаторах, капитанах полиции, комиссарах полиции, при всех президентах. Они управляли городом вместе с теми районными боссами, у которых хватало ума закрепиться в комитетах, контролирующих порты, бары, строительные подряды и тарифное регулирование. А если ты контролируешь это, значит ты контролируешь все.

     Томас вошел в беседку, прислонился к внутренней стене. Дерево было горячее, и белое солнце тотчас пронзило ему макушку, как пуля ястреба.

     — Как дома, Томас? — спросил Доннеган.

     Томас передал ему сумку:

     — Лучше не бывает, Патрик. Лучше не бывает. А твоя супруга?

     — В полном порядке, Томас. Сейчас подыскивает архитекторов для дома, который мы будем строить в Марблхеде, да-да. — Доннеган открыл сумку, заглянул внутрь.

     — А твои как, Клод?

     — Мой старшенький, Андре, только что выпустился.

     — Великолепно. Где он у тебя?

     — В Нью-Йорке. Вот окончил Колумбийский.

     — Ты должен им гордиться.

     — Еще бы, Томас. Спасибо.

     Доннеган порылся в сумке.

     — Здесь все списки, которые мы просили?

     — Даже больше. Мы добавили НАСПЦН.

     — Ты просто волшебник.

     Томас пожал плечами:

     — По большей части это все Эдди.

     Клод протянул Томасу небольшой портфель. Томас открыл его и увидел две пачки денег, плотно завернутые в бумагу и перевязанные ленточкой. Опытным глазом он сразу по толщине пачек определил, что вознаграждение оказалось даже больше обещанного. Он глянул на Клода.

     — К нам присоединилась еще одна компания, — пояснил Клод. — Поэтому доля прибыли возросла.

     — Может быть, пройдемся, Томас? — предложил Патрик. — Жара адская.

     — Разумная идея.

     Они сняли пиджаки и побрели к пирсу. В середине дня здесь почти не бывало рыболовов, вот и сейчас тут находились лишь несколько, да и те, судя по всему, больше интересовались стоявшими у их ног ведерками с пивными бутылками, чем рыбой.

     Облокотившись на перила, троица стала смотреть на океан. Клод Месплед свернул себе папиросу и закурил, прикрывая спичку ладонью, после чего выбросил спичку в воду.

     — Мы составили перечень баров, которые будут преобразованы в доходные дома, — сообщил он.

     — Без криминала?

     — Без всякого.

     Томас кивнул. Достал из внутреннего кармана пиджака сигару. Отхватил кончик, поднес к ней спичку.

     — И во всех есть подвалы?

     — Как обычно.

     — Тогда не вижу никаких сложностей. — Он принялся медленно раскуривать сигару.

     — Проблема с пристанями.

     — Не на моей территории.

     — С канадскими пристанями.

     Коглин посмотрел на Доннегана, потом на Меспледа.

     — Мы над этим работаем, да-да, — произнес Доннеган.

     — Работайте побыстрее.

     — Томас.

     Он повернулся к Меспледу:

     — Ты знаешь, что произойдет, если мы перестанем их контролировать? Полоумные ирландцы и макаронники организуются, — вместо того чтобы бегать по улице, как бешеные псы, начнут контролировать портовых грузчиков и водителей грузовиков, а значит — транспорт. Они смогут диктовать условия.

     — Такого никогда не случится.

     Томас взглянул на наросший на конце сигары пепел. Вытянул руку и подождал, пока его не сдует ветерок. Когда на кончике сигары закраснел огонек, он снова заговорил:

     — Если у них под контролем окажется транспорт, у них под контролем окажемся мы. Клод, ты у нас — человек со связями в Канаде.

     — А ты — наш человек в БУП, Томас. Между тем ходят слухи о забастовке.

     — Не уводи разговор в сторону.

     — Сторона все та же.

     Томас посмотрел на Клода; тот стряхнул пепел в море и еще раз жадно пыхнул папиросой. Покачал головой, словно удивляясь собственному гневу, и повернулся спиной к воде.

     — Может быть, ты скажешь, что забастовки не будет? Ты можешь это гарантировать? Судя по тому, что я наблюдал первого мая, наше полицейское управление не очень-то надежно. Ребята ввязываются в массовые драки, и ты нас уверяешь, что в силах на них повлиять?

     — Я уже год прошу тебя шепнуть об этом мэру, и каков результат?

     — Не сваливай на меня, Томми.

     — Я не сваливаю, Клод. Я говорю о мэре.

     Клод взглянул на Доннегана, произнес: «Эх» — и выбросил окурок в море.

     — Питерс — никакой не мэр, — заявил он. — И тебе это известно. Он только и делает, что валяется со своей четырнадцатилетней любовницей. Которая к тому же его кузина. А его люди все до единого — авантюристы и проходимцы, которые заставили бы покраснеть даже гангстерский кабинет Улисса Гранта .[77] Положению твоих людей можно посочувствовать, но они сами испортили дело.

     — Когда?

     — В апреле. Им предложили дополнительные двести долларов, но они отказались.

     — Господи боже ты мой, — произнес Томас, — стоимость жизни выросла за последнее время на семьдесят три процента. На семьдесят три.

     — Я знаю эту цифру.

     — Прибавка на двести в год была бы хороша до войны. Прожиточный минимум — полторы тысячи в год, а большинство наших копов получает гораздо меньше. Они полицейские, Клод, а им приходится вкалывать за меньшую зарплату, чем у ниггеров и женщин.

     Клод кивнул, положил руку на плечо Томасу, слегка сжал пальцы.

     — Не могу с тобой спорить. Однако в ратуше и в кабинете комиссара есть мнение, что на твоих людей допустимо не обращать внимания, потому что они — экстренная служба. Они не имеют права вступать в профсоюз и, уж конечно, не имеют права бастовать.

     — Почему не имеют? Имеют.

     — Нет, Томас. — Месплед поглядел на него ясными и холодными глазами. — Патрик проводил неофициальный опрос по районам. Патрик, если тебе не трудно…

     — Томас, все очень просто: я тут поговорил с нашими избирателями, и выясняется, что, если полиция осмелится забастовать, город соберет в кулак все свое недовольство — из-за безработицы, высокой стоимости жизни, войны, ниггеров, которые являются с Юга и захватывают рабочие места, да и просто из-за того, что каждое проклятущее утро приходится вставать ни свет ни заря, получая за это гроши, — и обрушит эту ярость на городские власти, да-да.

     — Город восстанет, — пояснил Клод. — Как Монреаль. А знаешь, что происходит, когда люди вдруг видят толпу, внутри которой, как выясняется, они живут? Им это не нравится. Они хотят, чтобы за это кто-то поплатился. На выборах, Том. Всегда — на выборах.

     Томас вздохнул и запыхтел сигарой. В его поле зрения вплыла небольшая яхта. Он разглядел на палубе три фигурки; а к югу от них собирались тяжелые тучи, ползли в сторону солнца.

     Патрик Доннеган произнес:

     — Если твои парни забастуют, крупные дельцы от этого лишь выиграют. Они используют эту стачку как рычаг, чтобы сокрушить организованных трудящихся, ирландцев, демократов, сокрушить всех, кто в этой стране когда-нибудь помышлял о достойной плате за достойный труд. И ты позволишь им это сделать? Ты отбросишь пролетариат на тридцать лет назад, да-да.

     Томас улыбнулся этим словам:

     — Не все от меня зависит, ребята. Может, если бы О’Мира, упокой господи его душу, был с нами, ко мне прислушивались бы больше, но с Кёртисом… Этот мерзавец разрушит город до основания.

     — Но твой сын… — произнес Клод. — Он в БК. Насколько нам известно, он знатный оратор, весь в отца.

     — Мы не обсуждаем родственников, Клод. Таково правило.

     — В более счастливые времена — возможно, — проговорил Клод. — Но твой сын принимает в этом участие, Томми. И самое активное. Судя по тому, что я слышал, он с каждым днем набирает популярность. Может быть, если бы ты сумел с ним поговорить… — Он пожал плечами.

     — Сейчас у нас с ним уже не такие отношения. Произошел разрыв.

     Клод принял к сведению эту информацию: на секунду закатил глаза, пожевал нижнюю губу.

     — Значит, надо их восстановить. Кто-то должен отговорить парней от глупых действий. Я займусь мэром и его бандитами. Патрик займется общественным мнением. Посмотрим, может быть, мне даже удастся протолкнуть в печать статейку-другую в нашу пользу. Но тебе, Томас, надо заняться сыном.

     Томас посмотрел на Патрика. Патрик кивнул.

     — Что, не хотим засучить рукава, Томас?

     Томас не стал на это отвечать. Он сунул в рот сигару, и все трое снова оперлись на перила и стали глядеть в океан.

     Патрик Доннеган смотрел на яхту.

     — Подумывал себе завести такую. Только поменьше, конечно.

     Клод засмеялся:

     — Ты строишь дом у воды. Зачем тебе еще и корабль?

     — Чтобы с него любоваться домом, — заявил Патрик.

     Томас ухмыльнулся, невзирая на мрачное настроение. Клод фыркнул:

     — Боюсь, посудины — его слабость.

     Патрик пожал плечами:

     — Готов признать, ребята, я люблю всяческие посудины, да-да. Но небольшие. Всего-то размером с дом. Это тем… тем нужны емкости размером с целые страны. Меры не знают.

     Три фигурки на яхте вдруг суетливо закопошились: из нависшей над ними тучи посыпался дождь.

     Клод хлопнул в ладоши, потер одну о другую.

     — Ну, мы ведь не хотим промокнуть. А между тем ливень надвигается, джентльмены.

     — Истинная правда, — согласился Патрик; они двинулись с пирса обратно на пляж. — Да-да, носом его чую.

     
К тому времени, когда он добрался домой, хляби небесные уже разверзлись. Он никогда не любил сильного солнца и теперь почувствовал себя лучше. Задрав голову, он подставил лицо струям и шел медленным прогулочным шагом. В дом он вошел с черного хода, нарочно пройдя мимо клумб, чтобы посмотреть, как там цветы: судя по всему, они так же, как и он, радовались наконец пролившейся на них влаге. Задняя дверь вела в кухню, и своим появлением он невольно напугал Эллен: своим видом он напоминал беглеца с ковчега.

     — Боже милостивый, Томас.

     — И в самом деле милостивый, любимая.

     Он улыбнулся ей, пытаясь сообразить, когда в последний раз это делал. Она ответила тем же, и он попробовал вспомнить, когда в последний раз видел ее улыбку.

     — Ты промок до костей.

     — Мне это было необходимо.

     — Садись. Давай я принесу тебе полотенце.

     — Все в порядке, дорогая.

     Она достала полотенце из бельевого шкафа и снова подошла к нему.

     — У меня есть новости о Джо. — Глаза у нее влажно блестели.

     — Ради всего святого, выкладывай, Эллен.

     Она обернула полотенце вокруг его головы и заговорила таким тоном, словно они обсуждали потерявшегося кота:

     — Представляешь, он объявился у Эйдена.

     До того как Джо удрал, она сидела запершись у себя в комнате: бракосочетание Дэнни совсем лишило ее сил. Но когда мальчишка сбежал, она вышла и принялась за уборку, сообщив Томасу, что вновь стала собой, и попросив его оказать ей любезность и найти их сына. А когда она не убиралась, то бродила из комнаты в комнату. Или вязала. И постоянно спрашивала его, что он предпринимает, чтобы отыскать Джо. Она вела себя и говорила как встревоженная мать, но общающаяся не с мужем, а с каким-нибудь постояльцем. Томас уже давно утратил с ней душевную связь, довольствуясь той нежностью, которая иногда звучала в ее голосе, но редко отражалась в ее глазах, постоянно чуть-чуть возведенных, точно она беседует лишь сама с собой. Нет, он не знал эту женщину. Он не сомневался, что любит ее, потому что они много лет вместе, потому что они притерлись друг к другу, но годы же их и развели, выхолостив их союз, превратив его в некое подобие отношений между хозяйкой бара и самым постоянным завсегдатаем. Любишь по привычке, а еще потому, что нет ничего лучшего.

     Но в том, что касается их брака, вина лежала только на нем. Она была девчонкой, когда они поженились, и он обращался с ней как с девчонкой, но однажды утром, бог весть сколько лет назад, проснулся и захотел, чтобы на ее месте оказалась зрелая женщина. Но было уже слишком поздно. Так что он любил ее памятью. Любил ее какой-то частью своей личности, которую давно перерос, потому что сама-то она не выросла. И она его любила (хоть он уже в этом не был уверен) потому, что он не разбивал ее иллюзий.

     «Как же я устал», — подумал он. Но вслух сказал:

     — Он у Эйдена?

     — Да, он там. Эйден звонил.

     — Когда?

     — Не так давно. — Она поцеловала его в лоб: за последнее время он ничего подобного припомнить не мог. — Мальчик в безопасности, Томас. Чаю?

     — Он его приведет, Эллен?

     — Он сказал, что Джо хочет провести у него ночь, а Эйдену надо на собрание.

     — Ах на собрание.

     Она открыла буфет, чтобы достать чашки.

     — Эйден сказал, что приведет его утром.

     Томас прошел к телефону, стоявшему в коридоре, и набрал домашний номер Марти Кенелли, жившего на Четвертой Западной. Портфель он положил под телефонный столик. Марти ответил на третьем гудке. Как всегда, в трубку он не говорил, а кричал:

     — Алло! Алло! Алло!

     — Марти, это капитан Коглин.

     — Это вы, сэр? — проорал Марти, хотя, насколько было известно Томасу, больше ему никто никогда не звонил.

     — Это я, Марти. Нужно, чтобы ты пригнал машину.

     — В такой дождь ее будет заносить, сэр.

     — Я не спрашивал, будет ее заносить или нет. Пригони ее сюда. Даю тебе десять минут.

     — Есть, сэр!

     Когда Томас вернулся на кухню, чайник уже почти закипел. Он снял рубашку и вытерся тем же полотенцем. Заметил, как поседели у него волосы на груди, и перед ним мелькнуло видение: его собственное надгробие. Он прогнал его, полюбовавшись на свой плоский живот и бицепсы. Пожалуй, если не считать старшего сына, он и теперь, в свои закатные годы, ни с кем не побоялся бы сойтись в рукопашной.

     Ты уже почти три десятка лет как в могиле, Лиам, а я вот по-прежнему крепко стою на ногах.

     Эллен повернулась к нему от плиты и увидела его голый торс. Она отвела взгляд. Томас вздохнул.

     — Господи, женщина, это ведь я. Твой муж.

     — Прикройся, Томас. Соседи.

     Соседи? Она почти никого из них толком не знала. А тех, кого знала, не слишком-то уважала.

     «Бог ты мой, — думал он, проходя в спальню и надевая чистую рубашку и чистые брюки, — как два человека, живя бок о бок, сумели потерять друг друга из виду?»

     Однажды он завел себе подружку. Лет шесть она жила в отеле «Паркер-хаус», транжирила его деньги направо и налево, но всегда встречала его выпивкой, когда он приходил, и смотрела ему в глаза, когда они разговаривали, смотрела в глаза даже в постели. А потом она влюбилась в коридорного, и они уехали в Балтимор. Звали ее Ди-Ди Гудвин, и когда он клал голову на ее обнаженную грудь, то чувствовал, что может говорить что угодно, закрыть глаза и быть кем угодно.

     Когда он вернулся на кухню, жена подала ему чашку, и он начал стоя глотать чай.

     — Ты опять уходишь? В субботу?

     Он кивнул.

     — Я думала, сегодня ты останешься дома. Мы бы могли побыть вместе, Томас.

     «И чем заняться? — хотелось ему спросить. — Ты станешь пересказывать последние новости от заокеанской родни, которую мы сто лет не видели, а как только я открою рот, ты вскочишь и опять начнешь прибираться. А потом у нас будет молчаливый ужин, а потом ты скроешься в своей комнате».

     — Я привезу Джо.

     — Но Эйден сказал…

     — Не важно, что сказал Эйден. Джо мой сын, и я его доставлю домой.

     — Я застелю ему кровать, — отозвалась она.

     Он кивнул и завязал галстук. Дождь прекратился, но в доме им по-прежнему пахло, и на заднем дворе капли по-прежнему стучали по листьям, но Томас видел, что небо проясняется.

     Наклонившись, он поцеловал жену в щеку:

     — Я вернусь с нашим мальчиком.

     — Ты не допил чай.

     Он взял чашку и осушил ее до дна. Поставил обратно на стол. Снял канотье со шляпной вешалки, опустил на голову.

     — Ты хорошо выглядишь, — заметила она.

     — А ты по-прежнему самая хорошенькая девушка из всех, что рождались в графстве Керри.

     Она улыбнулась и грустно кивнула.

     Он уже выходил из кухни, когда она его окликнула:

     — Томас.

     Он повернулся:

     — Что?

     — Не будь слишком строг с мальчиком.

     Он поневоле грозно прищурился:

     — Ладно, я рад, что он в безопасности, только и всего.

     Она кивнула, и он вдруг увидел в ее глазах проблеск узнавания, словно она вновь понимает его по-настоящему, словно прошлое можно вернуть. Он выдержал ее взгляд, улыбнулся и почувствовал, как в груди у него зашевелилась надежда.

     — Главное, не делай ему больно, — сказала она весело и отвернулась к своей чашке.

     
Помешала ему Нора. Когда он поднялся на крыльцо, она открыла окно и сообщила сверху:

     — Он хочет здесь переночевать, мистер Коглин.

     Томас чувствовал, что выставляет себя на посмешище: хорошенькое занятие — перекрикиваться с ней, стоя на крыльце, когда мимо тебя по тротуару и по улице снуют потоки итальяшек, а в воздухе воняет дерьмом, сточными водами, гнилыми фруктами.

     — Мне нужен мой сын, — объявил он.

     — Я вам уже сказала, он хочет остаться здесь на ночь.

     — Дай мне с ним поговорить.

     Она покачала головой, и он представил себе, как хватает ее за волосы и вытягивает из этого окна.

     — Нора.

     — Я сейчас закрою окно.

     — Перед тобой капитан полиции.

     — Я знаю, кто вы.

     — Я могу подняться наверх.

     — Вот будет зрелище, — проговорила она. — Все потом будут болтать, какой вы устроили переполох.

     — Где Эйден?

     — На собрании.

     — Что за собрание?

     — А вы как думаете? — отозвалась она. — Приятного дня, мистер Коглин.

     Она со стуком захлопнула окно.

     Томас спустился с крыльца, пробрался через толпу макаронников; Марти открыл ему дверцу, потом обошел машину и сел за руль.

     — Куда теперь, капитан? Домой?

     — В Роксбери.

     — К Девятому участку, сэр?

     Томас покачал головой:

     — В Фэй-холл, Марти.

     Марти выжал сцепление, автомобиль дернулся и замер. Он снова завел мотор.

     — Там же штаб БК, сэр.

     — Я отлично знаю, что там. Доставь меня туда, и поживее.

     
— А теперь, — сказал Дэнни, — поднимите руки те, кто когда-нибудь слышал, чтобы мы хотя бы произносили слово «забастовка».

     На собрание пришло больше тысячи человек, но руку не поднял никто.

     — Откуда же тогда выскочило это слово? — спросил Дэнни. — Почему газеты вдруг стали намекать, что мы хотим бастовать? — Он оглядел людей и встретился взглядом с Томасом, расположившимся в заднем ряду. — В чьих интересах внушать городу, будто мы планируем забастовку?

     Несколько человек оглянулись на Томаса Коглина. Он с улыбкой отмахнулся, и по залу прокатился дружный хохот.

     Но Дэнни не засмеялся. Он весь был как напряженная пружина. Томас невольно ощутил, как в нем поднимается гордость за сына, выступающего сейчас с этой трибуны. Дэнни обрел свое истинное место — место вождя. Томас давно знал, что так случится, просто, будь его воля, избрал бы для сына иное поле битвы.

     — Они не хотят нам платить, — говорил Дэнни. — Не хотят, чтобы мы обеспечили своим детям приличное жилье, дали им приличное образование. А когда мы жалуемся, они навешивают на нас клеймо коммунистов и мятежников. Они запугивают общественность тем, что мы станем бастовать. И если до этого когда-нибудь и правда дойдет, они смогут сказать: «Мы предупреждали». Они хотят, чтобы ради них мы истекали кровью, джентльмены. А когда мы это делаем, они бросают нам дешевенькие бинты и вычитают из жалованья пять центов.

     Зал заревел. Томас отметил, что теперь уже никто не смеется.

     Взглянул на сына и подумал: «Да, ты угодил в самую точку».

     — Они смогут победить, — вещал Дэнни, — только если мы сами попадемся в их ловушки. Если мы хотя бы на секунду поверим их вранью. Поверим, что мы в чем-то ошибаемся. Что просить соблюдения основных прав человека — это почти мятеж. Мы получаем зарплату ниже прожиточного минимума, джентльмены. Они говорят, что мы — «незаменимые», но почему же они обращаются с нами так, словно заменить нас легко? Возьмем, к примеру, вожатого трамвая. Похоже, он вдвое незаменимее, раз получает вдвое больше нашего. Он может прокормить семью, и он не вкалывает по пятнадцать дней подряд без единого выходного. У него нет смен, которые длятся по семьдесят два часа. И в него даже не стреляют, насколько я мог заметить.

     Теперь все рассмеялись, и Дэнни позволил себе улыбнуться.

     — Его не пыряют ножом и не избивают хулиганы, как Карла Макклари на прошлой неделе на Филдс-корнер. Верно? В него никто и не думает стрелять, как в Пола Уэлча во время первомайского бунта. Он не рискует жизнью каждую минуту, как все мы рисковали во время эпидемии гриппа. Или рискует?

     — Нет! — закричали все, воздевая вверх кулаки.

     — Мы выполняем всю грязную работу, джентльмены, но мы не просим особого обращения. Мы просим лишь справедливости. Чтобы с нами обращались как с людьми. Не как с лошадьми, не как с собаками. Как с людьми.

     Зал молчал, никто даже не кашлянул.

     — Как все вы знаете, Американская федерация труда проводит твердую политику — не включать в свой состав полицейские профсоюзы. И вы знаете, что Марк Дентон неоднократно подступался к Сэмюэлу Гомперсу, главе АФТ, и ему все время давали от ворот поворот. — Дэнни оглянулся на Дентона, сидевшего на сцене позади него. — До сегодняшнего дня.

     Его слова восприняли не сразу. Самому Томасу пришлось несколько раз повторить их про себя, чтобы осознать их значение. Люди начали переглядываться, переговариваться. В зале поднялся шум.

     — Вы меня слышали? — Дэнни улыбнулся. — АФТ изменила свою позицию в отношении Бостонского управления полиции, джентльмены. Они готовы включить в свой состав наш профсоюз. К утру понедельника в здании каждого участка будут распространены подписные листы. — Голос Дэнни загремел, мощно разносясь по всему залу: — Теперь мы связаны с самой крупной общенациональной организацией профсоюзов в Соединенных Штатах Америки!

     Все поднялись, опрокидывая стулья. Зал взорвался ликующими криками.

     Томас видел, как его сын на сцене обнимает Марка Дентона, видел сотни рук, которые к ним тянутся, и широкую улыбку на лице Дэнни, немного любующегося собой, хотя в подобных обстоятельствах, честно говоря, мало чье самолюбие не было бы польщено. И Томас мысленно произнес:

     «Я произвел на свет опасного человека».

     
Он выбрался на улицу. Дождь возобновился, только теперь это было нечто среднее между туманом и легкой моросью. Люди выходили из зала, и Дэнни с Марком Дентоном принимали от них поздравления.

     Кое-кто подмигивал Томасу или приветственно касался головного убора, и он отвечал тем же, зная, что они не воспринимают его как Врага, потому что видят в нем увертливого хищника, которого не застигнешь врасплох прочно вцепившимся в ту или другую сторону барьера. Само собой разумеется, они ему не доверяли, но он ловил в их глазах отблеск восхищения и отчасти страха, зато в них не было ненависти.

     Он был титаном БУП, это правда, однако носил это звание легко и непринужденно. В конце концов, чванливость — удел мелких божков.

     
Дэнни, конечно, отказался поехать вместе с ним на служебной машине с шофером, поэтому Томас отослал Марти в Норт-Энд одного, и они с Дэнни покатили через весь город на поезде надземки. Им пришлось выйти на станции Бэттеримарч, потому что эстакаду, разрушенную паточным потопом, еще чинили.

     Дальше они добирались пешком. По пути Томас спросил:

     — Как он? Рассказал тебе хоть что-нибудь?

     — Его кто-то поколотил. Он мне сообщил, что на него напали, хотели ограбить. — Дэнни закурил, предложил отцу. Тот взял папиросу. — Сам не знаю, верить ему или нет, но он стоит на своем. Две ночи на улице ночевал. Такое любого ребенка потрясет.

     Они прошли еще квартал. Томас проговорил:

     — А ты просто молодой Сенека. Отлично там смотрелся, должен признать.

     Дэнни лукаво улыбнулся:

     — Спасибо.

     — Значит, вступаете в общенациональную трудовую организацию?

     — Давай не будем это обсуждать.

     — Если давление усиливается, АФТ часто оставляет молодые профсоюзы без всякой поддержки.

     — Папа. Я же сказал, хватит.

     — Ладно, ладно, — проворчал отец.

     — Вот и спасибо.

     — Я же не идиот, чтобы пытаться как-то изменить твое мнение после столь триумфального вечера.

     — Папа, я сказал — прекрати.

     — А что я такого делаю? — осведомился Томас.

     — Ты сам отлично знаешь.

     — Не знаю, мой мальчик. Давай-ка объясни.

     В глазах Дэнни вспыхнула злость, тут же сменившаяся иронией. Дэнни единственный из трех его сыновей понимал отцовское чувство юмора. Все трое были остроумны (как и несколько поколений их предков), но Джо отпускал саркастические замечания самоуверенного всезнайки, а шуточки Коннора отличались водевильной грубоватостью в тех редких случаях, когда его покидала серьезность. Дэнни преуспел и в том и в другом, но он по примеру отца умел видеть смешное в абсурдном. А следовательно, мог посмеяться и над собой. Особенно в самые тяжкие минуты. И эту связь между ними не могла бы уничтожить никакая разница во взглядах. Томас часто слышал, что родители не отдают предпочтения никому из своих детей. Полнейшая чушь. Сердце есть сердце, и оно выбирает, кого любить, независимо от головы. Томас выделял Эйдена. Парень понимал его существо, что не всегда было к лучшему. Но и он понимал Эйдена, так что равновесие сохранялось.

     — Я бы тебя пристрелил, старик, если бы при мне была моя пушка.

     — Промазал бы, — усмехнулся Томас. — Видел я, как ты стреляешь.

     
Второй раз за вечер он оказался в присутствии Норы — во враждебном присутствии, что и говорить. Она не предложила ему ни выпить, ни сесть. Вместе с Дэнни отступила в угол комнаты, а Томас подошел к своему младшему сыну, сидевшему за столом у окна.

     Мальчик наблюдал за его приближением, и Коглина-старшего мгновенно поразила какая-то пустота в его взгляде, словно из парня вынули что-то важное. Глаз у него был подбит, над правым ухом виднелась подсохшая царапина, и Томас с немалым раскаянием отметил, что на горле у мальчика еще виден красный след от его собственной руки.

     — Джозеф, — произнес он.

     Джо уставился на него.

     Томас опустился перед сыном на колено, сжал руками его лицо, поцеловал в лоб, поцеловал в волосы, прижал его к груди.

     — О господи, Джозеф, — выговорил он, закрыл глаза и почувствовал, как страх, все эти два дня запертый у него где-то в сердце, хлынул ему прямо в кровь, в мышцы, в кости. Он склонился к его уху и шепнул: — Я тебя люблю, Джо.

     Джо замер в его руках. Томас провел руками по щекам сына.

     — Я страшно беспокоился.

     — Да, сэр, — прошептал Джо.

     Томас искал в нем того мальчишку, которого он знал, но на него глядел незнакомец, чужак.

     — Что с тобой случилось, мальчик? Все в порядке?

     — Все хорошо, сэр. Меня побили, больше ничего. Ребята возле депо.

     Мысль о том, что его сына, его родную кровь, кто-то избил, на мгновение воспламенила в нем ярость, и Томас едва не отвесил мальчишке пощечину — за весь свой страх, за две бессонные ночи. Но он сдержался.

     — И все? Просто побили?

     — Да, сэр.

     Бог ты мой, от этого ребенка так и веет ледяным холодом! Как от его матери, когда она «не в настроении». Или от Коннора, когда все идет не так, как он хочет. Нет, это Коглинам не присуще. Видимо, что-то с материнской стороны.

     — Ты кого-нибудь из этих ребят знаешь?

     Джо покачал головой.

     — Точно больше ничего не произошло?

     Джо кивнул.

     — Я пришел забрать тебя домой, Джозеф.

     — Да, сэр.

     Джо встал, прошел мимо него, к двери. Никакой ребяческой жалости к себе, ни страдания, ни радости, никаких чувств.

     В нем что-то умерло.

     Томас снова ощутил исходящий от сына холод и задумался, не сам ли он в этом виноват. Но бодро улыбнулся Дэнни и Норе.

     — Ну, мы пошли.

     Нора бросила на него взгляд, полный ненависти и презрения. Взгляд так и прожигал его. Она погладила Джо по лицу и поцеловала в лоб:

     — До свидания, Джо.

     — Пока.

     — Вперед, — негромко сказал Дэнни. — Провожу вас.

     
Когда они вышли, Марти Кенелли открыл дверцу, и Джо залез внутрь. Дэнни сунул голову в салон и попрощался с ним. Потом они постояли на тротуаре, он и Томас, вдвоем в объятиях теплого вечера. В городе лето, улицы пахнут недавним дождем. Он любил этот запах. Коглин-старший протянул руку. Дэнни пожал ее.

     — Они за тобой явятся.

     — Кто? — спросил Дэнни.

     — Те, кого никто не видит, — пояснил отец.

     — Из-за профсоюза?

     — Из-за чего же еще?

     Дэнни фыркнул:

     — Пускай приходят.

     Томас покачал головой:

     — Никогда так не говори. Не искушай Бога, Эйден. Никогда, мой мальчик.

     Дэнни пожал плечами:

     — Хрен с ними. Что они мне могут сделать?

     Томас поставил ногу на край ступеньки.

     — Думаешь, если у тебя доброе сердце и ты борешься за доброе дело, этого достаточно? Я всегда охотно схвачусь с добросердечным человеком, Эйден, потому что такой человек не видит нюансов.

     — Каких еще нюансов?

     — Вот ты сам и подтвердил мою точку зрения.

     — Если ты меня пытаешься запугать…

     — Я пытаюсь тебя спасти, дурачок. Или ты до того наивен, что до сих пор веришь в честную борьбу? Ты же мой сын, неужели ты ничему не научился? Они знают твое имя. Замечено твое присутствие в определенных местах.

     — Пускай затевают драку. И когда они ко мне приблизятся, я…

     — Ты не увидишь, как они приближаются, — заметил отец. — Никто никогда не видит. Вот что я стараюсь тебе втолковать. И ты намерен драться с этими ребятами? Господи, сынок, тогда готовься истечь кровью.

     Он раздраженно махнул рукой и пошел прочь, оставив Дэнни на крыльце.

     — Доброй ночи, папа.

     Марти открыл дверцу, Томас оглянулся на своего сына. Такой сильный. Такой беспечный.

     — Тесса, — произнес он.

     — Что? — переспросил Дэнни.

     Облокотясь на дверцу, Томас внимательно посмотрел на сына:

     — Они явятся к тебе и напомнят про Тессу.

     Он коснулся фуражки, прощаясь, и сел в машину.
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     Бейб Рут и летняя свистопляска

    

    [image: after_title]



     
[image: before_title]

      Глава тридцать вторая
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Лето выдалось безумное. Хотя ничто этого не предвещало. Всякий раз, когда Бейбу казалось, что он ухватил нить событий, она выскальзывала у него из рук и исчезала, точно свинья, почуявшая запах тесака. Бомба у дома генпрокурора, забастовки, расовые бунты, сначала в Колумбии, потом в Чикаго. Причем в Чикаго цветные всерьез дали сдачи, так что получился даже не бунт, а настоящая война, до чертиков перепугавшая всю страну.

     Не то чтобы все совсем было плохо. Нет. Во-первых, кто бы мог предсказать, какие чудеса Бейб сумеет проделать с белым мячом? Да попросту никто. Май у него, надо сказать, не задался: процент удачных ударов упал до минимума. Но потом тренер Барроу разрешил ему не становиться в начале матча на питчерскую горку, Бейб рассчитал, когда нужно вложиться в удар, и июнь получился триумфальный. А июль — так просто вулканический.

     Начало месяца омрачили кое-какие страхи: поговаривали, что проклятые мятежники и большевики планируют резню в День независимости. Каждое федеральное учреждение в Бостоне оцепили солдаты, а в Нью-Йорке весь наличный состав полиции погнали охранять общественные здания. Но ничего так и не случилось, кроме забастовки рыбаков, а Бейбу было на это наплевать, потому что он никогда не ел тварей, которые не умеют ходить на своих ногах.

     На следующий день он провел два хоум-рана за одну игру, причем оба раза запустил мяч в самую высь, черт дери. Такого никогда с ним не было. А через неделю он провел свой одиннадцатый в сезоне хоум-ран, послав мяч прямохонько к чикагскому горизонту, так что даже фанаты «Уайт Сокс» радостно завопили. В прошлом году он стал главным героем лиги с одиннадцатью хоум-ранами за сезон. А в этом еще даже не начал разогреваться, и фанаты это знали. В середине месяца в Кливленде он опять провел два хоум-рана за матч. Само по себе достижение выдающееся, но это был еще и победный гранд-слэм. Болельщики команды соперников даже не улюлюкали. Бейб не верил своим ушам. Он только что заколотил последний гвоздь в их гроб, но народ на трибунах разом вскочил на ноги, и все скандировали его имя, пока он обегал базы. Когда он пересек линию домашней базы, они еще стояли, они еще месили воздух кулаками, они еще выкликали его имя: Бейб! Бейб! Бейб!..

     Газеты, всегда на шаг-другой отстающие от болельщиков, наконец-то обратили внимание на его успехи. До сих пор никому не удавалось превзойти рекорд Американской лиги по количеству хоум-ранов за один сезон, который поставил в 1902 году Сокс Сейболд: шестнадцать штук. У Бейба же на третьей неделе этого фантастического июля их было уже четырнадцать. И теперь он направлялся на родной стадион, в Бостон. Извини, Сокс, я собираюсь отобрать у тебя этот твой рекордик, завернуть в него свою сигару и подпалить.

     Пятнадцатый хоум-ран он провел в первом же домашнем матче против «Янкиз». Он запульнул мяч на верхний ярус правых трибун, туда, где самые дешевые места, и увидел, как фанаты принялись драться за него, как голодные за кусок хлеба. Он пробежал к линии первой базы и по пути заметил, что стадион забит до отказа, тут как минимум вдвое больше народу, чем в прошлом году на Мировой серии. А ведь сейчас команда на третьем месте, притом сползает вниз, поэтому чуть ли не единственное, из-за чего болельщики все-таки приходят, — это Рут и его хоум-раны.

     И даже когда через несколько дней они продули в Детройте, никого это, казалось, не взволновало, потому что он запулил вдаль свой шестнадцатый мяч за год. Шестнадцатый! Теперь бедняге Соксу Сейболду волей-неволей пришлось потесниться на своем пьедестале. Водители трамваев и машинисты надземки на этой неделе не вышли на работу. Бейб уже во второй раз в этом году подумал: черт дери, похоже, весь мир сейчас только и делает, что бастует, но на другой день трибуны все равно заполнились до отказа — в тот самый день, когда Бейб вышел на площадку, чтобы достичь волшебного числа семнадцать в игре против замечательно щедрых «Тайгерс».

     Он предчувствовал успех, еще стоя в боковой зоне. Бейб выходил третьим, и весь стадион это знал. Вытирая биту тряпкой, он рискнул выглянуть из зоны и увидел, что половина зрителей смотрит на него. Он тут же нырнул обратно, потому что все тело у него похолодело. Стало точно кусок мороженого. Раньше он думал, что таким ледяным делаешься, когда умрешь. Он только через секунду сообразил, из-за чего это. Почему из рук и ног, из души ушла вся уверенность. Почему он решил, что больше не сможет бить как надо.

     Лютер.

     Стоя в круге, Бейб воровато покосился на трибуны. Первый ряд. Дорогой ряд. Цветной не мог сидеть на этих местах. Так никогда не было, и нет оснований думать, что что-то изменилось. Значит, оптический обман…

     Но нет, это он. Никаких сомнений. Лютер Лоуренс. Та же россыпь светлых шрамов на темном лице. Те же глубоко сидящие печальные глаза, которые смотрят на Рута и освещаются улыбкой. Вот Лютер подносит пальцы к краю шляпы и касается ее в знак приветствия.

     Рут попытался улыбнуться в ответ, но мышцы лица не слушались. Он услышал, как объявляют его имя. Двинулся к бэттерской зоне и, пока шел, все время чувствовал спиной взгляд Лютера. Он подошел к домашней базе и отбил первый же мяч — прямо в перчатку подающего.

     
— Этот Клейтон Томс был твоим другом? — Дэнни поймал взгляд продавца арахиса и поднял два пальца.

     Лютер кивнул:

     — Был. Только вот не без придури. Ни слова не сказал, просто собрался и свалил.

     — Хм, — произнес Дэнни. — Я его несколько раз видел. Что-то он мне таким не показался. Славный парень, совсем мальчишка.

     К ним полетели два маслянистых коричневых пакета, Дэнни поймал первый, а второй, отскочив от Лютерова лба, плюхнулся тому на колени.

     — А я-то думал, ты знатный бейсболист. — Дэнни пустил пятицентовую монетку по ряду.

     — Слишком много всяких мыслей. — Лютер вынул из пакета теплый орешек, сделал молниеносное движение кистью, и тот, отскочив от кадыка Дэнни, свалился ему за пазуху. — А что говорит мисс Вагенфельд?

     — Она списала это на обычные причуды вашего темнокожего народа, — ответил Дэнни, засовывая руку под рубашку. — И сразу наняла себе новую прислугу.

     — Цветного?

     — Нет. Мне кажется, теперь новая мода: стараются, чтобы в доме было побелее.

     — Как на этом стадионе, а?

     Дэнни фыркнул. На Фенуэе сегодня тысяч двадцать пять лиц, и все, кроме лица Лютера, не темнее бейсбольного мяча.

     Рут неудачно отбил бросок, и теперь команды менялись местами; толстяк семенил на левый фланг, сгорбившись, точно ожидал удара сзади. Лютер знал, что Рут его увидел. Парня как из шланга окатило стыдом. Лютер его чуть не пожалел, но вспомнил ту игру в Огайо, то, как белые испоганили ее, и подумал: не хочешь стыдиться? Тогда не делай постыдных вещей, белый мальчик.

     Дэнни спросил:

     — Я могу тебе чем-то помочь?

     — Ты о чем?

     — О том, что тебя грызет. Хотя и не знаю, что это. Не я один заметил. Нора тоже волнуется.

     Лютер пожал плечами:

     — Да нечего тут рассказывать.

     — Ты же знаешь, я коп. — Он кинул в Лютера скорлупой.

     Лютер смахнул скорлупки с ляжек.

     — Это пока.

     Дэнни мрачно усмехнулся:

     — Что да, то да.

     Бэттер «Детройта» послал высоченный мяч куда-то влево, и тот ударил в табло, а Рут неправильно угадал отскок. Мяч вылетел через его перчатку и упал в траву, и ему пришлось искать его.

     — Ты правда с ним играл? — спросил Дэнни.

     — По-твоему, я выдумал? — Лютер поглядел на Рута, который вытирал с лица пот своей бейсбольной рубахой. — Ну да, играл я с ним. И еще кое с кем из этих, и еще с парнями из «Кабс».

     — Выиграл?

     Лютер покачал головой:

     — У такой породы не выиграешь. Если они скажут, что небо зеленое, значит оно зеленое. Как таких одолеешь? — Он пожал плечами.

     — Ты как будто о нашем комиссаре полиции, да и о нашем мэре.

     — Весь город думает — вы бастовать собираетесь. Обзывают вас большевиками.

     — Мы не бастуем. Мы просто пытаемся добиться справедливости.

     Лютер усмехнулся:

     — В этом мире?

     — Мир меняется, Лютер.

     — Ничегошеньки он не меняется, — возразил Лютер. — И не собирается. Тебе твердят, что небо зеленое, пока ты наконец не скажешь: «Ладно, зеленое». Им принадлежит небо, Дэнни. И все, что под ним.

     — А я-то думал, что это я циник.

     — Просто глаза разуть надо. Возьми Чикаго. Там цветного мальчишку камнями закидали только за то, что он заплыл на их сторону. На их сторону воды, Дэнни. И теперь весь город сгорит дотла, потому что им, видите ли, принадлежит вода.

     — Но цветные дают сдачи, — заметил Дэнни.

     — И что толку? — спросил Лютер. — Вчера в Черном поясе [78] шестеро цветных расстреляли четверых белых. Слыхал?

     Дэнни кивнул.

     — И все болтают одно — шестеро черных, мол, растерзали четырех белых. А у этих белых, черт дери, в машине стоял пулемет, и они из него строчили по цветным. Только вот про это никто не поминает. Они владеют водой, Дэнни, а небо — зеленое. Так уж повелось.

     — Я не могу этого принять, — заявил Дэнни.

     — Потому-то ты и хороший парень. Да только хорошим быть мало.

     — Ты словно повторяешь за моим отцом.

     — Это лучше, чем если бы я повторял за своим. — Лютер глянул на Дэнни, на этого здоровенного, крепкого копа; поди, и не помнит, когда в последний раз мир не захотел под него стелиться. — Ты тут насчет того, что вы не затеваете стачку. Ладно, пускай так. Да только все думают наоборот. Весь город так думает, и цветные районы тоже. А эти ребята, от которых вы пытаетесь добиться справедливости… Им не денег для вас жалко. Их заедает, что вы забыли свое место, подняли головы. Они такого не допустят.

     — Возможно, у них не будет выбора, — заметил Дэнни.

     — И на выбор им наплевать, и на всякие там права, — возразил Лютер. — Думаешь, ты им не дашь себя обмануть? Но штука-то в том, что они даже не обманывают.

     Они доели арахис, потом взяли пару пива и пару хот-догов. Они всё хотели посмотреть, как Рут побьет рекорд Американской лиги. Но он его так и не побил. На четырех выходах он заработал ноль очков и сделал две ошибки. Совсем на него не похоже, некоторые болельщики даже вслух рассуждали: то ли Бейб подцепил какую-то заразу, то ли просто мучается похмельем.

     
На обратном пути с Фенуэя сердце в груди у Лютера вовсю колотилось. Такое с ним случалось теперь часто, и обычно без особых причин. Горло ему стискивало, грудь словно заливало теплой водицей, и потом — тук-тук-тук-тук, сердце начинает стучать как безумное.

     Когда они шли по Массачусетс-авеню, он глянул на Дэнни и понял: тот его будто изучает.

     — Созреешь — скажешь, — произнес Дэнни.

     Лютер даже остановился. Очень уж он устал. Вымотался оттого, что один все это в себе таскает. Ответил:

     — Тогда придется тебе доверить страшную тайну, раз уж так. Пострашнее, чем все те, что тебе в жизни доверяли.

     — Ты заботился о Норе, когда никто другой не стал этого делать, — проговорил Дэнни. — Для меня это больше значит, чем даже то, что ты мне спас жизнь. Ты любил мою жену, Лютер, еще когда у меня не хватало ума ее любить. Все, что я могу… Считай, что ты это получил.

     
Час спустя, стоя над холмиком могилы Клейтона Томса в заднем дворе того самого дома на Шомат-авеню, Дэнни произнес:

     — Ты прав. Это страшная тайна. Чудовищная, черт меня побери.

     
В доме они сели на пол. Работы уже почти закончили, осталась только внутренняя отделка да покраска. Лютер рассказал все, до того момента, когда он, с месяц назад, открыл отмычкой замок на ящике для инструментов, который дал ему тогда Маккенна. Он заглянул внутрь и сразу все понял.

     Чего ж удивляться, что он такой тяжелый.

     Пистолеты, вот что там было.

     Он их проверил, один за другим, и обнаружил, что все они смазаны и в рабочем состоянии, хоть и не новые. И все заряжены. Все двенадцать. Дюжину заряженных стволов — вот что должна отыскать здесь бостонская полиция в тот день, когда проведет рейд в помещениях НАСПЦН и представит дело так, словно тут готовили расовую войну.

     Дэнни долго сидел молча, цедил из своей фляжки. Потом протянул ее Лютеру.

     — Он тебя убьет.

     — Знаю, — ответил Лютер. — Я не за себя беспокоюсь. За Иветту. Она мне как мать. Так и вижу, как этот тип… только потому, что она — «ниггерская буржуазия», как он ее называет?.. Он ее убьет, просто для забавы. А не убьет, так посадит, он же давно хочет. Вот зачем пушки.

     Дэнни кивнул.

     — Я знаю, он тебе все равно что родня, — заметил Лютер.

     Дэнни поднял ладонь. Закрыл глаза, слегка покачался из стороны в сторону.

     — Он убил этого мальчишку? Ни за что?

     — Только за то, что он черный и при этом живой.

     Дэнни открыл глаза:

     — Все, что мы с тобой будем делать начиная с этой минуты… Сам понимаешь.

     Лютер кивнул:

     — Умрет вместе с нами.

     
Первое крупное дело Коннора касалось сталевара Массимо Парди. Этот Парди выступил на собрании Союза металлургов и заявил, что технику безопасности в Сталеплавильной корпорации Бей-стейт надо немедленно улучшать, иначе компания «в один прекрасный день увидит, что сама расплавилась». Его речь встретили радостными криками, а затем четверо из присутствующих подняли его на плечи и пронесли по залу. Это и решило судьбу Парди: 1 + 4 = синдикализм. Все просто.

     Коннор направил требование о депортации Массимо Парди в окружной суд на том основании, что Парди нарушил антисиндикалистское законодательство штата, а тем самым Закон о шпионаже и Закон о подстрекательстве к мятежу. Исходя из вышеизложенного, его следует депортировать обратно в Калабрию, где местные юридические органы решат, необходимо ли применять к нему дальнейшие меры наказания.

     Даже сам Коннор был удивлен, что судья с ним согласился.

     А вот во второй раз Коннор уже не удивлялся. И тем более в третий.

     Коннор наконец осознал (и очень надеялся, что это осознание еще сослужит ему добрую службу), что лучшая аргументация — та, которая совершенно бесстрастна, лишена зажигательной риторики. Держись нормы права, избегай полемического задора, предоставь говорить прецедентам — и пусть адвокат противной стороны решает, стоит ли на апелляции проверять означенную норму на прочность. Это было настоящее откровение. Пока оппонент ярился и потрясал громами, выводя судей из себя, Коннор хладнокровно раскладывал по полочкам суровую логику правосудия. И видел в глазах судей, что им это не по нраву, что они и рады бы не согласиться, а сердце их сочувствует обвиняемым — но рассудок не обманешь, рассудок их видит правду.

     Процесс Массимо Парди обречен был стать показательным. Чересчур говорливый металлург получил год тюрьмы (с зачетом трех месяцев предварительного заключения), и власти тут же отдали распоряжение о депортации. Если к моменту высылки он еще не отсидит полностью, остаток срока будет милостиво списан, как только сталевар окажется в международных водах. А если процедура депортации затянется — отсидит полностью. Коннор даже испытывал к нему некоторое сочувствие. Парди в общем-то был человеком безобидным, типичным простым тружеником, к тому же он был помолвлен, свадьбу намечали на осень. Едва ли он представлял угрозу для этих берегов. Но опасность представляло то, что он собой олицетворял. Митчелл Палмер и Соединенные Штаты решили донести до всего мира: мы больше не хотим жить, опасаясь вас; теперь вы будете жить, трепеща перед нами.

     
Чикагские «Уайт Сокс» приехали в город после Детройта, и однажды вечерком Рут вышел развеяться со старыми знакомыми по молодежной лиге. Они-то ему и поведали, что у них в городе порядок восстановлен, армия наконец прищучила ниггеров. Думали, это никогда не кончится, говорили они. Четыре дня стрельбы, мародерства, пожаров, и все из-за того, что один негр заплыл туда, куда его брату не положено. И белые вовсе не забрасывали его камнями. Они просто кидали в воду камешки, чтобы его отогнать. Они же не виноваты, что он не очень хорошо плавал.

     Пятнадцать белых погибло. Представляешь? Целых пятнадцать. Может, у ниггеров и имелись какие-то обоснованные претензии, но — убить пятнадцать белых мужчин? Да, с миром случилось что-то неладное.

     И с Бейбом тоже. После того как он увидел Лютера на матче, он ни одного мяча не мог нормально отбить. Ни быстрого, ни закрученного, ни даже прямого. В его карьере наступил спад. А теперь, когда цветным указали их место, когда анархисты вроде бы притихли и страна могла, казалось, наконец перевести дух, — теперь агитаторы со своей агитацией объявились в самом непредсказуемом месте — в полиции.

     В полиции, господи помилуй!

     Каждый день появлялись новые свидетельства того, что удар вот-вот нанесут и что город Бостон лопнет по швам. В газетах печатали слухи о забастовке, по сравнению с которой история в Сиэтле покажется детской шалостью. В Сиэтле бастовали коммунальщики, в Бостоне же, по слухам, к ним присоединятся еще и пожарные. А если еще копы не выйдут на службу… Силы небесные! Город весь превратится в груду обломков и пепла.

     Бейб сейчас регулярно забавлялся с Кэт Лоусон в гостинице «Бакминстер»; однажды вечером он оставил ее спать в номере, а сам, уходя, забрел в бар. Чик Гэндил из «Уайт Сокс» торчал там вместе с парой других ребят, и Бейб направился было к ним, но поймал взгляд Чика и решил, что лучше не соваться. Он сел у другого конца стойки, заказал двойной скотч и тут узнал парней, с которыми болтает Чик: Спот Салливан и Эйб Ателл — мальчики на побегушках у Арнольда Ротштейна.

     И Бейб подумал: это не к добру.

     Когда Бейбу принесли третий скотч, Спот Салливан с Эйбом Ателлом ушли, а Чик Гэндил со своим скотчем плюхнулся в кресло возле Бейба.

     — Милашка.

     — Бейб.

     — Хорошо-хорошо. Бейб. Как поживаешь?

     — Не якшаюсь с шавками, вот как я поживаю.

     — И кто же у нас шавки?

     Бейб посмотрел на Гэндила:

     — Сам знаешь. Спот Салливан. Эйб Ателл. Они же шавки, работают на Ротштейна, а уж Ротштейн — шавка из шавок. На хрен ты болтал с ними, Чик?

     — Ах, мамочка, в другой раз спрошу разрешения.

     — На них же негде пробу ставить, Гэндил. Ты это знаешь, и всякий, у кого есть глаза, это знает. Если тебя увидят с ними, кто поверит, что ты не продался?

     — Кто тут увидит? — возразил Чик. — Это тебе не Чикаго. Тут тихо, спокойно. И никто не пронюхает, Бейб, если только ты будешь держать на замке свой ниггерский ртище. — Гэндил ухмыльнулся, осушил рюмку, бросил ее на стойку. — Двигай, парень. В этом месяце выдашь приличный ударчик, а? — Он хлопнул Бейба по спине, расхохотался и вышел из бара.

     Ниггерский ртище. Вот черт.

     Бейб заказал еще.

     Полиция толкует о забастовке, бейсболисты сговариваются с продажными посредниками, а его рекорд застрял на шестнадцати, потому что он случайно увидел цветного парня, которого однажды встретил в Огайо.
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Дэнни встретился с Ральфом Рафельсоном в штаб-квартире Бостонского центрального профсоюза в первый четверг августа. Рафельсон благодаря своему росту принадлежал к числу тех редких людей, на которых Дэнни приходилось смотреть снизу вверх. Худой как щепка, с жиденькими светлыми волосами, он проводил Дэнни к креслу и тоже уселся. За окнами из бежевых туч сыпался теплый дождь, и улицы пахли гнилью.

     — Начнем, — проговорил Ральф Рафельсон. — Если вас подмывает посклонять на все лады мое имя и мою фамилию, удовлетворите свое желание прямо сейчас.

     Дэнни нарочно помедлил, словно бы обдумывая предложение, и потом сказал:

     — Нет. Что-то не хочется.

     — Благодарю. Что мы можем сделать для Бостонского управления полиции сегодня утром, полисмен Коглин?

     — Я представляю Бостонский клуб, — сообщил Дэнни. — Мы — трудовая организация, входящая в состав…

     — Я знаю. — Рафельсон слегка хлопнул по своему блокноту. — И я хорошо осведомлен о БК. Давайте я облегчу вам душу: мы хотим помочь.

     — Мистер Рафельсон…

     — Ральф.

     — Ральф, если вы все про нас знаете, тогда вам известно, что я уже общался с некоторыми из трудовых групп, которые входят в вашу федерацию.

     — Да-да, известно. Как я слышал, говорите вы весьма убедительно.

     Дэнни подумал: неужели убедительно? Он смахнул капли дождя с кителя.

     — Если нас прижмут к стенке и у нас не останется иного выбора, кроме как не выйти на работу, Центральный профсоюз нас поддержит?

     — На уровне слов? Разумеется.

     — А на уровне действий?

     — Вы имеете в виду забастовку солидарности?

     — Именно так.

     Рафельсон потер подбородок.

     — Вы отдаете себе отчет, скольких трудящихся представляет Бостонский центральный профсоюз?

     — Как я слышал, чуть меньше восьмидесяти тысяч.

     — Чуть больше, — поправил Рафельсон. — К нам только что подключилась организация водопроводчиков из Западного Роксбери.

     — Хорошо, больше.

     — Вы когда-нибудь видели, чтобы хотя бы восемь человек сошлись во мнении?

     — Редко.

     — А у нас восемьдесят тысяч — пожарные, водопроводчики, телефонисты, механики, лудильщики, водители грузовиков, прочие транспортники. И вы хотите, чтобы я добился от них единодушного согласия на забастовку в поддержку тех, кто колотил их дубинками, когда они сами бастовали?

     — Да.

     — Почему они должны соглашаться?

     — А почему бы и нет?

     Рафельсон улыбнулся — скорее глазами, чем губами.

     — Почему бы и нет? — повторил Дэнни. — Вы знаете кого-то из наших людей, кому зарплата позволяет кормить семью и кто находит время читать детям сказки на ночь? С нами обращаются как с батраками.

     Сплетя руки за головой, Рафельсон изучающе посмотрел на Дэнни:

     — Вы поднаторели в красноречии, Коглин.

     — Спасибо.

     — Это не комплимент. Если отбросить все эти сантименты насчет «солидарности трудящихся», скажите, кто может гарантировать, что после забастовки у моих восьмидесяти тысяч по-прежнему будет работа? Вы видели последние цифры по безработице? Почему бы безработным не занять места моих ребят? И что, если ваша забастовка затянется? Кто тогда будет кормить семьи выброшенных на улицу, если у них появится время на чтение книжек детям? У ребятишек бурчит в животе, а им читают сказочки. Вы спрашиваете: «Почему бы и нет?» Тому есть восемьдесят тысяч причин. Плюс их родные и близкие.

     В кабинете было прохладно и сумрачно, жалюзи были лишь чуть-чуть приоткрыты, и единственным источником света в комнате служила небольшая настольная лампа возле локтя Рафельсона. Дэнни встретился с ним глазами и стал ждать, пока тот выскажется до конца, чувствуя, что втайне тот сам чего-то от него ожидает.

     Рафельсон вздохнул:

     — И все-таки, могу вас заверить, я эту акцию поддержу.

     Дэнни подался вперед:

     — Теперь моя очередь спросить почему.

     Рафельсон подергал жалюзи, добившись того, чтобы их полоски стали пропускать чуть больше света этого сырого дня.

     — В нашей борьбе наступил поворотный момент, — объявил он. — За прошедшие два десятилетия мы добились больших успехов, главным образом благодаря тому, что в некоторых больших городах нам удалось застать Крупный Капитал врасплох. Но теперь Крупный Капитал поумнел. Он занимается подтасовками, пропихивает свои формулировки. Вы уже не трудящийся, который борется за свои права. Теперь вы большевик. Вы подрывной элемент. Не нравится восьмидесятичасовая неделя? Значит, вы анархист. Ведь только коммунисты требуют выплат за нетрудоспособность. — Он махнул рукой в сторону окна. — Сказочки на ночь любят не только дети, Коглин. Все мы их любим. Нам нравятся простые убаюкивающие истории. Крупный Капитал именно так сейчас и делает: рассказывает Труду более приятную сказку, чем мы. — Он улыбнулся. — Может быть, наконец-то нам представилась возможность переписать ее на свой лад.

     — Было бы славно, — заметил Дэнни.

     Рафельсон протянул ему длинную руку через стол:

     — Я с вами свяжусь.

     Дэнни обменялся с ним рукопожатием:

     — Спасибо вам.

     — Меня пока рано благодарить, но, как вы сказали, — Рафельсон глянул в окно на дождь, — почему бы и нет?

     
Комиссар Эдвин Аптон Кёртис дал курьеру из типографии пять центов на чай и перенес коробки к своему столу. Их было четыре, каждая размером с кирпич, и он прислонил одну из них к пресс-папье и снял картонную крышку. Внутри находилась стопка карточек, внешним видом напоминавших приглашения на свадьбу, и он проглотил горькую и печальную мысль о своей единственной дочери Мэри, толстой и подслеповатой с самого рождения, ныне постепенно вступающей в возраст старой девы, с удовлетворенностью, которую он находил омерзительной.

     Он взял из коробки верхнюю карточку. Шрифт был довольно красивый, удобочитаемый, бумага хлопковая, толстая, телесного цвета. Он положил карточку назад, решив послать печатнику личное благодарственное письмо в знак одобрения столь прекрасной работы, выполненной в столь сжатый срок.

     Герберт Паркер вошел из смежной комнаты, которая служила ему кабинетом. Не говоря ни слова, он приблизился к Кёртису и стал разглядывать карточку, содержавшую следующий текст:

     
      Кому: ______________________________________________,

      сотруднику Бостонской полиции

      В соответствии с предоставленными мне полномочиями комиссара полиции настоящим исключаю Вас из числа сотрудников Бостонского управления полиции. Увольнение вступает в силу с момента получения данного извещения. Причины и обоснования данного решения перечислены ниже.

      Уточнения: __________________________________________

      С уважением

      Эдвин Аптон Кёртис

     

     — Какая типография это печатала? — спросил Паркер.

     — «Фримен и сыновья», Скул-стрит.

     — Фримен. Еврей?

     — По-моему, шотландец.

     — Ничего не скажешь, мастер.

     — Отменно, да?

     
Фэй-холл забит. Пришел каждый, кто не на дежурстве, и даже некоторые из тех, кому полагается в это время быть на посту. Зал пропах теплым дождем, потом человеческих тел, сигарным и папиросным дымом.

     Марк Дентон расположился в углу сцены, беседуя с Фрэнком Маккарти, только что прибывшим организатором новоанглийского филиала АФТ. Дэнни разговаривал с Тимом Роузом, патрульным из 2-го участка.

     — Кто тебе это сказал? — поинтересовался Дэнни.

     — Сам Уэс Фримен.

     — Тысяча бланков увольнений?

     Тим покачал головой:

     — Пятьсот для увольнений, пятьсот для временного отстранения.

     — И уже напечатаны.

     Тим кивнул:

     — И доставлены Кёртису сегодня утром, ровно в восемь ноль-ноль.

     Дэнни поймал себя на том, что одновременно тянет себя за подбородок и кивает — еще одна привычка, унаследованная от отца.

     Тим покосился в сторону Марка Дентона и Фрэнка Маккарти:

     — Что это за хлыщ с Дентоном?

     — Координатор от АФТ.

     В это время Марк Дентон взял мегафон и направился к трибуне.

     Дэнни пересек зал. Марк Дентон подошел к краю сцены и наклонился к нему. Дэнни рассказал ему о бланках.

     — Уверен?

     — Абсолютно. Сегодня в восемь утра их привезли ему в кабинет.

     Марк пожал ему руку:

     — Из тебя получится отличный вице-президент.

     Дэнни отступил на шаг.

     — Что-что?

     Дентон лукаво улыбнулся и, подойдя к трибуне, заговорил в мегафон:

     — Джентльмены, спасибо, что пришли. Слева от меня — Фрэнк Маккарти. Он ваш представитель в АФТ. И он нам кое-что принес.

     Пока Маккарти занимал место у трибуны, несколько полицейских — членов БК, которому предстояло вот-вот уйти в прошлое, — пошли по рядам раздавать бюллетени.

     — Джентльмены! Сотрудники Бостонского управления полиции! — начал Маккарти. — Как только вы отметите в своих бюллетенях «за» или «против», будет принято решение относительно того, останетесь вы Бостонским клубом или же станете профсоюзом номер шестнадцать тысяч восемьсот семь в составе Американской федерации труда. Как название, так и само понятие Бостонский клуб, с которым мы так сроднились, уйдут в прошлое, но зато вы вольетесь в двухмиллионное братство. Два миллиона человек, джентльмены. Подумайте об этом. Вы больше никогда не ощутите себя одинокими. Никогда не ощутите себя слабыми, отданными на произвол начальства. Даже мэр теперь будет бояться давать вам указания.

     — А он уже боится! — выкрикнул кто-то, и по залу пробежали смешки.

     Нервный смех, отметил Дэнни: люди понимают значение того, что им предстоит. После сегодняшнего пути назад уже не будет. Да, они оставят позади целый мир, тот, в котором их права не уважались, но это отсутствие уважения было хотя бы предсказуемо. Они стояли на нем, как на твердой скале. А им предлагают ступить на другую почву. Неизведанную. И, что бы там ни толковал Маккарти о братстве, им на этой почве будет неуютно. Неуютно, потому что это чуждая, незнакомая территория, где за каждым углом подстерегает опасность унижения или даже уничтожения, и все в зале это чувствуют.

     Бюллетени собрали. Дон Слэттерли принес их Дэнни — тысячу четыреста штук. Походка у Дона была неуверенная, в лице — ни кровинки.

     Дэнни взял пачку из его рук, и Слэттерли произнес:

     — Тяжеленькая, а?

     Дэнни дрожащими губами улыбнулся ему и кивнул.

     — Ребята, — воззвал Фрэнк Маккарти, — вы подтверждаете, что ответили на вопрос бюллетеня правдиво? Поднимите руки, кто подтверждает.

     Каждый в зале вскинул руку.

     — Чтобы не пришлось подсчитывать их сразу же, нельзя ли мне увидеть, сколько человек отдало свой голос за вступление в АФТ? Попрошу встать тех, кто голосовал «за».

     Четырнадцать сотен человек поднялись на ноги. Маккарти поднял мегафон:

     — Добро пожаловать в Американскую федерацию труда, джентльмены.

     Общий вопль, грянувший в Фэй-холле, словно бы прижал позвоночник Дэнни к груди, затопил белым сиянием мозг. Марк Дентон выхватил из его рук кипу бюллетеней, подбросил их высоко над головой, и они, на мгновение зависнув в воздухе, стали планировать вниз. Марк обхватил Дэнни так крепко, что у того заныли кости, приподнял и поцеловал в щеку.

     — Мы это сделали! — По лицу Марка текли слезы. — Да, мы это сделали, черт побери!

     Сквозь летящие бюллетени Дэнни видел людей — опрокидывающих стулья, обнимающихся, орущих, плачущих. Он запустил пальцы Марку в волосы, стал его трясти и кричать вместе со всеми.

     Когда Марк отпустил его, вокруг них уже толпились люди. Дэнни тормошили, потом подняли и стали качать; он взлетал в воздух, смеющийся, беспомощный, и вдруг его пронзила мысль:

     «Что, если мы не правы?»

     
После собрания Стив Койл отыскал Дэнни на улице. Несмотря на эйфорию — меньше часа назад его, Дэнни, единогласно избрали вице-президентом профсоюза бостонской полиции, — в присутствии Стива он ощутил знакомое раздражение. В последнее время тот не просыхал, к тому же имел неприятную манеру постоянно смотреть в глаза.

     — Между прочим, она вернулась, — сообщил он.

     — Кто?

     — Тесса. Вернулась в Норт-Энд. — Он вынул фляжку из кармана своего потрепанного кителя.

     — Ел сегодня? — спросил Дэнни.

     — Ты меня слышал? — не унимался Стив. — Тесса опять в Норт-Энде.

     — Слышал. Это твой информатор поведал?

     — Ага.

     Дэнни положил руку на плечо старому другу:

     — Вот что, давай-ка я тебе куплю поесть. Какого-нибудь супа.

     — Не нужен мне твой паршивый суп. Она вернулась из-за нашей забастовки.

     — Мы не бастуем. Мы только что вошли в АФТ.

     Стив словно и не слышал:

     — Они все возвращаются. Все подрывные элементы Восточного побережья едут сюда. Когда мы забастуем…

     «Мы».

     — …когда мы забастуем, они решат, что настала всеобщая вольница. Как в Петербурге. И тогда…

     — И где же она прячется? — Дэнни старался обуздать раздражение. — Где именно?

     — Мой информатор не скажет.

     — Не скажет? Или не скажет бесплатно?

     — Бесплатно, ага.

     — И сколько он хочет на этот раз?

     Стив уставился на тротуар.

     — Двадцать.

     — Недельное жалованье, а?

     — Ты не хочешь ее найти, Коглин? Ну и ладно.

     Дэнни пожал плечами:

     — У меня сейчас другие заботы, Стив.

     Стив покивал.

     — Большой человек, — сказал он и двинулся прочь.

     
На следующее утро, узнав о единогласном решении БК вступить в Американскую федерацию труда, Эдвин Аптон Кёртис издал чрезвычайный приказ, отменяющий все отпуска для начальников участков, капитанов, лейтенантов и сержантов.

     Он вызвал к себе суперинтенданта Краули и заставил его полминуты стоять по стойке «смирно», ожидая, пока комиссар отвернется от окна и посмотрит на него.

     — Мне сообщили, что вчера вечером в новом профсоюзе были выбраны члены правления. Мне понадобятся их фамилии.

     — Есть, сэр. Доставлю немедленно.

     — И фамилии тех, кто распространял подписные листы на каждом из участков.

     — Сэр?..

     Кёртис поднял брови: когда он, давным-давно, был мэром Кёртисом, они служили ему весьма эффективным инструментом.

     — Насколько мне известно, на прошлой неделе людям раздали подписные листы, чтобы узнать, кто из них заинтересован принять соглашение о вступлении в АФТ. Верно?

     — Да, сэр.

     — Мне нужны фамилии тех, кто принес эти подписные листы.

     — Это займет немного больше времени, сэр.

     — Пусть так. Вы свободны.

     Краули развернулся на каблуках и зашагал к двери.

     — Суперинтендант Краули.

     — Да, сэр? — Тот повернулся к нему.

     — Полагаю, вы не симпатизируете этим идеям.

     Глаза Краули неотрывно глядели на какую-то точку над головой Кёртиса.

     — Никак нет, сэр.

     — Если вас не затруднит, смотрите мне в глаза, сэр.

     Краули встретился с ним взглядом.

     — Сколько воздержавшихся?

     — Сэр?..

     — На вчерашнем голосовании, дружище.

     — Вроде бы ни одного, сэр.

     Кёртис кивнул.

     — А сколько голосов против?

     — Вроде бы ни одного, сэр.

     Эдвин Аптон Кёртис ощутил, как что-то стискивает ему грудь: этого не должно было случиться. Никогда. Он был другом этих людей. Он предложил им справедливую прибавку. Он создал комиссии для рассмотрения их жалоб. Но они хотели большего. Они всегда хотят большего. Как дети, недовольные подарками, которые получили на день рождения.

     Ни одного голоса «против». Ни одного.

     Пожалеешь розгу — испортишь ребенка.

     Большевики.

     — Это все, суперинтендант.

     
Нора с громким стоном скатилась с Дэнни и уткнулась лбом в подушку, словно бодая ее. Дэнни провел ладонью по ее спине.

     — Что, хорошо?

     Она утробно засмеялась в подушку и повернула к нему голову.

     — Можно мне при тебе употреблять слово «трахаться»?

     — По-моему, ты только что это сделала.

     — И ты не шокирован?

     — Шокирован? Дай мне покурить, и я буду готов продолжить. Посмотри на себя. Господи.

     — Что?

     — Ты просто… — Он провел пальцами по ее ноге, по заду, по спине. — Восхитительная. С тобой так и тянет трахаться.

     — Теперь ты сам сказал «трахаться».

     — А я всегда так говорю. — Он поцеловал ее в плечо. — Кстати, зачем тебе понадобилось это слово?

     Она куснула его в шею.

     — Я хотела сказать, что никогда раньше не трахалась с вице-президентом.

     — Ограничивалась финансовыми директорами?

     Она хлопнула его по груди.

     — Ты горд, парень?

     — Хочешь честно?

     — Разумеется.

     Он сел в кровати, взял с тумбочки пачку «мюрадов», закурил.

     — Я… польщен, — произнес он. — Когда они назвали мое имя, я подумал: бог ты мой, я и не знал, что оно есть в бюллетене.

     — Да ну? — Она провела языком по его животу. Взяла у него папиросу, затянулась, отдала обратно.

     — Не мог себе представить. Хотя перед голосованием Дентон мне намекнул. Но, черт возьми, меня избрали, а я даже не знал, что меня выдвигают. Сумасшедший дом.

     Она легла на него; ему приятно было ощущать ее тяжесть.

     — Значит, ты польщен, но не горд?

     — Я напуган, — сказал он.

     Она засмеялась и забрала у него папиросу.

     — Эйден, Эйден, — прошептала она, — тебя ничем не напугаешь.

     — Вот и нет. Я постоянно в страхе. Ты мой страх.

     Она всунула папиросу ему в рот.

     — Ах вот как, я нагоняю на тебя страх?

     — Даже ужас. — Дэнни погладил ее по лицу, запустил руку в волосы. — Я боюсь тебя разочаровать.

     Она поцеловала его руку.

     — Ты меня никогда не разочаруешь.

     — Мои парни тоже верят, что я их не разочарую.

     — Так что же тебя пугает?

     — Что вы все ошибаетесь.

     
Одиннадцатого августа, под звуки теплого дождя, хлеставшего в стекла его кабинета, комиссар Эдвин Аптон Кёртис составил дополнение к своду правил и уложений Бостонского управления полиции:

     
      Никто из сотрудников данной полицейской службы не должен состоять ни в какой организации, структуре или группе, объединяющей действующих и/или бывших сотрудников означенной службы, но входящей в состав организации, структуры или группы вне полицейского управления.

     

     Завершив работу над текстом, которому суждено было войти в обиход как «параграф 35», комиссар повернулся к Герберту Паркеру и показал ему черновик.

     Паркер прочел; ему хотелось бы, чтобы формулировка звучала пожестче. Но в стране сейчас все перевернуто вверх дном. Приходится миндальничать даже с профсоюзами, этими большевиками. Но это пока. Лишь пока.

     — Подписывай, Эдвин.

     Кёртис подписал. Вздохнул, глядя на запотевшие окна.

     — Ненавижу дождь.

     — Что верно, то верно, Эдвин, летние дожди хуже всего.

     Час спустя Кёртис передал текст журналистам.

     
Томас и семнадцать других капитанов встретились в приемной кабинета суперинтенданта Краули на Пембертон-сквер. Все смахивали капли воды с кителей и фуражек, кашляли, жаловались на своих водителей, на пробки, на отвратительную погоду.

     Томас оказался рядом с Доном Истменом, возглавлявшим 3-й участок, тот, что отвечал за Бикон-хилл. Сосредоточенно поправляя манжеты промокшей рубашки, Истмен негромко проговорил:

     — Я слышал, они собираются дать в газетах объявление.

     — Не всякому слову верь.

     — Объявление о наборе в постоянное милицейское ополчение из вооруженных добровольцев.

     — Говорю тебе, это все слухи.

     — Слухи или нет, Томас, но, если наши люди забастуют, на нас польется, как никогда не лилось. Все с ног до головы будем в дерьме.

     — Сохраняйте спокойствие, — тихо произнес Томас.

     Дверь в кабинет Краули открылась, он вышел и небрежно махнул им: мол, следуйте за мной.

     Краули зашел в зал для совещаний, капитаны — за ним. Они заняли места за длинным столом. На буфетных стойках не обнаружилось ни кофейников, ни чайников, ни кексов, ни подносов с печеньем — словом, ничего такого, что они привыкли воспринимать как должное во время подобных совещаний. Более того, в комнате не было ни одного официанта и никого из младшего состава. Лишь суперинтендант Майкл Краули и его восемнадцать капитанов. Не было даже секретаря, чтобы вести протокол.

     Краули стоял спиной к громадному окну.

     — Параграф тридцать пять, — заговорил он, — только что внесенный в кодекс нашего управления, запрещает участие сотрудников в деятельности какого бы то ни было общенационального профсоюза. Это означает, что каждый из тысячи четырехсот полицейских Бостонского управления, вступивших в АФТ, может быть уволен. — Он ущипнул себя за переносицу и поднял ладонь, чтобы пресечь любые вопросы. — Три года назад мы перешли с удлиненных дубинок на карманные. Однако подавляющая часть удлиненных дубинок до сих пор остается у сотрудников. Все начальники участков должны сегодня же приступить к их конфискации. Мы рассчитываем, что до конца недели все дубинки будут в вашем распоряжении.

     «Бог ты мой, — подумал Томас. — Они уже готовятся вооружать ополчение».

     — На каждом из восемнадцати участков распространялись подписные листы АФТ. Вам следует выяснить, кто из сотрудников отвечал за сбор этих подписей. — Краули повернулся к ним спиной и стал смотреть в окно, совершенно помутневшее от влаги. — К концу сегодняшнего дня комиссар направит мне список рядовых полисменов, которых я лично опрошу на предмет нарушения ими служебных обязанностей. Мне сообщили, что в этом списке целых двадцать фамилий.

     Он снова повернулся к собравшимся, положил руки на спинку кресла. Крупный мужчина с мягким лицом, которое выдавало крайнюю усталость, проступавшую в виде мешков под глазами. О Майкле Краули поговаривали, что он — патрульный, на которого по ошибке нацепили командирские побрякушки. Коп до мозга костей, выбился из низов, знает по имени не только каждого полицейского на всех восемнадцати участках, но и всех уборщиков, вытряхивающих там мусорные корзины и моющих полы. Будучи молодым сержантом, он раскрыл «Дело о трупе в чемодане», в высшей степени сенсационное, и обрел славу, которая вознесла его, к его собственному превеликому удивлению, в верхние эшелоны бостонской полиции. Даже Томас отдавал себе отчет в том, что Майкл Краули любит своих людей, особенно рядовой состав.

     Краули обвел их взглядом.

     — Я первый готов признать, что у ребят обоснованные претензии. Но нельзя пробить стену лбом. В данном случае стену представляет собой комиссар Кёртис. Если они продолжат упорствовать, ситуация станет непоправимой.

     — При всем моем уважении, Майкл, — подал голос Дон Истмен, — что мы-то можем сделать?

     — Поговорите с ними, — ответил Краули. — Лицом к лицу. Убедите, что их ожидает даже не пиррова победа, а нечто худшее.

     Билли Куган, непроходимый дурак, выпалил:

     — Не надо сгущать краски, Майкл. Все это как-нибудь само собой рассосется.

     Краули горестно усмехнулся:

     — Боюсь, ты ошибаешься, Билли. Как сообщают, полиция Лондона и Ливерпуля взяла пример с наших. Полыхнуло по всему Ливерпулю, ты об этом не слышал? Чтобы усмирить толпу, понадобились боевые корабли английского флота — боевые корабли, Билли. Нас информируют, что в Джерси-Сити и федеральном округе Колумбия вовсю идут переговоры с АФТ. Так что, Билли, это уже далеко не только бостонская проблема. Весь мир наблюдает за нами. — Он тяжело опустился в кресло. — В этом году у нас в стране произошло больше двух тысяч забастовок, джентльмены. Вдумайтесь: по десять в день. А не желаете узнать, многие ли из этих стачек обернулись удачно для тех, кто бастовал?

     Никто не ответил.

     Краули помолчал и потер лоб.

     — Поговорите со своими людьми, джентльмены. Остановите поезд, пока не сгорели тормоза. Иначе его уже никто не сумеет остановить, и мы все разобьемся, к чертям собачьим.

     
А в Вашингтоне Рейм Финч и Джон Гувер встретились за завтраком. Они встречались еженедельно, если только Финч не уезжал из города по делам бюро. Всякий раз Гувер находил изъян в каком-нибудь из блюд и отсылал его обратно. Сегодня это был чай: видите ли, недостаточно крепкий. Когда официантка вернулась с другим чайником, Гувер заставил ее ждать, пока он не капнет молока и не сделает крошечный глоточек.

     — Терпимо. — Гувер махнул рукой; она ненавидяще взглянула на него и удалилась.

     Финч был почти уверен, что Гувер — педик. Пьет, отставив мизинчик, эта вечная мелочная придирчивость, да к тому же до сих пор живет при матери: все признаки налицо. Хотя относительно Гувера ничего нельзя утверждать наверняка. Если бы Финч обнаружил, что тот трахает пони в рот, намазав лицо ваксой и распевая спиричуэлс, он бы не удивился. Финча уже ничто не удивляло. За время службы в бюро он, помимо всего прочего, узнал о людях главное: все больны. Больны рассудком. И души у всех больные.

     — Бостон, — изрек Гувер и помешал ложечкой чай. — Их полицию ничему не научил Монреаль и Ливерпуль.

     — Судя по всему, нет. Вы правда думаете, что они забастуют?

     — Они — преимущественно ирландцы, — заметил Гувер, чуть пожав плечами, — а этот народ никогда не руководствовался в своих поступках ни осторожностью, ни здравым смыслом. На протяжении всей истории так было. Не вижу причин, отчего бы им вести себя иначе в Бостоне.

     Финч отхлебнул кофе.

     — А если так, то Галлеани выпадает неплохая возможность взбаламутить воду.

     Гувер кивнул:

     — Галлеани и всем прочим бунтовщикам в регионе. Ну и начнется раздолье для обычного криминалитета.

     — Нам следует вмешаться?

     Гувер смерил его взглядом:

     — Зачем? Дело может обернуться хуже, чем в Сиэтле. Хуже, чем где-либо. А если общественность спросит, защитила ли их местная полиция, полиция штата, к кому им придется обращаться?

     Финч улыбнулся. Про Джона можно говорить что угодно, но его пакостный умишко работает великолепно. Если он случайно не наступит кому-нибудь на мозоль, то далеко пойдет .[79]

     — К федеральному правительству, — произнес Финч.

     Гувер кивнул.

     — Они сами прокладывают для нас дорогу, мистер Финч. Мы только подождем, пока не остынет асфальт, и прокатимся с ветерком.
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      Глава тридцать четвертая
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Дэнни договаривался по телефону с Дипси Фиггисом из 12-го насчет дополнительных стульев для сегодняшнего собрания, когда вошел Кевин Макрей с видом человека, который только что узрел нечто совершенно неожиданное — вроде давно умершего родственника или кенгуру в собственном подвале.

     — Кев?

     Кевин глянул на Дэнни так, словно пытался сообразить, откуда тот здесь взялся.

     — Что случилось? — спросил Дэнни.

     Макрей протянул вперед руку с листком бумаги.

     — Меня отстранили, Дэн. — Глаза у него расширились, и он провел бумагой по голове, точно полотенцем. — Отстранили, черт побери. Можешь себе представить? Кёртис говорит, мы все должны явиться на слушания. Нас обвиняют в нарушении служебного долга.

     — Все? — переспросил Дэнни. — Скольких отстранили?

     — Я слышал, девятнадцать человек. — Лицо у него было растерянное, как у ребенка, потерявшегося в толпе. — Что мне делать? — Он помахал листком, озирая комнату, и голос у него упал почти до шепота. — Это была моя жизнь.

     Всех членов правления нарождающегося профсоюза бостонской полиции временно отстранили от занимаемых должностей. Всех, кроме Дэнни. Всех, кто распространял и собирал подписные листы в пользу вступления в АФТ. Всех, кроме Дэнни.

     Позже он позвонил отцу:

     — Почему не меня?

     — А ты сам как думаешь?

     — Не знаю. Поэтому я тебе и звоню, папа.

     Он услышал шорох кубиков льда: отец вздохнул, сделал глоток.

     — Я всю жизнь тебя уговаривал заняться шахматами, сынок.

     — И игрой на пианино.

     — Это мать. Я лишь поддержал ее идею. Но умение играть в шахматы, Эйден, сейчас бы тебе очень помогло. — Еще один вздох. — Куда больше, чем способность сыграть регтайм. Что думают ребята? Для тебя, вице-президента их профсоюза, сделано исключение. Что бы ты подумал на их месте?

     Дэнни, стоя у телефона, который миссис ди Масси держала на столике в вестибюле, подумал, что он тоже не прочь бы иметь под рукой стакан, когда услышал, как отец наливает себе еще, добавляет льда.

     — На их месте? Подумал бы, это потому, что я твой сын.

     — Кёртис и хочет, чтобы они так думали.

     Дэнни прижался к стене виском и закрыл глаза; он слышал, как отец раскуривает сигару, втягивает и выпускает воздух, втягивает и выпускает.

     — Значит, вот как оно разыграно, — заметил Дэнни. — Внести раскол в ряды. Разделяй и властвуй.

     Отец рассмеялся:

     — Нет, мой мальчик, разыграна еще не вся пьеса. Это лишь первое действие. Как, по-твоему, отреагирует пресса? Первым делом они заявят: комиссар — человек благоразумный, городские власти непредвзяты, а эти девятнадцать отстраненных наверняка что-то совершили, поскольку их вице-президента не тронули.

     — Но потом, — вставил Дэнни, — они сообразят, что это лишь уловка, и тогда они…

     — Болван, — объявил отец. — Репортеры быстро пронюхают, что ты — сын капитана, начальника участка. Они пустятся расследовать, и рано или поздно какой-нибудь писака набредет на якобы безобидного дежурного сержанта, который якобы случайно, мимоходом, упомянет о некоем «инциденте». И уж тогда репортер начнет рыть как следует, мой мальчик. А мы знаем, что твои занятия при ближайшем рассмотрении могут показаться сомнительными. Кёртис назначил тебя козлом отпущения, сынок, и дикие звери в лесу уже взяли твой след.

     — Что же должен сделать этот болван, папа?

     — Капитулировать.

     — Не могу.

     — Нет, можешь. Ты просто еще не научился видеть нюансы. Они не так уж боятся вашего профсоюза, как ты думаешь, но все-таки опасаются. Воспользуйся этим. Они, Эйден, никогда не примирятся с вашим вступлением в АФТ. Но если ты разыграешь эту карту правильно, они пойдут на уступки по другим вопросам.

     — Но если мы откажемся от членства в АФТ, то разрушим все…

     — Как знаешь, — промолвил отец. — Спокойной ночи, сынок, и да хранит тебя Бог.

     
Мэр Эндрю Дж. Питерс непоколебимо верил в то, что все всегда само собой устраивается.

     Сколько людей потеряли массу драгоценного времени и энергии, искренне считая, что они в состоянии управлять собственной судьбой, хотя на самом-то деле мир продолжал совершать свои курбеты вне всякой зависимости от их воли. Да что там, достаточно вспомнить эту ужасную заграничную войну, чтобы увидеть всю глупость принятия опрометчивых решений. Да и любых решений. Ты только подумай, не раз хотел сказать Эндрю Питерс своей Старр в такие вот предвечерние часы, как сейчас: подумай, как все могло бы повернуться, если бы после гибели Франца Фердинанда австрийцы воздержались от бряцания клинками и сербы поступили бы точно так же. Подумай, какую глупость отмочил Гаврило Принцип, убив эрцгерцога. А теперь потеряно столько жизней, обезображено столько земли, и ради чего? Если бы возобладали не такие горячие головы, если бы у людей хватило терпения удержаться от поспешных действий, их соотечественники перекипели бы, переключились бы на другие мысли и занятия… В каком славном мире мы бы тогда жили сегодня.

     Потому что именно война отравила умы множества молодых людей мыслями о пресловутом самоопределении. Этим летом цветные, недавно сражавшиеся за океаном, как раз и стали главными агитаторами, вызвавшими беспорядки, те самые беспорядки, из-за которых в Вашингтоне погибли их же сородичи. То же самое произошло в Омахе, а самые ужасные события такого рода — в Чикаго. Не то чтобы Питерс оправдывал поведение белых, которые их убивали. Нет, едва ли. Однако причины налицо: цветные пытаются поколебать стабильность, внести сумятицу. А людям не нравятся перемены. Им не нравятся потрясения. Они хотят наслаждаться прохладными напитками в жару и любят, чтобы обед подавали вовремя.

     — Самоопределение, — пробормотал он, сидя на палубе, и Старр, лежавшая рядом на шезлонге, зашевелилась:

     — Что ты сказал, папочка?

     Он наклонился к ней с собственного шезлонга, поцеловал в плечо и подумал, не расстегнуть ли ему штаны. Но в низком небе собирались тучи, и море помрачнело.

     Старр смежила веки. Прекрасное дитя. Прекрасное! Щечки — как наливные яблочки, такие спелые, словно вот-вот лопнут. И задок соответствующий. И все у нее такое сочное и упругое, что Эндрю Дж. Питерс, мэр великого города Бостона, забавляясь с ней, иногда воображал себя древним греком или римлянином. Его возлюбленная, его кузина. Этим летом ей исполнилось четырнадцать, но она куда более зрелая и страстная, чем Марта.

     Старр лежала на животе совершенно нагая, и когда первая капля дождя упала ей на спину и рассыпалась мелкими брызгами, он снял канотье и положил ей на попу. Она хихикнула и сказала, что ей нравится дождь. Потом повернула голову, потянулась к его поясу и непринужденно заметила, что просто обожает дождь. И в этот момент он заметил, как в глазах у нее мелькнуло что-то темное и мятежное — как нынешнее море. Мысль. Нет, больше того: сомнение. Его это несколько обеспокоило, ведь у нее не должно быть сомнений. У наложниц римских императоров наверняка не было сомнений. Когда он позволил ей расстегнуть ему пряжку ремня, его посетило смутное, но острое чувство утраты. Брюки упали к его лодыжкам, и он решил, что, быть может, все-таки есть смысл вернуться в город и выяснить, не удастся ли ему всех образумить.

     Он посмотрел в море. Такое бескрайнее. Он произнес:

     — В конце концов, я же все-таки мэр.

     Старр улыбнулась, глядя на него снизу вверх:

     — Я знаю, папочка, и ты в этом деле самый-самый лучший.

     
Слушания по делу девятнадцати сотрудников полиции, временно отстраненных от занимаемых должностей, проходили 26 августа в кабинете комиссара Кёртиса. На них присутствовали Дэнни и Герберт Паркер — правая рука Кёртиса. Кларенс Раули и Джеймс Вэхи выступали защитниками всех девятнадцати обвиняемых. Внутрь допустили четырех репортеров — от «Глоб», «Транскрипт», «Геральд» и «Стэндард». Прежде в состав такой комиссии, помимо комиссара, входили три капитана, но при Кёртисе судьей выступал лишь он сам.

     — Отметьте, — изрек он, обращаясь к журналистам, — я позволил находиться здесь единственному неотстраненному лицу из числа ведущих сотрудников полиции, которые вступили в незаконный профсоюз полиции под эгидой АФТ, чтобы никто не смог обвинить меня в том, что здесь недостаточно полно отражен состав этого так называемого профсоюза. Отметьте также, что интересы обвиняемых представляют два уважаемых защитника, мистер Вэхи и мистер Раули. В то же время я не привлек никого, кто поддерживал бы обвинение.

     — При всем уважении к вам, комиссар, — вмешался Дэнни, — обвиняют здесь не вас, сэр.

     Один из репортеров яростно закивал и застрочил в блокноте. Кёртис посмотрел на Дэнни, а затем оглядел девятнадцать человек, сидящих перед ним на шатких деревянных стульях.

     — Джентльмены, вы обвиняетесь в пренебрежении служебными обязанностями, наихудшем проступке, какой только может совершить сотрудник органов правопорядка. Конкретнее, вы обвиняетесь в нарушении параграфа тридцать пять бостонского полицейского кодекса, каковой параграф запрещает сотрудникам вступать в какие бы то ни было организации, не являющиеся частью Бостонского управления полиции.

     Кларенс Раули заметил:

     — Если так рассуждать, комиссар, то получается, что никто из них не может вступить, скажем, в общество ветеранов или в Оленье братство .[80]

     Два репортера фыркнули.

     Кёртис потянулся за стаканом с водой.

     — Я еще не закончил, мистер Раули. Да, это не уголовный процесс. Это внутреннее разбирательство Бостонского управления полиции, а если вы желаете оспорить легитимность параграфа тридцать пять, вам следует подать иск в окружной суд. Единственный вопрос, на который сегодня предстоит ответить: нарушили эти люди параграф тридцать пять или нет. Законность самого параграфа мы сегодня не обсуждаем, сэр. — Кёртис посмотрел на сидящих подчиненных. — Патрульный Дентон, встать.

     Марк Дентон, в своей голубой форме, встал и зажал под мышкой круглый шлем.

     — Патрульный Дентон, состоите ли вы в профсоюзе бостонской полиции, имеющем номер шестнадцать тысяч восемьсот семь в Американской федерации труда?

     — Состою, сэр.

     — А не являетесь ли вы еще и президентом названного профсоюза?

     — Являюсь, сэр. Имею такую честь.

     — Ваша честь не является предметом настоящего обсуждения. Занимались ли вы распространением подписных листов?

     — Да, сэр, имел такую честь, — ответил Дентон.

     — Можете сесть, патрульный, — объявил Кёртис. — Патрульный Кевин Макрей, встать…

     Это тянулось два часа. Когда пришла пора адвокатов, выступление взял на себя Джеймс Вэхи. Он долго служил защитником при Союзе работников городского транспорта Америки и прославился еще до рождения Дэнни. Двигался Вэхи с плавностью и стремительностью спортсмена; он вышел вперед, просиял уверенной и хитрой улыбкой, глядя на девятнадцать обвиняемых, и только затем повернулся лицом к Кёртису:

     — Хотя я и согласен, что мы собрались здесь не для того, чтобы обсуждать легитимность параграфа тридцать пять, я вынужден констатировать, что и сам комиссар, автор данного параграфа, признает его неопределенный статус. Если комиссар сам не верит в незыблемость собственных постановлений, какой вывод можем сделать из этого мы? А вывод такой: это попросту вторжение в личную жизнь человека…

     Кёртис постучал молотком.

     — …и неслыханное посягательство на его свободу действий.

     Комиссар снова поднял молоток, но Вэхи устремил указующий перст прямо ему в лицо:

     — Вы, сэр, не признавали за этими людьми основополагающих прав трудящихся. Вы упорно не соглашались поднять им зарплату выше прожиточного минимума, обеспечить им сносные условия работы и сна, а кроме того, требовали такой продолжительности смен, что подвергалась угрозе не только их собственная, но и общественная безопасность. И теперь вы восседаете перед нами как судья. Это низкий поступок, сэр. Кроме ваших заявлений, нет ничего, что позволило бы усомниться в преданности этих людей интересам населения нашего великого города. Они не покидали свои посты, не отказывались выполнять профессиональный долг. Будь у вас свидетельства обратного, вы бы их уже нам представили, не сомневаюсь. Единственный проступок, который совершили эти люди, — и прошу заметить, я употребляю слово «проступок» в ироническом смысле, — состоит в том, что они отказались склонить головы перед вашим желанием запретить им вступать в общенациональную профсоюзную организацию. Кроме того, простой взгляд на календарь подскажет: ваша новая редакция параграфа тридцать пять сделана с подозрительной поспешностью, и я более чем уверен, что любой судья на планете сочтет это хитростью. — Он повернулся к обвиняемым и журналистам, расположившимся сзади, изящный в своем великолепном костюме и с копной белоснежных волос. — Я не собираюсь защищать этих людей, поскольку здесь нечего защищать. Сегодня в этой комнате подвергается сомнению не их приверженность американским ценностям и патриотизм, — прогремел Вэхи, — а ваша, сэр!

     Кёртис стучал молотком, Паркер кричал, призывая всех к порядку, а обвиняемые улюлюкали, аплодировали, вскакивали на ноги.

     Когда Вэхи вернулся на свое место, наступила очередь Дэнни. Он встал перед побагровевшим Кёртисом.

     — Я скажу просто. Мне кажется, вопрос состоит в том, отразилось ли наше членство в Американской федерации труда на эффективности работы полиции. Комиссар Кёртис, я со всей уверенностью заявляю, что этого не произошло. Несложное исследование статистики уровня преступности на территории наших восемнадцати участков показывает, что это не так, а конкретные данные я могу привести. Мы — полицейские, это наше главное дело, и мы поклялись поддерживать законность и порядок. Заверяю вас, что это никогда не изменится.

     Все захлопали, и Дэнни сел на место. Кёртис поднялся из-за стола — трясущийся и бледный, узел галстука ослаблен, волосы всклокочены.

     — Я приму к сведению все замечания и свидетельства, — произнес он, ухватившись за край стола. — Всего хорошего, джентльмены.

     С этими словами он покинул комнату, и вместе с ним вышел Герберт Паркер.

     
      ТРЕБУЮТСЯ ЗДОРОВЫЕ, КРЕПКИЕ МУЖЧИНЫ

      Бостонское управление полиции проводит набор в добровольную полицейскую дружину, которую возглавит бывш. суперинт. полиции Уильям Пирс. Только для белых. Желательно с опытом участия в войне или атлетического телосложения. Кандидатам обращаться в Арсенал штата с 9:00 до 17:00, пнд — птн.

     

     Лютер положил газету обратно на скамейку, где он ее и нашел. Добровольная полицейская дружина, вы только поглядите. Вооружить свору белых мужиков, которые или слишком тупые, чтобы получить нормальную работу, или до того рвутся проявить свою мужскую силу, что готовы ради такого дела бросить хорошее место. И тем и другим оружия лучше бы не давать, а то скверно кончится. Он представил себе такое же объявление, призывающее на такую же службу черных, и громко расхохотался. Белый, сидевший через скамейку от него, тут же встал и ушел.

     Лютер, вот редкость, целый день бродил по городу, потому как от нетерпения готов был наизнанку вывернуться. В Талсе его ждет ребенок, которого он никогда не видел. Его ребенок. И Лайла тоже его там ждет, и она с каждым днем к нему, Лютеру, все больше мягчает. Когда-то он верил, что мир — огроменная вечеринка, набитая интересными мужчинами и прекрасными женщинами, и что, каждый по-своему, они без остатка заполнят все пустоты в нем, в Лютере, и он наконец станет целым, впервые с тех пор, как Лютеров папаша сделал ноги. Но теперь он понимал, что на самом-то деле все иначе. Да, он встретил Дэнни и Нору, и его чувства к ним настолько остры, что даже поразительно. И, Господь свидетель, он любит обоих Жидро, они стали для него как бабушка и дедушка, о которых он раньше часто мечтал. Но в конечном счете это ничего не меняет: Лютер предпочел бы оказаться дома. Со своей женушкой. Со своим сыном.

     С Десмондом.

     Такое имя выбрала для сына Лайла, и Лютер вроде бы как успел согласиться, прежде чем случилось то, что случилось. Выбрала в честь Лайлиного дедушки, который учил ее Библии, когда она сидела у него на коленях, и, видать, он-то и дал ей этот твердый стержень внутри, потому как не могло же это взяться ниоткуда.

     Десмонд.

     Хорошее имя. Лютер полюбил его до того, что оно вышибало у него слезу. Это он привел Десмонда в этот мир и когда-нибудь Десмонд совершит великие дела.

     Если Лютер сможет к нему вернуться. К ней. К ним.

     Человек строит свою жизнь, пашет на белых, чего уж там, но работает при этом на свою жену и на своих детей, на свою надежду, что их жизнь станет лучше. Мужик должен что-то делать для тех, кого любит. Все просто.

     Да только ни черта он не может поделать. Потому как даже если он каким-то чудом разберется с Маккенной, он все равно не сможет двинуться к семье: там его поджидает Дымарь. И он не сможет убедить Лайлу перебраться к нему (он еще с Рождества несколько раз пытался), потому как для нее Гринвуд — что дом родной, а еще она, понятно, опасается, что, ежели соберет вещи и отправится в путь, Дымарь пошлет кого-нибудь вдогонку, чтобы за ней проследить.

     Он подхватил со скамейки газету и встал. На той стороне Вашингтон-стрит, перед магазином «Файв энд дайм», торчали двое мужиков и пялились на него. На обоих — шляпы и легкие костюмы в полоску, оба маленькие и какие-то пришибленные; они бы даже казались потешными (мелкие биржевые клерки, которые приоделись, чтоб выглядеть посолиднее), если бы у каждого не болталась на боку большая коричневая кобура. Биржевые клерки с пушками. Другие магазины нанимали частных детективов, банки требовали себе не иначе как помощников шерифа, но заведениям поплоше, куда деваться, приходилось обучать собственных сотрудничков обращению с оружием. В каком-то смысле — даже менее надежная штука, чем эта добровольная полицейская дружина. Лютер предполагал (или, по крайней мере, надеялся), что копов-добровольцев натренируют получше, придадут им каких-никаких командиров. Но эти наемные помощнички, мальчишки при лавках, сыновья и зятья ювелиров, меховщиков, пекарей, конюхов, — теперь их встречаешь по всему городу. И они все перепуганы. Они дико взвинчены. И вооружены, братец.

     Лютер не удержался: видя, что они косятся на него, пересек улицу, хотя вроде не собирался, и подошел к ним эдак вразвалочку, как самый что ни на есть заправский негр, и озорно подмигнул. Двое переглянулись, и один из них вытер ладонь о штаны аккурат под своим пистолетом.

     — Денек-то ничего, а? — сказал Лютер.

     Охранники не проронили ни слова.

     — А небо-то какое синее, — продолжал Лютер. — В первый раз за неделю развиднелось, а? Вам бы порадоваться погодке.

     Пара хранила молчание, и Лютер на прощание дотронулся до краешка шляпы и зашагал по тротуару дальше. Дурацкая выходка, особенно после мыслей о Десмонде, о Лайле, о своей ответственности. Но в белых мужиках с пушками, ей-ей, было что-то такое, что всегда подбивало его на проказы.

     Ежели судить по настроению в городе, скоро таких мужиков с пушками появится еще больше. Он миновал уже третью за день палатку неотложной помощи, увидел внутри сестричек, расставляющих столики и койки на колесиках. А чуть раньше сегодня он проходил через Вест-Энд и Сколли-сквер, чуть не в каждом третьем квартале натыкаясь на машины «скорой», поджидающие событий, которые уже начинали казаться неизбежным. Он посмотрел на «Геральд» в своей руке, на эту, как бишь ее, редакционную статью:

     
      Сегодня наше общество находится в состоянии небывалого напряжения из-за того, что творится в управлении полиции. Мы на распутье. Мы неизбежно окажемся на пороге советизации и господства коммунистических порядков, если позволим ведомству, охраняющему закон, начать обслуживать чьи-то узкие интересы.

     

     Бедняга Дэнни, подумал Лютер. Бедный сукин сын, они его облапошили.

     
Джеймс Джексон Сторроу по праву считался самым богатым человеком Бостона. Став некогда президентом «Дженерал моторс», он реорганизовал компанию, причем все его рабочие сохранили места, а его акционеры — уверенность. Он основал Торговую палату Бостона и незадолго до войны возглавил Комиссию по стоимости жизни. А в войну Вудро Вильсон назначил его руководителем Федеральной топливной службы, и он добился, чтобы в домах всегда хватало угля и нефти, иногда ссужая собственные средства, лишь бы поставки осуществлялись без задержек.

     Он слышал, как люди говорят, что он не кичится своей властью и силой, но он-то всегда искренне считал, что любое внешнее проявление силы — не более чем безудержное выпячивание эгомании, болезненного индивидуализма. А поскольку все эгоманьяки в глубине души напуганы и неуверенны, они проявляют свою «силу» на самый что ни на есть варварский манер, чтобы окружающий мир, упаси господи, не догадался.

     Ну не кошмар ли, все это нынешнее противостояние «сильных» и «бессильных», эта абсурдная битва, разгорающаяся сейчас в городе — в его любимом городе, и битва, кажется, худшая со времен октября 1917-го.

     Сторроу принял мэра Питерса в бильярдной своего дома на Луисбург-сквер; и, как только мэр вошел, глава «Дженерал моторс» сразу же заметил, как тот загорел. Это подтверждало давние подозрения Сторроу, что Питерс — человек легкомысленный, мало подходящий для своего места даже в обычных обстоятельствах, а уж тем более — в нынешних.

     Разумеется, он приветливый парень, как многие легкомысленные люди; вот он пружинистыми шагами пересек комнату, направляясь к Сторроу, одаряя его широкой и энергичной улыбкой.

     — Мистер Сторроу, как любезно с вашей стороны со мной встретиться.

     — Напротив, для меня это такая честь, господин мэр.

     Рукопожатие мэра оказалось неожиданно твердым, и Сторроу отметил, как ясны его голубые глаза: возможно, в этом человеке таится нечто большее, чем он предполагал. Что ж, удивите меня, господин мэр, удивите.

     — Вы знаете, почему я пришел, — заявил Питерс.

     — Полагаю, для того, чтобы обсудить ситуацию, касающуюся полиции.

     — Совершенно верно, сэр.

     Сторроу провел его к двум кожаным креслам вишневого цвета. Они уселись. Между ними был столик с двумя графинами и двумя стаканами. В одном графине — бренди, в другом — вода. Сторроу предложил напитки мэру. Питер благодарно кивнул и налил себе стакан воды.

     Сторроу положил ногу на ногу и снова изучающе его оглядел. Указал на собственный стакан, Питерс послушно нацедил воды и ему, после чего оба откинулись на спинки кресел.

     Сторроу осведомился:

     — Как вы себе представляете, чем я могу оказаться вам полезен?

     — Вы самый уважаемый человек в городе, — произнес Питерс. — Кроме того, сэр, вы пользуетесь народной любовью, ибо помогали сохранять тепло в домах в течение войны. Мне нужно, чтобы вы и другие члены Торговой палаты по вашему выбору создали комиссию для изучения вопросов, которые подняли полицейские, и контраргументов, выдвинутых комиссаром полиции Кёртисом. Цель — определить, на чьей стороне истина и кто из них в конце концов должен одержать победу.

     — Будет ли эта комиссия обладать властью принимать решения или же она будет наделена лишь рекомендательными функциями?

     — В городском законодательстве указано, что, если нет свидетельств неправомерного поведения комиссара полиции, за ним остается последнее слово при обсуждении всех вопросов, непосредственно затрагивающих полицию. Его решения не вправе отменить ни я, ни губернатор Кулидж.

     — Таким образом, наши возможности ограниченны.

     — Да, сэр. Но если иметь в виду, с каким огромным уважением относятся к вам не только в штате, но также на федеральном уровне, я более чем уверен, что ваш совет воспримут как должное.

     — Когда следует сформировать такую комиссию?

     — Безотлагательно. Уже завтра, если возможно.

     Сторроу открыл графин с бренди. Питерс подставил стакан, и Сторроу налил ему.

     — Что касается полицейского профсоюза, — заметил он, — то их слияние с Американской федерацией труда представляется мне немыслимым. Я хотел бы встретиться с представителями этого профсоюза как можно скорее. Завтра днем. Вы можете это устроить?

     — Будет сделано.

     — Что вы думаете о комиссаре Кёртисе?

     — Озлобленный человек, — ответил Питерс.

     Сторроу кивнул.

     — У меня сложилось такое же мнение. Когда он занимал должность мэра, я был попечителем в Гарварде, и несколько раз мы с ним встречались. Я помню только его озлобленность — пусть подавленную, но совершенно ужасную, замешанную на ненависти к себе. Когда такие люди обретают власть после длительного пребывания в опале, это вселяет беспокойство, господин мэр.

     — Согласен, — ответил Питерс.

     — Такие люди перебирают струны, когда пылают города. — Сторроу издал долгий вздох, и выпущенный им воздух наполнил комнату; казалось, тот наблюдал столько веков людской глупости и саморазрушения, что будет кружить по бильярдной до завтрашнего дня. — Они обожают пепел.

     
В середине следующего дня Дэнни, Марк Дентон и Кевин Макрей встретились с Джеймсом Дж. Сторроу в роскошном номере отеля «Паркер-хаус». Они принесли с собой подробные доклады о санитарно-гигиеническом состоянии всех восемнадцати полицейских участков и анализ динамики заработной платы по тридцати другим городским профессиям — уборщики, докеры, трамвайные вагоновожатые, — в сравнении с которой жалованье полицейских выглядело ничтожным. Все это они разложили перед Джеймсом Дж. Сторроу и тремя другими бизнесменами, вошедшими в его комиссию. Те просматривали их, то удивленно покачивая головой, то хмыкая, так что Дэнни стал опасаться, не слишком ли много козырей они сразу выложили.

     Сторроу хотел было взять из пачки очередной доклад патрульного, но передумал и отодвинул ее в сторону.

     — Достаточно, — произнес он негромко. — Вполне достаточно. Нет ничего удивительного, джентльмены, что вы чувствуете себя заброшенными в том самом городе, который защищаете и охраняете. — Он глянул на трех своих коллег, и все они, как по команде, с сочувствием закивали. — Это стыд и позор, джентльмены, хотя далеко не вся вина лежит на комиссаре Кёртисе. Такое происходило еще при О’Мире, на глазах у мэров Кёрли и Фицджеральда. — Сторроу поднялся из-за стола и пожал руки сначала Марку Дентону, потом Дэнни, потом Кевину Макрею. — Приношу свои глубочайшие извинения.

     — Спасибо, сэр.

     Сторроу прислонился к столу, по-прежнему глядя на них.

     — Что же нам делать, джентльмены?

     — Мы лишь хотим получать по справедливости, сэр, — ответил Марк Дентон.

     — И в чем же для вас состоит справедливость?

     Дэнни произнес:

     — Ну, сэр, для начала — повышение зарплаты на триста долларов в год. Никаких спецзаданий и сверхурочных без компенсаций, сопоставимых с компенсациями в тридцати других сферах деятельности.

     — А еще?

     — А еще, — вступил Кевин Макрей, — отменить правило, согласно которому мы должны сами оплачивать свою форму и снаряжение. А еще речь идет о чистых служебных помещениях, сэр, о чистых кроватях, о туалетах, пригодных для использования, об уничтожении крыс и вшей.

     Сторроу кивнул. Взглянул на трех коллег, хотя ясно было, что здесь по-настоящему весомо лишь его слово. Он вновь повернулся к полицейским:

     — Присоединяюсь.

     — Извините?.. — озадаченно проговорил Дэнни.

     В глазах у Сторроу зажглась улыбка.

     — Я говорю, что абсолютно с вами согласен, полисмен. Я разделяю вашу точку зрения и дам рекомендацию полностью удовлетворить вас.

     Первой мыслью Дэнни было: так просто?

     Однако за ней сразу пришла вторая: подожди, сейчас будет «но».

     — Но, — произнес Сторроу, — мои полномочия в данном случае ограничиваются лишь рекомендациями. Сам я не могу принимать решения. Это может осуществить лишь комиссар Кёртис.

     — Сэр, — отозвался Марк Дентон, — прошу прощения, но комиссар Кёртис сейчас решает, увольнять или не увольнять девятнадцать сотрудников.

     — Я осведомлен об этом, — заметил Сторроу, — но не думаю, что дело дойдет до увольнения. Это было бы в высшей степени неосмотрительно. Верьте или нет, джентльмены, но городские власти поддерживают вас. Просто они не поддерживают забастовку. Если вы позволите мне урегулировать этот вопрос, вы получите все, что требуете. Окончательное решение за комиссаром, но он человек благоразумный.

     Дэнни покачал головой:

     — Я пока не видел никаких подтверждений этому, сэр.

     Сторроу улыбнулся почти лукаво:

     — Как бы там ни было, обещаю вам: городские власти сумеют увидеть в вашей позиции логику так же, как это вижу я. И вы получите справедливый ответ на все свои претензии. Я прошу терпения, джентльмены. Прошу рассудительности.

     — И вы их получите, — заверил Марк Дентон.

     Сторроу вернулся к столу и начал рыться в бумагах.

     — Но вы должны будете выйти из Американской федерации труда.

     Вот оно. Дэнни захотелось вышвырнуть стол в окно. А вслед за ним — всех, кто в комнате.

     — И на чью же милость мы отдаемся в этот раз, сэр? — осведомился он.

     — Не совсем понимаю вас.

     Дэнни встал:

     — Мистер Сторроу, все мы вас уважаем. Но мы получаем жалованье на уровне девятьсот третьего года, потому что наши предшественники двенадцать лет верили пустым обещаниям, прежде чем наконец потребовать положенного. Мы слышали от городских властей клятвенные заверения, что после окончания войны мы сполна получим все, что нам причитается. И что же? Нам до сих пор платят то же самое жалованье, что и в девятьсот третьем году. И что же? Никакой послевоенной компенсации. Районные участки так и остаются выгребными ямами, патрульные как перерабатывали, так и перерабатывают. Мистер Кёртис заявляет прессе, будто формирует некие «комиссии», ни словом не обмолвившись, что формирует их он из своих прихвостней, которых никак не назовешь беспристрастными. Мы уже доверялись городским властям, мистер Сторроу, доверялись бессчетное количество раз, и нас всякий раз оставляли с носом. И теперь вы хотите, чтобы мы отреклись от единственной организации, которая дала нам реальную надежду?

     Сторроу положил ладони на стол и пристально посмотрел на Дэнни:

     — Да, полисмен, я этого хочу. Вы можете использовать АФТ как козырь. Я говорю вам это откровенно. Это умный ход, и не сдавайте эту карту сразу же. Но уверяю вас, юноша, рано или поздно вам придется ее сдать. Если вы предпочтете бастовать, я буду в этом городе самым убежденным сторонником того, чтобы вы больше никогда не надели полицейские значки. — Он наклонился вперед. — Я верю в вашу правоту, полисмен. Я буду бороться за вас. Но не загоняйте в угол ни меня, ни нашу комиссию.

     В окнах за его спиной ярко сияло безоблачное голубое небо. Прекрасный летний день, выпавший в первую неделю сентября: такого достаточно, чтобы все забыли темные августовские дожди и ощущение, что больше никогда не высохнешь.

     Трое полицейских встали и отдали честь Джеймсу Дж. Сторроу вместе с его коллегами, после чего удалились.

     
Дэнни, Нора и Лютер играли в карты на старой простыне, разложенной между двумя железными дымовыми трубами на крыше. Был поздний вечер, все трое устали: от Лютера пахло скотным двором, от Норы — обувной фабрикой, — но все равно они поднялись сюда с двумя бутылками вина и колодой, ибо в городе не так много мест, где черный мужчина и белый мужчина могут вместе повеселиться, и еще меньше таких мест, где к ним могла бы присоединиться женщина и вдоволь попить вина. Когда они вот так собирались втроем, у Дэнни возникало ощущение, что они как-то обманули жизнь.

     Лютер спросил:

     — Это еще кто? — Голос у него был тягуче-ленивый.

     Дэнни проследил за его взглядом и увидел, что по крыше к ним направляется лично Джеймс Джексон Сторроу. Он стал подниматься, и Нора поймала его за руку, когда он пошатнулся.

     — Одна итальянская дама любезно сообщила мне, где вас искать, — произнес Сторроу. Он взглянул на них троих, на простыню с разбросанными по ней картами, на бутылки. — Прошу извинить за вторжение.

     — Что вы, — отозвался Дэнни, в то время как Лютер встал и протянул руку Норе.

     Та схватила его за кисть, подтянулась и разгладила платье.

     — Мистер Сторроу, это моя жена Нора, а это мой друг Лютер.

     Сторроу непринужденно пожал им руки, словно такие сборища ежедневно происходили на Бикон-хилл.

     — Большая честь познакомиться с вами. — Он кивнул Норе и Лютеру. — Нельзя ли мне на минутку похитить вашего мужа, миссис Коглин?

     — Конечно, сэр. Только осторожней, он не очень твердо держится на ногах.

     Сторроу широко улыбнулся:

     — Я вижу, мэм. Ничего страшного.

     Глянув на нее, он учтиво коснулся края шляпы и отошел с Дэнни к краю крыши.

     — Вы считаете цветных равными себе, полисмен Коглин?

     — До тех пор, пока они на это не пожалуются, — заметил Дэнни. — А сам я не жалуюсь.

     — И вас не волнует появление вашей супруги на людях в нетрезвом состоянии?

     Дэнни отвел взгляд от бухты.

     — Мы не на людях, а если бы и оказались на людях, мне было бы, черт побери, наплевать. Она моя жена и значит для меня куда больше, чем какие-то там неизвестные люди. — Он перевел взгляд на Сторроу. — И чем известные тоже.

     — Что ж, справедливо. — Сторроу вставил в рот трубку и раскурил ее.

     — Как вы меня нашли, мистер Сторроу?

     — Это было не так трудно.

     — И что же вас сюда привело?

     — Вашего президента, мистера Дентона, не оказалось дома.

     — А-а.

     Сторроу пыхнул трубкой.

     — Ваша жена поистине наделена сиянием плоти.

     — «Сиянием плоти»?

     — Именно так. Легко понять, почему вы ею пленились. — Он затянулся. — А вот причина вашей приязни к этому цветному джентльмену мне пока неясна.

     — Так что привело вас сюда, сэр?

     Сторроу повернулся; теперь они оказались лицом к лицу.

     — Я явился к вам, полисмен Коглин, ибо вы обладаете и страстностью, и трезвомыслием, и ваши друзья, полагаю, это чувствуют. Полисмен Дентон показался мне человеком вполне умным, но его дар убеждения значительно слабее вашего.

     — Кого же мне надо убедить, мистер Сторроу, и в чем?

     — Нужно мирное разрешение конфликта. — Он опустил ладонь Дэнни на локоть. — Поговорите с вашими сослуживцами. Мы можем положить этому конец. Вы и я. Завтра вечером я собираюсь отдать свой доклад в газеты. В нем я буду рекомендовать пойти навстречу всем вашим желаниям. Всем, кроме одного.

     Дэнни кивнул:

     — Кроме членства в АФТ.

     — Абсолютно верно.

     — Значит, мы опять остаемся ни с чем. Одни обещания.

     — Но это мои обещания, юноша. А за ними стоит вся мощь мэра, губернатора, Торговой палаты.

     Нора захохотала, и Дэнни, бросив взгляд в ее сторону, увидел, что она кидается в Лютера картами, а тот с притворным испугом отмахивается. Дэнни улыбнулся. За последние несколько месяцев он понял, что Лютер выражает свою привязанность к Норе тем, что подкалывает ее, и она с радостью отвечает ему тем же.

     Дэнни не сводил с них глаз.

     — В нашей стране что ни день разрушают профсоюзы, мистер Сторроу. Нам указывают, с кем мы имеем право поддерживать связи, а с кем — нет. Когда мы им нужны, они говорят о семье. А когда они нужны нам, они говорят об экономической ситуации. Смотрите, вот моя жена, сэр. Вот мой друг. А вот я сам. Мы — отверженные, сэр, и поодиночке, наверное, захлебнулись бы. Но вместе мы — сила. Дождемся ли мы, чтобы денежные мешки наконец сумели это понять?

     — Они этого никогда не поймут, — возразил Сторроу. — Ваша борьба стара как мир, и она никогда не завершится. Никто не выкинет белый флаг, не признает своего поражения. Вы всерьез полагаете, что Ленин чем-то отличается от Дж. П. Моргана? Что вы, окажись в ваших руках абсолютная власть, вели бы себя иначе? Вам известно, каково главное различие между богами и смертными?

     — Нет, сэр.

     — Боги не помышляют о том, чтобы сравняться со смертными.

     Дэнни повернулся, встретился с ним глазами и ничего не ответил.

     — Если вы не откажетесь от членства в АФТ, все ваши надежды развеются в прах.

     Дэнни снова взглянул на Нору и Лютера.

     — Вы обещаете, что если мне удастся убедить своих людей выйти из АФТ, городские власти дадут нам все, что причитается?

     — Обещаю и я, и мэр, и губернатор.

     — Мне сейчас важно именно ваше обещание. Я уговорю своих.

     Сторроу пожал ему руку и долго не отпускал.

     — Улыбнитесь, Коглин. Мы с вами спасаем этот город.

     — Было бы неплохо.

     
Дэнни уговорил их. На другой день, в девять утра, в Фэй-холле. После голосования, окончившегося шатким счетом четыреста против трехсот семидесяти семи, Сид Полк спросил:

     — А если они нас опять обманут?

     — Не обманут.

     — Откуда ты знаешь?

     — Я ничего не знаю, — сказал Дэнни. — Но это было бы нелогично.

     — А если логикой там и не пахнет? — крикнул кто-то.

     Дэнни развел руками.

     
В воскресенье, ранним вечером, Калвин Кулидж, Эндрю Питерс и Джеймс Сторроу отправились в Нахант, домой к комиссару Кёртису. Они встретили комиссара на его задней террасе, глядевшей на Атлантику, над которой светилось желтоватое небо.

     Сторроу в первые же минуты разговора уяснил себе несколько вещей. Во-первых, Кулидж не питает уважения к Питерсу, а Питерс его за это терпеть не может. Всякий раз, когда Питерс открывал рот, чтобы высказать какую-нибудь мысль, губернатор обрывал его.

     Во-вторых, что куда тревожней, Эдвин Аптон Кёртис не утратил своей озлобленности, наполнявшей его до краев и окрашивавшей его кожу, словно вирус.

     Питерс начал:

     — Комиссар Кёртис, мы…

     — Пришли, — продолжил Кулидж, — чтобы сообщить вам: возможно, мистер Сторроу отыскал выход из кризисной ситуации.

     Питерс подхватил:

     — И если вы сейчас…

     — Выслушаете наши доводы, я уверен, вы согласитесь, что мы достигли компромисса. — Кулидж откинулся в шезлонге.

     — Мистер Сторроу, — сказал Кёртис, — мы давно с вами не встречались, как поживаете?

     — Хорошо, Эдвин. А вы?

     Кёртис сообщил губернатору:

     — Последний раз мы с мистером Сторроу виделись на празднике, который устраивала леди Дьюар на Луисбург-сквер. Сказочный был вечер, не так ли, Джеймс?

     Сторроу ни за что на свете не сумел бы сейчас припомнить тот сказочный вечер. А леди Дьюар уже больше десяти лет как в могиле. Что касается светской жизни, то при всей своей внешней представительности эта леди никогда не входила в элиту.

     — Да, Эдвин, — отозвался он.

     — Разумеется, я тогда был мэром, — добавил Кёртис, обращаясь к Питерсу.

     — И отличным, комиссар. — Питерс покосился на Кулиджа, словно удивляясь, как это тот позволил ему высказаться.

     Впрочем, высказался он неудачно. Темный шквал пронесся в глубине маленьких глазок Кёртиса, вбирая в себя невинный комплимент Питерса и обращая его в оскорбление. Назвав его комиссаром, нынешний мэр напомнил ему о том, кем он, Кёртис, больше не является.

     «Боже милосердный, — подумал Сторроу, — этот город может сгореть дотла из-за такого вот нарциссизма и таких вот промахов».

     Кёртис уставился на него:

     — Вы думаете, что претензии людей справедливы, Джеймс?

     Сторроу не торопясь принялся искать трубку, выгадывая время. На океанском ветерке ему потребовалось целых три спички, чтобы ее разжечь. Он положил ногу на ногу.

     — Полагаю, это так, Эдвин, но давайте отдадим себе отчет: вы унаследовали проблемы от предыдущего руководства. Никто не считает вас виноватым, все уверены, что вы пытались разобраться с ними честно.

     Кёртис кивнул:

     — Я предлагал им повышение зарплаты. Они отвергли его.

     «Потому что оно запоздало на шестнадцать лет», — мысленно добавил Сторроу.

     — Я сформировал ряд комиссий для рассмотрения условий труда…

     «Комиссий, набитых подхалимами», — мысленно уточнил Сторроу.

     — Теперь это вопрос уважения. Уважения к службе. Уважения к государству.

     — Только если вам угодно представить это таким образом, Эдвин. — Сторроу наклонился вперед. — Но ваши люди уважают вас, комиссар. И они уважают наш штат. Надеюсь, из моего доклада это станет ясно.

     — Из вашего доклада, — повторил Кёртис. — А как насчет моего доклада? Когда мне можно будет изложить и свое мнение?

     О господи, сущая драка из-за совочка в песочнице.

     — Комиссар Кёртис, — изрек губернатор, — все мы понимаем вашу позицию: вам не следует прислушиваться к беззастенчивым требованиям сотрудников…

     — Прислушиваться? — перебил Кёртис. — Ничего подобного не происходит, сэр. У меня вымогают согласие. Вымогают его силой.

     — Как бы то ни было, — начал Питерс, — мы полагаем, что в данный момент предпочтительно…

     — На время отринуть личные обиды, — закончил Кулидж.

     — Здесь нет ничего личного. — Кёртис изобразил на лице гримасу мученика. — Вопрос принципиальный. Мы уподобляемся Сиэтлу, джентльмены. И Ливерпулю. И Петербургу. Если мы им позволим победить, это неизбежно приведет к советизации всей нашей страны. Принципы, которые отстаивали Джефферсон, Франклин и Вашингтон, окажутся…

     — Эдвин, прошу вас. — Сторроу не смог сдержаться. — Я добился соглашения.

     — Я бы с удовольствием послушал.

     — Мэр и городской совет изыскали средства, позволяющие поднять жалованье вашим людям в соответствии с уровнем тарифов на девятнадцатый год, даже выше. Такой шаг будет лишь справедлив, Эдвин. Это не капитуляция, уверяю вас. Мы создадим фонды и улучшим условия в полицейских участках. Мы действуем в рамках весьма ограниченного бюджета, и некоторые другие городские службы получат меньшее финансирование, чем рассчитывали, но мы попытались минимизировать ущерб. Ради более важных целей.

     Кёртис кивнул, губы у него побелели.

     — Вы так думаете…

     — Да, я так думаю, Эдвин. — Сторроу по-прежнему говорил негромко, дружелюбно.

     — Эти люди вступили в общенациональный профсоюз вопреки моему прямому запрету, открыто пренебрегли нормами и правилами нашего полицейского подразделения. Войдя в состав этой организации, они тем самым нанесли оскорбление стране.

     Сторроу вспомнил ту чудесную весну, когда он учился на первом курсе Гарварда и, войдя в боксерскую команду, познал воистину незамутненное насилие, о каком не смел и мечтать. Дважды в неделю, по вторникам и четвергам, он молотил что есть мочи и по нему молотили. В конце концов родители прознали и положили конец этому рукомашеству, но, бог ты мой, как ему сейчас хотелось зашнуровать перчатки и расквасить нос Кёртису.

     — Для вас это главное, Эдвин? Их связь с АФТ?

     — Разумеется!

     — А если бы, допустим, ваши люди отказались от этого?

     Кёртис прищурился:

     — Они это сделали?

     — Если бы они так поступили, — медленно проговорил Сторроу, — что было бы дальше?

     — Я бы принял это к сведению.

     — К какому такому сведению? — встрял Питерс.

     Сторроу метнул в него предупреждающий взгляд, и мэр опустил голову.

     — Эдвин, — произнес Старроу, — люди откажутся от членства в Американской федерации труда. Они уступят. Вопрос в том, уступите ли вы?

     Океанский ветерок добрался до тента над дверным проемом, захлопал парусиновыми фестонами.

     — Эти девятнадцать человек должны быть призваны к порядку, но не наказаны, — произнес губернатор Кулидж. — Мы лишь взываем к благоразумию, комиссар.

     — И к здравому смыслу, — добавил Питерс.

     Мелкие волны с тихим плеском разбивались о камни.

     Сторроу обнаружил, что Кёртис внимательно смотрит на него, точно ждет финального довода. Он встал и протянул ему руку. Кёртис пожал ее потными дрожащими пальцами.

     — Я вам полностью доверяю, — проговорил Сторроу.

     Кёртис мрачно усмехнулся:

     — Это обнадеживает, Джеймс. Я рассмотрю ваше предложение, не сомневайтесь.

     
В этот же день, еще до наступления вечера, имело место событие, которое могло бы стать величайшим конфузом для Бостонского управления полиции, попади эта история в газеты. Полицейская группа прибыла на Шомат-авеню, в новую штаб-квартиру НАСПЦН. Лейтенант Эдди Маккенна с ордером на обыск вскрыл пол на кухне и перекопал задний двор.

     Гости, прибывшие на церемонию открытия филиала, наблюдали за ним. Но он ничего не нашел.

     Даже ящика для инструментов.

     А доклад Сторроу вечером был разослан прессе.

     В понедельник утром выдержки из него появились в газетах, и редакционные статьи во всех четырех основных ежедневных изданиях Бостона объявили Джеймса Дж. Сторроу спасителем города. Специальные команды разбирали палатки неотложной помощи, воздвигнутые по всему городу, а водителей дополнительных «скорых» распустили по домам. Президенты компаний распорядились прекратить стрелковую подготовку сотрудников, и все оружие было изъято. Подразделения Гвардии штата и отряды Кавалерии США, мобилизованные в Конкорде, получили неожиданный приказ понизить степень боеготовности с «красной» до «голубой».

     В пятнадцать часов тридцать минут Городской совет Бостона принял решение назвать в честь Джеймса Дж. Сторроу либо здание, либо магистраль.

     В шестнадцать часов мэр Эндрю Питерс вышел из ратуши и обнаружил, что его поджидает толпа. Люди взорвались приветственными криками.

     В семнадцать сорок пять полицейские всех восемнадцати участков явились на вечернюю поверку. Тогда-то дежурный сержант каждого участка и проинформировал собравшихся, что комиссар Кёртис приказал немедленно уволить девятнадцать человек, которых он временно отстранил от работы на прошлой неделе.

     В двадцать три часа на собрании в Фэй-холле профсоюз бостонской полиции проголосовал за то, чтобы подтвердить свое членство в Американской федерации труда.

     В двадцать три ноль пять они проголосовали за то, чтобы объявить забастовку. Договорились, что начнется она во время завтрашней вечерней поверки. Тысяча четыреста полицейских не выйдут на работу.

     Решение приняли единогласно.
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На пустой кухне Эдди Маккенна влил в стакан с теплым молоком изрядную порцию ирландского виски «Пауэр и сын» и стал запивать им курицу с картофельным пюре. В кухне стояла тишина, слышно было, как тикают часы, и свет сочился лишь из небольшой газовой лампы над столом за его спиной. Эдди ел у раковины, как всегда, когда был один. Мэри Пэт ушла на собрание Общества бдительности, известного также как Новоанглийское общество борьбы с пороком. Эдди и собак-то предпочитал не наделять кличками, а потому не понимал, зачем давать название, а тем более двойное, организации. Теперь, когда Эдвард-младший в Рутгерсе ,[81] а Бет в своей монастырской школе, хоть это собрание заставило Мэри Пэт отвязаться от него. Мысль о кучке фригидных склочниц, сходящихся, чтобы повозмущаться пьяницами и суфражистками, вызвала у него улыбку.

     Он поел, положил тарелку в раковину, взял бутылку ирландского, чистый стакан и отправился наверх: сегодня отличная погода, вполне подходящая, чтобы побыть на крыше и несколько часов поразмышлять. Если не считать погоды, все обернулось самым дерьмовым образом. Он даже отчасти надеялся, что этот большевистский профсоюз полиции все-таки забастует: только забастовка могла вытеснить сегодняшнюю провальную операцию в НАСПЦН с первых полос газет. Боже праведный, как же его провел этот черномазый Лютер Лоуренс, Лютер Лоуренс, Лютер Лоуренс. Имя прыгало у него в голове, как воплощение издевки, как олицетворенное презрение.

     Ох, Лютер. У тебя будет много причин сокрушаться о том, что когда-то ты вылез из дряхлой утробы своей мамаши. Клянусь тебе, мой мальчик.

     Над головой висели расплывчатые, будто нарисованные неумелой рукой звезды. С облаками смешивался дым от фабрики хлопковых очесов. Отсюда, с крыши, Эдди хорошо видел огни Американского сахарорафинадного завода — чудовище раскинулось на четыре квартала, извергая в окружающий мир липкие загрязняющие агенты и крыс, на которых можно было кататься верхом, а с канала Форт-Пойнт тянуло нефтью. И все же он с радостью озирал места, которые они с Томасом Коглином топтали, еще будучи щенками-патрульными, здесь, на своей новообретенной родине. Они познакомились на корабле по пути сюда, два безбилетника, которых на второй же день поймали, одного на носу, другого на корме, и приговорили к каторжному труду на камбузе. По ночам, прикованные за ноги к мойке, они обменивались рассказами об Ирландии. У Томми оставался там пьяница-родитель и хилый брат-близнец. А Эдди оставлял позади лишь сиротский приют в графстве Слайго. Папашу он никогда не знал, а мать померла, когда ему было восемь. Вот они сюда и попали, двое пронырливых пареньков, совсем мальчишек, зато полных нахальства и амбиций.

     Томми, со своей ослепительной улыбкой и сверкающим взглядом, оказался удачливее. Хотя и Эдди, без всякого сомнения, отлично устроился на новой родине, но Томас Коглин здесь процветал. Идеальная семья, идеальная жизнь, а в сейфе, что стоит у него в кабинете, гора полученных за всю жизнь на лапу денег. Человек, облеченный властью, словно белым костюмом в угольно-черной ночи.

     Поначалу они были почти на равных. Когда они поступили на службу, учились в полицейской школе, впервые начинали патрулировать территорию, между ними еще не замечалось особой разницы. Но спустя несколько лет Томми вдруг начал умело пускать в ход хитрость, тогда как Эдди в своей деятельности по-прежнему прибегал только к помощи кнута и пряника, и тело его с каждым годом все раздавалось вширь. Между тем Идеальный Томми оставался ловким и подтянутым. Он внезапно преобразился в «отличника», в победителя.

     — Я еще тебя догоню, Томми, — прошептал Маккенна, хотя и знал, что это ложь. Он не такой хитроумный, как Томми. А если чему и научится, время все равно безвозвратно упущено. Нет, придется уж довольствоваться тем, что…

     Дверь в его сарайчик оказалась открытой. Точнее, слегка приоткрытой. Он подошел к ней, распахнул. Казалось, внутри все по-прежнему: метла и садовые принадлежности с одной стороны, две его потрепанные сумки — с другой. Он нащупал выступ половицы, ухватился, дернул вверх, пытаясь прогнать воспоминание о том, как сегодня днем проделывал почти то же самое в доме на Шомат-авеню, а все эти разодетые негритосы торчали вокруг со стоическими рожами, хотя внутри-то наверняка тряслись от хохота.

     Под половицей лежали пачки денег. Он всегда предпочитал держать их здесь. Пускай Томас помещает свои в банк, или вкладывает в недвижимость, или прячет в сейф у себя в кабинете. Эдди нравились пачечки, и ему нравилось, что они именно здесь, куда он может подняться, посидеть, немного выпив, потрогать их, понюхать. А когда их становилось слишком много — приятная проблема, с которой он сталкивался примерно раз в три года, — вот тогда он клал их в депозитную ячейку Первого национального. Но до тех пор он с ними не расставался. Вот они, все здесь, все на месте, уютненько лежат там, где он их оставил. Он опустил половицу обратно. Встал. Закрыл дверцу сарайчика, дождавшись, чтобы щелкнул замок.

     Остановился посреди крыши. Настороженно приподнял голову. На дальнем конце крыши что-то прямоугольное выделяется на фоне парапета. Длиной в фут, высотой с полфута.

     Это еще что?

     Он отхлебнул из стакана и оглядел темную крышу. Прислушался. Не так, как это сделало бы большинство, а так, как прислушивается коп, двадцать лет охотившийся за всяким отребьем по темным переулкам и не менее темным помещениям. Воздух, который только что пах нефтью и каналом Форт-Пойнт, теперь источал запах его собственной влажной кожи, гравия у его ног. В бухте прогудело судно. Внизу, в парке, кто-то засмеялся. Где-то поблизости закрыли окно. Автомобиль тащился по Джи-стрит, грохоча сцеплением.

     Луны нет, ближайший газовый фонарь — этажом ниже.

     Эдди послушал еще. Напряг глаза и убедился, что прямоугольный силуэт — не оптический обман, не игра теней во тьме. Нет, эта штука здесь, и он хорошо знал, что это такое.

     Ящик для инструментов. Тот самый ящик. Тот, который он дал Лютеру Лоуренсу. Тот, который он набил пистолетами: за десять лет он натаскал это оружие со складов улик.

     Эдди поставил бутылку и вынул из кобуры «тридцать восьмой». Взвел курок.

     — Ты здесь? — Он всматривался в темноту. — Ты здесь, сынок?

     Ничего. Тишина. Он опустил револьвер. Постукивая им по бедру, пересек крышу, подошел к ящику. Здесь было светлее, и он убедился, что перед ним именно тот ящик, который он дал Лютеру: в тех же местах содрана краска, стерта ручка. Он опустил взгляд, отхлебнул еще, заметил, сколько народу гуляет по парку. Большая редкость для столь позднего вечера, но сегодня все-таки пятница, к тому же, судя по всему, первая за этот месяц пятница, когда не льет дождь.

     Именно воспоминание о дожде заставило его склониться над парапетом и осмотреть водосточные желоба. Оказалось, один выскочил из креплений и отошел от кирпичной стены. Рука сама потянулась к замку ящика, но тут ему пришло в голову, что сначала надо бы вызвать ребят из саперного отдела. Впрочем, ящик уже открылся, Эдди убрал револьвер в кобуру и уставился на содержимое. Меньше всего он ожидал увидеть то, что увидел.

     Инструменты.

     Несколько отверток, молоток, три торцовых ключа, две пары плоскогубцев, небольшая пила.

     Чья-то рука коснулась его спины, так мягко, что он ее почти не почувствовал. Крупный человек обычно думает, что его не так-то просто сбить с ног. Но он стоял согнувшись, составив ступни, одна рука на колене, в другой стакан виски. Прохладный шквал ударил ему в грудь, когда Эдди Маккенна оказался в пространстве между своим домом и домом Андерсонов, услышал, как хлопает, раздуваясь, его собственная одежда. Он открыл рот, думая: надо крикнуть, — и освещенное окно кухни, словно лифт, мелькнуло у него перед глазами, унеслось вверх. В эту безветренную ночь его уши наполнил ветер. Первым ударился о булыжник мостовой его стакан. Потом — голова. Неприятный звук. А за ним — еще один, такой же неприятный: хруст сломавшегося хребта.

     Он нашел глазами край крыши, и ему показалось, что там кто-то стоит и смотрит на него, но он не был в этом уверен. Потом его взгляд упал на желоб, отставший от стены, и он напомнил себе внести это дело в список необходимых домашних починок. Ох и длинный список. Бесконечный.

     
— На парапете мы нашли отвертку, капитан.

     Томас Коглин, рассматривавший труп Эдди Маккенны, поднял глаза:

     — Что-что?

     Детектив Крис Глисон кивнул:

     — Вероятнее всего, он перегнулся через парапет, чтобы снять крепление желоба. Потому что эта штука была уже старая и сломалась, а он, наверно, заметил. Пытался вынуть скобу, ну и… — Детектив Глисон пожал плечами. — Мне очень жаль, капитан.

     Томас показал на осколки стекла:

     — В руке он держал стакан, детектив.

     — Да, сэр.

     — Держал в руке. — Томас снова посмотрел на крышу. — И вы утверждаете, что он одновременно и пил, и отвинчивал крепление?

     — Мы нашли там наверху бутылку. «Пауэр и сын». Ирландский виски.

     — Я знаю, это его любимый сорт. Все равно вы не сумели мне объяснить, почему со стаканом в одной руке он…

     — Он ведь был правша, капитан?

     Томас посмотрел Глисону в глаза:

     — И что из этого?

     — Стакан он держал в левой. — Глисон снял канотье, пригладил волосы, зачесывая их назад. — Капитан, сэр, вы же знаете, если бы я хоть на секунду мог заподозрить, что тут дело нечисто… Я бы всю округу перетряхнул. Никто из соседей ни звука не слышал. В парке гуляла масса народу, и никто ничего не видел, кроме одинокого мужчины на крыше. Никаких признаков борьбы, ни единого намека на характерные травмы, какие получают, защищаясь от нападения. Он даже не крикнул, сэр.

     Томас отмахнулся. Ненадолго закрыл глаза, присел на корточки возле своего самого давнего друга. Перед глазами у него стояла картинка: они — мальчишки, чумазые после долгого плавания через океан, удирают от своих поработителей. Именно Эдди сумел вскрыть замки цепей, которыми их приковывали к мойке. Он сделал это в последнюю ночь, и, когда их тюремщики пришли за ними утром, они уже пробрались в четвертый класс, где теснился народ. А к тому времени, когда их все же заметили, уже был спущен трап, и Томми Коглин с Эдди Маккенной затерялись среди ног, чемоданов, тяжелых ящиков, мелькавших в воздухе. Они ускользнули от таможни, от полиции, от пронзительных свистков, которые звучали им вслед, звучали, словно говоря: добро пожаловать, эта ваша страна, парни, вся она — ваша, только вы должны сами урвать свое счастье.

     Томас обернулся через плечо на Глисона:

     — Оставьте нас, детектив.

     — Есть, сэр.

     Когда удаляющиеся шаги Глисона затихли в переулке, Томас взял правую руку Эдди в свою. Шрамы на костяшках, а на кончике среднего пальца впадинка, память о ножевой драке в одном переулке, еще в девятьсот третьем. Он поднес руку друга к губам и поцеловал. Крепко сжимая ее, прикоснулся к ней щекой.

     — Мы свое урвали, Эдди. Правда? — Он закрыл глаза и на мгновение прикусил нижнюю губу.

     Снова открыл глаза и свободной рукой опустил другу веки.
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Каждый день за пять минут до поверки сержант Джордж Стривакис, несший дежурство в здании 1-го участка на Хановер-стрит, ударял в гонг, висевший за дверью, чтобы сообщить ребятам из очередной смены: пришло время заступать на пост. Девятого сентября, под вечер, он, переступая порог, увидел толпу, собравшуюся на улице. Но лишь после того, как сержант несколько раз с силой стукнул в гонг своим металлическим жезлом, до него дошло, сколько же здесь народу.

     Перед ним столпилось не меньше пяти сотен человек. И люди все продолжали прибывать: стекались мужчины, женщины, уличные мальчишки. Крыши были тоже усеяны мальчишками; те, что постарше, глядели вниз холодными глазами уголовников. Сержанта поразила тишина. Шаркали подошвы, иногда позвякивали ключи или монетки, но больше — ни звука. Никто не произносил ни слова. Однако в глазах мужчин, женщин и детей жила общая целустремленность, как у уличных псов на закате перед полнолунием.

     Джордж Стривакис посмотрел на тех, кто стоял впереди. Господи. Сплошь копы. В гражданском. Он снова ударил в гонг и хрипло выкрикнул:

     — Полисмены, на поверку!

     Вперед вышел Дэнни Коглин. Поднялся по ступенькам и резким движением отдал ему честь. Стривакис отсалютовал в ответ. Ему всегда нравился Дэнни, он давно знал, что парень слишком прямолинеен, чтобы дослужиться до капитана, однако втайне надеялся, что когда-нибудь тот станет главным инспектором, как Краули. Что-то в нем сжалось, когда он изучающе поглядел на молодого человека, который столь явно подавал большие надежды, а теперь вот-вот присоединится к мятежу.

     — Не делай этого, сынок, — шепнул он.

     Глаза Дэнни неотрывно смотрели куда-то за правое плечо Стривакиса.

     — Сержант, — произнес он, — бостонская полиция объявляет забастовку.

     И тишина взорвалась радостными ревом, в воздух полетели шляпы.

     
Забастовщики вошли в здание участка и спустились вниз, на склад снаряжения. По очереди подходя к стойке, забастовщики сдавали имущество, принадлежащее управлению.

     Дэнни встал перед сержантом Мэлом Элленбургом, чья карьера оборвалась в годы войны из-за его немецкого происхождения. Он торчал здесь, внизу, с шестнадцатого года, став, как у них говорили, «домашним котом» — полицейским, который часто забывает, куда задевал револьвер.

     Свой же револьвер Дэнни положил на стойку, и Мэл записал его в журнал. Затем Дэнни сдал номерную бляху с фуражки, ключи от служебных телефонов-автоматов и ящичка в раздевалке, карманную дубинку. Мэл записал все это и поднял глаза.

     Дэнни смотрел ему в лицо.

     — Тебе придется попросить, Мэл.

     — О господи, Дэн.

     Дэнни стиснул зубы, чтобы унять дрожание губ.

     Мэл отвел глаза. Потом снова посмотрел на него, упер локоть в стойку и раскрыл ладонь перед самой грудью Дэнни.

     — Пожалуйста, сдайте ваш нагрудный знак, полисмен Коглин.

     Дэнни опустил значок в ладонь Мэла Элленбурга.

     — Я за ним еще вернусь, — пообещал он.

     
Забастовщики собрались в вестибюле. По шуму толпы Дэнни заключил, что количество людей на улице удвоилось. Что-то дважды стукнуло во входную дверь, потом она распахнулась, и зашли десять мужчин. В основном — молодые, несколько — постарше, явно повидавшие войну. Судя по виду, их только что закидали фруктами и яйцами.

     Их замена. Добровольцы. Штрейкбрехеры.

     Дэнни придержал Кевина Макрея, показывая, что вошедшим надо дать пройти, не приставая к ним и вообще как бы их не замечая. Забастовщики расступились, и те, кто явился их заменить, поднялись по лестнице и скрылись в глубине здания.

     Вопли уличной толпы бились в окна и стены, точно штормовой ветер.

     А здесь, внутри, слышалось щелканье затворов в арсенальной комнате на первом этаже: раздают оружие, сданное забастовщиками, готовятся к драке.

     Дэнни глубоко вздохнул и открыл дверь. Толпа не удвоилась, а утроилась, и по лицам трудно было определить, кто за них, а кто — против: все лица превратились в гротескные маски то ли ликования, то ли ярости, и крики «мы с вами, парни, мы вас любим!» мешались с «черт бы вас побрал, копы!» и рыдающими стонами: «Почему? Почему?», «Кто нас защитит?». Аплодисменты, свист, улюлюканье, летящие яйца и фрукты. Дэнни увидел грузовик, застрявший в толпе. Люди в кузове — явно штрейкбрехеры, судя по их испуганному виду. Несколько грубо сработанных плакатов. Лица итальянские и ирландские, молодые и старые. Большевики и анархисты вперемешку с бандитами из «Черной руки». Если бы дело происходило в южных районах, удивляться бы этому не приходилось, но тот факт, что они приехали сюда через весь город, вынудил Дэнни задуматься, способен ли он уверенно ответить на вопрос «кто нас защитит?».

     Какой-то толстяк выскочил из толпы и ударил Кевина Макрея в лицо. Проталкиваясь к нему, Дэнни слышал, как пузан орет: «Вспомнил меня, Макрей? Как ты мне в предвариловке сломал на хрен руку в том году?» Наконец Дэнни добрался до Кевина, но толстый тип давно скрылся, однако его примеру последовали другие, явившиеся отплатить за побои, которые в свое время получили от этих бывших копов.

     Бывшие копы. Господи.

     Дэнни поднял Макрея на ноги, а толпа все напирала, все наскакивала на них. Те, кто сидел в грузовике, спустились и теперь с боем прорывались к полицейскому участку. Кто-то швырнул кирпич, и один из штрейкбрехеров упал. Послышался резкий свисток, двери участка открылись, и на ступеньки вышли Стривакис и Элленбург с несколькими сержантами и лейтенантами, а также полудюжиной побелевших добровольцев.

     Дэнни смотрел, как штрейкбрехеры прокладывают себе дорогу, как Стривакис и Элленбург размахивают дубинками, и инстинкт тянул его подбежать к ним, помочь. Еще один кирпич пролетел над толпой и угодил в висок Стривакису. Элленбург подхватил сержанта, чтобы тот не упал, и они вдвоем с новой яростью стали орудовать дубинками, по лицу у Стривакиса текла кровь, заливала ему воротник. Дэнни шагнул было к ним, но Кевин потянул его назад:

     — Теперь это уже не наша работа, Дэн.

     Дэнни взглянул на него. Кевин, задыхающийся, с окровавленными губами, повторил:

     — Не наша работа.

     Штрейкбрехеры вошли в здание участка, когда Дэнни с Кевином уже выбирались из толпы, и Стривакис, еще несколько раз отмахнувшись от наседавшей толпы дубинкой, захлопнул за собой двери. На них обрушился град ударов. Кто-то перевернул грузовик, доставивший новобранцев, кто-то поджег его бензобак.

     Бывшие копы, подумал Дэнни.

     Господи помилуй.

     Бывшие копы.

     
Комиссар Кёртис восседал за своим столом, на котором, справа от пресс-папье, лежал его револьвер.

     — Итак, началось.

     Мэр Питерс кивнул:

     — Началось, комиссар.

     Позади Кёртиса, сложив руки на груди, стоял телохранитель. Снаружи, за дверью, еще один. Оба — не из управления: Кёртис больше не доверял своим и вызвал «пинкертонов». Тот, что расположился у Кёртиса за спиной, выглядел старым ревматиком: казалось, сделай он резкое движение рукой — та отвалится. Другой, за дверью, был непомерно тучен. Оба, подумал Питерс, вряд ли смогли бы дать кому-нибудь рукопашный отпор. Оставалось только надеяться, что специализация у них другая: стрелки.

     — Нужно вызвать Гвардию штата, — заметил Питерс.

     Кёртис покачал головой:

     — Нет.

     — Боюсь, это не вам решать.

     Кёртис откинулся в кресле.

     — И не вам, господин мэр. Решать губернатору. Я не далее как пять минут назад беседовал с ним по телефону, и он ясно дал понять, что при нынешнем положении дел не следует привлекать Гвардию.

     — Какое же положение вы с ним считаете подходящим? — осведомился Питерс. — Когда всё разобьется вдребезги?

     — Губернатор Кулидж пояснил: исследования доказывают, что массовые беспорядки никогда не начинаются в первую ночь. Толпе нужен день, чтобы мобилизоваться.

     — Поскольку невыход всей городской полиции на работу — явление исключительное, — произнес Питерс, стараясь совладать с голосом, — я невольно задаюсь вопросом, насколько эти исследования применимы к нашей ситуации, комиссар.

     — Господин мэр, — ответил Кёртис, глянув на телохранителя, словно ожидая, что «пинкертон» немедленно повалит Питерса на пол, — никто не мешает вам донести свою озабоченность до губернатора.

     Эндрю Питерс поднялся, взял свое канотье.

     — Если выяснится, что вы ошибаетесь, комиссар, тогда можете не трудиться завтра приходить на службу.

     Он покинул кабинет, стараясь не обращать внимания на дрожь в ногах.

     
— Лютер!

     Лютер остановился на углу Уинтер-стрит и Тремонт-стрит и заозирался в поисках источника голоса. Трудновато было определить, кто его окликнул: на улицах полно народу. Кучки мужчин, расположившись по всему парку Коммон, нагло играли в кости, а немногие еще не спрятавшиеся по домам женщины старались прошмыгнуть побыстрее, поглубже запахнув пальто или стиснув ворот у шеи.

     «Грядут скверные времена», — подумал он, сворачивая в сторону дома Жидро.

     — Лютер! Лютер Лоуренс!

     Он снова остановился, в груди у него похолодело, едва он услышал свою фамилию. Знакомая черная физиономия плыла к нему через толпу, словно воздушный шарик. Лютер узнал лицо, но прошло несколько тревожных секунд, прежде чем он смог уверенно сказать, кто это; а человек уже радостно протянул ему руку. Пожатие было крепкое.

     — Лютер Лоуренс, ей-богу! — Он притянул Лютера к себе и обнял.

     — Байрон, — произнес Лютер, когда объятия разомкнулись.

     Байрон Джексон, Старик. Его босс в гостинице «Талса», глава профсоюза цветных носильщиков. По-честному делил чаевые. Старик Байрон, который всегда улыбался белым самой широкой улыбкой на свете, а как только они пропадут из виду — крыл их на чем свет стоит. Да, Старик Байрон — из хороших людей, чего уж там.

     — Далековато ты на север забрался, а? — проговорил Лютер.

     — И то правда, — ответил Старик Байрон. — Да и ты, Лютер. Ни в жисть бы не подумал, что тебя тут повстречаю. У нас пошел слушок, что…

     Старик Байрон подозрительно зыркнул в толпу.

     — Какой слушок? — спросил Лютер.

     Старик Байрон наклонился к нему поближе:

     — Что ты помер, сынок.

     Лютер дернул головой, приглашая его двинуться по улице, и Старик Байрон пошел рядом с ним; они направились к Сколли-сквер, прочь от дома Жидро. Брели они медленно: толпа с каждой минутой густела.

     — Ничего я не помер, — возразил Лютер. — Просто в Бостоне.

     Старик Байрон спросил:

     — А что это все на улицу высыпали?

     — Полиция не вышла на службу.

     — Типун тебе на язык.

     — Так и есть, — заверил его Лютер.

     — Читал я, что это, мол, возможно, — отозвался Байрон, — но я бы такому ни в жисть не поверил. Для наших это паршиво обернется, как по-твоему, Лютер?

     Лютер покачал головой:

     — Вряд ли. Тут, вообще-то, не особо линчуют, но ежели кто забудет посадить пса на цепь — кто ж его знает, что может случиться. А тебя как сюда занесло, Байрон?

     — Из-за брата, — ответил тот. — Рак у него. Живьем его сжирает.

     Лютер глянул на Байрона, увидел, как беднягу согнула эта тяжесть.

     — Может, выкарабкается?

     Старик Байрон покачал головой:

     — Он у него в костях.

     — Сочувствую.

     — Спасибо, сынок.

     — Он в больнице?

     Старик Байрон опять покачал головой:

     — Дома. — Ткнул большим пальцем налево: — В Вест-Энде.

     — И другой родни нету, кроме тебя?

     — Сестра есть. В Тексаркане. Дряхлая она слишком, чтоб ездить.

     Лютер не знал, что тут еще сказать, так что просто повторил: «Сочувствую», и Старик Байрон пожал плечами.

     — Что тут поделаешь, так ведь?

     Слева от них кто-то завопил, и Лютер увидел женщину с окровавленным лицом: какой-то мужик сорвал у нее с шеи бусы и припустил к парку. В толпе хохотали. Паренек залез на фонарный столб, вытащил из-за пояса молоток и расколотил фонарь.

     — Кругом бандюги, — заметил Байрон.

     — Точно.

     Лютер подумал повернуть назад, но не увидел ни единого просвета в толпе, только плечи и головы. Движущаяся стена напирала на них, толкала вперед. Лютеру совестно было, что он втравил в это Байрона, что он, пусть и на секунду, заподозрил: тот не просто старый носильщик, который вот-вот потеряет брата. Он встал на цыпочки, вытянул шею, высматривая, не найдется ли для них пути к отступлению, и увидел, что впереди, совсем рядом, на углу Сити-Холл-авеню, какие-то типы пуляют камнями в витрину сигарного магазина «Вождь краснокожих». Витрина разбилась, длинные стеклянные зубья какое-то время повисели, поскрипывая на влажном ветерке, и потом обрушились.

     Осколок отскочил в глаз какому-то коротышке, и тот только и успел, что вскинуть руку, прежде чем толпа повалила его и протопала по нему в лавку. Рядом разбили еще одну витрину, в пекарне. Буханки и кексы полетели над головами, стали падать в толпу.

     Старик Байрон, казалось, перепугался. Лютер обнял его за плечи и постарался успокоить.

     — А как твоего брата зовут?

     Старик Байрон наклонил голову набок, точно не понял вопроса.

     — Я спрашиваю, как?..

     — Карнелл. Ну да… — Он неуверенно улыбнулся Лютеру. — Карнелл его зовут.

     Лютер улыбнулся в ответ. Он не снимал руки с плеча Байрона, хотя опасался ножа или пистолета: теперь он знал, что у Старика что-то такое при себе имеется. «Ну да» — вот на чем тот прокололся. Байрон сказал это, словно подтверждая правильность своего ответа, ответа на экзамене, к которому он слишком уж старательно подготовился.

     Разлетелась еще одна витрина, теперь — справа от них. Потом еще одна. Белый толстяк отпихнул их, протискиваясь к шляпному магазину «Кролик Питер». Витрины сыпались и сыпались: «Мужская одежда» Сэла Майера, «Обувь» Льюиса, лавка Принстонской одежной компании, «Ткани» Дрейка. Стекло сверкало, хрустело под ногами, брызгало в воздух. Прямо перед ними солдат обрушил ножку стула, уже и без того темную от крови, на голову моряка.

     Карнелл. Ну да. Карнелл его зовут.

     Лютер снял руку с плеча Старика Байрона.

     — А кем он работает, твой Корнелл?

     — Лютер, надо бы уносить отсюда ноги.

     — Чем твой Корнелл занимается? — снова спросил Лютер.

     — Мясо фасует, — ответил Байрон.

     — Стало быть, Корнелл — фасовщик мяса.

     — Да-да. — Байрон уже кричал. — Лютер, нам бы вылезти из этой заварухи.

     — Ты вроде говорил, его зовут Карнелл, — произнес Лютер.

     Старик Байрон открыл рот, но ничего не сказал. Безнадежно, беспомощно посмотрел на Лютера, губы его чуть шевелились.

     Лютер покачал головой.

     — Старик Байрон, — проговорил он. — Эх ты, Старик Байрон.

     — Я что, я все объясню. — Байрон изобразил на лице печальную улыбку.

     Лютер кивнул, словно готовясь выслушать объяснение, и резко толкнул его вправо, развернулся, проскользнул между двумя белыми мужиками. Кто-то начал палить в воздух; отлетевшая пуля поранила руку парню рядом с Лютером, брызнула кровь, парень заорал. Лютер добрался до противоположного тротуара, чуть не грохнулся, поскользнувшись на осколках, удержался на ногах и рискнул поглядеть, как там на той стороне улицы. Старик Байрон стоял, прижавшись спиной к кирпичной стене; зыркая по сторонам глазами, в то время как какой-то тип выволакивал из витрины мясника свиную тушу, цеплявшуюся брюхом за острия разбитого стекла. Тип стащил тушу на тротуар, где на него накинулись трое и колотили его до тех пор, пока не загнали обратно в витрину. Они подняли окровавленную свинью над головами и потащили по Тремонт-стрит.

     «Карнелл». Ни хрена ж себе.

     Лютер осторожно ступал по осколкам, пытаясь держаться края толпы, но его опять затолкали в середину. Теперь это уже было не просто скопище людей, а живой, мыслящий улей, который управлял своими пчелами, заботясь о том, чтоб все они были раздраженные, взбудораженные и голодные. Лютер надвинул шляпу на лоб и пригнул голову.

     Десятки людей, все изрезанные стеклом, вдруг застонали и заголосили. От вида крови, от этих воющих звуков улей еще больше возбудился. У кого-то сорвали с головы соломенную шляпу, мужики колошматили друг друга, сражаясь за краденую обувь, буханки, пиджаки от костюмов. Группки солдат и матросов блуждали в толпе, задирая друг друга и то и дело затевая потасовки.

     Лютер увидел женщину, которую несколько мужиков затолкали в дверной проем. Он слышал ее крики, но не мог к ней пробиться: между ним и ею двигалась монолитная стена из плечей, голов, торсов, словно ряд грузовых фур на скотном дворе. Он снова услыхал, как она закричала, а мужики загоготали. Он поглядел на это тошнотворно белое море лиц, скинувших свои обычные маски, и ему захотелось спалить всю эту массу на огромном костре.

     К тому времени, когда они достигли Сколли-сквер, их набралось уже тысячи четыре, не меньше. Улица там расширялась, и Лютер наконец смог протолкаться к тротуару. Он услышал чье-то «Глянь, у ниггера собственная шляпа», но упорно продолжал идти, пока не уперся в скопление мужчин, вываливавшихся из разгромленной винной лавки. Они булькали из горлышек, колотили бутылки о тротуар, открывали новые. Каких-то два похожих на близнецов коротышки пинками выбили двери в казино «Уолдрон», и Лютер услышал, как бренчавшая там мелодийка завершилась скрежещущим аккордом. Несколько мужчин тут же вылезли наружу, толкая перед собой пианино с лежащим на крышке пианистом, на заднице у которого, словно верхом на коне, сидел один из коротышек.

     Лютер повернулся вправо, и тут-то Старик Байрон полоснул его ножом по плечу. Лютер привалился спиной к стене. Байрон снова взмахнул ножом, лицо у него было безумное и испуганное. Лютер пнул его, оттолкнувшись от стены. Нож врезался в кирпич, посыпались искры. Лютер со всех сил треснул Байрона по уху, так что тот влепился другим ухом в стену и отлетел от нее.

     — На хрена ты это? — спросил он.

     — Долги у меня, — рявкнул Старик Байрон и снова поднял нож.

     Увернувшись, Лютер ударил кого-то в спину. Пострадавший схватил его за рубашку и развернул к себе лицом. Лютер вырвался, брыкнул наугад ногой и понял, что попал в Байрона Джексона, потому что Старик выдохнул: «У-у-у». Тут белый ударил его по щеке, но Лютер к этому изготовился и, как мяч от биты, отлетел в толпу, которая все отплясывала, вылезая из винного. Он протаранил ее, вскочил на клавиши пианино, оттолкнулся от них и под одобрительные возгласы сиганул прямо через пианиста и через того, кто сидел на нем верхом. Он приземлился по другую сторону, удержался на ногах, заметил изумленную физиономию парня, на которого с ясного неба вдруг свалился ниггер, и снова нырнул в толпу.

     Впереди вдруг грянули выстрелы, стреляли в воздух, поверх голов, и потом кто-то отчаянно завопил: «Мы полиция! Немедленно прекратить!»

     Раздалось еще несколько выстрелов, и толпа начала орать:

     — Бей копов! Бей копов!

     — Бей штрейкбрехеров!

     — Бей копов!

     — Бей штрейкбрехеров!

     — Бей копов!

     — Назад, стреляем на поражение! Назад! — послышалось в ответ.

     Видать, они не шутили, потому что людской поток сменил направление. Лютера закрутило на месте, и вся человеческая масса устремилась туда, откуда пришла. Опять захлопали выстрелы. Кто-то пронзительно визжал, звенело стекло, и все время завывали пожарные сирены. А потом начался дождь, крупные капли застучали по плечам и головам. Лютер понадеялся было, что дождь разгонит толпу, но народу еще прибавилось. Лютера несло в этом потоке, который успел сокрушить еще с десяток витрин и три ресторана.

     Главные магазины по Вашингтон-стрит уже подготовились. Парни, охранявшие «Джордана Марша», увидели их за два квартала. Они даже не стали ждать. Они просто вышли на середину Вашингтон-стрит, человек пятнадцать по меньшей мере, и пальнули. Улей припал к земле, потом приподнялся и шатнулся вперед, но парни из «Джордана Марша» снова подняли оружие, трах-тарарах, и толпа опять повернула вспять, и до самой Сколли-сквер люди бежали.

     А там — содом и гоморра. Все пьяные. Растерзанные, ошалевшие девицы из варьете бродили, сверкая голыми сиськами. Перевернутые машины, костры вдоль тротуара. Надгробия с ближайшего погоста, прислоненные к стенам и оградам. Мужчина и женщина совокупляются на опрокинутом «форде». Два мужика боксируют без перчаток посреди Тремонт-стрит, вокруг них кольцо зевак, делающих ставки, под ногами у них хрустит мокрое, окровавленное стекло. Четыре солдата подтаскивают наклюкавшегося до беспамятства матроса к бамперу одной из перевернутых машин, мочатся на парня, толпа в восторге орет. В одном из верхних окон появляется женщина, зовет на помощь, но тут мужская ручища зажимает ей рот, оттаскивает ее от окна. Толпа опять взрывается ликующими криками.

     Лютер заметил пятно крови у себя на рукаве и присмотрелся: нет, рана неглубокая. Он увидел пьяного парня, валяющегося на тротуаре с бутылкой виски. Наклонился, взял бутылку, вылил на руку, немного выпил.

     Ему хотелось крикнуть: «И перед этим дерьмом я гнул спину? Перед вами? Вы унижали меня, потому что я — не такой? И я вам еще говорил „да, сэр“? И „нет, сэр“? Вам? Вам… диким зверюгам?»

     Он хлебнул еще, и взгляд его случайно упал на Старика Байрона Джексона. Вот он, Байрон, стоит на той стороне перед фасадом магазина. Старик Байрон смотрел в другую сторону, и Лютер, задрав голову, осушил бутылку до дна, бросил ее под ноги и метнулся через улицу.

     Его окружали лоснящиеся лица белых людей, опьяненных спиртным, опьяненных вседозволенностью и чем-то еще, что до сих пор не имело названия, но сидело в них, затаенное.

     Жажда разрушения, вот что это такое.

     В своей повседневной жизни они прикрывались такими красивыми словами, как идеализм, гражданский долг, честь, великая цель. Но вот она — правда. У вас перед глазами. Все здесь делают то, чего им хочется. А хочется им бить морду мужикам и насиловать баб, хочется крушить все подряд, просто потому, что это сейчас дозволено.

     Черт с вами, подумал Лютер. Он добрался до Старика Байрона Джексона и запустил одну руку ему в волосы, а другую — в промежность.

     Я еду домой.

     Он оторвал Байрона от земли, размахнулся им так, что ноги старика взлетели вверх, и протаранил им витрину.

     — Черные дерутся! — заорал кто-то.

     Старик Байрон рухнул на пол под обвалом осколков, он пытался прикрыться руками, но ему все же порвало щеку и вырезало стейк из ляжки.

     — Собираешься его убить, парень?

     Лютер повернулся: трое белых. Пьяные в дымину.

     — Могу, — сообщил он.

     Он залез через разбитую витрину в магазин к Старику Байрону Джексону.

     — Что у тебя за долги?

     Старик Байрон громко застонал.

     — Я задаю тебе вопрос.

     Позади него кто-то из белых хихикнул:

     — Слыхали? Он ему зад дает.

     — Что за долги?

     — А ты как думаешь? — Старик Байрон повалился назад в море осколков и выгнул спину.

     — Видно, из-за наркоты.

     — Всю жисть пользую. Опиум, не героин, — отозвался Старик Байрон. — Кто, по-твоему, снабжал Джесси Болтуна, дуралей?

     Лютер наступил ему на лодыжку, и старикан заскрипел зубами.

     — Не смей называть его имя, — произнес Лютер. — Он был мой друг.

     Один из белых окликнул его:

     — Эй! Ты его убить собрался, вакса, или как?

     Лютер помотал головой и услышал, как мужики разочарованно загудели и отвалили.

     — Да только я и спасать тебя не стану, Байрон. Умрешь — стало быть, умрешь. Явился в такую даль, чтоб прикончить своего же, ради этой дряни, которую ты в себя пихаешь? — Лютер сплюнул.

     В ответ Старик Байрон плюнул в Лютера кровью, но попал себе на рубашку.

     — Всегда ты мне был не по нутру, Лютер. Ты все думаешь, что особенный.

     Лютер пожал плечами:

     — Я и есть особенный. Каждый божий день, когда не похож на тебя или них. — Он ткнул большим пальцем за плечо. — Ты, черт тебя раздери, чертовски прав, я особенный. Я их больше не боюсь, и тебя не боюсь, и цвета моей кожи не боюсь. Пошло оно все к чертям.

     Старик Байрон выпучил глаза.

     — Ты мне еще больше стал не по нутру.

     — Ну и славно. — Лютер улыбнулся, сел на корточки рядом с Байроном. — Сдается мне, ты выживешь, старый хрен. Ты сядешь на поезд, приедешь обратно в Талсу. Ясно? А когда слезешь с поезда, сразу же дотрюхаешь до Дымаря и скажешь ему, что ты меня упустил. И еще ты ему скажешь, что теперь это все равно, потому как ему больше не стоит меня искать. — Лютер наклонился к нему. — Скажешь Дымарю, что я сам приду за ним. — Он ударил его по щеке. — Я возвращаюсь домой, Старик Байрон. Передашь это Дымарю. А если не передашь… — Лютер пожал плечами. — Тогда я скажу ему сам.

     Он встал, прошел по битому стеклу, вылез через витрину. Он так и не оглянулся на Старика Байрона. Он знал, что покончил с тем, во что раньше верил, с чем мирился.

     
Сколли-сквер. Корт-сквер. Норт-Энд. Ньюспейпер-роу. Роксбери-кроссинг. Поупс-хилл. Кодмен-сквер, Эгглстон-сквер. Вызовы поступали со всего города, но больше всего — с участка Томаса Коглина. Южный Бостон просто взорвался.

     Разбушевавшиеся толпы опустошили магазины вдоль Бродвея и выбросили из них товары на улицу. Не растащили, а именно выбросили; Томас не видел в этом никакой логики. От гавани до Эндрю-сквер, от канала Форт-пойнт до Фаррагут-роуд не осталось ни одного целого стекла ни в одном магазине. Такая же судьба постигла сотни жилых домов. На Ист-Бродвей и Вест-Бродвей стекся весь сброд, десять тысяч, и это число все растет. «Изнасилования. До чего мы дожили, — думал Томас, стиснув зубы, — изнасилования на людях».

     А вызовы всё шли.

     Управляющего ресторана «Малли» избили до потери сознания. Бедняга теперь в Хеймаркетской больнице. На Бродвее какие-то весельчаки протаранили угнанным автомобилем витрину пекарни «О’Доннелл». Но этого им показалось мало, и они ее спалили, обратив в золу семнадцатилетние мечты Деклана О’Доннелла. Молочная лавка Бадника уничтожена. Заведение Коннора и О’Кифа обращено в пепел. И так по всему Бродвею: галантереи, ателье, ломбарды, продуктовые, даже магазин велосипедов — все погибло.

     Мальчишки и девчонки, куда моложе Джо, швыряли камни с крыши рынка Мохикан, а те немногочисленные сотрудники, которых Томас мог себе позволить туда послать, не решались стрелять по детям.

     И самое недавнее сообщение: трамвай, полный людей, застрял на углу Бродвея и Дорчестер-стрит, потому что перекресток оказался завален барахлом. Толпа все добавляла к этой куче всевозможные коробки, бочки, матрасы, а потом кто-то принес бензин и спички. Пассажирам и водителю пришлось спасаться бегством, но большинство из них пострадали, когда хулиганы ворвались в трамвай, отрывая сиденья от металлических креплений и швыряя их в окна.

     Откуда такая страсть к битому стеклу? Вот что хотелось бы понять Томасу. Как остановить это безумие? В его распоряжении лишь двадцать два полицейских, почти все из них — сержанты и лейтенанты, почти всем далеко за сорок. Плюс еще отряд никчемных перепуганных добровольцев.

     — Капитан Коглин?

     Он поднял глаза на Майка Эйгена, недавно произведенного в сержанты. Тот стоял в дверях.

     — Господи, сержант, ну что еще?

     — Кто-то послал парковую полицию [82] патрулировать Юг.

     Томас поднялся:

     — Мне никто не сообщил.

     — Не знаю, откуда пришел приказ, капитан, но только они заблокированы.

     — Что?

     Эйген кивнул:

     — У церкви Святого Августина. И они падают один за другим.

     — В них стреляют?

     — Их забрасывают камнями.

     Его собратьев-полицейских закидывают камнями возле храма. На его участке.

     Томас Коглин сам не понял, что опрокинул стол, пока не услышал грохот. Сержант Эйген отступил на шаг назад.

     — Хватит, — произнес Томас. — Хватит, клянусь богом.

     Он потянулся к поясу с кобурой, достал коробку патронов тридцать второго калибра, засунул в карман. Нашел еще коробку патронов для дробовика, положил ее в другой карман. Поднял взгляд на сержанта Эйгена:

     — Собрать всех, кто еще держится на ногах в этом склепе. Мы отправляемся драться. — Томас поднял брови. — И драка будет нешуточная.

     Эйген лихо отдал ему честь, расплывшись в улыбке.

     Снимая дробовик с полки над картотечным шкафом, Томас поймал себя на том, что улыбается в ответ.

     — Давай живо, сынок.

     Эйген выбежал; Томас зарядил дробовик; ему всегда нравилось щелканье, с которым патроны входят в магазин. На полу валялась фотография Дэнни, сделанная в тот день, когда он окончил полицейскую школу. Томас сам тогда прикалывал значок к его груди. Любимая фотография.

     Он наступил на нее, с удовлетворением услышав, как хрустнуло стекло.

     — Не хочешь защищать наш город, парень? Отлично. Тогда этим займусь я.

     
Когда они вышли из патрульных машин возле Святого Августина, толпа развернулась к ним. Томасу отсюда было видно, как парковые копы стараются оттеснить толпу, но они были все в крови, и груды камней на ступенях из белого известняка свидетельствовали о том, что сражение полицейские проигрывают.

     Томас знал, что всякая неожиданность лишает толпу уверенности, пусть на считаные секунды. Если ты успеешь воспользоваться этими секундами, то овладеешь ситуацией. А если не успеешь, то ситуация овладеет тобой.

     Он вышел из машины. Рядом воришка Фил Сканлон рассмеялся:

     — Ну, капитан Ког…

     Прикладом дробовика Томас разбил ему лицо. Воришка Фил рухнул, как лошадь с простреленной головой. Томас положил дуло дробовика на плечо стоявшего рядом бандюги, Спаркса Набалдашника. Дернул дулом вверх, выстрелил, и Набалдашник оглох на левое ухо, пошатнулся, глаза у него тут же заволокло, и Томас приказал Эйгену:

     — Доверши церемонию, сержант.

     Эйген ударил Спаркса Набалдашника револьвером в лицо, и больше Спаркс в тот вечер никак себя не проявлял.

     Коглин направил дробовик в землю и выстрелил. Толпа подалась назад.

     — Я капитан Томас Коглин, — провозгласил он и наступил Филу на лодыжку.

     Не услышав звука, которого добивался, повторил процедуру. На сей раз донесся приятнейший хруст кости и предсказуемый взвизг. Томас махнул рукой, и одиннадцать человек, которых он сумел собрать, рассредоточились вдоль края толпы.

     — Я капитан Томас Коглин, — повторил он, — и не надейтесь — мы намерены пролить кровь. — Он обвел глазами толпу. — Вашу кровь. — Он повернулся к парковой полиции; тех оставалось десятеро, и они будто съежились. — Оружие к бою, или вы больше не стражи порядка.

     Парковая полиция вскинула оружие, и толпа отступила.

     — Цельсь! — выкрикнул Томас.

     Толпа отступила еще на несколько шагов.

     — Если увижу у кого-то камень, — произнес он, — мы откроем огонь на поражение.

     Он сделал пять шагов вперед, уперся дулом дробовика в грудь мужчины, сжимавшего в руке камень. Тот выронил камень и обмочился. Томас разбил мужчине голову и перешагнул через него.

     — Бегите, гады. — Он окинул толпу взглядом. — Ну, марш!

     Никто не шевельнулся: все были слишком потрясены. Томас повернулся к Эйгену, к своим людям у кромки толпы, к парковым полицейским:

     — Открывать огонь по усмотрению.

     Парковые полицейские непонимающе пялились на него.

     Томас закатил глаза, достал табельный револьвер, поднял над головой и выстрелил шесть раз.

     Копы тоже начали палить в воздух, и толпа плеснула в стороны, как вода из ведра. Люди бежали, ныряя в переулки и боковые улочки, отскакивая от перевернутых машин и падая на тротуары, наступая друг на друга, прыгая в разбитые витрины и приземляясь на стекло, которое сами же и расколотили.

     Томас высыпал стреляные гильзы, отложил дробовик и перезарядил револьвер. Освежающе веяло порохом, издали доносилась стрельба. Он сунул револьвер в кобуру и перезарядил дробовик. Долгое лето, полное бессилия и растерянности, выветрилось из души. Он снова чувствовал себя двадцатипятилетним.

     Сзади завизжали тормоза. Томас обернулся: у тротуара остановились черный «бьюик» и четыре патрульных автомобиля. Из «бьюика» под первые капли дождя вышел суперинтендант Майкл Краули — тоже с дробовиком, в наплечной кобуре табельный револьвер. На лбу свежая повязка, дорогой темный костюм весь заляпан яичным желтком и усеян кусочками скорлупы.

     Томас улыбнулся, и Краули тоже устало ухмыльнулся.

     — Пришло время малость навести порядок, капитан?

     — И в самом деле, суперинтендант.

     Они пошли по улице, остальные двинулись следом.

     — Прямо как в старые времена, Томми, а? — проговорил Краули, когда впереди замаячила новая толпа, собравшаяся на Эндрю-сквер, в двух кварталах отсюда.

     — Я тоже так думаю, Майкл.

     — А когда мы их отсюда вычистим…

     Когда мы их вычистим. Без всяких если. Томасу это пришлось по душе.

     — Мы отвоюем Бродвей.

     Майкл Краули хлопнул его по плечу:

     — Как же я соскучился по этому занятию.

     — Я тоже, Майкл. Я тоже.

     
Рассел, водитель мэра Питерса, аккуратно объезжал все места, забитые людьми. Мэр таким образом мог наблюдать за бунтовщиками на расстоянии, однако он слышал их крики, слышал выстрелы и звон бьющегося стекла.

     Проехавшись вокруг Сколли-сквер, он ужаснулся, но, увидев Норт-Энд, а вскоре и Южный Бостон, понял: происходит кошмар, который ему и присниться не мог.

     Избиратели доверили ему город. Американские Афины, колыбель Американской революции ,[83] место рождения двух президентов, территорию с самым образованным населением в стране, Пуп земли.

     И при его правлении этот город сам разбирает себя по кирпичику.

     Они вернулись по мосту Бродвей-бридж, оставив позади охваченные пожаром трущобы Южного Бостона. Питерс велел Расселу подвезти его к ближайшему телефону. Ближайший нашелся в отеле «Касл-сквер», в Саут-Энде, пока единственном тихом районе, который они посетили за сегодняшний вечер.

     Под подозрительными взглядами носильщиков и управляющего мэр позвонил в Арсенал штата. Представился и велел соединить его с майором Даллапом.

     — Даллап слушает.

     — Это мэр Питерс, майор.

     — Да, сэр?

     — Вы командуете мотострелковым корпусом и Первым кавалерийским эскадроном?

     — Так точно, сэр. Под общим командованием генерала Стивенса и полковника Дальтона, сэр.

     — Где они в данный момент?

     — Полагаю, с губернатором Кулиджем в здании сената штата, сэр.

     — Тогда оперативное командование переходит к вам, майор. Ваши люди должны оставаться в Арсенале в полной боевой готовности. Не распускать никого по домам. Ясно?

     — Так точно, сэр.

     — Нынешним вечером вам предстоит подавить кое-какие выступления, майор.

     — С удовольствием, сэр.

     
Подъехав спустя пятнадцать минут к Арсеналу, Питерс увидел, как из здания выходит солдат и преспокойно идет в сторону Брайтона.

     — Рядовой! — Он вышел из машины. — Куда вы направились?

     Боец уставился на него:

     — А ты что за ферт?

     — Я мэр Бостона.

     Солдат тут же вытянулся в струнку и отдал честь:

     — Прошу извинить, сэр.

     — Куда же ты идешь, сынок?

     — Домой, сэр.

     — Вам отдали приказ оставаться в боевой готовности.

     — Приказ отменил генерал Стивенс.

     — Вернись, — сказал Питерс.

     Тут вышли еще несколько солдат, но первый затолкал их внутрь, приговаривая:

     — Мэр, это мэр.

     Питерс широкими шагами вошел в здание и сразу заметил у лестницы, ведущей в комнату дежурных, человека с майорскими знаками различия — дубовыми листками.

     — Майор Даллап! Что все это значит? — Питерс обвел рукой Арсенал, всех этих людей в расстегнутых воротничках, безоружных, расслабленных.

     — Сэр, если бы мне разрешили объяснить…

     — Извольте! — Питер сам удивился грозным ноткам в своем голосе.

     Но прежде чем майор Даллап сумел что-нибудь сказать, с верхней лестничной площадки загремело:

     — Эти люди отправляются по домам! — Над ними стоял губернатор Кулидж. — Мэр Питерс, вам нечего здесь делать. Отправляйтесь домой и вы, сэр.

     Кулидж стал спускаться по лестнице, по бокам от него шли генерал Стивенс и полковник Дальтон. Питерс устремился по ступенькам ему навстречу.

     — Город бунтует.

     — Ничего подобного.

     — Я сам это видел, губернатор, я сам там был, и я вам говорю, я вам говорю, я вам говорю… — Питер всегда начинал запинаться, когда волновался. — Я вам говорю, сэр, там десятки тысяч человек, и они…

     — Никакого бунта нет, — изрек Кулидж.

     — В Южном Бостоне, в Норт-Энде, на Сколли-сквер! Можете посмотреть сами, если не верите мне.

     — Я уже смотрел.

     — Откуда?

     — Из здания сената.

     — Из сената? — Питерс кричал, но собственный голос казался ему каким-то детским. — Беспорядки сейчас не на Бикон-хилл, губернатор. Они сейчас…

     — Достаточно.

     — Достаточно? — переспросил Питерс.

     — Ступайте домой, господин мэр. Домой.

     Именно его тон окончательно сразил Эндрю Питерса. Тон отца, разговаривающего с капризничающим ребенком.

     И тогда мэр Эндрю Питерс сделал вещь, доселе невиданную в бостонской политической жизни: он ударил губернатора в лицо.

     Ему пришлось подпрыгнуть, так как стоял он ступенькой ниже, к тому же Кулидж был высокого роста. Поэтому удар получился не такой уж сильный. Но он его все-таки достал.

     Кулидж ошеломленно застыл на месте. А Питерс был настолько доволен собой, что решил повторить атаку.

     Генерал с полковником схватили его под руки, кое-кто из солдат ринулся по лестнице, но за те секунды, что у него оставались, Питерс успел нанести еще несколько ударов.

     Как ни странно, губернатор не отступал, не пытался закрыться руками.

     Солдаты сволокли мэра с лестницы и установили на пол.

     Он указал пальцем на губернатора Кулиджа.

     — Это останется на вашей совести.

     — И в вашем послужном списке. — Кулидж чуть улыбнулся. — В вашем послужном списке, сэр.
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      Глава тридцать седьмая
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В среду, в половине восьмого утра, Гораций Рассел привез мэра Питерса в ратушу. В отсутствие пожаров и вопящих толп улицы не казались предместьем ада, но следы массового буйства виднелись повсюду. На Вашингтон и Тремонт и на перпендикулярных улочках не уцелело ни одной витрины. Там, где накануне располагались магазины и кафе, теперь лежали груды мусора и обугленные остовы автомобилей. Питерс подумал, что, видимо, так выглядят города после бомбардировки или штурма.

     По всему парку Коммон валялись пьяные, кто-то открыто играл в кости. На другой стороне Тремонт-стрит несколько человек заколачивали окна фанерой. Перед некоторыми магазинами прохаживались люди с дробовиками и винтовками. Со столбов свисали оборванные телефонные провода. Большинство газовых фонарей было разбито, таблички с названиями улиц содраны.

     Питер прикрыл глаза ладонью: ему хотелось плакать. Он не сразу сообразил, что тихо шепчет: «Этого никогда не должно было случиться, никогда не должно было случиться, никогда не должно было случиться…»

     Однако когда они добрались до ратуши, он был уже холоден и решителен. Он прошагал в свой кабинет и тут же соединился со штаб-квартирой полиции.

     Кёртис снял трубку сам, голос у него был измученный.

     — Комиссар, это мэр Питерс.

     — Видимо, вы будете требовать моей отставки.

     — Я буду требовать оценки ущерба. Начнем с этого.

     Кёртис вздохнул:

     — Сто двадцать девять арестов. Пять мятежников получили огнестрельные ранения — не опасные, пятьсот шестьдесят два человека с различными травмами поступили в Хеймаркетскую больницу неотложной помощи, треть этих травм — порезы осколками стекла. Шестьдесят семь разбойных нападений. Девяносто четыре уличных ограбления. Шесть изнасилований.

     — Шесть?

     — Да, зафиксированных — шесть.

     — А реально сколько?

     Еще один вздох.

     — По неподтвержденным данным, несколько десятков. Вероятно, около тридцати.

     — Тридцать. — Питерсу снова захотелось расплакаться, но позыв был не таким неодолимым. — Ущерб, нанесенный имуществу?

     — Оценивается в сотни тысяч долларов.

     — Я так и предполагал.

     — В основном небольшие заведения. Банки и крупные магазины…

     — …наняли частную охрану. Я знаю.

     — Пожарные не будут бастовать.

     — Что?

     — Пожарные, — повторил Кёртис. — Я о стачке солидарности. Мой человек в их управлении сообщил, что они решили не поддерживать забастовщиков, поскольку вчера было очень много ложных вызовов.

     — И каким образом, комиссар, нам теперь может помочь эта информация?

     — Я не подам в отставку, — бросил Кёртис.

     Сколько же наглости в этом человеке. Город был осажден его же собственными жителями, а этот человек думает только о своей карьере и самолюбии.

     — Вам и не придется. Я сам отрешаю вас от должности.

     — Не имеете права.

     — О, еще как имею. Раз уж вы так печетесь о букве закона, будьте любезны справиться в своде городских уложений от тысяча восемьсот восемьдесят пятого года. Глава триста двадцать третья, раздел шестой. А как только это сделаете, освободите кабинет. Ваш преемник появится в управлении к девяти утра.

     Питерс повесил трубку. Удовлетворения он не испытывал. Он вызвал Марту Пулли, секретаршу, и она вошла в кабинет со списком имен и телефонов, который он просил подготовить. Начал он с полковника Салливана из Гвардии штата. Когда тот снял трубку, Питерс обошелся без формальностей:

     — Полковник Салливан, это мэр. Я отдаю вам прямой приказ, который не может быть отменен никем другим. Вам ясно?

     — Так точно, господин мэр.

     — Стянуть весь состав Гвардии штата в район Бостона. Я отдаю под ваше командование десятый полк, первый кавалерийский эскадрон, первый мотострелковый корпус и санитарный корпус. Есть какие-то причины, по которым вы не можете выполнять это?

     — Совершенно никаких, сэр.

     — Приступайте.

     — Есть, господин мэр.

     Питер разъединился и тут же набрал домашний номер генерала Чарльза Коула, бывшего командующего пятьдесят второй пехотной дивизией, а ныне одного из ведущих членов комиссии Сторроу.

     — Генерал Коул?

     — Да, господин мэр.

     — Вы готовы послужить вашему городу и временно взять на себя обязанности комиссара полиции?

     — Большая честь, сэр.

     — Высылаю за вами машину. Когда вы будете готовы, генерал?

     — Я уже готов, господин мэр.

     
В десять утра губернатор Кулидж созвал пресс-конференцию. Он объявил, что в дополнение к частям, вызванным мэром, попросил бригадного генерала Нельсона Брайанта принять командование над силами штата, которые будут действовать в кризисной ситуации. Генерал Брайант примет под свое командование 11-й, 12-й и 15-й полки Гвардии штата, а также пулеметную роту. В Торговую палату стекаются добровольцы, они получают значки, форму и оружие. Большинство, как он подчеркнул, являются бывшими офицерами Массачусетской пехотной дивизии и доблестно сражались во время войны. Кроме того, он отметил, что сто пятьдесят старшекурсников Гарварда, в том числе футбольная команда в полном составе, также принесли присягу и вошли в состав добровольной полицейской дружины.

     — Город в надежных руках, джентльмены, — заключил он.

     Его спросили, почему Гвардию не ввели в город еще накануне вечером, на что губернатор ответил:

     — Вчера меня убедили доверить решение вопросов общественной безопасности городским властям. Но затем я усомнился в мудрости такого шага.

     Когда же один из репортеров поинтересовался, каким образом губернатор получил синяк под левым глазом, Калвин Кулидж объявил, что пресс-конференция окончена, и покинул зал.

     
Дэнни стоял вместе с Норой на крыше дома и смотрел вниз, на Норт-Энд. Во время самых ожесточенных беспорядков несколько человек перегородили Салем-стрит шинами от грузовиков, облили их бензином и подожгли. Дэнни и сейчас одну видел, она вплавилась в мостовую и еще дымилась, вонь от нее ела ноздри. Толпа росла весь вечер, беспокойная, раздраженная. Дэнни наблюдал из окна. Бессильно наблюдал.

     Когда около двух ночи все схлынуло, улицы внизу лежали растерзанные, как после недавнего паточного потопа. Стоны, причитания, рыдания избитых, ограбленных, изнасилованных неслись с улиц, из окон домов. Горе случайных жертв насилия отягощалось пониманием того, что на этом свете им не дождаться справедливости.

     И всё — по его вине.

     Нора твердила, что это не так, но он видел: она сама не до конца верит. В глазах у нее было сомнение. Сомнение в выборе, который он сделал. И в нем самом. Когда в эту ночь они наконец легли в постель, она робко нащупала губами его щеку, и губы у нее были прохладные и неуверенные. Обычно она засыпала, положив руку ему на грудь, а ногу — на его ногу, но в этот раз повернулась на левый бок. Правда, прижалась к нему спиной, то есть не совсем отторгла, но тем не менее.

     Теперь же, когда в сером свете пасмурного утра они стояли с чашками кофе на крыше и глядели вниз на разрушения, она коснулась пальцами его поясницы и сразу же убрала руку. Когда Дэнни посмотрел на нее, глаза у нее были мокрые.

     — Сегодня на работу не пойдешь, — сказал он.

     Она помотала головой, но ничего не ответила.

     — Нора.

     — Я пойду, — заявила она.

     Он покачал головой:

     — Слишком опасно.

     Она едва заметно пожала плечами:

     — Это моя работа. Иначе меня выгонят. Что мы тогда будем есть?

     — Все это скоро кончится.

     Она покачала головой.

     — Кончится, — повторил он. — Как только город поймет, что у нас не было выбора…

     — Город вас возненавидит, Дэнни. — Она махнула рукой, обводя улицы. — Они вам этого никогда не простят.

     — Значит, мы ошиблись? — Внутри у него вдруг что-то оборвалось, такого отчаяния и безнадежности он никогда прежде не испытывал.

     — Нет! — Нора прильнула к нему, сжала ладонями его щеки, и это принесло ему облегчение. — Нет, нет, нет! — Она тормошила его, пока он не встретился с ней глазами. — Вы не ошиблись. Вы сделали единственное, что могли. Да только… — Она снова посмотрела с крыши вниз.

     — Что?

     — Они устроили так, чтобы единственное, что вам оставалось сделать, вас же и сокрушило. — Она поцеловала его; он ощутил соленый вкус ее слез. — Я тебя люблю. Я верю в правильность твоего выбора.

     — Но ты думаешь, что мы сокрушены.

     — Я думаю, что ты теперь безработный, — она грустно улыбнулась, — а потому свою работу я терять не должна.

     
До фабрики он ее проводил.

     Они шли мимо клочьев окровавленной одежды, мимо расквашенных на булыжной мостовой пирогов, дробленого кирпича и обугленного дерева. Почерневшие фасады магазинов. Перевернутые тележки, перевернутые сгоревшие машины.

     Дальше, за Норт-Эндом, картина не стала хуже, но монотонно повторялась, а на подходе к Сколли-сквер разрослась в масштабе. Он попытался притянуть Нору к себе, но она уклонилась и молча шагала рядом. Порой она задевала его рукой и смотрела на него с глубокой печалью, а однажды, когда взбирались на Боудойн-стрит, на миг прислонилась головой к его плечу, но все так же молчала.

     И он тоже молчал.

     Сказать было нечего.

     
От фабрики он пешком вернулся в Норт-Энд и присоединился к пикету у здания 1-го участка. Все утро и середину дня они расхаживали взад-вперед по Хановер-стрит. Одни прохожие встречали их криками поддержки, другие — возгласами «Позор!», но большинство прошмыгивало мимо, опустив глаза или глядя сквозь них, словно они были призраками.

     Штрейкбрехеры прибывали весь день. Дэнни распорядился, чтобы их беспрепятственно пропускали, при условии, что они будут обходить пикетчиков, а не ломиться сквозь них. Если не считать одной небольшой стычки, они прошли спокойно.

     По всей Хановер стоял стук молотков: заколачивали разбитые витрины досками. Другие выметали осколки стекла и собирали уцелевшие товары. Дэнни узнал сапожника Джузеппе Балари; тот не шевелясь смотрел на свою разоренную мастерскую. Выставил доски, выложил инструменты, но ничего не делал — стоял и смотрел. И так десять минут.

     Когда он наконец повернулся, Дэнни не успел вовремя отвести глаза, и поймал на себе его взгляд, в котором, казалось, застыл беззвучный вопрос «Почему?». Дэнни беспомощно покачал головой. Когда он снова глянул в ту сторону, Джузеппе уже приколачивал к витрине доску.

     В середине дня приехали тягачи с прицепами разбирать мусор. Они грохотали по брусчатке, и водителям то и дело приходилось вылезать из кабины, забрасывать в кузов то, что вывалилось. А вскоре у обочины, рядом с линией пикетчиков, остановился «паккард», и Ральф Рафельсон высунул голову из заднего окна:

     — Можно вас на минутку, полисмен?

     Дэнни прислонил свой плакат к фонарному столбу и залез к Рафельсону на заднее сиденье. Тот неловко улыбнулся:

     — Голосование по вопросу о стачке солидарности отложено.

     Дэнни похолодел.

     — Надолго?

     — Трудно сказать. Нам нелегко добраться до некоторых делегатов.

     — А без них нельзя?

     Тот покачал головой:

     — Должны присутствовать все.

     Дэнни повернулся к нему:

     — Когда же?

     — Возможно, сегодня, только позже. Возможно, завтра.

     — Но не позже?

     — Я ничего не могу гарантировать.

     Дэнни откинулся на спинку.

     — О господи, — прошептал он. — О господи.

     
У себя в комнате Лютер вместе с Исайей укладывал вещи. Исайя, бывалый путешественник, показывал Лютеру, как нужно скатывать, а не складывать одежду. Все это они упрятывали в чемодан.

     — Надо сворачивать туго, — объяснил старик. — Останется больше места и меньше изомнется.

     Лютер посмотрел, как делает Исайя, взялся за штанины брюк и начал их скатывать, начиная снизу.

     — Немного потуже.

     Лютер попробовал снова.

     — Вот, уже получается.

     — А миссис Жидро поправится? — спросил Лютер.

     — Все пройдет, я уверен. — Исайя положил на кровать рубашку, сложил, разгладил складки, скатал, уложил в чемодан. — Все пройдет.

     Спустившись на первый этаж, они поставили чемодан у лестницы. Иветта была в гостиной. Она подняла взгляд от утреннего выпуска «Игзэминера», глаза ее ярко горели.

     — Из казарм выведут Гвардию штата.

     Лютер кивнул.

     Исайя уселся в свое любимое кресло у камина.

     — Думаю, беспорядки уже почти закончились.

     — Очень надеюсь. — Она отложила газету на столик и расправила платье на коленях. — Лютер, не нальешь мне чаю?

     Бросив в чашку кубик сахара и плеснув молока и только потом налив чаю, Лютер поставил ее на блюдце и принес миссис Жидро. Та поблагодарила его улыбкой.

     — Где ты был? — спросила она.

     — Мы были наверху.

     — Не сейчас, а тогда. — Она сделала глоток. — Во время великого события. Во время разрезания ленточки. Когда мы наконец-то официально открылись.

     Лютер вернулся к буфету, налил еще чашку чая.

     — Мистер Жидро?

     — Спасибо, не надо, сынок.

     Лютер сел напротив миссис Жидро.

     — Опоздал я на открытие. Замотался. Уж простите.

     Она произнесла:

     — Этот огромный полисмен вел себя просто как безумный. Он словно заранее совершенно точно знал, где искать. И все равно ничего не нашел.

     — Странно это все, — заметил Лютер.

     Миссис Жидро глотнула чая.

     — Да уж, повезло нам.

     — Можно и так сказать.

     — А теперь ты уезжаешь в Талсу.

     — Там у меня жена и сын, мэм. Знаете, если б не они, я б никуда не уехал.

     Она улыбнулась и опустила взгляд:

     — Может, ты нам когда-нибудь и напишешь.

     Это Лютера прямо-таки подкосило и чуть не кинуло ей в ноги.

     — Понятное дело, мэм, напишу. Вы ж знаете.

     Она буквально втянула его душу в свои прекрасные глаза.

     — Верю, сынок. Верю.

     Уловив секунду, когда миссис Жидро опустила взгляд на колени, Лютер кивнул великому старцу.

     — Если я вам еще не надоел…

     Миссис Жидро подняла глаза.

     — Мне надо кое-что утрясти с белыми друзьями, которых я тут завел.

     — Что еще утрясти?

     — Надо как следует попрощаться, — объяснил Лютер. — Ежели я останусь еще на одну-две ночки, все пройдет куда глаже.

     Она наклонилась вперед в своем кресле.

     — Вздумал опекать старуху, Лютер?

     — Да упаси бог, мэм.

     Она погрозила ему пальцем.

     — Ох ты, лис!

     — Это точно, — сказал Лютер. — И ваш жареный цыпленок мне очень даже по вкусу.

     — Так вот в чем штука?

     — Сдается мне, да.

     Миссис Жидро встала, разгладила подол. Повернулась в сторону кухни.

     — Тут нужно почистить картошку и промыть бобы, молодой человек. И не копайтесь.

     Лютер вышел из комнаты вслед за ней.

     — Ни в коем случае, мэм.

     На закате бунтующие толпы вернулись на улицы. В Южном Бостоне, Чарлстауне и некоторых других частях города опять начались стычки и погромы. Однако в других местах, особенно в Роксбери и Саут-Энде, волнения приобрели политическую окраску. Узнав об этом, мэр Питерс велел Расселу отвезти его на Колумбус-авеню. Генерал Коул не хотел отпускать мэра без военного сопровождения, но Питерс убедил его, что обойдется. Прошлым же вечером обошлось, да и перемещаться на одной машине всяко сподручнее, чем кортежем из трех.

     Водитель остановил автомобиль на углу Арлингтон-стрит и Колумбус-авеню, откуда уже была видна толпа. Питерс вылез из машины и прошел полквартала. По пути он миновал три бочки, наполненные смолой, из которых торчали факелы. Это средневековое зрелище усилило его опасения.

     Лозунги оказались еще хуже, чем вчера. Те немногие, что он видел накануне, главным образом являли собой немудреные вариации на тему того, что, мол, «на хрен копов» или «на хрен штрейкбрехеров». Сегодняшние же были аккуратно выведены по трафарету буквами алыми, как свежая кровь. Некоторые — по-русски, но у остальных смысл был вполне ясен:

     
      ДАЕШЬ РЕВОЛЮЦИЮ!

      ДОЛОЙ ГОСУДАРСТВЕННУЮ ТИРАНИЮ!

      СМЕРТЬ КАПИТАЛИЗМУ!

      СМЕРТЬ РАБОВЛАДЕЛЬЦАМ!

      СВЕРГНЕМ КАПИТАЛИСТИЧЕСКУЮ МОНАРХИЮ!

     

     Был еще один, который понравился мэру Эндрю Дж. Питерсу меньше всего:

     
      ГОРИ, БОСТОН, ГОРИ!

     

     Он поспешно вернулся в машину и приказал немедленно везти его к генералу Коулу.

     
Генерал Коул выслушал новости, кивая так, словно уже был обо всем осведомлен:

     — Мы получили рапорт, что и сборище на Сколли-сквер все больше политизируется. Южный Бостон уже трещит по швам. Я не думаю, что тут удастся обойтись силами всего лишь сорока полицейских, как прошедшей ночью. В оба района я направляю добровольцев. Им велено, если не сумеют подавить беспорядки, вернуться и доложить о размере толп и о степени большевистского влияния.

     — «Гори, Бостон, гори», — прошептал Питерс.

     — До этого не дойдет, господин мэр, заверяю вас. В конце концов, даже футбольная команда Гарварда вооружена и ждет распоряжений. Кроме того, я в постоянном контакте с майором Салливаном и командованием Гвардии штата. Они в полной боевой готовности, причем буквально за углом.

     Питерс кивнул: это его слегка успокоило. Четыре полка плюс пулеметная рота, плюс мотострелковый и санитарный корпус.

     — Теперь я отправляюсь навестить майора Салливана, — сказал он.

     — Будьте осторожны на улицах, господин мэр. Скоро уже стемнеет.

     Питерс вышел из кабинета, который лишь вчера занимал Эдвин Кёртис. Он поднялся на холм к зданию сената штата, и сердце его затрепетало: бог ты мой, целая армия! Вдоль гигантской аркады позади сената дефилировал 1-й кавалерийский эскадрон, цоканье копыт по булыжнику напоминало приглушенные выстрелы. А на лужайках перед фасадом, близ Бикон-стрит, выстроились 12-й и 15-й полки. На другой стороне улицы, у парка Коммон, в полной боевой готовности стояли 10-й и 11-й полки. Питерс всячески стремился это предотвратить, но все равно почувствовал гордость при виде мощи штата. Это была антитеза толпе. Это была рассчитанная мощь, подвластная закону, способная в равной степени к сдержанности и к насилию. Это был кулак, таящийся под мягкой перчаткой демократии, и кулак этот выглядел внушительно.

     Они отдавали ему честь, и он отвечал положенным жестом, поднимаясь по парадным ступеням сената. К тому времени, когда он миновал огромный мраморный зал и вышел из здания с противоположной стороны, его тело сделалось почти невесомым. Майор Салливан находился там с Первым кавалерийским эскадроном. Он устроил командный пост под аркадой; телефоны и полевые рации на длинном столе трезвонили беспрерывно. Офицеры хватали трубки, царапали что-то на листках бумаги, передавали их майору Салливану. Тот заметил мэра и отдал ему честь.

     — Пожалуй, вы прибыли вовремя, господин мэр. Добровольцы, которых генерал Коул направил на Сколли-сквер, попали в засаду, сэр. Применено оружие, сообщают о нескольких раненых.

     — Бог мой.

     — Им не продержаться и пяти минут.

     Ну что ж, значит, пора.

     — Ваши люди готовы?

     — Они перед вами, сэр.

     — Пойдет кавалерия? — на всякий случай уточнил Питерс.

     — Самый быстрый способ рассеять толпу.

     Питерс поразился абсурдности происходящего: военная тактика девятнадцатого века в Америке века двадцатого. Абсурдно — но неким странным образом и уместно.

     — Так выручайте их, майор, — скомандовал он.

     — С удовольствием, сэр.

     Майор Салливан четко отсалютовал, и молодой капитан подвел ему коня. Салливан не глядя поставил ногу в стремя и ловко вскочил в седло. Капитан сел на лошадь, стоявшую сзади, и поднял к плечу горн.

     — Первый кавалерийский эскадрон под моим командованием выдвигается на Сколли-сквер, — объявил майор. — Задача: спасти полицейских-добровольцев и восстановить порядок. Стрелять по толпе запрещается, за исключением тех случаев, когда у вас не будет иного выбора. Ясно?

     Громогласный хор:

     — Так точно, сэр!

     — В таком случае, джентльмены, рав-няйсь!

     Конница вытянулась прямыми как бритва рядами.

     Питерс подумал: нет, подожди минутку. Погоди. Не так быстро. Обдумай.

     — Марш!

     Протрубил горн, и конь майора Салливана помчался по галерее. За ним устремилась остальная кавалерия, и мэр Питерс вдруг обнаружил, что бежит с ними рядом. Он чувствовал себя, как мальчишка на первом в жизни параде, но это было лучше любого парада, и он уже не ребенок, а предводитель людей, мужчина, который достоин того, чтобы ему козыряли без всякой иронии.

     Одна из лошадей чуть не придавила его к углу своим боком, когда они огибали ограду сената, чтобы устремиться галопом по направлению к Бикон-стрит. Копыта бешено стучали, он никогда раньше не слышал такого звука: словно с небес сыпались камни, сотни, тысячи, и сам холм Бикон-хилл содрогался от бешеной энергии животных и седоков.

     Эскадрон обогнал его и скрылся за поворотом на Кембридж-стрит, но мэр Питерс все бежал, Бикон резко шла под уклон, и это добавило ему прыти. Свернув на Кембридж-стрит, он увидел их впереди с шашками наголо, услыхал звуки горна. А за ними — толпа, словно безбрежное море просыпавшегося с неба перца.

     Как же Эндрю Питерсу хотелось, чтобы ему даровали крылья! Он смотрел, как великолепные гнедые скакуны рассекают толпу, проделывая дорожки в море перца. Эндрю Питерс все бежал к ним, и перчинки обрели очертания голов, потом на них вырисовались лица. Звуки тоже доносились все яснее. Крики, вопли, визг, непохожий на человеческий, лязг и бряцанье металла, первый выстрел.

     А за ним — второй.

     И третий.

     Эндрю Питерс добрался до Сколли-сквер и успел увидеть, как лошадь вместе со всадником падает в разбитую витрину выгоревшей дотла аптеки. На земле распростерлась женщина, из ушей у нее сочилась кровь, на лбу был отпечаток копыта. Шашки со свистом рубили руки и ноги. Мужчина с залитым кровью лицом протиснулся мимо мэра. Полисмен-доброволец лежал скрюченный у тротуара, зажимая бок, всхлипывая, втягивая воздух окровавленным беззубым ртом. Кони бешено вертелись, стуча копытами, всадники размахивали шашками.

     Одна из лошадей опрокинулась и жалобно ржала, лягая ногами воздух. Вокруг падали, вокруг кричали, то и дело кого-нибудь задевало копытом. Упавшая лошадь продолжала брыкаться. Ее седок крепко ухватился за стремя, и лошадь стала приподниматься, выкатив белые, размером с куриное яйцо глазищи, полные ужаса. Она встала на передние ноги, взбрыкнула задними и снова обрушилась, издав смущенное, тоскливое ржание.

     Прямо перед мэром Питерсом полицейский-доброволец с лицом, перекошенным от страха, навел винтовку на толпу. Питерс знал, что должно случиться, — он увидел человека в черном котелке, словно во сне размахивавшего палкой. Питерс крикнул:

     — Нет!

     Но пуля вылетела. Она прошила человека в котелке насквозь и угодила в плечо стоявшего за ним; тот крутанулся на месте и упал. Человек в котелке постоял несколько секунд, потом уронил палку и рухнул наземь. Нога у него дернулась, потом изо рта вышел сгусток черной крови, и он перестал шевелиться.

     В этих мгновениях для Эндрю Питерса будто сосредоточилось все нынешнее ужасное лето. Все мечты о мире, о взаимовыгодном решении, все неустанные труды, добрая воля и твердая вера, все надежды…

     Мэр великого города Бостона опустил голову и зарыдал.
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      Глава тридцать восьмая
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Томас надеялся, что он, Краули и их отряд сумели образумить взбунтовавшийся народ, но судьба распорядилась иначе. Да, этой ночью они остудили горячие головы. Два старых боевых коня да тридцать два щенка. Тридцать четыре против тысяч! Добравшись наконец домой, Томас еще несколько часов не мог уснуть.

     Но теперь толпа снова взялась за свое. И людей стало вдвое больше. И в отличие от прошедшей ночи они были хорошо организованы. Среди них сновали большевики и анархисты, раздавая оружие. Всевозможные уголовники, в том числе из других штатов, сбивались в шайки и взламывали сейфы по всему Бродвею. Да, волнения, но теперь уже не стихийные.

     Томасу позвонил лично мэр, попросив воздержаться от всяких действий до прибытия Гвардии штата. Когда же Томас спросил, в какое время ожидается подкрепление, мэр сообщил, что возникли непредвиденные затруднения на Сколли-сквер, но войска вот-вот прибудут.

     Вот-вот.

     На Вест-Бродвее царил хаос. Граждане, которых Томас поклялся защищать, в эти самые минуты подвергаются насилию, а единственные возможные спасители прибудут… вот-вот.

     Томас попросил телефонистку соединиться с его домом. Подошел Коннор.

     — Все тихо? — спросил Томас.

     — Здесь? — уточнил Коннор. — Вполне. А как там на улицах?

     — Скверно, — ответил Томас. — Не выходи.

     — Тебе не нужна еще одна пара рук? Я готов помочь, папа.

     Томас на секунду прикрыл глаза. Хотел бы он любить сына посильнее.

     — Еще одна пара рук сейчас ничего не изменит, Кон.

     — Сукин сын Дэнни.

     — Кон, сколько раз напоминать тебе, что я не терплю брани? Ты такой непонятливый, сынок?

     — Извини, папа. Извини. — Провода донесли тяжелое дыхание Коннора. — Я просто… Дэнни же — причина всего этого. Весь город рвется на части из-за…

     — Дэнни виноват не во всем. Один человек мало что значит.

     — Это так, но предполагалось, что он член нашей семьи.

     Слово «предполагалось» больно ударило Томаса. Неужели ему не дано больше гордиться своим сыном? Неужели его завела в тупик та дорога, что началась, когда он взял на руки своего первенца, едва появившегося из материнской утробы, и размечтался о его будущем? Неужели это расплата за слепую и безмерную любовь?

     — Он член нашей семьи, — ответил Томас. — Он для нас родная кровь, Кон.

     — Для тебя — может быть.

     О господи. Вот она, цена. Цена любви. Цена семьи.

     — Где мать? — спросил Томас.

     — В постели.

     Неудивительно. Страус моментально находит ближайшую кучу песка.

     — А где Джо?

     — Тоже в постели.

     — Сейчас всего девять часов.

     — Да он весь день ходил больной.

     — Чем он заболел?

     — Понятия не имею. Может, простудился.

     Томас покачал головой. Джо как Эйден, его ничем не проймешь. Он скорее глаза себе выколет, чем уляжется спать в такой вечер.

     — Ступай проверь, как он там.

     — Что?

     — Кон, иди посмотри, как он.

     — Ладно, ладно.

     Коннор положил трубку рядом с телефоном, и Томас услышал его шаги по коридору, скрип двери: видимо, заглянул к Джо. Тишина. Потом снова шаги Коннора, на сей раз быстрее. Томас заговорил, как только сын взял трубку:

     — Его нет, верно?

     — Господи, папа.

     — Когда ты в последний раз его видел?

     — Примерно час назад. Слушай, он ведь не мог…

     — Отыщи его, — произнес Томас и сам удивился своему голосу: не бешеный крик, а холодный свистящий шепот. — Ты меня понял? Тебе все ясно?

     — Да, сэр.

     — Найди своего брата, — приказал Томас. — И немедленно.

     
В июне, когда Джо первый раз сбежал из дома, он столкнулся с Тини Уоткинсом. Тот когда-то с ним учился в школе, а потом бросил учебу, чтобы начать зарабатывать, помогать матери и сестрам. Тини работал разносчиком газет, и Джо, в те три дня, которые провел на улице, тоже стал мечтать об этом. Газетчики бегали стайками в зависимости от того, кто на чью газету работал. Часто дрались стенка на стенку. Если Тини не врал, обычным делом были и кражи, которые им поручали настоящие воры, потому что разносчики, обычно маленькие, пролезали в такие окошки, в которые не мог протиснуться взрослый.

     Бегая с разносчиками, Джо увидел совсем другой мир, более яркий. Он познакомился с Газетным рядом в нижней части Вашингтон-стрит, со всеми его барами, с этими вечными спорами — кто кого перекричит. Со своей новой компанией он носился по Сколли-сквер и Вест-Бродвею, представляя себе тот день, когда он пересечет эти невидимые границы и станет частью здешнего ночного мира.

     Но на третий день Тини вручил Джо канистру бензина и коробок спичек и попросил его поджечь газетный киоск «Трэвелера» на Дувр-стрит. А когда Джо отказался, Тини просто отколошматил Джо на глазах у других мальчишек, которые его подначивали. Злости в Тини не было, но всякий раз, когда Джо заглядывал ему в глаза, он ясно видел: тот может забить его насмерть, если захочет. И Джо сообразил, что мальчишки-разносчики держат пари, убьет или не убьет. Самому же Тини, казалось, исход был безразличен.

     Лишь через несколько месяцев Джо сумел отделаться от ужаса перед этим ледяным равнодушием. Сами побои по сравнению с ним казались пустяком. Но теперь, когда город ходил ходуном, все мучения и все уроки того дня стерлись у Джо из памяти и его охватило страстное желание окунуться в ночную жизнь и, возможно, принять в ней участие.

     
Выбравшись из дома, он пробежал два квартала дворами и пошел на шум. Вест-Бродвей гремел сильнее обычного. Вест-Бродвей — это где бары, где бесконечные притоны, где азартные игры, где на углах парни режутся в скорлупку и свистят женщинам, что стоят в окнах, освещенных ярко-оранжевым или горчичным светом. Стоит перейти Ист-Бродвей и спуститься с холма — и на углу Вест-Бродвея и Дорчестер-стрит ты попадешь в совершенно другую часть Южного Бостона. Она совсем не такая тихая и респектабельная, как та, где жил Джо. Прямо по Вест-Бродвею до моста, прямо по Дорчестер-стрит до Эндрю-сквер. Здесь все бурлит, здесь слышится ругань и гогот, здесь горланят песни. Ни у кого здесь нет машины, не говоря уж о личном шофере, как у отца. Ни у кого нет собственного дома или тем паче двора. Приличные бостонцы развлекаются на Сколли-сквер, но у бостонских южан для этого есть Вест-Бродвей. Не такой помпезный, не так залитый огнями, но не менее запруженный ворами, матросами и жаждущими принять на грудь.

     Сейчас, в девять вечера, тут было как на карнавале: мужчины хлещут из горла и надо смотреть под ноги, чтобы не наступить на расстеленные одеяла, на которых играют в кости. Зазывала кричал: «Приятные дамочки на любой вкус!», а увидев Джо, воскликнул: «Приглашаются старые и юные! Всех, кто хочет и может, прошу к нам! Заходите! Преле-естные дамочки на любой вкус!» На Джо налетел пьяный, и мальчик упал. Встал, почистился. В воздухе пахло дымом; мимо него пробежали несколько мужчин, неся туалетный столик с наваленной сверху грудой одежды. Почти каждый здесь имел при себе винтовку. Некоторые были с дробовиками. Джо миновал еще полквартала, сторонкой обошел двух дерущихся женщин и уже начал думать, что сегодня все-таки не лучший вечер для прогулок по Вест-Бродвею. Впереди полыхал универмаг «Маккори», и люди стояли вокруг, с радостными криками глазея на огонь и дым. Джо услышал громкий треск, поднял глаза: из окна второго этажа падало тело. Он отступил назад, тело ударилось о мостовую и разлетелось на несколько кусков. Толпа заулюлюкала. Манекен. Керамическая голова треснула, одно ухо откололось. Джо вовремя поднял взгляд: из того же окна уже летел другой. Этот приземлился на ноги и разломился пополам — ноги отдельно, верх отдельно. Кто-то открутил голову от первого манекена и запустил ею в толпу.

     Джо решил: нет, пора назад. Он повернулся, и тут же дорогу ему заступил маленький сутулый человечек в очках, с мокрыми волосами и гнилыми зубами.

     — Ты похож на спортивного парня, мой юный Джон. Ты ведь спортсмен?

     — Я не Джон.

     — Имя — сущая ерунда, не правда ли? Так я считаю. Ты спортсмен или как? — Человечек положил руку ему на плечо. — Мой юный Джон, там, в переулочке, заключаются чуть ли не самые лучшие спортивные пари в мире.

     Джо дернул плечом, сбрасывая его руку.

     — Собаки?

     — Точно, собаки, — подтвердил человечек. — Собаки у нас дерутся с другими собаками. А петухи — с петухами. И еще у нас псы дерутся с крысами.

     Джо шагнул влево, но человечек не отставал.

     — Не любишь крыс? — Хихикнул. — Тогда тем более приятно будет поглядеть, как их прикончат одну за другой. — Он показал рукой: — Вот сюда, по переулочку. Совсем рядом.

     Человечек наклонился, и Джо почувствовал, что от него разит вином.

     — Пойдем, мой юный Джон. Нам туда.

     Джо метнулся в сторону. Тип схватил его за плечо, но Джо вывернулся и снова быстро зашагал прочь. Человек шел за ним.

     — Да ты, я гляжу, у нас просто денди, мой юный Джон! Видно, ты лорд Джон, а? Приношу величайшие извинения! Мы не подходим к вашему шибко культурному вкусу, ваша светлость?

     Коротышка семенил перед ним.

     — Ну же, мой юный Джон, давай подружимся.

     Тип потянулся к нему, но Джо вильнул право и опять оказался впереди. Он все-таки замедлил шаг, чтобы жестом показать коротышке, что не хочет никаких осложнений, и быстро устремился вперед, надеясь, что тип устанет от этой игры и пойдет искать более легкую добычу.

     — Славные у тебя волосы, мой юный Джон. Цвета кошачьей шерстки, точно-точно.

     Джо услышал, как человечек за его спиной припустил бегом, и, согнувшись, проскользнул между юбками двух высоких женщин, куривших сигары; женщины шлепнули его и пронзительно захохотали. Он обернулся на них, но они уже переключили внимание на гнилозубого зазывалу, который все продолжал свою погоню.

     — Оставь его в покое, кретин, — сказала одна.

     — Не суйтесь не в свое дело, леди, а то покажу ножик.

     Женщины рассмеялись.

     — Видали мы твой ножик, Рори. Он у тебя совсем крошечный, даже глядеть стыдно.

     Джо снова вышел на середину улицы.

     Рори поспевал за ним.

     — Может, почистить вам башмаки, мой юный лорд? Постелить постельку?

     — Отстань от парня, сутенер несчастный! — крикнула ему вдогонку одна из женщин, но Джо по голосу понял, что дамочки потеряли к нему интерес.

     Он шел, размахивая руками, притворяясь, будто не слышит под ухом мерзкого хрюканья Рори. Коротышка тоже начал размахивать руками. Джо упорно смотрел вперед, пытаясь выглядеть солидным человеком, который знает, куда идет. Толпа вокруг него густела.

     Рори провел рукой по щеке Джо, и Джо двинул ему. Его кулак угодил Рори в висок. Тот зажмурился. Несколько мужчин на тротуаре засмеялись. Джо побежал, за ним несся смех.

     — Могу я тебе чем-то помочь? — Рори трусцой бежал за ним. — Облегчить твои невзгоды, а? Похоже, они для тебя тяжеловаты.

     Джо обогнул перевернутый фургон, пронесся мимо двух мужчин с дробовиками и юркнул в двери бара. Оглядел посетителей: многие — в рабочих рубахах и спецовках, большинство — с подкрученными усами и в черных котелках. Они тоже на него посмотрели. Где-то в глубине бара, за толпой и дымом, раздавались стоны и рыки, и Джо сообразил, что помешал какому-то представлению. Он открыл было рот, чтобы сказать им, что его преследуют, но в этот миг бармен указал на него и произнес:

     — Выкиньте отсюда этого щенка.

     Две руки схватили его, пронесли по воздуху и вышвырнули наружу. Он перелетел через тротуар и упал на мостовую. Больно проехался по ней коленками и правой ладонью. Кто-то перешагнул через него. Его затошнило. Он услышал голос Рори:

     — Нет, ваша светлость, уж позвольте мне.

     Рори схватил Джо за волосы. Джо вцепился ему в руки, и Рори усилил хватку.

     Он оторвал Джо от земли, и мальчику словно обожгло голову. Рори улыбнулся, показав черные зубы. Он рыгнул, и от него снова запахло перегаром.

     — У тебя хорошо подстрижены ноготки и одежка очень красивая, мой юный лорд Джон. Ты просто картинка.

     Джо выдавил из себя:

     — Мой отец…

     Рори сжал ему челюсть рукой.

     — Теперича твой отец — я. Так что, ваша светлость, поберегите силенки.

     Джо лягнул его. Рука, сжимавшая волосы, ослабила хватку, и Джо вложил в следующий пинок все силы. Целился он в пах, но промазал. Хотя удар получился неплохой: Рори зашипел, сморщился и выпустил его.

     Тогда-то и появился ножик. Вернее, бритва.

     Джо упал на четвереньки и пролез у Рори между ног. Дальше он продолжал двигаться тем же манером, на руках и коленях, через плотную толчею, между парой темных брючин, и парой желтоватых штанин, и парой двухцветных гамаш, и парой коричневых рабочих сапог, измазанных грязью. Он полз, чувствуя себя каким-то крабом, сворачивая налево, направо, опять налево. Здесь, внизу, было тесно, и душно, а он все полз и полз, протискиваясь все глубже в толпу.

     
В четверть десятого Томасу позвонил генерал Коул, временно исполняющий обязанности комиссара полиции.

     — Вы поддерживаете контакт с капитаном Мортоном из Шестого? — спросил генерал Коул.

     — Постоянно, генерал.

     — Сколько человек под его началом?

     — Около ста, сэр. В основном добровольцы.

     — А у вас, капитан?

     — Примерно столько же.

     — Мы направляем десятый полк Гвардии штата к Бродвейскому мосту, — сообщил генерал. — Вы с капитаном Мортоном должны туда же оттеснить толпу.

     — Так точно, генерал.

     — Мы зажмем их там. Начнем арестовывать и распихивать по грузовикам. Это вынудит большинство разойтись.

     — Согласен.

     — Встречаемся у моста в двадцать два ноль-ноль, капитан.

     Коул повесил трубку, и Томас по внутренней связи позвонил сержанту Эйгену. Когда тот отозвался, Коглин произнес: «Немедленно собрать людей» — и тут же разъединился.

     Потом он позвонил капитану Мортону:

     — Ты готов, Винсент?

     — Готов, Томас.

     — Мы погоним их на тебя.

     — Жду не дождусь.

     — До встречи у моста.

     — До встречи у моста.

     Томас повторил вчерашнюю процедуру: надел пояс с кобурой, набил карманы патронами, зарядил свой «ремингтон». И вышел в общий зал.

     Собрались все: его сотрудники, парковые копы и шестьдесят шесть добровольцев. Из-за последних он чуть помедлил. Беспокоили его эти юные щенки, особенно гарвардцы. Ему не нравились их глаза, бегавший в них проказливый огонек. На столе сидели двое, беспрерывно перешептывавшиеся и хихикавшие, пока он разъяснял задание.

     — Мы подойдем к ним с фланга, на Вест-Бродвее. Встанем цепью от одного края улицы до другого и начнем теснить их на запад, все время строго на запад, по направлению к мосту. Не увлекайтесь. Кто-то останется позади. Пускай — если они не представляют прямой угрозы. Главное, не прекращайте напирать.

     Один из гарвардских футболистов пихнул другого локтем в бок, и оба заржали.

     Томас сошел с трибуны и продолжал говорить, расхаживая между собравшимися:

     — Если в вас попадут чем-нибудь, не обращайте внимания. Если по нам начнут стрелять, я прикажу открыть ответный огонь. Только я. Вы не начинаете ответную стрельбу, пока не услышите мою команду.

     Гарвардские мальчики наблюдали за ним, сияя улыбками.

     — Когда мы достигнем Ди-стрит, — говорил Томас, — к нам присоединятся люди из Шестого участка. Вместе мы зажмем их в клещи и вытесним к Бродвейскому мосту. При этом уже не должно быть отставших. Все должны двигаться вместе.

     Он добрался до двух развеселых гарвардцев. Те, задрав брови, глядели на него. Один — голубоглазый блондин, другой — шатен в очках, лоб в прыщах. Их приятели сидели рядом и с интересом ждали, что будет.

     Томас спросил блондинчика:

     — Как тебя зовут, сынок?

     — Чес Хадсон, капитан.

     — А твоего друга?

     — Бенджамин Лорн, — ответил шатен. — Вот он я.

     Томас кивнул ему и снова повернулся к Чесу:

     — Тебе известно, сынок, что бывает, если не относишься к сражению серьезно?

     Чес округлил глаза.

     — Думаю, вы мне сейчас сами расскажете, капитан.

     Томас ударил Бенджамина Лорна в лицо с такой силой, что студентик упал, а его очки отлетели в задний ряд. Лорн так и остался стоять на коленях, изо рта у него сочилась кровь.

     Чес открыл было рот, но Томас сжал его челюсть.

     — А бывает при этом, сынок, вот что: обычно страдает тот, кто рядом с тобой. — Томас глянул на дружков Чеса. — Сегодня вечером вы — блюстители закона. Ясно?

     В ответ он получил восемь кивков.

     Он снова посмотрел на Чеса:

     — Мне все равно, кто твой папаша, сынок. Если ты сегодня вечером совершишь ошибку, я пристрелю тебя. — Он шмякнул Чеса о стену.

     Снова повернулся к остальным:

     — Еще вопросы?

     
Все шло гладко, пока они не добрались до Эф-стрит. В них бросали яйца, иногда камни, но в остальном толпа вела себя смирно, равномерно оттесняемая по Вест-Бродвею. Кое-кто бросал свои винтовки на тротуар, и по пути копы и добровольцы подбирали их. Спустя пять кварталов они уже несли по лишней винтовке на человека, и Томас приказал остановиться, чтобы разрядить отобранное оружие. Толпа тоже остановилась, и некоторые в ней явно засматривались на лишнее оружие. Тогда капитан приказал разбить трофейные винтовки о мостовую. Увидев это, толпа двинулась дальше, и довольно резво, а Томас уже начал ощущать ту уверенность, которую чувствовал вчера, когда очищал Эндрю-сквер вместе с Краули.

     Однако на Эф-стрит они натолкнулись на радикалов: люди с плакатами, большевики, анархисты. На углу Эф-стрит и Бродвея завязалась схватка: дюжину добровольцев, замыкавших шествие, обошли с флангов и атаковали. В основном бунтовщики использовали обрезки труб, но вдруг Томас заметил какого-то парня с густой бородой, поднимающего пистолет; капитан выхватил собственный и выстрелил.

     Пуля попала бородатому в плечо, и он упал. Томас навел револьвер на его соседа, большевики замерли. Томас посмотрел на своих людей и произнес:

     — Цельсь!

     Стволы винтовок взметнулись одновременно, как ноги танцовщиц кордебалета. Большевики побежали, спасая жизнь. У нескольких добровольцев обнаружились кровоточащие царапины и порезы, но ничего серьезного не было. Сержант Эйген осмотрел человека, в которого попал Томас:

     — Будет жить, капитан.

     — Тогда пусть лежит где лежит.

     Они прошли еще два квартала. Толпа бежала перед ними. Затор возник, когда они добрались до территории 6-го участка. Капитан Мортон и его люди сдавливали толпу с боков, и она, стиснутая, бурлила между Дэ-стрит и Эй, совсем неподалеку от Бродвейского моста. На северной стороне Бродвея он увидел самого Мортона, и когда их глаза встретились, Томас жестом указал на юг, и Мортон кивнул. Томас и его люди рассыпались вдоль южной стороны улицы, а ребята Мортона заняли северную, и совместными усилиями они начали теснить по-настоящему. Напирали что было мочи. Сделали забор из винтовок и с помощью этой стали, и своей ярости, и своего страха гнали это человеческое стадо вперед. На протяжении нескольких кварталов они давили, жали и мяли, словно силясь втиснуть львиное семейство в мышиную нору. Томас уже потерял счет плевкам и тумакам, которые получал отовсюду, и по лицу и шее его текло что-то, источник чего невозможно было определить. Он все-таки нашел повод улыбнуться: его развеселил вид чистюли Чеса Хадсона со сломанным носом и черным фонарем под глазом.

     Но лица в толпе только вгоняли во мрак. Ближайшие к Томасу физиономии, стопроцентно ирландские, как картошка и пьяные слезы, были искажены яростью и жалостью к себе. Словно они имеют право все это вытворять. Словно эта страна обязана дать им больше, чем она дала Томасу, когда он сошел с корабля на ее берег. Она же предоставила ему лишь шанс, только и всего. Ему хотелось вышвырнуть их назад в Ирландию, в объятия британцев, к их холодным полям, промозглым пабам, беззубым женщинам. Что их серая страна дала им, кроме уныния, меланхолии, пьянства и черного юмора вечно побежденных? И вот они явились сюда, в один из немногих городов мира, где им дали приют. Но ведут ли они себя как американцы? Проявляют ли уважение и благодарность? Нет. Ведут себя как цветные, только европейские. Да как они смеют? Когда все это схлынет, Томасу и другим добропорядочным ирландцам придется целых десять лет расхлебывать последствия. Будьте вы прокляты, думал он. Будьте прокляты, вы опозорили наш народ.

     За Эй-стрит стало полегче. Бродвей здесь расширялся, образуя подобие площади на пересечении с каналом Форт-Пойнт. Уже виднелся Бродвейский мост, и сердце у Томаса радостно забилось, когда он различил впереди войска и грузовики. Он во второй раз за этот вечер улыбнулся, но в то же мгновение чья-то пуля попала сержанту Эйгену в живот, и тот упал. Томас и лейтенант Стоун добрались до него первыми. Еще одна пуля угодила в водосточную трубу совсем рядом с ними, и их люди стали отвечать на выстрелы. Дюжина винтовок грянула одновременно, когда Томас с лейтенантом подхватили Эйгена и потащили к тротуару.

     А потом он увидел Джо. Мальчик бежал к мосту по северной стороне улицы. Томас узнал и человека, от которого удирал его сын: сутенер и зазывала по имени Рори Друн. Извращенец и насильник Рори Друн преследует его сына. Они донесли Эйгена до тротуара, опустили, прислонив спиной к стене, и Эйген спросил:

     — Я помру, капитан?

     — Нет, но тебе будет порядком больно, дружок.

     Томас обшаривал взглядом толпу, высматривая Джо. Не нашел, зато вдруг увидел Коннора — тот не разбирая дороги несся к мосту, и Томас ощутил неожиданный, удививший его самого прилив гордости за среднего сына.

     — Не упусти его, — шепнул Томас.

     — Что, сэр? — спросил Стоун.

     — Остаешься с сержантом Эйгеном, — распорядился Томас. — Попробуешь унять кровотечение.

     — Есть, капитан.

     — Я вернусь.

     
Коннор не мог определить, откуда летят пули: они рикошетили от столбов, кирпичей, от вывесок и дорожных знаков. Он подумал: не так ли себя чувствуют люди на войне, во время боя? Ощущение полного хаоса, ощущение, что твоя собственная смерть то и дело проносится мимо тебя, а потом, отрикошетив, идет на второй заход. Люди метались, натыкались друг на друга, ломали лодыжки, раздавали тумаки, царапались, завывали от страха. Два человека перед ним упали, не то настигнутые пулей или камнем, не то подшибив друг друга. Коннор перепрыгнул через них и увидел Джо у самого моста, в лапах у какого-то мерзкого коротышки. Коннор поднажал, увернулся от мужчины, безадресно размахивавшего трубой, обежал женщину, стоявшую на карачках, и, когда державший Джо тип начал оборачиваться, с разбега врезал тому кулаком в лицо. Самого его швырнуло вперед, так что они вместе с коротышкой повалились на мостовую. Коннор приподнялся, схватил негодяя за горло и снова занес кулак, но увидел, что тот уже отключился: под головой у него растекалась лужица крови. Коннор поискал глазами Джо и увидел, что парень лежит, сжавшись в комок: видно, Коннор с размаху задел и его. Он подошел к младшему брату, перевернул его на спину, и Джо расширенными глазами посмотрел на него снизу вверх.

     — Ты как, нормально?

     — Ага.

     — Давай-ка. — Коннор присел и, когда Джо обхватил его руками за плечи, поднял его.

     Повернувшись, он увидел, как с моста сходят части Гвардии штата. Они шли цепью, с винтовками на изготовку. В них целились из толпы. Полицейские-добровольцы, один с подбитым глазом и сломанным носом, тоже вскинули винтовки. Каждый держал кого-то на мушке, словно уже не осталось враждующих сторон, одни лишь мишени.

     — Закрой глаза, Джо. Закрой глаза.

     Коннор прижал голову Джо к своему плечу. Казалось, все ружья грянули разом. Воздух заволокло белым дымом, вылетевшим из множества дул. Внезапный пронзительный вскрик. Боец из Гвардии штата схватился за шею. Чья-то окровавленная рука взметнулась в воздух. Коннор, держа брата на руках, побежал к перевернутой машине, и тут снова загрохотали выстрелы. Пули отскакивали от обшивки машины со звяканьем тяжелых монет, падающих в металлическую бутыль, и Коннор покрепче притиснул лицо Джо к своему плечу. Справа просвистела пуля, угодила какому-то парню в колено. Тот упал. Коннор был уже почти у капота машины, когда пули разнесли вдребезги ветровое стекло. Осколки засверкали в ночи, как колючая изморось, как серебристое облако брызг, вылетевшее из тьмы.

     А потом Коннор обнаружил, что лежит на спине. Он не помнил, как поскользнулся. Просто вдруг оказался на земле. Он слышал вопли и стоны людей; ощущал запах пороха, дыма и почему-то — горелого мяса. Услышал, как Джо зовет его, сначала негромко, потом срываясь на визг. Он протянул руку, Джо схватил ее, не переставая кричать.

     А потом — голос отца:

     — Джозеф, Джозеф, я здесь. Спокойно.

     — Папа, — позвал Коннор.

     — Коннор, — откликнулся отец.

     — Кто погасил фонари?

     — Господи, — прошептал отец.

     — Я ничего не вижу, папа.

     — Я понял, сынок.

     — Почему я ничего не вижу?

     — Мы сейчас отвезем тебя в больницу, сынок. Немедленно. Обещаю.

     — Папа…

     Он почувствовал у себя на груди отцовскую руку.

     — Лежи спокойно, сынок. Просто лежи спокойно.
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      Глава тридцать девятая
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На другое утро Гвардия установила в Южном Бостоне пулеметы — на северном конце Вест-Бродвея, на углу Вест-Бродвея и Джи-стрит и на пересечении Бродвея с Дорчестер-стрит. Десятый полк патрулировал улицы. Одиннадцатый занял позиции на крышах.

     Процедуру повторили на Сколли-сквер и вдоль Атлантик-авеню в Норт-Энде. Генерал Коул перекрыл все улицы, выводящие на Колли-сквер, и установил контрольно-пропускной пункт на Бродвейском мосту. Каждый, кто без веских оснований появлялся на означенных улицах, подлежал немедленному аресту.

     В городе воцарилась тишина, улицы опустели.

     Губернатор Кулидж провел пресс-конференцию. Он выразил соболезнования по поводу гибели девяти человек и сотен пострадавших, однако заявил, что винить в этом следует лишь саму взбунтовавшуюся толпу. Толпу и полицейских, оставивших свой пост. Далее губернатор заявил, что, хотя мэр и попытался обуздать волнения, он оказался совершенно не подготовлен к чрезвычайным ситуациям подобного рода. Поэтому управление городом, начиная с данного момента, будут напрямую осуществлять власти штата и лично губернатор. Первое его распоряжение в этом качестве — восстановление Эдвина Аптона Кёртиса в его законной должности комиссара полиции.

     Кёртис возник рядом с ним на трибуне и объявил, что управление полиции великого города Бостона, действуя совместно с частями Гвардии штата, не потерпит дальнейших беспорядков:

     — К закону следует относиться с уважением, иначе последствия будут самыми печальными. Здесь не Россия. Мы применим любые меры, чтобы гарантировать демократию нашим гражданам. Сегодня анархии будет положен конец.

     Репортер из «Транскрипта» встал и вытянул руку.

     — Господин губернатор, правильно ли я понимаю, что вы вините мэра Питерса в том хаосе, которому мы были свидетелями в две прошедшие ночи?

     Кулидж покачал головой:

     — Виновна толпа. Виновны полицейские, нарушившие свой долг, свою клятву. Мэр Питерс не виноват. Его просто застали врасплох, он не осознал масштабов происходящего и вследствие этого действовал неэффективно.

     — Но, губернатор, — не унимался журналист, — мы получили несколько сообщений о том, что именно мэр Питерс пожелал вызвать Гвардию штата уже через час после начала полицейской забастовки, однако вы, сэр, и комиссар Кёртис наложили вето на его решение.

     — Эти сведения не соответствуют действительности, — бросил Кулидж.

     — Но, господин губернатор…

     — Эти сведения не соответствуют действительности, — повторил Кулидж. — Пресс-конференция завершена.

     
Томас Коглин держал сына за руку. Коннор не издавал ни звука, но слезы катились из-под толстого слоя бинтов, покрывавших его глаза, падали с подбородка на воротник его больничного халата.

     Его мать стояла в нескольких шагах и смотрела на улицу из окна Массачусетской больницы. Она мелко дрожала, но глаза у нее оставались сухими.

     Джо сидел в кресле по другую сторону кровати. Он не проронил ни слова, с тех пор как вчера вечером они подняли Коннора и поместили его в «скорую».

     Томас коснулся щеки Коннора.

     — Все в порядке, — прошептал он.

     — Как это в порядке? — отозвался Коннор. — Я ослеп.

     — Знаю, сынок. Но мы с этим справимся.

     Коннор отвернулся, хотел было убрать руку, но Томас держал ее крепко.

     — Кон, — произнес Томас, сам слыша беспомощность в своем голосе, — тебя постиг ужасный удар, что и говорить. Но не поддавайся греху отчаяния, сынок. Это худший из всех грехов. Господь поможет тебе пережить испытание. Он просит лишь стойкости.

     — Стойкости? — Коннор издал смешок. — Я слепой.

     Эллен, стоявшая у окна, перекрестилась.

     — Слепой, — шепотом повторил Коннор.

     Томас не смог придумать ответа. Может быть, это и есть истинная цена семейной жизни — неспособность избавить от боли тех, кого любишь. Высосать эту боль из их крови, их сердца, их головы. Ты держишь их на руках, кормишь, строишь планы относительно их будущего, а мир всегда готов вонзить в них зубы.

     В палату вошел Дэнни. Застыл столбом.

     Томас ни о чем не успел подумать, но мгновенно понял — Дэнни прочел в их глазах: они винят его, Дэнни.

     Что ж, разумеется. Кого же еще винить?

     И даже Джо, который всегда боготворил Дэнни, теперь смотрел на него смущенно и враждебно.

     Томас решил говорить просто и прямо.

     — Твой брат вчера вечером ослеп. — Он поднял руку Коннора к своим губам и поцеловал ее. — Во время беспорядков.

     — Дэн? — позвал Коннор. — Ты?

     — Это я, Кон.

     — Я слепой, Дэн.

     — Знаю.

     — Я тебя не виню, Дэн. Не виню.

     Дэнни опустил голову, плечи у него задрожали. Джо отвернулся.

     — Нет, не виню, — повторил Коннор.

     Эллен пересекла комнату, приблизилась к Дэнни, глядя на него в упор, и дала ему пощечину. Он сморщился; Эллен еще раз ударила его по щеке.

     — Убирайся, — прошептала она. — Убирайся, ты… большевик. — Она указала на Коннора: — Это сделал ты. Ты. Убирайся прочь.

     Дэнни взглянул на Джо, но тот отвел глаза.

     Он посмотрел на Томаса. Томас встретился с ним взглядом. Покачал головой и отвернулся.

     
Вечером того же дня Гвардия штата обстреляла четырех человек на Джамайка-плейн. Один погиб. Десятый полк вычистил игроков в кости из парка Коммон и под прицелом провел их по Тремонт-стрит. Собралась толпа. Были произведены предупредительные выстрелы. Пытаясь вызволить одного из игроков, какой-то мужчина получил огнестрельное ранение в грудь. В этот же вечер он скончался.

     В остальных районах города было спокойно.

     
Следующие два дня Дэнни провел, стягивая подкрепления. Его лично заверили, что профсоюз телефонистов и телеграфистов готов в самое ближайшее время отказаться от выхода на работу. В том же самом его уверили в профсоюзе барменов, в профсоюзном объединении еврейских коммерсантов, в профсоюзе вагоновожатых и профсоюзе машинистов. Впрочем, пожарные не согласились ни встретиться с ним, ни перезвонить ему.

     
— Я попрощаться пришел, — сказал Лютер.

     Нора отступила от двери:

     — Заходи, заходи.

     Лютер вошел:

     — А Дэнни где?

     — Он в Роксбери на собрании.

     Лютер заметил, что она в пальто:

     — Ты тоже туда?

     — Туда. Боюсь, там все не очень хорошо обернется.

     — Давай провожу.

     Нора улыбнулась:

     — Было бы очень приятно.

     Пока они шли к станции надземной дороги, на них многие пялились: как же, белая женщина вместе с черным мужчиной шагают по Норт-Энду. Лютер подумывал приотстать от нее на шажок, чтобы казалось, будто он ее лакей или еще кто-нибудь в таком роде, но тут он припомнил, зачем возвращается в Талсу, какая тут главная причина, и пошел с ней рядом, высоко подняв голову.

     — Значит, возвращаешься, — произнесла Нора.

     — Да. Надо мне. По жене скучаю. И ребенка своего хочу увидать.

     — Но это опасно.

     — Да что нынче не опасно? — заметил Лютер.

     Она слегка улыбнулась:

     — И то верно.

     Когда поезд надземки проезжал эстакаду, снесенную в свое время паточным потопом, Лютер невольно напрягся. Эстакаду давно восстановили и укрепили, и все равно Лютеру каждый раз было тут не по себе.

     Ну и годик! Проживи Лютер еще дюжину жизней, доведется ли ему когда-нибудь увидеть такое? Он ведь как раз за безопасностью и приехал в Бостон, но сейчас мысль об этом была смешна: ну да, как же, хороша безопасность — от Эдди Маккенны до первомайских бунтов и полицейской забастовки; похоже, самый что ни на есть небезопасный город из всех, в каких ему в жизни довелось побывать. Американские Афины, как же! Эти чокнутые янки ведут себя так, что Лютеру хотелось переименовать город в Американскую Психушку.

     Он заметил, что Нора улыбается ему из своего отделения для белых, и прикоснулся к краю шляпы. Она шутливо ему отсалютовала. Эта девочка просто клад. Если Дэнни не сваляет дурака, он до старости будет дико счастлив. Так с виду не скажешь, чтобы Дэнни хотел это дело профукать, штука просто в том, что он все-таки мужик, а никто лучше Лютера не знает, как мужик способен лезть на рожон, когда то, чего он (якобы) хочет, противоречит тому, что ему (на самом деле) необходимо.

     Поезд катил по городу — городу-призраку — среди пепла и стеклянных осколков. На улицах никого, кроме Гвардии штата. Всю ярость двух последних дней загнали в бутылку и заткнули пробкой. Конечно, сделали свое дело пулеметы, Лютер не сомневался. Только, может, в конце концов сказалось и желание позабыть все это? Может, каждый проснулся этим утром пристыженный и усталый? Может, поглядев на эти пулеметы, все в глубине души облегченно вздохнули?

     Они вылезли из поезда на Роксбери-кроссинг и пешком двинулись к Фэй-холлу.

     Нора спросила:

     — А как Жидро отнеслись к тому, что ты уезжаешь?

     Лютер пожал плечами:

     — Они понимают. Сдается мне, Иветта ко мне привязалась чуток побольше, чем рассчитывала, так что ей нелегко, но они все понимают.

     — Сегодня уезжаешь?

     — Завтра, — ответил Лютер.

     — Пиши.

     — Есть, мэм. А вы подумайте насчет того, чтобы заглянуть в гости.

     — Обязательно скажу ему. Я не знаю, что мы теперь будем делать, Лютер. Правда не знаю.

     Лютер глянул на нее, подбородок у нее чуть подрагивал.

     — Думаешь, не получат они назад свою работу? — спросил он.

     — Я не знаю. Не знаю.

     
В Фэй-холле поставили на голосование вопрос, оставаться ли в составе Американской федерации труда. В пользу этого решения проголосовали 1388 человек, против — 14. Провели второе голосование: продолжать ли забастовку. Эта тема вызвала немного больше споров. Из зала Дэнни спрашивали, сдержит ли Центральный профсоюз свое обещание касательно стачки солидарности. Один коп заметил, что пожарные увиливают от прямого ответа. Они страшно злятся из-за ложных вызовов, которые поступали во время беспорядков, к тому же Бостонское пожарное управление объявило набор добровольцев взамен тех, кто может забастовать. В результате явилось вдвое больше, чем рассчитывали.

     Дэнни звонил в офис Ральфа Рафельсона, оставил ему две телефонограммы с просьбой явиться в Фэй-Холл, но пока от того не поступало никаких известий. Он поднялся на трибуну.

     — Бостонский центральный профсоюз до сих пор пытается собрать вместе всех своих делегатов. Как только соберет, они проголосуют. Я не вижу никаких признаков того, чтобы они проголосовали не так, как, по их словам, ожидается. В прессе нас вовсю раскатывают, я понимаю. Нашей репутации повредили беспорядки.

     — В церквах нас тоже клеймят! — крикнул Фрэнсис Леонард. — Ты бы слышал, какими словами они нас поносили на утренней службе.

     — Я слышал. Но мы все-таки можем выиграть. Нам лишь нужно держаться вместе, сохранять решимость. Губернатор и мэр по-прежнему опасаются забастовки солидарности, и за нами по-прежнему стоит сила — АФТ. Мы еще можем победить.

     Дэнни сам толком не знал, многим ли собственным словам поверил, но он почувствовал внезапный проблеск надежды, когда увидел, как в заднюю дверь зала входят Нора и Лютер. Нора помахала ему и улыбнулась, и Дэнни улыбнулся в ответ.

     После них вошел Ральф Рафельсон. Он снял шляпу и встретился взглядом с Дэнни.

     Отрицательно качнул головой.

     Дэнни почувствовал себя так, словно его огрели по спине обрезком трубы и пырнули в живот ледяным ножом.

     Рафельсон надел шляпу и повернулся, чтобы уйти, но Дэнни не собирался отпускать его, по крайней мере сегодня.

     — Джентльмены, давайте поприветствуем Ральфа Рафельсона из Бостонского центрального профсоюза!

     Рафельсон, с гримасой на лице, повернулся, а сидящие, в свою очередь, повернулись к нему и взорвались аплодисментами.

     — Ральф, — Дэнни помахал ему, — поднимитесь сюда, расскажите все ребятам.

     Рафельсон деревянной походкой двинулся к нему по проходу, с болезненной улыбкой, застывшей на лице. Он взобрался по ступенькам на сцену, пожал Дэнни руку и прошипел:

     — Ты за это поплатишься, Коглин. Тебя съедят.

     — Да ну? — Дэнни сжал его руку посильнее и ухмыльнулся. — Надеюсь, ты подавишься и сдохнешь.

     Он отпустил его руку, отошел; Рафельсон занял трибуну, а Марк бочком пробрался к Дэнни.

     — Он нас закладывает?

     — Уже заложил.

     — Дело худо, — проговорил Марк. — Все хуже и хуже.

     Дэнни повернулся, увидел, что глаза у Марка мокрые и под ними залегли темные мешки.

     — Господи, да куда уж хуже?

     — Вот телеграмма, ее сегодня утром Сэмюэл Гомперс прислал губернатору Кулиджу. А Кулидж передал ее в газеты. Прочти то, что в кружочке.

     Дэнни нашел место, обведенное карандашом:

     
      Хотя мы полагаем, что сотрудникам бостонской полиции предоставлялось недостаточное обеспечение и что их права ущемлялись и лично вами, и комиссаром Кёртисом, Американская федерация труда всегда придерживалась твердой позиции: неизменно предостерегать всех государственных служащих от забастовок.

     

     Ребята уже вовсю свистели и улюлюкали Рафельсону, все повскакали на ноги. Опрокинулось несколько стульев.

     Дэнни бросил газету на сцену.

     — Нам конец.

     — Еще есть надежда, Дэн.

     — На что? — Дэнни глянул на него. — Нас продали и АФТ, и центральный профсоюз. Какая еще надежда, черт подери?

     — Мы еще можем получить нашу работу обратно.

     Несколько человек ворвались на сцену, и Ральф Рафельсон отступил на несколько шагов назад.

     — Они теперь никогда не вернут нам нашу работу, — произнес Дэнни. — Никогда.

     
Обратный путь в Норт-Энд был скверным. Лютер никогда не видал Дэнни в таком мрачном настроении. Он уселся рядом с Лютером в отделении для черных и колючими глазами смотрел на тех пассажиров, которые с удивлением на него поглядывали. Нора сидела здесь же и нервно поглаживала его руку, не чтобы успокоить, а чтобы успокоиться самой. Лютер это понимал.

     Лютер знал Дэнни уже давно, и ему было ясно: только псих решится вступить с этим парнем в честный бой. Потому как слишком уж он здоровенный, слишком бесстрашный, слишком невосприимчивый к боли. Лютер никогда не сомневался в силе Дэнни, но прежде ему не доводилось приближаться к нему настолько, чтобы ощутить ту способность к насилию, которая жила в нем как вторая, глубинная сущность.

     Другие мужики в вагоне надземки перестали пялиться на них. Дэнни сидел, глядя на пассажиров; глаза у него потемнели, как будто он только и ждал причины, чтобы взорваться.

     Они вышли в Норт-Энде и двинулись к Салем-стрит пешком по Гановер-стрит. Наступил вечер, но из-за Гвардии штата улицы были пусты. На половине пути кто-то окликнул Дэнни по имени. Хриплым, слабым голосом. Они повернулись, и Нора вскрикнула: из тени Прадо выступил мужчина. В пальто дымится дырка.

     — Господи, Стив. — Дэнни подхватил его: тот падал ему на руки. — Нора, милая, найди-ка гвардейца и скажи — тут коп с огнестрельным ранением.

     — Я не коп, — пробормотал Стив.

     — Ты коп, ты коп.

     Он опустил Стива на землю, а Нора помчалась по улице.

     — Стив, Стив…

     Стив открыл глаза, а дырка в его груди продолжала дымить.

     — Я столько всех расспрашивал, — произнес он. — И вдруг просто наткнулся на нее. Свернул в переулок, глаза поднимаю — она. Тесса. Бабах.

     Веки у него задрожали. Дэнни стянул рубашку, оторвал от нее полосу, скомкал, прижал к ране.

     Стив открыл глаза.

     — Она сейчас… наверняка удирает, Дэн.

     Свисток гвардейца. Увидев, что Нора бежит обратно, Дэнни повернулся к Лютеру:

     — Руку положи сюда. Надави посильнее.

     Лютер прижал ладонь к скомканному куску рубашки, глядя, как тот наливается красным.

     Дэнни встал.

     — Погоди! Ты куда?

     — За тем, кто это сделал. Скажешь гвардейцам, что это женщина по имени Тесса Фикара. Запомнил имя?

     — Да, да. Тесса Фикара.

     Дэнни пустился бегом через Прадо.

     
Он увидел ее, когда она спускалась по пожарной лестнице. Дэнни был под козырьком заднего крыльца магазина, а она выбралась из окна третьего этажа. Когда она достигла последней ступеньки и шагнула одной ногой на тротуар, он сбоку приставил пистолет к ее шее.

     — Держать руки на лестнице, не поворачиваться.

     — Полисмен Дэнни, — произнесла она, все-таки поворачиваясь, и он отвесил ей пощечину.

     — Что я сказал? Руки на лестнице, не поворачивайся.

     Он обшарил карманы ее пальто, затем складки одежды.

     — Нравится? — спросила она. — Нравится меня щупать?

     — Хочешь, чтобы я тебя еще ударил? — спросил он.

     — Если надо, — отозвалась она, — бей сильнее.

     Его рука наткнулась на что-то твердое в ее промежности, и он почувствовал, как тело у нее напряглось.

     — Вряд ли у тебя вырос мужской причиндал, Тесса.

     Он провел руками вниз по ее ноге, потом вверх, забравшись под платье и сорочку. Извлек оттуда «дерринджер», убрал в карман.

     — Удовлетворен? — спросила она.

     — Не совсем.

     — А как твой мужской причиндал, Дэнни? — спросила она.

     — Подними ногу, — скомандовал он.

     Она послушалась.

     — Как он, твердый? — спросила она.

     На ноге у нее был серый сапог на шнуровке.

     — Теперь другую.

     Она опустила правую ногу. Поднимая левую, слегка пихнула его задом.

     — Да, так и есть. Очень твердый.

     В левом ее сапоге он нашел нож. Маленький и узкий, но несомненно очень острый. Вытащил и убрал в карман к «дерринджеру».

     — Ты предпочитаешь, чтобы я опустила ногу, или хочешь трахнуть так?

     В холодном воздухе он видел парок от ее дыхания.

     — Сегодня я не расположен тебя трахать, сука.

     Он снова провел рукой вверх по ее телу, услышал, как она медленно и ровно дышит. На ней была широкополая шляпа, обвязанная красной лентой с бантом впереди. Он снял ее, прощупал окантовку, тулью, нашел два бритвенных лезвия, бросил их на землю, следом отправил и шляпу.

     — Ты испачкал мою шляпку, — пожаловалась она. — Бедная, бедная шляпка.

     Он вытащил все шпильки из ее прически, так что волосы свободно рассыпались по ее шее и спине, и отшвырнул их подальше.

     — Повернись.

     — Да, господин.

     Она улыбнулась, и ему захотелось снова ее ударить.

     — Думаешь, ты меня сейчас арестуешь?

     Он вынул из кармана наручники и покачал ими в воздухе.

     — Ты больше не полисмен, Дэнни. Я такие вещи знаю.

     — Гражданский арест, — пояснил он.

     — Если ты меня арестуешь, я повешусь.

     Он, в свою очередь, пожал плечами:

     — Ну и ладно.

     — И ребенок у меня внутри тоже умрет.

     — Выходит, опять забрюхатела?

     — Si .[84]

     Она глядела на него, и глаза у нее были, как всегда, большие и темные. Она провела по животу ладонью:

     — Во мне другая жизнь.

     — Ага, как же, — отозвался Дэнни. — Придумай еще что-нибудь, крошка.

     — Посадишь меня, и тюремный доктор подтвердит, что я беременна. Обещаю тебе, я повешусь. И ребенок умрет у меня в утробе.

     Он защелкнул наручники на ее запястьях и дернул за них так сильно, что она врезалась в него, их лица почти соприкоснулись.

     — Не пытайся меня обдурить, шлюха. Однажды сошло, но во второй раз у тебя не получится.

     — Я знаю. Я революционерка, Дэнни, и я…

     — Ты паршивая террористка. — Он ухватился за цепь наручников и притянул ее ближе. — Ты только что застрелила парня, который уже девять месяцев искал работу. Он был из того самого «народа». Бедняга пролетарий, который пытался свести концы с концами. И ты его застрелила, черт подери!

     — Бывший полисмен Дэнни, — произнесла она таким тоном, каким пожилая женщина говорит с ребенком, — войны без потерь не бывает. Спроси у моего мертвого мужа.

     Между ладоней у нее что-то мелькнуло, и лезвие вошло в его тело. Пронизало плоть и достигло кости, и бедренный сустав полыхнул огнем, опалившим бедро до колена.

     Он оттолкнул ее, и она споткнулась, глянула на него из-под завесы волос, губы у нее были мокрые от слюны.

     Дэнни покосился на нож, торчащий из бедра, потом нога у него подвернулась, он грохнулся задом на мостовую и смотрел, как по ляжке течет кровь. Он поднял свой «сорок пятый» и навел на нее.

     Боль толчками сотрясала тело. Гораздо хуже, чем когда ему прострелили грудь.

     — У меня внутри ребенок, — сказала она.

     Дэнни вздохнул сквозь стиснутые зубы и выстрелил ей в подбородок; потом еще раз в грудь. Она упала на землю и забилась, как рыбина. Каблуки скребли мостовую, она пыталась сесть, кровь лилась по пальто. Дэнни смотрел, как у нее закатываются глаза, потом голова ее ударилась о землю, и она затихла.

     Он хотел лечь на спину, но тут что-то толкнуло его в бедро. Он услышал выстрел за полсекунды до того, как следующая пуля угодила ему под правую ключицу. Он приподнял голову и увидел на пожарной лестнице человека. Следующая пуля звонко отскочила от булыжника мостовой. Дэнни все пытался поднять собственное оружие, но рука не слушалась. Следующая пуля попала ему в левую кисть. Он все время мучительно думал: это еще кто?

     Он оперся на локти, выпустил пистолет. Ему хотелось умереть не в этот день; в какой угодно, только не в этот. Сегодняшний и так принес слишком много поражений, а он бы предпочел оставить мир, во что-нибудь веря. Еще веря.

     Человек на пожарной лестнице уперся локтями в ограждение и прицелился.

     Дэнни закрыл глаза.

     Он услышал какой-то дикий гортанный вой и подумал: а не сам ли он так орет? Звяканье металла, еще один, более пронзительный вопль. Он открыл глаза и увидел, что целившийся в него человек летит вниз, ударяется головой о булыжник, и тело его словно ломается пополам.

     
Первый выстрел Лютер услышал, когда уже миновал поворот в переулок. Он с минуту постоял на тротуаре, никаких звуков больше не уловил и пошел было дальше, но тут раздался второй выстрел, за ним еще один. Он бросился в переулок. Уже зажглись фонари, и он разглядел, что посреди переулка лежат двое, один пытается поднять пистолет. Это Дэнни.

     А на пожарной лестнице — человек в черном котелке. Целится. Лютер увидал у мусорного бака кирпич, схватил его. Сперва он подумал, что это крыса, но когда крыса не дернулась, понял: нет, кирпич.

     Дэнни откинулся на локти, тут-то Лютер и понял: сейчас свершится казнь, он почувствовал это нутром и испустил самый истошный вопль, на какой был способен, бессмысленное «А-а-а-а-а-а-а!», словно бы выпившее всю кровь из его сердца и души.

     Человек на пожарной лестнице поднял голову, а у Лютера уже была занесена рука. Он прямо чувствовал под ногами траву, аромат полей в конце августа, запах кожаного мяча, земли, пота. Рука его превратилась в катапульту. Он словно увидел перед собой рукавицу принимающего и запустил в нее кирпич. И кирпич полетел вверх стремительно и целеустремленно, словно таково было его изначальное предназначение. Он явно был малый честолюбивый, этот самый кирпич.

     Он попал сукину сыну прямо в его дурацкую шляпу. Смял и шляпу, и полголовы. Сукин сын пошатнулся. Попытался зацепиться за пожарку руками, потом ногами, но надежды на это у него было мало, чего уж там. И он упал, братцы. Рухнул, визжа как девчонка, и хряпнулся головой.

     Дэнни улыбнулся. Из него кровь хлещет как из ведра, а он еще, черт его подери, лыбится!

     — Второй раз… меня спас…

     Подбежала Нора, стуча каблуками по камням. Упала на колени, склонилась над мужем.

     — Компресс, детка, — выговорил Дэнни. — Твой шарф. Ногу оставьте. Грудь, грудь, грудь.

     Она приложила шарф к дырке в его груди, а Лютер стянул пиджак и приткнул к другой дыре — той, что в ноге. Эта была побольше. Они стояли над ним на коленях.

     — Дэнни, не оставляй меня.

     — Не оставлю, — выговорил Дэнни. — Я сильный. Люблю тебя.

     Норины слезы капали ему на лицо.

     — Да, да, ты сильный.

     — Лютер.

     — А?

     В ночи проблеяла сирена, потом еще одна.

     — Знатный бросок.

     — Молчи.

     — Тебе бы… — Дэнни улыбнулся, и на губах у него запузырилась кровь, — в бейсбол играть.
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Лютер вернулся в Талсу в конце сентября, когда накатила дикая жара. Перед этим он какое-то время провел в Ист-Сент-Луисе у дядюшки Холлиса: как раз достаточно, чтобы отрастить бороду. Мало того, он вовсе перестал причесываться, а котелок сменил на мятую кавалерийскую шляпу с обвислыми полями, с тульей, до которой уже добралась моль. Он даже позволил дядюшке Холлису себя закармливать, так что впервые в жизни обзавелся небольшим брюшком и чуть ли даже не двойным подбородком. Когда он слез с товарняка в Талсе, видок у него был как у бездомного бродяги. В полном согласии с планом. Бродяга с вещмешком.

     Чуть не всякий раз, как он поглядывал на этот мешок, его начинал разбирать смех. Он просто не мог удержаться. На дне мешка лежали перевязанные пачки денег — доход одного хапуги за несколько лет. Все эти растленные годы теперь аккуратненько уложены, плотно увязаны, и от них пахнет будущим кое-кого другого.

     Он отнес мешок на поросшее сорняками поле к северу от железнодорожных путей и закопал его при помощи лопаты, которую специально прихватил из Ист-Сент-Луиса. Потом двинулся в Гринвуд и зашагал по Адмирал-стрит, где проводил свой досуг криминальный элемент. Только спустя четыре часа он выследил Дымаря: тот выходил из бильярдной, которой не было в прошлом году, когда Лютер уезжал. Заведение называлось «Поулсон», и Лютер не сразу вспомнил, что это фамилия Дымаря. Если б раньше смекнул, то не потратил бы четыре часа, курсируя взад-вперед по Адмирал-стрит.

     С Дымарем шли трое, и они его плотненько окружали, пока все вместе не добрались до вишнево-красного «максвелла». Один открыл ему заднюю дверцу, Дымарь нырнул внутрь, и они отчалили. Лютер вернулся на поле, выкопал мешок, взял из него то, что нужно, и снова зарыл. Вернулся в Гринвуд и отправился к противоположной окраине, где отыскал «Лавку утиля и подержанных автомобилей», которой заправлял старый Латимер Деваль, иногда подрабатывавший у дяди Джеймса. Живьем он никогда старого Деваля не видал, но, когда Лютер еще тут обитал, ему не раз случалось проходить мимо, а потому он знал, что у Деваля всегда имеется несколько развалюх на продажу.

     За три сотни он приобрел «франклин-турер» десятого года, они почти ни единым словом не перемолвились: тебе — наличные, мне — ключи. Лютер покатил на Адмирал-стрит и остановился за квартал от «Поулсона».

     Потом он целую неделю следил за этими ребятами. Он ни разу не подходил к своему дому на Элвуд-авеню, хотя его больше всего мучило, что теперь он совсем близко, после того как столько времени был далеко. Но он знал, что если увидит Лайлу или сына, то растеряет всю силу, ему сразу захочется подбежать к ним, обнять, вдохнуть их запах, омочить их своими слезами. И тогда он все равно что покойник. Так что он каждый вечер выводил свой «франклин» в лесок и ночевал там, а наутро снова отправлялся на работу — изучать распорядок дня Дымаря.

     Дымарь ежедневно обедал в одном и том же заведении, а вот ужинал в разных — то в «Факеле», то в «Мясном ресторане Альмы», то в «Райли», джазовом клубе, открывшемся на месте «Владыки». Лютеру пришла мысль: интересно, о чем думает Дымарь, жуя свой ужин и глядя на ту самую сцену, где он, Дымарь, когда-то чуть не истек кровью. Парень не робкого десятка, чего уж там.

     Через неделю Лютер убедился, что отлично уяснил себе расписание Дымаря, потому как Дымарь оказался из тех, кто железно блюдет расписание. Может, вечерами он и ел в разных местах, но зато всегда садился за стол ровнехонько в шесть. По вторникам и четвергам он отправлялся к своей бабе, в самую глушь, где стояла заброшенная хижина, и его подручные ждали во дворе, пока он сделает свое дело и спустя два часа выйдет, заправляя рубашку в штаны. Жил он над своей же бильярдной, и три телохранителя провожали его к самым дверям, а потом возвращались, залезали в машину и на другое утро приезжали снова, ровно в пять тридцать.

     Когда Лютер уяснил себе его режим — обед в половине первого, покупки и пополнение запаса наркоты с часу тридцати до трех, обратно в «Поулсон» в три ноль-пять, — он решил, что нашел-таки просвет. Отправился в скобяную лавку и там приобрел замок, такой же, как на двери Дымаря. Он целыми днями сидел в машине, учась просовывать в скважину скрепку, и когда навострился открывать замок меньше чем за двадцать секунд, притом десять раз из десяти, то начал упражняться по ночам, когда не светила даже луна, и в конце концов уже смог бы вскрыть такой замок хоть с завязанными глазами.

     В четверг вечером, зная, что Дымарь в хижине у своей бабы, а его люди торчат поблизости, Лютер в сумерках пересек Адмирал-стрит и проник в дверь шустрей, чем когда-либо крал бейсбольную базу. Перед ним было несколько ступенек, приведших его к еще одной двери, тоже запертой. Личинка замка тут оказалась другая, и он провозился с ней минуты две. Потом дверь, щелкнув, открылась, и вот он уже внутри. Он присел на корточки и внимательно смотрел на пол, пока не заметил длинный черный волос, лежащий на пороге. Поднял, прижал к замку и закрыл дверь, чтоб волос торчал из щели, как оно, видно, и было задумано.

     Сегодня утром он выкупался в реке; зубы у него стучали от холода, пока он натирал хозяйственным мылом каждый дюйм своего провонявшего тела. Потом вытащил из сумки новую одежду, которую купил еще в Ист-Сент-Луисе. Натянул. Сейчас он похвалил себя за сообразительность: квартирка у Дымаря была такая же опрятная, как его наряд. Безупречная. И пустая. Стены голые, в гостиной на полу одинокий коврик. На журнальном столике ничего нет, а «виктрола» стоит без единой пылинки, без малейшего пятнышка грязи.

     В коридоре Лютер обнаружил стенной шкаф. Несколько пальто, в которых на этой неделе он видел Дымаря, аккуратненько висели на деревянных плечиках. Пустые плечики терпеливо поджидали появления голубого плаща-пыльника с кожаным воротником — сегодня Дымарь вышел в нем. Лютер забрался внутрь, закрыл дверцу и стал ждать.

     На это ожидание ушел час, хотя казалось — целых пять. Он услыхал на лестнице шаги четырех пар ног и вынул часы, но в темноте не разглядел, сколько времени, так что спрятал их обратно в жилет и поймал себя на том, что затаил дыхание. Он медленно выдохнул: в замке поворачивался ключ. Дверь открылась. Мужской голос:

     — Все в норме, мистер Поулсон?

     — В норме, Рыжий. До встречи утром.

     — Хорошо, сэр.

     Дверь захлопнулась, и Лютер поднял пистолет, и на какое-то жуткое мгновение его вдруг захлестнул ужас, желание зажмуриться, протиснуться мимо Дымаря и удрать.

     Поздно. Дымарь сразу же направился к шкафу, дверца открылась, и Лютеру ничего не оставалось, кроме как ткнуть дулом в самый кончик его носа:

     — Пикнешь — пристрелю на месте.

     Дымарь поднял руки, он еще не снял пыльник.

     — Назад. Еще. Руки выше.

     Лютер выбрался из шкафа в коридор.

     Глаза Дымаря сузились.

     — Ты, Деревня?

     Лютер кивнул.

     — Малость переменился. С такой бородой нипочем бы тебя не признал на улице.

     — Ты и не признал.

     Дымарь слегка вздернул брови.

     — На кухню, — велел Лютер. — Ты первый. Руки за голову. Пальцы заплести.

     Дымарь подчинился, двинулся по коридору, вошел в кухню. Там был столик, накрытый скатертью в красно-белую клетку, два стула. Лютер указал Дымарю на один, сам сел напротив.

     — Руки можешь с головы снять. Просто на стол положи.

     Дымарь расцепил пальцы, опустил ладони на стол.

     — Старик Байрон тебе передал?

     — Он говорил, ты вынес им витрину.

     — А что я приду за тобой, говорил?

     — Да, что-то такое было.

     — Так вот зачем тебе эти три телохранителя?

     — Да, — отозвался Дымарь, — и еще из-за конкурентов по бизнесу, они слишком вспыльчивые.

     Лютер сунул руку в карман пальто и вытащил коричневый бумажный пакет. Положил на стол. Увидел, как Дымарь уставился на эту штуку. Пускай себе покамест гадает, что это.

     — Что ты думаешь о Чикаго? — спросил Лютер.

     — Про беспорядки?

     Лютер кивнул.

     — Думаю, чертовски жаль, что порешили всего пятнадцать белых.

     — А про Вашингтон?

     — Ты куда клонишь?

     — Уж побалуйте меня ответом, мистер Поулсон.

     — Вашингтон? Да то же самое. Но зря ниггеры не отбивались. У тех, в Чикаго, духу хватило.

     — В своих путешествиях я проезжал через Ист-Сент-Луис. Два раза.

     — Да? И что там?

     — Один пепел, — ответил Лютер.

     Дымарь слегка побарабанил пальцами по столу.

     — Ты ведь не убивать меня пришел, а?

     — Не-а, не убивать. — Лютер щелкнул по пакету, и из него вылезла пачка денег, туго перетянутая красной резинкой. — Тут тысяча долларов. Половина того, что я тебе, по моим прикидкам, должен.

     — За то, что ты меня не прикончишь?

     Лютер покачал головой. Опустил пистолет, положил на стол и толкнул его по скатерти вперед. Откинулся на спинку стула.

     — За то, что ты не прикончишь меня.

     Дымарь не стал сразу хватать пистолет. Он глянул на оружие, склонив голову набок, потом наклонил ее в другую сторону, чтобы внимательно посмотреть на Лютера.

     — Мне надоело, что наши убивают наших, — произнес Лютер. — С меня хватит. Наших и так достаточно убивают белые. Не желаю я больше в этом участвовать. А если ты хочешь и дальше во всем этом жить, пришей меня на месте — и получишь эту тысячу. Не станешь — получишь две. Хочешь, чтоб я помер? Так вот он я, сижу здесь и говорю — валяй, жми на этот паршивый спуск.

     Дымарь уже стискивал пистолет в руке. Лютер и не видел, как тот его схватил, но ствол теперь смотрел прямо Лютеру в правый глаз. Большим пальцем Дымарь взвел курок.

     — Видать, ты меня путаешь с кем-то, у кого имеется душа, — проговорил он.

     — Видать.

     — И ты небось думаешь, что я не из тех, кто прострелит тебе сейчас этот глаз, потом пойдет на соседнюю улочку и трахнет твою бабу в задницу, перережет ей глотку и сварит суп из ее младенчика.

     Лютер ничего не ответил.

     Дымарь провел дулом по его щеке. Поскреб мушкой Лютеров висок, обдирая кожу.

     — Ты, — произнес он, — больше не станешь связываться ни с какими собирателями ставок, ни с какими любителями дури. Ты будешь подальше держаться от ночной жизни Гринвуда. Далеко-далеко. Ты никогда не войдешь в заведение, где я могу с тобой столкнуться. А если решишь вдруг бросить своего малыша, потому что простая жизнь для тебя слишком, на хрен, проста? Так я тебя поймаю и неделю буду резать на кусочки, а потом уж дам подохнуть. У вас имеются возражения по части каких-либо пунктов данного контракта, мистер Лоуренс?

     — Никаких, — ответил Лютер.

     — Закинешь остальные мои две тысячи в бильярдную, завтра днем. Парню по имени Родни. Он выдает клиентам шары. Не позже двух часов. Усек?

     — Не две тысячи. Одну.

     Дымарь воззрился на него, прикрыв глаза.

     — Ладно, две, — сказал Лютер.

     Дымарь поставил пистолет на предохранитель и отдал Лютеру. Тот взял его и убрал в пальто.

     — А теперь проваливай из моего дома, Лютер.

     Лютер встал.

     Когда он дошел до кухонной двери, Дымарь произнес:

     — Ты хоть понимаешь, что тебе больше никогда в жизни так не повезет?

     — А то.

     Дымарь закурил.

     — Тогда проваливай и больше не греши, оглодыш.

     
Вот и Элвуд-авеню. Лютер поднялся на крыльцо своего дома. Заметил, что перила облупились. Надо бы их перекрасить. Завтра — первым делом.

     Но вот сегодня…

     Для этого нет слов, думал он, открывая внешнюю дверь, затянутую сеткой. Внутренняя тоже оказалась не заперта. Десять месяцев прошло с той жуткой ночи, когда он уехал. Десять месяцев. Таскался по железкам, прятался, пытался быть другим человеком в том чужом городе далеко на севере. Десять месяцев вдали от того, что составляло единственный смысл его жизни.

     В доме никого. Он остановился в маленькой гостиной, посмотрел в кухню, на заднюю дверь. Дверь открыта, и слышно, как скрипит, натягиваясь под ветром, струна для сушки белья. Он решил, что ему надо бы заняться и этим, капнуть в колесико масла. Он прошел через гостиную на кухню, ощутил там запах маленького ребенка, запах молока.

     Он ступил на заднее крыльцо. Она как раз наклонилась к корзине, чтобы вынуть очередную выстиранную вещь. Но тут она подняла голову. И посмотрела. На ней была темно-синяя блузка и выцветшая домашняя юбка, желтая, ее любимая. У ног ее сидел Десмонд, сосал ложечку и пялился на траву.

     Она прошептала:

     — Лютер.

     И все прежние мучения так и хлынули ей в глаза, вся печаль и боль, что он причинил ей, все страхи и волнения. Сможет ли она снова открыть ему сердце? Снова в него поверить?

     Лютеру захотелось, чтобы глаза у нее стали другие, и он вложил в свой взгляд всю свою любовь, всю свою решимость, всю свою душу.

     Она улыбнулась.

     Просто не верится. Господи помилуй.

     Она протянула ему руку.

     Он пересек двор. Упал перед ней на колени, взял ее руку, поцеловал. Обхватил ее за пояс, заплакал, уткнувшись ей в юбку. Она тоже опустилась на колени, и целовала его, и плакала, и смеялась, оба они плакали и смеялись — ну и картинка, рыдают, хихикают, сжимают друг друга в объятиях, целуются, и на языке — вкус смешавшихся слез.

     Тут Десмонд тоже начал плакать. Просто заревел, чего уж там. Лютеру словно гвоздем ткнули в ухо.

     Лайла отклонилась.

     — Ну-ка?

     — Чего — ну-ка? — не понял он.

     — Успокой его.

     Лютер глянул на это крошечное существо, сидящее на траве: прямо-таки заходится, глаза красные, из носу течет. Он наклонился, поднял его, прижал к плечу. Он был горячий. Горячий, как чайник в полотенце. Лютер никогда не знал, что человеческое тело может испускать такой жар.

     — У него не простуда? — спросил он Лайлу. — Чего-то он горячий.

     — Все отлично, — ответила она. — Ребенок посидел на солнце, только и всего.

     Лютер подержал его перед собой. В глазах что-то от Лайлы, а в носе что-то от Лютера. А в подбородке что-то от его собственной матери, а в ушах — от его собственного отца. Он поцеловал это темечко. Поцеловал этот нос. А младенец все заливался.

     — Десмонд, — сказал он ему и чмокнул в губы. — Десмонд, я твой папа.

     Но Десмонд не желал слушать. Он вопил, он визжал, он плакал так, словно наступил конец света. Лютер снова прижал его к плечу. Крепко держа, погладил по спинке. Ласково пошептал на ухо. Поцеловал его бессчетное количество раз.

     Лайла провела рукой по голове Лютера и наклонилась, чтобы тоже поцеловать ребенка.

     И Лютер наконец нашел подходящие слова.

     Полнота жизни.

     Теперь можно больше никуда не бежать. Можно перестать искать. Больше он ничего не хочет. Все, на что он надеялся с самого рождения, вот здесь, с ним, и больше ничего не надо.

     Десмонд замолчал как-то вдруг. Лютер посмотрел вниз: оставалось еще с полкорзины мокрого белья.

     — Давай-ка развесим вещички, — произнес он.

     Лайла вынула из корзины рубашку.

     — И ты что же, поможешь?

     — А то. Если ты мне дашь парочку вот этих прищепок.

     Она вручила ему целую горсть, и он, согнув ногу, посадил Десмонда себе на бедро и помог жене развесить белье. Во влажном воздухе стрекотали цикады. Небо было низкое, плоское, яркое. Лютер прыснул.

     — Над чем ты смеешься? — спросила Лайла.

     — Да над всем, — ответил он.

     
Дэнни провел девять часов на операционном столе. Нож задел ему бедренную артерию. Пуля, попавшая в грудь, раскрошила кость, и несколько осколков проникли в правое легкое. Пуля, угодившая в левую руку, пробила ладонь, и пальцы, по крайней мере пока, отказывались служить. Когда его вытащили из «скорой», в нем оставалось меньше двух пинт крови.

     Он очнулся от комы на шестой день и через полчаса вдруг ощутил, что левая половина головы у него словно запылала. Он перестал видеть левым глазом и начал объяснять врачу, что с ним происходит, что-то странное, что у него, похоже, горят волосы, и тут его начало бешено трясти. Потом вырвало. Санитары прижали его к кровати, запихнули что-то в рот, и бинты у него на груди полопались, из него снова хлынула кровь. Огонь уже полыхал по всему черепу. Его опять вырвало, и его перекатили на бок, чтобы он не захлебнулся.

     Когда несколько дней спустя он пришел в себя, то не мог толком говорить, и вся левая половина тела у него не двигалась.

     — У вас был инсульт, — сообщил врач.

     — Мне двадцать семь лет, — выговорил Дэнни. Получилось «ме васать месь лес».

     Доктор понимающе кивнул.

     — Большинство двадцатисемилетних людей не получают удар ножом и еще в придачу три пули. Будь вы старше, вам бы не выжить. Откровенно говоря, я вообще не понимаю, как вам это удалось.

     — Нора.

     — Она за дверью. Вы действительно хотите, чтобы она увидела вас в таком состоянии?

     — Она мо жна.

     Врач кивнул.

     Он вышел из палаты, а в голове у Дэнни все отдавались слова, только что вышедшие у него изо рта. Он мог сейчас сложить в голове: «она моя жена», но то, что получилось, — «Она мо жна» — было отвратительно, унизительно. Из глаз у него потекли слезы, горячие слезы страха и стыда, и он вытер их правой, подвижной рукой.

     Вошла Нора. Такая бледная, такая испуганная. Села в кресло у его кровати, взяла его правую руку, поднесла к лицу, прижалась щекой к его ладони.

     — Я люблю тебя.

     Дэнни стиснул зубы, собрался, в голове у него стучала боль, но он изо всех сил сосредоточился: он страстно хотел, чтобы его язык правильно выговорил эти слова: люблю тебя.

     Вышло «люлю тя». Неплохо. Почти то, что нужно.

     — Доктор сказал, что какое-то время тебе будет трудно говорить. И наверное, ходить тоже будет трудно, да? Но ты молодой, ты сильный, и я буду с тобой. Я буду с тобой. Все будет хорошо, Дэнни.

     Он подумал: она изо всех сил старается не расплакаться.

     — Люлю тя, — снова выговорил он.

     Она засмеялась. Смех сквозь слезы. Вытерла глаза. Опустила голову ему на плечо. Он чувствовал лицом ее тепло.

     
Ранение Дэнни имело только одно преимущество: за три недели он не видел ни единой газеты. Иначе он давно бы узнал, что на другой день после стрельбы в том переулке комиссар Кёртис официально объявил все должности бастующих полицейских вакантными. Президент Вильсон тоже сказал свое веское слово, назвав действия сотрудников полиции, оставивших свои посты, «настоящим преступлением против цивилизации».

     В объявлениях о наборе нового состава полиции содержались обновленные стандарты оплаты и условий труда, полностью совпадавшие с требованиями забастовщиков. Теперь базовая зарплата начиналась с тысячи четырехсот долларов в год. Форму, значки, табельные револьверы будут выдавать бесплатно. Не прошло и двух недель после беспорядков, как на все полицейские участки стали прибывать команды муниципальных уборщиков, водопроводчики, электрики, плотники, чтобы здания отвечали требованиям безопасности и санитарии, принятым в штате.

     Губернатор Кулидж составил телеграмму для Сэмюэла Гомперса, главы АФТ. Прежде чем отправить телеграмму, он распространил ее текст в прессе, и на другое утро все ежедневные издания опубликовали это на своих первых полосах. Кроме того, его по телеграфу разослали по всей стране, и в ближайшие два дня текст перепечатали более семидесяти газет. Губернатор Кулидж заявлял следующее: «Никто, никогда и нигде не имеет права бастовать, подвергая угрозе общественную безопасность».

     За неделю эти слова обратили губернатора Кулиджа в национального героя, и кое-кто предполагал даже, что ему не мешало бы задуматься о выдвижении своей кандидатуры на президентский пост в будущем году.[85]

     Эндрю Питерс пропал с общественного небосклона. Неэффективность его действий сочли недобросовестностью, если не преступной халатностью. То, что он не вызвал Гвардию штата в первый же вечер забастовки, свидетельствовало о нарушении служебного долга, и среди населения сложилось мнение, что лишь быстрая реакция и железная решимость губернатора Кулиджа и несправедливо оклеветанного комиссара Кёртиса спасли город.

     Экс-копу Стиву Койлу устроили настоящие полицейские похороны. Комиссар Кёртис превозносил бывшего патрульного Стивена Койла, явно противопоставляя его другим, как образцового полисмена «старой закалки», для которого долг превыше всего. При этом Кёртис обходил молчанием тот факт, что Койла почти год назад уволили из состава БУП. Впрочем, он пообещал создать комиссию, которая рассмотрит возможность посмертного восстановления медицинской страховки Койла для выплаты компенсации его ближайшим родственникам, буде у него таковые обнаружатся.

     В первые дни после смерти Тессы Фикары газеты вовсю трубили о том, как бастующий сотрудник полиции менее чем за год уничтожил двух самых разыскиваемых террористов в стране, а также способствовал уничтожению третьего, Бартоломео Стеллины, рьяного галлеаниста: это его Лютер сбил кирпичом.

     Хотя забастовщиков теперь воспринимали с такой же враждебностью, с какой недавно относились к германцам (с ними часто сравнивали бастующих), рассказы о подвигах полисмена Коглина вновь вернули общественное сочувствие к забастовщикам. Главенствовало мнение, что если они захотят вернуться на свою работу прямо сейчас, то некоторых из них можно взять на прежнее место. По крайней мере, тех, у кого такой же выдающийся послужной список, как у Коглина.

     Однако вскоре в «Пост» появилось сообщение, что сотрудник полиции Коглин, судя по всему, в прошлом поддерживал знакомство с Тессой Фикарой и ее мужем. Следом «Транскрипт», цитируя анонимного информатора из Бюро расследований, довел до сведения общественности, что сотрудник полиции Коглин и супруги Фикара некоторое время жили на одном и том же этаже одного и того же здания в Норт-Энде. Потом «Глоб» поместила материал, где приводились высказывания некоторых жильцов этого дома, описывавших отношения между сотрудником полиции Коглином и супругами Фикара как дружелюбные, до такой степени дружелюбные, что его дружба с Тессой Фикарой могла переходить границы допустимого; кто-то даже задавался вопросом, платил ли он ей за услуги. В свете вышеизложенного убийство им ее мужа приобретало совсем иную окраску: возможно, Коглином двигало не только чувство долга. Общество тут же отвернулось от сотрудника полиции Коглина, «этого грязного копа». Все разговоры о том, что забастовщики когда-нибудь смогут вернуться на прежнюю работу, прекратились.

     О бостонских беспорядках писали журналисты по всей стране, в их изложении стачка приобрела поистине легендарные масштабы. Согласно некоторым газетам, толпу ни в чем не повинных гражданских лиц расстреливали из пулеметов, и число жертв исчислялось сотнями, а материальный ущерб — миллионами долларов. На самом деле погибших было девять, а ущерб не превысил миллиона долларов, но публика не желала этому верить. Забастовщики, по общему убеждению, были большевиками, а их стачка развязала в Бостоне настоящую гражданскую войну.

     Когда в середине октября Дэнни выписался из больницы, он еще приволакивал левую ногу, а левой рукой ему лишь с большим трудом удавалось поднять что-нибудь тяжелее чашки с чаем. Однако речь его полностью восстановилась. Он мог бы выйти из больницы еще две недели назад, но в одной из ран начался сепсис, и второй раз за месяц к нему явился священник и совершил соборование.

     После того как его опозорили в газетах, Нора вынуждена была покинуть дом на Салем-стрит и переправить их немногочисленные пожитки в меблированные комнаты в Вест-Энде. Туда-то они и пришли, когда Дэнни выписали. Она выбрала Вест-Энд, потому что Дэнни предстояло проходить реабилитацию в Массачусетской общей больнице, а до нее можно было за несколько минут дойти пешком от их теперешнего жилья. Дэнни вскарабкался по лестнице на второй этаж, и они с Норой вошли в обшарпанную комнатку с одним-единственным серым окном, глядевшим в переулок.

     — Это все, что мы себе можем позволить, — объяснила Нора.

     — Отличное место.

     — Я пыталась отскрести грязь с той стороны окна, все терла и терла, но…

     Он обнял ее здоровой рукой.

     — Все отлично, детка. Мы тут недолго пробудем.

     Однажды ночью он лежал с ней рядом, впервые после ранения насладившись ее любовью.

     — Я здесь никогда не смогу найти работу, — произнес он.

     — Сможешь.

     Он посмотрел на жену.

     Она улыбнулась. Слегка шлепнула его по груди.

     — Так тебе и надо, парень, за то, что спал с террористкой.

     Он фыркнул. Приятно, что они в состоянии смеяться над чем-то настолько мрачным.

     Когда он лежал в коме, родные дважды навещали его в больнице. А после инсульта к нему явился отец и заявил, что они всегда будут его любить, но больше никогда не допустят в свой дом. Дэнни кивнул, пожал отцу руку и только через пять минут после его ухода заплакал.

     — Когда закончится реабилитация, нас тут ничто не будет удерживать, — проговорил он.

     — Да.

     — Тебе хочется приключений?

     Она погладила его по груди.

     — Мне всего хочется.

     
За день до смерти у Тессы случился выкидыш. По крайней мере, так сообщил Дэнни коронер. Возможно, коронер соврал, чтобы избавить его от чувства вины, но Дэнни решил поверить: он опасался, что угрызения совести добьют его окончательно.

     Когда он познакомился с Тессой, она рожала. Когда он случайно встретил ее в мае, она притворялась беременной. И теперь, перед самой смертью, опять брюхата. Ею словно бы владела всепоглощающая потребность непременно облечь свою ярость в еще чью-то плоть и кровь, чтобы ярость передавалась дальше, из поколения в поколение. Этой потребности (как и самой Тессы) он никогда не мог понять.

     Иногда он просыпался оттого, что в ушах у него звенело ледяное эхо ее смеха.

     
Лютер прислал им бандероль: две тысячи долларов (двухлетняя зарплата Дэнни) и фотографию: Лютер, Лайла и Десмонд, сидящие перед камином. Все были одеты по последней моде, Лютер — даже при фраке и отложном воротничке.

     — Она просто красавица, — заметила Нора. — А ребенок-то, господи помилуй.

     Записка Лютера оказалась совсем короткой:

     
      Дорогие Дэнни и Нора,

      я дома. Я счастлив. Надеюсь, вам хватит. А если понадобится еще, сразу телеграфируйте, я пришлю.

      Ваш друг

      Лютер

     

     Дэнни открыл пакет с купюрами и показал Норе.

     — Боже ты мой! — Она всхлипнула. — Откуда он их раздобыл?

     — Есть у меня одна догадка, — произнес Дэнни.

     — Ну и?..

     — Лучше тебе не знать, — ответил он. — Уж поверь мне.

     
Десятого января, под слабым снежком, Томас Коглин вышел из здания своего участка. Новобранцы обвыкались на службе быстрее, чем предполагалось. По большей части они оказались смышлеными ребятами. И полными рвения. Гвардия штата еще патрулировала улицы, но ее части уже начали расформировывать. Не пройдет и месяца, как они уйдут и на их место заступят кадры возрожденного Бостонского управления полиции.

     Томас шагал по улице к дому. На углу, прислонившись к фонарю, стоял его сын.

     — «Сокс» продали Рута, можешь в это поверить? — сказал Дэнни.

     Томас пожал плечами:

     — Я никогда не был особым поклонником этой игры.

     — Продали в Нью-Йорк, — уточнил Дэнни.

     — Твой юный брат, конечно, в отчаянии. Никогда не видел его таким расстроенным, с тех пор как…

     Отец не закончил мысль. Дэнни пронзила та же самая.

     — А как Кон?

     Отец вздохнул:

     — Видишь ли, бывают хорошие дни, бывают плохие. Учится читать пальцами, по Брайлю. В Бэк-бей есть специальная школа. Если это его не сломает, он справится.

     — А тебя это не сломало?

     — Меня ничто не может сломать, Эйден. — Парок от дыхания отца белел в морозном воздухе. — Я же мужчина. Ну а ты, я вижу, снова в хорошей форме. Так что я, наверное, пойду.

     — Мы уезжаем из города, папа.

     — Вы?..

     Дэнни кивнул:

     — Уезжаем насовсем. Двигаем на запад.

     Казалось, отца это поразило.

     — Но твой дом здесь.

     Дэнни покачал головой:

     — Теперь уже нет.

     Может, отец думал, что Дэнни все-таки останется где-то рядом. Коглин-старший сохранил бы тогда иллюзию, что его семья по-прежнему вместе. К тому, чтобы между ними и Дэнни разверзлась пропасть, Томас Коглин не был готов.

     — Как я понимаю, вы уже собрались.

     — Да. Несколько дней поживем в Нью-Йорке, пока еще не начал действовать закон Волстеда. У нас так ведь и не было настоящего медового месяца.

     Отец кивнул. Он стоял, не поднимая головы, и снег ложился на его волосы.

     — До свидания, па.

     Дэнни уже двинулся мимо него, но отец схватил его за локоть:

     — Пиши мне.

     — А ты будешь отвечать?

     — Нет. Просто я хочу знать…

     — Тогда я не стану писать.

     Лицо отца окаменело, он коротко кивнул и выпустил его руку.

     Дэнни пошел по улице. Снег усилился.

     — Эйден!

     Он обернулся, едва различая мужской силуэт за белыми вихрями метели. Снежинки облепили ему ресницы, он проморгался, чтобы лучше видеть.

     — Я буду отвечать! — крикнул отец.

     — Тогда ладно! — крикнул Дэнни в ответ.

     — Береги себя, сынок.

     — Ты тоже.

     Отец поднял руку, и Дэнни тоже поднял, и потом они оба повернулись и зашагали сквозь метель, каждый в свою сторону.

     
В поезде на Нью-Йорк все были пьяные. Даже носильщики. Еще полдень, а все уже глушат шампанское и ржаной виски, в четвертом вагоне играет оркестр, и музыканты тоже наклюкались. Все обнимались, целовались, плясали. По всей стране вступил в силу сухой закон. Контролировать его исполнение начнут уже через четыре дня, шестнадцатого.

     В поезде Бейбу Руту предоставили отдельное купе, и вначале он пытался пересидеть там всеобщее буйство. Он перечитал копию контракта: сегодня вечером он подписал его. Теперь он — один из «янкиз». О переходе объявили еще десять дней назад, хотя Рут ничего такого не предвидел. Чтобы справиться с унынием, два дня пил. Но его отыскал Джонни Айго и помог протрезветь. Разъяснил, что Бейб теперь самый высокооплачиваемый игрок в истории бейсбола. Показывал ему одну нью-йоркскую газету за другой; все они так и брызгали радостью и восторгом, ибо самого опасного хиттера заполучила не чья-нибудь, а их команда.

     — Ты уже хозяин города, Бейб, а ведь ты даже еще не приехал.

     Это, конечно, позволяло взглянуть на происходящее иначе. Бейб побаивался, что Нью-Йорк — слишком большой, слишком громкий. Что Нью-Йорк его проглотит, что в Нью-Йорке он затеряется. Теперь же он вдруг осознал противоположное: сам он уже стал чересчур большим для Бостона. Ему уже не хватало места. Слишком маленький город, слишком провинциальный. Нью-Йорк — вот единственная площадка под стать Бейбу. По-настоящему огромная. Нью-Йорк, и только Нью-Йорк. Который вовсе не проглотит Бейба. Это он сам проглотит Нью-Йорк.

     Я Бейб Рут. Я больше, лучше, сильнее и популярнее кого угодно.

     Какая-то пьяная женщина ударилась о его дверь, и он услышал ее хихиканье: от одного этого звука у него мигом набухло в штанах. На черта он торчит тут один, когда можно быть там, болтать, раздавать автографы, травить байки, которые много лет спустя будут пересказывать внукам?

     Он вышел. Направился прямиком в вагон-ресторан, пробираясь между пляшущими пьяными; одна пташка на столе дрыгала ногами, словно в варьете. Двигаясь боком, он протиснулся к бару, заказал двойной скотч.

     — Почему ты нас покидаешь, Бейб?

     Он повернулся: рядом с ним стоял пьяный коротышка с высокой подружкой, оба уже нализались в стельку.

     — Я не покидаю, — возразил Бейб. — Меня продал Гарри Фрейзи. Я права голоса не имею. Я простая рабочая лошадка.

     — Значит, ты когда-нибудь вернешься? — спросил тот. — Отыграешь свой контракт — и снова к нам?

     — Конечно, — отозвался Рут.

     Тот похлопал его по спине:

     — Вот спасибо, мистер Рут.

     — И вам спасибо, — ответил Бейб, подмигнув его подружке. Он осушил рюмку и заказал еще.

     В конце концов он разговорился с одним здоровенным парнем и его женой-ирландкой. Выяснилось, что этот верзила когда-то был одним из бастующих копов, и вот теперь они едут в Нью-Йорк, чтобы провести там коротенький медовый месяц, а потом двинутся на запад, потому что хотят навестить друга.

     — И о чем вы только думали, ребята? — спросил его Рут.

     — Просто пытались добиться, чтобы к нам относились по справедливости, — ответил бывший коп.

     — Но так не делается, — заметил Бейб, пожирая глазами его женушку: прелесть, и акцент у нее дико возбуждающий. — Поглядите хотя бы на меня. Я самый знаменитый бейсболист в мире, но все равно не имею права сказать хоть слово, когда меня продают. Нет у меня такой власти. Те, кто выписывает чеки, пишут и правила.

     Экс-полицейский улыбнулся — печально, отчужденно.

     — Для разных классов людей существуют разные кодексы правил, мистер Рут.

     — Ну разумеется. А когда было не так?

     Они приняли еще по нескольку порций. Надо сказать, Рут никогда раньше не видел настолько влюбленной пары. Они почти не прикасались друг к другу, они не сентиментальничали, не сюсюкали, не называли друг друга «золотцем» и тому подобное. И все равно, представьте себе, между ними чувствовалась словно бы невидимая натянутая нить, электрический провод, и провод этот соединял их куда прочнее, чем сплетенные руки или ноги. И провод этот не искрил, а горел ровно. Тепло и безмятежно. Честное бойскаутское.

     Руту стало грустно. Он никогда такой любви не испытывал, даже в самые первые дни с Элен. Он никогда такого не чувствовал, ни к кому. Ни к какому человеческому существу. Никогда.

     Безмятежность. Честность. Дом.

     Господи, да разве такое возможно?

     Получается, что да. Есть же оно у этих двоих. Один раз женщина дотронулась до пальца своего экс-копа. Просто слегка коснулась, только и всего. И он посмотрел на нее, и она улыбнулась ему. Взгляд ее просто надорвал Бейбу сердце. Кто-нибудь когда-нибудь так на него смотрел?

     Нет.

     А посмотрит?

     Нет.

     У него слегка улучшилось настроение, лишь когда он вышел с вокзала, помахав на прощание этой парочке, направившейся к стоянке такси. Очередь была длиннющая, день выдался холодный, но за Бейбом прислали черный «штутгарт» с водителем, и Рут двинулся к нему, и водитель высунул руку из окошка, поскольку его узнал.

     — Это Бейб Рут! — воскликнул кто-то, и несколько человек показали на него, прокричали его имя. А на Пятой авеню с полдюжины машин просигналили в ответ.

     Он оглянулся на парочку, стоявшую в очереди. Все-таки очень холодно. Он хотел было окликнуть их, предложить подвезти до гостиницы. Но они даже не смотрели в его сторону.

     Манхэттен вовсю приветствовал Бейба, сигналил, вопил «Ура!», но пара ничего этого не слышала. Они стояли лицом друг к другу, и экс-коп закутал ее своим пальто, чтобы укрыть от ветра. Бейб снова почувствовал себя одиноким, всеми брошенным. Он испугался: может быть, он каким-то образом упустил самое главное в жизни? Может быть, та штука, которую он проворонил, больше никогда-никогда не появится в его мире? Он отвернулся от парочки, решив, что они могут и подождать такси, ничего. Все у них будет хорошо.

     Он забрался в машину, опустил стекло, чтобы помахать своим новым болельщикам, и водитель тронул с места. Грядет Волстед, но его это вряд ли особенно затронет. Ходят слухи, что властям не удалось нанять достаточное число людей, которые следили бы за исполнением сухого закона, к тому же Бейбу и ему подобным наверняка будут делать определенные поблажки. Как всегда и было. В конце концов, так уж все устроено.

     Автомобиль набрал скорость, и Бейб поднял стекло.

     — Как тебя зовут, шофер?

     — Джордж, мистер Рут.

     — Ну не классно? Меня тоже. Но ты меня зови Бейб. Ладно, Джордж?

     — Идет, Бейб. Такая честь с вами познакомиться, сэр.

     — Да ну, я же просто играю в мячик, Джордж. Я и читаю-то по складам.

     — Но вы умеете отбивать, сэр. На целые мили. Я хочу быть первым, кто вам сказал: «Добро пожаловать в Нью-Йорк, Бейб».

     — Что ж, спасибо, Джордж. Рад здесь оказаться. Думаю, это будет хороший год.

     — Хорошее десятилетие, — заметил Джордж.

     Хорошее десятилетие. А почему бы и нет? Бейб посмотрел в окно, на Нью-Йорк со всей его суетой, со всем его сиянием, со всеми его огнями, рекламами, башнями небоскребов. Что за день! Что за город! Что за время! Самое подходящее, чтобы жить!
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    Закон ночи
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    Dennis Lehane: “Live by Night”, 2012

    Перевод: А. Л. Капанадзе

    


   
    Посвящается Энджи

    
Я гнал бы машину всю ночь…

   

   
    Как странно похожи служители бога и служители войны.[86]

    Кормак Маккарти. Кровавый меридиан

   

   
    
Уже поздно быть хорошим.

    Лучано по кличке Счастливчик[87]
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     Часть I

     Бостон
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      Глава первая

      Парень-полуночник в утреннем городке[88]
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Несколько лет спустя, на буксире в Мексиканском заливе, ноги Джо Коглина засунут в лохань с бетоном. Двенадцать вооруженных головорезов будут стоять и ждать, пока судно не отплывет подальше в море, чтобы можно было скинуть этот груз за борт. А Джо будет слушать, как пыхтит мотор, и смотреть на белую пену за кормой. И тогда ему придет в голову, что все важное, случившееся в его жизни, хорошее или плохое, зародилось в то утро, когда он впервые увидел Эмму Гулд.

     Они встретились в 1926 году, вскоре после того рассвета, когда Джо вместе с братьями Бартоло обчистил игорный зал в Южном Бостоне, в заднем помещении бутлегерского бара Альберта Уайта. До того как они туда проникли, ни Джо, ни оба Бартоло понятия не имели, что бар принадлежит Альберту Уайту. Иначе они еще до начала операции разбежались бы в разные стороны — чтобы труднее было отыскать их след.

     По задней лестнице они спустились довольно легко. Прошли через пустой барный зал без всяких помех. Бар и казино располагались в задней части мебельного склада, стоявшего близ набережной и принадлежавшего, как заверял самого Джо его шеф Тим Хики, неким безобидным грекам, недавно перебравшимся сюда из Мэриленда. Но, попав в заднюю комнату, Джо с братьями Бартоло обнаружили, что покер там в самом разгаре, пятеро игроков пьют янтарный канадский виски из тяжелых хрустальных стаканов, а над их головами висит густая пелена сигаретного дыма. Посреди стола высилась груда денег.

     И никто из этих людей не был похож на грека. Более того, никто из них не казался безобидным. Пиджаки они повесили на спинки кресел, выставив на всеобщее обозрение оружие, висящее у них на поясе. Когда в помещении появились Джо, Дион и Паоло с пистолетами на изготовку, никто из присутствующих не потянулся к своим, хотя Джо чувствовал, что кое-кто об этом подумал.

     Женщина, которая подавала напитки, отставила поднос в сторону, взяла из пепельницы свою сигарету и затянулась. Казалось, при виде трех направленных на нее стволов ей хочется зевнуть от скуки и поинтересоваться, нет ли у гостей чего-нибудь более впечатляющего на бис.

     Джо и оба Бартоло явились в надвинутых на глаза шляпах и в черных платках, закрывавших нижнюю часть лица. Это было удачно: если бы кто-то здесь узнал их, жить им (Джо и братьям Бартоло) осталось бы примерно полдня.

     Плевое дело, говорил им Тим Хики. Наведайтесь туда на рассвете, когда там останется разве что пара болванов в конторе.

     А не пять громил за покером.

     — Знаете, чье это заведение? — спросил один из игроков.

     Джо его не узнал, зато узнал того, что сидел рядом: Бренни Лумис, бывший боксер, член банды Альберта Уайта, самого серьезного конкурента Тима Хики по бутлегерским делам. Ходили слухи, что Уайт начал в последнее время запасаться «томпсонами»[89] для грядущих боев. Как говорится, выбери, с кем ты, не то выберешь могилу.

     — Если будете слушаться, никому ничего не будет, — сообщил Джо.

     Тип рядом с Лумисом не унимался:

     — Я спросил, знаешь ли ты, чье это место, долбаный недоумок.

     Дион Бартоло треснул его пистолетом по губам. Сильно, тот даже свалился с кресла. Потекла кровь. Это должно было внушить остальным мысль, что лучше пистолетом по морде не получать.

     Джо велел:

     — На колени всем, кроме девчонки! Руки за голову, пальцы сцепить!

     Бренни Лумис уставился на Джо:

     — Когда это кончится, я звякну твоей мамаше, парень. Предложу ей отличный темный костюм, как раз к твоему гробу.

     Тот самый Лумис, когда-то — клубный боксер, выступавший в зале Механикс-холл. Когда-то — спарринг-партнер самого Мрачняги Мо Маллинза. Говорят, если он ударит — это как мешком с бильярдными битками. Он убивал по заказу Альберта Уайта. Не для заработка, но, по слухам, давал Альберту понять, что, если откроется постоянная вакансия такого рода, он первый в очереди, с его-то стажем.

     Джо никогда еще не было так страшно, как в эту минуту, когда он смотрел в карие глазки Лумиса, но он все-таки указал пистолетом на пол, удивившись, что рука не дрожит. Брендан Лумис сцепил руки за головой и опустился на колени. Другие последовали его примеру.

     Джо сказал девушке:

     — Идите сюда, мисс. Мы вас не обидим.

     Она затушила сигарету в пепельнице и взглянула на него, словно раздумывала, закурить еще одну или, может, налить себе новую порцию. Она пересекла комнату и приблизилась к нему: девица примерно его возраста, лет двадцати, глаза ледяные, а кожа такая бледная, что под ней, кажется, почти можно различить мышцы и бегущую кровь.

     Он смотрел, как она идет к нему, а братья Бартоло в это время избавляли игроков от их оружия. Пистолеты с тяжелым стуком падали на столик для игры в очко, стоявший рядом, но девушка даже бровью не повела. В ее серых глазах плясало пламя.

     Она подошла, следуя движению его пистолета, и осведомилась:

     — И что же джентльмен намерен похитить сегодня утром?

     Джо протянул ей один из двух брезентовых мешков, которые принес с собой:

     — Деньги со стола, пожалуйста.

     — Сию минуту, сэр.

     Она направилась назад, к столу, а он извлек из мешка с наручниками одну пару и перебросил мешок Паоло. Тот склонился над первым игроком, сковал ему руки за спиной и перешел к следующему.

     Девушка смела с середины стола всю кучу (Джо заметил, что там не только купюры, а еще и часы вперемешку с ювелирными украшениями), потом собрала все ставки. Паоло заковал всех, кто стоял на коленях, и приступил к затыканию им ртов.

     Джо осмотрел комнату: за спиной у него — колесо рулетки, у стены под лестницей — столик для игры в кости. Он насчитал три столика для игры в очко и один стол для баккара. Вдоль задней стены расположилось шесть игровых автоматов. Низенький столик с дюжиной телефонов представлял собой бюро дистанционных ставок, над ним висела доска со списком лошадей вчерашнего двенадцатого забега в Редвилле. Кроме той двери, через которую они вошли, здесь имелась еще всего-навсего одна, с написанной мелом буквой «Т» — «туалет». Вполне естественно: если люди пьют, им надо время от времени отливать.

     Только вот, проходя через бар, Джо уже видел две туалетные комнаты: более чем достаточно. А на двери в этот туалет болтался висячий замок.

     Он взглянул на Бренни Лумиса, стоявшего на коленях с кляпом во рту, но внимательно наблюдавшего, как вращаются шестеренки в голове у Джо. В свою очередь Джо наблюдал, как вертятся шестеренки в голове у Лумиса. Тот понял, что Джо, едва увидев замок, догадался: этот туалет — не туалет.

     Это контора.

     Бухгалтерия Альберта Уайта.

     Судя по прибыли, полученной за прошедшие два дня (первые прохладные выходные в октябре) несколькими казино Хики, за этой дверцей таится немаленькое состояние. Так решил Джо.

     Состояние Альберта Уайта.

     Девушка вернулась к нему с мешком покерных денег.

     — Ваш десерт, сэр, — произнесла она и протянула ему мешок.

     Он поразился, до чего бесстрастно она смотрит на него. Не просто на него, а как будто сквозь него. Казалось, она видит его лицо под платком и шляпой, низко надвинутой на лоб. И в одно прекрасное утро она отправится купить сигарет, а он пройдет мимо и услышит ее крик: «Это он!» И у него даже не будет времени закрыть глаза: пули найдут его раньше.

     Взяв у нее мешок, он покачал наручниками, висящими на пальце:

     — Повернись.

     — Есть, сэр. Сию секунду.

     Она повернулась к нему спиной, скрестила руки сзади. Костяшки прижимались к нижней части спины, пальцы покачивались над задницей. Джо понимал, что сейчас ему меньше всего нужно обращать внимание на чей-то зад.

     Он защелкнул на ее запястье одну половинку наручников.

     — Я нежно, — пообещал он при этом.

     — Не стоит чересчур утруждаться ради меня. — Она глянула на него через плечо. — Постарайтесь не оставить следов, вот и все.

     Бог ты мой.

     — Как тебя зовут?

     — Эмма Гулд, — ответила она. — А ваше имя как?

     — Меня разыскивают.

     — Все девушки на свете или только полиция?

     Он не мог пикироваться с ней и одновременно следить за комнатой, так что он повернул ее к себе лицом и вынул из кармана кляп. Кляпами служили мужские носки, которые Паоло Бартоло стащил в магазине «Вулворт», где сам же и работал.

     — Вы собираетесь засунуть мне в рот носок?!

     — Да.

     — Носок! Мне в рот!

     — Его никогда не надевали, — заверил ее Джо. — Клянусь.

     Она приподняла бровь, тускло-бронзовую, как ее волосы, мягкую и поблескивающую, словно мех у горностая.

     — Я бы не стал тебе лгать, — произнес Джо. В эту секунду ему самому показалось, что он говорит правду.

     — Так всегда говорят лжецы.

     Она открыла рот, словно ребенок, обреченно соглашающийся принять ложку микстуры, и ему захотелось сказать ей что-нибудь еще, но он никак не мог придумать что. Он хотел о чем-нибудь ее спросить, просто чтобы снова услышать ее голос.

     Веки у нее слегка дрогнули, когда он сунул носок ей в рот, и она тут же попыталась его выплюнуть (все так делают), затрясла головой, увидев бечевку у него в руке, но он был начеку и сразу крепко перетянул ей рот. Когда он завязывал веревку у нее на затылке, она смотрела на него так, словно до сего момента дело проходило вполне достойно (и даже весело), но теперь он взял и все испортил.

     — В нем пятьдесят процентов шелка, — сообщил он.

     Она снова приподняла бровь.

     — В носке, — пояснил он. — Теперь иди к своим друзьям.

     Она опустилась на колени возле Брендана Лумиса, который за все это время ни разу не отвел взгляда от Джо.

     Джо посмотрел на дверь в контору, посмотрел на замок, висящий на этой двери. Позволил Лумису проследить за его взглядом и посмотрел Лумису прямо в глаза. Глаза Лумиса стали пустыми. Тот ждал, что последует дальше.

     Джо выдержал его взгляд и сказал:

     — Пошли, парни. Мы всё.

     Лумис медленно моргнул, и Джо решил, что это предложение мира — или возможности мира. И поспешил убраться оттуда подобру-поздорову.

     
Выйдя, они поехали по набережной. Небо было ярко-синее, с ярко-желтыми полосами. Чайки, галдя, взмывали вверх и падали вниз. Ковш судового крана мотнулся над дорогой на верфь и с визгом мотнулся обратно, когда Паоло переехал через его тень. Портовые грузчики, рабочие и водители стояли на причалах, куря на холоде, под ярким небом. Одна кучка рабочих швыряла камнями в чаек.

     Джо опустил окно, чтобы холодный ветер омыл лицо и глаза. Воздух пах солью, рыбой, бензином.

     Дион Бартоло глянул на него с переднего сиденья:

     — Ты что, спросил у этой цыпочки, как ее зовут?

     — Для поддержания беседы, — пояснил Джо.

     — Надевал ей наручники, а сам будто потанцевать ее приглашал? Клеился к ней?

     Джо на минутку высунул голову из открытого окна, поглубже втянул в себя грязный воздух. Паоло отъехал от пристани и погнал машину вверх, к Бродвею. Этот «нэш-родстер» легко делал тридцать миль в час.

     — Я ее раньше видел, — заявил Паоло.

     Джо втянул голову обратно:

     — Где?

     — Не знаю. Видел. Точно. — Машина запрыгала по Бродвею, и они запрыгали вместе с ней. — Может, тебе стоит написать ей стишки?

     — Написать ей стишки, черт дери, — повторил Джо. — Может, тебе стоит малость сбавить газ? А то можно подумать, будто мы что-то натворили.

     Дион повернулся к Джо, опустив руку на заднее сиденье:

     — А ведь он как-то написал стихи для девчонки. Я о братце.

     — Заливаешь?

     Паоло встретился с ним глазами в зеркале заднего вида и важно кивнул, подтверждая.

     — И что было дальше?

     — А ничего, — ответил Дион. — Она не умела читать.

     Они двинулись на юг, в сторону Дорчестера, и встали в пробке из-за лошади, которая пала возле площади Эндрю-Сквер. Машинам приходилось объезжать и лошадь, и перевернувшуюся тележку со льдом, которую она везла. Острые ледяные осколки блестели в трещинах брусчатки, словно металлическая стружка, и развозчик льда стоял возле трупа, пиная клячу под ребра. Джо все время думал о той девушке. Руки у нее были сухие и мягкие. Очень маленькие, розовые с лиловатыми венами на запястье. На наружной стороне правого уха — черноватая родинка, а вот на левом ухе такой нет.

     Братья Бартоло жили на Дорчестер-авеню, над мясником и сапожником. Мясник и сапожник были женаты на сестрах и ненавидели друг друга не намного меньше, чем собственных жен. Впрочем, это не мешало им устроить в общем подвале бар с нелегальной выпивкой. По ночам сюда являлись со всех остальных шестнадцати приходов Дорчестера и даже из дальних мест вроде Северного берега, чтобы отведать лучшее спиртное к югу от Монреаля и послушать, как негритянская певица Делайла Делют поет о разбитом сердце, в том заведении, которое местные жители прозвали «Шнурок», и это раздражало мясника настолько, что он в конце концов облысел. Братья Бартоло заходили в «Шнурок» почти каждый вечер: ничего такого, но только Джо казалось идиотством поселиться над этим заведением. Всего один законный рейд честных копов или агентов казначейства[90] (пусть такое и кажется почти невероятным) — и они запросто могут вломиться к Диону с Паоло и обнаружить деньги, оружие и ювелирные украшения, происхождение которых никогда не сумеют убедительно объяснить эти два итальяшки, работающие в бакалейной лавке и универсальном магазине соответственно.

     Украшения они обычно сбывали по соседству, таская их к Хайми Драго, скупщику краденого, чьими услугами пользовались с пятнадцатилетнего возраста, но деньги, как правило, не шли дальше игорного стола в «Шнурке» или их собственных матрасов.

     Этим утром Джо, прислонившись к холодильнику, наблюдал, как Паоло прячет туда свою долю и долю брата: просто отводя край пожелтевшей от пота простыни и обнажая череду разрезов, которые они проделали в боку матраса. Дион передавал пачки купюр Паоло, а тот засовывал их внутрь, словно фаршировал праздничную индейку.

     Двадцатитрехлетний Паоло был самым старшим из них. Однако Дион, двумя годами моложе, выглядел постарше — возможно, потому, что был смышленее, а может, оттого, что злее. Джо, которому в следующем месяце должно было сравняться двадцать, оказался самым молодым, но считался мозговым центром компании еще с тех пор, как они подключились к уличным бандам, чтобы громить газетные ларьки. Тогда Джо было тринадцать.

     Паоло поднялся с пола:

     — Знаю, где я ее видел.

     Он отряхнул пыль с коленей.

     Джо отлип от холодильника:

     — И где?

     — Нет-нет, он совсем на нее не запал, — отметил Дион.

     — Где? — повторил Джо.

     Паоло указал на пол:

     — Внизу.

     — В «Шнурке»?

     Паоло кивнул:

     — Она приходила с Альбертом.

     — С каким еще Альбертом?

     — С Альбертом, королем Черногории, — съязвил Дион. — Ты сам думаешь — с каким?

     К несчастью, в Бостоне имелся всего один Альберт, которого называли просто по имени: все равно понятно было, о ком речь. Альберт Уайт, тот тип, чье заведение они только что ограбили.

     Альберт, герой филиппинских войн с моро[91] и бывший полицейский, потерял работу после забастовки 1919 года, как и брат самого Джо.[92] Сейчас Уайт являлся владельцем «Гаража и автостеклоремонтной мастерской Уайта» (ранее — «Покрышки и автозапчасти Галлорана»), «Центрального кафе Уайта» (ранее — «Закусочная Галлорана»), а также «Трансконтинентальной перевозочной конторы Уайта» (ранее — «Грузовые перевозки Галлорана»). Ходили слухи, что он лично прикончил Плюгавца Галлорана. В того попало одиннадцать пуль, когда он находился в дубовой телефонной кабинке в аптеке Рексалла на Эглстон-Сквер. От такого количества выстрелов с близкого расстояния будка даже загорелась. Поговаривали, что Альберт выкупил обугленные останки телефонной будки, восстановил ее, держит в кабинете своего дома на Эшмонт-Хилл и всегда звонит только оттуда.

     — Значит, она девчонка Альберта.

     Джо упал духом: ему не хотелось думать, что она всего лишь обыкновенная гангстерская подружка. Он уже представлял себе, как они покатят через всю страну на угнанной машине, не стесненные ни прошлым, ни будущим, за пылающим закатным небом по пути в Мексику.

     — Я их три раза вместе видел, — сообщил Паоло.

     — Ага, теперь уже три раза.

     В знак подтверждения Паоло взглянул на свои пальцы:

     — Да-да.

     — И зачем ей тогда подавать питье на покере?

     — А куда ей деваться? — поинтересовался Дион. — Уйти на пенсию?

     — Нет, но…

     — Альберт женат, — пояснил Дион. — Неизвестно, сколько у него продержится эта свистушка.

     — Она тебе показалась свистушкой?

     Большим пальцем Дион не спеша снял крышку с бутылки канадского джина, уставившись пустыми глазами на Джо.

     — Она мне показалась девчонкой, которая положила нам в мешок деньги, вот и все. Не помню даже, какого цвета у нее волосы. Не помню даже, какого…

     — Темно-русые. Можно сказать, почти светлая шатенка, но не совсем.

     — Она девчонка Альберта. — Дион налил им всем.

     — Ну и пусть, — произнес Джо.

     — Как будто тебе мало того, что мы только что обчистили его заведение. Даже не думай забрать у него еще что-нибудь. Ясно?

     Джо не ответил.

     — Ясно? — повторил Дион.

     — Ясно. — Джо потянулся к рюмке. — Ладно.

     
Три вечера она не появлялась в «Шнурке». Джо мог в этом поклясться: сам он просиживал там каждый вечер и каждую ночь, от открытия до закрытия.

     Однажды туда пришел Альберт, в одном из своих знаменитых кремовых костюмов в мелкую полоску. Словно он в каком-нибудь Лиссабоне. Носил он их с мягкой фетровой шляпой, коричневой, подходящей по цвету к коричневым башмакам и коричневым полоскам на костюме. А когда уже начинал идти снег, он щеголял в коричневых костюмах в кремовую полоску, с кремовой шляпой и в черно-коричневых коротких гетрах. Когда бушевал февраль, он расхаживал в темно-коричневых костюмах с темно-коричневыми башмаками и черной шляпой, но сейчас Джо думал о другом — как легко было бы подстрелить его ночью. Где-нибудь в переулке, с двадцати ярдов, из дешевого пистолетика. Без всякого уличного фонаря увидишь, как белое станет красным.

     Альберт, Альберт, крутилось в голове у Джо, когда на третью ночь Альберт проплыл мимо его барного табурета в «Шнурке». Альберт, я бы тебя убил, если бы хоть немного умел убивать.

     Трудность состояла в том, что Альберт редко ходил по переулкам, а если и ходил, то всегда с четверкой телохранителей. И если даже удастся через них пробиться и его прикончить — а Джо, вовсе не являвшийся убийцей, вдруг сам удивился, с чего это он вообще задумался об убийстве Альберта Уайта, — и пустить под откос его деловую империю, свое неудовольствие тут же выскажут партнеры Альберта Уайта, а в их числе полиция, местные итальянцы, еврейская мафия в Маттапане,[93] а также некоторые законопослушные предприниматели, в том числе банкиры и инвесторы, занимающиеся вложениями в кубинский и флоридский сахарный тростник. Своротить с рельсов подобный бизнес в таком сравнительно небольшом городе — это все равно что кормить зверей в зоопарке, отрезая кусочки от собственной руки.

     Один раз Альберт глянул на него. Глянул так, что Джо сразу подумал: знает, знает. Знает, что я его ограбил. Что я хочу его девушку. Он знает.

     Но Альберт лишь спросил:

     — Прикурить не найдется?

     Джо чиркнул спичкой о стойку и зажег Альберту Уайту сигарету.

     Альберт задул спичку, выпустил дым в лицо Джо, сказал: «Спасибо, парень» — и удалился. Кожа у него была такая же светлая, как костюм, а губы — красные, словно кровь, которую без устали качало его сердце.

     
На четвертый день после ограбления по какому-то наитию Джо вернулся к тому мебельному складу. Он почти скучал по ней. Видимо, секретарши кончали смену одновременно с рабочими, и теперь их маленькие фигурки семенили по улицам, а грузчики и водители автокаров отбрасывали более солидные тени. Мужчины выходили с грузчицкими крюками через плечо, в грязных куртках, громко разговаривая, обступая молодых женщин, присвистывая и отпуская шуточки, над которыми только сами и смеялись. Но женщины, похоже, к этому привыкли: они держались собственным кружком, и некоторые из мужчин оставались возле них, а многие откалывались от толпы и направлялись ко всем известному потайному месту на причалах — к плавучему домику, где продавать спиртное начали назавтра после введения сухого закона.

     Женщины, по-прежнему держась вместе, не спеша прошли по пристани. Джо заметил ту, которую искал, лишь потому, что другая девушка с таким же цветом волос остановилась поправить туфлю и нагнулась, перестав загораживать Эмму.

     Джо покинул свой временный наблюдательный пост, располагавшийся возле погрузочных доков компании «Жиллет», и увязался за их компанией, держась в полусотне ярдов позади. Он твердил себе: это девушка Альберта Уайта. Твердил себе: ты спятил, сейчас же остановись. Мало того что он не должен идти за подружкой Альберта Уайта по набережной Южного Бостона — ему вообще следовало бы уехать из штата и не возвращаться, пока не убедится, что никто не может привязать его к этому покерному ограблению. Тим Хики занимался на Юге одной сделкой с ромом и не мог бы объяснить интересующимся, каким образом они вломились не в то место, а братья Бартоло сидели сейчас тише воды ниже травы, ожидая достоверных слухов о том, как обстоят дела. Зато Джо, якобы самый умный из них, увивается вокруг Эммы Гулд, точно оголодавший пес, привлеченный кухонными ароматами.

     Уходи, уходи, уходи.

     Джо знал, что этот голос прав. Это был голос разума. А если и не разума, то ангела-хранителя.

     Но дело в том, что сегодня его совсем не занимали никакие ангелы-хранители. Занимала его она.

     Группка женщин отошла от набережной, и большинство направилось к остановке трамвая, а Эмма спустилась в метро. Джо дал ей вырваться вперед, а потом прошел вслед за ней через турникеты, и вниз, еще по одной череде ступенек, и дальше, в поезд, идущий на север. В вагоне было тесно и душно, однако он не сводил с нее глаз, что оказалось удачно: она вышла на следующей остановке, на станции «Южный вокзал».

     Здесь сходились три линии подземки, две — надземки, трамвайная линия, две автобусные линии и местная железная дорога. Выйдя из вагона на платформу, он почувствовал себя каким-то бильярдным шаром: его то и дело толкали, тыкали, пихали. Он потерял ее из виду. В отличие от своих братьев он не мог похвастаться большим ростом: один брат у него был просто высокий, а другой — просто каланча. Но, благодарение богу, он не был и коротышкой, так, среднего роста. Встав на цыпочки, он попытался протиснуться сквозь толпу туда, где он видел Эмму в последний раз. Таким способом он двигался медленнее, но ему удалось заметить промельк ее волос цвета жженого сахара возле пересадочного туннеля, ведущего на станцию надземки «Атлантик-авеню».

     Он добрался до платформы, как раз когда пришел поезд. Они втиснулись в один и тот же вагон, она стояла перед ним, в двух дверях от него. Состав тронулся, и перед ними открылся город с его синими, бурыми, кирпично-красными тонами, что темнели в подступающих сумерках. Окна конторских зданий засветились желтым. Квартал за кварталом зажигались фонари. На горизонте, точно пятно крови, проступила гавань. Эмма прислонилась к окну, и Джо глядел, как все это разворачивается за ней. Она невидящими глазами смотрела на переполненный вагон, но в этих глазах все равно читалась настороженность. Такие прозрачные глаза, такие светлые, даже светлее, чем ее кожа. Бледность ледяного джина. Ее подбородок и нос, чуть заостренные, были усыпаны веснушками. Она казалась очень неприветливой и замкнутой.

     И что же джентльмен намерен похитить сегодня утром?

     Постарайтесь не оставить следов, вот и все.

     Так всегда говорят лжецы.

     Когда они проехали станцию «Бэттеримарч» и загромыхали над Норт-Эндом, Джо посмотрел вниз, на район, кишащий итальянцами — итальянские лица, итальянская речь, итальянские обычаи, итальянская еда, — и невольно подумал о своем старшем брате Дэнни, ирландском копе, который так сильно любил итальянские кварталы, что когда-то даже жил и работал там. Дэнни обладал огромным ростом, Джо редко доводилось встречаться с более высокими людьми. Он был отличный боксер и отличный коп и почти не ведал страха. Организатор и вице-президент профсоюза полицейских, он разделил судьбу всех копов, решивших в сентябре девятнадцатого устроить забастовку: он потерял работу и попал в черный список, лишившись всяких надежд на восстановление в рядах правоохранителей Атлантического побережья США. Это его сломило. Или, во всяком случае, так говорили. В конце концов он оказался в негритянском районе Талсы, штат Оклахома: в том самом месте, которое пять лет назад сожгли дотла во время бунта. С тех пор до семейства Джо доходили только отрывочные слухи о местонахождении Дэнни и его жены Норы: город Остин, город Балтимор, город Филадельфия.

     Подрастая, Джо боготворил брата. А потом возненавидел его. Сейчас он редко о нем вспоминал. А когда вспоминал, то признавался самому себе: очень уж не хватает его смеха.

     На другом конце вагона Эмма Гулд бормотала: «Извините, извините», протискиваясь к выходу. Джо посмотрел в окно и увидел, что они приближаются к чарлстаунской площади Сити-сквер.

     Чарлстаун. Неудивительно, что она не смутилась, когда на нее направили оружие. В Чарлстауне с пистолетами тридцать восьмого калибра выходят к обеду, а их стволами размешивают сахар в кофе.

     
Следуя за ней, он добрался до двухэтажного дома в конце Юнион-стрит. Не доходя до этого здания, она свернула направо, на узкую дорожку, шедшую вдоль его торца, и к тому времени, когда Джо выбрался в переулок за домом, она уже исчезла. Он осмотрел переулок: все строения похожи, большинство — развалюхи с прогнившими оконными рамами и гудронными заплатами на крышах, двухэтажные с фасада и одноэтажные с тыла. Она могла войти в любое из них, но выбрала последний проулок в квартале. Он заключил, что она живет в серо-голубом сооружении, перед которым он сейчас стоит: дом со стальными дверями над деревянным подвалом.

     Рядом с домом обнаружились деревянные ворота. Они были заперты, так что он ухватился за их верхушку, подтянулся и заглянул в другой переулок, еще более узкий. И пустой, если не считать нескольких мусорных баков. Опустившись обратно, он нашарил в кармане заколку: без них он редко выходил на улицу.

     Воспользовавшись ею как отмычкой, полминуты спустя он стоял по другую сторону ворот и ждал.

     Ждать пришлось недолго. В это время суток, время всеобщего возвращения домой с работы, никогда не ждешь долго. По переулку зашлепали две пары ног: двое мужчин разговаривали об очередном самолете, который попытался перелететь через Атлантику. Никаких следов пилота (он был англичанин). Никаких обломков тоже не нашли. Вот он еще в воздухе — а вот уже исчез. Один из мужчин постучался в подвал, и спустя несколько секунд Джо услышал, как он отвечает кому-то: «Кузнец».

     Одна из дверей подвала, взвизгнув, открылась. Через несколько мгновений створка встала на место, и ее снова заперли.

     Джо засек время и через пять минут вышел из второго переулочка и постучался в подвал.

     Глухой голос спросил:

     — Чего надо?

     — Кузнец.

     Со скрежетом кто-то отвел задвижку, и Джо поднял на себя дверцу подвала. Он спустился по узкому лестничному колодцу, одновременно опуская створку. Оказавшись внизу, он увидел еще одну дверь. Она открылась, едва он протянул к ней руку. Плешивый старик, с носом как цветная капуста и сеткой лопнувших кровеносных сосудов на скулах, с хмурым видом махнул ему рукой, чтобы он проходил внутрь.

     Он оказался в недостроенном подвале с деревянной стойкой посреди грязного пола. Столиками здесь служили деревянные бочонки, стулья были сделаны из самой дешевой сосны.

     Джо уселся у стойки поближе к дверям. Женщина, с предплечий которой свисали комья жира, словно беременные животы, принесла ему кружку теплого пива, вкусом слегка напоминавшего мыло и опилки, но мало похожего на пиво или вообще на что-то спиртное. В подвальном сумраке он поискал глазами Эмму Гулд, но увидел лишь портовых рабочих, пару моряков да нескольких фабричных девушек. У кирпичной стены под лестницей приткнулось пианино, несколько клавиш были сломаны. Судя по всему, на нем давно не играли. В этом местечке вряд ли могли предложить более изысканные развлечения, чем драка между матросами и портовыми рабочими, которая разразится, едва те обнаружат, что тут на две фабричные девчонки меньше, чем нужно.

     Она вышла из двери за стойкой, завязывая на затылке платок. Блузку и юбку она сменила на белесый свитер грубой вязки и коричневые твидовые штаны. Она прошла по бару, опорожняя пепельницы и вытирая плевки, и женщина, подавшая Джо питье, сняла фартук и ушла в дверь за стойкой.

     Эмма Гулд подошла к Джо и указала глазами на его почти опустевшую кружку:

     — Еще одну?

     — Не прочь.

     Она взглянула ему в лицо и, похоже, осталась не очень довольна.

     — Кто вам рассказал об этом месте?

     — Джинни Купер, — ответил он.

     — Я такого не знаю, — произнесла она.

     И я тоже, подумал Джо, недоумевая, какого хрена он изобрел такое идиотское имя. «Джинни». Сказал бы еще: «Виски Купер»!

     — Он из Эверетта.

     Она вытерла стойку перед ним, по-прежнему не выражая никакой готовности принести ему выпивку.

     — Да?

     — Да. На прошлой неделе мы с ним обрабатывали челсийский берег Мистик-ривер. На землечерпалке. Знаете его?

     Она покачала головой.

     — В общем, Джинни показал на этот берег реки и рассказал мне про это место. Говорит, у вас подают славное пиво.

     — А теперь я вижу, что вы врете.

     — Потому что кто-то сказал, что у вас подают хорошее пиво?

     Она посмотрела на него, как тогда, в игорном зале, словно она видит его насквозь: кишки у него в животе, и розоватые легкие, и мысли, которые носятся по извилинам его мозга.

     — Не такое уж оно здесь плохое, — заметил он, поднимая кружку. — Я ведь уже немного отхлебнул. И клянусь вам, что…

     — И вы все это говорите без зазрения совести, а? — произнесла она.

     — Простите, мисс?..

     — На голубом глазу, а?

     Он попытался изобразить смиренное возмущение.

     — Я не лгу, мисс. Но я могу уйти. Вполне могу. — Он встал. — Сколько я вам должен за первую?

     — Два дайма.

     Она протянула ему ладонь, он положил в нее монетки, и она убрала их в карман своих мужских штанов. После чего заявила:

     — Вы этого не сделаете.

     — Чего не сделаю?

     — Не уйдете. Вы хотите произвести на меня впечатление, поэтому сказали, что уходите, чтобы я решила, что вы весь такой из себя честный, и стала просить вас остаться.

     — Ничего подобного. — Он надел пальто. — Я и правда ухожу.

     Она наклонилась к нему, опираясь на стойку:

     — Идите сюда.

     Он склонил голову набок.

     Она поманила его пальцем:

     — Идите сюда.

     Он сдвинул пару табуретов, приблизился к ней и тоже облокотился на стойку.

     — Видите вон тех ребят в углу, они сидят за столиком из яблочного бочонка?

     Ему не потребовалось поворачивать голову. Он заметил их, едва вошел, — всех троих. Судя по виду, докеры. Косая сажень в плечах. Ручищи — камень. А глаза… С такими не захочешь встречаться взглядом.

     — Ну да, вижу.

     — Это мои кузены. Вы ведь замечаете фамильное сходство между нами?

     — Никакого.

     Она пожала плечами:

     — А знаете, чем они зарабатывают на жизнь?

     Их губы оказались рядом: если каждый откроет рот и высунет язык, кончики соприкоснутся.

     — Понятия не имею.

     — Они ищут парней вроде вас, которые сочиняют байки про каких-то Джинни. И забивают их насмерть. — Она слегка сдвинула локти вперед, и их лица сблизились еще сильнее. — А потом бросают в реку.

     У Джо зачесалась голова и уши.

     — Вот так занятие!

     — Но все-таки лучше, чем грабить игроков в покер, правда?

     Казалось, на несколько секунд мышцы на лице у Джо окаменели.

     — Скажи что-нибудь умное, — попросила Эмма Гулд. — К примеру, о том носке, который ты засунул мне в рот. Я хочу услышать что-нибудь умное и утонченное.

     Джо не ответил.

     — А пока ты размышляешь, — продолжала Эмма Гулд, — подумай вот о чем: они сейчас на нас смотрят. Если я трону мочку этого уха, ты даже до лестницы не дойдешь.

     Он взглянул на мочку уха, на которую она покосилась своими светлыми глазами. Мочка правого уха. Похожа на турецкую горошину, но нежнее. Интересно, какова она на вкус, если попробовать ее утром, едва проснешься?

     Джо опустил глаза на стойку:

     — А если я спущу курок?

     Она проследила за его взглядом и увидела пистолет, который он успел положить между ними.

     — Ты и дотянуться до уха не успеешь, — предупредил он.

     Ее взгляд оторвался от пистолета и заскользил вверх по его руке; он чувствовал, как волоски на руке встают дыбом. Взгляд ее добрался до середины его груди, поднялся по шее, подбородку. Когда их взгляды встретились, ее глаза смотрели пронзительнее и глубже, и в них светилось то, что появилось в мире за столетия до всякой цивилизации.

     — Я тут заканчиваю в полночь, — сообщила она.
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      Глава вторая

      Единственный ее недостаток
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Джо жил на последнем этаже вест-эндского доходного дома, в двух шагах от разгульной площади Сколли-Сквер. Эти меблированные комнаты принадлежали банде Тима Хики, которая ими и распоряжалась. Она давно орудовала в городе, но по-настоящему расцвела лишь в последние шесть лет, когда вступила в действие восемнадцатая поправка.[94]

     Первый этаж обычно занимали ирлашки, только что перебравшиеся на эти берега, со своим грубым акцентом и истощенными телами. В обязанности Джо входило встречать их на причале и отводить в ту или иную бесплатную столовую, принадлежавшую Хики, где им давали черный хлеб, белый рыбный суп и серую картошку. Затем он вел их в этот доходный дом, где они набивались по три человека в комнату и укладывались на твердые, но чистые матрасы, пока престарелые шлюхи стирали их одежду в подвале. Примерно через неделю, когда они набирались сил и освобождали волосы от гнид, а рот — от гнилых зубов, они подписывали карточки выборщиков и клялись безоговорочно поддерживать кандидатов Хики на ближайшем голосовании. Затем их отпускали, снабдив именами и адресами надежных иммигрантов из тех же ирландских деревень или графств: эти люди наверняка смогут честно и быстро подыскать им работу.

     На второй этаж доходного дома можно было пройти лишь через отдельный вход. Там располагалось казино. Третий этаж отдали шлюхам. Джо жил на четвертом, в самом конце коридора. На этаже имелась неплохая ванная, которую он делил с теми игроками по-крупному, которым случалось оказаться в городе, и с Пенни Палюмбо, звездой борделя Тима Хики. Ей было двадцать пять, но выглядела она на семнадцать, и цвет ее волос напоминал мед в бутылке, просвеченной солнцем. Из-за Пенни Палюмбо один прыгнул с крыши, другой — с борта корабля, а третий не стал убивать себя, зато убил еще какого-то парня. Джо она, в общем, нравилась; она была славная, и смотреть на нее было замечательно. Но если лицо ее выглядело на семнадцать, то мозгам, как ему казалось, было не больше десяти. Насколько мог судить Джо, ее голову целиком заполняли три песенки да смутные мечты когда-нибудь стать парикмахершей.

     Иногда по утрам тот, кто первым спускался в казино, приносил другому кофе. В это утро кофе принесла ему она, и они сидели у окна в его комнате, глядя на Сколли-Сквер с ее полосатыми навесами и высокими афишными досками, а первые грузовики молочников уже тащились по Тремонт-роу. Пенни рассказала, что вчера вечером гадалка заверила ее: она либо умрет молодой, либо в Канзасе сделается пятидесятницей — из той ветви, что поклоняются Троице. А когда Джо спросил, не беспокоит ли ее скорая смерть, она ответила — ну да, конечно, только еще больше беспокоит ее скорый переезд в Канзас.

     Она ушла, и он слышал, как она говорит с кем-то в коридоре, а потом в его дверном проеме возник Тим Хики. На нем был незастегнутый темный жилет в мелкую полоску, такой же расцветки брюки, а также белая рубашка с расстегнутым воротом и без галстука. Элегантный мужчина с аккуратно уложенными седыми волосами и печальными глазами капеллана при камере смертников.

     — Мистер Хики, сэр…

     — С добрым утром, Джо. — Он отпил кофе из старомодной чашки, на которую падал утренний свет, отраженный оконными стеклами. — Насчет того банка в Питсфилде.

     — Да?

     — Парень, с которым ты хочешь повидаться, приезжает в четверг. В заведении на Апхем-корнер его можно будет застать почти каждый вечер. Свою фетровую шляпу он будет класть на стойку справа от рюмки. Он даст тебе план здания и план отхода.

     — Спасибо, мистер Хики.

     Хики в ответ коснулся пальцем чашки:

     — И вот еще что. Помнишь того игорного деятеля, о котором мы говорили месяц назад?

     — Карл, — отозвался Джо. — Да, помню.

     — Он снова взялся за свое.

     Карл Лаубнер, работавший у них банкометом за одним из столов, где играли в очко, некогда подвизался в заведении, где практиковались грязные игры, и им никак не удавалось убедить его начать вести чистую игру здесь, где не все игроки — стопроцентные белые англосаксы. Так что если за стол усаживался итальянец или грек, весь вечер у Карла в руках каким-то волшебным образом появлялись неизвестно откуда взявшиеся десятки и тузы — по крайней мере, пока более смуглые господа не выйдут из-за стола.

     — Выставь его, — распорядился Хики. — Как только он появится. Больше он у нас не служит.

     — Хорошо, сэр.

     — Мы тут этой пакостью не промышляем. Согласен?

     — Конечно, мистер Хики. Конечно.

     — И почини двенадцатый автомат, ладно? Он что-то разболтался. Может, у нас и честное заведение, но все-таки не благотворительное, черт побери. Верно я говорю, Джо?

     Джо сделал пометку в блокноте:

     — Совершенно верно, сэр.

     Тим Хики заправлял одним из немногочисленных чистых казино в Бостоне, которое приобрело чрезвычайную популярность в городе преимущественно благодаря игре высокого класса. Тим объяснил Джо, что грязная игра позволяет урвать жирный кусок один — ну, может быть, пару-тройку раз, а потом люди умнеют и перестают к тебе приходить. А Тим не хотел обдирать кого-то всего пару раз, ему хотелось доить этих игроков до конца их жизни. Пускай они все время играют, пускай они все время пьют, говорил он Джо, и тогда они сами отдадут тебе всю свою капусту и еще скажут спасибо, что ты избавил их от лишней тяжести.

     — Люди, которых мы обслуживаем, — говаривал Тим, — они в ночи — всего лишь гости. Но мы-то в ней живем, ночь — наш дом. Они берут напрокат то, что нам принадлежит. А значит, когда они приходят поразвлечься в нашей песочнице, мы получаем доход с каждой песчинки.

     Тим Хики был одним из хитрейших людей, каких знал Джо. В первые месяцы сухого закона, когда уличные банды раскололись по национальному признаку (итальянцы якшались только с итальянцами, евреи — с одними евреями, ирландцы — лишь с ирландцами), Хики водился со всеми. Он сошелся с Джанкарло Калабрезе, заправлявшим бандой Пескаторе, когда сам старик Пескаторе сидел в тюрьме, и вместе они начали заниматься карибским ромом, пока все остальные занимались виски. К тому времени, когда детройтские и нью-йоркские банды сумели превратить всех прочих в субподрядчиков при своей торговле виски, банды Хики и Пескаторе отхватили себе кусок рынка, завязанный на сахар и черную патоку. Исходный продукт поступал главным образом с Кубы: пересекал Флоридский пролив, уже на американской земле обращался в ром, а по ночам отправлялся на север, по всему Восточному побережью, где его продавали с восьмидесятипроцентной наценкой.

     Тим, едва вернувшись из поездки в Тампу, обсудил с Джо нелепую историю с этим мебельным складом в Южном Бостоне. Он похвалил Джо, у которого хватило ума не вламываться в тамошнюю бухгалтерию («Тогда бы сразу началась война, а так ее пока удалось избежать», — пояснил Тим), и заявил, что, когда он доищется, почему им дали такую скверную наводку, кто-то явно будет болтаться на виселице высотой со здание таможни вместе со шпилем.

     Джо хотелось ему верить, потому что иначе пришлось бы поверить, что Тим отправил их на этот склад, ибо хотел начать войну с Альбертом Уайтом. Да, ради того, чтобы укрепиться на рынке рома, Тим был вполне способен пожертвовать теми, кого наставлял еще мальчишками. На самом-то деле Тим вообще был способен на все. Абсолютно на все. Иначе не удержишься в верхних рядах ловчил: надо дать понять всем, что у тебя давно отсутствует совесть.

     Тим добавил в кофе каплю рома из своей фляжки и сделал глоток. Он предложил фляжку Джо, но тот покачал головой. Тим убрал фляжку в карман.

     — Где ты был? — спросил он.

     — Здесь.

     Хики смерил его взглядом:

     — Тебя не было по вечерам и на этой неделе, и на прошлой. Завел себе девчонку?

     Джо хотел соврать, но счел, что в этом нет смысла.

     — Ну да, завел.

     — И как, славная?

     — Очень такая живая. Она… — Джо не мог подобрать точного слова, — она особенная.

     Хики отошел от дверного косяка.

     — Нашел чем будоражить кровь, а? — Он изобразил иголку, вонзающуюся в руку. — Вижу-вижу. — Подойдя, он положил ладонь на шею Джо. — С порядочными-то ты почти и не водился. При нашем деле это немудрено. Она готовит?

     — Ну да. — Хотя на самом деле Джо понятия не имел, готовит она или нет.

     — Это важно. Не важно, хорошо ли она умеет стряпать, главное, что она вообще хочет это делать. — Хики отпустил его шею и прошагал обратно к двери. — Поговори с этим парнем насчет Питсфилда.

     — Обязательно, сэр.

     — Вот и молодец. — И Тим направился вниз, в кабинет, который он устроил себе позади кассы казино.

     
Карл Лаубнер отработал еще две ночи, прежде чем Джо вспомнил, что его надо уволить. За последнее время Джо забыл о нескольких вещах, в том числе о двух деловых свиданиях с Хайми Драго, на которых следовало сбыть хабар после дела в меховом ателье Каршмана. Правда, он все-таки вспомнил о том, что надо подтянуть шестеренки игрового автомата, но к тому времени, когда Лаубнер заступил на свою ночную смену, Джо снова удрал к Эмме Гулд.

     После того вечера в чарлстаунском бутлегерском баре они с Эммой встречались почти каждую ночь. Почти. Остальные ночи она проводила с Альбертом Уайтом. Пока Джо удавалось внушить себе, что это положение его просто раздражает, на самом же деле оно быстро становилось невыносимым.

     Если Джо был не с Эммой, он мог думать лишь о том, когда он встретится с ней опять. А когда они встречались, им все труднее становилось оторваться друг от друга, теперь это казалось уже попросту невозможным. Если бар ее дядюшки был закрыт, они занимались там сексом. Когда ее родители и братья-сестры отсутствовали в той квартире, где она жила вместе с ними, они занимались сексом там. Или в машине Джо, или в его комнате, после того как он тайком проводил ее наверх по черной лестнице. Или на холодном холме, в рощице голых деревьев с видом на Мистик-ривер. Или в Дорчестере, на холодной ноябрьской скамье с видом на бухту Сэвин-Хилл. Стоя, сидя, лежа, дома, на улице — им было почти не важно как и где. Когда выдавался часок, который они могли провести вместе, они заполняли его всевозможными новыми фокусами и позами — какие только могли изобрести. Но если им выпадало всего несколько минут — что ж, они использовали и эти минуты.

     А вот разговаривали они редко. Во всяком случае, не о том, что лежало за пределами их привязанности друг к другу — привязанности, которая казалась им глубочайшей и неодолимой.

     Но в светлых глазах Эммы и под ее бледной кожей что-то таилось — словно бы свернувшееся, запертое в клетку. В особую клетку: оно не рвалось наружу, но не пускало никого внутрь. Клетка отворялась, когда она впускала его в себя, и оставалась открытой, пока они были в состоянии продолжать. В такие минуты ее глаза были широко распахнутыми, ищущими, и он видел в них ее душу, и горение ее сердца, и те мечты, которым она предавалась в детстве: они на время срывались с привязи, вырывались из своего подвала, из этих темных стен, из-за этой двери, запертой на висячий замок.

     Но когда он отрывался от нее и ее дыхание выравнивалось, он видел, что все эти вещи отступают, откатываются, как вода при отливе.

     Не важно, не важно. Он начал подозревать, что влюбился в нее. В те редкие мгновения, когда клетка открывалась и его приглашали внутрь, он обнаруживал там человека, изголодавшегося по доверию, по любви, черт побери, по жизни. Ей просто нужно было увидеть, что ради него стоит рискнуть этим доверием, этой любовью, этой жизнью.

     А ведь стоило бы.

     Этой зимой ему исполнилось двадцать, и он знал, чем намерен заниматься остаток жизни. Он намерен стать тем человеком, которому целиком доверится Эмма Гулд.

     
Зима все тянулась, и они даже несколько раз рискнули вместе появиться на людях. Впрочем, лишь в те вечера, когда она могла с уверенностью сказать, что в городе не будет Альберта Уайта и его главных подручных. И только в тех заведениях, которые принадлежали Тиму Хики или его партнерам.

     Одним из таких партнеров был Фил Креггер, владелец ресторана «Венецианский сад», расположившегося на первом этаже гостиницы «Бромфилд». Джо с Эммой зашли туда в одну ледяную ночь, которая пахла метелью, хотя небо было ясное. Они только сдали пальто и шляпы, когда из отдельного кабинета за кухней вышла группка людей, и Джо сразу понял, кто они такие, по сигарному дыму, по отработанному добродушию в их голосах. Политиканы.

     Олдермены, члены городской управы, муниципальные советники, пожарные начальники, шефы полиции, прокуроры — сияющая, улыбающаяся, не очень-то чистоплотная компания. По большому счету это благодаря им свет в городе не гаснет. И ходят поезда, и работают светофоры. И они держат население в постоянной уверенности, что все эти услуги, эти и тысячи других, больших и малых, могут прекратиться — непременно прекратятся, — если они вдруг перестанут нести свою неусыпную вахту.

     Он заметил отца в то же мгновение, когда отец заметил его. Как и обычно, когда они встречались после долгого перерыва, у него возникло чувство неловкости — хотя бы потому, что они служили зеркальным отражением друг друга. Отцу Джо было шестьдесят. Он зачал Джо сравнительно поздно, уже после того, как произвел на свет двух сыновей. Но если Коннор и Дэнни унаследовали некоторые черты лица и особенности телосложения от обоих родителей (и уж точно — рост: по материнской линии все мужчины у них в роду вымахивали огромными), то Джо был вылитый отец. Тот же рост и сложение, та же твердая линия подбородка, тот же нос, те же заостренные скулы и глаза, посаженные чуть глубже, чем полагается, из-за чего другим труднее понять, о чем ты думаешь. Вот разве что глаза у Джо отливали голубизной, а у отца — зеленью; волосы Джо цветом напоминали пшеницу, а отцовские — лен. И все равно отец видел в Джо пародию на себя в молодости. А Джо, глядя на отца, замечал «гречку» на руках и дряблую кожу, различал Смерть, стоящую у его изголовья глубокой ночью и нетерпеливо постукивающую ногой.

     После прощальных рукопожатий и похлопываний по спине отец отделился от спутников, которые выстроились в очередь за своими пальто. Встал перед сыном. Резким движением протянул ему руку:

     — Как дела?

     Джо пожал ее:

     — Неплохо. Как у тебя?

     — Все путем. В прошлом месяце меня повысили.

     — Сделали заместителем суперинтенданта Бостонского управления полиции, — отозвался Джо. — Я слышал.

     — А у тебя что? Где сейчас работаешь?

     Лишь те, кто давно знал Томаса Коглина, сумели бы заметить, что он выпил. Спиртное никогда не сказывалось на его речи, остававшейся гладкой, четкой, не слишком тихой и не слишком громкой даже после половины бутылки хорошего ирландского виски. И глаза у него не тускнели и не разгорались ярче. Но те, кто знал его хорошо, могли заметить что-то хищно-лукавое в его приятной улыбке, во взгляде, которым он норовил смерить собеседника, отыскать его слабое место и решить про себя, стоит ли в него вцепиться.

     — Папа, это Эмма Гулд, — представил Джо.

     Томас Коглин взял ее за руку и поцеловал в костяшки.

     — Очень рад, мисс Гулд. — Он кивнул метрдотелю. — Жерар, угловой столик, пожалуйста. — Он улыбнулся Джо с Эммой. — Не возражаете, если я к вам присоединюсь? Я зверски проголодался.

     
Стадию салатов они миновали довольно благополучно.

     Томас рассказывал всякие истории о детстве Джо, сводившиеся к одному: каким тот был неугомонным шалопаем. В отцовском пересказе эти истории выглядели мило эксцентричными, вполне подходящими для короткометражек Хэла Роуча,[95] какие показывают в субботу на утреннем сеансе. Правда, отец опускал традиционный финал таких историй — шлепок или порку.

     В нужных местах Эмма улыбалась или хихикала, но Джо видел, что она притворяется. Все они притворялись. Джо и Томас делали вид, что их связывает родственная любовь, а Эмма делала вид, что не замечает: такой любви между ними нет.

     После рассказа об одной проделке Джо в отцовском саду (эту историю рассказывали столько раз, что Джо мог предугадать все детали с точностью до отцовских вдохов в паузах) Томас спросил у Эммы, откуда родом ее семейство.

     — Из Чарлстауна, — ответила она, и Джо с беспокойством отметил нотки вызова в ее голосе.

     — Нет, я имею в виду — до того, как они сюда приехали. Вы ведь явно ирландка. Вам известно, где родились ваши предки?

     Официант уже убирал тарелки из-под салата. Эмма ответила:

     — Отец моей матери — из Керри, а мать моего отца — из Корка.

     — Я родился совсем рядом с Корком, — сообщил Томас с необычным воодушевлением.

     Эмма глотнула воды, но ничего не ответила. Словно вдруг какая-то ее часть исчезла. Джо уже видел подобное прежде: так она отстранялась от ситуации, когда та ей не нравилась. Ее тело по-прежнему сидело в кресле, но сама она словно бы сбежала, бросив тело, как одежду: исчезла ее сущность, то, что делало Эмму Эммой.

     — А как девичья фамилия вашей бабушки?

     — Я не знаю, — ответила она.

     — Вы не знаете?

     Эмма пожала плечами:

     — Она же умерла.

     — Но это же ваши предки, — не без замешательства проговорил Томас.

     Эмма лишь снова пожала плечами. Закурила. Томас ничем себя не выдал, но Джо видел, что он ошеломлен. Юные вертихвостки ужасали его по самым разным поводам: они курили, демонстрировали ляжки и декольте, появлялись пьяными в обществе, не стыдясь и не опасаясь порицания окружающих.

     — Вы давно знакомы с моим сыном? — спросил Томас с улыбкой.

     — Несколько месяцев.

     — И вы с ним?..

     — Папа…

     — Да, Джозеф?

     — Мы не знаем, кто мы друг другу.

     Втайне он надеялся, что Эмма воспользуется этой возможностью, чтобы прояснить вопрос, но она лишь быстро глянула на него, словно интересуясь, сколько им тут еще торчать, и вернулась к своей сигарете. Ее глаза стали бесцельно блуждать по обширному залу.

     Подали основное блюдо, и следующие двадцать минут они провели, обсуждая качество бифштексов и соуса беарнез, а также новые ковры, которыми Креггер недавно украсил свое заведение.

     За десертом Томас тоже закурил сигарету.

     — А чем вы занимаетесь, милочка?

     — Я работаю на мебельной фабрике Пападики.

     — По какой части?

     — По секретарской.

     — Мой сын стащил у кого-то диван? Так вы и познакомились?

     — Папа, — произнес Джо.

     — Просто задумался, как вы могли встретиться, — пояснил отец.

     Эмма зажгла очередную сигарету и обвела взглядом комнату.

     — Шикарное местечко, — отметила она.

     — Я просто хотел сказать, что мне отлично известно, чем мой сын зарабатывает на жизнь. Могу предположить лишь, что ваша с ним встреча произошла либо в ходе какого-то преступления, либо в каком-то месте, которое посещают темные личности.

     — Папа, — произнес Джо, — я-то надеялся, что мы славно пообедаем вместе.

     — По-моему, мы это сейчас и проделали. Мисс Гулд…

     Эмма посмотрела на него.

     — Вас смутили вопросы, которые я задал вам сегодня вечером?

     Эмма смерила его взором, способным заморозить горячий гудрон, каким заливают крыши.

     — Не понимаю, к чему вы клоните. Да меня это и не очень интересует.

     Томас откинулся на спинку кресла и отпил глоток кофе.

     — Я клоню к тому, что вы из тех девиц, которые водят близкое знакомство с преступниками, а это едва ли на пользу вашей репутации. И дело не в том, что в данном случае этот преступник — мой сын. Все равно он мой отпрыск, и я питаю к нему родительские чувства. И эти чувства вынуждают меня поинтересоваться, мудро ли с его стороны водить близкое знакомство с женщиной, которая сознательно заводит знакомства с преступниками. — Томас поставил чашку обратно на блюдце и улыбнулся Эмме. — Вы следите за моей мыслью?

     Джо встал:

     — Ладно, мы уходим.

     Но Эмма не шелохнулась. Уперев подбородок в основание ладони, она некоторое время изучала Томаса, возле уха у нее дымилась сигарета.

     — Мой дядя как-то говорил о копе, который у него на содержании. Некий Коглин. Это не вы?

     Она одарила его жесткой улыбкой, под стать его собственной, и затянулась.

     — Видимо, вы о вашем дядюшке Роберте, которого все называют Бобо?

     В знак подтверждения она подняла и опустила веки.

     — Сотрудник полиции, которого вы имеете в виду, носит имя Элмор Конклин, мисс Гулд. Он базируется в Чарлстауне и, как известно, собирает мзду с нелегальных заведений, в том числе и с того, которое принадлежит Бобо. Сам я редко заглядываю в Чарлстаун. Но, как заместитель суперинтенданта, я с удовольствием уделю более пристальное внимание этой собственности вашего дядюшки. — Томас затушил сигарету в пепельнице. — Вам будет это приятно, милочка?

     Эмма протянула руку Джо:

     — Мне нужно попудриться.

     Джо дал ей чаевые для служительницы женского туалета. Они с отцом смотрели, как она идет через ресторанный зал. Джо подумал: интересно, она вернется к ним или просто заберет в гардеробе свое пальто и сразу уйдет?

     Отец вынул из жилетного кармана часы, открыл крышку. Быстро защелкнул ее и убрал часы в карман. Эту вещь он ценил больше всего: восемнадцатикаратный «патек-филипп», который двадцать лет назад ему подарил благодарный президент одного банка.

     Джо спросил:

     — Это было так уж необходимо?

     — Бой начал не я, Джозеф, так что не критикуй меня за то, как я его завершил.

     Отец откинулся в кресле, положил ногу на ногу. Некоторые люди носят власть, точно это пиджак, который им не впору и все время натирает. Томас Коглин носил свою, как костюм от лучшего лондонского портного, сшитый в точности по его мерке. Обводя взглядом зал, он кивнул нескольким знакомым и затем снова посмотрел на сына:

     — По-твоему, если бы я считал, что ты просто пробиваешь себе дорогу в жизни необычным способом, я бы стал поднимать из-за этого такой шум?

     — Да, — ответил Джо. — Ты стал бы.

     Отец мягко улыбнулся ему и еще более мягко пожал плечами:

     — Я тридцать семь лет прослужил в полиции. И я знаю одну вещь, самую главную.

     — Что преступление никогда не окупается, — подхватил Джо, — если только не достигаешь того уровня, когда вписываешься в систему власти и совершаешь преступления уже там.

     Еще одна мягкая улыбка, небольшой наклон головы.

     — Нет, Джозеф. Нет. Я понял, что насилие порождает насилие же. И что дети, которых породит твое насилие, когда-нибудь вернутся к тебе дикими и бездумными существами. Ты даже не признаешь их своими, но они-то тебя всегда признают. И сочтут, что ты достоин наказания.

     Джо уже много лет слышал эти речи, повторяемые на разные лады. Впрочем, отец отказывался признавать, что он все время повторяется, а главное — что общие теории не обязательно применимы к конкретным людям. Особенно если эти люди — или человек — достаточно решительны, чтобы выработать собственные правила, и достаточно сообразительны, чтобы заставить всех остальных играть по ним.

     Джо было всего двадцать, но он уже знал, что он как раз из таких людей.

     Но просто чтобы ублажить старика, он поинтересовался:

     — И за что тебя наказывают эти потомки, которые склонны к насилию?

     — За свое безрассудное создание. — Отец наклонился к нему, поставив локти на стол и сведя ладони вместе. — Джозеф.

     — Джо.

     — Джозеф, насилие рождает насилие. Это непреложная истина. — Он разомкнул руки и посмотрел на сына. — То, что ты приносишь в мир, всегда возвращается к тебе же.

     — Да, папа. Я знаком с катехизисом.

     Отец утвердительно наклонил голову, когда Эмма вышла из дамской комнаты и прошла в гардероб. Следуя за ней взглядом, он добавил:

     — Но ты никогда не сумеешь предсказать, как оно к тебе вернется.

     — Уверен, что так.

     — Ты можешь быть уверен только в собственной убежденности. Уверенность, которую ты сам не заработал, всегда светит ярче. — Томас наблюдал, как Эмма передает номерок девушке-гардеробщице. — Внешне она недурна.

     Джо не ответил.

     — Но что касается всего остального, — продолжал отец, — я отказываюсь понимать, что ты в ней нашел.

     — Потому что она из Чарлстауна?

     — Да, это ее не украшает, — заметил отец. — В старые добрые времена ее папаша был сутенером, а дядюшка убил по меньшей мере двух человек, и это лишь те трупы, о которых мы знаем. Но я бы закрыл на все это глаза, Джозеф, если бы она не была такой…

     — Какой?

     — Мертвой внутри. — Отец снова сверился с часами и откровенно подавил зевок. — Уже поздно.

     — Она не мертвая внутри, — возразил Джо. — Просто что-то в ней спит.

     — Что-то? — повторил отец, когда Эмма вернулась с их двумя пальто. — Это «что-то» никогда не просыпается вновь, сынок.

     
Уже на улице, когда они шли к его машине, Джо проговорил:

     — А ты не могла быть более…

     — Какой?

     — Общительной? Больше участвовать в беседе?

     — Все время, что мы вместе, — отозвалась она, — ты только и делаешь, что твердишь, как ты его ненавидишь.

     — Только и делаю?

     — Постоянно это повторяешь.

     Джо покачал головой:

     — Я никогда не говорил, что ненавижу своего отца.

     — А что же ты говорил?

     — Что мы с ним не уживаемся. И никогда не уживались.

     — А почему?

     — Потому что мы с ним чертовски похожи.

     — Или потому, что ты его ненавидишь.

     — Это не так. — И Джо знал: несмотря ни на что, он сейчас говорит правду.

     — Тогда, может быть, сегодня тебе стоит провести ночку с ним.

     — Что-что?

     — Он сидит и глядит на меня так, словно я какая-то бродяжка. Расспрашивает про мою семью, словно знает, что моя ирландская родня — сущее ничтожество. Да еще и зовет меня милочкой, на хрен. — Она стояла на тротуаре, слегка дрожа: в черноте над ними появились первые снежинки. В ее голосе слышались слезы, и теперь они потекли у нее из глаз. — Мы — не люди. Нас не за что уважать. Мы просто Гулды с Юнион-стрит. Чарлстаунское отребье. Плетем кружева для ваших паршивых занавесочек.

     Джо изумленно развел руками:

     — Откуда это у тебя?

     Он потянулся к ней, но она отступила назад:

     — Не трогай меня.

     — Ладно.

     — Откуда? — переспросила она. — На меня всю жизнь глядят свысока и окатывают презрением такие, как твой отец. Такие, которые, которые… которые путают «тебе повезло» и «ты лучше». Мы не хуже вас. Мы не какое-то там дерьмо.

     — Я и не говорил, что вы такие.

     — А он говорил.

     — Нет.

     — Я не дерьмо, — прошептала она, полуоткрыв рот навстречу ночи, и снег мешался со слезами, катившимися по ее щекам.

     Он вытянул руки и шагнул к ней:

     — Можно?

     Она погрузилась в его объятия, но сама держала руки по швам. Он прижимал ее к себе, и она плакала на его груди, а он твердил ей, что никакое она не дерьмо, что она не хуже других, что он ее любит, любит, любит.

     
Потом они лежали в его постели, и крупные мокрые снежинки бились в стекло, как ночные бабочки.

     — Это была слабость, — произнесла она.

     — Что?

     — Там, на улице. Я проявила слабость.

     — Это не слабость, это честность.

     — Я не плачу на людях.

     — Ну, при мне-то можешь.

     — Ты сказал, что ты меня любишь.

     — Ну да.

     — Правда?

     Он посмотрел в ее светлые, белесые глаза:

     — Да.

     Спустя минуту она произнесла:

     — А я не могу тебе сказать этого.

     Зато она не сказала, что и не чувствует этого, отметил он про себя.

     — Ну и ладно, — отозвался он.

     — Ладно? Правда? А то некоторым парням просто необходимо слышать, что их тоже любят.

     Некоторым парням? Сколько парней говорили ей до него о своей любви?

     — Я посильнее, чем они, — ответил он, надеясь, что это так и есть.

     Стекло дребезжало под натиском темной февральской метели, завывал портовый ревун, и внизу, на Сколли-Сквер, сердито гудели автомобильные клаксоны.

     — Чего тебе хочется? — спросил он ее.

     Она пожала плечами, откусила заусенец и стала смотреть мимо Джо, в окно.

     — Чтобы много всяких вещей не случились со мной в прошлом.

     — Каких вещей?

     Она покачала головой, она уже куда-то уплывала от него.

     — И солнца, — через какое-то время пробормотала она непослушными сонными губами. — Чтобы много-много солнца.
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      Глава третья

      Термит мистера Хики
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Однажды Тим Хики сказал Джо: порой мелкая ошибка имеет далекоидущие последствия. Интересно, что бы он сказал о том, кто замечтался за рулем угнанной машины, припарковав ее возле банка? Может быть, и не замечтался, а просто глубоко задумался. О спине одной женщины. Если быть точным — о спине Эммы. О родимом пятне, которое он там увидел. Вероятно, Тим сказал бы: порой самые длинные тени отбрасывают самые крупные ошибки, болван.

     А еще Тим очень любил повторять: когда дом рушится, в этом столько же виноват первый термит, который в него проник, сколько и последний. Джо этого не понимал: первый термит, черт побери, давно сдохнет к тому времени, когда последний вонзит свои жвалы в древесину. Разве не так? Всякий раз, когда Тим приводил это свое сравнение, Джо давал себе зарок выяснить среднюю продолжительность жизни термитов, но забывал это сделать до следующего раза, когда Тим произносил свое изречение, — обычно это случалось, если он был пьян и если разговор на время смолкал. И у всех за столом, кто слышал эту фразу, возникал один и тот же вопрос: что за счеты у Тима с этими дурацкими термитами?

     Тим Хики стригся раз в неделю у Эслема на Чарльз-стрит. Однажды — во вторник — часть волос оказалась у него во рту, когда он шел к парикмахерскому креслу, и в затылок ему угодила пуля. Он лежал на выложенной клетками плитке, и лужа крови растекалась по ней, огибая кончик его носа, а стрелявший вышел из-за настенной вешалки, трясущийся, с выпученными глазами. Вешалка с грохотом обрушилась на пол, и один из парикмахеров подскочил на месте. Стрелявший перешагнул через труп Тима Хики, как-то смущенно кивнул присутствующим и ретировался.

     
Джо узнал об этом, лежа в постели с Эммой. Он повесил трубку и обо всем ей рассказал. Она тут же села и начала скручивать папиросу. Она лизала бумагу, глядя на него: она всегда на него смотрела, когда лизала папиросную бумагу. Потом она закурила.

     — Он для тебя что-нибудь значил? Я про Тима.

     — Не знаю, — ответил Джо.

     — Как это — не знаешь?

     — По-моему, тут нельзя просто сказать «да» или «нет».

     Тим подобрал Джо и братьев Бартоло, когда те, еще мальчишками, поджигали газетные киоски. Скажем, сегодня они получали деньги у «Глоб», чтобы спалить один из ларьков «Стэндард». А завтра от «Америкэн» за поджог киоска «Глоб». Тим нанял их, чтобы они обратили в пепел кафе «51». Потом они доросли до предвечерних краж в богатых домах в районе Бикон-Хилл: задние двери загодя оставляли незапертыми уборщицы или слуги, которых подкупал Тим. Когда они выполняли работу для Тима, тот устанавливал одинаковую цену за каждую операцию, но когда они проворачивали дела для себя, то платили Тиму положенный процент, а львиную долю оставляли себе. В этом смысле Тим был отличным боссом.

     Но в свое время Джо довелось увидеть, как тот душит Харви Боула. Они не поделили то ли опиум, то ли женщину, то ли немецкого короткошерстного пойнтера: до Джо доходили лишь слухи на этот счет. Так или иначе, Харви вошел в казино, они с Тимом затеяли спор, а потом Тим оторвал шнур от одной из зеленых настольных ламп и накинул его на шею Харви. Но Харви был малый здоровенный, с минуту он возил Тима по полу казино, все шлюхи попрятались, а подручные Хики наставили на Харви свои пушки. Джо увидел, как в глазах у Харви Боула забрезжило понимание: даже если Тим перестанет его душить, головорезы Тима разрядят в него свои четыре револьвера и один автоматический пистолет. Он упал на колени и опозорил себя громким пердежом. Задыхаясь, он лежал на животе, а Тим уперся коленом ему между лопатками и обернул излишек шнура вокруг ладони. Потом он еще сильнее затянул шнур, и Харви стал брыкаться так, что у него даже слетели ботинки.

     Тим щелкнул пальцами. Один из подручных передал ему пистолет, и Тим вставил ствол в ухо Харви. Одна из девок проговорила: «Господи!» — но в момент, когда Тим уже готов был спустить курок, глаза Харви стали беспомощными и безнадежными, и он со стоном испустил последний вздох прямо в плитку, узор которой был выдержан в восточном стиле. Тим уселся на спину Харви и отдал пистолет своему громиле. А уже потом воззрился на человека, которого убил.

     Джо никогда раньше не видел, как умирают. Меньше двух минут назад Харви спросил у девушки, которая принесла ему мартини, с каким счетом сыграли «Сокс». И дал ей хорошие чаевые. Посмотрел на часы, спрятал их обратно в жилетный карман. Отпил немного мартини. Меньше двух минут назад. А теперь его, черт подери, нет? Куда же он делся? Никто не знает. Отправился к Богу, к дьяволу, в чистилище, а может, еще куда-нибудь похуже. А может быть, в небытие. Тим поднялся, пригладил свою белоснежную шевелюру и сделал неопределенный жест управляющему казино:

     — Всем еще по одной. За счет Харви.

     Пара-тройка присутствующих нервно рассмеялась, но у большинства был такой вид, словно их сейчас вырвет.

     Это был не единственный человек, которого Тим убил или приказал убить за прошедшие четыре года, но единственный, чье убийство Джо наблюдал воочию.

     А теперь сам Тим. Его нет. Он ушел и не вернется. Словно его никогда и не было.

     — Ты видела когда-нибудь, как убивают? — спросил Джо у Эммы.

     Какое-то время она спокойно смотрела на него, то куря свою папиросу, то грызя ноготь. Потом ответила:

     — Да.

     — Как по-твоему, куда они потом отправляются?

     — В похоронное бюро.

     Он недоуменно уставился на нее, но тут она улыбнулась своей почти незаметной усмешкой, и ее кудри закачались у нее перед глазами.

     — Думаю, никуда, — произнесла она.

     — Мне тоже начинает так казаться, — заметил Джо.

     Он сел в кровати. Крепко поцеловал ее, и она ответила ему таким же крепким поцелуем. Она скрестила лодыжки у него за спиной. Провела рукой по его волосам, и он стал пристально смотреть на нее, чувствуя, что если отведет взгляд, то упустит что-то важное, такое, чего он никогда не забудет.

     — А если нет никакого «потом»? И если это, — она опустилась на него сверху, — все, что у нас есть?

     — Я это люблю, — отозвался он.

     Она рассмеялась:

     — И я тоже это люблю.

     — Вообще? Или со мной?

     Она вынула сигарету изо рта. Взяла его лицо в ладони, целуя его. Качнулась взад-вперед.

     — С тобой.

     Но ведь она делала это не только с ним, верно?

     Еще оставался Альберт. По-прежнему оставался Альберт.

     
Дня два спустя Джо в одиночестве гонял шары в бильярдной возле казино, когда вошел Альберт Уайт с уверенным видом человека, который ожидает, что препятствие будет устранено еще до того, как он к нему приблизится. Рядом с ним шагал Бренни Лумис, его главный подручный по мокрым делам. Лумис посмотрел Джо прямо в глаза, точно так же как глядел на него тогда, с пола игрового зала.

     Сердце Джо сжалось. И остановилось.

     Альберт Уайт произнес:

     — Кажется, ты Джо.

     Джо заставил себя шевельнуться. Пожал протянутую руку Альберта.

     — Джо Коглин, да. Рад с вами познакомиться, — ответил он.

     — Всегда приятно связать знакомое лицо и знакомое имя.

     Альберт сжал его кисть, как пожарный насос сжимает воду.

     — Да, сэр.

     — А это Брендан Лумис, — представил Альберт, — мой друг.

     Джо пожал руку Лумиса, при этом ему показалось, что его ладонь попала между двумя столкнувшимися автомобилями. Лумис наклонил голову, его бурые глазки блуждали по лицу Джо. Когда Джо получил руку обратно, он подавил желание ощупать ее. Между тем Лумис с каменным лицом вытер свою руку шелковым платком. Его взгляд оторвался от Джо и теперь бродил по комнате, словно Лумис имел на нее какие-то свои планы. Поговаривали, что он неплохо владеет пистолетом и отлично управляется с ножом, но обычно просто забивает свои жертвы до смерти.

     Альберт проговорил:

     — Я ведь тебя уже видел, так?

     Джо вгляделся в его лицо, ища в нем признаки веселья:

     — Не думаю.

     — Видел-видел. Брен, ты этого парня раньше видел?

     Бренни Лумис взял шар-девятку и внимательно осмотрел его.

     — Нет, — ответил он.

     Джо почувствовал облегчение — такое сильное, что начал опасаться, как бы не утратить контроль над мочевым пузырем.

     — «Шнурок». — Альберт щелкнул пальцами. — Ты же там иногда бываешь, верно?

     — Бываю, — признал Джо.

     — То-то и оно. — Альберт хлопнул Джо по плечу. — Теперь этим домом распоряжаюсь я. Понимаешь, что это значит?

     — Нет.

     — Это значит, мне нужно, чтобы ты забрал вещички из комнаты, где ты до сегодняшнего дня обретался. — Он поднял указательный палец. — Но не думай, что я тебя выставляю на улицу.

     — Ясно.

     — Дело просто в том, что тут шикарное место. Насчет его у нас имеется масса идей.

     — Ну конечно.

     Альберт положил ладонь на руку Джо, чуть выше локтя. Блеснуло обручальное кольцо. Серебряное. По нему змеилась кельтская резьба и посверкивала пара мелких бриллиантов.

     — Подумай, чем ты хочешь зарабатывать. Ладно? Просто подумай. Не торопись. Но имей в виду, сам по себе ты работать больше не будешь. По крайней мере, в этом городе.

     Джо отвел взгляд от обручального кольца и кисти, лежащей на его предплечье, и посмотрел в дружелюбные глаза Альберта Уайта:

     — Я и не собираюсь работать сам по себе, сэр. Я при любой погоде платил долю Тиму Хики.

     Альберт Уайт сделал вид, что не услышал, как имя Тима Хики произнесли в здании, которое принадлежит теперь ему, Альберту Уайту. Он похлопал Джо по руке:

     — Я знаю, что ты платил. И я знаю, что ты неплохо работал. Первоклассно. Но мы не ведем дела с посторонними. А всякий независимый подрядчик — для нас посторонний. Мы создаем прекрасную команду, Джо. Обещаю тебе, это будет потрясающая команда.

     Он налил себе из графина Тима, не предлагая другим. Отнес рюмку к бильярдному столу, сел на его край. Посмотрел на Джо:

     — Одно тебе скажу откровенно: ты слишком проворный парень, чтобы промышлять такой ерундой, как сейчас, да еще с этими двумя баранами. Ну да, они прекрасные товарищи, не сомневаюсь, но они идиоты, к тому же итальяшки, к тому же они рано подохнут, недотянут и до тридцати. А ты — ты, конечно, можешь идти собственным путем. Никаких обязательств, никаких привязанностей, но и никаких друзей. Жилище, но не постоянный дом. — Он соскользнул со стола. — Если постоянный дом тебе вообще не нужен — ничего страшного. С тобой ничего не будет, обещаю. Но в пределах города ты действовать не сможешь. Хочешь попытать счастья где-нибудь на южном берегу бухты — вперед. Хочешь на северном — пожалуйста, если, конечно, итальянцы не порежут тебя на ремни, как прослышат. Но в городе… — Он указал в пол. — Теперь тут серьезная организация, Джо. Никаких «выплачиваю долю». Только наемные рабочие. И их наниматели. Тебе что-нибудь непонятно?

     — Мне все понятно.

     — До конца ясно?

     — Да, мистер Уайт.

     Скрестив руки на груди, Альберт Уайт кивнул, глядя на свои ботинки:

     — У тебя есть какие-то неоконченные дела? Какая-то работа, о которой мне нужно знать?

     Джо потратил остаток денег, полученных от Тима Хики, на то, чтобы расплатиться с парнем, который дал ему наводку по питсфилдскому делу.

     — Нет, — ответил Джо, — ничего неоконченного.

     — Деньги нужны?

     — Простите, сэр?

     — Деньги.

     Альберт сунул в карман руку, которая гладила лобок Эммы. Дергала ее за волосы. Он отделил от пачки две десятки и со шлепком сунул их в ладонь Джо:

     — Не хочу, чтобы ты размышлял на пустой желудок.

     — Спасибо.

     Той же рукой Альберт похлопал Джо по щеке:

     — Надеюсь, все это кончится хорошо.

     
— Мы можем уехать, — предложила Эмма.

     — Уехать? — переспросил он. — Что, вместе?

     Они разговаривали в ее спальне в середине дня — в единственное время, когда у нее дома не было ее трех сестер, и трех братьев, и злобной матери, и сердитого отца.

     — Мы могли бы уехать, — снова произнесла она, будто сама себе не веря.

     — Куда? И на что там жить? И ты что, правда хочешь сказать — вместе?

     Она ничего не ответила. Он дважды задал этот вопрос, и оба раза она предпочла его игнорировать.

     — Я мало что понимаю в честном труде, — признался он.

     — А кто сказал, что он обязательно должен быть честным?

     Он оглядел запущенную комнату, где она жила вместе с двумя из своих сестер. Обои у окна отстали, обнажив штукатурку с конским волосом. Два стекла треснули. Холодно так, что от дыхания идет пар.

     — Тогда нам придется довольно далеко забраться, — произнес он. — Нью-Йорк для нас закрыт. Филадельфия тоже. О Детройте лучше забыть. Чикаго, Канзас-Сити, Милуоки — все это не для меня, если я не хочу влезть в какую-нибудь банду и начать там с самых низов.

     — Тогда — вперед, на запад, как сказали еще до нас. Или на юг. — Она прижалась носом к его шее, сбоку. Глубоко вздохнула. Похоже, она все больше размягчалась. — Нам понадобится начальный капитал.

     — В субботу мы с парнями хотим провернуть одно дельце. Ты свободна в субботу?

     — Тогда мы и уедем?

     — Да.

     — Я собиралась в субботу вечером повидаться сам знаешь с кем.

     — В задницу!

     — О да, — согласилась она, — планируется и это.

     — Нет, я о том, что…

     — Я знаю, о чем ты.

     — Он паршивый тип, — заметил Джо, не сводя глаз с ее спины, с родимого пятна цвета мокрого песка.

     Она посмотрела на него с легким разочарованием. Легким, но оттого еще более обидным.

     — Нет, он не такой.

     — Заступаешься за него?

     — Я тебе говорю, что он не такой плохой мужик. Он не мой мужик. Он не из тех, кого я люблю, кем я восхищаюсь и прочее. Но он не плохой. Не надо все время упрощать.

     — Он убил Тима. Или приказал убить.

     — А Тим что же, зарабатывал на жизнь раздачей милостыни несчастным сироткам?

     — Нет, но…

     — Но — что? Не бывает хороших и плохих. Просто каждый по-своему пытается пробиться. — Она закурила, потрясла спичку, пока та не почернела, чуть дымясь. — И хватит, черт побери, всех судить.

     Он не мог оторваться от ее родимого пятна, ему казалось, что он теряется в песке.

     — Ты хочешь и дальше с ним встречаться.

     — Не начинай заново. Если мы и правда уезжаем из города, тогда…

     — Мы уезжаем из города. — Джо уехал бы и из страны, если бы это означало, что больше до нее не дотронется ни один мужчина.

     — Куда?

     — В Билокси, — ответил он и тут же понял, что это и в самом деле неплохая мысль. — У Тима там было много друзей. Я с ними знаком. Они занимаются ромом. Альберту поставляют товар из Канады. Он специализируется на виски. Так что если мы будем держаться побережья залива — Билокси, Мобайл или даже Новый Орлеан — и если мы сможем подкупить нужных людей, то, может, все и обернется хорошо. Это страна рома.

     Она немного подумала над этим. Всякий раз, когда она вытягивалась на постели, чтобы стряхнуть пепел с папиросы, по родимому пятну словно проходила рябь.

     — Я должна с ним увидеться на открытии нового отеля. Это на Провиденс-стрит, знаешь?

     — «Статлер»?

     Она кивнула:

     — Там собираются поставить радио в каждый номер. А мрамор привезли из Италии.

     — И что?

     — Он там будет со своей женой. Хочет, чтобы я пришла, ну не знаю, видно, потому, что его это возбуждает: видеть меня, когда он идет под ручку со своей женушкой. А потом он на несколько дней уезжает в Детройт вести переговоры с новыми поставщиками, я точно знаю.

     — Ну и что же?

     — Ну и вот, это нам даст как раз столько времени, сколько нужно. Когда он начнет меня искать, у нас уже будет фора в три-четыре дня.

     Джо поразмыслил над этим.

     — Неплохо, — признал он.

     — Я знаю. — Она снова улыбнулась. — Как, сможешь уладит все дела и в субботу прийти к «Статлеру»? Например, часов в семь?

     — Конечно.

     — Значит, едем, — отозвалась она и поглядела на него через плечо. — Только больше не говори, что Альберт плохой. Если бы не он, мой брат сидел бы без работы. А прошлой зимой он моей матери купил пальто.

     — Ладно-ладно.

     — Я не хочу ссориться.

     Джо тоже не хотелось ссориться. Всякий раз, когда у них случались ссоры, он проигрывал, и всегда оказывалось, что он извиняется за то, чего даже не совершал, чего даже и не думал совершать. Извиняется за то, что не делал того или этого, что не думал делать того или этого. Та еще головная боль.

     Он поцеловал ее в плечо:

     — Тогда мы не будем ссориться.

     Она взмахнула ресницами:

     — Ура.

     
Окончив дельце в питсфилдском филиале Первого национального, Дион с Паоло вскочили в машину, и Джо тут же врезался багажником в фонарный столб, потому что думал о ее родимом пятне цвета мокрого песка. О том, как это пятно двигалось между ее лопатками, когда она оборачивалась на него и говорила, что, может быть, она его и любит, и когда она утверждала, что Альберт Уайт не такой уж плохой. Ну да, сущий ангелочек этот сволочной Альберт! Друг простого народа, купил твоей мамаше зимнее пальто, ведь ты согревала его собственным телом. Родинка напоминала формой бабочку, только с зазубренными и заостренными крылышками. Джо подумал, что и Эмма тоже такая, и потом приказал себе: довольно, сегодня вечером мы уезжаем из города, все проблемы решены. Она любит его. Ведь это главное? А все прочее — так, мелочи. Какой бы ни была Эмма Гулд, он желал этого на завтрак, на обед, на ужин и в качестве закуски. Он желал этого до конца жизни — желал веснушек, что цепочкой тянулись по ее ключице и переносице; легкого мычания, которым оканчивался ее смех; того, как она произносила «два» — так, будто в этом слове не один слог, а два.

     Дион и Паоло выбежали из банка.

     Забрались на заднее сиденье.

     — Хо́ду! — скомандовал Дион.

     Высокий лысый тип в серой рубашке и черных подтяжках выскочил из банка, вооруженный дубинкой. Дубинка — не пистолет, но все-таки болезненная штука, если ему удастся подобраться близко.

     Джо ребром ладони ударил по рычагу, переключаясь на первую, и дал газу, но машина двинулась назад, а не вперед. Назад. На пятнадцать футов. Глаза парня с дубинкой выкатились от изумления.

     Дион завопил:

     — Эй! Эй!

     Джо ударил по тормозам, выжал сцепление, снялся с задней передачи, переключился на первую, но они все-таки въехали в столб. Не очень опасное столкновение, просто неприятное. Болван в подтяжках будет до конца жизни рассказывать жене и друзьям, как напугал трех бандюганов, которые аж задний ход дали на угнанной тачке, лишь бы подальше удрать от него.

     Машину швырнуло вперед, из-под колес взметнулась пыль и камешки, прямо в лицо парню с дубинкой. К тому времени перед банком уже стоял еще один тип, в белой рубашке и коричневых брюках. Он вытянул руку. Джо видел в зеркальце, как эта рука дернулась. Джо не сразу сообразил почему. «Ложись!» — велел он, и Дион с Паоло упали на свое сиденье. Рука парня дернулась еще раз, потом еще раз-другой, и боковое зеркало разлетелось вдребезги, осколки посыпались на немощеную улицу.

     Джо свернул на Ист-стрит, нашел переулок, который они высмотрели еще на прошлой неделе, резко подал машину влево, чтобы в него вписаться, и утопил педаль газа в пол. Несколько кварталов они мчались параллельно железной дороге, тянувшейся позади фабрики. Теперь вполне можно было предположить, что к делу уже подключились полицейские: вряд ли они перекрыли дороги, но все-таки могли обнаружить следы их шин возле грунтовой дороги у банка. И понять, в каком направлении они вначале поехали.

     Этим утром они угнали три машины, все — в Чикопи, милях в шестидесяти к югу. Они выбрали «оберн», на котором ехали сейчас, черный «коул» с лысыми покрышками и «эссекс-коуч» двадцать четвертого года с дребезжащим мотором.

     Джо пересек железнодорожные пути и еще около мили проехал вдоль озера Сильвер-лейк, в сторону литейного завода, который сожгли несколько лет назад: его черный покосившийся скелет виднелся справа, среди бурьяна и рогоза. Джо затормозил в тылу цеха, чья задняя стена давно обрушилась. Они остановились возле «коула» и вылезли из «оберна».

     Дион поднял Джо за отвороты пальто и прижал к капоту «оберна»:

     — Что с тобой, придурок драный, творится?

     — Это была ошибка, — отозвался Джо.

     — Ошибка была на прошлой неделе, — процедил Дион. — А теперь это, черт тебя дери, уже привычка.

     Джо не мог с этим спорить. Но все-таки сказал:

     — Убери руки.

     Дион отпустил его пальто. Тяжело сопя, наставил на него палец:

     — Ты провалишь дело.

     Джо взял шляпы, платки и пистолеты и убрал их в сумку с деньгами. Потом положил ее на заднее сиденье «эссекс-коуча».

     — Я знаю, — ответил он.

     Дион развел своими толстыми ручищами:

     — Мы орудуем вместе еще с детства, черт возьми! Но сейчас ты ведешь себя как болван.

     — Ну да.

     Джо согласился, потому что не видел смысла спорить с очевидным.

     Полицейские машины, четыре штуки, прорвались сквозь стену коричневого бурьяна, что тянулась по краю поля за литейным заводом. Бурьян, шести или семи футов в высоту, цветом напоминал водоросли со дна реки. Полицейские авто примяли его, и за ним обнаружилось небольшое палаточное поселение. Женщина в серой шали и ребенок склонились над только что потушенным костром, пытаясь пропитать свои пальто теплом как можно сильнее.

     Джо вскочил в «эссекс» и помчался прочь от завода. Братья Бартоло пронеслись мимо него на «коуле», который вильнул задом, когда они попали в полосу высохшей красной глины. Глина тут же залепила ветровое стекло. Он высунулся в окно и, вытирая грязь левой рукой, продолжал крутить баранку правой. «Эссекс» подпрыгнул на неровной земле, и у Джо откусило кусочек уха. Втянув голову в машину, он обнаружил, что теперь ему лучше видно, только из уха льется кровь, просачивается под ворот, течет по груди.

     По заднему стеклу зазвенело, словно кто-то бросал монетки на жестяную крышу дома, и потом окно разбилось, пуля чиркнула по приборной доске. Слева от Джо возникла полицейская машина, потом справа появилась еще одна. На заднем сиденье правой был коп, он положил ствол «томпсона» на край окна и открыл огонь. Джо ударил по тормозам, стальные пружины сиденья впились ему сзади в ребра. Разлетелось окно с пассажирской стороны. Потом — ветровое стекло, окатив осколками переднее сиденье и Джо.

     Правая машина попыталась затормозить, разворачиваясь к нему. Задняя ее часть приподнялась, и машина встала торчком, словно ее подхватил ураган. Джо успел увидеть, как она опускается набок, и тут другая машина врезалась в багажник «эссекса», а в зарослях бурьяна, рядом с полосой деревьев, обнаружился валун.

     Джо не чувствовал, что вылетел из машины, пока не ударился о дерево. Какое-то время он лежал, засыпанный стеклянным крошевом и сосновыми иголками, липкий от собственной крови. Он думал об Эмме и об отце. Дерево пахло горелым волосом, он проверил волоски на руке и волосы на голове, но у него-то все было в порядке. Он уселся среди этих сосновых иголок и стал ждать, когда за ним явится питсфилдская полиция. За деревьями виднелся дымок. Черный, жирный и не очень густой. Он вился среди стволов, точно кого-то разыскивал. Спустя какое-то время Джо решил, что полиция, может быть, и не появится.

     Встав и посмотрев в сторону искореженного «эссекса», он нигде не увидел второго полицейского автомобиля. Первый, тот, из которого стреляли, он разглядел: машина лежала на боку в поле, ярдах в двадцати от того места, где она подскочила.

     Кисти рук ему иссекло стеклом и прочими осколками, летавшими внутри машины. Ноги оказались в порядке. Ухо по-прежнему кровоточило. Зеркало у водительского места «эссекса» уцелело, и он посмотрел на свое отражение и понял, почему кровь: у него больше нет левой мочки. Ее словно бритвой срезало. Рядом со своим отражением Джо увидел кожаную сумку с деньгами и оружием. Пассажирская дверца не хотела открываться, и ему пришлось упереться обеими ногами в водительскую, которая уже мало походила на дверцу. Но он все-таки изо всех сил толкал и тянул, тянул и толкал, пока его не затошнило и не закружилась голова. И уже когда он решил, что придется искать какой-нибудь камень, дверца с громким скрипом открылась.

     Он взял сумку и пошел, углубляясь в лес. Набрел на небольшое сухое дерево. Оно горело, в центр его словно угодил огненный шар, и две самые крупные ветки скривились и напоминали две руки человека, пытающегося погасить пламя на собственной голове. След от шин, черный и маслянистый, примял кусты перед ним, в воздухе летали горящие листья. Он нашел еще одно горящее дерево, а потом — маленький пылающий куст. Черные следы шин становились все чернее и жирнее. Ярдов через пятьдесят он обнаружил пруд. Пар курился по его краям и поднимался с поверхности. Сначала Джо не понял, что это значит, а потом сообразил. Полицейский автомобиль, протаранивший его машину, загорелся и влетел в воду, а теперь стоял посреди пруда, вода доходила до окон, а остальная его часть обуглилась, и жирные голубые огоньки еще плясали на крыше. Стекла вылетели. Дырки, которые пистолет-пулемет Томпсона проделал в заднем стекле, походили на донца сплющенных пивных банок. Водитель свисал наружу, наполовину высунувшись из своей дверцы. Белки глаз казались еще белее по сравнению с обуглившимся телом.

     Джо вошел в пруд и добрался до пассажирского сиденья машины. Вода доходила до груди. В автомобиле больше никого не было. Он просунул голову в пассажирское окно, хотя для этого пришлось слишком приблизиться к трупу. От изжаренного тела водителя волнами шло нехорошее тепло. Он вытащил голову из машины, он был уверен, что видел в этом автомобиле двух копов, когда все они неслись по полю. Он снова принюхался, вдыхая вонь горелого мяса, и опустил голову.

     Второй коп лежал у его ног, на песчаном дне пруда, навзничь. Левая сторона тела почернела, как и у его спутника. Правая сторона тоже была изуродована, но осталась белой. Ровесник Джо. Может, на год старше. Правая рука торчала вверх. Скорее всего, с ее помощью он выбрался из горящей машины, а потом он упал в воду на спину, и рука не изменила своего положения, когда он умер.

     Казалось, он указывает на Джо. Понятный жест.

     Это сделал ты.

     Ты. Больше никто. Во всяком случае, никто из оставшихся в живых.

     Ты, первый термит.
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      Глава четвертая

      Дыра в центре мироздания
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Вернувшись в город, он бросил угнанную в Леноксе машину и заменил ее «Доджем-126», который стоял на дорчестерской Плезант-стрит. На нем он доехал до южнобостонской Кей-стрит и некоторое время сидел внутри, размышляя, на той самой улице, где стоял дом, в котором он вырос. Он рассматривал возможные варианты. Их оказалось немного. К сумеркам у него их вообще не останется.

     Об этом деле писали все вечерние газеты:

     
      ГИБЕЛЬ ТРЕХ ПИТСФИЛДСКИХ ПОЛИСМЕНОВ

      («Бостон глоб»)

     

     
      ЖЕСТОКОЕ УБИЙСТВО ТРЕХ МАССАЧУСЕТСКИХ ПОЛИЦЕЙСКИХ

      («Ивнинг стэндард»)

     

     
      СТРАШНАЯ СМЕРТЬ ПОЛИЦЕЙСКИХ. БОЙНЯ В ЗАПАДНОМ МАССАЧУСЕТСЕ

      («Америкэн»)

     

     В двух мужчинах, которых Джо нашел в пруду, опознали Дональда Белински и Вирджила Ортена. У обоих остались вдовы. У Ортена — еще и двое детей. Рассмотрев их фотографии, Джо пришел к выводу, что Ортен сидел за рулем, а Белински лежал в воде с поднятой в указующем жесте рукой.

     Он-то знал, почему они погибли: просто их коллеге хватило глупости палить из долбаного «томпсона» прямо из окна машины, подпрыгивающей на неровной земле. Он это знал. Он знал и то, что он — термит из притчи Хики и что Дональд и Вирджил никогда бы не оказались на этом поле, если бы он вместе с братьями Бартоло не приехал в их маленький городок, чтобы ограбить один из здешних маленьких банков.

     Третий мертвый коп, Джейкоб Зоуб, был патрульным, который велел остановиться машине, шедшей вдоль опушки леса Октобер-маунтин. Ему выстрелили в живот, а когда он согнулся пополам, ему прострелили темя, что его и прикончило. Удирая, убийца (или убийцы) переехал ему лодыжку, расщепив кость пополам.

     Судя по всему, стрелял Дион. Так он всегда дрался: бил парня в живот, а потом, когда тот согнется, обрабатывал голову, пока бедняга не падал, прося пощады. Насколько Джо знал, Дион никогда еще никого не убивал, но несколько раз бывал к этому близок, к тому же он терпеть не мог копов.

     Следователи пока не сумели установить личности преступников — по крайней мере, публично об этом не заявляли. Одного из подозреваемых описывали как человека «тяжеловесного сложения», другого — как человека «с иностранным происхождением и запахом», а третьему (видимо, тоже иностранцу) успели выстрелить в лицо. Джо сверился со своим отражением в зеркале заднего вида. Он решил, что, строго-то говоря, это правда: мочка уха прилегает к лицу. В его случае — прилегала.

     Хотя их имена оставались неизвестными, специальный художник, работавший при Питсфилдском управлении полиции, сделал по описаниям наброски. Так что большинство газет помещали на первой полосе фотографии трех убитых полицейских, а над ними — рисованные портреты Диона, Пабло и Джо. При этом Дион и Пабло выглядели более мордатыми, чем в жизни, а Джо подумал, что следовало бы спросить у Эммы, действительно ли у него такое тощее и по-волчьи заостренное лицо, но вообще сходство было разительное.

     Объявили розыск по четырем штатам. Связались с ФБР, и сообщалось, что оно подключится к поискам.

     Его отец наверняка уже видел газеты. Его отец, заместитель суперинтенданта Бостонского управления полиции.

     Теперь его сын — соучастник убийства легавых.

     С тех пор как два года назад умерла мать Джо, отец работал до изнеможения по шесть дней в неделю. Теперь, когда объявлена облава на его собственного сына, ему наверняка придется притащить в служебный кабинет раскладушку, и очень может быть, что он не вернется домой, пока дело не закроют.

     Их семья жила в четырехэтажном доме с террасой, который стоял в сплошном ряду таких же домов, примыкая к ним торцовыми стенами. Это было внушительное строение — из красного кирпича, с выступающей средней частью, у окон комнат, выходивших на улицу, гордо выгибали спинки приоконные диванчики. Это был дом с лестницами красного дерева, раздвижными дверями, паркетом, шестью спальнями, двумя ванными (обе — с водопроводом и канализацией), со столовой, размерами напоминавшей зал в каком-нибудь английском замке.

     Когда одна женщина спросила Джо, как это он вырос в таком замечательном доме, в такой приличной семье, а все-таки стал гангстером, Джо ответил, что, во-первых, он не гангстер, просто живет вне закона, а во-вторых, вырос не в замечательном доме, а в замечательном здании.

     
Джо пробрался в отцовский дом. С кухонного телефона позвонил Гулдам, но никто не взял трубку. В сумке, которую он принес с собой, находилось шестьдесят две тысячи долларов. Даже трети, которая останется после дележа, любому бережливому и благоразумному человеку хватит на десять, а то и пятнадцать лет. Джо не отличался бережливостью, поэтому прикинул, что ему этого — года на четыре. Впрочем, в бегах эти деньги уйдут года за полтора. А к тому времени он что-нибудь придумает. Ему всегда это хорошо удавалось — изобретать по ходу дела.

     Ну, разумеется, зазвучал внутри его голос, подозрительно напоминающий голос старшего брата. Ведь пока у тебя отлично получалось.

     Он позвонил в бутлегерский бар дядюшки Бобо, но тоже не добился ответа. Тут он вспомнил, что сегодня вечером Эмма собирается посетить церемонию открытия отеля «Статлер», начало — в шесть часов. Джо вынул из жилетного кармана часы: без десяти четыре.

     Предстоит как-то убить два часа — в городе, который только и ждет, чтобы убить его.

     Слишком большой промежуток, на улице его проводить нельзя. За это время они уже выяснят его имя и адрес, составят перечень всех его известных подельников и любимых мест. Установят наблюдение на всех железнодорожных и автобусных станциях, даже на пригородных. Не говоря уж о постах на всех без исключения дорогах.

     Но это палка о двух концах. Заставы будут препятствовать проникновению в город, поскольку считается, что он еще за его пределами. Никто не предполагает, что он уже здесь и теперь намерен улизнуть из города. Никто не сможет этого предположить, ибо даже самый тупой преступник в мире не станет рисковать и возвращаться в единственный город, который может назвать родным, после того как он совершил самое крупное преступление из всех, какие случались в тамошних краях за последние пять-шесть лет.

     А значит, он и есть самый тупой преступник на свете.

     Или самый хитрый. Потому что они сейчас наверняка не ищут в одном-единственном месте — у себя под носом.

     Во всяком случае, он уверял себя в этом.

     Но он еще может сделать одно. Ему следовало проделать это еще в Питсфилде. Исчезнуть. Не через два часа, а прямо сейчас. Не ждать женщину, которая теперь может и запросто отказаться от побега с ним. Не ждать, а просто сбежать, в этой же рубашке, держа в руке сумку с деньгами. Ну да, все дороги под наблюдением. То же самое касается поездов и автобусов. И даже если удастся выбраться в фермерские угодья к югу или западу от города и украсть там лошадь, это не поможет, потому что он не умеет ездить верхом.

     Остается море.

     Ему понадобится судно, причем не какая-нибудь яхта и не обычная посудина контрабандистов, перевозящая ром, то есть не ялик и не скиф. Нет, нужна рыболовная шхуна, с ржавыми креплениями и потрепанным такелажем, с палубой, заваленной дырявыми ловушками на омаров. Что-нибудь, что стоит на якоре в Халле, или в Зеленой гавани, или в Глостере. Если он поднимется на борт к семи вечера, рыбак хватится ее, скорее всего, не раньше трех-четырех утра.

     Значит, теперь он ворует у простых работяг. Докатился.

     Впрочем, может быть, шхуна зарегистрирована. Если окажется, что нет, он выберет другую. Спишет адрес регистрации, а потом отправит владельцу достаточно денег, чтобы тот смог купить целых две шхуны или вообще бросить, на хрен, весь этот омаровый бизнес.

     В голове мелькнуло, что такого рода намерения объясняют, почему деньги у него в карманах не задерживались. Казалось, иногда он похищает деньги в одном месте, чтобы тут же отправить их в другое. Но грабить ему нравилось, и проделывал он это ловко, и это было связано с другими вещами, которые он ловко проделывал: с бутлегерством или контрабандой рома, благодаря чему он научился управляться со всякого рода лодками. В июне прошлого года он гонял шхуну из богом забытой рыболовецкой деревушки в провинции Онтарио черед озеро Гурон прямиком в Бэй-Сити, штат Мичиган, а потом, в октябре, еще одну — из Джексонвилла в Балтимор. Прошлой зимой переправлял бочки с только что сделанным ромом через Мексиканский залив, из Сарагосы в Новый Орлеан, где спустил всю прибыль во французском квартале на развлечения, которые теперь мог припомнить лишь отрывочно.

     Итак, он умел управлять большинством судов, а значит, мог украсть посудину практически любого типа. Он может прямо сейчас выйти на улицу — и оказаться на южном берегу Бостонской бухты через полчаса. До северного берега добираться чуть дольше, но в это время года там наверняка шире выбор судов. Если он отплывет из Глостера или Рокпорта, то сможет попасть в Новую Шотландию через три-четыре дня. А спустя пару месяцев пошлет весточку Эмме, чтобы она приезжала.

     Два месяца — это долго.

     Но она будет его ждать. Она его любит. Да, она ни разу этого не говорила, но он чувствовал, что она хочет это сказать. Она его любит. А он любит ее.

     Она подождет.

     Может, он даже заскочит в отель. Быстренько заглянет туда одним глазком — вдруг она там и он ее увидит? Если они исчезнут оба, их след невозможно будет отыскать. Но если он исчезнет один, а потом пошлет за ней, к тому времени агенты ФБР уже поймут, кто она и что она для него значит, и она приедет в Галифакс, приведя за собой хвост. Едва он откроет ей дверь, их обоих сметет свинцовым градом.

     Она не станет ждать.

     Или бежать с ней прямо сейчас, или бежать без нее и больше никогда ее не видеть.

     Он посмотрел на себя в зеркальное стекло материнского буфета и вспомнил, почему он вообще сюда пришел: куда бы он ни отправился, в таком виде он далеко не уйдет. Левое плечо пальто потемнело от крови, ботинки и низ брюк заляпаны грязью, рубашка изодрана и забрызгана кровью.

     На кухне он открыл хлебницу и извлек хранившуюся там бутылку рома «Вдова А. Финке», или просто «финке», как обычно называли этот напиток. Снял ботинки и отнес их вместе с бутылкой наверх, в спальню отца, поднявшись по черной лестнице. В ванной он постарался как следует отмыть засохшую кровь с уха, пытаясь не потревожить коросту. Убедившись, что рана не будет кровоточить, он отступил на несколько шагов назад и стал изучать свое отражение. Мало ли какие бывают уродства: никто не станет в него особенно вглядываться, когда отвалится струп. Даже сейчас почти вся эта черная корка пристала к внутренней, а не к внешней стороне уха. Ну да, она заметна, но не так, как был бы заметен подбитый глаз или сломанный нос.

     Он отхлебнул несколько глотков «финке», выбирая костюм в отцовском шкафу. Костюмов там оказалось пятнадцать — штук на тринадцать больше, чем можно себе позволить на полицейское жалованье. То же самое касается обуви, рубашек, галстуков и шляп. Джо выбрал полосатый однобортный пиджак коричневато-желтого цвета и такие же брюки — костюм от Харта Шаффнера и Маркса. К нему — белую рубашку «Эрроу». Черный шелковый галстук с косыми красными полосками. Черные ботинки «Нетлтон» и шляпу «Кнапп-Фельт». Он снял собственную одежду, аккуратно сложил ее и пристроил на полу. Сверху поместил пистолет и башмаки, переоделся в отцовское, после чего снова засунул пистолет сзади за пояс.

     Судя по длине брюк, они с отцом все-таки не совсем одного роста: отец чуть повыше. И шляпа его чуть теснее, чем у Джо. Проблему шляпы Джо решил, чуть сдвинув головной убор на затылок, получилось даже щеголевато. Что касается брюк, то он дважды подвернул штанины и подколол их булавками с ночного столика покойной матери.

     Свою прежнюю одежду и бутылку хорошего рома он снес вниз, в отцовский кабинет. Даже сейчас он не мог отрицать, что, готовясь переступить порог этого помещения в отсутствие отца, он чувствует себя каким-то святотатцем. Он постоял на пороге, прислушиваясь к звукам дома — к потрескиванию в батареях парового отопления, к поскрипыванию молоточков в больших напольных часах, высящихся в вестибюле и готовящихся пробить четыре. Он был уверен, что дом пуст, но ощущал себя так, словно за ним наблюдают.

     Когда молоточки ударили по своим колокольчикам, Джо вошел в кабинет.

     Стол располагался перед высоким окном-фонарем, выходящим на улицу. Это был рабочий стол с двумя тумбами, выдержанный в викторианском стиле, богато украшенный, сделанный в Дублине в прошлом веке. О том, чтобы украсить свое жилище таким предметом обстановки, сын фермера-арендатора из захолустного угла ирландского Клонакилти не мог и мечтать, находясь в здравом рассудке. Не говоря уж о маленьком рабочем столике в том же стиле, восточном ковре и толстых шторах янтарного цвета, графинах фирмы «Уотерфорд», дубовых книжных полках с фолиантами в кожаных переплетах, бронзовых карнизах для штор, антикварном кожаном диване с такими же креслами и ящичке для сигар орехового дерева.

     Джо открыл один из шкафчиков за книжными полками и опустился на корточки, чтобы открыть сейф, который таился внутри. Набрал 3-12-10, номера месяцев, когда родился он и его двое братьев, и открыл дверцу. Внутри лежали материнские драгоценности, пятьсот долларов наличными, свидетельство о собственности на дом, родительские свидетельства о рождении, пачка бумаг, которые Джо не стал изучать, и чуть больше тысячи долларов казначейскими облигациями. Джо вынул все это и сложил на пол справа от дверцы шкафа. Задняя стенка сейфа была сделана из той же толстой стали, что и остальные его части. Джо снял ее, сильно нажав большими пальцами на верхние углы, и положил на дно первого сейфа. Ему открылся циферблат второго.

     Его комбинацию оказалось гораздо труднее угадать. Он перебрал дни рождения всех членов семьи, но безрезультатно. Все номера полицейских участков, где служил отец за эти годы, — тщетно. Он вспомнил, что отец говаривал: «Удача, неудача и смерть всегда ходят по трое», и попробовал всевозможными способами использовать тройку, но не добился успеха. Процесс подбора этой комбинации он начал еще в четырнадцать лет. Однажды, уже в семнадцатилетнем возрасте, он заметил письмо, которое отец оставил на своем столе. Послание другу, ставшему начальником пожарной охраны в Льюистоне, штат Мэн. Письмо, напечатанное на отцовском «ундервуде», содержало нагромождение лживых фраз: «Мы с Эллен беспредельно счастливы, мы по-прежнему так же пылко любим друг друга, как и в день нашей первой встречи…»; «Эйден вполне пришел в себя после трагических событий сентября девятнадцатого…»; «Коннор успешно преодолевает свою телесную немощь…», а также: «Видимо, Джозеф осенью поступит в Бостонский колледж. Он говорит, что планирует работать в области торговли акциями…» Под всем этим враньем стояло: «col1_0». Он всегда подписывался так. Никогда не ставил имя и фамилию полностью, будто это могло его скомпрометировать.

     Т. К. К.

     Томас Ксавьер Коглин.

     Т. К. К.

     Двадцатая, двадцать четвертая и третья буква в английском алфавите.

     20-24-3.

     Джо набрал эти числа, и второй сейф, пронзительно взвизгнув петлями, открылся.

     Тот был фута два в глубину. И полтора фута из них занимали деньги. Пачки денег, туго перехваченные красными резинками. Некоторые из купюр попали в сейф еще до рождения Джо, а некоторые, возможно, оказались здесь на прошлой неделе. Целая жизнь, полная взяток, подношений, подарков. Его отец, столп Града на холме, американских Афин, Центра Вселенной, — куда больший преступник, чем тот, каким мог когда-либо стать Джо. Потому что Джо никогда не мог придумать, как являть миру больше одного лица. А в распоряжении отца имелось такое множество лиц, что оставалось лишь гадать, какое из них подлинное, а какие — лишь подделки, маски, личины.

     Джо знал, что если сегодня вечером он обчистит этот сейф, то сможет прожить в бегах десять лет. А если заберется достаточно далеко, чтобы его перестали искать, то сумеет обеспечить себе надежную дорогу в жизни, занявшись переработкой кубинского сахара, или черной патоки, или того и другого, за три года стать королем контрабандистов и до конца своих дней не беспокоиться о крыше над головой и о горячей пище.

     Но он не хотел отцовских денег. Он украл его одежду, потому что ему понравилась мысль покинуть город в наряде этого старого паршивца, но он скорее переломал бы себе руки, чем решился взять ими хоть одну бумажку из отцовского капитала.

     Он поместил свою аккуратно сложенную одежду и замызганные башмаки поверх нечистых денег отца. Хотел оставить записку, но не смог придумать больше ничего такого, что он желал бы передать отцу, так что просто затворил дверцу и покрутил диск. Поставил на место фальшивую стенку первого сейфа, потом запер и его.

     С минуту он расхаживал по кабинету, в последний раз все тщательно обдумывая. Это будет верх безумия — попытка добраться до Эммы на пышном мероприятии, которое посетят все городские знаменитости, куда гости будут приезжать на лимузинах и проходить исключительно по приглашениям. Похоже, в прохладе отцовского кабинета он все-таки впитал в себя некоторую долю безжалостного прагматизма Коглина-старшего. Надо бы принять дар богов — готовый путь из того самого города, куда, как все ожидают, он должен пробираться. Но время работает против него. Он должен выйти из парадной двери, вскочить в похищенный «додж» и рвануть на север, словно дорога под ним горит.

     Он посмотрел в окно на Кей-стрит, на этот мокрый весенний вечер, и напомнил себе, что она любит его и что она будет его ждать.

     
Выйдя на улицу, он уселся в «додж» и стал смотреть на дом, в котором родился, на дом, который сделал его таким, каким он стал. По меркам ирландского Бостона он вырос в неге и роскоши. Он никогда не ложился спать голодным, никогда не ощущал мостовую сквозь подошвы ботинок. Он получил образование сначала у монахинь, потом у иезуитов и только в одиннадцатом классе бросил школу. По сравнению с большинством его дружков и подельников его детство и юность прошли в тепличных условиях.

     Но в центре всего этого зияла дыра, и гигантское расстояние между Джо и его родителями служило отражением расстояния между его матерью и его отцом — и матерью отца, и большим миром в целом. До того как он появился на свет, родители словно бы бились на войне, и война эта окончилась настолько хрупким миром, что признать ее существование уже означало разрушить перемирие, так что никто ее даже не обсуждал. Но поле битвы по-прежнему простиралось между ними: мать оставалась на своей стороне, отец — на своей. А Джо сидел посредине, между окопами, на обезображенной и обожженной полоске взрытой земли. Пропасть посреди его дома породила пропасть между родителями, и однажды эта пропасть засосала и Джо. А ведь было время, несколько лет в детстве, когда он надеялся, что все может повернуться иначе. Но сейчас ему уже не удавалось вспомнить, почему тогда им владело такое ощущение. Все никогда не бывает, как должно быть; все остается как есть, такова простая правда, и она не меняется по твоему хотению.

     Он доехал до автобусной станции Восточной линии. Станция располагалась на Сент-Джеймс-авеню и представляла собой маленькое строеньице желтого кирпича, окруженное гораздо более высокими зданиями. Джо решил рискнуть: правоохранители, которые его ищут, наверняка засели у выходов на посадку к северу от этого здания, а не в юго-западном его углу, где располагались камеры хранения.

     Он проскользнул внутрь через дверь, сквозь которую все выходили, и смешался с толпой часа пик. Пусть толпа работает за него, он не станет двигаться против течения, не будет никого обгонять. Впервые его устраивало, что он не такой уж высокий. Едва он оказался в самой гуще людей, его собственная голова стала всего лишь еще одной макушкой среди множества других. Он углядел двух копов у выходов на посадку и одного — в толпе, футах в шестидесяти.

     Он выскочил из потока в тишину зала камер хранения. Здесь его легче всего заметить — просто из-за того, что он один. Он заранее вынул из сумки три тысячи и снова ее застегнул. В правой руке он держал ключ от шкафчика номер 217, в левой — сумку. Внутри шкафчика уже лежали семь тысяч четыреста тридцать пять долларов, двенадцать карманных и тринадцать наручных часов, два зажима для денег из серебра высокой пробы, золотая булавка для галстука, а также разрозненные женские украшения, которые ему все никак не удавалось сбыть с рук, поскольку он подозревал, что скупщики хабара пытаются его надуть. Быстрыми и плавными шагами он подошел к шкафчику, поднял правую руку, которая дрожала совсем чуть-чуть, и отпер дверцу.

     Из-за спины кто-то позвал:

     — Эй!

     Джо смотрел прямо перед собой. Дрожь в руке перешла в спазм, когда он отвел дверцу на себя.

     — Я говорю: эй!

     Джо засунул сумку в шкафчик и закрыл дверцу.

     — Эй, ты! Эй!

     Джо повернул ключ, запер дверцу, убрал ключ в карман.

     — Эй!

     Джо повернулся, уже представляя себе копа, что поджидает его с револьвером на изготовку. Скорее всего, молодой и нервный…

     Пьянчуга расселся на полу возле мусорного ведра. Тощий как палка, одни жилы, красные глаза и красные ввалившиеся щеки. Он дернул подбородком в сторону Джо:

     — Какого хрена, чего это ты вылупился?

     Изо рта Джо вылетел лающий смешок. Он сунул руку в карман и извлек десятку. Нагнулся и отдал ее старому пьянице.

     — Да так, смотрю на тебя, папаша. Только и всего.

     В ответ тот лишь рыгнул, но Джо уже уходил, уже смешался с толпой.

     Оказавшись на улице, он зашагал по Сент-Джеймс-авеню на восток, держа курс на два солнечных прожектора, полосовавшие низкие тучи над новым отелем. На какое-то время его успокоила мысль о том, что его деньги покоятся в камере хранения, ожидая его возвращения. Довольно необычное решение, подумал он, сворачивая на Эссекс-стрит, для парня, который собирается провести остаток жизни в бегах.

     Если оставляешь страну, зачем оставлять здесь деньги?

     Чтобы я смог за ними вернуться.

     А зачем тебе за ними возвращаться?

     На случай, если сегодня вечером у меня не сложится.

     Это твой ответ.

     Никаких ответов. При чем тут ответ?

     Ты не хотел, чтобы при тебе нашли эти деньги.

     Именно так.

     Ведь ты знаешь, что обязательно попадешься.
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      Глава пятая

      Грубая работа
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Он проник в отель «Статлер» через служебный вход. Если какой-нибудь грузчик или посудомойка кидала на него любопытный взгляд, он приподнимал шляпу, уверенно улыбался и поднимал два пальца в знак приветствия: бонвиван, решивший не тесниться в толпе у главного входа. И в ответ ему кивали и улыбались.

     Проходя через кухню, он услышал доносящиеся из вестибюля звуки фортепиано и энергичного кларнета, а также рокот виолончели. Он вскарабкался по неосвещенной бетонной лестнице. Открыл дверь наверху и по мраморным ступеням вошел в царство света, дыма, музыки.

     В свое время Джо побывал в нескольких вестибюлях шикарных отелей, но ничего подобного он не видел. Кларнетист и виолончелист расположились возле входных дверей, латунь которых была надраена так, что свет, отражавшийся от нее, обращал кружащиеся пылинки в золотые воздушные точки. Коринфские колонны высились от мраморного пола до самых балконов, сделанных из кованого железа. Потолочная лепнина была из кремового алебастра, и через каждые десять ярдов свисала тяжелая люстра, той же формы, что и канделябры на своих шестифутовых подставках. На восточных коврах стояли темно-алые диваны. Два рояля, утопающие в белых цветах, располагались по обеим сторонам вестибюля. Пианисты легонько бренчали клавишами, перебрасываясь остроумными репликами с публикой и друг с другом.

     Перед главной лестницей местное радио «Дабл-ю-би-зет» уже разместило на черных стойках три своих микрофона. Крупная женщина в голубом платье стояла возле одного из них, советуясь о чем-то с мужчиной в бежевом костюме и желтом галстуке-бабочке. Женщина то и дело дотрагивалась до собранных в пучок волос, отпивая из бокала какую-то бледную мутную жидкость.

     Большинство мужчин были в смокингах, но кое-кто и в костюмах, так что Джо не выглядел белой вороной. Однако лишь он один был в шляпе. Он подумывал снять ее, но тогда на всеобщее обозрение предстало бы лицо с первых полос газет. Он поднял взгляд на антресоли: было полно народу в шляпах, ведь вперемежку со светскими щеголями там расположились все репортеры и фотографы.

     Опустив голову, он направился к ближайшей лестнице. Приходилось пробираться медленно: собравшиеся сдвигались теснее, заметив радиомикрофоны и толстуху в голубом. Даже с опущенной головой он увидел Чаппи Гейгана и Буба Фаулера, беседующих с Рэдом Раффингом. Джо, всю жизнь страстно болевший за «Ред сокс», напомнил себе, что сейчас это не самое правильное — подойти прямо к трем знаменитым бейсболистам и поболтать с ними об их средних показателях. Он протиснулся позади них, надеясь подслушать обрывок беседы, который помог бы прояснить слухи о возможном переходе Гейгана и Фаулера, но услышал лишь разговоры о рынке акций. Гейган заявлял, что настоящие деньги можно заработать, лишь играя на марже, а все прочие способы — для недоумков, которые хотят всю жизнь оставаться бедными. В этот момент крупная женщина в голубом подошла к микрофону и прокашлялась. Мужчина рядом с ней приблизился к своему микрофону и поднял руку.

     — Леди и джентльмены, прошу внимания, — произнес он. — Радио «Дабл-ю-би-зет», Бостон, волна тысяча тридцать, ведет прямую трансляцию из главного вестибюля легендарного отеля «Статлер». С вами Эдвин Малвер. Я с огромным удовольствием представляю вам мадемуазель Флоранс Феррель, меццо-сопрано Сан-Францисской оперы.

     Задрав подбородок, Эдвин Малвер отступил назад, а Флоранс Феррель еще раз похлопала себя по пучкам волос и потом дохнула в свой микрофон. Этот выдох без всякого предупреждения перерос в невероятной мощи высокую ноту, которая пронзила толпу и поднялась до самого потолка — на трехэтажную высоту. Этот необычайный и при этом какой-то очень естественный звук наполнил Джо чувством страшного одиночества. Эта женщина словно передавала нечто божественное, и Джо вдруг осознал, что может сегодня умереть. Входя в эту дверь, он тоже это знал, но знал иначе: тогда это казалось чем-то маловероятным. Теперь же это был грубый непреложный факт, безразличный к его смятению. Перед лицом такого ясного доказательства существования иного мира он без лишних рассуждений понял, что смертен, ничтожен и первый шаг к выходу из этого мира он сделал тогда, когда в него вошел.

     Ноты становились все выше, все протяжнее. Джо воображал ее голос как темный океан, без конца, без края, без дна. Он посмотрел вокруг, на мужчин в смокингах, на женщин в тафте, в облегающих серебристых платьях, в кружевных гирляндах, на шампанское, струившееся из фонтана посреди вестибюля. Он узнал судью, и мэра Керли, и губернатора Фуллера, и Куколку Джейкобсона — еще одного инфилдера «Сокс». Возле одного из роялей он заметил Констанс Флэгстед, местную театральную звезду: она флиртовала с Айрой Бамтротом, известным заправилой нелегальных лотерей. Некоторые смеялись, а некоторые изо всех сил пытались изобразить респектабельность, что выглядело смешно. Он видел суровых мужчин с бачками и высохших матрон, чьи юбки формой напоминали церковный колокол. Он заметил мелких и крупных аристократов — бостонских браминов, — он увидел женщин из общества «Дочери американской революции».[96] Он увидел бутлегеров, и бутлегерских адвокатов, и даже теннисиста Рори Йохансена, который в прошлом году добрался до четвертьфинала Уимблдона, где его выбил француз Анри Коше. Он увидел очкастых интеллектуалов, старавшихся, чтобы никто не заметил, как они посматривают на развязных девиц, умеющих вести лишь самую примитивную беседу, зато как сверкают их глаза, какие у них фантастические ноги… И все они скоро исчезнут с лица земли. Через пятьдесят лет кто-нибудь посмотрит на фотокарточку с этой вечеринки, и большинство людей на ней уже будут мертвы, а остальные — на пути к могиле.

     Когда Флоранс Феррель допела свою арию, он поднял взгляд на антресоли и увидел Альберта Уайта. По правую руку от него стояла жена, дама средних лет, тонкая как тростинка, без всякого лишнего веса, свойственного богатым матронам. Крупнее всего у нее были глаза, Джо хорошо видел их даже с того места, где стоял. Глаза навыкате, с безумным выражением, которое не покидало их, даже когда она улыбалась чему-то, что Альберт говорил хихикающему мэру Керли, сумевшему пробраться наверх с бокалом скотча.

     Джо пошарил глазами по балкону и обнаружил Эмму. На ней было серебристое обтягивающее платье, она стояла в толпе возле железного ограждения, держа в левой руке бокал шампанского. При этом освещении ее кожа выглядела алебастрово-бледной, а сама она казалась очень одинокой, подавленной каким-то тайным горем. Вот, значит, она какая, когда не знает, что он на нее смотрит! Может быть, в ее сердце оставила след какая-то потеря, о которой не скажешь словами? Несколько мгновений он даже опасался, как бы она не прыгнула с балкона, но тут ее болезненное выражение сменилось улыбкой. И он понял, откуда взялась эта печаль на ее лице: она не думала, что когда-нибудь увидит его снова.

     Улыбка стала шире, и она прикрыла ее рукой, той же, в которой держала шампанское, так что бокал накренился и несколько капель упало вниз, в толпу. Один из мужчин поднял взгляд и потрогал темя. Дородная дама вытерла лоб, а потом несколько раз моргнула правым глазом.

     Эмма отодвинулась от ограждения и слегка наклонила голову в сторону лестницы в его части вестибюля. Джо кивнул. Она отошла от перил.

     Он потерял ее из виду среди верхней толпы, протискиваясь через нижнюю. Он успел заметить, что большинство репортеров на антресолях носят шляпы сдвинутыми на затылок, а галстучные узлы у них скособочены. Так что он тоже сдвинул шляпу назад и расслабил галстук, пробиваясь через скопление людей перед лестницей.

     Прямо на него бежал полисмен Дональд Белински, призрак, каким-то образом восставший со дна пруда, соскобливший обгорелую плоть с костей и теперь семенивший вниз по лестнице прямо навстречу Джо. Те же светлые волосы, те же прыщи, те же до смешного красные губы и белесые глаза. Нет, погоди, этот парень потолще, и его светлые волосы уже начали редеть, к тому же отдают в рыжину. И хотя Джо видел Белински только лежащим на спине, он был почти уверен, что при жизни коп превосходил этого человека ростом, а может, и пах получше: от этого несло луком, Джо почувствовал это, когда слишком сблизился с ним на лестнице. Глаза парня сузились, он смахнул со лба клок маслянистых рыжеватых волос, в другой руке он держал шляпу, а в его поплиновой ленте торчала карточка «Бостон экзаминер». В самый последний момент Джо отступил в сторону, и мужчина сделал неопределенное движение шляпой.

     — Извините, — произнес Джо.

     — Это я виноват, — отозвался тот.

     Джо поднимался по лестнице, чувствуя на себе его взгляд и поражаясь собственной глупости: как это его угораздило посмотреть прямо в лицо не кому-нибудь, а репортеру?

     Тот кричал вверх: «Простите, простите, вы что-то уронили», но Джо ни черта не ронял. Он все двигался вперед, и группа людей вышла на лестницу над ним, все уже были навеселе, одна женщина обвивала другую, точно слишком широкий халат, и Джо прошел мимо них не оглядываясь, не оглядываясь, глядя только вперед.

     На нее.

     Она держала в руке сумочку под цвет платья, под цвет серебристого пера и серебристой ленты в волосах. Жилка билась у нее на горле, плечи подрагивали, ресницы трепетали. Он изо всех сил сдерживал себя: ему хотелось стиснуть эти плечи, оторвать ее от земли, чтобы она обвила ногами его спину и прижалась лицом к его лицу. Вместо этого он, не останавливаясь, прошел мимо нее и бросил:

     — Один тип меня только что узнал. Надо живей двигать.

     Она пошла рядом с ним; они проследовали по красному ковру мимо главного танцевального зала. Здесь тоже теснились люди, но не так густо, как внизу. Эту толпу легко можно было обогнуть по краю.

     — За следующим балконом есть служебный лифт, — сообщила она. — Идет в подвал. Просто не верится, что ты пришел.

     В ближайшем просвете между людьми он свернул направо, опустив голову, и посильнее надвинул шляпу на лоб.

     — А что еще я мог сделать?

     — Сбежать.

     — Куда?

     — Господи, да не знаю. Все так делают.

     — Я так не делаю.

     Они шли вдоль задней части антресолей, толпа снова сгустилась. Внизу губернатор, завладев радиомикрофоном, объявлял сегодняшний день — день открытия отеля «Статлер» — Днем штата Массачусетс, поднялись приветственные крики, все уже были порядочно на взводе, и Эмма поравнялась с ним и слегка толкнула его локтем, чтобы он повернул налево.

     Теперь он увидел: после того места, где их коридор пересекается с другим, — темный угол за банкетными столами, огнями, мрамором, красным ковром.

     Внизу духовой оркестр надрывался вовсю, и толпы на антресолях били каблуками, а фотовспышки сверкали, хлопали и шипели. Он подумал: интересно, кто-нибудь из газетных фотографов заметит потом, у себя в редакции, некоего парня на заднем плане одного из снимков, парня в желтовато-коричневом костюме, за голову которого обещана кругленькая сумма?

     — Налево, налево, — бормотала Эмма.

     Он свернул влево между двумя банкетными столами, и мраморный пол сменился черной плиткой. Еще пара шагов — и они у лифта. Он нажал кнопку «Вниз».

     Четверо пьяных мужчин прошли вдоль края антресолей. Примерно двумя годами старше Джо. Горланят «Поле битвы».[97]

     — Над алыми трибунами взовьются флаги Гарварда, — фальшиво тянули они.

     Джо снова надавил кнопку «Вниз».

     Один из мужчин встретился с ним глазами, потом хищно глянул на зад Эммы и толкнул приятеля локтем. Они продолжали петь: «И в небе отдается рукоплесканий гром».

     Эмма коснулась его кисти своей.

     — Черт, черт, черт, — твердила она.

     Слева от них официант пробился через две кухонные двери, держа на весу большой поднос. Он прошел в каких-то трех футах от них, но даже не посмотрел в их сторону.

     Гарвардцы ушли дальше, но песня еще слышалась:

     — Вперед, ребята, в бой! Сегодня победим!

     Эмма протянула руку мимо него и сама нажала кнопку.

     — И Старый Гарвард навсегда!

     Джо подумал, не просочиться ли им через кухню, но он подозревал, что это замкнутая клеть, где в лучшем случае имеется подсобный лифт, чтобы доставлять блюда из главной кухни, расположенной двумя этажами ниже. Задним числом он сообразил, что разумнее было бы Эмме прийти к нему, а не наоборот. Если бы только он мыслил ясно. Но он уже забыл, когда это было в последний раз.

     Он снова протянул руку к кнопке, но тут услышал, как к ним поднимается кабина.

     — Если в ней кто-то есть, просто повернись спиной, — сказал он. — Они будут спешить.

     — Увидят мою спину — не будут, — пообещала она, и он улыбнулся, несмотря на весь груз забот.

     Пришла кабина, но дверцы не открывались. Он отсчитал пять ударов сердца. Сдвинул решетку. Открыл дверцы пустой кабины. Обернулся к Эмме. Она вошла первой, он — вторым. Он закрыл решетку и дверцы. Повернул рычаг, и они начали спуск.

     Она положила тыльную сторону кисти ему на член, и тот сразу же отвердел, едва она закрыла его рот своим. Свободной рукой он скользнул ей под платье, между жаркими бедрами, и она застонала прямо ему в рот. На ее щеки закапали слезы.

     — Почему ты плачешь?

     — Потому что я, может быть, тебя люблю.

     — Может быть? — переспросил он.

     — Да.

     — Тогда смейся.

     — Я не могу, не могу, — отозвалась она.

     — Знаешь автовокзал на Сент-Джеймс?

     Она сощурилась, глядя на него:

     — Что? Конечно знаю. Разумеется.

     Он вложил ей в руку ключ от камеры хранения:

     — Это если что-нибудь случится.

     — Что случится?

     — По пути к свободе.

     — Нет-нет-нет-нет, — ответила она. — Нет-нет. Держи у себя. Я не хочу.

     Он отмахнулся:

     — Спрячь в сумочку.

     — Джо, я не хочу.

     — Там деньги.

     — Я знаю, что там, и я этого не хочу.

     Она попыталась отдать ему ключ, но он держал руки высоко над головой.

     — Пусть будет у тебя, — сказал он.

     — Нет, — ответила она. — Мы потратим их вместе. Теперь я с тобой. Я с тобой, Джо. Забери свой ключ.

     Она снова попыталась отдать ему ключ, но тут они доехали до подвала.

     Окошко в дверце было темным: почему-то выключили свет.

     Не «почему-то», понял Джо. Причина только одна.

     Он потянулся к рычагу, но тут решетку рванули с другой стороны, и Брендан Лумис просунул руку в кабину и вытащил Джо за галстук. Он вытянул пистолет Джо из-за пояса и отшвырнул в темноту, где тот чиркнул по бетонному полу. Потом ударил Джо в лицо и в висок несчетное число раз, и все это случилось так быстро, что Джо едва успел поднять руки.

     Подняв руки, он потянулся назад, к Эмме, чтобы как-то защитить ее. Но кулак Брендана Лумиса был как мясницкий молот. Всякий раз, когда он бил Джо по голове (бум-бум-бум-бум), Джо чувствовал, как у него немеет мозг и что-то вспыхивает в глазах. Его глаза скользили сквозь это белое сверкание, не в силах ни на чем остановиться. Он услышал, как ломается его собственный нос, а потом (бум-бум-бум) Лумис ударил в одно и то же место три раза кряду.

     Когда Лумис выпустил его галстук, Джо рухнул на четвереньки прямо на цементный пол. Он услышал, как что-то капает, словно из протекающего крана, и, открыв глаза, увидел, что это его кровь сочится на цемент. Капли были размером с пятицентовые монетки, но их быстро становилось все больше, они словно превращались в амеб, а амебы превращались в лужицы. Он повернул голову: может, пока его избивали, Эмме удалось выиграть время, захлопнуть дверцы лифта и поскорее уехать? Но лифта не было там, где он его видел перед этим. А может, он сам был не там, где лифт, потому что увидел он только цементную стенку.

     Тогда-то Брендан Лумис и пнул его в живот, так сильно, что Джо приподняло над полом. Он приземлился, скрючившись; он не мог дышать, он хватал ртом воздух, но воздух не шел. Он попытался подняться на колени, ноги все время разъезжались, и тогда он, опираясь на локти, оторвал грудь от цемента и стал глотать воздух, словно рыба, вытащенная из воды, пытаясь хоть что-то втянуть в легкие, но ему казалось, что его грудь — сплошной черный камень без всяких отверстий, просто камень, в котором больше ничему нет места, потому что он больше не может дышать, ни хрена не может дышать.

     Его пищевод вздулся, как баллончик перьевой ручки, ему стиснуло сердце, сокрушило легкие, замкнуло глотку, но потом воздух пробился сквозь его миндалины и с присвистом вышел изо рта, он снова хватал ртом воздух, все было в порядке, он снова мог дышать, хотя бы дышать.

     Лумис ударил его ногой сзади, в пах.

     Джо уронил голову на цементный пол, закашлялся, может быть, даже пукнул, он никогда не мог себе представить, что бывает такая боль. Яйца ему словно вбило в кишки; языки пламени лизали ему стенки желудка; сердце так колотилось, что ему казалось — оно вот-вот не выдержит и остановится; череп словно кто-то разорвал руками; глаза кровоточили. Его явно вывернуло наизнанку, он изблевал на пол желчь и огонь. Он подумал, что уже все, но потом его вырвало снова. Он упал на спину и посмотрел вверх, на Брендана Лумиса.

     — У тебя, — Лумис закурил, — какой-то несчастный вид.

     Брендан раскачивался из стороны в сторону вместе с комнатой. Джо не двигался, но все прочее обратилось в маятник. Брендан посмотрел вниз, на Джо, натягивая черные перчатки. Рядом с ним появился Альберт Уайт, тоже качавшийся в такт маятнику. Оба посмотрели вниз, на Джо.

     Альберт произнес:

     — Боюсь, мне придется сделать из тебя послание.

     Джо посмотрел вверх сквозь кровь в глазах. На Альберта в его белом смокинге.

     — Послание всем, кто думает, что моими словами можно пренебрегать.

     Джо поискал взглядом Эмму, но во всем этом качании и шатании не смог найти лифт.

     — Послание будет не очень приятным, — продолжал Альберт Уайт. — И я очень об этом сожалею. — Он присел на корточки перед Джо, лицо у него было скорбное и усталое. — Моя мать любила повторять: все происходит по какой-то причине. Не уверен, что она права. Но мне действительно кажется, что люди часто становятся теми, кем им суждено стать. Думаю, я должен был стать копом, но потом город отобрал у меня мою работу, и я стал вот этим. И обычно мне это не нравится, Джо. По правде говоря, я это, черт подери, терпеть не могу. Но я не стану отрицать, что для меня это естественно. Мне это подходит. А тебе, боюсь, подходит проваливать все, за что возьмешься. Тебе надо было просто удрать, но ты этого не сделал. И я уверен… Посмотри-ка на меня.

     Голова Джо успела перекатиться на левый бок. Он перекатил ее обратно и встретился глазами с добрым взором Альберта.

     — Я уверен, что когда ты станешь умирать, то будешь твердить себе, что умер за любовь. — Альберт горестно улыбнулся ему. — Но опростоволосился ты не поэтому. А потому, что такова твоя натура. Потому, что в глубине души ты чувствуешь вину за то, что делаешь. Вот почему ты сам в глубине души хочешь, чтобы тебя поймали. При этой работе в конце каждой ночи сталкиваешься со своей виной. Вертишь ее в руках, скатываешь в шарик. И бросаешь в огонь. Но ты — ты этого не делаешь, поэтому всю свою короткую жизнь просто ждешь, чтобы кто-то наказал тебя за твои грехи. Что ж, я и есть этот кто-то.

     Альберт выпрямился, и у Джо все поплыло перед глазами. Он поймал взглядом серебристую искру, потом еще одну. Он прищурился, чтобы снова видеть четко.

     И сразу же об этом пожалел.

     Альберт и Брендан все еще слегка покачивались, но маятник остановился. Рядом с Альбертом, взяв его под руку, стояла Эмма.

     Сначала Джо не понял. Потом ему все стало ясно.

     Он посмотрел вверх, на Эмму. Теперь уже не важно, что они с ним делают. Можно и умереть, потому что жить слишком больно.

     — Мне очень жаль, — прошептала она. — Мне очень жаль.

     — Ей очень жаль, — пояснил Альберт Уайт. — Нам всем очень жаль. — Он сделал жест в сторону кого-то, кого Джо не было видно. — Увести ее отсюда.

     Мощный парень в пиджаке из деревенской шерсти и в вязаной шапочке, натянутой на лоб, опустил ладони на руку Эммы.

     — Ты говорил, что не станешь его убивать, — сказала она Альберту.

     Альберт пожал плечами.

     — Альберт, — произнесла Эмма, — мы договаривались.

     — И я учту наш договор, — ответил Альберт. — Не волнуйся.

     — Альберт… — повторила она перехваченным голосом.

     — Да, дорогая? — Голос Альберта звучал чересчур спокойно.

     — Я бы никогда не привела его сюда, если бы…

     Альберт дал ей пощечину, а другой рукой разгладил свою рубашку. Он ударил ее так сильно, что разбил ей губы.

     Он опустил взгляд на рубашку.

     — Думаешь, ты в безопасности? Думаешь, я стерплю унижение от потаскухи? Тебе кажется, что я так и увиваюсь вокруг тебя, ради тебя в лепешку готов расшибиться. Вчера, может, так и было. Но с тех пор прошло много времени, я не спал всю ночь. И я уже заменил тебя другой. Ясно? Сама увидишь.

     — Ты сказал, что…

     Альберт платком стер ее кровь со своей кисти.

     — Отведи ее в эту сучью машину, Донни. Сейчас же.

     Могучий парень крепко обхватил Эмму и стал пятиться назад.

     — Джо! Пожалуйста, не мучайте его больше! Джо, прости меня. Прости. — Она кричала, лягалась, царапала голову Донни. — Джо, я тебя люблю! Я тебя люблю!

     Решетка лифта захлопнулась, кабина пошла вверх.

     Альберт присел на корточки рядом с ним, сунул в рот сигарету. Вспыхнула спичка, затрещал табак. Он сказал:

     — Вдохни-ка. Быстрее вернешься в разум.

     Джо вдохнул. С минуту он сидел на полу и курил, и Альберт сидел на корточках рядом с ним и курил собственную сигарету, и Брендан Лумис стоял и смотрел на них.

     — Что вы собираетесь с ней сделать? — спросил Джо, как только убедился, что может говорить.

     — С ней? Она же тебя только что заложила со всеми потрохами.

     — И наверняка по веской причине. — Он глянул на Альберта. — Была веская причина, так?

     Альберт фыркнул:

     — Есть в тебе что-то от тупой деревенщины, а?

     Джо поднял рассеченную бровь, в глаз ему упала капля крови. Он стер ее рукой.

     — Что вы с ней собираетесь сделать?

     — Лучше побеспокойся о том, что я собираюсь сделать с тобой.

     — Я беспокоюсь, — отозвался Джо, — но сейчас я спрашиваю, что вы собираетесь сделать с ней?

     — Пока не знаю. — Альберт пожал плечами, снял с языка табачную крошку, щелчком отправил ее подальше. — Но ты, Джо, станешь посланием. — Он повернулся к Брендану. — Подними его.

     — Каким посланием? — спросил Джо, когда Брендан Лумис, зайдя сзади, подвел под него руки и поднял, заставив выпрямиться.

     — «То, что случилось с Джо Коглином, случится и с тобой, если ты станешь на пути у Альберта Уайта и его людей».

     Джо ничего не ответил. Мыслей никаких не было. Ему двадцать лет. Это все, что ему досталось в этом мире: двадцать лет. Он не плакал с четырнадцати, но сейчас, глядя в глаза Альберту, он изо всех сил старался не разреветься, не сломаться, не начать вымаливать жизнь.

     Лицо Альберта смягчилось.

     — Я не могу оставить тебя в живых, Джо. Если бы я знал, как это можно сделать, я бы попробовал. И дело не в девчонке, если тебя это утешит. Я везде могу найти себе шлюху. Меня уже поджидает новенькая. Вот разделаюсь с тобой — и к ней. — Какое-то время он разглядывал свои руки. — Но ты взбудоражил маленький городок и украл шестьдесят тысяч долларов без моего разрешения, и после тебя осталось трое мертвых копов. Из-за этого все мы окажемся по уши в дерьме. Потому что теперь все легавые Новой Англии считают бостонских гангстеров бешеными псами, которых и давить надо, как бешеных псов. А я хочу, чтобы все поняли: это не так. — Он обратился к Лумису: — Где Бонс?

     Джулиан Бонс, еще один громила при Альберте.

     — В переулке, мотор на ходу.

     — Пошли.

     Альберт первым двинулся к лифту. Он открыл решетку, и Брендан Лумис втащил Джо в кабину.

     — Разверни его.

     Джо повернули на месте, и сигарета выпала из его губ, когда Лумис взялся за его затылок и ткнул его лицом в стенку. Руки ему завели за спину. Грубая веревка обвилась вокруг его запястий. С каждым оборотом Лумис натягивал ее все туже. Потом завязал концы. Джо, кое-что понимавший в этом вопросе, на ощупь узнал надежный узел. Они могут бросить его в этом лифте одного и не возвращаться до самого апреля — все равно он не сумеет сам освободиться.

     Лумис развернул его обратно, дернул рычаг, и Альберт вытащил новую сигарету из оловянного портсигара, вставил ее Джо в рот и зажег. При свете спички Джо увидел, что Альберта совсем не радует происходящее и что, когда Джо пойдет на дно Мистик-ривер с кожаной петлей на голове и с привязанными к лодыжкам мешками, полными камней, Альберт будет лишь скорбеть о той цене, которую приходится платить за ведение дел в этом грязном мире.

     Во всяком случае, хотя бы одну ночь поскорбит.

     На первом этаже они вышли из лифта и двинулись по пустому служебному коридору. Сквозь стены долетали звуки вечеринки: дуэль роялей, духовые наяривают во всю мощь, множество людей заливаются хохотом.

     Они добрались до двери в конце коридора, с желтой надписью «Доставка», сделанной свежей краской.

     — Проверю, все ли чисто. — Лумис открыл дверь в мартовскую ночь, которая успела стать гораздо более промозглой.

     Сеялся мелкий дождик, и от железных пожарных лестниц пахло фольгой. Джо чувствовал и запах недавней стройки, как будто известковая пыль, поднятая дрелями, еще висела в воздухе.

     Альберт повернул Джо к себе и поправил ему галстук. Лизнул ладони и пригладил ему волосы. Он казался каким-то опустошенным.

     — В детстве я никогда не хотел стать человеком, который убивает других ради поддержания нормы прибыли, но сейчас я именно такой. Я ни одну ночь не могу спать спокойно, Джо, ни одну паршивую ночь. Каждый день просыпаюсь в страхе и кладу голову на подушку с таким же чувством. — Он выпрямил Джо воротник. — А ты?

     — Что?

     — Хотел когда-нибудь стать кем-то еще?

     — Нет.

     Альберт снял что-то с плеча Джо и щелчком отправил в пустоту.

     — Я сказал ей: если она доставит тебя к нам, я тебя не убью. Больше никто не верил, что у тебя хватит дурости заявиться сюда сегодня вечером, но я подстраховался. И она согласилась привести тебя ко мне, чтобы спасти тебя. Или так она сама себя уверяла. Но мы-то с тобой знаем, что мне придется тебя убить, правда, Джо? — Он посмотрел на Джо скорбными влажными глазами. — Правда?

     Джо кивнул.

     Альберт кивнул в ответ. Наклонившись, он прошептал Джо на ухо:

     — А потом я и ее тоже убью.

     — Что?

     — Потому что я ее тоже любил. — Альберт поднял и опустил брови. — И потому что ты ворвался ко мне в покерный зал в одно прекрасное утро из-за того, что она дала тебе наводку.

     — Погоди, — произнес Джо. — Нет же. Она мне никакой наводки не давала.

     — Конечно, что ты еще можешь сказать? — Альберт поставил ему воротник, пригладил ему рубашку. — И потом, взгляни на дело иначе: что, если у вас, голубков, и в самом деле настоящая любовь? Тогда вы сегодня же ночью встретитесь на небесах.

     Он воткнул кулак в живот Джо, довел до солнечного сплетения. Джо согнулся пополам и снова потерял весь кислород. Он задергал веревку на запястьях, он попытался боднуть Альберта головой, но тот шлепком отвел его лицо и открыл дверь в переулок.

     Схватив Джо за волосы, он заставил его выпрямиться, чтобы Джо увидел поджидающую машину: задняя дверца распахнута, возле нее стоит Джулиан Бонс. Подойдя с другой стороны переулка, Лумис крепко взял Джо за локоть, и они перетащили его через порог. Теперь Джо чувствовал запах ниши для ног у заднего сиденья машины. Запах промасленных тряпок и грязи.

     Они уже собирались поднять его, чтобы сунуть в машину, но вдруг бросили. Он упал на колени, прямо на булыжную мостовую, и услышал, как Альберт вопит: «Живо! Живо! Живо!» — и их торопливые шаги по мостовой. Может, они уже выстрелили ему в затылок: небеса опускались на него полосами света.

     Его лицо заливала белизна, а здания в переулке сияли красным и синим, завизжали шины, и кто-то крикнул в мегафон, и кто-то выстрелил из пистолета, и кто-то выстрелил из другого.

     Сквозь белое сияние к Джо шел мужчина, подтянутый и уверенный, мужчина, созданный для того, чтобы командовать другими.

     Его отец.

     Из белизны за его спиной появились еще люди, и вскоре Джо окружила дюжина сотрудников Бостонского управления полиции.

     Отец наклонил голову:

     — Значит, теперь ты убийца копов, Джозеф.

     — Я никого не убивал, — возразил Джо.

     Отец не стал обращать внимания на эти слова:

     — Похоже, твои сообщники намеревались от тебя избавиться. Они решили, что отвечать за тебя слишком тяжело?

     Некоторые из полицейских уже вытащили свои дубинки.

     — Там Эмма, в машине, сзади. Они ее хотят убить.

     — Кто?

     — Альберт Уайт, Брендан Лумис, Джулиан Бонс и какой-то тип по имени Донни.

     На одной из ближних улиц раздались женские крики. Загудел клаксон, послышался тупой удар столкновения, еще крики. В переулке морось обратилась в ливень.

     Отец повернулся к своим людям, потом снова развернулся к Джо:

     — Хорошую компанию ты себе выбрал, сынок. Какие еще сказки ты для меня припас?

     — Это не сказка. — Джо сплюнул кровь. — Они ее хотят убить, папа.

     — Что ж, мы-то тебя не убьем, Джозеф. Собственно, я и пальцем тебя не трону. Но некоторые из моих коллег не прочь перемолвиться с тобой словом.

     Томас Коглин наклонился вперед, уперев руки в колени, и устремил взгляд на сына.

     Этот стальной взгляд принадлежал человеку, спавшему на полу больничной палаты Джо, когда того трясла лихорадка, человеку, читавшему ему городские газеты от корки до корки, человеку, говорившему, что любит его, что если Господь захочет прибрать его сына, то сначала пускай потягается с ним, с Томасом Ксавьером Коглином, и Господь — не сомневайтесь — знает, что это будет ох как непросто.

     — Папа, послушай меня. Она…

     Отец плюнул ему в лицо.

     — Он ваш, — сказал он своим людям и удалился.

     — Найдите машину! — закричал Джо. — Найдите Донни! Она в машине у Донни!

     Первый удар — кулаком — пришелся ему в челюсть. Второй — дубинкой — попал, кажется, в висок. А потом все ночные огни погасли.
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      Глава шестая

      Небесные покровители грешников
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Водитель «скорой» первым дал понять Томасу, какая общественная буря вот-вот разразится.

     Когда Джо привязывали к деревянной каталке и поднимали в «скорую», ее шофер спросил:

     — Вы что, этого парня с крыши сбросили?

     Дождь стучал так громко, что всем им приходилось кричать.

     Майкл Поули, помощник и водитель Томаса, ответил:

     — Ему нанесли травмы до нашего прибытия.

     — Да ну? — Шофер «скорой» перевел взгляд с одного на другого, вода стекала с черного козырька его белой фуражки. — Бред сивой кобылы.

     Томас почувствовал, что обстановка в переулке накаляется, поэтому, указав на сына, лежащего на каталке, объяснил:

     — Этот человек причастен к убийству трех сотрудников полиции в Нью-Гэмпшире.

     Сержант Поули добавил, обращаясь к шоферу:

     — Успокоился, придурок?

     Тот считал пульс Джо, глядя на часы.

     — Я газеты-то читал. Как всегда — сижу в своей карете и читаю вшивые газетенки. Этот парень сидел за рулем. Они за ним гнались и подстрелили другую полицейскую тачку, раздолбали ее ко всем чертям. — Он уложил руку Джо ему на грудь. — Только он этого не делал.

     Томас посмотрел в лицо Джо: разорванные почерневшие губы, расплющенный нос, глаза распухли так, что даже не открываются, скула раздроблена, черная корка засохшей крови запеклась на глазах, и в ушах, и в носу, и в углах рта. Родная кровь. Кровь отпрыска Томаса.

     — Но если бы он не ограбил банк, — проговорил Томас, — они бы не погибли.

     — Если бы другой коп не взялся за автомат, черт дери, они остались бы живы. — Шофер закрыл дверцы, посмотрел на Поули с Томасом, и Томас с удивлением заметил в его глазах отвращение. — Вы, парни, только что отмутузили его до полусмерти. Но неужто он преступник?

     Две машины сопровождения пристроились за «скорой», и все они тронулись в ночь. Томасу приходилось напоминать себе, что избитый человек в «скорой» — это Джо. Но мысленно называть этого человека «сын» — это уже слишком. Его плоть и кровь. Часть этой плоти и довольно много этой крови он потерял там, в переулке.

     Он спросил у Поули:

     — Ты объявил в розыск Альберта Уайта?

     Поули кивнул:

     — И Лумиса, и Бонса, и Донни Бесфамильного, хотя мы считаем, что это Донни Гишлер, один из людей Уайта.

     — Начните с Гишлера. Сообщите всем группам, что в машине у него может находиться женщина. Где Формен?

     Поули двинул подбородком:

     — В переулке, подальше.

     Томас зашагал в ту сторону, Поули последовал за ним. Когда они остановились в группе полицейских у служебного входа в отель, Томас постарался не смотреть на лужу крови Джо, которая, даже приняв в себя столько дождевой воды, оставалась ярко-алой. Он сосредоточил все внимание на своем начальнике группы уголовного розыска — Стиве Формене.

     — Насчет машин что-нибудь выяснили?

     Формен раскрыл блокнот:

     — Посудомойка говорит, что между двадцатью пятнадцатью и половиной девятого в переулке стоял «коул-родстер». А потом, по ее словам, он уехал и его заменил «додж».

     В «додж» как раз пытались запихнуть Джо, когда прибыл Томас со своими молодцами.

     — Основной поиск — по «родстеру», — распорядился Коглин-старший. — За рулем Дональд Гишлер. Возможно, на заднем сиденье у него женщина, Эмма Гулд. Заметь, Стив, она из тех самых чарлстаунских Гулдов. Понимаешь, к чему я клоню?

     — Еще бы, — отозвался Формен.

     — Дочка не Бобо, а Олли Гулда.

     — Ясно.

     — Отправь кого-нибудь проверить, — может быть, она мирно спит в своей кроватке в доме на Юнион-стрит. Сержант Поули!

     — Да, сэр?

     — Ты встречал когда-нибудь Донни Гишлера?

     Поули кивнул:

     — Рост — примерно пять с половиной футов, вес — сто девяносто фунтов. Обычно ходит в черной вязаной шапочке. В последний раз, когда я его видел, у него были закрученные вверх усы. У ребят из Шестнадцатого участка должно быть фото.

     — Пошлите кого-нибудь за этим фото. И передайте его словесный портрет всем группам.

     Он посмотрел на лужу крови своего сына. В луже плавал зуб.

     Со своим старшим сыном Эйденом он не разговаривал уже несколько лет, хотя иногда получал от него письма — сухие факты, никаких мыслей или чувств. Он не знал, где сын живет и даже жив ли он вообще. Его средний сын Коннор ослеп в девятнадцатом году, во время волнений, вызванных полицейской забастовкой. В физическом смысле он с похвальной быстротой приспособился к своему увечью, но в душе его еще сильнее разгорелась его всегдашняя склонность жалеть себя, и он стал искать утешения в алкоголе. Не преуспев в том, чтобы спиться и умереть, он ушел в религию. Остыв и от этого увлечения (судя по всему, Господь требовал от своих приверженцев большего, чем влюбленность в мученичество), он поселился при школе для слепых и инвалидов Сайласа Эбботсфорда. Там ему дали работу сторожа — ему, человеку, который был самым молодым помощником окружного прокурора в истории штата, главным обвинителем по важнейшему делу, — и он доживал жизнь, подметая невидимый пол. Время от времени школа предлагала ему преподавательскую работу, но он постоянно отказывался, ссылаясь на застенчивость. Но в сыновьях Томаса не было и тени застенчивости. Коннор просто решил отгородиться от всех, кто его любит. Иными словами, от Томаса.

     А его младший сын избрал для себя преступную стезю, связался со шлюхами, бутлегерами и гангстерами. Такая жизнь всегда сулит богатство и шик, но посулы эти редко сбываются. А теперь, из-за своих коллег по ремеслу и из-за коллег самого Томаса, он, может быть, не переживет ночи.

     Томас стоял под дождем и из всех запахов ощущал лишь собственную вонь. Вонь своего собственного мерзкого «я».

     — Найдите девушку, — велел он Поули и Формену.

     
Донни Гишлера и Эмму Гулд заметил в Салеме один из местных копов. К погоне подключилось в общей сложности девять патрульных машин из Беверли, Пибоди, Марблхеда. Одни полицейские видели женщину на заднем сиденье, другие — нет; один утверждал, что видел там двух или даже трех девушек, но потом выяснилось, что он был пьян. После того, как Донни Гишлер столкнул с дороги два мчавшихся за ним автомобиля, повредив оба, и после того, как в полицейских полетели его пули (хотя он не очень-то хорошо целился), они открыли ответный огонь.

     «Коул-родстер» Донни Гишлера слетел с дороги в 21:50. Был сильный ливень. Они неслись по марблхедской Оушен-авеню вдоль бухты Леди, когда один из полицейских сумел прострелить Гишлеру покрышку — либо (в такой ливень и на сорока милях в час это казалось более вероятным) шина просто не выдержала и лопнула сама. Этот участок Оушен-авеню оправдывал свое название — Океанская улица: безбрежный океан лизал мостовую. «Коул» соскочил с дороги на трех колесах, ушел в воду по самые окна, вылетел обратно, его колеса больше не касались земли. Два его окна были прострелены, и он погрузился в воду на восемь футов еще до того, как большинство полисменов успели выскочить из своих машин.

     Лью Барли, коп из Беверли, разделся до белья и нырнул, но внизу было темно, даже после того, как кто-то догадался направить в воду передние фары машин. Лью Барли четыре раза нырял в ледяную воду: вполне достаточно, чтобы целый день проваляться в больнице, борясь с последствиями переохлаждения. Но гангстерскую машину он так и не нашел.

     Водолазы обнаружили ее лишь на следующий день, в начале третьего. Гишлер по-прежнему сидел за рулем, кусок которого, отскочив, проткнул его тело в районе подмышки. Рычаг передачи иссек ему промежность. Но убило его не это. Одна из множества пуль, выпущенных полицией в ту ночь, попала ему в затылок. Даже если бы колесо не спустило, машина все равно рухнула бы в воду.

     Они нашли серебристую ленту и подходящее к ней по цвету перо, приставшие к потолку машины. И никаких других следов Эммы Гулд.

     
Перестрелка между полицией и тремя гангстерами на задах отеля «Статлер» стала достоянием запутанной и туманной истории города уже минут через десять после того, как произошла. Хотя в боевых действиях никто не пострадал, да и пуль было выпущено раз, два и обчелся. Преступникам повезло удрать из переулка как раз в тот момент, когда толпа театралов выходила из ресторанов и направлялась в «Колониал» и «Плимут». Билеты на «Пигмалиона», вновь поставленного в театре «Колониал», были распроданы на три недели вперед, а «Плимут» возбуждал гнев Общества блюстителей нравственности, поставив «Гуляку Запада». Общество блюстителей направляло сюда десятки протестующих — неряшливо и немодно одетых женщин с кислым лицом и мощными голосовыми связками, но это лишь привлекало дополнительное внимание к пьесе. Громкие и пронзительные вопли этих женщин стали настоящим благословением не только для театрального бизнеса, но и для убегающих гангстеров. Троица вынырнула из переулка, полиция тоже вырвалась на улицу, отстав от них совсем ненамного, но тут женщины из Общества блюстителей увидели пистолеты и начали кричать, визжать и показывать пальцем. Несколько парочек, направлявшихся в театр, поспешно и неуклюже укрылись в дверях близлежащих зданий, а один шофер, сделав неловкое движение, направил «пирс-эрроу» своего хозяина прямо в фонарный столб. В этот момент легкая морось сменилась ливнем. К тому времени, когда полицейские разобрались в обстановке, гангстеры угнали машину с Пьемонт-стрит и растворились в городе, заливаемом потоками дождя.

     Газеты с историей о «Статлерском побоище» расходились как горячие пирожки. История начиналась просто: наши героические защитники порядка вступили в перестрелку с убийцами копов, скрутили одного из этих бандитов и арестовали его. Но вскоре дело усложнилось. Оскар Файетт, водитель «скорой помощи», сообщил, что арестованного бандита жестоко избила полиция и что он может не дожить до следующего утра. Вскоре после полуночи по редакциям на Вашингтон-стрит распространились неподтвержденные слухи о женщине, которую якобы видели запертой в автомобиле, на полном ходу влетевшем в бухту Леди в Марблхеде; не прошло и минуты, как машина отправилась на дно.

     Затем стали говорить о том, что один из гангстеров, участвовавших в «Статлерском побоище», — не кто иной, как предприниматель Альберт Уайт. До сих пор Альберт Уайт занимал весьма завидное положение в бостонском обществе: возможный бутлегер, вероятный контрабандист, не исключено, что бандит. Предполагалось, что он каким-то образом участвует в мошенничестве и рэкете, но большинство все-таки могло поверить, что ему как-то удается быть выше того хаоса, что ныне захлестнул улицы всех крупных городов страны. Альберт Уайт считался «хорошим» бутлегером. Благородный поставщик безвредного порока, производивший отличное впечатление в своих светлых костюмах и нередко развлекавший окружающих историями о собственных подвигах на войне и о своем полицейском прошлом. Но после «Статлерского побоища» (Э. М. Статлер[98] безуспешно пытался убедить газетчиков придумать другое название) эти теплые чувства исчезли. Полиция выдала ордер на арест Уайта. Вне зависимости от того, сядет он в конце концов за решетку или нет, для него навсегда ушли в прошлое те дни, когда он вращался в приличном обществе. Восторженный ужас, который вызывают двуличные и непристойные люди, имеет свои пределы: это признавали во всех светских гостиных на Бикон-Хилл.

     Шли разговоры и об участи, постигшей Томаса Коглина, заместителя суперинтенданта полиции: некогда его прочили в полицейские комиссары, а то и в сенаторы. Когда назавтра вечерние газеты сообщили, что бандит, арестованный и избитый на месте преступления, приходится Коглину сыном, большинство читателей воздержались от осуждения его родительского ража, поскольку большинство знало, как непросто пытаться вырастить добродетельное потомство в нашу греховную эпоху. Но потом Билли Келлехер, обозреватель «Экзаминера», описал свою мимолетную встречу с Джозефом Коглином на лестнице «Статлера». Именно Келлехер вызвал полицию и сообщил о том, что видел беглого преступника. Более того, Келлехер оказался в переулке как раз вовремя, чтобы увидеть, как Томас Коглин отдает собственного отпрыска на растерзание львам, состоящим под своим началом. Общественное мнение отшатнулось от Коглина-старшего. Одно дело, если тебе не удалось как следует воспитать сына. Другое дело — лично приказать, чтобы его избили до полусмерти.

     Когда Томаса вызвали в кабинет комиссара на Пембертон-Сквер, он уже знал, что никогда этого кабинета не займет.

     Комиссар Герберт Уилсон стоял за своим столом. Взмахом руки он предложил Томасу сесть в кресло. Уилсон возглавлял полицейское управление с двадцать второго года, с тех самых пор, когда его предшественник Эдвин Аптон Кертис, нанесший городу больше ущерба, чем кайзер нанес Бельгии, очень удачно скончался от инфаркта.

     — Садись, Том.

     Томас Коглин терпеть не мог, когда его называли Томом, он терпеть не мог это уменьшительное имя, эту грубую фамильярность.

     Он сел.

     — Как твой сын? — спросил комиссар Уилсон.

     — В коме.

     Уилсон кивнул, медленно выпустил воздух из ноздрей:

     — И пока он в ней пребывает, Том, с каждым днем он все больше напоминает святого. — Комиссар вперил в него взгляд через разделявший их стол. — Ты скверно выглядишь. Поспал хоть немного?

     Томас покачал головой:

     — Нет. С тех пор как…

     Эти две ночи он провел у больничной койки сына, мысленно пересчитывая свои грехи и молясь Господу, в которого он, пожалуй, давно не верил. Врач сказал ему, что, даже если Джо выйдет из комы, у него, возможно, останутся необратимые повреждения мозга. Томас в ярости (в той слепящей ярости, которой не без оснований боялись все — от его отца-ничтожества до его жены и сыновей) приказал другим избить сына дубинками. И теперь собственный стыд виделся ему клинком, который держали на горячих угольях. Острие этого клинка вошло ему в живот, прямо под грудную клетку, и постепенно пронзало внутренности, резало и резало, не давая ни видеть, ни дышать.

     — Есть что-нибудь по остальным двоим, по этим Бартоло? — осведомился комиссар.

     — Мне казалось, вы уже знаете.

     Уилсон покачал головой:

     — У меня все утро собрания по финансовым вопросам.

     — Только что пришло по телетайпу. Они взяли Паоло Бартоло.

     — Кто «они»?

     — Полиция Вермонта.

     — Взяли живым?

     Томас помотал головой.

     По какой-то непонятной причине Паоло Бартоло сидел за рулем машины, которая была набита консервированной ветчиной, заполнявшей все заднее сиденье и сваленной на пол у переднего. Когда он проскочил на красный свет на Саут-Мейн-стрит в Сент-Олбенсе, милях в пятнадцати от канадской границы, патрульный попытался заставить его прижаться к обочине и остановиться. Но Паоло не подчинился. Патрульный кинулся за ним в погоню, к погоне присоединились его коллеги, и в конце концов они вынудили машину съехать с дороги возле молочной фермы в Энсбург-Фоллсе.

     Вынул ли Паоло пистолет, выходя из машины в этот погожий весенний денек, так и осталось неясным. Возможно, он потянулся к поясу. Возможно, он просто поднял руки недостаточно быстро. С учетом того, как Паоло или его брат Дион недавно обошлись с патрульным Джейкобом Зоубом на такой же обочине дороги, полицейские не стали рисковать. Каждый из них выстрелил из табельного револьвера по меньшей мере дважды.

     — Сколько сотрудников вели ответный огонь? — поинтересовался Уилсон.

     — По-видимому, семь, сэр.

     — А сколько пуль попало в преступника?

     — Я слышал об одиннадцати, но, чтобы узнать точно, потребуется вскрытие.

     — А что Дион Бартоло?

     — Видимо, скрывается в Монреале. Или где-то поблизости. Дион всегда был хитрее брата. Это Паоло вечно высовывался.

     Комиссар вынул лист бумаги из одной небольшой пачки, лежащей на столе, и переложил его на другую небольшую стопку. Посмотрел в окно, — казалось, он зачарованно разглядывает шпиль здания таможни в нескольких кварталах отсюда. Затем он произнес:

     — Управление не может позволить тебе выйти из этого кабинета в том же звании, в котором ты сюда вошел, Том. Надеюсь, ты это понимаешь?

     — Да, понимаю.

     Томас оглядел кабинет, о котором мечтал уже десять лет, и не ощутил никакого разочарования.

     — Если я понижу тебя до капитана, мне придется передать тебе один из участков.

     — А свободного участка у вас нет.

     — А свободного участка у меня нет. — Комиссар наклонился вперед, сведя ладони вместе. — Молись только за сына, Томас, потому что твоя карьера уже достигла потолка.

     
— Она не погибла, — произнес Джо.

     Он вышел из комы четыре часа назад. Томас приехал в Массачусетскую больницу через десять минут после звонка врача. С собой он привез Джека Джарвиса, адвоката. Джек Джарвис был пожилой человечек, носивший шерстяные костюмы самой незапоминающейся расцветки — коричневые, словно древесная кора, или серо-желтые, как мокрый песок, или черные, словно выгоревшие на солнце. Галстуки у него обычно бывали под стать костюмам, воротнички рубашек всегда были желтоватыми, а шляпу он надевал лишь по особым случаям: она выглядела слишком большой для его головы и сидела у него на верхушках ушей. Казалось, Джек Джарвис — в двух шагах от пенсии: такой вид у него был уже почти три десятка лет, но лишь человек, совершенно с ним незнакомый, мог обмануться этим видом. Он был лучшим уголовным защитником в городе, и мало кто мог назвать его ближайшего конкурента на этом поприще. За долгие годы Джек Джарвис развалил не меньше двух дюжин железобетонных дел, которые Томас передавал окружному прокурору. Многие полагали, что, попав в рай после смерти, Джек Джарвис займется вызволением своих бывших клиентов из ада.

     Врачи два часа осматривали Джо, а Томас с Джарвисом сидели в коридоре и ждали. Вход охранял молодой полисмен.

     — Я не смогу его вытащить, — предупредил Джарвис.

     — Знаю.

     — Но будьте уверены: убийство второй степени, в котором его обвиняют, — это смехотворно. И окружной прокурор об этом знает. Хотя сколько-то вашему сыну отсидеть придется.

     — Сколько?

     Джарвис пожал плечами:

     — Я бы сказал — лет десять.

     — В Чарлстаунской? — Томас покачал головой. — Он выйдет оттуда развалиной, если вообще выйдет.

     — Погибли три сотрудника полиции, Томас.

     — Но он их не убивал.

     — Поэтому он и не сядет на электрический стул. Но если бы это был не ваш сын, а кто-нибудь еще, вы бы сами захотели, чтобы он получил двадцать лет.

     — Но он мой сын, — проговорил Томас.

     Врачи вышли из палаты.

     Один остановился, чтобы поговорить с Томасом:

     — Не знаю, из чего сделан его череп, но мы решили, что это не кость.

     — Простите, доктор?

     — Он в полном порядке. Никакого внутричерепного кровотечения, никакой потери памяти, никакого расстройства речи. У него сломан нос и половина ребер, и он какое-то время будет мочиться с кровью, но никаких повреждений мозга я не вижу.

     Томас и Джек Джарвис вошли и сели у койки Джо. Тот некоторое время разглядывал их распухшими подбитыми глазами.

     — Я был не прав, — произнес Томас. — Чудовищно не прав. И мне, конечно, нет прощения.

     Почерневшими, крест-накрест заштопанными губами Джо проговорил:

     — Ты имеешь в виду, что не должен был отдавать меня им на растерзание?

     Томас кивнул:

     — Не должен был.

     — Где же твои хваленые ежовые рукавицы, папаша?

     Томас покачал головой:

     — Я должен был сделать это сам.

     Джо негромко фыркнул:

     — При всем уважении к вам, сэр, я очень рад, что это сделали ваши люди. Если бы это сделали вы, я бы, скорее всего, умер на месте.

     Томас улыбнулся:

     — Значит, никакой ненависти ко мне?

     — Сплошная приязнь. Впервые за десять лет. — Джо попытался оторваться от подушки, но ему это не удалось. — Где Эмма?

     Джек Джарвис открыл было рот, но Томас предостерегающе махнул на него рукой. Спокойно и неотрывно глядя сыну в лицо, он рассказал ему о случившемся в Марблхеде.

     Какое-то время Джо переваривал эти сведения. Потом с отчаянием произнес:

     — Она не погибла.

     — Погибла, сынок. Даже если бы в ту ночь мы начали действовать без промедления, Донни Гишлер все равно не расположен был сдаваться живым. Считай, она умерла, как только попала в ту машину.

     — Тела не нашли, — заметил Джо. — Значит, она не мертва.

     — Джозеф, после «Титаника» тоже не нашли половину тел, но бедняги все равно уже не с нами.

     — Я не могу поверить.

     — Не можешь? Или не хочешь?

     — Это одно и то же.

     — О нет. — Томас покачал головой. — Мы частично восстановили события той ночи. Она была подружкой Альберта Уайта. Она тебя предала.

     — Да, предала, — согласился Джо.

     — И что же?

     Джо улыбнулся, несмотря на заштопанные губы:

     — И мне наплевать. Я все равно по ней с ума схожу.

     — «С ума схожу» — это не любовь, — возразил отец.

     — А что же это?

     — Сумасшествие.

     — При всем к тебе уважении, папа, я восемнадцать лет наблюдал твой брак, и там тоже не было любви.

     — Верно, — признал отец, — ее не было. Так что я знаю, о чем говорю. — Он вздохнул. — Так или иначе, ее больше нет, сынок. Она так же мертва, как твоя мать, упокой, Господи, ее душу.

     — Как насчет Альберта? — спросил Джо.

     Томас присел к нему на кровать:

     — В бегах.

     — Но ходят слухи, — добавил Джек Джарвис, — что он пытается устроить свое возвращение, ведет переговоры.

     Томас глянул на него, и Джарвис кивнул.

     — Кто вы? — спросил его Джо.

     Адвокат протянул руку:

     — Я Джон Джарвис, мистер Коглин. Но большинство зовет меня Джеком.

     Распухшие глаза Джо с самого начала их визита не открывались так широко.

     — Черт побери! — произнес он удивленно. — Я о вас слышал.

     — Я тоже о вас наслышан, — отозвался Джарвис. — Как и весь штат, к сожалению. С другой стороны, одно из худших решений, какие принимал в жизни ваш отец, в конечном счете может обернуться лучшим событием из всего, что с вами случалось.

     — Почему же? — осведомился Томас.

     — Избив его до полусмерти, вы превратили его в жертву. Прокурор штата не захочет предъявлять обвинение. Он его все-таки предъявит, но против своей воли.

     — А кто у нас сейчас прокурор штата — Бондюран? — спросил Джо.

     Джарвис кивнул.

     — Вы его знаете?

     — Я знаю о нем. — На покрытом синяками лице Джо отразился страх.

     Внимательно глядя на него, Джарвис поинтересовался:

     — Томас, а вы знаете Бондюрана?

     — Да, — ответил Томас. — Да, знаю.

     
Кельвин Бондюран был женат на представительнице семейства Ленокс из аристократического района Бикон-Хилл. Он произвел на свет трех стройных дочерей, одна из которых недавно вышла замуж за представителя семейства Лодж, вызвав много шума в разделах светской хроники. Бондюран был неутомимым поборником сухого закона, бесстрашным борцом со всякого рода пороками, каковые пороки он объявлял порождением низших классов и неразвитых народов, которые прибило к берегам нашей великой отчизны за последние семьдесят лет. В последние семьдесят лет сюда эмигрировали главным образом два народа — ирландцы и итальянцы, так что намеки Бондюрана были вполне прозрачны. Но когда через несколько лет он выдвинется в губернаторы, его спонсоры с Бикон-Хилла и из Бэк-Бэя будут твердо уверены: это подходящий кандидат.

     Секретарь Бондюрана провел Томаса в его кабинет, располагавшийся в здании на Керкби-стрит, и закрыл за ним дверь. Бондюран, стоявший у окна, безразлично глянул на Томаса:

     — Я вас ждал.

     Десять лет назад Томас накрыл Кельвина Бондюрана во время облавы в очередных меблированных комнатах. Бондюран развлекался в компании нескольких бутылок шампанского и нагого юноши мексиканского происхождения. В дополнение к своей успешной бордельной карьере мексиканец оказался бывшим участником Северного движения Панчо Вильи,[99] и его давно поджидали на родине, намереваясь предъявить ему обвинение в государственной измене. Томас распорядился депортировать революционера обратно в Чиуауа и позволил фамилии Бондюрана исчезнуть из протоколов задержаний.

     — Что ж, вот я и пришел, — отозвался Томас.

     — Вы превратили своего сына из преступника в жертву. Блестящий трюк. Неужели вы настолько умны, мистер заместитель суперинтенданта?

     — Никто не может быть настолько умен, — парировал Томас.

     Бондюран покачал головой:

     — Неправда. Такие люди есть, хотя их немного. И вы, возможно, принадлежите к их числу. Скажите ему, пусть признает себя виновным. В том городке погибло трое полицейских. Завтра об их похоронах сообщат первые полосы всех газет. Если он примет на себя вину в ограблении банка и, допустим, в том, что он безрассудно подверг опасности жизнь других людей, я буду рекомендовать двенадцать.

     — Лет?

     — За трех мертвых копов? Это еще легкое наказание, Томас.

     — Пять.

     — Извините?

     — Пять, — повторил Томас.

     — Это невозможно. — Бондюран покачал головой.

     Томас сел в его кресло и не двигался.

     Бондюран опять покачал головой.

     Томас скрестил ноги.

     Бондюран произнес:

     — Послушайте…

     Томас слегка наклонил голову.

     — Позвольте мне развеять пару ваших заблуждений, мистер заместитель суперинтенданта.

     — Главный инспектор.

     — Простите?

     — Вчера меня понизили в звании. Теперь я главный инспектор.

     Улыбка не добралась до губ Бондюрана, но ее выдали глаза. Они блеснули и тут же погасли.

     — Тогда мы можем не говорить о том заблуждении, от которого я хотел вас избавить.

     — У меня нет ни заблуждений, ни иллюзий, — возразил Томас. — Я человек практичный.

     Он вынул из кармана фотографию и положил ее на стол Бондюрана.

     Бондюран посмотрел на снимок. Поблекшая красная дверь, посредине номер: 29. Дверь, ведущая в одноквартирный дом. Район Бэк-Бэй. На сей раз в глазах у Бондюрана мелькнуло совсем не веселье.

     Томас положил палец на его стол:

     — Если вы перенесете свои забавы в другой дом, не пройдет и часа, как мне станет об этом известно. Я знаю, что вы собираетесь в поход за должность губернатора. Вооружитесь получше. Человек, вооруженный как следует, может выстоять при любых неприятностях.

     Томас нахлобучил шляпу, потянул за край, пока не убедился, что она сидит прямо.

     Бондюран посмотрел на бумажный прямоугольник, лежащий перед ним на столе:

     — Посмотрю, что я смогу сделать.

     — Меня не устраивает это «посмотрю».

     — Я лишь один из многих.

     — Пять лет, — произнес Томас. — Он получит пять лет.

     
Прошло две недели, прежде чем в Наханте выбросило на берег женскую руку, оторванную по локоть. Спустя три дня рыбак у берегов Линна вытянул сетью бедро. Судмедэксперт установил, что бедро и рука принадлежат одному и тому же человеку — женщине лет двадцати, вероятно, североевропейского происхождения, веснушчатой, с бледной кожей.

     
На процессе «Штат Массачусетс против Джозефа Коглина» Джо признал себя виновным в содействии вооруженному ограблению и соучастии в нем. Его приговорили к тюремному заключению сроком пять лет четыре месяца.

     
Он знал, что она жива.

     Он это знал, потому что иного не пережил бы. Он верил в ее существование. Не будь этой веры, он лишился бы последней защиты, последнего убежища.

     — Ее нет, — сказал ему отец перед тем, как его перевели из окружной тюрьмы Саффолка в Чарлстаунскую.

     — Она жива.

     — Думай, что говоришь.

     — Никто не видел ее в машине, когда та съехала с дороги.

     — На такой бешеной скорости, под дождем, ночью? Они посадили ее в машину, сынок. Машина сорвалась с дороги. Она погибла, и ее унесло в океан.

     — Не поверю, пока не увижу труп.

     — Частей трупа тебе мало? — Отец поднял руку в знак извинения. Когда он снова заговорил, голос его звучал тише и мягче: — Что тебе нужно, чтобы ты признал разумные доводы?

     — Нет никаких разумных доводов, что она мертва. И потом, я знаю: она жива.

     Чем больше Джо это повторял, тем яснее понимал: да, она мертва. Он чувствовал это — так же, как чувствовал, что она его любит, пускай и предала его. Но если это признать и принять, что ему останется, кроме предстоящих пяти лет в худшей тюрьме Северо-Востока? Ни друзей, ни Бога, ни родных.

     — Папа, она жива.

     Некоторое время отец внимательно смотрел на него. Потом спросил:

     — Что ты в ней любил?

     — Прости?

     — За что ты любил эту женщину?

     Джо поискал слова. Наконец нашел. Хотя бы какие-то: все остальные казались совсем уж неподходящими.

     — Со мной она становилась другой. Не такой, какой она себя показывала остальному миру. Со мной… как бы сказать… она была какой-то более мягкой.

     — Получается, ты любил не ее, а ту, которой она могла стать.

     — Откуда тебе знать?

     Отец слегка наклонил голову:

     — Ты — ребенок, который должен был закрыть собой пустоту между твоей матерью и мною. Ты это чувствовал?

     — Об этой пустоте я знал.

     — А раз так, ты видел, сработал ли этот план. Люди не исправляют друг друга, Джозеф. И не становятся чем-то еще, они всегда такие, какие есть.

     — Я в это не верю, — ответил Джо.

     — Не веришь? Или не хочешь поверить? — Отец прикрыл глаза. — Каждый вдох и выдох — это чистое везение, сынок… — Он открыл глаза, в уголках они порозовели. — Все человеческие достижения зависят от везения: нужно, чтобы тебе повезло родиться в нужном месте в нужное время и иметь нужный цвет кожи. А если хочешь разбогатеть, тебе должно повезти, чтобы ты прожил достаточно долго в нужном месте и в нужное время. Ну да, вся разница в количестве труда и в таланте. Они очень важны, ты сам знаешь, что я не стану с этим спорить. Но основа всех жизней — везение, удача, случай. Хорошие и дурные случайности. Везение — это жизнь. Жизнь — это везение. И как только ты поймаешь удачу, она тут же начинает просачиваться сквозь твои пальцы. Так что не трать душевные силы, не тоскуй по мертвой женщине, которая вообще не была тебя достойна.

     Джо стиснул зубы, но произнес только:

     — Человек сам создает свою удачу, папа.

     — Иногда, — согласился отец. — Но чаще удача создает человека.

     Некоторое время они сидели молча. Сердце у Джо никогда так не колотилось. Обезумевший кулак, бьющий в грудную клетку. Сердце походило сейчас на что-то чужое и постороннее. К примеру, на бродячую собаку дождливой ночью.

     Отец взглянул на часы и убрал их в жилетный карман.

     — В первую же твою неделю за решеткой кто-нибудь наверняка станет тебе угрожать. Сразу же. В его глазах ты увидишь, чего он хочет, пусть он даже этого и не скажет.

     У Джо мгновенно пересохло во рту.

     — Тогда кто-нибудь еще, славный малый, заступится за тебя во дворе или в столовой. И после того, как свалит первого, он предложит тебе свою защиту до конца твоего срока. Так вот, Джо, послушай меня. Его-то ты и бей. Бей так, чтобы он больше не смог опять набраться сил и побить тебя. Цель в локоть или в коленную чашку. Или и туда и туда.

     Сердцебиение Джо стало отдаваться в артерии на шее.

     — И тогда они от меня отстанут?

     Отец натянуто улыбнулся и собрался было кивнуть, но тут улыбка погасла и кивок замер.

     — Нет, не отстанут.

     — Как же их остановить?

     Двигая челюстью, отец какое-то время смотрел в сторону. Когда он снова перевел взгляд на Джо, глаза его были совершенно сухими.

     — Их ничем не остановишь, — ответил он.
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      Глава седьмая

      Пасть тюрьмы
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Расстояние от окружной тюрьмы Саффолка до Чарлстаунского исправительного заведения составляло немногим более мили. Они могли бы пройти его пешком за то время, которое понадобилось, чтобы погрузить их в автобус и привинтить к полу их ножные кандалы. Этим утром переводили четверых: тощего негра и толстого русского, чьих имен Джо так и не узнал, Нормана — рыхлого трясущегося парня — и Джо. В первой тюрьме Норман с Джо успели несколько раз перекинуться словом, потому что камера Нормана располагалась напротив камеры Джо. Этот Норман имел несчастье подпасть под очарование дочери человека, на чьем извозчичьем дворе он работал (на Пинкни-стрит, у подножия холма Бикон-Хилл). Пятнадцатилетняя девочка забеременела, и семнадцатилетний Норман, сирота с двенадцати лет, получил за изнасилование три года с отбыванием в тюрьме максимально строгого режима.

     Он поведал Джо, что много читал Библию и готов искупить свои прегрешения. Что Господь пребудет с ним и что добро есть в каждом, немало его и в людях дна, и он подозревает даже, что внутри тюремных стен можно отыскать больше добра, нежели ему встречалось за их пределами.

     Джо никогда не видел более запуганного создания.

     Автобус подпрыгивал на ухабах Чарльз-Ривер-роуд, и охранник, еще раз проверив их кандалы, представился мистером Хаммондом. Он сообщил, что их поместят в восточном крыле — разумеется, кроме негритоса, которого отправят в южное, к его собратьям.

     — А вот правила всех вас касаются, не важно, какого вы цвета или веры. Не смотреть охране в глаза. Не спорить с приказами охраны. Не наступать на вспаханную полосу, которая идет вдоль стены. Не трогать неподобающим образом ни себя, ни других. Просто отсиживайте срок смирно, как зайчики, — без жалоб, без злых намерений, и между нами будет царить полнейшее согласие на пути к вашему возвращению в общество.

     Тюрьме было больше ста лет. За это время к первым ее строениям из темного гранита прибавились более современные корпуса из красного кирпича. В плане все это напоминало крест; главная его часть состояла из четырех крыльев, отходящих от центральной башни. На вершине башни имелся наблюдательный купол, где постоянно дежурили четверо охранников с винтовками — по одному на каждое направление, в котором мог бы попытаться сбежать узник. Тюрьму окружали железнодорожные пути, а также фабрики, заводы и литейные цеха, тянувшиеся вдоль реки — от Норт-Энда до Сомервилла. На заводах выпускали кухонные плиты, на фабриках — ткани, а от литейных цехов несло магнием, медью и газами, выбрасываемыми при производстве чугуна. Когда автобус съехал с холма и затрясся по равнине, небо скрылось за пеленой дыма. Товарный состав Восточной дороги испустил свой обычный гудок, и им пришлось ждать, пока вагоны не прогромыхают мимо. Они пересекли пути и, преодолев последние триста ярдов, вкатились на территорию тюрьмы.

     Автобус остановился, и мистер Хаммонд вместе с другим охранником отомкнул их кандалы, и Норман начал трястись и бормотать, и слезы полились по его щекам, как пот, и закапали на землю.

     — Норман, — позвал Джо.

     Норман покосился на него.

     — Не надо, — сказал Джо.

     Но тот не мог перестать.

     
Его камера находилась на верхнем ярусе восточного крыла. Весь день она жарилась на солнце и не остывала всю ночь. В самих камерах не было электричества: его берегли для коридоров, столовой и электрического стула в Доме смерти. Камеры освещались свечами. Водопроводу и канализации еще предстояло прийти в Чарлстаунское исправительное заведение, так что заключенные мочились и испражнялись в деревянные параши. Его камера была рассчитана на единственного узника, но в нее впихнули четыре койки. Его сокамерников звали Оливер, Юджин и Тумс. Оливер и Юджин были заурядными налетчиками из Ревера и Куинси соответственно. Оба вели дела с бандой Хики. Им не довелось работать с Джо и даже слышать о нем, но после того, как они обменялись несколькими именами, им стало ясно, что он свой — по крайней мере, достаточно свой, чтобы не шпынять его по пустякам.

     Тумс был постарше и потише, с длинными волосами и длинными конечностями. В его глазах таилось что-то настолько гнусное, что смотреть в них не хотелось. В первый их вечер, едва зашло солнце, он уселся на свою верхнюю койку, свесив ноги, и Джо то и дело обнаруживал, что пустой взгляд Тумса обращен в его сторону, и он всякий раз изо всех сил старался не встречаться с этим взглядом глазами и незаметно отодвинуться подальше.

     Джо спал на одной из нижних коек, напротив Оливера. У него был худший матрас в камере, койка провисала, одеяло было жесткое и изъеденное молью, оно воняло мокрым мехом. Он урывками дремал, но так по-настоящему и не заснул.

     Утром к нему во дворе подошел Норман. Оба глаза у него были подбиты, нос ему, похоже, сломали, и Джо уже хотел расспросить его, что случилось, как вдруг Норман нахмурился, прикусил нижнюю губу и ударил Джо по шее. Джо сделал два шажка вправо и притворился, что ничего не произошло, он уже собирался спросить, в чем дело, но времени на это не хватило. Норман налетел на него, неуклюже задрав обе руки. Если Норман не станет бить его по голове, а сосредоточится на корпусе, Джо придет конец: ребра у него еще не до конца срослись, и садиться на койке по утрам было так мучительно, что в глазах темнело. Он увернулся, шваркнув пятками по грязи. Охранники на своих вышках наблюдали за рекой на западе или за океаном на востоке. Норман ударил его по шее с другой стороны, и Джо поднял ногу и с силой опустил ее на коленную чашечку Нормана.

     Тот опрокинулся на спину, вывернув правую ногу под странным углом. Он начал кататься по земле, потом оперся на локоть и попробовал встать. Когда Джо наступил на его колено во второй раз, половина двора услышала, как у Нормана ломается нога. Из его рта вырвался не вопль, а какой-то более приглушенный звук: страшный стон пса, который заполз под дом, чтобы там издохнуть.

     Норман валялся в грязи, бессильно уронив руки, слезы текли из его глаз в уши. Джо знал, что мог бы помочь Норману встать, ведь теперь тот уже не представляет опасности, но это восприняли бы как проявление слабости. Он просто ушел. Он шел по двору, в девять утра уже раскаленному, и чувствовал на себе взгляды бесчисленных пар глаз: все смотрели на него, прикидывая, каким будет следующее испытание, сколько они будут забавляться с этой новой мышкой, прежде чем по-настоящему схватят ее в когти.

     Норман — ничто. Норман служил лишь разминкой. И если бы кто-то здесь представлял себе, насколько серьезно Джо повредили ребра, к утру от него остались бы одни кости.

     Перед этим Джо видел у западной стены Оливера и Юджина, но сейчас они повернулись к нему спиной и исчезли в толпе. Они не хотели иметь с ним ничего общего, пока не выяснят, чем кончится дело. Так что теперь он в полном одиночестве шел к кучке незнакомых людей. Если он вдруг остановится и начнет озираться по сторонам, он будет выглядеть глупо. А глупость здесь — то же, что и слабость.

     Он добрался до этой кучки людей, до дальнего конца двора, до стены, но они тоже удалились от него.

     Так шло весь день — никто не желал с ним разговаривать. Никто не хотел его знать.

     В этот вечер он вернулся в пустую камеру. Его матрас, тот самый, бугристый и комковатый, лежал на полу. Другие матрасы исчезли. Койки убрали. Остался лишь один матрас, колючее одеяло да параша. Джо глянул на мистера Хаммонда, запиравшего за ним дверь:

     — Куда все делись?

     — Ушли, — бросил мистер Хаммонд и удалился.

     Вторую ночь подряд Джо лежал в жаркой камере и почти не спал. Дело было не только в саднящих ребрах и не только в страхе: тюремная вонь могла сравниться лишь с вонью близлежащих заводов. В верхней части камеры, футах в десяти над полом, имелось оконце. Возможно, его разместили там, чтобы дать узнику почувствовать благословенное дуновение внешнего мира. Но теперь в это отверстие вливались лишь заводские дымы, вонь красилен да запах горящего угля. В прокаленной камере, среди паразитов, ползающих по стенам, под ночные стоны заключенных Джо не мог и представить, что протянет здесь даже пять дней, не говоря уж о пяти годах. Он потерял Эмму, он потерял свободу, а теперь он чувствовал, как его душа начинает трепетать и гаснуть. У него отбирали все, что у него было.

     На другой день — то же самое. И на следующий. Всякий, к кому он приближался, тут же уходил от него. Всякий, кому он смотрел в глаза, отводил взгляд. Но он чувствовал, что, едва он переводит взгляд дальше, они снова начинают за ним наблюдать. Все в тюрьме только это и делали — наблюдали за ним.

     Выжидая.

     — Зачем? — спросил он, когда, как всегда по вечерам, гасили свет и мистер Хаммонд поворачивал ключ в двери его камеры. — Чего они ждут?

     Мистер Хаммонд воззрился на него сквозь решетку своими тусклыми глазами.

     — Ведь я о чем, — проговорил Джо. — Я бы рад уладить дело с тем, кого я обидел, кто бы это ни был. Если я вообще кого-то обидел. Потому что если и так, то я это сделал, сам того не понимая. Так что я бы хотел…

     — Сейчас ты у нее в пасти, — произнес мистер Хаммонд. Он окинул взглядом ближайшие ярусы. — Она решила покатать тебя на языке. Может, потом она куснет тебя как следует, вопьется в тебя зубами. А может, позволит перелезть через эти зубы и спрыгнуть наружу. Но решает она. Не ты. — Мистер Хаммонд описал круг своей громадной связкой ключей и прицепил их обратно на пояс. — А ты жди.

     — Сколько ждать? — спросил Джо.

     — Пока она тебе не скажет, — ответил мистер Хаммонд и ушел.

     
Паренек, который подошел к нему следующим, был просто паренек — дрожащий, с бегающими глазами, но оттого не менее опасный. Джо направлялся в субботний душ, когда мальчишка, стоявший в очереди человек за десять перед Джо, двинулся к нему.

     Джо понял, что парень к нему, еще когда тот вышел из цепочки людей. Но он ничего не мог сделать, чтобы его остановить. На парне были полосатые тюремные штаны и полосатая роба, при нем, как и у остальных, имелось полотенце и кусок мыла, но в правой руке он держал ножик для чистки картофеля, с краями, заостренными на точильном камне.

     Джо шагнул ему навстречу, и парень сделал вид, что идет себе дальше, но потом бросил полотенце и мыло, остановился и размахнулся, целя Джо в голову. Джо сделал ложный выпад вправо, но парень, видимо, этого ожидал, потому что качнулся влево и вонзил ему ножик в мягкую часть ляжки. У Джо не было времени почувствовать боль, пока парень не вытащил ножик обратно. Этот звук — вот что привело его в ярость. С таким звуком куски рыбы всасываются в сливное отверстие. С краев этого орудия свисала его плоть, его мясо, капала его кровь.

     Следующим маневром парень нацелился в живот или пах Джо — трудно было сказать точно в этом сбивчивом дыхании, в этих качаниях влево-вправо, вправо-влево. Он шагнул в распростертые руки парня, схватил его затылок и прижал его голову к своей груди. Тот снова пырнул его, на сей раз повыше, в бедро, но это был слабый удар, ему не хватило размаха. Но все равно это было почувствительней собачьего укуса. Когда парень отвел руку, чтобы размахнуться получше, Джо протащил его назад, пока не треснул его головой о гранитную стену.

     Парень вздохнул и уронил картофелечистку, и Джо для верности еще дважды стукнул его головой об стену. Мальчишка сполз на пол.

     Джо никогда не видел его раньше.

     
В лазарете врач промыл ему раны, зашил ляжку и туго перебинтовал ее марлей. Доктор, от которого пахло какой-то химией, велел ему какое-то время не напрягать ляжку и бедро.

     — Как же у меня это выйдет? — осведомился Джо.

     Врач продолжал так, словно Джо не открывал рта:

     — И следить, чтобы раны оставались чистыми. Дважды в день менять повязку.

     — У вас есть для меня еще марля?

     — Нет, — отвечал доктор, будто сердясь на глупость вопроса.

     — Тогда…

     — И все будет как новенькое, — бесстрастно закончил врач и отошел от него.

     Он ждал, что явятся охранники и накажут его за драку. Он ожидал, что услышит, жив ли парень, с которым он сцепился. Но никто ему ничего не сказал. Словно он сам себе вообразил всю эту историю.

     Вечером, перед отбоем, он спросил у мистера Хаммонда, не слышал ли тот о драке возле душевых.

     — Нет.

     — То есть «нет, не слышали»? — уточнил Джо. — Или «нет, этого не было»?

     — Нет, — повторил мистер Хаммонд и удалился.

     Через несколько дней после нападения с ним заговорил один из заключенных. В голосе его было что-то не совсем обычное — легкий акцент (как он решил, итальянский) и некоторая скрипучесть, — но после недели чуть ли не полного молчания чужой голос звучал настоящей музыкой, и Джо стиснуло горло и грудь.

     Это был старик в толстых очках, слишком больших для его лица. Он подошел к Джо, когда тот ковылял по двору. Джо вспомнил старика: в ту памятную субботу он тоже стоял в очереди к душевым.

     — Как по-твоему, скоро у них кончатся парни для драк с тобой?

     Ростом он был примерно с Джо. Лысина на темени, немного седины по бокам, в тон жиденьким усикам. Длинные ноги при коротком широком туловище. Крошечные ручки. Он двигался как-то очень деликатно, чуть ли не на цыпочках, словно форточник, но глаза у него были невинные и полные надежды, точно у мальчишки в самый первый школьный день.

     — По-моему, они вообще никогда не кончатся, — ответил Джо. — Кандидатов полно.

     — Ты не устанешь?

     — Конечно устану, — произнес Джо. — Но, думаю, я продержусь сколько смогу.

     — Ты очень проворный.

     — Проворный, но не очень.

     — Тем не менее. — Старик открыл небольшой холщовый мешочек и достал две сигареты. Протянул одну Джо. — Я видел оба твоих боя. Ты быстро двигаешься, и большинство из этих ребят не заметили, что ты прикрываешь ребра.

     Джо замер. Старик зажег обе сигареты одной спичкой, чиркнув ею о ноготь большого пальца.

     — Ничего я не прикрываю, — возразил он.

     Старик улыбнулся:

     — Давным-давно, в прошлой жизни, еще до всего этого, — он обвел рукой стены и колючую проволоку, — я подготовил нескольких боксеров. И нескольких борцов. Много денег я на них не заработал, зато познакомился с массой хорошеньких дамочек. Боксеры всегда привлекают хорошеньких женщин. А те ходят в компании других хорошеньких женщин. — Он пожал плечами; они снова пошли по двору. — Так что я вижу, когда человек защищает свои ребра. Они у тебя сломаны?

     — Все у меня в порядке с ребрами.

     — Обещаю, — проговорил старик, — если они меня пошлют с тобой драться, я буду только хватать тебя за лодыжки и крепко их держать.

     — Значит, только за лодыжки? — фыркнул Джо.

     — Может, еще за нос, если улучу возможность.

     Джо искоса глянул на него. Видно, этот человек пробыл здесь так долго, что все его надежды умерли, и он успел испытать все унижения, а теперь его оставили в покое, ибо он пережил все, что на него обрушивали. Или потому, что он просто морщинистый мешок, непригодный для обмена и торговли. Безобидный мешок.

     — Чтобы защитить мой нос, скажу… — Джо поглубже затянулся. Он уже забыл, как приятно курить, когда не знаешь, как и когда раздобудешь следующую сигарету. — Несколько месяцев назад я сломал шесть ребер и крепко ушиб остальные.

     — Несколько месяцев назад. Значит, тебе остается всего пара месяцев.

     — Да ну. Правда?

     Тот кивнул:

     — Разбитые ребра как разбитое сердце: заживают через полгода, не раньше.

     Джо подумал: неужели на это надо столько времени?

     — Эх, если бы только все это время сидеть и кушать. — Старик потер свое небольшое брюшко. — Как тебя звать?

     — Джо.

     — И никто не зовет Джозефом?

     — Только отец.

     Старик кивнул и медленно, явно наслаждаясь, выпустил струю дыма.

     — Это безнадежное место, — произнес он. — Уверен, ты пришел к такому же выводу, хотя пробыл здесь совсем мало.

     Джо кивнул.

     — Оно пожирает людей. Оно даже не выплевывает их обратно.

     — Сколько вы здесь?

     — О, — произнес старик, — я давно перестал считать, много лет назад. — Он посмотрел наверх, на грязно-голубое небо, и сплюнул табачную крошку, приставшую к языку. — Я знаю об этом месте все. Если тебе нужна помощь, чтобы получше его понять, спрашивай.

     Джо сомневался, что старикан понимает это место лучше, чем он сам, но ответил: «Спрошу. Большое спасибо за предложение», решив, что эти слова ему не повредят.

     Они дошли до конца двора. Когда они повернули, чтобы идти обратно тем же путем, каким пришли, старик положил руку на плечи Джо.

     Весь двор наблюдал.

     Старик щелчком отправил свою сигарету в пыль и протянул руку. Джо пожал ее.

     — Мое имя — Томазо Пескаторе, но все зовут меня просто Мазо. Считай, что ты под моей опекой.

     Джо знал это имя. Мазо Пескаторе заправлял всем Норт-Эндом и большинством игорных заведений и борделей на северном берегу Бостонской бухты. Из-за этих тюремных стен он контролировал огромную часть поставок спиртного из Флориды. Тим Хики за эти годы сработал для него много дел и нередко говорил, что единственный разумный способ общения с этим человеком — крайняя осторожность.

     — Я не просился под твою опеку, Мазо.

     — Сколько хорошего и дурного приходит в нашу жизнь независимо от того, просим мы об этом или нет? — Мазо убрал руку с его плеч и ладонью прикрыл глаза от солнца. Только что эти глаза казались Джо невинными, теперь же он увидел в них хитрость и лукавство. — Отныне, Джозеф, зови меня «мистер Пескаторе». И передай это своему отцу, когда с ним увидишься. — Мазо сунул ему в руку клочок бумаги.

     Джо посмотрел на адрес, нацарапанный на нем: «Блю-Хилл-авеню, 1417». Ни имени, ни телефона, лишь адрес.

     — Передай это своему отцу. Только один раз. Больше я тебя ни о чем не прошу.

     — А если я этого не сделаю? — спросил Джо.

     Казалось, Мазо по-настоящему смутил этот вопрос. Он склонил голову набок, посмотрел на Джо, и на губах его заиграла любопытная улыбочка. Потом она стала шире, и он негромко засмеялся. Несколько раз покачал головой. Двумя пальцами отсалютовал Джо и отошел обратно к стене, где в ожидании стояли его люди.

     
Томас смотрел, как сын ковыляет через комнату свиданий и садится.

     — Что случилось?

     — Один тип пырнул меня в ногу.

     — За что?

     Джо лишь покачал головой. Он двинул ладонь по столу, и Томас заметил под ней клочок бумаги. На несколько мгновений он накрыл руку сына своей, наслаждаясь этим прикосновением и пытаясь вспомнить, почему он уже больше десяти лет не дотрагивался до сына по собственной инициативе. Он взял бумажку и спрятал ее в карман. Посмотрел на сына, на синяки под его глазами, ощутил его мрачность и вдруг увидел всю эту картину целиком.

     — Мне велят что-то сделать, — произнес Томас.

     Джо оторвал взгляд от стола и встретился с отцом глазами.

     — И кто же это, Джозеф?

     — Мазо Пескаторе.

     Томас откинулся на спинку стула и мысленно спросил себя, насколько сильно он любит сына.

     — Не пытайся меня убедить, что ты чист, папа.

     — Я веду цивилизованные дела с цивилизованными людьми. А ты просишь меня плясать под дудку кучки итальяшек, которые еще поколение назад жили в пещерах.

     — Это не значит «плясать под дудку».

     — Нет? А что на этой бумажке?

     — Какой-то адрес.

     — Просто адрес — и все?

     — Ну да. Больше я об этом ничего не знаю.

     Отец несколько раз кивнул, громко выпуская воздух через нос.

     — Потому что ты еще ребенок. Итальяшка дает тебе адрес, чтобы ты передал его своему отцу, сотруднику полиции, и ты не соображаешь, что этот адрес может означать только одно — месторасположение нелегального склада конкурента этого итальяшки.

     — Склада чего?

     — По всей видимости, это хранилище, которое под завязку набито спиртным.

     Отец стал смотреть в потолок, провел рукой по аккуратно подстриженной седине.

     — Он сказал: только один раз.

     Отец недобро усмехнулся:

     — И ты ему поверил.

     
Он вышел из здания тюрьмы.

     Он прошагал по дорожке к своей машине, окутываемый химической вонью. Из заводских труб поднимались дымы, почти все — темно-серые, но они окрашивали небо в бурый цвет, а землю — в черный. По окраинам пыхтели составы, которые почему-то напомнили Томасу волков, кружащих возле палатки с ранеными.

     За время службы он отправил сюда больше тысячи человек. Многие умерли за этими гранитными стенами. Если кто-то из них и прибывал сюда с некими иллюзиями насчет человеческого достоинства, тут они сразу же их утрачивали. Для нормальной тюрьмы здесь слишком много заключенных и слишком мало охраны, но тюрьма эта выполняет другую функцию: для одних — это свалка, для других — испытательный полигон. Место не для людей, а для животных. Если входишь сюда человеком, то выходишь отсюда зверем. А если входишь зверем, то здесь ты оттачиваешь свои звериные навыки.

     Он опасался, что сын чересчур мягок. Несмотря на все его прегрешения за эти годы, на его неспособность слушаться Томаса, на его нежелание подчиняться почти любым законам и правилам, Джозеф был самым открытым и сердечным из его сыновей.

     Томас добрался до полицейского телефона-автомата в конце дорожки. Ключ от этих автоматов висел у него на часовой цепочке. Он посмотрел на бумажку с адресом. Блю-Хилл-авеню, 1417. Это в Маттапане. Еврейский район. А значит, этот склад почти наверняка держит Джейкоб Розен, известный поставщик Альберта Уайта.

     Уайт уже вернулся в город. Он не провел ни единой ночи за решеткой, видимо, благодаря тому, что нанял себе в защитники Джека Джарвиса.

     Томас обернулся на тюрьму, которая стала домом для его сына. Да, трагедия. Но в ней нет ничего удивительного. Несмотря на постоянные предостережения Томаса, несмотря на его неодобрение, сын выбрал для себя такой путь сам и шел по нему не один год. Если сейчас Томас воспользуется этим автоматом, он на всю жизнь свяжет себя с бандой Пескаторе, с теми, кто принес на эти берега анархию и бомбистов, наемных убийц, «Черную руку».[100] Теперь, собравшись, по слухам, в некую сеть под названием omertà,[101] они подгребли под себя весь подпольный рынок алкоголя.

     И от него ждут, что он станет им помогать?

     Будет работать на них?

     Целовать им кольца?

     Он закрыл дверцу телефонной будки, убрал часы в карман и зашагал к машине.

     
Два дня он рассматривал этот клочок бумаги. Два дня он молился Богу, тому самому, которого, как он боялся, не существует. Молился о наставлении. Молился за своего сына, который сидит в этих гранитных стенах.

     
В субботу, как всегда, у Томаса был выходной, и он стоял на приставной лестнице, перекрашивая черные карнизы своего дома на Кей-стрит, когда к нему подошел какой-то человек, чтобы спросить дорогу. День был жаркий и влажный, издалека наплывали волнистые лиловые тучи. Через окно на третьем этаже он заглянул в комнату, где когда-то жил Эйден. Она три года простояла пустой, а потом его жена Эллен заняла ее под домашнюю швейную мастерскую. Два года назад она умерла во сне, и теперь комната снова опустела, в ней оставалась лишь швейная машина с ножным приводом да деревянная вешалка, на которой размещались вещи, еще два года назад ждавшие починки. Томас окунул кисть в банку. Это помещение навсегда останется комнатой Эйдена.

     — Я тут немного заплутал.

     Томас посмотрел с лестницы вниз, на мужчину, стоявшего на тротуаре в тридцати футах под ним. Голубой льняной костюм в полоску, белая рубашка, красный галстук-бабочка, без шляпы.

     — Чем вам помочь? — спросил Томас.

     — Я ищу баню на Эль-стрит.

     Отсюда Томас мог увидеть эту баню, и не только ее крышу, а и все кирпичное сооружение. И небольшую бухточку за ней, и за бухточкой — Атлантический океан, простирающийся на запад, до самой его родины.

     — В конце этой улицы.

     Томас показал, кивнул ему и вернулся к покраске.

     Незнакомец произнес:

     — Прямо в конце улицы, да? Вон там?

     Томас снова повернулся и кивнул. Теперь он внимательно смотрел на этого человека.

     — Иногда я никак не могу свернуть с пути, — пожаловался тот. — С вами так бывает? Знаете, как вы должны поступить, но просто не можете свернуть?

     Светлый волос, мягкий голос. Привлекательная, но незапоминающаяся внешность. Не высокий и не низенький, не толстый и не тощий.

     — Нет, они его не убьют, — произнес он ласково.

     Томас сказал: «Простите?» — и уронил кисть в банку.

     Человек положил руку на лестницу.

     Стоит ему сделать небольшое движение…

     Незнакомец, прищурившись, посмотрел на Томаса, перевел взгляд на улицу.

     — Но они устроят так, что он сам будет желать, чтобы они это сделали, — проговорил он. — Желать ежедневно.

     — Вы понимаете, какой пост я занимаю в Бостонском управлении полиции… — начал Томас.

     — Он будет думать о самоубийстве, — продолжал тот. — А как же! Но они ему не позволят это сделать. Они пообещают, что убьют тебя, если он это сделает. И каждый день они будут придумывать новые штуки, чтобы испытать их на нем.

     Черный «Форд-Т» отвалил от кромки тротуара и, не глуша мотора, остановился посреди улицы. Незнакомец подошел к нему, забрался внутрь, и машина уехала, свернув в первый же проулок, ведущий налево.

     Томас спустился, удивляясь, как дрожат у него руки от локтей до ладоней — даже после того, как он вошел в дом. Да, он стареет, еще как стареет. Ему не следует карабкаться на приставные лестницы. И не следует упрямо держаться своих принципов.

     Старое должно позволить новому отодвинуть себя в сторону. По возможности непринужденно.

     Он позвонил капитану Кенни Донлану, начальнику 3-го маттапанского участка. Пять лет Кенни, еще лейтенант, служил при Томасе на 6-м участке в Южном Бостоне. Как и многие из руководящих сотрудников управления, своими служебными успехами он был обязан Томасу.

     — И даже в выходной нет покоя, — проговорил Кенни, когда секретарь соединил с ним Томаса.

     — Для таких, как мы, не существует выходных, парень.

     — Это правда, — согласился Кенни. — Чем я могу тебе помочь, Томас?

     — Блю-Хилл-авеню, тысяча четыреста семнадцать, — произнес он. — Там склад. Якобы с оборудованием для игорных залов.

     — Но на самом деле там другое, — отозвался Кенни.

     — Верно.

     — Сильно по ним ударить?

     — Вымести все до последней бутылки. — Что-то в его душе отдалось погребальным звоном. — До последней капли.
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      Глава восьмая

      В сумерках
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Этим летом в Чарлстаунском исправительном заведении штата Массачусетс готовились казнить двух знаменитых анархистов. Протесты, раздававшиеся по всему миру, не отвратили власти штата от этого намерения, как и вихрь апелляций, отсрочек и новых апелляций. После того как Сакко и Ванцетти перевели в Чарлстаун из Дэдхема и разместили в Доме смерти ждать электрического стула, сон Джо несколько недель подряд прерывали крики возмущенных граждан, собиравшихся толпами по другую сторону темных гранитных стен. Иногда они оставались там всю ночь, распевая песни, вопя в мегафоны, скандируя лозунги. Порой Джо казалось, что они принесли с собой факелы, чтобы добавить происходящему средневековости: иной раз он просыпался от запаха горящей смолы.

     Но если не считать ночей, когда из-за этого шума спать удавалось лишь урывками, судьба двух обреченных никак не сказывалась на жизни Джо и тех, кого он знал, если не считать Мазо Пескаторе, которому пришлось пожертвовать своими еженощными прогулками по тюремным стенам — до тех пор, пока мир не перестанет глазеть на эту тюрьму.

     В ту широко известную августовскую ночь колоссальный разряд тока, пропущенный через тела несчастных итальянцев, высосал из тюрьмы все прочее электричество, и огни на ярусах мерцали и тускнели, а то и отключались совсем. Мертвых анархистов отвезли в Форест-Хиллз и кремировали. Протестующих становилось все меньше. Вскоре ушли последние.

     Мазо вернулся к привычному ночному режиму, которому он следовал уже десять лет: расхаживать по стенам мимо витков толстой колючей проволоки, мимо темных вышек, смотревших на тюремный двор внутри этих стен, мимо выжженного пейзажа снаружи, состоявшего из фабрик и трущоб.

     Он часто брал с собой Джо. К большому удивлению Джо, он стал для Мазо неким талисманом. То ли живым воплощением трофея, своего рода скальпом высокопоставленного сотрудника полиции, теперь пляшущего под его дудку, то ли будущим членом его организации, то ли просто домашним щенком: Джо не знал точно и не спрашивал. Зачем спрашивать, если его ночные хождения с Мазо по этой стене означали, помимо всего прочего, самое главное: он находится под защитой.

     — Вы думаете, они были виновны? — спросил Джо в одну из таких ночей.

     Мазо пожал плечами:

     — Это не важно. Важно, чего этим добились.

     — Чего добились? Казнили двух ребят, которые, может быть, ни в чем не виноваты.

     — Об этом узнали все анархисты в мире, — объяснил Мазо. — Что и требовалось.

     Тем летом Чарлстаунское исправительное заведение буквально утопало в крови. Поначалу Джо казалось, что такая дикая жестокость естественное свойство этого места — бессмысленное пожирание друг друга из мелочной гордости: за место в очереди, за право продолжать идти по двору тем путем, который ты выбрал, за то, чтобы тебя не толкали, не пихали локтем, не отдавливали тебе ногу.

     Оказалось, дело обстоит сложнее.

     К примеру, один из заключенных в восточном крыле лишился глаз, когда кто-то вбил в них две пригоршни стеклянных осколков. В южном крыле тюремщики нашли парня, которого с десяток раз пырнули под ребра и тем самым, судя по запаху, иссекли печень. Даже в двух ярусах под ним чувствовали вонь, когда он умирал. Джо слышал о вечеринках изнасилования, часто длившихся всю ночь в Лоусоновом корпусе, названном так потому, что когда-то там отбывали срок целых три поколения семейства Лоусон: дед, один из его сыновей и три внука. Последний из них, Эмиль Лоусон, когда-то был младшим среди узников корпуса, но и худшим из них. Он так никогда и не вышел на свободу: его несколько сроков в сумме составили сто четырнадцать лет. Хорошая новость для Бостона, но не для чарлстаунской каталажки. Когда Эмиль Лоусон не возглавлял групповые изнасилования новичков, он совершал убийства для любого, кто ему заплатит, хотя, как поговаривали, во время недавних бурных событий он работал исключительно на Мазо.

     Эта война шла из-за рома. Шла она, разумеется, снаружи, вызывая некоторый ужас общественности, но шла она и внутри, куда никто из общественности и не думал заглядывать, а если бы заглянул, то не стал бы проливать слезы из-за того, что здесь творится. Альберт Уайт, импортер виски с севера, решил расширить бизнес, занявшись еще и ввозом рома с юга, пока Мазо Пескаторе не вышел из тюрьмы. Тим Хики стал первой жертвой войны между Уайтом и Пескаторе. Но к концу лета число этих жертв уже достигло дюжины.

     На фронте виски перестрелки происходили в Бостоне и Портленде, а также по проселочным дорогам, расходившимся от канадской границы. Водителей с товаром заставляли съехать с дороги в таких городках, как Массена (штат Нью-Йорк), Дерби (штат Вермонт), Аллагаш (штат Мэн). Иногда, чтобы захватить их машины, требовалось лишь избиение, хотя одного из самых быстрых шоферов Уайта вынудили встать на колени, прямо на землю, засыпанную сосновыми иголками, и отстрелили ему нижнюю челюсть, потому что он дерзил.

     Что касается рома, то битва велась за то, чтобы не пропускать его. Грузовики с ним перехватывались на южных подступах — от Северной и Южной Каролины до Род-Айленда. Машины сводили на объездные дороги, шоферов убеждали покинуть кабину, и гангстеры Уайта поджигали эти грузовики. Грузовики с ромом пылали, точно погребальные ладьи викингов, подсвечивая желтизной ночное небо на много миль вокруг.

     — У него где-то есть большой схрон, — произнес Мазо во время их очередной прогулки. — Он хочет обескровить Новую Англию, оставить ее без рома, а тогда он сам въедет на белом коне — ее спаситель, со своим собственным запасом.

     — У кого хватит глупости его снабжать? — Джо знал о большинстве южнофлоридских поставщиков.

     — Это совсем не глупо, — возразил Мазо. — Это умно. Я бы тоже так поступил, если бы мне пришлось выбирать между прытким ловчилой вроде Альберта и стариканом, попавшим за решетку еще до того, как царь упустил Россию.

     — Но у вас повсюду глаза и уши.

     Старик кивнул:

     — Да, но это не совсем мои глаза и не совсем мои уши, раз они не связаны с моими руками. А власть — в моих руках.

     В ту ночь один из тюремщиков, состоявший на жалованье у Мазо, проводил свободное время в одном из бутлегерских баров в Саут-Энде. Он вышел оттуда с женщиной, которую никто раньше не видел. Настоящая красотка и явно профессионалка. Через три часа тюремщика нашли на площади Франклин-Сквер, он сидел на скамейке с перерезанным кадыком, мертвее Томаса Джефферсона.

     Тюремный срок Мазо истекал через три месяца, и положение Альберта, похоже, становилось все более отчаянным, что делало происходящее все более опасным. Не далее как вчера вечером Бойда Холтера, лучшего фальшивомонетчика Мазо, вышвырнули из небоскреба Эймс-билдинг.

     Люди Мазо ответили взрывом одного из множества заведений, использовавшихся Альбертом для прикрытия, — мясной лавки на Мортон-стрит. Парикмахерская и галантерея, располагавшиеся по сторонам мясной лавки, тоже сгорели дотла, а нескольким машинам, оказавшимся рядом, выбило стекла и содрало краску.

     Пока — никаких победителей, лишь много беспорядка и неразберихи.

     Бредя по стене, Джо и Мазо остановились полюбоваться громадной оранжевой луной, поднимающейся над фабричными трубами, над полями, засыпанными золой. Мазо передал Джо очередной сложенный листок бумаги.

     Джо уже больше не смотрел на них, он просто складывал их еще пару раз и прятал в прорезь, которую проделал в подошве. До ближайшей встречи с отцом.

     — Разверни, — велел Мазо, прежде чем Джо убрал бумажку в карман.

     Джо покосился на него. От луны здесь было светло, как днем.

     Мазо кивнул.

     Джо повертел бумажку в руке, большим пальцем отвел ее верхний край. Сначала он даже не понял, что означают эти два слова:

     Брендан Лумис.

     — Прошлой ночью его арестовали, — произнес Мазо. — Избил одного типа возле магазина «Филен». Потому что оба хотели купить одно и то же пальто. Потому что он дикарь и ничего не соображает. У жертвы имеются друзья, так что эта правая рука Альберта Уайта в ближайшее время не вернется к его туловищу. — Он посмотрел на Джо, кожа его казалась оранжевой в лунном свете. — Ты его ненавидишь?

     — Конечно, — ответил Джо.

     — Вот и хорошо. — Мазо похлопал его по локтю. — Отнесешь эту записку отцу.

     
В нижней части сетки, разделявшей Джо и его отца в комнате для свиданий, имелось отверстие, достаточно большое, чтобы просовывать в него записки с той или с другой стороны. Джо должен был положить записку Мазо рядом с отверстием и слегка подтолкнуть, но он не мог заставить себя поднять эту бумажку, лежавшую у него на колене.

     Отцовское лицо в это лето сделалось каким-то полупрозрачным, словно луковая кожура, и вены у него на руках непонятно почему проступали очень ярко — ярко-голубые, ярко-алые. Под глазами залегли мешки, плечи ссутулились, волосы поредели. Он выглядел на все свои шестьдесят, даже, пожалуй, старше.

     Но в то утро его глаза цвета бутылочного стекла отчасти наполнились былой энергией, как и его речь.

     — Никогда не догадаешься, кто приезжает к нам в город, — проговорил он.

     — Кто?

     — Твой брат Дэнни собственной персоной.

     Ага. Тогда понятно. Возлюбленный отпрыск. Блудный сын.

     — Дэнни приезжает? А где он был?

     — Где он только не был! — ответил Томас. — Прислал мне длиннейшее письмо, которое пришлось читать целых пятнадцать минут. Он побывал в Талсе, в Остине, даже в Мехико. Недавно, судя по всему, посетил Нью-Йорк. А вот завтра прибывает в наш город.

     — С Норой?

     — Ее он не упоминает, — произнес Томас тоном, который показывал, что и он предпочел бы ее не упоминать.

     — Он не пишет, зачем приезжает?

     Томас покачал головой:

     — Просто сообщил, что будет здесь проездом. — Он замолк, оглядывая стены, точно никак не мог к ним привыкнуть. Может быть, так и есть. Да и кто бы привык, кроме тех, кому приходится. — Ты справляешься?

     — Ну, я… — Джо пожал плечами.

     — Да?

     — Стараюсь, папа. Стараюсь.

     — Что ж, это все, что тебе остается.

     — Ну да.

     Какое-то время они смотрели друг на друга сквозь сетку, и потом Джо все-таки отважился поднять записку над коленом и протолкнуть ее отцу.

     Отец развернул ее, прочел имя. Несколько долгих мгновений Джо не уверен был даже, что дышит. А потом…

     — Нет.

     — Что?

     — Нет. — Томас толкнул записку обратно по столу. И повторил: — Нет.

     — Мазо не любит слова «нет», папа.

     — Значит, теперь он для тебя «Мазо».

     Джо не ответил.

     — Я не наемный убийца, Джозеф.

     — Они же не этого просят, — возразил Джо. И тут же подумал: или этого?

     — Интересно, когда твоя наивность станет непростительной? — Отец с силой выпустил воздух через нос. — Если они дали тебе имя человека, который находится в полицейском изоляторе, это означает: они хотят, чтобы этого человека нашли повесившимся в своей камере или застрелили в спину якобы при попытке к бегству. Поэтому, Джозеф, учитывая то невежество, которое ты, похоже, сознательно проявляешь в подобных вопросах, я хотел бы кое-что тебе сказать, а ты, будь любезен, выслушай меня внимательно.

     Джо поймал тяжелый взгляд отца и поразился — такая глубина любви и утраты сквозила в этом взгляде. Отец, теперь это было вполне ясно, приблизился к концу своего жизненного пути, и слова, которые он собирался произнести, должны были подвести всему этому итог.

     — Я не стану без причины отнимать жизнь у другого человека.

     — Даже у убийцы? — уточнил Джо.

     — Даже у убийцы.

     — Даже у того, кто в ответе за смерть женщины, которую я любил?

     — Ты говорил мне, что, по-твоему, она жива.

     — Не в этом дело, — произнес Джо.

     — Верно, — согласился отец, — дело не в этом. Дело в том, что я не собираюсь участвовать в таком убийстве. Ради кого бы то ни было. И уж точно я не стану этого делать ради итальянского черта, которому ты поклялся служить.

     — Мне надо как-то здесь выживать, — заметил Джо. — Здесь.

     — И ты делаешь то, что тебе приходится делать. — Отец кивнул, его зеленые глаза вспыхнули ярче обычного. — И я никогда не стану тебя за это осуждать. Но я не буду уничтожать живого человека.

     — Даже ради меня?

     — Особенно ради тебя.

     — Тогда я здесь умру, папа.

     — Да, такое возможно.

     Джо опустил взгляд на стол, деревянная столешница расплывалась, все расплывалось.

     — Скоро, — произнес он.

     — И если это случится, — голос отца упал до шепота, — я умру вскоре после этого, потому что сердце у меня разорвется. Но ради тебя я не стану наемным убийцей, сынок. Никогда. Я могу убить, чтобы тебя защитить. Но наемным убийцей я никогда не буду.

     Джо поднял глаза. Ему самому было стыдно за слезы в своем голосе, когда он выговорил:

     — Пожалуйста.

     Отец покачал головой. Плавно и медленно.

     Ну что ж. Сказать больше нечего.

     Отец проговорил:

     — Погоди.

     — Что такое?

     Отец покосился на охранника, маячившего у двери за спиной Джо:

     — Мазо платит этой подстилке?

     — Ну да. А что?

     Отец вынул из жилетного кармана часы. Снял цепочку.

     — Нет, папа. Не надо.

     Томас убрал цепочку в карман и двинул к нему часы через стол.

     Джо изо всех сил пытался сдержать слезы, готовые вот-вот политься.

     — Я не могу, — сказал он.

     — Можешь. И сделаешь. — Отец смотрел на Джо так, словно тот был охвачен пламенем. На его лице уже не было ни страдания, ни безнадежности. — Этот кусок металла стоит огромных денег. Но это всего лишь кусок металла. На него ты купишь себе жизнь. Слышишь? Отдашь его этому итальянскому дьяволу и купишь себе жизнь.

     Джо сомкнул руку на часах. Они еще хранили тепло отцовского кармана и тикали под его ладонью, тихо постукивали, словно маленькое сердце.

     
Он поговорил с Мазо в столовой. Он не собирался этого делать, не думал, что речь об этом зайдет. Он думал, что у него еще есть время. За едой Джо обычно сидел вместе с людьми Пескаторе, хотя и не с теми, кто восседал за первым столом вместе с самим Мазо. Джо сидел за следующим, с парнями вроде Рико Гастемайера, заправлявшего ежедневной подпольной лотереей, или Ларри Кана, гнавшего самогон в подвале казармы охранников. Джо вернулся со свидания и сел напротив Рико и Эми Роуленда, фальшивомонетчика из Согуса, но их оттеснил Бегемот Фасини, один из приближенных боевиков Мазо, и Джо обнаружил, что по ту сторону стола расположился сам Мазо, а по сторонам от него — Нальдо Алиенте и Бегемот.

     — И когда это случится? — спросил Мазо.

     — Простите, сэр?

     Мазо принял разочарованный вид, как всегда, когда ему приходилось повторяться.

     — Джозеф!

     Спазм сжал грудь и горло Джо. Он с трудом выдавил:

     — Он не будет этого делать.

     Нальдо Алиенте негромко фыркнул и покачал головой.

     Мазо переспросил:

     — Он отказался?

     Джо кивнул.

     Мазо взглянул на Нальдо, потом на Бегемота Фасини. Какое-то время все молчали. Джо опустил глаза на тарелку, он понимал, что еда остывает, что есть надо, ведь, если здесь пропустишь хоть одну трапезу, сразу теряешь силы.

     — Джозеф, посмотри на меня.

     Джо посмотрел через стол. Лицо, глядевшее на него, выражало любопытство и веселье — так мог бы смотреть волк, который набрел на гнездо только что вылупившихся птенцов, когда меньше всего ожидал этого.

     — Почему ты не смог убедить своего отца?

     — Мистер Пескаторе, я старался, — ответил Джо.

     Мазо переглянулся со своими людьми:

     — Он старался.

     Нальдо Алиенте ухмыльнулся, обнажив ряд длинных кривых зубов:

     — Мало старался.

     — Слушайте, — проговорил Джо, — он мне кое-что дал.

     — Он — что? — Мазо приложил руку к уху, словно плохо расслышал.

     — Он передал для вас кое-что. — Через стол Джо протянул ему часы.

     Мазо сразу обратил внимание на золотую крышку. Открыл ее, полюбовался хронометром, надписью «Патек-Филипп», изящным шрифтом выгравированной на внутренней крышке. Одобрительно поднял брови.

     — Девятьсот второго года, восемнадцать карат, — сообщил он Нальдо. Повернулся к Джо. — Таких сделали всего две тысячи. Эта штука стоит дороже моего дома. Как это ею завладел коп?

     — Предотвратил ограбление банка в восьмом году. — Джо повторял историю, которую ему сто раз пересказывал дядя Эдди, хотя сам отец никогда ее не обсуждал. — На Кодмен-сквер. Убил одного из грабителей, и тот не успел застрелить управляющего банком.

     — И управляющий подарил ему эти часы?

     Джо покачал головой:

     — Президент банка. Управляющий был его сыном.

     — И теперь он дарит их мне, чтобы я спас его собственного сына?

     Джо кивнул.

     — У меня у самого трое сыновей. Ты знал?

     — Да, я слышал, — ответил Джо.

     — Так что я кое-что знаю об отцах и о том, как они любят своих сыновей.

     Мазо откинулся на спинку скамьи и некоторое время разглядывал часы. Наконец вздохнул и убрал их в карман. Потянулся через стол, трижды похлопал Джо по руке:

     — Поговори со своим стариком еще раз. Скажи, что я благодарю его за подарок. — Мазо встал из-за стола. — А потом скажи ему, чтобы он, черт побери, сделал то, что я ему велел.

     Люди Мазо встали все разом и вышли из столовой вслед за ним.

     
Грязный и потный, Джо вернулся со смены в металлической мастерской. В камере его ждали три человека, которых он никогда раньше не видел. Коек по-прежнему не было, но матрасы вернули, бросив их прямо на пол. Эти трое сидели на матрасах. Его матрас лежал позади них, у стены под окошком, дальше всего от решетки. Да, двоих он точно никогда не встречал, но третий выглядел смутно знакомым. Лет тридцати, коротышка с длинным лицом, с острым подбородком, острым носом, заостренными кончиками ушей. Джо мысленно перебрал все имена и лица, которые узнал в этой тюрьме, и сообразил, что перед ним Бэзил Чигис, один из подручных Эмиля Лоусона. Как и его босс — с пожизненным и без всяких шансов на условно-досрочное. Говорили, он отъедал пальцы мальчишке, которого убил в одном подвале в Челси.

     Джо смерил каждого долгим взглядом, чтобы показать, что не боится, хотя на самом деле он боялся. Они тоже на него смотрели, иногда смаргивая, но не говоря ни слова. Что ж, он тоже не стал ничего им говорить.

     Потом они, похоже, устали на него смотреть и начали играть в карты. Ставкой служили косточки — перепелиные, или куриные, или какой-нибудь мелкой дичи. Они держали их в холщовых мешочках. Вываренные добела, они позвякивали, когда их собирали в общую кучку. Наступили сумерки, но эти трое продолжали играть, не произнося ничего, кроме «повышаю», «вышел», «вдвое». Время от времени кто-нибудь из них косился на Джо, но потом снова обращался к картам.

     Когда совсем сгустилась темнота, огни на всем ярусе погасли. Трое пытались доиграть кон, но потом из тьмы послышался голос Бэзила Чигиса: «Хрен с ним», и карты с шорохом собрали с пола, и кости с сухим стуком вернули в мешочки.

     Они сидели в темноте, было слышно, как они дышат.

     В эту ночь Джо забыл, как определять время. Может быть, прошло тридцать минут, а может быть, два часа. Трое полукругом сидели напротив него, и он чувствовал запах их дыхания, их тел. От того, кто расположился справа, особенно мерзко разило застарелым потом.

     Потом его глаза привыкли к темноте, и он начал различать их. Они сидели скрестив ноги, поставив локти на колени. Они не сводили с него глаз.

     На одной из фабрик за его спиной проныл гудок.

     Даже имей он заточку, вряд ли он сумел бы прирезать всех троих. А если учесть, что он еще ни разу в жизни никого не зарезал, ее, скорее всего, сразу отобрали бы у него и воткнули в него же.

     Он знал: они ждут, пока он не заговорит. Он не понимал, откуда он это знает. Просто знал — и все. Это будет для них сигналом. Тогда они начнут делать с ним то, что собирались. Чем бы это ни было. Если он заговорит — это будет означать: он молит о пощаде. Даже если он не будет ни о чем просить, не будет умолять сохранить ему жизнь. Если он просто обратится к этим людям — это уже будет мольбой. Тогда они еще и посмеются над ним, прежде чем убить.

     Глаза у Бэзила Чигиса были цвета замерзающей реки. В темноте разобрать цвет было трудно, но в конце концов ему это удалось. Джо представил себе этот цвет, вскипающий на его больших пальцах, когда он погрузит их в глаза Бэзилу.

     Они просто люди, твердил он себе. Люди, а не демоны. А человека можно убить. Даже трех человек. Нужно действовать, только и всего.

     Глядя в бледно-голубые огоньки Бэзила Чигиса, он чувствовал, что их власть над ним ослабевает тем быстрее, чем упорнее он напоминает себе, что у этих людей нет никаких выдающихся способностей, — во всяком случае, у него способностей не меньше. Тот же мозг, те же конечности, та же сила воли. Так что он вполне может их одолеть.

     А потом? Куда он пойдет? Его камера — семь футов в длину и одиннадцать в ширину.

     Ты должен хотеть их убить. Ударь сейчас. Опереди их. А когда они свалятся, переломай им, к чертовой матери, шеи.

     Но он знал, что это невозможно. Если бы перед ним был один противник и если бы сам он начал действовать неожиданно, тогда, может быть, у него бы и имелся шанс. Но как атаковать троих из положения сидя? Никаких шансов на успех.

     Страх расползся по его внутренностям, подкатил к горлу. Стиснул мозг, точно чья-то рука. Он не мог перестать потеть, не мог унять дрожь в руках.

     Движение началось одновременно справа и слева. Он ощутил только, как концы заточек уперлись ему в барабанные перепонки. Самих заточек он не видел, но разглядел ту, которую Бэзил Чигис вытащил из складок своей тюремной робы. Тонкий металлический стержень длиной с половину бильярдного кия. Бэзилу пришлось согнуть руку в локте, чтобы приставить конец стержня к ямке на горле Джо. Потом Бэзил потянулся назад и вытащил что-то из-за пояса. Джо захотелось тут же забыть то, что он увидел. Он не хотел верить, что эта вещь — здесь, в этой комнате, рядом с ними. Бэзил Чигис поднял мясницкий молоток высоко над задним концом длинной заточки.

     «Богородице Дево, радуйся, — мысленно пробормотал Джо, — благодатная Мария…»

     Он забыл, как дальше. Он шесть лет прослужил мальчишкой-алтарником, но забыл, как дальше.

     Глаза Бэзила Чигиса не переменились. В них не читалось никакого ясного намерения. Его левая кисть сжала металлический стержень. Правая — ручку молотка. Один взмах рукой — и металл проткнет Джо горло, войдет в его тело, пронзит его сердце.

     «…Господь с тобою. Помилуй нас, Господи, и за дары Твоя мы…»

     Нет-нет. Это благодарственная, ее читают перед обедом. «Богородице» — там по-другому. Там вот как…

     Он не мог вспомнить.

     «Отче наш, иже еси на небесех, остави нам долги наша, яко же и мы…»

     Дверь в камеру открылась, и вошел Эмиль Лоусон. Он подошел к кружку, опустился на колени справа от Бэзила Чигиса и слегка наклонил голову к Джо.

     — Я слышал, что ты миленький, — проговорил он. — Оказывается, это не вранье. — Он погладил щетину на щеках. — Можешь придумать что-нибудь такое, что я не могу сейчас у тебя отобрать?

     Джо подумал: мою душу? Но в этом месте, в этом мраке они запросто могут забрать и ее.

     Черт побери, не стану я отвечать ему.

     Эмиль Лоусон произнес:

     — Отвечай на мой вопрос, а не то вырву тебе глаз и скормлю его Бэзилу.

     — Нет, — сказал Джо, — нет ничего такого, чего ты не можешь отобрать.

     Эмиль Лоусон вытер пол ладонью и уселся.

     — Хочешь, чтобы мы ушли? — осведомился он. — Чтобы нас не было в твоей камере сегодня ночью?

     — Хочу.

     — Тебя попросили кое-что сделать для мистера Пескаторе, но ты отказался.

     — Я не отказывался. Окончательное решение зависело не от меня.

     Заточка, прижатая к горлу Джо, скользнула в его поту, сбоку проехала по шее, сорвала кусочек кожи. Бэзил Чигис снова приставил ее к ямке на его горле.

     — Твой папаша, — кивнул Эмиль Лоусон. — Легавый. Что он должен был сделать?

     Что?

     — Ты сам знаешь, что он должен был сделать.

     — Давай сделаем вид, что я не знаю. Отвечай на вопрос.

     Джо медленно набрал побольше воздуха:

     — Брендан Лумис.

     — И что там насчет него?

     — Предварительное заключение. Послезавтра у него суд.

     Эмиль Лоусон заплел пальцы за головой и усмехнулся:

     — И твой папаша должен был его пришить, но сказал «нет».

     — Ну да.

     — Нет, он сказал «да».

     — Он сказал «нет».

     Эмиль Лоусон покачал головой:

     — Ты скажешь первому же человеку Пескаторе, которого встретишь, что твой отец передал тебе пару слов через тюремщика. Передал, что позаботится о Бренни Лумисе. А еще — что он выяснил, где спит по ночам Альберт Уайт. И что он передал тебе адресок для старика Пескаторе. Но этот адрес ты скажешь ему только при личной встрече. Ты меня внимательно слушаешь, красавчик?

     Джо кивнул.

     Эмиль Лоусон протянул Джо какую-то вещь, завернутую в промасленную тряпку. Джо развернул. Еще одна заточка, небольшая, очень тонкая, чуть толще гвоздя. Когда-то это была отвертка, которой добрые люди закручивали винтики в очках. Но отвертка не бывает такой острой. Наконечник был как шип у розы. Джо, не нажимая, провел по нему ладонью и порезался.

     Они отвели заточки от его ушей и горла.

     Эмиль наклонился к нему:

     — Когда ты окажешься достаточно близко, чтобы шептать Пескаторе на ухо, проткни этой штукой его сучьи мозги. — Он пожал плечами. — Ну, или глотку. Главное — чтобы наверняка.

     — Я думал, ты на него работаешь, — проговорил Джо.

     — Я работаю сам на себя. — Эмиль Лоусон покачал головой. — Я проворачивал для его ребят кое-какие делишки, когда мне платили. Но теперь мне платит кое-кто другой.

     — Альберт Уайт, — предположил Джо.

     — Да, он мой босс. — Эмиль Лоусон наклонился ближе и слегка потрепал Джо по щеке. — А теперь он и твой босс тоже.

     
На небольшом клочке земли за своим домом на Кей-стрит Томас Коглин развел огород. Он уже много лет занимался им с переменным успехом, но в последние два года после смерти Эллен у него не осталось ничего, кроме времени, и благодаря этому, продавая излишек урожая, он даже начал получать некоторую прибыль.

     Однажды, много лет назад, в пятилетнем или шестилетнем возрасте, Джо решил помочь отцу собрать урожай. Дело было в начале июля. Томас отсыпался после сверхурочной работы и нескольких рюмок, которые принял по ее завершении вместе с Эдди Маккенной. Он проснулся, услышав, как сын разговаривает на заднем дворе. В ту пору Джо часто беседовал сам с собой, а может, обращался к воображаемому другу. Так или иначе, с кем-то ему приходилось говорить (это Томас признал уже сейчас), потому что дома с ним разговаривали мало. Томас слишком много работал, а Эллен — ну, Эллен к тому времени уже полностью сосредоточилась на «Средстве № 23», панацее, которую впервые предложили ей после одного из выкидышей, предшествовавших рождению Джо. Тогда никто не мог подумать, что «Средство № 23» принесет Эллен какие-то неприятности — во всяком случае, Томас убеждал себя в этом. Впрочем, потом он вынужден был пересмотреть эту первоначальную оценку. Так или иначе, в то утро он сразу понял, что Джо остался без присмотра. Он лежал в постели, слушая, как его младшенький лепечет что-то сам с собой, разгуливая по террасе, то поднимаясь, то спускаясь обратно, и Томас начал недоумевать, откуда же он туда приходит.

     Он встал с постели, надел халат, нашел тапочки. Проследовал через кухню (где Эллен, с безразличным взором, но с улыбкой, сидела над своей чашкой чая) и толкнул заднюю дверь.

     Когда он увидел террасу, ему захотелось кричать. В буквальном смысле. Упасть на колени и обратить в небо яростный вой. Его морковка, и пастернак, и помидоры, еще совсем зеленые, лежали на террасе, разметав по засыпанному землей деревянному полу ботву и корни, точно волосы. Джо пришел с огорода, держа в руках очередную порцию урожая — на сей раз это была свекла. Он улыбнулся отцу, сверкнув зубами и белками глаз, — все остальное было черным от грязи, не человек, а крот.

     — Привет, папа.

     Томас не мог произнести ни слова.

     — А я тебе помогаю.

     Джо положил свеклу у его ног и отправился за новыми плодами.

     Год работы пошел насмарку, осенняя прибыль растаяла как дым. Он смотрел, как его сын гордо шагает, чтобы довершить разрушения, и хриплый смех, вырвавшийся из груди Томаса, больше всего удивил его самого. Он хохотал так громко, что белки спрыгнули с нижних веток ближайшего дерева. Он хохотал так мощно, что под ним тряслась терраса.

     Теперь он улыбался, вспоминая эту историю.

     Недавно он сказал сыну: жизнь — это везение. Но она еще и память, с годами он это осознал. Когда вспоминаешь какие-то вещи, они порой производят более сильное впечатление, чем когда они происходили.

     Он привычно потянулся за часами, но спохватился: их больше нет у него в кармане. Ему будет их не хватать — пусть даже на самом деле история с этими часами несколько запутаннее, чем та легенда, которая вокруг них возникла. Да, их подарил ему Барретт У. Стэнфорд-старший, это верно. И Томас действительно рисковал жизнью, чтобы спасти Барретта У. Стэнфорда-младшего, управляющего Первым бостонским банком, что на Кодмен-Сквер. Правда и то, что Томас, выполняя свой профессиональный долг, произвел выстрел из своего служебного револьвера, отправив пулю в мозг некоему Морису Добсону, двадцати шести лет, тем самым мгновенно прекратив его земное существование.

     Но за миг до того, как спустить курок, Томас увидел то, чегобольше никто не видел: истинную природу намерений Мориса Добсона. Первым делом он рассказал об этом заложнику, Барретту У. Стэнфорду-младшему, затем поведал ту же историю Эдди Маккенне, потом — своему начальнику смены, а после — членам Стрелкового совета Бостонского управления полиции. С их разрешения он сообщил то же самое прессе, а также Барретту У. Стэнфорду-старшему, который преисполнился благодарности настолько, что преподнес ему часы, которые ему самому некогда подарил в Цюрихе лично Йозеф Эмиль Филипп. Трижды Томас пытался отказаться от столь необыкновенного подарка, но Барретт У. Стэнфорд-старший не желал и слышать об этом.

     Так что он стал носить эти часы — не из гордости, как многие предполагали, а из глубоко личного уважения. Согласно легенде, Морис Добсон собирался убить Барретта У. Стэнфорда-младшего. Кто бы стал спорить с такой интерпретацией его намерений, если учесть, что он приставил пистолет к горлу Барретта?

     Однако в этот последний миг Томас прочел в глазах Мориса Добсона совсем другое намерение — сдаться. Томас стоял в четырех футах, выхватив револьвер, твердо держа руку, положив палец на спусковой крючок, в полной готовности на него нажать — иначе зачем вообще доставать оружие? И тут он увидел в серых, как камешки, глазах Мориса Добсона выражение покорности судьбе, готовности отправиться в тюрьму, сознания, что все уже кончилось. Томас почувствовал, что его несправедливо лишают чего-то. Чего именно, он поначалу не мог сказать. Он понял это, как только спустил курок.

     Пуля вошла в левый глаз бедняги Мориса Добсона, покойного Мориса Добсона, ибо он умер еще до того, как упал на пол. Жар выстрела опалил полоску кожи чуть ниже виска Барретта У. Стэнфорда-младшего. Когда все было кончено, Томас понял, чего он был лишен и почему так стремился исправить положение.

     Когда два человека направляют друг на друга оружие, под взглядом Господа между ними устанавливается некий договор, и единственный приемлемый путь его исполнения — когда один из вас отправляет другого к Господу.

     По крайней мере, тогда ему так казалось.

     За все эти годы, даже после самых обильных возлияний, даже Эдди Маккенне, который знал большинство его секретов, Томас не признавался, что́ он тогда прочел в глазах Мориса Добсона. Он не признавался в этом ни единой живой душе. И хотя он совсем не гордился своими действиями в тот день, а значит, не гордился и обладанием этими карманными часами, он никогда не выходил без них из дому, потому что они служили доказательством того глубокого чувства ответственности, которое лежало в самой основе его профессии. Мы охраняем не человеческие законы, а волю природы. Господь — не какой-то царь, восседающий на облаке в белоснежных ризах и склонный из сентиментальности встревать в дела людские. Нет, Он — источник всех вещей. Он — огнь, пылающий в зеве домен, горящих уже сотню лет. Господь — закон железа и закон огня. Господь есть природа, а природа есть Господь. Одного без другого не бывает и быть не может.

     И ты, Джозеф, мой младшенький, мой непутевый романтик, мое беспокойное сердце, — теперь именно ты должен напомнить людям об этих законах. Худшим людям. Или умереть от слабости, от нравственной хрупкости, от недостатка воли.

     Я буду молиться за тебя, потому что молитва — все, что остается, когда умирает сила и власть. А у меня больше нет власти. Я не могу дотянуться за эти гранитные стены. Я не могу ни замедлить, ни остановить время. Черт побери, сейчас я даже не могу сказать, сколько вообще времени.

     Он посмотрел на свой огород. Скоро собирать урожай. Он молился за Джо. Он молился за длинную череду его предков, большинство он не знал, но он ясно видел их, эту диаспору сгорбленных душ, испятнанных выпивкой, голодом, темными порывами. Он желал, чтобы их вечное упокоение было мирным. И еще он хотел внука.

     
Джо нашел Бегемота Фасини в тюремном дворе и сказал ему, что отец передумал.

     — Так я и знал, — ответил Бегемот.

     — А еще он дал мне адрес.

     — Да ну? — Толстяк отклонился назад, став на пятки, и уставился в пространство. — Чей это?

     — Альберта Уайта.

     — Альберт Уайт живет на Эшмонт-Хилл.

     — Я слышал, в последнее время он редко бывает дома.

     — Ну так давай мне адрес.

     — Хрен тебе!

     Бегемот Фасини посмотрел в землю, все три его подбородка утонули в полосках тюремной робы.

     — Как-как? — проговорил он.

     — Передай Мазо, что сегодня вечером я принесу этот адрес на стену.

     — Ты не в таком положении, чтобы торговаться, парень.

     Джо смотрел на него, пока Бегемот не встретился с ним глазами.

     — Нет, именно в таком, — произнес он и не спеша двинулся прочь.

     
За час до встречи с Пескаторе его дважды вырвало в парашу. Руки у него ходили ходуном. Иногда начинали трястись губы и подбородок. Кровь неустанными кулаками стучала в ушах. Он уже привязал заточку к запястью кожаным шнурком, которым снабдил его Эмиль Лоусон. Перед самым выходом из камеры он должен пристроить ее между ягодицами. Лоусон настоятельно рекомендовал, чтобы он вообще сунул ее себе в задницу, но он представил, как один из головорезов Мазо почему-либо попросит его сесть, и решил, что все-таки всунет ее между ягодицами — или не станет делать этого совсем. Он прикинул, что сделает это минут за десять до выхода, чтобы привыкнуть свободно двигаться с ней. Но сорока минутами раньше к его камере приблизился тюремщик и объявил, что к нему пришли.

     Уже наступали сумерки. Время для посещений давно кончилось.

     — Кто? — спросил он, идя вслед за охранником по коридору. Он не сразу осознал, что заточка по-прежнему привязана к его запястью.

     — Кто-то, кто умеет подмазывать кого надо.

     — Ну да, — Джо старался не отставать от охранника, шагавшего довольно споро, — но все-таки кто?

     Тот отпер двери отделения и провел через них Джо.

     — Говорит, он твой брат, — сообщил тюремщик.

     
Он вошел в комнату для свиданий, на ходу снимая шляпу. В дверях ему пришлось нагнуться: человек, который на целую голову выше большинства окружающих. Слегка поредевшие темные волосы за ушами поседели. Джо прикинул, что сейчас ему тридцать пять. И все равно лицо чрезвычайно привлекательное, хотя Джо запомнил его не таким огрубевшим.

     Темный, чуть потрепанный костюм с жилетом, подходящий для управляющего зерновым складом или человека, проводящего много времени в пути, какого-нибудь коммивояжера или профсоюзного деятеля. Белая рубашка без галстука.

     Он положил шляпу на стол и посмотрел сквозь сетку между ними.

     — Вот черт! — произнес Дэнни. — Похоже, тебе уже не тринадцать, а?

     Джо заметил, какие у брата покрасневшие глаза.

     — Да и тебе уже не двадцать пять, — отозвался он.

     Дэнни закурил. Спичка чуть дрожала в его пальцах. На тыльной стороне ладони у него виднелся большой шрам.

     — И ты все такой же задира, — проговорил он.

     Джо пожал плечами:

     — Может, и не такой же. Учусь драться нечестно.

     Дэнни глянул на него, приподняв бровь, и выпустил облако дыма.

     — Его больше нет, Джо.

     Джо знал, кто этот «он». Уже тогда знал. В тот последний раз, когда он посмотрел на него в этой комнате. Но что-то в нем не могло принять это. Не хотело.

     — Кого нет? — все-таки спросил он.

     Брат какое-то время смотрел в потолок. Снова перевел взгляд на него.

     — Папы, Джо. Папа умер.

     — Как?

     — Видимо, инфаркт.

     — А ты?..

     — Мм?

     — Ты там был?

     Дэнни покачал головой:

     — Разминулся с ним на полчаса. Он был еще теплый, когда я его нашел.

     Джо спросил:

     — Ты уверен, что это не…

     — Что?

     — Не какая-то подстава?

     — Какого хрена, что они тут с тобой делают? — Дэнни обвел взглядом комнату. — Нет, Джо. Инфаркт или инсульт.

     — Откуда ты знаешь?

     Дэнни прищурил глаза:

     — Он улыбался.

     — Что?

     — Ага. — Дэнни усмехнулся. — Знаешь эту его улыбочку? Как будто он услышал какую-то шутку, которую мало кто поймет, кроме него. Или как будто вспоминает что-то давнее-давнее, еще из тех времен, когда никого из нас на свете не было. Помнишь такую?

     — Ну да, помню, — ответил Джо. И удивился, когда услышал, как сам же шепотом повторяет: — Я помню.

     — Но вот часов не было.

     — А? — Голова у Джо кружилась.

     — Его часов, — повторил Дэнни. — При нем их не было. Не знал, что он…

     — Они у меня, — объяснил Джо. — Он мне их отдал. На случай, если я попаду в переделку. Ну, здесь.

     — Значит, они у тебя.

     — Они у меня, — повторил он.

     Ложь жгла ему живот. Он видел, как рука Мазо смыкается над часами, и ему хотелось биться головой о бетонную стену, пока он ее не прошибет.

     — Хорошо, — одобрил Дэнни. — Это хорошо.

     — Ничего хорошего, — возразил Джо. — Это дерьмово. Но и все прочее сейчас — тоже.

     Какое-то время они молчали. Вдалеке, по другую сторону стены, раздался заводской гудок.

     — Ты не знаешь, где мне найти Кона? — спросил Дэнни.

     Джо кивнул:

     — Он в Эбботсфорде.

     — В школе для слепых? Что он там делает?

     — Он там живет, — пояснил Джо. — Однажды проснулся и решил все бросить.

     — Ну что ж, — произнес Дэнни, — этакая травма любого пришибет.

     — Он и до травмы был пришибленный, — заметил Джо.

     Дэнни пожал плечами в знак согласия. Они еще с минуту посидели молча.

     Потом Джо спросил:

     — Где он был, когда ты его нашел?

     — Как ты думаешь, где? — Дэнни кинул окурок на пол и затоптал его. Приоткрыл рот, выпуская дым. — Сзади дома, сидел в своем любимом кресле на террасе, знаешь? И смотрел на свой… — Дэнни нагнул голову и махнул рукой в воздухе.

     — Огород, — докончил Джо.
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      Глава девятая

      Если помрет старик
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Новости из внешнего мира все-таки просачивались в тюрьму. В тот год все спортивные разговоры вертелись вокруг «Нью-Йорк янкиз» и их «Камеры смертников» — Комбса, Кенига, Рута, Герига, Мезеля и Лаццери. Один только Рут провел ошеломляющее количество хоум-ранов — шестьдесят. Остальные пять хиттеров настолько доминировали на площадке, что оставалось лишь задаться вопросом: насколько унизительно они разгромят «Пиратов» в Мировой серии?

     Джо, ходячая энциклопедия бейсбола, с радостью посмотрел бы на игру этой команды, ибо понимал, что такой состав может больше и не собраться. Но, сидя в Чарлстауне, он проникся брюзгливым презрением к тем, кто называет группу бейсболистов «Камерой смертников».

     По-вашему, это «Камера смертников», думал он в тот вечер, уже в темноте. А я среди таких вот камер хожу. Проход на дорожку, шедшую по верху тюремной ограды, находился за дверью в конце корпуса F на самом верхнем ярусе северного крыла. К этой двери невозможно подобраться незамеченным. Более того, на сам этот ярус можно попасть, лишь миновав три двери. Сделав это, он оказался на совершенно пустом ярусе. Даже в такой перенаселенной тюрьме здешние двенадцать камер были пустыми и чистыми — чище, чем церковь перед обрядом крещения.

     Идя сейчас по этому ярусу, Джо понял, как здесь поддерживают чистоту: каждую камеру подметал специальный узник. Окошки в камерах, такие же как в его собственной, показывали квадратик неба. Квадратики были темно-синие, почти черные, и Джо невольно задался вопросом: много ли подметальщики видят в этих камерах? Свет горел только в коридоре. Может быть, через несколько минут, когда сумерки окончательно превратятся в ночь, охрана принесет им фонари.

     Но охранников не было. Лишь тот, который провел его по ярусу, тот, кто вводил его в комнату для свиданий и выводил из нее и при этом шагал слишком быстро, что могло когда-нибудь навлечь на него неприятности, потому что заключенного следует вести перед собой. Кто знает, что он может измыслить, если ты идешь впереди него? Вот и Джо пять минут назад зажал заточку ягодицами. Жаль, что он не успел потренироваться, чтобы походка казалась естественной.

     Где же все-таки другие тюремщики? В те ночи, когда Мазо разгуливал по стенам, они присутствовали здесь совсем ненавязчиво. Не все сплошь охранники состояли на жалованье у Пескаторе, но те, кто не состоял, ни за что не стали бы доносить на тех, кому итальянец платит. Пока они шли по ярусу, Джо украдкой огляделся, и его опасения подтвердились: сейчас здесь не было никаких других охранников. А потом он присмотрелся к заключенным, подметавшим камеры.

     Да, они и правда смертники.

     Он понял это, разглядев заостренную голову Бэзила Чигиса, ее не могла скрыть даже тюремная шапочка. Бэзил орудовал веником в седьмой. Зловонный тип, недавно приставлявший заточку к правому уху Джо, трудился в восьмой. По пустой десятой толкал ведро Доум Покаски, в свое время спаливший живьем собственное семейство — жену, двух дочерей и тещу, не говоря уж о трех кошках, которых он запер в подполе.

     В конце яруса, возле двери на лестницу, стояли Бегемот и Нальдо Алиенте. Если они и сознавали, что в таком количестве заключенных и недостаточном присутствии тюремщиков есть что-то странное, то виду не подавали. На их лицах не отражалось ничего, кроме самодовольства от принадлежности к правящему классу.

     Джо подумал: лучше наберитесь храбрости и приготовьтесь к переменам, парни.

     — Руки вверх, — распорядился Бегемот. — Надо тебя обшмонать.

     Джо не стал медлить, хотя пожалел, что не сунул заточку себе в задницу. Ручка оружия лежала на нижней части его спины. Ручка небольшая, но Бегемот может нащупать ее, задрать ему рубашку и обработать этой заточкой его самого. Джо все стоял с поднятыми руками, удивляясь, что с виду он совершенно спокоен: не дрожит, не потеет, ничем не выдает страха. Бегемот охлопал своими лапищами ноги Джо, провел по ребрам, а потом одной рукой — сверху вниз по груди, а другой — сверху вниз по спине. Кончик пальца Бегемота слегка задел ручку, и Джо почувствовал, что она чуть отклонилась назад. Он сильнее стиснул ягодицы. Вот нелепость: сейчас его жизнь зависит от того, насколько тесно он сумеет сжать половинки своей задницы.

     Бегемот схватил Джо за плечи и развернул к себе лицом:

     — Раскрой пасть.

     Джо раскрыл.

     — Шире.

     Джо повиновался.

     Бегемот заглянул ему в рот.

     — Все у него чисто, — объявил он.

     Джо хотел пройти, но дверь загораживал Нальдо Алиенте. Он зыркнул ему в лицо, точно знал всю ложь, которая за ним скрывается.

     — Помрет старик, помрешь и ты, — предупредил он. — Ясно?

     Джо кивнул. Он знал: что бы ни случилось с ним или с Пескаторе, сейчас Нальдо доживает свои последние минуты.

     — А то! — ответил он.

     Нальдо шагнул в сторону, Бегемот открыл дверь, и Джо вошел в нее. За ней была лишь железная винтовая лесенка. Она поднималась от бетонной каморки к люку, который на ночь оставляли открытым. Джо вытащил заточку из штанов и переложил ее в карман своей грубой полосатой рубахи. Добравшись до верха лесенки, он сложил правую руку в кулак, поднял указательный и средний палец, выбросил руку в проем над головой и стал ждать, чтобы ее увидел охранник на ближайшей вышке. Свет с вышки сместился влево, вправо, снова влево-вправо, быстрым зигзагом: все чисто. Джо пролез в дыру, вышел на дорожку и огляделся вокруг, пока не заметил Мазо ярдах в пятнадцати, на стене перед центральной вышкой.

     Он двинулся к нему, чувствуя, как заточка слегка подскакивает на бедре. Единственной слепой зоной для центральной вышки было место непосредственно под ней. Пока Мазо остается там, где сейчас стоит, они будут невидимы. Когда Джо приблизился, Мазо курил едкую французскую сигарету, желтую, из своих любимых. Он смотрел на запад через темный провал.

     Он глянул на Джо и ничего не сказал, лишь с влажным шорохом впустил и выпустил сигаретный дым.

     Потом произнес:

     — Мне жаль твоего отца.

     Джо перестал нашаривать собственную папиросу. Ночное небо плащом накрыло его лицо, воздух вокруг него словно бы испарился, голову ему стиснуло от нехватки кислорода.

     Мазо никак не мог узнать. При всем своем могуществе, при всех своих источниках и агентах. Дэнни сообщил Джо, что связался с самим суперинтендантом Майклом Краули, который когда-то начинал простым патрульным вместе с отцом и чью должность отец, как ожидалось, унаследует, — хотя после той ночи на задах «Статлера» эти ожидания развеялись. Томаса Коглина незаметно вынесли с заднего крыльца его дома, положили в автомобиль без полицейской маркировки и переправили в городской морг через подземный вход.

     Мне жаль твоего отца.

     Нет, сказал себе Джо. Нет. Он не может знать. Это немыслимо.

     Джо отыскал папиросу, вставил ее между губами. Мазо чиркнул спичкой о парапет и дал ему прикурить. Глаза его светились той щедростью, которая в случае надобности могла в них загораться.

     — Почему жаль? — спросил Джо.

     Мазо пожал плечами:

     — Никого не следует просить поступать вопреки его натуре, Джозеф, даже во имя того, чтобы помочь тому, кого он любит. То, чего мы просили у него, то, чего мы просили у тебя, — это нечестно. Но, черт возьми, что вообще честно в этом мире?

     Сердце билось у Джо в ушах и в горле.

     Они с Мазо облокотились на парапет и курили. Огни барж на Мистик-ривер плавно брели сквозь далекую хмарь, точно звезды-изгнанницы. К ним, извиваясь, ползли белые змеи фабричных дымов. В воздухе пахло духотой и дождем, который все никак не прольется.

     — Я больше никогда не стану просить твоего отца делать такие трудные вещи, Джозеф. — Мазо со значением кивнул. — Обещаю тебе.

     Джо посмотрел ему прямо в глаза:

     — Станешь, Мазо.

     — Мистер Пескаторе, Джозеф.

     — Прошу прощения, — сказал Джо, и папироса выпала из его пальцев. Он нагнулся, чтобы ее подобрать.

     Но вместо этого обхватил руками лодыжки Мазо и резко поднял:

     — Не кричать. — Джо выпрямился, и голова старика очутилась в пространстве за краем парапета. — Крикнешь — уроню.

     Старик часто-часто дышал. Его ступни били Джо в ребра.

     — На твоем месте я бы перестал брыкаться, а то ведь я тебя не удержу.

     Ноги Мазо перестали шевелиться — не сразу, лишь через несколько секунд.

     — Оружие есть? Не врать.

     От края парапета донесся голос:

     — Есть.

     — Сколько штук?

     — Всего одно.

     Джо разжал руки.

     Мазо беспорядочно замахал руками, словно хотел научиться летать. Он скользнул вперед, лежа на груди, и тьма поглотила его голову и туловище. Может быть, он кричал. Но Джо схватил его рукой за пояс тюремной робы, уперся пяткой в стену и отклонился назад.

     Мазо издал несколько странных писклявых вздохов, будто новорожденный, которого бросили в чистом поле.

     — Сколько? — повторил Джо.

     Еще минута вздохов. И потом ответ:

     — Два.

     — Где?

     — Бритва на лодыжке, гвозди в кармане.

     Гвозди? Это надо увидеть. Свободной рукой Джо охлопал его карманы, нащупал непонятное вздутие. Быстро нырнул пальцами внутрь. Вынул штуку, которую поначалу принял за расческу. Четыре небольших гвоздя прикреплены к планке, а та — к четырем кривым кольцам.

     — Надевается на пальцы? — догадался Джо.

     — Да.

     — Вот пакость.

     Он положил ее на парапет и потом нашел в носке у Мазо опасную бритву «Уилкинсон» с перламутровой ручкой. Положил ее рядом с гвоздевым кастетом.

     — Как голова, уже кружится? — спросил он.

     Послышалось придушенное «да».

     — Так я и думал. — Джо поудобнее ухватился за его пояс. — Ты согласен, Мазо, что, если я разожму пальцы, ты покойник?

     — Да.

     — Я из-за тебя заработал дырку в ноге. Мне ее сделали паршивой картофелечисткой.

     — Я… я… тебя.

     — Что? Говори яснее.

     Шипение:

     — Я спас тебя.

     — Чтобы добраться до моего отца.

     Джо толкнул Мазо локтем между лопатками. Старик взвизгнул.

     — Что ты хочешь? — От нехватки кислорода голос Мазо начал дрожать.

     — Слышал когда-нибудь про Эмму Гулд?

     — Нет.

     — Ее убил Альберт Уайт.

     — Никогда про нее не слышал.

     Джо поднял его повыше и уложил на спину. Отступил на шаг назад и дал старику отдышаться.

     Протянул руку, щелкнул пальцами:

     — Давай часы.

     Мазо не стал мешкать. Он тут же вытащил их из кармана штанов и отдал ему. Джо крепко сжал их в кулаке. Тиканье, казалось, проникает сквозь кожу прямо в кровь.

     — Мой отец сегодня умер, — произнес он, понимая, что говорит бессвязно, перескакивая от Эммы к отцу и обратно. Плевать. Ему надо найти хоть какие-то слова для того, что никакими словами не скажешь.

     Мазо быстро глянул на него. И снова начал массировать себе горло.

     Джо кивнул:

     — Инфаркт. Я сам себя виню. И тебя тоже. Чертовски сильно.

     — Так убей меня, — проговорил Мазо, но в голосе у него почти не осталось былой стали. Он оглянулся через плечо, снова покосился на Джо.

     — Это мне и велели сделать.

     — Кто велел?

     — Лоусон, — ответил Джо. — У него тут рядом целая армия, поджидают тебя. Бэзил Чигис, Покаски, все подлипалы Эмиля. А твои парни, Нальдо с Бегемотом… — Джо покачал головой. — Они сейчас уже валяются дохлые, не сомневаюсь. У входа на эту лесенку тебя ждет целая охотничья дружина. Это на случай, если я не справлюсь один.

     В лице у Мазо появилось что-то вызывающее, почти как в прежнюю пору.

     — И ты думаешь, они оставят тебя в живых?

     Джо немного поразмыслил.

     — Скорее всего, да. Из-за этой твоей войны в землю легло слишком много народу. И потом, я знаю Альберта. У нас с ним когда-то имелось кое-что общее. Думаю, с его стороны это было предложение мира: убей Мазо и вернись в наш строй.

     — Почему же ты этого не сделал?

     — Потому что я не хочу тебя убивать.

     — Не хочешь?

     Джо покачал головой:

     — Я хочу уничтожить Альберта.

     — Убить?

     — Пока не знаю, — сообщил Джо. — Но уничтожить.

     Мазо полез в карман за своими французскими сигаретами, вытащил одну, зажег, по-прежнему слегка задыхаясь. Наконец встретился глазами с Джо и кивнул:

     — Благословляю тебя в этом начинании.

     — Мне твое благословение не нужно! — огрызнулся Джо.

     — Не стану пытаться тебя отговаривать, — произнес Мазо, — но я никогда не понимал, какая выгода от мести.

     — Дело не в выгоде.

     — Все в жизни мужчины делается ради выгоды. Или ради успеха. — Мазо посмотрел в небо, снова взглянул на Джо. — И как же нам спуститься отсюда живыми?

     — Кто из охранников на вышках полностью у тебя на крючке?

     — Тот, кто прямо над нами, — ответил Мазо. — Остальные двое верны только моим деньгам.

     — Твой охранник может связаться с охраной внутри, чтобы те обошли людей Лоусона с боков и ударили по ним сейчас же?

     Мазо покачал головой:

     — Если хоть один связан с Лоусоном, слух дойдет до тех парней внизу, и они сюда ворвутся.

     — Вот черт! — Джо медленно выдохнул и огляделся. — Тогда придется действовать по-грязному.

     
Пока Мазо разговаривал с охранником на вышке, Джо прошел по стене обратно к люку. Если ему и суждено умереть, вот как раз подходящий момент. Он не мог избавиться от подозрения, что каждый его шаг может прервать пуля, которая просверлит ему мозг или пробьет позвоночник.

     Он оглянулся. Мазо сошел с дорожки, так что видна была лишь сгущающаяся тьма и вышки. Ни звезд, ни луны, лишь мрак.

     Он открыл люк и крикнул вниз:

     — С ним все.

     — Ты как, ранен? — крикнул Бэзил Чигис в ответ.

     — Нет. Хотя чистая одежонка мне понадобится.

     Кто-то хохотнул в темноте.

     — Ну, давай спускайся.

     — Сам поднимись. Надо его тело отсюда убрать.

     — Да нас же могут…

     — Условный знак — поднять указательный и средний палец на правой руке, держать их вместе. Если у кого-то из твоих нет одного из этих пальцев, лучше не посылай его наверх.

     Он быстро отошел от люка, прежде чем кто-нибудь успел ему возразить.

     Прошло около минуты, и он услышал, как наверх карабкается первый из них. Рука высунулась из дыры, два пальца подняты, как учил Джо. Прожектор с башни дважды мазнул по руке, луч прошел туда и обратно.

     — Все чисто, — сказал Джо.

     Это был Покаски, испекший свою семейку. Он осторожно высунул голову и огляделся.

     — Живей, — велел Джо. — И пускай другие тоже поднимаются. Вдвоем его не утащить. Покойники тяжелее, чем живые. А у меня ребра разбиты.

     Покаски усмехнулся:

     — Ты вроде сказал, что тебя не поранило.

     — Ничего смертельного, — отозвался Джо. — Ну, быстро.

     Покаски нагнулся к дыре:

     — Надо еще двоих.

     Вслед за Покаски поднялся Бэзил Чигис и коротышка с заячьей губой. Джо вспомнил, что ему как-то показывали его в столовой: Элдон Дуглас, — но он уже забыл, за что этот тип сидит.

     — Где тело? — спросил Бэзил Чигис.

     Джо показал. Чигис начал:

     — Ну, давайте-ка мы…

     Свет ударил в Бэзила Чигиса за мгновение до пули, которая вошла в его затылок и вышла через нос. Покаски моргнул: последнее, что он успел сделать в жизни. Затем в его глотке словно открылась дверца, закачалась, из нее хлынула кровь, Покаски рухнул на спину, дрыгая ногами. Элдон Дуглас прыгнул к дыре, но третья пуля охранника с вышки раздробила ему череп, точно кузнечным молотом. Он упал справа от люка и остался там лежать, лишившись верхней половины головы.

     Джо посмотрел на свет. Рядом с ним валялись три мертвеца. Те, что ждали внизу, разбегались с воплями. Жалко, что он не может к ним присоединиться. Это с самого начала был наивный план. Свет слепил его. Он физически ощущал перекрестья прицелов на своей груди. Пули станут тем самым насилием — порождением насилия, о котором предупреждал отец. Значит, тот скоро встретится не только с Создателем, но и с собственным сыном. Единственное утешение — смерть придет быстро. Пройдет всего пятнадцать минут, и он уже будет сидеть за пинтой пива с отцом и с дядюшкой Эдди.

     Свет вырубился.

     Что-то мягкое шмякнулось ему в лицо, упало на плечо. Он поморгал в наступившей темноте. Небольшое полотенце.

     — Вытри лицо, — сказал Мазо. — Оно у тебя в жутком виде.

     Когда он вытерся, глаза у него успели кое-как привыкнуть к темноте, и он разглядел, что Мазо стоит в нескольких футах от него, куря одну из своих французских сигарет.

     — Думаешь, я собирался тебя убить?

     — Была у меня такая мысль.

     Мазо покачал головой:

     — Я всего лишь жалкий итальяшка с Эндикотт-стрит. В хорошем кабаке до сих пор путаю, когда какой вилкой пользоваться. Может, мне и не хватает стиля или образования, но я никогда не хитрю. Я с тобой откровенен. Как и ты был со мной откровенен.

     Джо кивнул и покосился на три трупа у их ног:

     — А эти парни? По-моему, мы их неплохо перехитрили.

     — Хрен с ними, — произнес Мазо. — Сами напросились. — Перешагнув через труп Покаски, он глянул на Джо. — Ты выйдешь отсюда раньше, чем думаешь. Готов зарабатывать деньжата, когда выйдешь?

     — Конечно.

     — Тебе придется всегда ставить долг перед семейством Пескаторе на первое место, а свои интересы — на второе. Сумеешь так?

     Джо посмотрел старику в глаза. Он был уверен: может, вместе они и заколотят много денег, но он никогда не сможет доверять ему полностью.

     — Да, сумею, — ответил он.

     Мазо протянул ему руку:

     — Тогда ладно.

     Джо стер кровь с ладони и пожал Мазо руку:

     — Ладно.

     — Мистер Пескаторе, — позвал кто-то снизу.

     — Иду. — Мазо направился к люку, Джо последовал за ним. — Пойдем, Джозеф.

     — Зовите меня Джо. Только отец называл меня Джозефом.

     — Договорились. — Мазо начал спускаться в темноту по винтовой лесенке. Он проговорил: — Забавная штука насчет отцов и сыновей. Можешь далеко пойти и построить целую империю. Стать королем. Императором Соединенных Штатов. Богом. Но ты всегда будешь делать это в тени отца. И деться из нее тебе некуда.

     Джо стал спускаться по темной лестнице вслед за ним.

     — Не очень-то и хочется, — ответил он.
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      Глава десятая

      Появления
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После утренней заупокойной службы в церкви Врат Небесных, что в Южном Бостоне, Томаса Коглина погребли на дорчестерском кладбище «Кедровая роща». Джо не отпустили на похороны, но он прочел о них в «Трэвелере», который принес ему вечером один из тюремщиков, состоявших на жалованье у Мазо.

     На церемонии присутствовали два бывших мэра — Душка Фиц[102] и Эндрю Питерс, а также Джеймс Майкл Керли, мэр нынешний. Кроме того, на похороны пришли два экс-губернатора, пять бывших окружных прокуроров и два главных прокурора штата.

     Копы явились отовсюду: городские полисмены, полиция штата, действующие и отставники, от Делавэра на юге до Бангора (штат Мэн) на севере. Все чины, все специальности. На фотографии, сопровождавшей статью, у дальнего края кладбища вилась река Непонсет, но Джо едва различал ее за бесчисленными синими фуражками и синими мундирами.

     Вот это власть, подумал он. Вот это наследство.

     И почти сразу же подумал: ну и что?

     А вот что. На похороны его отца собралась тысяча человек, они толпились по берегам реки Непонсет. А когда-нибудь, может быть, новички станут бродить по корпусу имени Томаса К. Коглина в Бостонской полицейской школе. Или по пути на работу пассажиры будут проезжать в громыхающем вагоне по мосту Коглина.

     Замечательно.

     И все равно мертвые — это мертвые. Кто ушел, тот ушел. Пускай в твою честь называют здания и мосты, пускай ты оставишь какое угодно наследство — ты все равно не сможешь это переменить.

     Тебе гарантирована всего одна жизнь, так что проживай ее.

     Он положил газету рядом с собой, на койку. Матрас был новый, он поджидал его после вчерашней смены, как и небольшой столик, стул и керосиновая настольная лампа. В ящике столика он нашел спички и новую расческу.

     Он задул лампу, сидел в темноте и курил, слушая звуки фабрик, звуки барж, сигналящих друг другу на узких речных фарватерах. Он открыл крышку отцовских часов, защелкнул, открыл снова. Открыл-закрыл, открыл-закрыл, открыл-закрыл. Химическая вонь фабрик и заводов лезла к нему в оконце.

     Отец ушел. И сам он — больше не сын.

     Сам он — человек без прошлого, без надежд. Чистый лист, никому ничем не обязанный.

     Он чувствовал себя паломником, отплывшим от родных берегов, которых он больше никогда не увидит, пересекшим темное море под темным небом и высадившимся в новом мире, который лежал неясной громадой, словно давным-давно поджидал.

     Поджидал его.

     Чтобы он дал этой стране название, чтобы он заново создал ее по своему образу и подобию, чтобы он разрабатывал ее богатства и развозил их по всей планете.

     Он закрыл крышку часов, потом закрыл их рукой, потом закрыл глаза, пока не увидел берега своей новой страны, черное небо, на котором вот-вот вспыхнут неисчислимые белые звезды, те, что когда-то сияли над ним и над узкой полоской воды, разделявшей его и этот новый мир.

     Я буду скучать по тебе. Я буду скорбеть по тебе. Но теперь я родился заново. И я по-настоящему свободен.

     
Через два дня после похорон отца Дэнни нанес ему последний визит.

     Наклонившись поближе к сетке, он спросил:

     — Ну как ты, братишка?

     — В поисках пути, — ответил Джо. — А ты?

     — Сам знаешь, — сказал Дэнни.

     — Нет, — возразил Джо, — ничего я не знаю. Восемь лет назад вы с Норой и с Лютером уехали в Талсу, и с тех пор до меня доходили одни слухи.

     Дэнни кивнул, признавая это. Выудил папиросы, закурил. Он не спешил заговорить снова.

     — Мы с Лютером вместе открыли дело, — сообщил он наконец. — Строительное. Возводили дома в районе для черных. И все у нас шло нормально. Без особого процветания, но путем. При этом я был еще и помощником шерифа. Веришь?

     Джо улыбнулся:

     — Ты ходил в ковбойской шляпе?

     — Сынок, — по-южному прогнусавил Дэнни, — я ходил с шестизарядными пушками. По одной на каждом бедре.

     — И галстук-ленточка? — рассмеялся Джо.

     Дэнни засмеялся в ответ:

     — А как же! И сапоги.

     — Со шпорами?

     Дэнни, прищурившись, покачал головой:

     — Надо знать меру.

     Продолжая хихикать, Джо спросил:

     — А дальше? Мы слышали, там были какие-то волнения?

     Лицо у Дэнни погасло.

     — Они ее спалили дотла, — произнес он.

     — Талсу?

     — Ну да, черную часть Талсы. Лютер жил в районе, который назывался Гринвуд. Однажды в тюрьме, ночью, белые собрались линчевать цветного за то, что в лифте он лапал белую девчонку за промежность. По правде говоря, она с ним не один месяц тайком встречалась. А потом он ее бросил, ей это не понравилось, и она возвела на него напраслину, вот нам и пришлось его арестовать. Мы уже собирались его отпустить за недостатком улик, когда все добрые белые жители Талсы явились к нам со своими веревками. А потом явилась и куча цветных, в том числе и Лютер. Причем цветные-то пришли с оружием. Никто этого не ожидал. И толпа этих линчевателей отступила. Всего на одну ночь. — Дэнни притоптал окурок каблуком. — А наутро белые перешли железную дорогу и показали цветным, что бывает, если осмелишься поднять пушку на одного из них.

     — Это и были те волнения.

     Дэнни покачал головой:

     — Не волнения. Бойня. Они норовили пристрелить или поджечь всех встречных негров: детей, женщин, стариков — никакой разницы. Имей в виду, отстрелом занимались столпы местного общества, усердные прихожане, добропорядочные граждане. В конце концов эти ублюдки стали летать на кукурузниках и сбрасывать на дома гранаты и самодельные бомбы. Цветные выбегали из горящих домов, а у белых уже стояли наготове пулеметы. Они их выкашивали целыми улицами. Убили сотни человек. Сотни. Они просто валялись на улицах. Как кучи одежды, которая почему-то покраснела после стирки. — Дэнни сцепил пальцы за головой и с шумом выпустил воздух сквозь сжатые губы. — Потом я там ходил, мы забрасывали трупы на грузовики. И я все думал: что с моей страной? Куда она катится?

     Они долго молчали. Потом Джо спросил:

     — А Лютер?

     Дэнни успокаивающе поднял руку:

     — Уцелел. В последний раз, когда я его видел, он с женой и ребенком направлялся в Чикаго. — Он помедлил. — Знаешь, Джо, как бывает с такими… событиями? Если ты после них выживаешь, тебе стыдно. Не могу объяснить почему. Чувствуешь стыд всей душой, всем телом. И остальные, те, кто выжил, они тоже это чувствуют. Невозможно смотреть другим в глаза. Ты словно весь пропитался этим смрадом и пытаешься понять, как тебе с ним жить до конца своих дней. Так что тебе, конечно, не хочется, чтобы к тебе приближался еще кто-то, от кого точно так же несет. Чтобы ты не провонял еще сильнее.

     — А Нора? — спросил Джо.

     Дэнни кивнул:

     — Мы по-прежнему вместе.

     — Дети есть?

     Дэнни покачал головой:

     — По-твоему, я бы тебе не сообщил, что ты теперь дядюшка?

     — За эти восемь лет я тебя видел только один раз, Дэн. Уж не знаю, что бы ты сделал, а чего бы не сделал.

     Дэнни кивнул, и Джо ясно почувствовал то, что до этого лишь подозревал: в его брате что-то надломилось.

     Но как только он это подумал, вернулся прежний Дэнни — с его лукавой усмешкой.

     — Мы с Норой жили в Нью-Йорке. Несколько лет. До самого недавнего времени.

     — Чем занимались?

     — Постановками.

     — Какими еще постановками?

     — Фильмами. Их там называют постановками. Можно запутаться, потому что многие называют постановками еще и театральные пьесы. Но в общем, фильмами. Киношкой. Постановками.

     — Ты что, работаешь в кино?

     Оживившись, Дэнни кивнул:

     — Все началось с Норы. Она устроилась в «Сильвер фрейм» — это такая фирма, еврейская, но ребята там славные. Она вела для них всю бухгалтерию, а потом они предложили ей заняться еще и рекламой, а потом — даже костюмами. В ту пору там подобралась забавная компания — все клепают рекламу, режиссеры варят кофе, операторы выгуливают собачку примы.

     — А кино? — спросил Джо.

     Дэнни рассмеялся:

     — Погоди, дальше интереснее. Ее начальники познакомились со мной, и один из них, Герм Сильвер, отличный парень, котелок варит как надо, — так вот, он меня спросил… приготовься… спросил, работал ли я когда-нибудь каскадером.

     — Это еще что за хрень — каскадер? — Джо закурил.

     — Видел, как в кино актер падает с лошади? Так вот, на самом деле это не он. Это каскадер, дублер. Специальный человек. Или если актер поскользнулся на банановой кожуре, или споткнулся и грохнулся на тротуар, или, черт подери, просто несется по улице. В следующий раз повнимательнее смотри на экран, потому что это не он. Это я или кто-нибудь вроде меня.

     — Погоди, — прервал его Джо, — а ты в скольких фильмах снялся?

     Дэнни с минуту подумал.

     — Штук семьдесят пять было.

     — Семьдесят пять? — Джо вынул папиросу изо рта.

     — Ну, многие из них — короткометражки. Это когда…

     — Черт, да знаю я, что такое короткометражки.

     — А что такое каскадеры, ты не знал, а?

     Джо показал ему средний палец.

     — В общем, да, много где поучаствовал. Даже сценарии писал для нескольких короткометражек.

     Джо удивленно открыл рот:

     — Ты писал?..

     Дэнни кивнул:

     — Всякие пустяковины. Как ребята из Нижнего Ист-Сайда хотят помыть собачку богатой дамы, собачка у них теряется, богатая дама вызывает полицию, ну и весь сыр-бор, который из этого выходит. Что-нибудь такое.

     Джо бросил папиросу на пол — она чуть не обожгла ему пальцы.

     — И много ты написал?

     — Пока только пять, но Герм считает, что у меня неплохо получается. Он хочет, чтобы я в ближайшее время попробовал сочинить сценарий для полнометражной ленты. Стать сценаристом.

     — Это кто — сценарист?

     — Тот парень, который пишет фильмы, умник. — Дэнни в свою очередь продемонстрировал ему средний палец.

     — Погоди, а Нора здесь каким боком?

     — Она в Калифорнии.

     — Ты вроде говорил — вы жили в Нью-Йорке.

     — Жили. Но недавно «Сильвер фрейм» задешево сделал пару картин, которые очень прогремели. И потом, Эдисон, чтоб ему лопнуть, норовит засудить всех, кто в Нью-Йорке якобы нарушает его патентные права на камеры. А в Калифорнии на эти его патенты всем накласть. К тому же там отличная погода триста шестьдесят дней в году, так что туда все стремятся. Братья Сильверы решили, что сейчас как раз пришло время. Нора поехала туда неделю назад, потому что теперь стала руководить отделом производства, сильно взлетела по карьерной лестнице. А меня записали на трюки для фильма, который называется «Копы с берегов Пекоса», съемки начнутся через три недели. Я заехал сообщить папе, что снова отправляюсь на Запад, хотел предложить ему как-нибудь нас навестить — может быть, когда он выйдет на пенсию. Я не знал, когда я его снова увижу. Да и тебя, если уж на то пошло.

     — Я за тебя рад, — произнес Джо, еще не придя в себя от нелепости всего этого.

     Жизнь Дэнни — боксера, копа, профсоюзного деятеля, бизнесмена, помощника шерифа, каскадера, перспективного писателя — казалась ему типичной жизнью американца, если такая вообще бывает.

     — Приезжай, — предложил брат.

     — Что?

     — Когда освободишься. Приезжай и присоединяйся к нам. Я серьезно. Шмякнулся с лошади за деньги, или притворился, будто в тебя попала пуля, или пролетел сквозь окно из сахара: он похож на стекло. А остальное время валяйся себе на солнышке, кадри актрисочек у бассейна.

     На какое-то мгновение Джо представил себе это: другая жизнь, не жизнь, а мечта. Голубая вода, пальмы, женщины с бронзовой от загара кожей.

     — Это же буквально в двух шагах, братишка. Поезд туда идет всего две недели.

     Джо снова засмеялся, воображая себе такое путешествие.

     — Работа хорошая, — продолжал Дэнни. — Если захочешь ко мне присоединиться, я тебя могу потренировать.

     Джо, все еще улыбаясь, помотал головой.

     — Это честная работа, — заметил Дэнни.

     — Знаю, — отозвался Джо.

     — И ты сможешь бросить свою жизнь, где тебе все время приходится оглядываться через плечо.

     — Не в том дело.

     — А в чем? — Казалось, Дэнни по-настоящему заинтересовался.

     — Ночь, — произнес Джо. — У нее свой кодекс правил.

     — У дня тоже есть правила.

     — Ну да, знаю, — ответил Джо. — Но мне они не нравятся.

     Они долго смотрели друг на друга сквозь сетку.

     — Не понимаю, — негромко произнес Дэнни.

     — Знаю, что не понимаешь, — отозвался Джо. — Ты веришь в этот бред насчет хороших и плохих ребят. Подпольный ростовщик ломает парню ногу за то, что тот ему не платит долг, а банкир выкидывает парня из его дома за то же самое, и ты думаешь, что между ними есть разница, потому что банкир просто делает свою работу, а ростовщик — преступник. А мне больше нравится ростовщик, потому что он не прикидывается кем-то еще, а банкир, по-моему, должен бы сидеть там, где сейчас сижу я. Я не хочу такой жизни, где я плачу свои вшивые налоги, и подаю боссу лимонад на пикнике фирмы, и оформляю себе страховку этой вот жизни. Чем старше, тем жирнее, и вот я уже вступил в мужской клуб Бэк-Бэя, и курю сигары со сворой таких же ублюдков в задней комнате какого-нибудь роскошного заведения, и беседую с ними о том, как я сыграл в сквош и какие отметки у моего дитяти. И помереть за рабочим столом, и не успеет первый комок земли удариться о мой гроб, как мое имя уже соскребут с двери конторы.

     — Но это и есть жизнь, — возразил Дэнни.

     — Одна из жизней. Обычная жизнь. Хочешь играть по правилам? Валяй. А я говорю, что их правила — чушь собачья. Что нет никаких правил, кроме тех, которые устанавливаешь себе сам.

     Они снова стали глядеть друг на друга через сетку. Все детство Дэнни был его героем. Елки-палки, да просто его божеством. А теперь этот бог стал просто человеком, который нарочно падает с лошади, чтобы заработать себе на жизнь. И прикидывается, будто его застрелили. Чтобы прокормиться.

     — Ух ты, — восхитился Дэнни, — да ты повзрослел.

     — Ну да, — ответил Джо.

     Его брат убрал папиросы в карман и надел шляпу.

     — Жалко, — произнес он.

     
Внутри тюрьмы в войне между Уайтом и Пескаторе была одержана победа местного значения в ту ночь, когда трех бойцов Уайта застрелили на крыше «при попытке к бегству».

     Мелкие стычки, впрочем, продолжались, зараженная кровь гноилась. В следующие полгода Джо понял: войны никогда по-настоящему не кончаются. Даже если он, Мазо и остальная тюремная братия Пескаторе объединили усилия, невозможно сказать, платят ли тому или другому стражу за то, чтобы он действовал против них, и можно ли доверять тому или иному арестанту.

     Мики Бэра пырнул во дворе заточкой парень, который, как выяснилось, женат на сестре покойного Доума Покаски. Мики выжил, но ему до конца дней будет трудно мочиться. От источников снаружи они услышали, что охранник Колвин частенько бьется об заклад с Сидом Майо, подельником Уайта. И что Колвин проигрывает.

     А потом Холли Пелетос, один из рядовых армии Уайта, сел к ним, получив пять лет за непреднамеренное убийство, и начал болтать в столовой о смене режима. Его пришлось сбросить с яруса.

     Бывали недели, когда Джо не спал по две-три ночи — от страха, или потому, что старался учесть все тонкости положения дел, или же потому, что его сердце упорно колотилось в грудной клетке, словно пытаясь вырваться на свободу.

     Повторяй себе, что ты выдержишь.

     Повторяй себе, что это место не выест тебе душу.

     Но главное — повторяй себе: я буду жить.

     Я выйду отсюда.

     Любой ценой.

     Мазо выпустили весенним утром 1928 года.

     — В следующий раз, когда ты меня увидишь, — сказал он Джо, — будет день свиданий. И я буду по другую сторону этой сетки.

     Джо пожал ему руку:

     — Будь здоров.

     — Я посадил своего крючкотвора поработать над твоим делом. Скоро ты выйдешь. Бодрись, парень, гляди веселей.

     Джо попытался найти утешение в его словах, но знал, что если доверится им, остаток срока покажется вдвое длиннее, потому что он позволит себе надеяться. А ведь это всего лишь слова. Как только Мазо оставит тюрьму в прошлом, он с легкостью оставит в прошлом и Джо. Такое вполне возможно.

     Или будет все время манить Джо посулами, чтобы тот вел его дела внутри этих стен. Вовсе не собираясь нанимать его, когда тот окажется снаружи.

     Так или иначе, Джо не в силах был ничего сделать — только сидеть и ждать, как все обернется.

     Освобождение Мазо никак не могло остаться незамеченным. То, что тлело внутри тюремных стен, полыхнуло ярким пламенем за их пределами. Что и говорить, убийственный май, как прозвали его газетчики, впервые сделал Бостон похожим на Детройт или Чикаго. Бойцы Мазо обрушивались на принадлежащие Альберту Уайту букмекерские конторы, винокурни, грузовики, на его бойцов, словно открылся сезон охоты. Да так оно, по сути дела, и было. Не прошло и месяца, как Мазо вытеснил Альберта Уайта из Бостона, и немногочисленные уайтовские приспешники, уцелевшие после этой охоты, улепетнули вслед за ним.

     А заключенных, казалось, накачали успокоительным. Никто больше никого не резал. Весь остаток 1928 года никого не сбрасывали с ярусов, не тыкали заточкой в очереди за едой. Джо понял, что в Чарлстаунском исправительном заведении действительно воцарился мир, когда он сумел заключить сделку с двумя уайтовскими винокурами, отягощенными самыми тяжкими приговорами, чтобы те занялись своим ремеслом внутри тюремных стен. Вскоре охрана уже тайком продавала джин за пределы Чарлстаунской тюрьмы, и напиток был отличный, он даже получил в народе свое прозвище — «каталажное зелье».

     Впервые после того, как он вошел сюда летом двадцать седьмого, Джо спал крепко и спокойно. У него появилось время, чтобы оплакивать отца и Эмму: раньше его мысли заняты были кознями, которые строили против него другие.

     Самым жестоким трюком, который сыграл с ним Господь во второй половине двадцать восьмого, стали появления Эммы в его снах. Джо чувствовал, как ее нога пробирается между его ногами, вдыхал аромат ее духов, открывал глаза и видел ее в дюйме от себя, ощущал ее дыхание на своих губах. Он поднимал руки над матрасом, чтобы провести ладонями по ее голой спине. И тут его глаза открывались на самом деле.

     Никого.

     Лишь тьма.

     И он начинал молиться. Он просил Господа позволить ей жить, даже если сам он никогда ее больше не увидит. Пожалуйста, пусть она будет жива.

     Только, Господи, живой или мертвой, прошу Тебя, перестань посылать ее в мои сны. Я не могу терять ее снова и снова. Это чересчур. Это слишком жестоко. Господи, просил Джо, смилуйся надо мной.

     Но Господь не сделал этого.

     Эти появления будут продолжаться до конца заключения Джо в Чарлстаунском исправительном заведении.

     Отец ни разу не являлся ему в снах. Но Джо его чувствовал — как никогда не чувствовал, пока тот был жив. Иногда Джо сидел на своей койке, раскрывая и закрывая часы, раскрывая и закрывая, и воображал себе разговоры, которые они могли бы вести, если бы все застарелые грехи и ожидания не стояли у них на пути.

     Расскажи мне про маму.

     Что ты хочешь узнать?

     Кто она была?

     Испуганная девчонка. Очень испуганная, Джозеф.

     А чего она боялась?

     Того, что вокруг.

     Что это значит?

     Она боялась всего, чего не понимает.

     Она меня любила?

     По-своему — да.

     Это не любовь.

     Для нее это была любовь. Не думай, будто она тебя бросила.

     А что мне думать?

     Она продолжала влачить существование ради тебя. Иначе она бы много лет назад нас покинула.

     Я по ней не скучаю.

     Забавно. А я скучаю.

     Джо вперился во тьму: Я скучаю по тебе.

     Мы довольно скоро увидимся.

     
Наладив работу тюремной винокурни, контрабанду и сопутствующую защиту, Джо обнаружил, что у него остается масса времени на чтение. Он прочел почти все в тюремной библиотеке, а это немалый подвиг, ибо библиотека в тюрьме славилась своей обширностью — спасибо Ланселоту Гудзону-третьему.

     Ланселот Гудзон-третий был, на памяти поколений, единственным богачом, которого осудили на длительное заключение в Чарлстауне. Преступление Ланселота было совершенно возмутительным и вопиюще публичным: он столкнул свою неверную жену Кэтрин с крыши четырехэтажного особняка на Бикон-стрит прямо на головы людей, чинно двигавшихся вниз по холму Бикон-Хилл шествием по поводу Дня независимости. Даже брамины отставили свой костяной фарфор и решили, что если уж надо скормить туземцам кого-нибудь из высокородных собратьев, более удачного времени для этого не сыскать. Ланселот Гудзон-третий отсидел в Чарлстауне семь лет за непредумышленное убийство. Условия для него были не слишком тяжкими, но время все-таки тянулось долго, и скрашивали это время лишь книги, которые ему переправляли в тюрьму, с условием, что после его освобождения они в ней останутся. Джо прочел не меньше сотни томов из собрания Гудзона. Их легко было отличить, ибо в правом верхнем углу титульного листа тот мелко и малоразборчиво выводил: «Первоначально — собственность Ланселота Гудзона-третьего. Чтоб ты сдох». Джо читал Дюма, Диккенса и Твена. Он читал Мальтуса, Адама Смита, Маркса с Энгельсом, Макиавелли, «Записки федералиста»[103] и «Экономические софизмы» Бастиа.[104] Проглотив собрание Гудзона, он стал читать все, что попадало ему в руки, главным образом грошовые романы и вестерны, а также все газеты и журналы, которые дозволялись в тюрьме. Он стал своего рода специалистом, отлично умеющим догадываться, какие слова или фразы вымарала тюремная цензура.

     Как-то раз, проглядывая номер «Бостон трэвелер», он наткнулся на статью о пожаре на автовокзале Восточной линии на Сент-Джеймс-авеню. Старая проводка начала искрить и подожгла рождественскую елку, установленную на станции. Вскоре запылало все здание. У Джо перехватило дыхание, когда он стал рассматривать фотографии с места катастрофы. В уголке одного из снимков виднелся шкафчик, где он прятал сбережения на всю оставшуюся жизнь, в том числе и шестьдесят две тысячи долларов с дельца в питсфилдском банке. Почерневший шкафчик лежал на боку, придавленный упавшей потолочной балкой.

     Джо не знал, что хуже: ощущение, что он больше никогда не сможет дышать, или чувство, что его внутренности вот-вот запылают.

     В статье утверждалось, что здание разрушено полностью. Ничего не удалось спасти. Джо в этом усомнился. Если у него будет возможность, когда-нибудь он разнюхает, кто из служащих Восточной автобусной линии рано ушел на пенсию и, по слухам, ведет роскошную жизнь за границей.

     А до тех пор ему нужна будет какая-то работа.

     Мазо ее предложил ему в конце зимы, в тот же день, когда сообщил Джо, что его апелляция продвигается весьма успешно.

     — Скоро ты отсюда выйдешь, — поведал ему Мазо сквозь сетку.

     — Позвольте спросить, насколько скоро? — поинтересовался Джо.

     — К лету.

     Джо улыбнулся:

     — Правда?

     Мазо кивнул:

     — Но судьи обходятся недешево. Тебе придется отработать должок.

     — Почему бы не считать, что мы в расчете, я ведь вас тогда не убил?

     Мазо сощурился; в кашемировом пальто и шерстяном костюме с белой гвоздичкой в петлице и белой шелковой лентой на шляпе он выглядел весьма элегантно.

     — По рукам. Кстати, наш общий друг мистер Уайт производит много шума в Тампе.

     — В Тампе?

     Мазо кивнул:

     — У него там еще осталось несколько заведений. Я не могу их прибрать к рукам, потому что там есть доля ньюйоркцев, а они дали мне понять, что сейчас мне лучше с ними не связываться. Он возит ром с юга, по нашим же маршрутам, и с этим я тоже ничего поделать не могу. Но поскольку он залез на мою территорию и здесь, ребята из Нью-Йорка дали нам разрешение его выдавить.

     — До какой степени выдавить? — уточнил Джо.

     — Они позволили все, кроме убийства.

     — Ладно. И что ты собираешься делать?

     — Не я. Это будешь делать ты, Джо. Я хочу, чтобы ты перехватил там власть.

     — Но Тампой заправляет Лу Ормино.

     — Он решит, что ему больше не нужна эта головная боль.

     — И когда он так решит?

     — Минут за десять до того, как ты туда явишься.

     Джо немного подумал.

     — Значит, Тампа?

     — Жаркое местечко.

     — Мне плевать, жаркое или нет.

     — В таком жарком ты еще никогда не бывал.

     Джо пожал плечами: старик обожал преувеличивать.

     — Мне понадобится там кто-то, кому я могу доверять, — проговорил Джо.

     — Я знал, что ты так скажешь.

     — Ну и?

     Мазо кивнул:

     — Все готово. Он там уже шесть месяцев.

     — Где ты его нашел?

     — В Монреале.

     — Шесть месяцев? — произнес Джо. — И давно ты все это затеял?

     — Еще с тех пор, как Лу Ормино начал утаивать от меня часть моей доли, а Альберт Уайт явился подобрать остальное. — Он наклонился вперед. — Если ты отправишься туда и сделаешь все как надо, до конца своих дней ты будешь жить как король, Джо.

     — А если я возьму там управление на себя, мы станем равными партнерами?

     — Нет, — ответил Мазо.

     — Но с Лу Ормино вы равные.

     — Сам увидишь, чем это вот-вот кончится.

     Мазо воззрился на Джо сквозь решетку, и тот увидел его истинное лицо.

     — Сколько же мне тогда причитается?

     — Двадцать процентов.

     — Двадцать пять, — сказал Джо.

     — Отлично, — отозвался Мазо, чуть сверкнув глазами: Джо понял, что старик согласился бы отдавать ему и тридцать. — Но сначала заработай их.
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Когда Мазо предложил, чтобы Джо возглавил его западнофлоридский филиал, он предупредил его, что места это жаркие. Но Джо все равно не был готов к волне зноя, которая встретила его, когда он вышел из поезда на платформу вокзала Тампы августовским утром 1929 года. На нем был летний клетчатый костюм, жилет к которому он оставил в чемодане, пиджак он снял и повесил на сгибе локтя, узел галстука ослабил, но, пока носильщик выносил его вещи, он покрылся потом, не успев даже докурить папиросы. Он снял шляпу, опасаясь, что в такую жару напомаженные волосы испачкают шелковую подкладку, но вскоре снова надел ее, чтобы защитить череп от раскаленных солнечных игл.

     И дело было не только в солнце, которое белело высоко в небе, где не видно было ни единого облачка, словно их тут вообще не существовало: влажность здесь была как в джунглях.

     Другие мужчины, сошедшие с поезда, тоже сняли пиджаки; некоторые стянули жилеты и галстуки, а также закатали рукава. Одни красовались в шляпах, другие предпочитали обмахиваться ими. Пассажирки были в бархатных шляпах с широкими полями, фетровых шляпках-клоше или чепцах с полями козырьком. Некоторые бедняжки предпочли еще более тяжелые материи и уборы. Иные щеголяли в креповых платьях и шелковых шарфах, но, судя по всему, те доставляли им мало радости: лица у них горели, аккуратно уложенные волосы растрепались, сбившиеся шиньоны некстати обнажали заднюю часть шеи.

     Местных жителей легко было отличить: мужчины здесь носили скиммеры (широкополые соломенные шляпы с низкой тульей), рубашки с коротким рукавом и габардиновые брюки. Ботинки у них были двухцветные, как и у большинства мужчин в ту эпоху, но отличались большей яркостью, чем у пассажиров, сошедших с поезда. Если женщины здесь и носили головные уборы, то это были легкие соломенные шляпки. Они предпочитали очень простые платья и много белого цвета. Мимо Джо прошла женщина в слегка поношенной белой юбке и такой же блузке. Но, подумал Джо, господи помилуй, какое под ними тело, как оно движется под тонкой тканью! Джо подумалось: рай — это где сумерки и нега, где руки и ноги слегка прикрыты и текут, как вода.

     Видимо, от жары реакция у него замедлилась, поскольку женщина успела заметить, что он на нее смотрит: раньше его никогда на этом не ловили. Но эта бронзово-смуглая женщина — мулатка, а может, даже и негритянка, он не мог сказать точно, — бойко сверкнула на него глазами и продолжала путь. Может, виновата была жара, а может, два года в тюрьме, но Джо не мог оторвать глаз от ее тела, двигавшегося под тонкой тканью. Ее бедра колыхались такими же лениво-томными движениями, как и ее задница, — настоящая музыка, в создании которой участвовали кости и мышцы ее спины. «Господи боже ты мой, — подумал он, — я слишком долго просидел за решеткой». Ее темные, похожие на проволоку волосы были собраны в пучок на затылке, но одинокий локон падал ей на шею. Она повернулась, чтобы пронзить Джо взглядом. Он опустил глаза, прежде чем этот взгляд достиг его. Он чувствовал себя девятилетним мальчишкой, которого застукали за дерганьем девчонок за косички на школьном дворе. А потом он удивился: «Чего мне стыдиться? Она же посмотрела в ответ, правда?»

     Когда он снова поглядел в ту сторону, она уже затерялась в толпе на другом конце платформы. Он хотел сказать ей: тебе незачем меня бояться. Ты никогда не разобьешь мое сердце, а я не разобью твое. С этим покончено навсегда.

     Эти два года Джо провел, привыкая к мысли, что Эмма мертва и что он никогда больше никого не полюбит. Возможно, когда-нибудь он и женится, но это будет расчетливый союз, который позволит ему подняться на более высокую ступень в его профессии, а кроме того, подарит ему наследников. Ему нравилось само звучание этого слова — наследники. У рабочего класса — сыновья. У преуспевающих людей — наследники. А пока он будет пользоваться шлюхами. Может быть, та женщина, которая бросила на него нескромный взгляд, как раз шлюха, играющая в невинность. Если так, он обязательно ее попробует. Прекрасная мулатка, отлично подходящая для принца преступного мира.

     Когда носильщик поставил перед Джо его вещи, он заплатил ему банкнотами, которые успели стать такими же влажными, как и все остальное. Ему сказали, что на станции его встретят, но он и не подумал спросить, как его вычислят в толпе. Он произвел неспешный разворот на месте, высматривая мужчину, который выглядел бы достаточно сомнительной личностью, но вместо этого увидел, как та самая мулатка идет обратно по платформе в его сторону. Сбоку у нее выбилась еще одна прядь, и она смахнула ее со щеки свободной рукой. Другой рукой она держала под локоть парня-латиноса в скиммере, в желтовато-коричневых шелковых штанах с наглаженными острыми стрелками и в белой рубашке без ворота, застегнутой сверху донизу. В такую жару лицо мужчины оставалось сухим, как и его рубашка, даже верхняя ее часть, где пуговица впивалась ему в шею под кадыком. Он двигался, так же плавно покачиваясь, как и женщина.

     Они миновали Джо, разговаривая по-испански, слова вылетали у них из уст быстро и легко, и женщина метнула на Джо самый быстрый из взглядов, такой быстрый, что он, может быть, просто вообразил его себе, хотя нет, вряд ли. Мужчина указал на что-то впереди них, проговорил что-то на своем стремительном испанском, и оба они фыркнули, и вот они уже прошли.

     Он повернулся, чтобы еще раз попытаться высмотреть того, кто должен его здесь подобрать, — как вдруг кто-то проделал именно это: подхватил его и оторвал от платформы, словно он весит не больше мешка с грязным бельем. Он посмотрел вниз, на две мясистые ручищи, обхватившие его за талию, и вдохнул знакомый запах сырого лука и одеколона «Арабский шейх».

     Его швырнули обратно на платформу и развернули. И он увидел своего старого друга — увидел впервые с того жуткого дня в Питсфилде.

     — Дион, — произнес он.

     Полнота Диона за это время превратилась в тучность. Он был облачен в палевый в белую полоску костюм на четырех пуговицах. Нежно-лиловая рубашка с ярко-белым воротничком над кроваво-красным галстуком с черными полосками. Черно-белые деловые ботинки типа «биржевик» зашнурованы над лодыжками. Если попросить полуослепшего старика указать, где тут на платформе гангстер, он непременно устремит дрожащий перст на Диона.

     — Джозеф, — произнес он с напыщенной официозностью. Но тут его круглое лицо расплылось в улыбке, и он снова поднял Джо над землей, на сей раз обхватив спереди. Он обнял его так крепко, что Джо стал опасаться за свой позвоночник. — Сожалею насчет твоего отца, — шепнул Дион.

     — Сожалею насчет твоего брата.

     — Благодарю, — ответил Дион с непонятной жизнерадостностью. — И все ради консервированной ветчины. — Он опустил Джо на землю и улыбнулся. — Я бы ему купил свиней.

     Они шли по платформе среди жары.

     Дион отобрал у Джо один из чемоданов.

     — Когда Левша Даунер отыскал меня в Монреале и сказал, что семейка Пескаторе желает нанять меня на работу, я подумал, что они меня дурят, уж прости. Но потом мне сказали, что ты сидел вместе со стариком, и я решил: «Если уж кто и может очаровать самого дьявола, так это мой бывший подельник». — Он хлопнул толстой ручищей по плечу Джо. — Роскошно, что мы опять вместе.

     — Приятно оказаться на свежем воздухе, — заметил Джо.

     — А в Чарлстауне?..

     Джо кивнул:

     — Сдается мне, так похуже, чем рассказывают. Но я сумел придумать, как там сносно устроиться.

     — Я в тебе и не сомневался.

     На стоянке для машин жара была еще нестерпимее. Она била от парковки, засыпанной толченым ракушечником, от машин, и Джо прикрыл глаза ладонью, но это не очень помогло.

     — Вот черт, — сказал он Диону, — а ведь ты в костюме с жилетом.

     — Тут есть один секрет, — заметил Дион, когда они добрались до «Мармона-34» и он опустил чемодан Джо на засыпанный ракушечником тротуар. — Когда будешь в универмаге, бери все рубашки твоего размера, какие увидишь. Я каждый день меняю их по три раза.

     Джо покосился на его бледно-лиловую рубашку:

     — И ты нашел четыре такого цвета?

     — Целых восемь. — Он открыл заднюю дверцу машины и положил багаж Джо внутрь. — Тут всего несколько кварталов, можно пешком дойти, но в такую жарищу…

     Джо потянулся к пассажирской дверце, но Дион его опередил. Джо воззрился на него:

     — Ты что, издеваешься?

     — Теперь я работаю на тебя, — пояснил Дион. — Теперь Джо Коглин — мой босс.

     — Да брось ты.

     Джо покачал головой, удивляясь нелепости такого положения вещей, и забрался внутрь.

     Когда они отъехали от станционной парковки, Дион сказал:

     — Пошарь под сиденьем — найдешь дружка.

     Джо нашарил там автоматический «Сэвидж-32». Рукоятка типа «голова индейца», ствол — три с половиной дюйма. Джо убрал пистолет в правый карман брюк и сказал Диону, что ему понадобится для него кобура. Он ощутил легкое раздражение оттого, что Дион не позаботился и о кобуре.

     — Хочешь мою? — спросил Дион.

     — Нет, — ответил Джо. — Обойдусь.

     — Я могу тебе отдать свою.

     — Нет, — произнес Джо, думая, что ему предстоит еще привыкнуть к положению босса. — Скоро мне понадобится кобура, вот и все.

     — К вечеру будет, — пообещал Дион. — Не позже. Клянусь.

     Дорожное движение здесь было такое же неспешное, как и все остальное. Наконец Дион въехал в Айбор-Сити. Небо тут утрачивало свою слепящую белизну и перенимало бронзовый отлив у фабричных дымов. В этих краях все выросло на сигарах, объяснил Дион. Он указал на кирпичные строения с их высокими трубами и на сооружения поменьше, иные из них — сущие лачуги с передними и задними дверями нараспашку, такие строят для железнодорожных рабочих. Сгорбившись над столами, там сидели работники, скручивающие сигары.

     Дион так и сыпал названиями — «эль релх» и «куэста-рей», «бустильо», «селестино вега», «эль параисо», «ла пилья», «ла троча», «эль наранхаль», «перфекто гарсия». Он рассказал Джо, что самая почетная должность на любой табачной фабрике — это должность чтеца, то есть человека, который сидит в кресле посреди цеха и вслух читает великие романы, пока рабочие трудятся. Он объяснил, что изготовитель сигар называется tabaquero, маленькие фабрики — chinchals («конские каштаны»), а еда, запах которой он может уловить сквозь вонючий дым, — это, скорее всего, bolos или empanadas.[105]

     — Ну ты даешь! — Джо присвистнул. — Болтаешь по-ихнему, точно испанский король.

     — Тут приходится, — пояснил Дион. — И на итальянском тоже. Так что освежи в памяти свои знания.

     — Ты говоришь по-итальянски, мой брат тоже говорил, а мне вот никогда не удавалось научиться.

     — Надеюсь, ты так же быстро схватываешь, как раньше. Мы ведем дела здесь, в Айборе, потому что весь прочий город не обращает на нас внимания. Для них мы просто грязные латиносы и грязные итальяшки, если только мы не устраиваем тарарам или если их рабочие на сигарных фабриках не устраивают забастовку, как уже бывало: тогда хозяевам приходится вызывать полицию и своих громил. Так что нам позволяют делать то, что мы делаем.

     Дион повернул на Седьмую авеню, видимо главную здешнюю улицу: народ так и бурлил на дощатых тротуарах возле двухэтажных зданий с широкими балконами, с решетками-трельяжами из кованого железа и кирпичными либо оштукатуренными фасадами, которые напомнили Джо о выходных, которые он пару лет назад провел в Новом Орлеане. Посреди улицы шли рельсы, и Джо за несколько кварталов увидел приближающийся трамвай, его передний конец то исчезал в мутных волнах жара, то вновь появлялся.

     — Может, ты решишь, что мы все тут отлично уживаемся, — продолжал Дион, — но это не всегда удается. Итальянцы и кубинцы держатся особняком. Но черные кубинцы ненавидят белых кубинцев, а белые кубинцы поглядывают на кубинцев-негров так, словно те самое распоследнее дерьмо, при этом те и другие смотрят свысока на остальных. Все кубинцы терпеть не могут испанцев. А испанцы думают, что кубинцы — наглые негритосы, забывшие свое место с тех пор, как Соединенные Штаты Сам Знаешь Чего освободили их от рабства в далеком девяносто восьмом. Причем кубинцы вместе с испанцами презирают пуэрториканцев, а доминиканцев все и в грош не ставят. Итальянцы будут тебя уважать, только если ты приплыл с самого Сапога, а americanos думают, что кому-то есть дело до того, что они думают.

     — Ты что, и в самом деле нас зовешь «американос»?

     — Я итальянец, — произнес Дион, поворачивая налево. Они поехали еще по одной широкой улице, только эта не была замощена. — И здесь я этим горжусь.

     Джо увидел голубизну залива, и корабли в порту, и высоченные краны. Пахло солью, нефтяными пятнами, отливом.

     — Порт Тампа, — провозгласил Дион, делая указующий жест рукой.

     Они ехали по краснокирпичным улицам, где перед ними сновали автокары, изрыгавшие дизельные выхлопы, где краны поднимали двухтонные плиты высоко над их головами и тени сетей бежали по ветровому стеклу. Послышался паровой свисток.

     Дион остановил машину возле грузового пирса, и они вышли, глядя, как люди внизу разнимают кипу джутовых мешков с надписью «Escuinita, Guatemala». По запаху Джо определил, что в одних мешках кофе, а в других — шоколад. Полдюжины мужчин разгрузили их почти мгновенно, кран мотнул сетью, опустевшая погрузочная плита снова пошла вверх, и люди, спустившиеся в трюм пирса, исчезли за дверцей внизу.

     Дион подвел Джо к лестнице и спустился.

     — Куда мы идем?

     — Увидишь.

     На дне трюма те уже закрыли за собой дверцу. Они с Дионом стояли на грязном полу, который пах всем, что выгружают под солнце Тампы: бананами, и ананасами, и зерном. Растительным маслом, картофелем, бензином, уксусом. Порохом. Гнилыми фруктами и свежим кофе, зерна которого хрустели под ногами. Дион положил ладонь на цементную стенку напротив лестницы, сдвинул руку вправо, и стена отодвинулась вместе с ней — просто вышла из щели, которую Джо не разглядел даже в двух футах. За стеной обнаружилась дверь. Дион дважды постучал, подождал, шевеля губами в такт счету. Потом стукнул еще четыре раза. Голос с той стороны спросил:

     — Кто там?

     — Камин, — отозвался Дион, и дверца отворилась.

     Перед ними открылся узенький коридор, где стоял тощий человек, одетый в рубашку, которая, по-видимому, когда-то была белой. Он был в коричневых джинсах, в шейном платке и в ковбойской шляпе. Из-за пояса у него торчал шестизарядный пистолет. Ковбой кивнул Диону, пропустил их и толчком поставил стенку на место.

     В узком коридоре толстый Дион, шедший впереди, задевал плечами за стены. С трубы над их головами свисали тусклые голые лампочки, по одной через каждые двадцать футов. Половина из них не горела. Джо был почти уверен, что различает дверь в дальнем конце коридора. Он прикинул, что до нее ярдов пятьсот, и решил, что дверь ему померещилась. Они упорно шагали по грязи, с потолка капала вода, лужицами скапливаясь на полу, и Дион поведал ему, что эти туннели часто затапливает и по утрам здесь то и дело находят мертвых пьяниц — последних ночных гуляк, которые решили вздремнуть в неподходящем месте.

     — Что, правда? — не поверил Джо.

     — Ага. И знаешь, что еще хуже? Иногда до них успевают добраться крысы.

     Джо стал озираться:

     — Черт подери, я за весь месяц, пожалуй, не слыхал ничего мерзее.

     Дион пожал плечами, он все шел и шел, а Джо оглядывал стены и коридор впереди. Никаких крыс. Пока.

     — Те деньги из банка в Питсфилде, — произнес Дион на ходу.

     — Они в безопасности, — ответил Джо.

     Сверху доносилось постукиванье трамвайных колес и неспешное тяжелое цоканье — видимо, лошадиных копыт.

     — В безопасности — где? — Дион обернулся на него через плечо.

     — Откуда они узнали? — спросил Джо.

     Над их головами прогудело несколько клаксонов, взревел двигатель машины.

     — Что узнали? — произнес Дион, и Джо заметил, что тот начинает лысеть: его темные волосы, по-прежнему густые по бокам, поредели на макушке.

     — Где устроить на нас засаду.

     Дион снова покосился на него:

     — Устроили — и все.

     — Так не могло быть. Мы не одну неделю пасли это место. Копы никогда там не появлялись, им было просто незачем. Там нечего защищать и некому служить.[106]

     Дион кивнул своей крупной головой:

     — Ну, я-то им ничего не говорил.

     — Я тоже, — отозвался Джо.

     В конце туннеля в самом деле появилась дверь — из матовой стали, с железным засовом, какие запираются на ключ. Уличные шумы сменились далеким позвякиваньем столовых приборов, постукиваньем тарелок, которые собирают в стопку, и шагами официантов, торопливо снующих туда-сюда. Джо вынул из кармана отцовские часы и откинул крышку: ровно полдень.

     Дион извлек порядочных размеров связку ключей откуда-то из своих широких штанов. Отпер замки на двери, снял металлические полосы, отомкнул засов. Снял ключ со связки и протянул его Джо:

     — Вот, держи. Он тебе пригодится, поверь.

     Джо спрятал ключ в карман. И спросил:

     — А чье это место, кто хозяин?

     — Раньше был Ормино.

     — Был?

     — Ты что, сегодня газет не читал?

     Джо покачал головой.

     — Вчера ночью в Ормино проделали несколько дырок.

     Дион открыл дверь, и они вскарабкались по лесенке еще к одной дверце, которая оказалась незапертой. Отворив и ее, они вошли в огромное промозглое помещение с цементным полом и цементными стенами. Вдоль стен тянулись столы, а на столах высилось то, что Джо и ожидал тут увидеть: бродильные чаны и экстракторы, реторты и бунзеновские горелки, лабораторные стаканы, баки, приспособления для деления фракций.

     — Лучшее, что можно купить за деньги, — похвастался Дион, указывая на термометры, укрепленные на стенах и соединенные с перегонными кубами резиновыми трубками. — Хочешь легкий ром — отгоняй фракцию от ста шестидесяти восьми до ста восьмидесяти шести по Фаренгейту. Очень важно, чтобы люди, ну, не погибали, когда они пьют твой самогон. Эти штучки никогда не делают ошибок, они…

     — Я знаю, как делается ром, — объявил Джо. — Назови мне любое зелье, Ди, и после двух лет в тюрьме я смогу его выгнать. Я даже из твоих долбаных башмаков смогу выдоить спирт. Но я тут не вижу двух довольно важных вещей для производства рома.

     — Да? — произнес Дион. — И каких?

     — Черной патоки и рабочих.

     — Совсем позабыл тебе сказать, — отозвался Дион. — С этим у нас проблемы.

     
Они прошли через пустой бутлегерский бар и упомянутый «Камин», для чего пришлось открыть еще одну дверь, и очутились на кухне итальянского ресторана, располагавшегося на Ист-Палм-авеню. Из кухни они попали в зал, где отыскали столик поближе к улице и к высокому черному вентилятору — такому тяжелому на вид, что казалось, понадобится три человека вместе с волом, чтобы вертеть его лопасти.

     — У нашего посредника кончается сырье. — Дион развернул салфетку, заткнул ее за ворот, разгладил поверх галстука.

     — Я и сам вижу, — отозвался Джо. — Почему так?

     — Как я слыхал, в последнее время его посудины стали тонуть.

     — А кто у нас посредник, я забыл.

     — Некто Гэри Эль Смит.

     — Эльсмит?

     — Нет, — поправил Дион. — Гэри Л. Смит. Он настаивает, чтобы его называли так.

     — Почему?

     — У южан свои причуды.

     — У южан или просто у наглых уродов?

     — Может, тут и то и другое.

     Официант принес два меню, и Дион заказал им два лимонада, заверив Джо, что тот в жизни не пробовал ничего вкуснее.

     — Зачем нам вообще посредник? — осведомился Джо. — Почему мы не ведем дела напрямую с поставщиком?

     — Ну, поставщиков-то полно. И все они кубинцы. Смит занимается кубинцами, так что нам не приходится делать это самим. А еще он имеет дело с южанами.

     — С контрабандистами.

     Дион кивнул; официант принес им лимонад.

     — Ну да, парни с пушками, орудуют отсюда и до самой Виргинии. Перевозят товар через Флориду и дальше, вверх по побережью.

     — Но вы потеряли много этого товара.

     — Ага.

     — Сколько еще лодок должно потонуть и сколько грузовиков должны ограбить, прежде чем окажется, что это не просто невезение?

     — Ага, — снова произнес Дион, видимо, потому, что не мог придумать другого ответа.

     Джо глотнул лимонада. Вряд ли это лучший из всех, какие он пробовал, а если и так, это же всего-навсего лимонад. Не слишком возбуждающий напиток.

     — Ты сделал то, что я тебе предложил в письме? — спросил он.

     Дион кивнул:

     — Все исполнил, до последней запятой.

     — И много оказалось там, где я думал?

     — Порядочный процент.

     Джо стал проглядывать меню в поисках знакомых названий.

     — Попробуй оссо буко,[107] — предложил Дион. — Лучшее в городе.

     — У тебя все «лучшее в городе», — парировал Джо. — От лимонада до термометров.

     Пожав плечами, Дион раскрыл собственное меню:

     — У меня просто утонченный вкус.

     — Хватит, — произнес Джо. Он закрыл меню и поймал взгляд официанта. — Поедим и заглянем к Гэри Л. Смиту.

     Дион изучал меню.

     — С большим удовольствием, — изрек он.

     
На столике в приемной кабинета Гэри Л. Смита лежал утренний выпуск газеты «Тампа трибьюн». Труп Лу Ормино в автомобиле с разбитыми стеклами и кровью на сиденьях. Заголовок гласил:

     РАСПРАВА С ИЗВЕСТНЫМ ПРЕСТУПНЫМ АВТОРИТЕТОМ.

     — Ты его хорошо знал?

     — Ага, — кивнул Дион.

     — Он тебе нравился?

     Дион пожал плечами:

     — Он был не из самых поганых. На паре наших встреч стриг себе ногти на ногах, зато на прошлое Рождество подарил мне гуся.

     — Живого?

     Дион кивнул:

     — Пока я не принес его домой.

     — А почему Мазо хотел его убрать?

     — Он тебе не говорил?

     Джо покачал головой.

     Дион пожал плечами:

     — Ну и мне он тоже не сказал.

     С минуту Джо ничего не делал, просто слушал, как тикают настенные часы и как секретарша Гэри Л. Смита листает жесткие страницы «Фотоплея». Звали секретаршу мисс Роу, ее черные волосы были подстрижены под мальчика, но с холодной завивкой. На ней была серебристая блузка с короткими рукавами и черный шелковый галстук. Она едва шевелилась в своем кресле, просто чуть-чуть поёрзывала, и от этих движений Джо свернул газету и стал ею обмахиваться.

     Боже праведный, подумал он, неужто мне надо с кем-то переспать?

     Он снова подался вперед:

     — А семья у него есть?

     — У кого?

     — Понятно у кого.

     — У Лу? Ага, была. — Дион нахмурился. — А чего ты спрашиваешь?

     — Просто интересуюсь.

     — Он и перед ними наверняка стриг ногти на ногах. Они будут только рады, что больше не придется их заметать на совок.

     На столе у секретарши зажужжал селектор, и тоненький голос произнес: «Мисс Роу, пускай мальчики войдут».

     Джо с Дионом встали.

     — Мальчики, — произнес Дион.

     — Мальчики, — повторил Джо, выпростал манжеты и пригладил волосы.

     У Гэри Л. Смита были крошечные зубы, формой напоминавшие кукурузные зерна и имевшие почти такой же цвет. Когда они вошли в его кабинет и мисс Роу закрыла за ними дверь, он улыбнулся, но не встал, и в эту улыбку он тоже вложил не очень много. Мощные жалюзи позади его рабочего места почти не пропускали дневного света, но какая-то его часть все-таки просачивалась внутрь, и комната светилась желтоватым, как стакан бурбона. Смит вырядился под джентльмена-южанина: белый костюм, белая рубашка, узкий черный галстук. Он смотрел, как они садятся, с несколько смущенным выражением, в котором Джо почуял страх.

     — Итак, вы новая находка Мазо. — Смит двинул к ним по столу ящичек с сигарами. — Угощайтесь. Лучшие сигары в городе.

     Дион хмыкнул.

     Джо отмахнулся от ящичка, но Дион охотно взял четыре сигары, сунув три в карман и откусив кончик у четвертой. Он выплюнул его в кулак и положил на край стола.

     — Итак, чему обязан? — осведомился хозяин кабинета.

     — Меня попросили приглядеть за делами Лу Ормино.

     — Но это ненадолго, — заметил Смит, зажигая собственную сигару.

     — Что ненадолго?

     — Ваша замена Лу. Я говорю об этом лишь потому, что здешние предпочитают вести дела с теми, кого они знают, а вас никто не знает. Прошу не обижаться.

     — И кого из организации вы предложили бы на это место?

     Смит немного подумал.

     — Рикки Поццетту.

     Дион чуть склонил голову набок:

     — Поццетта и пса до водяной колонки не доведет.

     — Тогда — Делмора Ситса.

     — Еще один идиот.

     — Ну, тогда я сам мог бы этим заняться.

     — Неплохая мысль, — одобрил Джо.

     Гэри Л. Смит развел руками:

     — Но только если вы считаете, что я подхожу для этой работы.

     — Такое возможно. Но сначала нам надо узнать, почему перехватили три последних транспорта с товаром.

     — Вы о тех, что шли на север?

     Джо кивнул.

     — Не повезло, — ответил тот. — Больше ничего не приходит в голову. Такое случается.

     — А почему вы не изменили маршруты?

     Смит вынул ручку и нацарапал что-то на листке бумаги:

     — Отличная идея… мистер Коглин, не так ли?

     Джо кивнул.

     — Великолепная идея, — сказал Смит. — Я обязательно над ней поразмыслю.

     Джо какое-то время рассматривал его, наблюдал, как тот курит в рассеянном свете, сочащемся сквозь жалюзи и растекающемся над его макушкой, и наконец вид у Смита сделался еще более смущенным.

     — Почему суда ходили так бессистемно?

     — О, — непринужденно отозвался Смит, — это же кубинцы. Мы это не контролируем.

     — Два месяца назад, — произнес Дион, — вы получали по четырнадцать партий товара в неделю. Три недели назад — по пять. А за последнюю неделю не пришло ни одной.

     — Это вам не производство бетона, — возразил Гэри Л. Смит. — Там добавляешь воду к смеси, один к трем, и всякий раз получаешь одну и ту же густоту. А тут разные поставщики, у них разный график, и у них есть свой поставщик сахара, а вдруг он забастует? Или заболеет парень, который гоняет лодку.

     — Тогда обратитесь к другому поставщику, — предложил Джо.

     — Это не так просто.

     — Почему?

     С усталым видом, словно его попросили разъяснить кошке устройство аэроплана, Смит ответил:

     — Потому что все они платят дань одной и той же группе.

     Джо вынул из кармана небольшую записную книжку и быстро пролистал ее.

     — Видимо, вы о семействе Суарес? — поинтересовался он.

     Смит глянул на книжку:

     — Да-да. Им принадлежит «Тропикале» на Седьмой.

     — Значит, они единственные поставщики.

     — Нет, я же сказал.

     — Что вы сказали? — Джо прищурился, не отводя от него взгляда.

     — Они действительно снабжают нас частью товара, но есть и много других. К примеру, один тип, с которым я веду дела, некий Эрнесто, старикашка с деревянной рукой. Можете поверить? Он…

     — Если все остальные поставщики завязаны на одного поставщика, то он и есть единственный. Думаю, он устанавливает цены, а все прочие под него подлаживаются?

     Смит раздраженно вздохнул:

     — Видимо, так.

     — Видимо?

     — Тут все не так просто.

     — Почему же?

     Джо ждал. Дион ждал. Смит снова запалил сигару.

     — Есть другие поставщики, — произнес он. — У них есть лодки, у них есть…

     — Они — субподрядчики, — отозвался Джо. — Вот и все. А я хочу иметь дело с главным подрядчиком. Нам надо встретиться с Суаресами. И как можно скорее.

     — Нет, — сказал Смит.

     — Нет?

     — Мистер Коглин, вы просто не понимаете, как ведутся дела в Айборе. С Эстебаном Суаресом и его сестрой общаюсь я. Со всеми посредниками общаюсь я.

     Джо толкнул телефон, стоящий на столе, поближе к локтю Смита:

     — Звоните им.

     — Вы меня не слушаете, мистер Коглин.

     — Нет, слушаю, — негромко произнес Джо. — Снимите трубку, позвоните Суаресам и скажите им, что мы с моим помощником сегодня вечером будем ужинать в «Тропикале» и что мы были бы им очень признательны за лучший столик в заведении, а также за несколько минут, которые они уделят нам, когда мы закончим трапезу.

     Смит возразил:

     — Но почему бы вам не подождать два дня, чтобы изучить здешние обычаи? А тогда, поверьте, вы мне еще спасибо скажете, что я не позвонил им. И мы встретимся с ними вместе. Обещаю вам.

     Джо полез в карман, достал несколько мелких монеток и положил их на стол. За ними последовали папиросы, отцовские часы и «тридцать второй», который он уложил на пресс-папье, дулом к Смиту. Он вытряс из пачки «Мюрад» папиросу, не сводя глаз со Смита, который поднял трубку с рычагов и попросил соединить его с городским коммутатором.

     Джо курил, пока Смит говорил в трубку по-испански, Дион кое-что из этого перевел. Потом Смит разъединился.

     — Он заказал нам столик на девять часов, — сообщил Дион.

     — Я заказал вам столик на девять часов, — сообщил Смит.

     — Спасибо. — Джо положил лодыжку одной ноги на колено другой. — Эти Суаресы — семейная фирма, брат и сестра, верно?

     Смит кивнул:

     — Да. Эстебан и Ивелия Суарес.

     — А теперь вот что, Гэри. — Джо оторвал нитку, торчащую из носка. — Вы работаете непосредственно на Альберта Уайта? — Он покачал ниткой в воздухе и бросил ее на ковер Гэри Л. Смита. — Или имеется еще какое-то промежуточное звено, о котором нам следует знать?

     — Что?

     — Мы пометили ваши бутылки, Смит.

     — Что-что вы сделали?

     — Вы делали напиток, а мы его помечали, — объяснил Дион. — Пару месяцев назад. Точечки в правом верхнем углу этикетки.

     Гэри улыбнулся Джо, словно никогда не слыхивал ничего подобного.

     — И все эти транспорты с товаром, которые не дошли до цели, — проговорил Джо, — почти каждая бутылка из них оказывалась в одном из подпольных баров Альберта Уайта. — Он щелчком стряхнул пепел на стол. — Можете объяснить?

     — Я не понимаю.

     — Как-как? — Джо поставил ногу на пол.

     — Нет, я хочу сказать — я не… Что?

     Джо потянулся к пистолету:

     — Уверен, что понимаете.

     Гэри улыбнулся. Перестал улыбаться. Снова улыбнулся.

     — Нет, я не понимаю. Постойте. Постойте.

     — Вы навели Альберта Уайта на наши северо-восточные поставки.

     Джо выщелкнул обойму «тридцать второго» себе в ладонь. Ощупал большим пальцем верхний патрон.

     — Постойте, — повторил Гэри.

     Джо заглянул в ствол. Сказал Диону:

     — Там в патроннике остался еще один.

     — Всегда надо один оставлять. На всякий случай.

     — На случай чего?

     Джо выбросил патрон из патронника и поймал его на лету. Положил на стол, острым концом к Гэри Л. Смиту.

     — Ну не знаю, — ответил Дион. — На случай всякого непредвиденного.

     Джо вставил обойму в рукоятку. Дослал патрон в патронник и опустил пистолет на колено.

     — По пути обратно попрошу Диона проехать мимо вашего дома, — произнес он. — У вас славный дом. Дион говорил, что район называется Гайд-парк. Это верно?

     — Да, так и называется.

     — Забавно.

     — Почему?

     — У нас в Бостоне есть свой Гайд-парк.

     — Ах, вот что забавно.

     — Ну, вообще-то, не так уж забавно. Просто любопытно.

     — Да.

     — Стены оштукатуренные?

     — Простите?

     — Есть такая вещь — штукатурка. Они оштукатуренные?

     — Каркас деревянный, но сверху штукатурка, да.

     — Вот оно что. Значит, я ошибся.

     — Нет, вы не ошиблись.

     — Вы сказали — деревянные.

     — Каркас из дерева, но снаружи штукатурка. Так что это оштукатуренный дом, все так и есть.

     — Вам он нравится?

     — А?

     — Этот ваш оштукатуренный дом из дерева — он вам нравится?

     — Он для меня великоват, мои дети уже…

     — Что?

     — Выросли. И разъехались.

     Джо почесал затылок стволом «тридцать второго»:

     — Пора и вам собирать вещички.

     — Я не…

     — Или кого-нибудь нанять, чтобы вам их собрали. — Он показал бровями на телефон. — Багаж могут отправить в любое место, куда вы переберетесь.

     Смит пытался вернуть то, что исчезло из его кабинета четверть часа назад: иллюзию того, что он управляет ситуацией.

     — Переберусь? Но я никуда не уезжаю.

     Джо встал и сунул руку в карман пиджака:

     — Ты ее трахаешь?

     — Что? Кого?

     Джо ткнул большим пальцем в сторону двери за своей спиной:

     — Эту мисс Роу.

     — Что? — произнес Смит.

     Джо глянул на Диона:

     — Он ее трахает.

     Дион встал.

     — Никаких сомнений.

     Джо вытащил из кармана пиджака два билета на поезд:

     — Она просто настоящее произведение искусства, эта девочка. Уснуть, пока ты на ней, — это как Бога узреть, наверняка. И после — никаких неприятностей. С гарантией. — Он положил билеты на стол, разделявший их. — В общем, мне плевать, кого ты с собой возьмешь — жену, мисс Роу, обеих или ни ту ни другую. Но сегодня же вечером ты сядешь на одиннадцатичасовой «Сиборд». Сегодня же вечером, Гэри.

     Тот рассмеялся. Коротеньким смешком.

     — Я не думаю, что вы понима… — начал он.

     Джо отвесил Гэри Л. Смиту пощечину, и тот вылетел из кресла и стукнулся головой о батарею.

     Они ждали, пока он не поднимется с пола. Он поправил кресло. Сел в него. В лице у него уже не было ни кровинки. Впрочем, капли крови все-таки забрызгали ему щеку и губу. Дион бросил ему в грудь носовой платок.

     — Либо ты сядешь на этот поезд, Гэри, — Джо поднял со стола пулю, — либо ляжешь под него.

     
По пути к машине Дион спросил:

     — Ты что, серьезно?

     — Да.

     Джо снова чувствовал раздражение, не очень понятно отчего. Время от времени на него накатывала мрачность, вот и все. Ему хотелось бы думать, что эти неожиданные приступы дурного настроения появились у него только в тюрьме, но на самом-то деле они с ним случались всегда, сколько он себя помнил. Иногда совсем без причины и без предупреждения. Но сейчас — видимо, потому, что Смит упомянул о своих детях, а Джо не желал думать о том, что у человека, которого он только что унизил, имеется еще какая-то жизнь помимо работы.

     — Значит, если он не сядет на этот поезд, ты готов его убить?

     А может, это просто оттого, что сам он — мрачный тип, подверженный приступам мрачности.

     — Нет. — Джо помедлил у машины. — Его уберут те, кто на нас работает. — Он глянул на Диона. — Я тебе кто — паршивый батрак в поле?

     Дион распахнул ему дверцу, и Джо залез внутрь.
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Джо просил Мазо устроить его в гостинице. На первых порах ему не хотелось думать ни о чем, кроме дела, — ни о том, где ему достать еды для ближайшей трапезы, ни о том, как ему будут стирать постельное белье и одежду, ни о том, сколько еще намерен пробыть в уборной тот парень, который стоял перед ним в очереди. Мазо обещал устроить его в отель «Тампа-Бэй», Джо вполне понравилось это название, хотя звучало оно, на его вкус, чересчур обыденно. Он вообразил себе заурядное место с приличными кроватями, плоскими подушками и невыразительной, но сносной едой.

     Вместо этого Дион подвез его к настоящему дворцу с видом на озеро. Когда Джо произнес эту мысль вслух, Дион заметил:

     — Тут его так и называют — Дворец Планта.

     Это здание некогда возвел Генри Плант,[108] как построил он и почти всю Флориду — в надежде заманить сюда торговцев недвижимостью, которые действительно в эти два десятилетия стекались сюда в огромных количествах.

     Прежде чем Дион остановился у парадного входа, дорогу им пересек поезд. Не какой-нибудь детский (хотя, Джо был уверен, такие здесь тоже имеются), а настоящий трансконтинентальный состав, растянувшийся на четверть мили. Джо и Дион сидели в машине, совсем чуть-чуть не доехав до стоянки, и смотрели, как поезд извергает из своего чрева богатых мужчин, богатых женщин и их богатых детей. Пока они ждали, Джо насчитал в этом здании больше сотни окон. Над стенами из красного кирпича виднелись мансарды: Джо решил, что там располагаются номера люкс. Шесть башенок вздымались еще выше мансард, указуя в ярко-белое небо: просто какой-то русский зимний дворец посреди осушенных флоридских болот.

     Шикарная пара в ослепительно-белой одежде спустилась из вагона. Следом прошли их три няньки и трое шикарных детей. По пятам поспешали два негра-носильщика, толкая тележки, заваленные грудами пароходных кофров.

     — Давай-ка вернемся, — произнес Джо.

     — Что? — переспросил Дион. — Мы можем здесь и припарковаться, а твои чемоданы отнести пешком. Сначала бери…

     — Мы вернемся. — Джо наблюдал, как пара шествует внутрь, словно эти люди выросли во дворцах вдвое большего размера. — Не желаю стоять в очереди.

     Казалось, Дион хочет еще что-то сказать на эту тему, но он лишь негромко вздохнул, и они поехали по этой же улице обратно, прокатили по маленьким деревянным мостикам. Пожилая пара восседала в коляске, которую толкал рикша — коротышка-латинос в белой рубахе с длинными рукавами и в белых штанах. Небольшие деревянные указатели сообщали, где находятся залы для шаффлборда,[109] охотничий заказник, прокат каноэ, теннисные корты и ипподром. Они проехали мимо поля для гольфа, слишком зеленого для такой жары. Большинство людей, встречавшихся им, ходили в белом и с зонтиками-парасолями, даже мужчины. Их резкий смех в здешнем воздухе звучал глуховато.

     Они с Дионом проехали по Лафайет-стрит и очутились в деловом центре города. Дион рассказал Джо, что Суаресы то и дело катаются на Кубу и обратно, что про них мало кто знает какие-то подробности. Ивелия, по слухам, была замужем за человеком, который умер во время бунта на сахарном заводе в двенадцатом году. Ходили также слухи, что этот брак служил лишь прикрытием для ее лесбийских наклонностей.

     — А Эстебан, — продолжал Дион, — владеет массой всяких компаний, и здесь и там, на Кубе. Он молодой, сильно моложе сестры. Но смышленый. У его отца был бизнес с самим Айбором, когда Айбор…

     — Погоди, — прервал его Джо, — что же, этот город назвали в честь какого-то типа?

     — Ага, — ответил Дион. — Висенте Айбор. Он был по сигарной части.

     — Ну и ну! — восхитился Джо. — Вот это, я понимаю, власть. — Он посмотрел в окно и увидел на востоке Айбор-Сити, вполне славный с такого расстояния. Тот снова напомнил Джо сильно уменьшенную копию Нового Орлеана.

     — Ну не знаю, — проговорил Дион. — Коглин-Сити? — Он покачал головой. — Не звучит.

     — Верно, — согласился Джо. — А округ Коглин?

     Дион фыркнул:

     — А знаешь, не так плохо.

     — Да просто хорошо, а?

     — А страна Коглинляндия — как тебе? Нет, подожди. Коглинский континент. Коглика.

     Джо рассмеялся, Дион заржал и шлепнул ладонью по рулю, и Джо вдруг с удивлением осознал, как же он соскучился по своему другу и как же он огорчится, если к концу этой недели ему придется велеть этого друга убить.

     Дион провез его по Джефферсон-стрит в сторону правительственных и судебных зданий. Они влились в автомобильные потоки, и жара снова добралась до их машины.

     — Что у нас дальше в повестке дня? — спросил Джо.

     — Хочешь героина? Морфия? Кокаина?

     Джо покачал головой:

     — Считай, что у меня пост.

     — Ну, если вдруг решишь подзарядиться, то здесь как раз подходящее местечко, попрыгунчик. Тампа, штат Флорида: центр нелегальной наркоторговли американского Юга.

     — А Торговая палата знает?

     — Знает и очень переживает. В общем, я про это заговорил, потому что…

     — Ух, ты начинаешь рассуждать логически, — поразился Джо.

     — Иногда и со мной случается.

     — Заклинаю вас, продолжайте, сэр.

     — Есть такой Артуро Торрес, один из ребят Эстебана. На прошлой неделе его упекли за кокаин. Обычно-то его в таких случаях выпускают уже через полчаса, но тут рядом вертелись федералы. Парни из Службы внутренних доходов нагрянули сюда в начале этого лета вместе со сворой судейских, и дело запахло керосином. Артуро собираются выслать.

     — А нам-то какое дело?

     — У Эстебана он лучше всех варит зелье. Если в Айборе или рядом тебе попадется бутылка рома с Торресовыми инициалами на пробке, эта бутылочка тебе обойдется вдвое дороже обычной.

     — И когда его высылают?

     — В ближайшие два часа.

     Джо надвинул шляпу на лицо и сгорбился на сиденье. На него вдруг навалилась усталость — от долгой езды в вагоне, от жары, от мыслей, от головокружительного мельтешения белых богачей в их богатых белых нарядах.

     — Разбуди, когда мы приедем, — сказал он.

     
После встречи с судьей они вышли из здания суда и отправились нанести визит вежливости Ирвингу Фиггису, главе Тампинского управления полиции.

     Управление располагалось на углу Флорида-авеню и Джексон-стрит. Джо уже достаточно ориентировался здесь и сообразил, что ему придется каждый день миновать это здание по пути от гостиницы на работу в Айбор. Копы в этом смысле как классные надзирательницы: не дают забыть, что они за тобой приглядывают.

     — Он просил тебя прийти к нему, — объяснил Дион, когда они поднимались по ступенькам управления, — чтобы ему не пришлось являться за тобой самому.

     — Какой он?

     — Легавый, — ответил Дион, — а значит, скотина. Во всем остальном — нормальный мужик.

     Кабинет Фиггиса был уставлен фотографиями его жены, сына и дочери, рыжеволосых и необыкновенно привлекательных. У детей была такая безупречная кожа, словно за ней ухаживали ангелы. Полицейский начальник пожал Джо руку, пристально посмотрел ему в глаза и предложил сесть. Ирвинг Фиггис не отличался выдающимся ростом или мощным телосложением. Он был изящным, невысоким, с очень коротко остриженными седыми волосами. Он производил впечатление человека, который поступает по справедливости, пока с ним поступают так же, но способен хорошенько прижать того, кто вздумает его дурачить.

     — Я не стану оскорблять вас расспросами о природе вашего бизнеса, — изрек он, — чтобы вам не пришлось оскорблять меня ложью. Договорились?

     Джо кивнул.

     — Это правда, что вы сын капитана полиции?

     Джо кивнул:

     — Да, сэр.

     — Значит, вы понимаете.

     — Что именно, сэр?

     — Что вот это, — он повел рукой, охватывая пространство между собой и Джо, — то, как мы живем. А все остальное, — он указал на фотографии, — то, почему мы живем.

     Джо кивнул:

     — И вместе им не сойтись.[110]

     Фиггис улыбнулся:

     — Да, я слышал, что вы образованный парень. — Он покосился на Диона. — В вашем ремесле таких немного.

     — Да и в вашем, — заметил Дион.

     Фиггис улыбнулся и слегка наклонил голову. Доброжелательно глядя на Джо, сообщил:

     — Перед тем как сюда перебраться, я служил в армии, а потом — начальником полицейского участка. За свою жизнь я убил семь человек, — добавил он без тени гордости.

     Семь, подумал Джо. Бог ты мой!

     Взгляд Фиггиса оставался безмятежным и добродушным.

     — Я убил их, потому что это была моя работа. Радости мне это никакой не доставило, к тому же, честно вам сказать, их лица меня частенько преследуют по ночам. Но если бы завтра мне пришлось убить восьмого, чтобы защитить наш город и послужить ему, я бы сделал это, мистер. Твердой рукой, не моргнув глазом. Вы меня слушаете?

     — Слушаю, — ответил Джо.

     Фиггис встал рядом с картой города, висящей на стене за его столом, и пальцем медленно очертил круг с центром в Айбор-Сити.

     — Если вы будете вести свой бизнес только в этих пределах — к северу от Второй, к югу от Двадцать седьмой, к западу от Тридцать четвертой и к востоку от Небраска-авеню, — у нас с вами вряд ли возникнут разногласия. — Он глянул на Джо, чуть приподняв бровь. — Как вам это?

     — Звучит неплохо, — отозвался Джо, думая: когда же он доберется до своей цены?

     Фиггис заметил невысказанный вопрос в глазах Джо, и его взгляд чуть потемнел.

     — Я не беру взяток, — сообщил он. — Если бы брал, трое из этих семерых мертвецов до сих пор ходили бы по земле. — Обойдя стол, он присел на его край и очень тихо произнес: — Я не строю иллюзий, мистер Коглин, насчет того, как ведутся дела в этом городе. Если вы частным образом спросите меня, как я отношусь к сухому закону, то я начну закипать, словно чайник. Я знаю, что многие из моих сотрудников берут деньги и за это отворачиваются, когда нужно. Я знаю, что служу городу, который погряз в коррупции. Я знаю, что мы живем в развращенном мире. Да, я дышу воздухом коррупции, я тесно общаюсь с коррумпированными людьми, но это еще не повод думать, что я тоже подвержен коррупции. Не делайте такой ошибки.

     Джо поискал в его лице признаки бахвальства, гордости или преувеличивания своих достоинств: он уже понял, что таковы обычные слабости всех этих «людей, которые сами себя сделали».

     Но он прочел в этом лице только спокойную решимость и силу духа.

     Что ж, решил он, не следует недооценивать полицейского начальника Фиггиса.

     — Я не сделаю такой ошибки, — пообещал Джо.

     Фиггис протянул ему руку, и Джо пожал ее.

     — Спасибо, что зашли. Будьте осторожней на солнце. — Лицо Фиггиса на мгновение стало веселым. — Ваша кожа может легко обгореть.

     — Приятно было познакомиться, господин начальник полиции.

     Джо прошел к двери. Дион открыл ее перед ним. За порогом стояла запыхавшаяся юная девушка, вся — воплощение энергии. Та самая дочь со всех этих фотографий, прекрасная и рыжеволосая, с золотисто-розовой кожей, настолько безупречной, что она, казалось, сама источает мягкий солнечный свет. Джо решил, что ей лет семнадцать. От ее красоты у него перехватило дыхание, слова замерли на губах, он сумел лишь пробормотать: «Мисс…» Но эта красота была не из тех, что возбуждали в нем плотское желание. В ней было нечто более чистое. Красота дочери Ирвинга Фиггиса, шефа полиции, была не такой, которую хочется присвоить: ей хотелось поклоняться.

     — Отец, — проговорила она, — прошу прощения. Я думала, ты один.

     — Ничего страшного, Лоретта. Эти господа уже уходят. Поздоровайся, — напомнил он.

     — Да, отец, прости. — Она повернулась и сделала легкий реверанс Джо и Диону. — Мисс Лоретта Фиггис, к вашим услугам.

     — Я Джо Коглин, мисс Лоретта. Приятно познакомиться.

     Когда Джо чуть качнул головой, он ощутил совершенно непонятный порыв — ему захотелось опуститься на колени. Это оставалось в нем до вечера: мысль о том, какая она нежная и чистая. И о том, как тяжело, наверное, быть отцом такого хрупкого существа.

     
Этим же вечером, позже, они ужинали в «Ведадо тропикале» за столом, расположенным справа от сцены, что давало им возможность отлично видеть и танцовщиц, и музыкантов. Было еще рано, и этот маленький оркестр — барабанщик, пианист, трубач и тромбонист — играл энергично, однако еще не во всю мощь. На танцовщицах не было ничего, кроме крохотных платьиц, прозрачных, как лед, в тон их головным уборам. На нескольких красовались ленты для волос, усыпанные блестками, с плюмажами, вздымающимися над серединой лба. Другие носили на голове серебристые сетки с розетками из матового бисера и такой же каймой. Они танцевали, положив одну руку на бедро, а другую подняв в воздух или указывая куда-то в зал, на зрителей. Они демонстрировали ужинающим достаточное количество нагой плоти, чтобы не оскорбить дам и при этом гарантировать, что их мужья сюда вернутся, попозже.

     Джо спросил у Диона, лучший ли это ужин в городе.

     Дион улыбнулся через полную вилку lechón asado[111] с жареной юккой:

     — Лучший в стране.

     Джо улыбнулся в ответ:

     — Я бы тоже сказал — неплохой.

     Он заказал ropa vieja[112] с черной фасолью и желтым рисом. Съел все подчистую и пожалел, что порция недостаточно велика.

     Подошедший метрдотель сообщил, что кофе ожидает их вместе с хозяевами заведения. Джо и Дион последовали за ним, шагая по полу, выложенному белой плиткой, миновали сцену и проникли за занавес темного бархата. Затем они прошли по целому коридору, отделанному вишнево-красным дубом, какой идет на ромовые бочки, и Джо невольно задумался: не доставили ли несколько сотен таких бочек через Мексиканский залив специально для отделки этого коридора? На самом деле их понадобилось бы гораздо больше: оказалось, что и кабинет отделан тем же деревом.

     Внутри было прохладно благодаря полу из темного камня и металлическим вентиляторам, свисающим с потолочных балок, поскрипывающим и позвякивающим. Полоски мощных жалюзи медового цвета были открыты, впуская вечер и неумолчное потрескивание стрекоз.

     Эстебан Суарес оказался стройным человеком с гладкой кожей цвета слабого чая. Светло-желтые глаза напоминали кошачьи, а волосы, зализанные со лба назад, совпадали по цвету с темным ромом в бутылке на его столике. На нем был смокинг с черным шелковым галстуком-бабочкой. Он приблизился к ним с ослепительной улыбкой и крепко пожал им руки. Затем он провел их к высоким креслам, расставленным вокруг медного столика. На столике расположились четыре крошечные чашечки кубинского кофе, четыре стакана с водой и бутылка «Бочкового рома Суареса» в плетеной корзинке.

     Ивелия, сестра Эстебана, поднялась со своего места и протянула руку. В ответ Джо поклонился, взял ее кисть и слегка коснулся ее губами. Рука пахла имбирем и опилками. Ивелия была гораздо старше брата, кожа туго обтягивала ее лошадиную челюсть, острые скулы и выпуклый лоб. Толстые сросшиеся брови шевелились, словно гусеница-шелкопряд, широко расставленные глаза были выпучены.

     — Как вам понравилась еда? — осведомился Эстебан, когда они уселись.

     — Превосходная, — откликнулся Джо. — Благодарю вас.

     Эстебан наполнил их рюмки ромом и поднял свою:

     — За плодотворное сотрудничество.

     Они выпили. Джо поразился: до чего богатый вкус и при этом никакой терпкости. Вот какой вкус должен быть у напитка, когда у тебя на перегонку больше часа и больше недели на брожение. Бог ты мой!

     — Исключительная вещь.

     — Пятнадцатилетний, — пояснил Эстебан. — Я никогда не принимал давнишнего испанского постулата, что лучше всего светлый ром. — Он покачал головой, осуждая этот предрассудок. — Но мы, кубинцы, конечно же приняли его на вооружение, ибо всегда были убеждены, что светлое — волосы, кожа, глаза — всегда лучше.

     Сами Суаресы были светлокожие — видимо, происходили от испанской, а не от африканской ветви кубинцев.

     — Да, — произнес Эстебан, словно прочитав мысли Джо. — Мы с сестрой не из низших классов. Но это не значит, что нам нравится социальный строй нашего острова.

     Он отпил еще рома, и Джо последовал его примеру.

     — Будет славно, если нам удастся продавать эту штуку на севере.

     Ивелия рассмеялась резко и коротко.

     — Когда-нибудь, — произнесла она. — Когда ваши власти снова начнут относиться к вам как к взрослым.

     — Не надо спешить, — возразил Джо. — Мы тогда все останемся без работы.

     — Мы с сестрой не пострадаем, — заметил Эстебан. — У нас есть этот ресторан, еще два в Гаване и еще один в Ки-Уэсте. У нас есть сахарная плантация в Карденасе и кофейная плантация в Марианао.

     — Зачем же тогда заниматься вот этим?

     Эстебан пожал плечами, облаченными в идеальный смокинг:

     — Деньги.

     — Вы хотите сказать — больше денег.

     Тот поднял рюмку:

     — Есть другие вещи, на которые можно потратить деньги, кроме как на… — он обвел рукой комнату, — на вещи.

     — И это говорит человек, у которого столько вещей, — проговорил Дион, и Джо неодобрительно покосился на него.

     Джо впервые обратил внимание, что вся западная стена кабинета целиком занята фотографиями: улицы и фасады ночных клубов, лица, пара деревушек — таких ветхих, что казалось, они окончательно разрушатся при очередном порыве ветра.

     Ивелия проследила за его взглядом:

     — Это снимает мой брат.

     — Да? — произнес Джо.

     Эстебан кивнул:

     — Когда езжу на родину. Это мое хобби.

     — «Хобби», — насмешливо повторила его сестра. — Фотографии, которые делал мой брат, публиковались в журнале «Тайм».

     Эстебан скромно пожал плечами.

     — Хорошие, — похвалил Джо.

     — Возможно, когда-нибудь я сфотографирую и вас, мистер Коглин.

     Джо покачал головой:

     — Увы, в этом отношении я суеверен, как индеец.

     Эстебан лукаво улыбнулся. И добавил:

     — Кстати, о похищенных душах. Я с сожалением узнал, что ночью не стало сеньора Ормино.

     — Неужели с сожалением? — переспросил Дион.

     Эстебан чуть слышно фыркнул, но это фырканье практически заглушил вздох.

     — Кроме того, — продолжал он, — друзья сообщили мне, что в последний раз Гэри Л. Смита видели в поезде компании «Сиборд лимитед», причем в одном пульмановском спальном вагоне ехала его жена, а в другом — его puta maestra.[113] Рассказывают, что багаж, судя по виду, упаковывали в большой спешке, но его было очень много.

     — Иногда смена обстановки позволяет человеку начать новую жизнь, — заявил Джо.

     — С вами произошло то же самое? — осведомилась Ивелия. — Вы приехали в Айбор за новой жизнью?

     — Я приехал перегонять, очищать и распределять волшебный ром. Но мне вряд ли удастся делать это успешно при таких беспорядочных поставках.

     — Мы не контролируем каждый ялик, каждого таможенника, каждый пирс, — заметил Эстебан.

     — Наверняка контролируете.

     — И морскими волнами мы не управляем.

     — Эти волны не мешают лодкам прибывать в Майами.

     — Я не имею отношения к лодкам, которые идут в Майами.

     — Знаю. — Джо кивнул. — Этим занимается Нестор Фамоса. И он заверил моих помощников, что море этим летом спокойное и предсказуемое. Как я понимаю, словам Нестора Фамосы можно доверять.

     — Тем самым вы намекаете, что моим словам доверять нельзя. — Эстебан налил всем еще по рюмке рома. — И сеньора Фамосу вы упомянули для того, чтобы я забеспокоился о том, что он может перехватить мои маршруты поставок сырья, если мы с вами не придем к согласию.

     Джо поднял рюмку, стоявшую на столе, и отхлебнул рома.

     — Я упомянул Фамосу — бог ты мой, этот ром просто безупречен! — в подтверждение моего тезиса о том, что моря этим летом спокойные. Мне даже сказали — не по сезону спокойные. Я не лицемер, сеньор Суарес, и не люблю говорить загадками. Можете спросить у Гэри Л. Смита. Я хочу иметь дело напрямую с вами, минуя всевозможных посредников. За это вы можете немного повысить цену. Я буду покупать всю вашу черную патоку и весь ваш сахар. Более того, я предлагаю нам с вами совместно финансировать постройку винокурни более совершенной, чем те, которые у нас сейчас есть и благодаря которым жиреют все грызуны на Седьмой авеню. Я унаследовал от покойного Лу Ормино не только сферу его ответственности. Я унаследовал муниципальных советников, копов и судейских, которых он подкармливал. Многие из этих людей не станут с вами разговаривать просто из-за того, что вы кубинец. Независимо от вашего высокого происхождения. Доступ к ним вы сможете получить через меня.

     — Мистер Коглин, сеньор Ормино имел доступ ко всем этим судьям и полицейским только потому, что его представлял сеньор Смит. Эти люди отказываются вести дела не только с кубинцами, но и с итальянцами. Мы для них все — латиносы, темнокожие псы, мы хороши для тяжелой работы, но больше почти ни для чего не годимся.

     — Удачно, что я ирландец, — заметил Джо. — Вероятно, вы знаете человека по имени Артуро Торрес.

     Брови Эстебана дрогнули.

     — Я слышал, его распорядились депортировать сегодня днем, — произнес Джо.

     — Я тоже это слышал, — отозвался Эстебан.

     Джо кивнул:

     — В качестве жеста доброй воли его освободили из тюрьмы полчаса назад. Возможно, сейчас он находится внизу.

     На мгновение длинное плоское лицо Ивелии еще больше вытянулось — от удивления или даже от восторга. Она взглянула на Эстебана, и тот кивнул. Ивелия обошла свой рабочий стол и взялась за телефон. В ожидании они выпили еще немного рома.

     Ивелия повесила трубку и вернулась на свое место:

     — Он внизу, в баре.

     Эстебан откинулся на спинку кресла и развел руками, не сводя взгляда с Джо.

     — Полагаю, вы хотите получить эксклюзивные права на всю нашу патоку, — проговорил он.

     — Не эксклюзивные, — возразил Джо. — Но вы не будете продавать ее организации Уайта или кому-то, кто с ней связан. Любые мелкие операторы, которые не имеют отношения ни к нам, ни к ним, могут работать как работали. В свое время мы приберем к рукам и их.

     — И за это я получаю доступ к вашим политикам и вашей полиции.

     Джо кивнул:

     — И к моим судьям. Не только к тем, которые сейчас у нас есть, но и к тем, которые у нас будут.

     — Судья, до которого вы сегодня добрались, назначен федеральными властями.

     — И у него имеется в Окале негритянка с тремя детьми. Его жена и Герберт Гувер очень удивятся, если о них узнают.

     Эстебан долго смотрел на сестру. Потом снова повернулся к Джо:

     — Альберт Уайт — хороший клиент. И уже довольно давно.

     — Два года, — уточнил Джо. — С тех пор, как кто-то перерезал глотку Клайву Грину в борделе на Восточной Двадцать четвертой.

     Эстебан поднял брови.

     — Я сидел в тюрьме с марта двадцать седьмого, сеньор Суарес. Заняться мне было нечем, вот я и готовил домашнее задание. Альберт Уайт может предложить вам то, что предлагаю я?

     — Нет, — признал Эстебан. — Но если я откажусь поставлять ему товар, меня втянут в войну, которую я не могу себе позволить. Попросту не могу. Жаль, что я не встретился с вами два года назад.

     — Но мы встретились сейчас, — заметил Джо. — Я предложил вам судей, полицию, политиков, централизованную модель производства, при которой мы оба сможем делить прибыль поровну. Я убрал два самых слабых звена в моей организации, а кроме того, избавил вашего хваленого винокура от высылки. Все это я проделал, чтобы вы подумали о снятии эмбарго на торговые операции с Пескаторе в Айборе, поскольку я решил, что этим эмбарго вы подаете мне своего рода сигнал. Я пришел к вам, чтобы сказать: я этот ваш сигнал услышал и понял. И если вы скажете мне, что вам нужно, я это обеспечу. Но взамен вы должны дать то, что нужно мне.

     Эстебан снова переглянулся с сестрой.

     — Да, вы можете для нас кое-что достать, — произнесла она.

     — Идет.

     — Только оно хорошо охраняется и не дастся без боя.

     — Ничего-ничего, — откликнулся Джо. — Мы это сделаем.

     — Вы даже не знаете, что это.

     — Если мы это достанем, вы разорвете все связи с Альбертом Уайтом и его помощниками?

     — Да.

     — Причем даже если это приведет к кровопролитию.

     — Это наверняка приведет к кровопролитию, — заметил Эстебан.

     — Да, — согласился Джо, — приведет.

     Эстебан погрузился в скорбные раздумья. Печаль заполнила комнату. И потом он изгнал ее прочь, словно устроив сквозняк.

     — Если вы сделаете то, что я прошу, Альберт Уайт больше не увидит ни капли патоки Суаресов и ни капли готового рома Суаресов. Ни единой капли.

     — А ваш сахар-сырец он сможет покупать?

     — Нет.

     — По рукам, — сказал Джо. — Что вам нужно?

     — Оружие.

     — Хорошо. Назовите модель.

     Эстебан протянул руку назад и взял со стола листок бумаги. Поправив очки, сверился со списком:

     — Автоматические винтовки Браунинга, автоматические пистолеты, пулеметы пятидесятого калибра на складных треногах.

     Джо глянул на Диона. Оба фыркнули.

     — Еще что-нибудь? — спросил Джо.

     — Да, — ответил Эстебан. — Гранаты. И ящичные мины.

     — Что такое ящичная мина?

     — Все это на корабле, — сообщил Эстебан.

     — На каком?

     — На военном транспорте, — объяснила Ивелия. — У седьмого пирса. — Она кивнула в сторону задней стены. — В девяти кварталах отсюда.

     — Вы хотите, чтобы мы устроили налет на военный корабль, — уточнил Джо.

     — Да. — Эстебан посмотрел на часы. — И пожалуйста, не позже чем через два дня, а то они уйдут из порта.

     Он протянул Джо сложенный листок бумаги. Разворачивая его, Джо чувствовал сосущую пустоту внутри: он вспомнил, как передавал такие же записки отцу. Два года он твердил себе, что отца убила не тяжесть этих бумажек. В некоторые ночи ему почти удавалось себя в этом убедить.

     «Сиркуло кубано», 8:00.

     — Пойдете туда утром, — продолжал Эстебан. — Встретите там женщину, ее зовут Грасиэла Корралес. Она будет вместе с партнером, выполняйте их распоряжения.

     Джо убрал бумажку в карман и сказал:

     — Я не выполняю приказов женщин.

     — Если хотите вытеснить Альберта Уайта из Тампы, — проговорил Эстебан, — вам придется выполнять ее приказы.
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      Глава тринадцатая

      Дырка в сердце
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Дион во второй раз привез Джо к гостинице, и Джо велел ему подождать где-нибудь поблизости, пока он не решит, будет ли сегодня проводить здесь вечер.

     Служитель, одетый, как цирковая мартышка, в красный бархатный смокинг и такую же феску, резво выскочил из-за пальмы в кадке, установленной на веранде, выхватил у Диона чемоданы Джо и провел самого Джо внутрь. Дион остался ждать у машины. За мраморной стойкой Джо зарегистрировался и расписался в книге постояльцев золотой перьевой ручкой, которую протянул ему строгий француз с сияющей улыбкой и мертвыми глазами куклы. Француз передал ему латунный ключ на коротеньком шнурке красного бархата. На другом конце шнурка болтался тяжелый золотой квадратик с номером его комнаты: 509.

     Номер люкс оказался действительно люксом: с кроватью площадью с Южный Бостон, с изящными французскими креслами, с изящным французским столом, сидящему за которым открывался вид на озеро. И в номере действительно имелась ванная, размером больше его камеры в Чарлстауне. Тот же служитель показал ему, где розетки, как включать лампы и потолочные вентиляторы. Кроме того, он продемонстрировал ему кедрового дерева платяной шкаф. Показал он ему и радиоприемник, обязательный для каждого здешнего номера. Джо тут же вспомнил Эмму и пышную церемонию открытия «Статлера». Он дал служителю чаевые, выпроводил его, уселся в одно из французских кресел, закурил папиросу и стал смотреть на темное озеро и на громаду отражавшейся в нем гостиницы: бесчисленные наклонные квадратики света на черной поверхности воды. Он невольно задумался, что сейчас может видеть отец и что — Эмма. Могут ли они увидеть его? Могут ли они видеть прошлое и будущее? Или невообразимые безбрежные миры? Или они не видят ничего? Потому что сейчас они — ничто. Они мертвы, они — прах, кости в ящике, а кости Эммы даже не собраны в ящик.

     Он боялся, что, кроме этого, ничего и нет. И не просто боялся. Сидя в этом дурацком кресле, глядя на желтые ромбики окон в темной воде, он это знал. После смерти ты не попадаешь в лучший мир: лучший мир — этот, потому что ты еще не умер. Небеса не в облаках. Они — воздух у тебя в легких.

     Он обвел глазами комнату, с ее высоким потолком, с люстрой над исполинской кроватью, со шторами толщиной не меньше его ляжки. Ему захотелось сбросить собственную кожу.

     — Прости, — шепнул он отцу, хотя и знал: тот его не услышит. — Я не думал, что будет… — он снова оглядел комнату, — вот так.

     Он затушил папиросу и вышел.

     
Тампа за пределами Айбора предназначалась исключительно для англосаксов. Дион показал ему несколько заведений близ Двадцать четвертой улицы, с помощью деревянных табличек предупреждающих о своих порядках на сей счет. Бакалейная лавка на Девятнадцатой авеню заявляла: «Собакам и латиноамериканцам вход запрещен», а у аптеки на Колумбус-авеню имелась табличка «Латиносам вход воспрещается» на левой створке дверей и «Итальяшкам вход воспрещается» — на правой.

     Джо покосился на Диона:

     — И тебя это как, устраивает?

     — Понятно, нет. А что поделаешь?

     Джо сделал щедрый глоток из фляжки Диона и вернул ее обратно.

     — Сдается мне, тут где-то валяются камни, — заметил он.

     Начался дождь, но прохладнее не стало. Дождь тут больше походил на пот. Близилась полночь, и, казалось, стало даже жарче: влажность мокрой шерстью облепляла тела. Джо перебрался на водительское сиденье и держал мотор на холостом ходу, а Дион в это время разбил оба стекла аптекаря. Затем он вскочил в машину, и они поехали обратно в Айбор. Дион объяснил, что итальянцы живут между Пятнадцатой и Двадцать третьей улицами. Латиносы с кожей посветлее обитают между Десятой и Пятнадцатой, латиносы-негры — ниже Десятой и к западу от Двенадцатой авеню, где располагаются почти все сигарные фабрики.

     Там они и отыскали кабак — в конце плохонькой дороги, проходящей мимо сигарной фабрики Вахо и исчезающей под мангрово-кипарисовыми кронами. Это была просто хижина на сваях, глядящая на болото. Вдоль его берегов натянули сетку, закрепив ее на деревьях, и эта сетка закрывала и лачугу, и дешевые деревянные столики рядом с ней, и терраску на ее задах.

     Здесь играли музыку. Джо никогда не слышал ничего подобного: что-то вроде кубинской румбы, но с обилием духовых, к тому же более раскованная и рискованная. Движения танцующих напоминали скорее совокупление, чем танец. Почти все тут были цветные, немного американских негров, значительно больше — кубинских. Люди с коричневой кожей не обладали индейскими чертами высокородных кубинцев или испанцев: лица у них были круглее, волосы жестче. Половина из них знала Диона. Пожилая барменша, не дожидаясь заказа, выдала ему бутыль рома и два стакана.

     — Ты кто, новый босс? — спросила она у Джо.

     — Похоже что так, — ответил он. — Я Джо. А вы?

     — Филлис. — Она сунула ему сухую руку. — Это мое заведение.

     — Тут мило. Как называется?

     — «Заведение Филлис».

     — Ну конечно.

     — Что ты о нем думаешь? — спросил Дион у Филлис.

     — Чересчур хорошенький, — ответила она и посмотрела на Джо. — Кто-нибудь должен тебя встряхнуть.

     — Мы этим займемся.

     — Уж не сомневаюсь, — изрекла она и ушла обслуживать другого посетителя.

     Они вынесли бутылку на заднюю террасу, поставили ее на маленький столик и расположились в двух креслах-качалках. Сквозь сетку они смотрели на болото. Дождь прекратился, вернулись стрекозы. Джо услышал, как в кустах ворочается что-то тяжелое. И что-то столь же тяжелое возилось под полом.

     — Рептилии, — сообщил Дион.

     Джо поднял ступни над полом:

     — Что?

     — Аллигаторы, — объяснил Дион.

     — Ты меня за нос водишь.

     — Нет, — возразил Дион. — А они вот могут. Или ногу отхватить.

     Джо поднял ноги повыше:

     — Какого хрена мы забрались в кабак с крокодилами?

     Дион пожал плечами:

     — От них тут никуда не денешься. Они всюду. Подойди к любой воде — там их десяток, так и вылупились на тебя. — Он покрутил пальцами и выпучил глаза. — Ждут, пока тупые янки не решат окунуться.

     Джо услышал, как тот, что был под ним, уполз обратно в мангровые заросли и стал ломиться сквозь них. Он даже не знал, что сказать.

     Дион хмыкнул:

     — Просто не лезь в воду.

     — И не подходи к ней близко, — добавил Джо.

     — Точно.

     Они сидели на террасе и пили. Последние тучи рассеялись. Снова показалась луна, и Джо увидел Диона так ясно, будто они находились в комнате при свете люстры. Он заметил пристальный взгляд старого друга и сам уставился на него. Довольно долго они молчали, но Джо все равно ощущал, что между ними происходит длинный безмолвный разговор. И с облегчением чувствовал: наконец они смогли поговорить об этом, пускай и без слов. Он знал, что и Дион испытывает то же самое.

     Дион отхлебнул скверного рома, вытер губы тыльной стороной кисти. И спросил:

     — С чего ты решил, что это я?

     — Я же знал, что это не я, — ответил Джо.

     — Может, это мой брат.

     — Пусть он покоится с миром, — произнес Джо, — но у твоего брата не хватало ума даже на то, чтобы перейти улицу на перекрестке.

     Дион кивнул и какое-то время смотрел вниз, на свои сапоги.

     — Это была бы милость Божья, — произнес он наконец.

     — Ты о чем?

     — О смерти. — Дион глянул на него. — Из-за меня убили моего брата, Джо. Знаешь, каково с этим жить?

     — Догадываюсь.

     — Откуда тебе знать?

     — Уж поверь, — ответил Джо. — Я знаю.

     — Он был старше меня на два года, — продолжал Дион, — но старшим все равно был я, понимаешь? Я должен был опекать его. Помнишь, когда мы еще начинали шататься по улицам, обрабатывали газетные ларьки, у нас с Паоло был третий брат, маленький, его еще звали Зеппи?

     Джо кивнул. Вот ведь штука, он не думал об этом парне много лет.

     — Свалился от полиомиелита.

     Дион тоже кивнул:

     — Умер, когда ему было восемь. Мать моя с тех пор так и не оправилась. Я тогда говорил Паоло, что мы, мол, ничего не могли сделать, чтобы спасти Зеппи, что все в руках Божьих, Божий промысел и все такое. Но вот мы с ним… — Он сцепил большие пальцы и поднес сжатые кулаки к губам. — Мы с ним должны друг друга защищать. Так я ему сказал.

     Позади них в лачуге гулко топотали ноги, и так же гулко бухал контрабас. Перед ними москиты поднялись с болота, словно пылинки, и стали кружиться в лунном свете.

     — А теперь что? Ты сидел, я тебе понадобился. И они меня отыскали в Монреале, притащили аж сюда, обеспечили неплохим заработком. И на кой все это?

     — Зачем ты это сделал? — спросил Джо.

     — Потому что он меня попросил.

     — Альберт? — прошептал Джо.

     — Кто ж еще?

     Джо ненадолго прикрыл глаза. Заставил себя дышать медленно и ровно.

     — Он попросил тебя всех нас заложить?

     — Ага.

     — Он тебе заплатил?

     — Ни шиша! Предлагал, но я его паршивых денег в жизни не взял бы. Пошел он на хрен!

     — Ты до сих пор на него работаешь?

     — Нет.

     — Почему ты не скажешь правду, Дион?

     Дион вытащил из сапога пружинный нож. Положил на столик между ними. Туда же легли два длинноствольных «тридцать восьмых» и один короткоствольный «тридцать второй». К ним он добавил свинчатку и латунный кастет. Потом вытер руки и показал ладони Джо.

     — После того как меня не станет, — произнес он, — поспрашивай в Айборе насчет парня по имени Брюси Блюм. Иногда он болтается где-то на Шестой авеню или рядом. Ходит как псих, разговаривает как псих, а сам понятия не имеет, что был крупной шишкой. Он когда-то работал на Альберта. Всего полгода назад. Дамочки на него вешались, крутил направо и налево. А теперь он шляется тут с чашкой для подаяния, клянчит мелочь, дует в штаны и сам не может завязать свои долбаные шнурки. Знаешь, какую штуку он сделал последней, когда еще был большой шишкой? Подошел ко мне в подпольной забегаловке на Палм-авеню. И говорит: «Альберту нужно с тобой потолковать. А то смотри». Я выбрал «а то» и проломил ему башку. Так что я больше на Альберта не работаю. Это было разовое дельце. Спроси у Брюси Блюма.

     Джо отпил мерзкого пойла и ничего не ответил.

     — Сам это собираешься сделать или найдешь кого-нибудь еще, кто это сделает?

     Джо встретился с ним глазами и сказал:

     — Я убью тебя сам.

     — Ладно.

     — Если убью.

     — Я был бы тебе признателен, если б ты насчет этого все-таки определился. Да или нет?

     — Мне плевать, за что ты там признателен, Ди.

     Наступила очередь Диона замолчать. Топот и контрабас за их спинами стали тише. Все больше машин отъезжало вверх по грязной дороге, ведущей к сигарной фабрике.

     — Отца больше нет, — сказал Джо наконец. — Эмма мертва. Твой брат мертв. Мои братья рассеялись по свету. Черт побери, Ди, кроме тебя, я больше никого не знаю. Если я тебя потеряю, кем я тогда буду, на хрен?

     Дион глядел на него, слезы катились по его щекам, словно бисерины.

     — Значит, ты меня не из-за денег сдал, — сказал Джо. — Тогда почему?

     — Нас бы всех из-за тебя убили, — произнес Дион наконец, сильно втягивая воздух ртом. — Эта девчонка… ты был просто не в себе. Даже в тот день, в банке. Ты нас мог завести туда, откуда мы никогда бы не выкарабкались. И погибнуть должен был не кто-нибудь, а мой брат, он же у меня туго соображал, Джо. Он был не как мы. И я решил, я решил… — Он еще несколько раз втянул и выпустил воздух. — Я решил, что на годик уберу нас всех со сцены. Такой был уговор. Альберт знал одного судью. Нам всем светил только год, вот почему мы так и не вытащили пушки, когда обделывали то дельце. Один год. Хватило бы, чтобы Альбертова девчонка тебя позабыла. А может, ты ее тоже бы успел забыть.

     — Господи помилуй, — выговорил Джо. — И все это — потому что я втюрился в его подружку?

     — Вы с Альбертом оба на ней свихнулись. Вы сами этого не понимали, но стоило ей появиться — все, вам конец. В жизни этого не пойму. Она ничем не отличалась от миллиона других дамочек.

     — Нет, — возразил Джо, — она отличалась.

     — Да чем? Чего я не заметил?

     Джо прикончил остатки рома.

     — Знаешь, до того как я ее встретил, я не понимал, что у меня в груди пустота — словно дырка от пули. — Он похлопал себя по груди. — Вот тут. Не понимал, пока она не появилась и не заполнила ее. А теперь она мертва — и дырка снова тут как тут. Но уже размером с донышко от молочной бутылки. И растет. И я хочу, чтобы она восстала из мертвых и заполнила ее.

     Дион воззрился на него, слезы на его лице высыхали.

     — А со стороны-то, Джо, казалось, что эта дырка — она сама и есть.

     
Когда он вернулся в гостиницу, ночной портье вышел из-за своей стойки и передал Джо несколько посланий. Все это были сообщения о звонках от Мазо.

     — У вас есть круглосуточная телефонистка? — спросил Джо у портье.

     — Разумеется, сэр.

     Поднявшись к себе, он позвонил, и телефонистка соединила его с нужным номером. На северном берегу Бостонской бухты зазвонил телефон, и Мазо снял трубку. Джо закурил и рассказал ему все о своем долгом дне.

     — Корабль? — переспросил Мазо. — Они хотят, чтобы ты взял корабль?

     — Военный, — уточнил Джо. — Ну да.

     — А как насчет той, другой штуки? Ты выяснил, что хотел?

     — Выяснил.

     — Ну и как?

     — Меня заложил не Дион. — Джо снял рубашку и бросил ее на пол. — Его брат, вот кто это был.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Глава четырнадцатая

      Много шума
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«Сиркуло кубано» возник позже остальных клубов Айбора. Первый, «Сентро эспаньол», испанцы построили на Седьмой авеню еще в 1890-х. На рубеже веков часть северных испанцев откололась от «Сентро эспаньол» и создала «Сентро астуриано» на углу Девятой и Небраска-авеню.

     «Итальянский клуб» располагался дальше по Седьмой, всего в двух кварталах от «Сентро эспаньол». Оба занимали первоклассные здания. А вот кубинцам, в соответствии с их низким статусом в местном обществе, пришлось удовольствоваться куда менее фешенебельным кварталом. Клуб «Сиркуло кубано» приютился на углу Девятой авеню и Четырнадцатой улицы. Напротив жались ателье и аптека, удерживающиеся на самом краешке респектабельности, зато рядом находился публичный дом Сильваны Падильи, обслуживавший рабочих сигарной фабрики, а не ее администрацию, так что здесь нередко случалась поножовщина, а шлюхи частенько оказывались больными и неухоженными.

     Когда Дион с Джо остановились у тротуара, одна из таких шлюх, в помятом платье, которое она явно не меняла с прошлой ночи, вышла из переулка в двух домах от них. Она прошла мимо, оглаживая свои оборки, и вид у нее был потасканный: она явно была уже не первой молодости, и ей явно требовалось выпить. Джо прикинул, что ей, наверное, лет восемнадцать. Вслед за ней из переулка вышел тип в костюме и белом скиммере. Насвистывая, он двинулся в противоположном направлении, и у Джо возникло необъяснимое желание выскочить из машины, догнать этого типа и разбить ему голову о кирпичную стену одного из домов, тянувшихся по Четырнадцатой. Колошматить об стену, пока у того кровь из ушей не хлынет.

     — Это тоже наш? — Джо дернул подбородком в сторону публичного дома.

     — Часть — наша.

     — Тогда эта часть говорит, что девочки не должны работать по переулкам.

     Дион внимательно посмотрел на него, желая убедиться, что он не шутит.

     — Ладно, — отозвался он. — Я прослежу за этим, папаша Джо. Может быть, теперь сосредоточимся на более насущных вопросах?

     — А я что делаю?

     Джо поправил галстук, глядя в зеркало заднего вида, и вылез из машины. Они двинулись по тротуару, который сейчас, в восемь утра, разогрелся уже настолько, что Джо чувствовал его жар сквозь подошвы, хотя надел хорошие ботинки. Жара мешала соображать. А Джо требовалось подумать. Множество других парней круче, храбрее и сноровистее с пушкой, но смекалкой он мог потягаться с любым, и он чувствовал, что в драке у него есть шанс. Если бы только кто-нибудь пришел и выключил эту долбаную жару.

     Сосредоточься, сосредоточься. Тебе сейчас изложат задачу, которую тебе предстоит решить. Как облегчить корабль Военно-морского флота США на шестьдесят ящиков оружия, да так, чтобы тебя при этом не убили и не покалечили?

     Когда они поднимались по ступенькам «Сиркуло кубано», из его дверей вышла женщина, чтобы их встретить.

     По правде говоря, Джо понятия не имел, как взять это оружие, но теперь эти мысли вылетели у него из головы, потому что он смотрел на женщину, а она смотрела на него, и в нем росло и крепло узнавание. Та самая, которую он видел вчера на платформе вокзала, та самая, с бронзовой кожей, длинными густыми волосами, чернее, чем все, что когда-нибудь видел Джо, за исключением разве что ее глаз, таких же черных, смотревших, как он приближается.

     — Сеньор Коглин? — Она протянула руку.

     — Да. — Он пожал эту руку.

     — Грасиэла Корралес. — Она плавно вынула кисть из его руки. — Опаздываете.

     Она провела их внутрь; они прошли по черно-белому плиточному полу к лестнице из белого мрамора. Здесь было куда прохладнее, чем на улице: высокие потолки, стены, обшитые панелями темного дерева, и вся эта плитка и мрамор удерживали прохладу — и, вероятно, удержат еще несколько часов.

     Грасиэла Корралес заговорила, не поворачиваясь к Джо и Диону:

     — Вы ведь из Бостона, да?

     — Да, — ответил Джо.

     — И что же, все мужчины из Бостона пялятся на женщин, которых случайно встречают на железнодорожных платформах?

     — Мы всячески пытаемся не делать из этого профессии.

     Она обернулась на них через плечо:

     — Это очень невоспитанно.

     Дион сообщил:

     — Я-то сам итальянец.

     — Тоже не самые воспитанные люди.

     Она провела их через танцевальный зал, располагавшийся наверху, сразу за верхней площадкой лестницы. По стенам здесь висели всевозможные групповые фотографии кубинцев. На некоторых снимках люди явно позировали, на других же фотографу удалось поймать их врасплох: взметнувшиеся в танце руки, качнувшиеся бедра, взвившиеся юбки. Они шли быстро, но Джо был почти уверен, что на одном из фото заметил Грасиэлу. Полной уверенности все-таки не было: на снимке она хохотала, запрокинув голову, распустив волосы, а он не мог себе представить эту женщину с распущенными волосами.

     За танцзалом обнаружилась бильярдная, и Джо начал думать, что некоторые кубинцы живут очень даже прилично. За бильярдной находилась библиотека с тяжелыми белыми шторами и четырьмя деревянными креслами. Ожидавший их мужчина приблизился к ним с широкой улыбкой и крепким рукопожатием.

     Эстебан. Он пожал им руки так, словно вчера вечером они не встречались.

     — Эстебан Суарес, джентльмены, — как ни в чем не бывало представился он. — Прекрасно, что вы пришли. Садитесь, садитесь.

     Они уселись в кресла.

     — Вы один в двух лицах? — поинтересовался Дион.

     — Простите?

     — Вчера вечером мы с вами провели целый час. А теперь вы пожали нам руки, словно с нами незнакомы.

     — Видите ли, вчера вечером вы познакомились с владельцем «Ведадо тропикале». А сегодня утром вы знакомитесь с секретарем клуба «Сиркуло кубано». — Он улыбнулся, словно учитель, поощряющий двух школяров, которым наверняка предстоит остаться на второй год. — Так или иначе, — добавил он, — благодарю вас за помощь.

     Джо с Дионом кивнули, но ничего не ответили.

     — У меня есть тридцать человек, — сообщил Эстебан, — но, по моим оценкам, мне понадобится еще тридцать. Сколько вы сможете подключить?..

     Джо перебил его:

     — Мы никого не подключим. Мы пока ни к чему не подключаемся.

     — Нет? — Грасиэла покосилась на Эстебана. — Я в недоумении.

     — Мы пришли выслушать вас, — объяснил Джо. — А подключимся ли мы к дальнейшему — посмотрим.

     Грасиэла села рядом с Эстебаном.

     — Пожалуйста, не ведите себя так, будто у вас есть выбор, — проговорила она. — Вы — гангстеры, зависящие от товара, который поставляет один-единственный человек. Если вы откажетесь, ваши запасы иссякнут.

     — В этом случае, — заметил Джо, — мы начнем войну. В которой мы победим, потому что перевес на нашей стороне, Эстебан. Я уже это обдумал. Вы хотите, чтобы я рискнул жизнью в битве с Военно-морским флотом Соединенных Штатов? Я готов попытать счастья в битве с несколькими десятками кубинцев на улицах Тампы. По крайней мере, я буду знать, за что сражаюсь.

     — За прибыль, — сказала Грасиэла.

     — За способ добывать пропитание, — поправил Джо.

     — Это преступный способ.

     — А вы что делаете? — Он наклонился вперед, обшаривая глазами комнату. — Посиживаете здесь, пересчитываете свои восточные ковры?

     — Я скручиваю сигары на фабрике «Ла троча», мистер Коглин. Я сижу в деревянном кресле и делаю это с десяти утра до восьми вечера каждый день. Когда вы пялились на меня вчера на платформе…

     — Я на вас не пялился.

     — У меня был первый выходной за две недели. И когда я не работаю, я бесплатно помогаю здесь. — Она грустно улыбнулась ему. — Так что пускай вас не обманывает красивое платье.

     Платье было еще более поношенным, чем ее вчерашний наряд: хлопковое, с пестрым поясом вокруг юбки с оборками, все это вышло из моды год или даже два назад, все это стирали и носили столько раз, что свой первоначальный цвет эта вещь давно сменила на какой-то средний между белым и желтовато-коричневым.

     — Наш клуб принимает добровольные пожертвования, — непринужденно заметил Эстебан. — Его двери открыты для всех. Когда кубинцы выходят развеяться в пятницу вечером, они хотят прийти в такое место, где они могут щегольнуть нарядом, в такое место, где они будут чувствовать себя снова в Гаване, в место, где есть стиль. Шик, понимаете? — Он щелкнул пальцами. — Здесь никто не зовет нас латиносами или болотными негритосами. Здесь мы можем свободно говорить на нашем языке, петь наши песни, читать наши стихи.

     — Это все очень мило. А теперь все-таки скажите, почему ради вас я должен совершить романтический налет на военный транспорт, вместо того чтобы просто прибрать к рукам всю вашу организацию?

     Грасиэла, сверкнув глазами, открыла было рот, но Эстебан положил ей руку на колено:

     — Вы правы. Пожалуй, вы можете прибрать к рукам мое дело. Но что вы получите, кроме нескольких зданий? Мои маршруты поставок, мои связи в Гаване, все люди, с которыми я работаю на Кубе, — все это не будет работать на вас. Неужели вы действительно хотите убить курицу, которая несет золотые яйца, всего лишь ради нескольких строений и нескольких старых бочонков с ромом?

     Он улыбнулся, и Джо улыбнулся в ответ. Кажется, они начинали понимать друг друга. Пока они еще не прониклись уважением друг к другу, но были на пути к этому.

     Джо ткнул большим пальцем за спину:

     — Это ваши снимки в коридоре?

     — Большинство из них.

     — Чем вы не занимаетесь, Эстебан?

     Тот убрал руку с колена Грасиэлы и откинулся на спинку кресла:

     — Много ли вы знаете о кубинской политике, мистер Коглин?

     — Нет, — ответил Джо, — и мне это не нужно. Это не поможет мне сделать работу.

     Эстебан скрестил ноги.

     — А как насчет Никарагуа?

     — Если я правильно помню, несколько лет назад мы подавили там какое-то восстание.

     — Вот куда идет это оружие, — пояснила Грасиэла. — И восстания никакого не было. Ваша страна оккупирует их страну, точно так же она поступает с моей, когда считает это для себя удобным.

     — Все претензии — к поправке Платта.[114]

     Она подняла бровь:

     — Просвещенный гангстер?

     — Я не гангстер, я просто живу вне закона, — произнес он, хотя не был уверен, что это по-прежнему так и есть. — И там, где я провел эти два года, имелось мало занятий, кроме чтения. Так почему военный флот везет оружие в Никарагуа?

     — Они открыли там военную школу, — пояснил Эстебан. — Чтобы учить солдат и полицейских Никарагуа, Гватемалы и, конечно, Панамы. Учить их, как лучше всего напоминать крестьянам об их месте.

     Джо спросил:

     — Значит, вы собираетесь украсть оружие у Военно-морского флота США и передать его никарагуанским повстанцам?

     — Никарагуа — не моя война, — заметил Эстебан.

     — Значит, вы собираетесь вооружать кубинских повстанцев.

     Кивок.

     — Мачадо больше не президент, он обычный вор с пистолетом.

     — И вы украдете оружие у наших военных, чтобы скинуть ваших?

     Эстебан чуть наклонил голову.

     Грасиэла спросила:

     — Вас это задевает?

     — Мне плевать. — Джо покосился на Диона. — А тебе?

     Дион спросил у Грасиэлы:

     — А вы никогда не думали, что если бы ваши сами смогли патрулировать свои улицы, а может, выбрать себе вождя, который не начинал бы вас обирать на каждом углу через пять минут после того, как принес присягу, то нам бы не нужно было продолжать вас оккупировать?

     Грасиэла смерила его бесстрастным взглядом:

     — Я думаю, что, если бы вы не нуждались в некой сельскохозяйственной культуре, вы бы и не вспоминали о Кубе.

     Дион глянул на Джо:

     — Мне-то какое дело? Давай послушаем этот план.

     Джо повернулся к Эстебану:

     — У вас ведь действительно есть план, верно?

     В глазах Эстебана впервые мелькнула обида.

     — У нас есть один человек, сегодня вечером его вызовут на корабль, он проведет отвлекающий маневр в переднем отсеке и…

     — Какой отвлекающий маневр? — перебил Дион.

     — Устроит пожар. Когда они побегут его тушить, мы спустимся в трюм и вынесем оружие.

     — Трюм будет заперт.

     Эстебан самоуверенно улыбнулся:

     — На такой случай у нас есть болторезы.

     — Вы что, видели этот замок?

     — Мне его описывали.

     Дион наклонился вперед:

     — Но вы не знаете, из какого он материала. Может, ваши болторезы его не возьмут.

     — Тогда мы его прострелим.

     — И привлечете внимание тех, кто тушит пожар, — заметил Джо. — К тому же кого-нибудь может убить рикошетом.

     — Мы будем двигаться быстро.

     — Быстро? С шестью десятками ящиков винтовок и гранат?

     — У нас есть тридцать человек. И еще тридцать — если вы их обеспечите.

     — А у них будет три сотни, — произнес Джо.

     — Но это не три сотни cubanos. Американский солдат бьется ради собственной гордости. А cubano бьется за свою страну.

     — Господи! — проговорил Джо.

     Улыбка Эстебана стала еще самодовольнее.

     — Вы сомневаетесь в нашей храбрости?

     — Нет, — ответил Джо. — Я сомневаюсь в вашем уме.

     — Я не боюсь умирать, — изрек Эстебан.

     — А я боюсь. — Джо закурил папиросу. — А если бы и не боялся, я бы все равно предпочел умереть за что-то более дельное. Чтобы поднять ящик с винтовками, нужно два человека. Значит, шестьдесят парней должны сделать две ходки на горящий военный корабль. По-вашему, такое возможно?

     — Мы узнали об этом корабле всего два дня назад, — заметила Грасиэла. — Если бы у нас было больше времени, мы бы нашли больше людей и разработали план получше, но корабль уходит уже завтра.

     — Это не обязательно, — произнес Джо.

     — Что вы имеете в виду?

     — Вы говорили, у вас есть свой человек на корабле.

     — Да.

     — Значит, у вас там уже есть внутренний агент?

     — А что?

     — Господи, да то, черт подери, что я вас спросил, Эстебан! Кто-то из моряков состоит у вас на жалованье, да или нет?

     — Состоит, — призналась Грасиэла.

     — Какие у него обязанности по службе?

     — Он работает в машинном отделении.

     — Что он должен для вас сделать?

     — Устроить поломку двигателя.

     — Значит, этот ваш агент — механик?

     Еще пара кивков.

     — Он проходит внутрь чинить двигатель, затевает пожар, и вы нападаете на оружейный трюм.

     — Да, — подтвердил Эстебан.

     — Не самый плохой план, — заметил Джо.

     — Спасибо.

     — Не надо меня благодарить. Не самый плохой, но и не самый хороший. Когда вы собираетесь это провернуть?

     — Сегодня вечером, — ответил Эстебан. — В десять. Луна будет тусклая.

     — Идеально было бы сделать это среди ночи, часа в три, — произнес Джо. — Почти все будут спать. Не надо будет опасаться всяких отважных героев, да и свидетелей меньше. По-моему, только тогда у вашего человечка будет шанс удрать с корабля. — Он сцепил руки за головой, еще немного подумал. — Этот ваш механик — он кубинец?

     — Да.

     — Насколько темный?

     Эстебан начал:

     — Я не понимаю, зачем…

     — Кожа у него — скорее как у вас или как у нее?

     — У него очень светлая кожа.

     — Значит, может сойти за испанца.

     Эстебан переглянулся с Грасиэлой, снова посмотрел на Джо:

     — Разумеется.

     — А почему это так важно? — поинтересовалась Грасиэла.

     — Потому что после того, что мы собираемся сделать с кораблем Военно-морского флота США, они его запомнят. И будут за ним охотиться.

     — А что мы собираемся сделать с кораблем Военно-морского флота США?

     — Для начала — пробить в этом корабле дырку.

     
Бомба, которую они из-под полы приобрели у одного анархиста, пообещав заплатить ему в ближайшее время, представляла собой не просто ящик с гвоздями и стальными шайбами. О нет, это был куда более сложный и точный прибор. Или, по крайней мере, так их заверили.

     Один из барменов в бутлегерской забегаловке Пескаторе на Сентрал-авеню Сент-Питерсберга, по имени Шелдон Будр, между тридцатью и сорока годами немало времени потратил, обезвреживая бомбы для морской пехоты. В пятнадцатом году, в Порт-о-Пренсе, во время оккупации Гаити, он потерял ногу из-за неполадок в аппаратуре связи, и его это до сих пор злило. Он соорудил для них настоящую конфетку, а не взрывное устройство: стальной ящичек размером с коробку для детской обуви. Будр сообщил им, что начинил ее шарикоподшипниками, круглыми дверными ручками из латуни, а также порохом — в количестве, которого хватило бы на то, чтобы прорыть туннель в монументе Вашингтона.

     — Убедитесь, что вы ее заложили строго под двигатель. — Шелдон слегка подтолкнул к ним по стойке бомбу в оберточной бумаге.

     — Мы пытаемся не просто взорвать двигатель, — заметил Джо. — Мы хотим повредить корпус.

     Шелдон, не отрывая взгляда от стойки и двигая губой, втянул воздух через верхний ряд своих искусственных зубов. Джо понял, что глубоко оскорбил его. Он стал ждать, пока тот не ответит.

     — А что, по-вашему, случится, — наконец произнес Шелдон, — когда двигатель размером со «студебекер» взорвется, пролетит сквозь борт корабля и плюхнется в бухту Хиллсборо?

     — Но мы не хотим взрывать весь порт, — напомнил ему Дион.

     — В этом ее прелесть. — Шелдон похлопал по свертку. — Направленное действие. Осколки не разлетаются во все стороны. Просто вам лучше не становиться прямо перед ней, когда она рванет.

     — А оно… она боится сотрясения? — поинтересовался Джо.

     Глаза Шелдона блеснули.

     — Хоть весь день ее молотком колотите — она вас простит. — Он погладил коричневую бумагу, словно спину кошки. — Подбросьте в воздух — и вам даже не нужно будет отходить в сторону, когда она приземлится.

     Он покивал сам себе, губы его беспрестанно шевелились. Джо с Дионом переглянулись: вдруг у этого парня не все дома? А они собираются положить изготовленную им бомбу в свою машину и проехать над всей бухтой Тампа.

     Шелдон поднял палец:

     — Но есть один небольшой нюанс.

     — Один небольшой — что?

     — Подробность, о которой вам надо бы знать.

     — И какая?

     Он с извиняющимся видом улыбнулся им:

     — Тот, кто ее запалит, должен хорошо бегать.

     
Езды от Сент-Питерсберга до Айбора было двадцать пять миль, а Джо отсчитывал каждый ярд. Каждый ухаб и бугор на дороге, каждый наклон машины. Каждое потрескивание в ходовой части казалось ему близким предвестием неминуемой гибели. Они с Дионом не обсуждали свой страх — было незачем. Он и так наполнял их глаза, наполнял собой весь автомобиль, от него их пот приобретал металлический привкус. Они почти все время глядели только вперед, прямо перед собой, иногда бросая взгляд на бухту. Так они пересекали мост Гэнди, и полоски прибрежной суши по обе стороны от них сияли белизной по сравнению с мертвенно-синей водой. Пеликаны и белые цапли взлетали с перил моста. Иногда пеликаны замирали в полете и камнем падали вниз, словно подстреленные. Они врывались в плоское море и выныривали с извивающейся рыбиной в клюве, открывали его, и рыба исчезала внутри, вне зависимости от своего размера.

     Дион залез колесом в рытвину, потом задел за металлическую скобу в покрытии моста, потом проехался еще по одной выбоине. Джо зажмурился.

     Солнце шпарило прямо в ветровое стекло, дышало огнем, проникавшим внутрь машины.

     Дион добрался до другого конца моста, и асфальт сменился толченым ракушечником и гравием, две полосы сошлись в одну, вдруг обратившуюся в лоскутное одеяло, полное всевозможных уклонов и неровностей.

     — Я только хочу сказать, что… — начал Дион, но ничего больше не сказал.

     Они подпрыгивали на ухабах еще с квартал, а потом застыли в пробке, и Джо боролся с острым желанием удрать из машины, бросив Диона. Бросить всю эту затею. Кто в здравом уме станет перевозить на машине долбаную бомбу из одного пункта в другой? Ну кто?

     Только сумасшедший. Парень, который желает умереть. И думает, что счастье — ложь, которую тебе твердят, чтобы ты вел себя смирно. Но Джо повидал счастье, он уже знал, что это такое. А теперь он рискует больше никогда его не испытать, лишить себя всяких шансов на это. Потому что он транспортирует взрывное устройство, способное проломить тридцатитонным судовым двигателем корпус корабля, обшитый сталью.

     От него запросто может ничего не остаться. Ни машины, ни одежды. Три десятка его зубов брызнут в бухту, словно медяки, которые бросают в фонтан. Еще повезет, если найдут хотя бы костяшку пальца, чтобы потом зарыть на их семейном участке кладбища «Кедровая роща».

     Последняя миля оказалась хуже всех. Они съехали с моста Гэнди, протащились по проселку, шедшему вдоль каких-то железнодорожных путей, от жары дорога раскисла и растрескалась в самых неподходящих местах. От нее воняло плесенью и тварями, которые ползали и издыхали в теплой жиже. Потом они въехали в рощу высоких мангровых деревьев, где на земле то и дело обнаруживались лужи и внезапные дыры с отвесными стенками, и еще через пару минут тряски по этой поверхности они прибыли к хижине Даниэля Десусы, одного из самых надежных изготовителей тайников на службе у их фирмы.

     Он выдал им ящик для инструментов, снабженный двойным дном. Следуя полученным инструкциям, он специально запачкал ящик, обработав его так, что от него пахло не только маслом и жирной грязью, но и старостью. Впрочем, инструменты, которые он туда поместил, были первоклассными и ухоженными; некоторые он завернул в промасленные тряпки, и все они были недавно вычищены и смазаны.

     Они встали у кухонного стола в его однокомнатном домишке, и он показал им, как снимается дно ящика. Мимо них вперевалку прошла его беременная жена, направляясь в уборную. Его двое детей играли на полу парой кукол, ловко сшитых из обычных тряпок. Джо заметил на полу лишь один матрас для детей и один — для взрослых, без всяких признаков белья или подушек. Дворняга, принюхиваясь, то входила в домик, то выходила обратно. Повсюду жужжали мухи. Ныли москиты. Даниэль Десуса лично проверил работу Шелдона — из праздного любопытства или из чистого безумия, Джо не знал, он уже не хотел об этом думать, им овладело безразличие, и он пребывал в ожидании встречи с Создателем, когда Десуса ткнул в бомбу отверткой, а его жена вернулась и шлепнула собаку. Дети начали драться за одну из кукол и бешено визжали, пока Десуса не метнул грозный взгляд на жену. Она оставила собаку в покое и принялась раздавать затрещины детям, не щадя их лиц и шей.

     Дети заревели от потрясения и негодования.

     — Ваша есть неплохая машинка, парни, — объявил Десуса. — Она будет наделать много шума.

     Младший из двух детей, мальчик лет пяти, перестал плакать. До этого он возмущенно-изумленно хныкал, но когда остановился — это было так, словно он задул спичку, горевшую где-то у него внутри. Лицо его сделалось пустым. Он поднял с пола один из отцовских гаечных ключей и ударил им собаку в бок. Собака заворчала и, казалось, готова была кинуться на мальчишку, но потом благоразумно передумала и поспешно выбежала из хижины.

     — Когда-то прибью этот собака или этот мальчик до смерти, — пообещал Десуса, не сводя глаз с ящика для инструментов. — Одно или другое.

     
Джо встретился с Мэнни Бустаменте, их бомбистом, в библиотеке клуба «Сиркуло кубано», где все, кроме Джо, курили сигары, даже Грасиэла. На улицах было то же самое: девяти- и десятилетние детишки разгуливали с дешевыми сигарами во рту, каждая размером не меньше их ноги. Всякий раз, когда Джо зажигал очередную свою папиросу «Мюрад», ему казалось, что над ним смеется весь город, но от сигар у него болела голова. Однако в этот вечер, оглядев библиотеку, где над их головами висел густой полог бурого дыма, он подумал: видно, придется привыкать к головной боли.

     Мэнни Бустаменте когда-то работал в Гаване инженером-строителем. К сожалению, его сын был членом Студенческой федерации Гаванского университета, открыто выступавшей против режима Мачадо. Тот закрыл университет и запретил федерацию. Однажды, сразу после восхода солнца, несколько человек в военной форме явились домой к Мэнни Бустаменте. В кухне они поставили его сына на колени и выстрелили ему в лицо, а потом застрелили жену Мэнни, когда та обозвала их зверьми. Самого Мэнни посадили в тюрьму. После освобождения ему дали понять, что покинуть страну — лучшее, что он может сделать.

     Мэнни рассказал это Джо там же, в библиотеке, в десять часов вечера. Видимо, таким путем Джо рассчитывали убедить, что Мэнни предан их делу. Джо не подвергал сомнению его преданность; сомневался он лишь в его проворстве. Мэнни, при росте пять футов два дюйма, комплекцией напоминал горшок для бобов. Поднявшись всего на один лестничный пролет, он запыхался и тяжело дышал.

     Они обсуждали план корабля. Мэнни обслуживал двигатель, когда махина впервые прибыла в порт.

     Дион спросил, почему флотские не держат собственных механиков.

     — Они держат, — сообщил Мэнни. — Но если они могут достать especialista приглядывать за старыми моторами, они это делают. Этому кораблю двадцать пять лет. Его построили как… — Он щелкнул пальцами и что-то быстро сказал Грасиэле по-испански.

     — Лайнер первого класса, — перевела она.

     — Да, — произнес Мэнни.

     Он снова обратился к ней и торопливо произнес целую тираду на испанском. Когда он договорил, она объяснила им, что судно продали военному флоту во время мировой войны, а после ее окончания превратили в плавучий госпиталь. Недавно его вновь ввели в строй — в качестве транспортного корабля, с экипажем из трех сотен человек.

     — Где машинное отделение? — спросил Джо.

     Мэнни снова что-то сказал Грасиэле по-испански, а та перевела. Так получалось куда быстрее.

     — На дне корабля, у кормы.

     Он спросил у Мэнни:

     — Если вас вызовут на корабль посреди ночи, кто вас там будет встречать?

     Он начал говорить, обращаясь к Джо, но потом повернулся к Грасиэле и задал ей какой-то вопрос.

     — Полиция? — переспросила она, недоуменно хмурясь.

     Он покачал головой, снова что-то сказал ей.

     — А-а, — произнесла она. — Veo, veo, sí.[115] — Повернулась к Джо. — Он о флотской полиции.

     — Береговой патруль, — уточнил Джо, глянув на Диона. — Смекаешь?

     Дион кивнул:

     — Смекаю получше тебя.

     — Значит, вы проходите через береговой патруль, — сказал Джо, обращаясь к Мэнни, — и попадаете в машинное отделение. Где там ближайшие спальные места?

     — Две койки — одна наверху и еще в другом конце, — ответил Мэнни.

     — Значит, из команды рядом с вами будут только двое механиков?

     — Да.

     — И как вы их оттуда выставите?

     Эстебан, расположившийся у окна, сообщил:

     — Нам известно из надежных источников, что старший механик — пьяница. Если он и заглянет в машинное отделение проверить, как наш человек справляется с заданием, то он там не задержится.

     — А если задержится? — спросил Дион.

     Эстебан пожал плечами:

     — Мои ребята умеют импровизировать.

     Джо покачал головой:

     — Никаких импровизаций.

     Мэнни удивил всех: он сунул руку за голенище сапога и вынул однозарядный дерринджер с перламутровой рукояткой.

     — Я позабочусь о нем, если он не уходит, — объявил он.

     Джо сделал большие глаза Диону, сидевшему ближе к Мэнни.

     — Дай-ка, — сказал Дион и ловко выхватил дерринджер у Мэнни.

     — Вы когда-нибудь в кого-нибудь стреляли? — спросил Джо. — Убили в жизни хоть одного человека?

     Мэнни откинулся на спинку кресла.

     — Нет.

     — Вот и хорошо. Сегодня ночью вы не станете пробовать.

     Дион бросил пистолет Джо. Тот поймал его и поднес к лицу Мэнни.

     — Мне все равно, кого вы убьете, — произнес он, невольно подумав: «Так ли?» — Но если вас будут обыскивать при входе на корабль, то могут найти эту штуку. А тогда они особенно внимательно осмотрят ваш ящик с инструментами и найдут бомбу. Ваша главная задача сегодня ночью, Мэнни, — не завалить дело. Как по-вашему, вы с ней справитесь?

     — Да, — ответил Мэнни. — Да.

     — Если старший механик останется в машинном отделении, вы почините двигатель и уйдете.

     Эстебан отошел от окна:

     — Нет!

     — Да, — отрезал Джо. — Да. Это акт государственной измены, направленный против Соединенных Штатов. Вы отдаете себе в этом отчет? Я делаю это не для того, чтобы меня поймали, а потом повесили в Левенсворте.[116] Если что-то пойдет наперекосяк, Мэнни, ты просто свалишь с этого корабля, на хрен. И ты — смотри на меня, Мэнни! — ты не будешь импровизировать Comprende?[117]

     Мэнни кивнул, хотя и не сразу.

     Джо указал на бомбу в холщовом мешке у его ног:

     — У нее очень-очень короткий фитиль.

     — Я это понимаю. — Мэнни сморгнул каплю пота, упавшую с брови, и вытер лоб тыльной стороной кисти. — Я готов полностью себя посвятить этому предприятию.

     Вот уж радость, подумал Джо: он и толстяк, и жары не выносит.

     — Я это очень ценю, — произнес Джо, встретившись взглядом с Грасиэлой и заметив в ее глазах ту же обеспокоенность, что наверняка читалась и в его собственных. — Но вот что, Мэнни. В ходе этого предприятия ты должен постараться не только все сделать, но и уйти с корабля живым. Я говорю это не потому, что я такой хороший и так уж о тебе пекусь. Я совсем не хороший, и на тебя мне наплевать. Но если тебя убьют и потом опознают в тебе кубинца, наш план тут же рассыплется в прах.

     Мэнни наклонился вперед, зажав между пальцами сигару толщиной не меньше ручки молотка.

     — Я хочу свободы для моей страны и хочу, чтобы Мачадо стал мертвый и чтобы Соединенные Штаты ушли с моей земли. Я женился во второй раз, мистер Коглин. У меня трое niños,[118] всем меньше шести. Я люблю мою новую жену, да простит мне Господь, сильнее, чем ту жену, которая умерла. Мне уже много лет, я лучше буду жить слабым человеком, чем умирать храбрым человеком.

     Джо благодарно улыбнулся ему:

     — Значит, ты — как раз подходящий парень для того, чтобы доставить бомбу.

     
«Мёрси», корабль Военно-морского флота США, весил десять тысяч тонн. Это судно водоизмещающего типа имело четыреста футов в длину, пятьдесят два фута в ширину, а также нос с вертикальным форштевнем, две дымовые трубы и две мачты. На верхушке грот-мачты располагался наблюдательный пост «воронье гнездо», из-за которого Джо показалось, что корабль принадлежит к былым временам, когда моря бороздили пираты. На дымовых трубах виднелись выцветшие кресты, некогда нанесенные краской: потверждение того, что раньше это был плавучий госпиталь. Еще одним подтверждением служила белизна этого корабля. Выглядел он ветхим, но гордо сиял белизной на фоне черной воды и ночного неба.

     Они стояли на мостике над силосной башней в конце Маккей-стрит: Джо, Дион, Грасиэла и Эстебан — и смотрели на этот корабль, пришвартованный у седьмого пирса. Здесь торчало с дюжину силосных башен, каждая футов шестьдесят высотой. Последнее зерно сгрузили в них сегодня днем с судна компании «Каргилл». Ночному сторожу заплатили и велели завтра сообщить полиции, что его связали какие-то испанцы. Затем Дион вырубил его двумя взмахами свинчатки, чтобы картинка гляделась естественно.

     Грасиэла спросила Джо, что он думает.

     — О чем?

     — О наших шансах. — Сигара у Грасиэлы была длинная и тонкая. Она выпускала кольца дыма над перилами мостика и смотрела, как они плывут над водой.

     — Вам честно? — проговорил Джо. — Шансы близки к нулю.

     — Но это же ваш план.

     — Самый лучший, какой я смог изобрести.

     — По-моему, неплохой.

     — Это что, комплимент?

     Она покачала головой, хотя ему показалось, что губы у нее лукаво дрогнули — совсем чуть-чуть.

     — Это просто утверждение. Если бы вы хорошо играли на гитаре, я бы могла вам сказать то же самое. И все равно вы бы не нравились мне.

     — Потому что я на вас пялился?

     — Потому что вы заносчивы.

     — Вот оно что!

     — Как все американцы.

     — А все кубинцы какие?

     — Гордые.

     Он улыбнулся:

     — Судя по газетам, которые я читал, вы еще и ленивые, вспыльчивые, инфантильные и неспособные хранить деньги.

     — Вы думаете, это правда?

     — Нет, — ответил он. — Я думаю, что обобщения насчет целой страны или целого народа — чертовски глупая штука.

     Она затянулась и некоторое время смотрела на него, а потом снова перевела взгляд на корабль.

     Прибрежные огни окрасили нижний край неба бледно-розовым. За каналом, в дымке, спал город. На горизонте проступали тоненькие молнии — белые зигзаги вен под кожей мира. В их слабом свете, внезапно вспыхивавшем то там, то тут, виднелись разбухшие тучи, черные, громоздящиеся вдали, точно неприятельское войско. Прямо над их головами пролетел самолетик: четыре огонька в небе, один небольшой мотор, высота — сотня ярдов. Возможно, по вполне легальным делам, хотя и трудно придумать, какие могут быть легальные дела в три часа ночи. Не говоря уж о том, что Джо за свое недолгое пребывание в Тампе практически не сталкивался ни с какой деятельностью, которую он назвал бы легальной.

     — Сегодня вечером вы сказали Мэнни, что вам все равно, погибнет он или останется жить. Вы и правда так думаете?

     Отсюда они уже видели его: фигурка, идущая по пирсу к кораблю, ящик с инструментами в руке.

     Джо облокотился на перила.

     — В общем-то, да.

     — Как человек делается таким жестокосердным?

     — На это нужно меньше времени, чем вам кажется, — заметил Джо.

     Мэнни остановился у трапа, где его встретили двое моряков из берегового патруля. Он поднял руки, и один из них охлопал его сверху донизу, а другой открыл ящик, порылся в верхнем отделении, вынул его и поставил на пирс.

     — Если все пройдет хорошо, — проговорила Грасиэла, — вы возьмете в свои руки всю переправку рома в Тампе.

     — Более того, в половине Флориды, — поправил Джо.

     — У вас будет много власти.

     — Видимо, да.

     — И тогда ваша заносчивость станет беспредельной.

     — Что ж, — отозвался Джо, — может ведь человек надеяться.

     Патрульный закончил обыскивать Мэнни, и тот опустил руки, но потом этот моряк присоединился к своему напарнику, они наклонили голову и начали совещаться. Один держал руку на своем «сорок пятом».

     Джо посмотрел на Диона и Эстебана, тоже стоящих у парапета. Они застыли, вытянув шею, не сводя глаз с ящика для инструментов.

     Очевидно, патрульные велели Мэнни подойти к ним: он встал между ними и тоже, опустив голову, стал смотреть вниз. Один из них сделал указующий жест. Мэнни сунул руку в ящик и извлек оттуда две пинтовые бутылки рома.

     — Черт! — произнесла Грасиэла. — Кто его просил их подкупать?

     — Я не просил, — отозвался Эстебан.

     — Он сам все на ходу изобретает, — пояснил Джо. — Просто охренительно. Великолепно.

     Дион хлопнул ладонью по парапету.

     — Я не велел ему это делать, — повторил Эстебан.

     — Я ему велел этого не делать, — добавил Джо. — Я ему сказал: не импровизируй. У вас не хватило ума, чтобы…

     — Они их берут, — заметила Грасиэла.

     Джо прищурился и увидел, как каждый из патрульных сует бутылку в карман кителя и отступает в сторону.

     Мэнни закрыл ящик и прошел по трапу.

     На мостике над элеваторами воцарилась тишина.

     Потом Дион произнес:

     — Ну и ну! Просто зашибись об стенку, черт подери!

     — Действует, — проговорила Грасиэла.

     — Пока он только прошел на борт, — возразил Джо. — Ему еще надо сделать работу и благополучно смыться.

     Он посмотрел на отцовские часы: вот-вот будет три ночи.

     Перевел взгляд на Диона, который прочел его мысли:

     — Сдается мне, они минут десять назад уже ворвались в ту забегаловку.

     Они ждали. Металл мостика был еще теплый после целого дня поджаривания на августовском солнце.

     Через пять минут один из береговых патрульных подошел к телефону, который зазвонил на палубе. Спустя несколько мгновений он пробежал обратно по трапу и хлопнул напарника по локтю. Они метнулись к открытой патрульной машине, стоявшей в нескольких ярдах, и вскочили в нее. Проехав по пирсу, повернули налево, направляясь в Айбор, в клуб на Семнадцатой улице, где в данный момент десяток людей из числа подручных Диона сцепился с двумя десятками моряков.

     — Ну, пока что… — Дион улыбнулся, глянув на Джо. — Признай…

     — Что признать?

     — Все идет как по маслу.

     — Пока что, — повторил Джо.

     Грасиэла, стоявшая рядом с ним, затянулась сигарой.

     До них донесся звук — эхо странно глухого удара. Судя по звуку, ничего особенного, но мостик под ними несколько секунд качался, и все они развели руки в стороны, точно стояли на седле одного и того же велосипеда. Корабль «Мёрси» содрогнулся. Вода вокруг него покрылась рябью, небольшие волны стали разбиваться о пирс. Жирные серые клубы дыма, напоминающие стальную стружку, повалили из дыры в корпусе судна. Дыра была размером с фортепиано.

     Дым стал гуще, темнее, и Джо вдруг заметил желтый шар, расцветающий в глубине этого дыма. Шар пульсировал, точно бьющееся сердце. Джо продолжал наблюдать, пока не увидел, как с желтым мешаются красные языки пламени. Потом оба цвета скрылись за струями дыма, уже черного, словно вар. Дым заполнил канал, заслонил город, закрыл небо.

     Дион расхохотался, и Джо встретился с ним взглядом, и Дион все хохотал, тряся головой и кивая Джо.

     Джо знал, что означают его кивки: вот это — та причина, по которой они стали преступниками. Переживать минуты, каких никогда не испытают страховые агенты и агенты по продаже недвижимости, шоферы грузовиков, плотники, банковские кассиры. Минуты в мире без страховочной сетки — некому тебя поймать, некому подхватить. Джо посмотрел на Диона и вспомнил, что он чувствовал после того, как они в первый раз перевернули тот газетный ларек на Будуан-стрит, когда им было по тринадцать: мы наверняка умрем молодыми.

     Но, вступая в ночную страну предсмертного часа и пересекая темные поля, что отделяют нас от туманного брега потустороннего мира, многие ли из нас, оглядываясь на пройденный путь, могут сказать: «Однажды я подорвал транспортный корабль водоизмещением десять тысяч тонн»?

     Джо снова встретился глазами с Дионом и усмехнулся.

     — Он так и не вышел обратно. — Грасиэла стояла рядом с ним, глядя на корабль, теперь уже почти целиком окутанный дымом.

     Джо ничего не ответил.

     — Мэнни, — пояснила она, хотя в этом не было нужды.

     Джо кивнул.

     — Он погиб?

     — Не знаю, — произнес Джо. Но подумал: «Очень надеюсь, что да».
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      Глава пятнадцатая

      Глаза его дочери
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На рассвете моряки перенесли груз оружия с корабля на пирс. Ящики лежали в лучах восходящего солнца, и капли росы на них превращались в пар. Прибыло несколько шлюпок поменьше, и из них вылезли матросы, а за ними — офицеры. Каждый из офицеров осмотрел пробоину в корпусе. Джо, Эстебан и Дион бродили в толпе за оцеплением, установленным полицией Тампы, и услышали в этой толпе разговоры, что корабль сел на дно бухты и что неизвестно еще, удастся ли его благополучно поднять. Предполагали, что флотские пришлют из Джексонвилла кран или баржу, чтобы эту неизвестность разрешить. Что касается оружия, то военные хотят найти в Тампе подходящее судно, которое справилось бы с таким грузом. А пока им придется его где-то хранить.

     Джо ушел с пирса. Он встретился с Грасиэлой в кафе на Девятой. Они сидели снаружи, в каменной галерейке, и смотрели, как по рельсам, проложенным посреди улицы, дребезжит трамвай, как он останавливается прямо перед ними. Несколько пассажиров вышло, несколько вошло, и трамвай загромыхал дальше.

     — Вы его видели? Хотя бы какие-то признаки, что он выбрался? — спросила Грасиэла.

     Джо покачал головой:

     — Но Дион следит. Он послал в эту толпу двух своих ребят, так что…

     Он пожал плечами и отпил кубинского кофе. Он провел на ногах всю ночь и не спал почти всю предыдущую, но, пока не кончился кубинский кофе, он мог, пожалуй, бодрствовать неделю.

     — Что они кладут в эту штуку? Кокаин?

     — Это просто кофе, — отозвалась Грасиэла.

     — Вы еще скажите, что водка — это просто картофельный сок. — Он допил и снова поставил чашку на блюдце. — Вы по ней скучаете?

     — По Кубе?

     — Ну да.

     Она кивнула:

     — Очень сильно.

     — Почему тогда вы здесь?

     Она стала смотреть на улицу, словно могла увидеть Гавану на другой ее стороне.

     — Вам не нравится жара, — произнесла она.

     — Что?

     — Вам она не нравится. Все время обмахиваетесь рукой или шляпой. Я вижу, как вы кривитесь и посматриваете вверх, на солнце. Словно хотите ему сказать: закатывайся скорее.

     — Я не знал, что это так заметно.

     — Вы и сейчас так делаете.

     Она оказалась права: он и правда сбоку обмахивал шляпой голову.

     — Вы про эту жару? — отозвался он. — Некоторые сказали бы, что это как жить на поверхности Солнца. А я бы сказал — внутри Солнца. Господи помилуй, как вам всем тут вообще удается функционировать?

     Она откинулась на спинку стула, прелестная смуглая шея изогнулась на фоне кованого железа.

     — Мне никогда не бывает слишком тепло, — сообщила она.

     — Значит, вы безумны.

     Она рассмеялась. Он смотрел, как смех бежит вверх по ее горлу. Она закрыла глаза и сказала:

     — Вы ненавидите жару, но все-таки вы здесь.

     — Да.

     Она открыла глаза, слегка наклонила голову, посмотрела на него:

     — Почему?

     Он подозревал (да нет, он точно знал): то, что он чувствовал к Эмме, — это была любовь. Это была любовь. А значит, то чувство, которое возбудила в нем Грасиэла Корралес, следует назвать вожделением. Но вожделением совсем не таким, какое он когда-нибудь испытывал. Видел ли он когда-нибудь такие темные глаза? И она делала все с такой удивительной томностью: ходила, курила сигары, брала карандаш. Так легко было представить томные движения ее тела, обвивающегося вокруг его собственного. Как она впускает его в себя, нескончаемо выдыхает ему в ухо. Ее томность была точностью, а не леностью. Время над этой томностью не властно: это она сама подчиняет себе время. Скручивает его в пружину и раскручивает, когда захочет.

     Неудивительно, что монахини, воспитывавшие его, так страстно обрушивались на грех похоти и грех алчности. Эти грехи могут разъесть тебя вернее рака. И убить тебя вдвое быстрее.

     — Почему? — переспросил он, чуть не потеряв нить беседы.

     Она с любопытством глянула на него:

     — Да, почему?

     — Работа, — кратко пояснил он.

     — Я приехала по той же причине.

     — Чтобы скручивать сигары?

     Выпрямившись на стуле, она кивнула:

     — Они платят здесь куда больше, чем в Гаване. Я почти все отсылаю домой, родным. Когда моего мужа выпустят, мы решим, где нам жить.

     — О, — произнес Джо, — вы замужем?

     — Да.

     Он и правда заметил проблеск торжества в ее глазах — или ему только почудилось?

     — Но ваш муж в тюрьме.

     Еще один кивок.

     — Но не за то, чем занимаетесь вы.

     — А чем я занимаюсь?

     Она помахала рукой в воздухе:

     — Мелкими грязными преступленьицами.

     — Ах, вот я чем, оказывается, занимаюсь. — Он кивнул. — А то я все никак не мог понять.

     — Адан борется за нечто большее, чем он сам.

     — И какой за это срок дают?

     Ее лицо помрачнело: время шуток прошло.

     — Его пытали, чтобы он выдал сообщников — меня и Эстебана. Но он им ничего не сказал. Несмотря на все, что они с ним делали. — Она выдвинула нижнюю челюсть вперед, глаза ее сверкнули, точно давешние молнии, чьи тонкие зигзаги они видели на горизонте. — Я посылаю деньги на родину не своей семье, потому что семьи у меня нет. Я посылаю их семье Адана, чтобы они смогли выкупить его из этой паскудной тюрьмы и вернуть его мне.

     Что он чувствует — вожделение или вдобавок что-то еще, чему он и названия не в силах подобрать? Может, дело в страшной усталости, и в двух годах тюрьмы, и в жаре. Может, и так. Даже наверняка. Все равно он не мог избавиться от ощущения, что его привлекает в ней нечто такое, что есть и в нем. Только он считал, что это в нем давно и навсегда разбилось. Что-то испуганное, гневное и полное надежды. Что-то в самой глубине ее души, отзывавшееся на что-то в глубине его собственной.

     — Ему повезло, — заметил Джо.

     Она открыла было рот, но поняла, что возмущаться тут нечем.

     — Ему очень повезло. — Джо встал и положил на столик несколько монет. — А теперь пора звонить.

     
Этот звонок они сделали с телефона в одной из задних комнат обанкротившейся сигарной фабрики, которая располагалась в восточной части Айбора. Они сидели в пустом кабинете, прямо на пыльном полу, и Джо набирал номер, а Грасиэла в последний раз проглядывала сообщение, которое он напечатал около полуночи.

     — Отдел местных новостей, — произнес мужской голос на том конце линии, и Джо передал трубку Грасиэле.

     Она произнесла:

     — Мы берем на себя ответственность за сегодняшний ночной триумф над американским империализмом. Вы знаете о взрыве на корабле «Мёрси»?

     Джо слышал, как тот ответил:

     — Да, да, конечно.

     — Ответственность берет на себя организация «Объединенный народ Андалусии». В дальнейшем мы предпримем прямое нападение на моряков корабля и на все американские вооруженные силы, пока Куба не будет возвращена своим законным хозяевам — народу Испании. Всего хорошего.

     — Минутку, минутку. Эти моряки… Расскажите мне о нападении на…

     — Когда я повешу трубку, они уже будут мертвы.

     Она положила трубку, взглянула на Джо.

     — То-то забегают, — произнес он.

     
Джо вернулся вовремя, чтобы увидеть, как по пирсу катят к воде военные грузовики. Бойцы выпрыгивали из них группами, человек по пятьдесят в каждой, двигались они быстро, их глаза шарили по крышам окрестных домов.

     Вскоре колонна столь же быстро отъехала от пирса. В каждом грузовике разместилось около двадцати моряков. Колонна сразу же разделялась: первая машина двинулась на восток, следующая — на юго-запад, следующая — на север…

     — Видел какие-нибудь следы Мэнни? — спросил Джо у Диона.

     Тот мрачно кивнул и показал. Джо проник взглядом через толпу. За ящиками с оружием, на краю пирса, лежал брезентовый мешок для трупов, связанный в ногах, на груди и на шее. Через какое-то время прибыл белый фургон, забрал тело и увез его с набережной в сопровождении берегового патруля.

     Вскоре ожил и затарахтел последний из военных грузовиков, еще остававшийся на пирсе. Он развернулся, остановился, визжа сцеплением (этот звук напоминал резкие крики чаек), задом подъехал к ящикам. Из кабины выскочил матрос, откинул заднюю стенку кузова. Сюда начали стекаться немногочисленные моряки, еще остававшиеся на корабле «Мёрси». У каждого имелась автоматическая винтовка Браунинга, у большинства — еще и личное оружие. Они собирались у трапа, где их поджидал старший мичман.

     Сэл Урсо, работавший в центральной букмекерской конторе Пескаторе в Южной Тампе, бочком подобрался к Диону и сунул ему ключи.

     Дион познакомил его с Джо, и они обменялись рукопожатиями.

     Сэл сообщил:

     — Она сзади, ярдах в двадцати. Бензина полный бак, форма на сиденье. — Он окинул Диона взглядом. — Вам непросто было подобрать костюм, мистер.

     Дион похлопал его по голове.

     — Что там творится? — спросил он.

     — Везде легавые, — ответил Сэл. — Но ищут только испанцев.

     — Не кубинцев?

     Сэл покачал головой:

     — Тогда поднялся бы весь город, сынок.

     Подошел последний из моряков, и начальник стал отдавать им распоряжения, указывая на ящики.

     — Пора двигать, — сказал Джо. — Приятно было познакомиться, Сэл.

     — Взаимно, сэр. Увидимся на месте.

     Они отошли от края толпы и отыскали грузовик там, где говорил Сэл. Это была двухтонная махина с открытым кузовом, с обитым сталью полом, обнесенным стальными прутьями, которые сбоку и сверху укрывал брезент. Они вскочили в кабину, Джо переключился на первую передачу, и они выкатились на Девятнадцатую улицу.

     Двадцать минут спустя они остановились у обочины Сорок первого шоссе. Здесь рос лес — болотные сосны (Джо и не подозревал, что деревья бывают такой высоты), карибские и озерные; все они возвышались над густыми зарослями неухоженных карликовых пальм, шиповника и падуба. По запаху он решил, что болото где-то к востоку от них, совсем близко. Грасиэла ждала их у дерева, расщепленного надвое, видимо во время недавней грозы. Давешнее платье она сменила на безвкусно-вычурный вечерний наряд из черного тюля. Нашитые на него бусины из фальшивого золота, черные блестки и огромное декольте, демонстрировавшее верхушку бюстгальтера, довершали картину: девушка, подзадержавшаяся на вечеринке и уже на рассвете отправившаяся в более сомнительное местечко.

     Джо смотрел на нее через ветровое стекло и не мог заставить себя вылезти из кабины. Он слышал собственное дыхание.

     — Я могу сделать это за тебя, — предложил Дион.

     — Нет, — возразил Джо. — Мой план, моя и ответственность.

     — Другое ты мне спокойно поручал.

     Джо повернулся и глянул на Диона:

     — По-твоему, я хочу это сделать?

     — Я видел, как вы друг на дружку смотрели. — Дион пожал плечами. — Может, она любит по-грубому. Может, ты тоже.

     — Какого хрена, о чем ты? «Как мы смотрели друг на друга». Не на нее гляди, а на свою работу.

     — И ты тоже. Извини, конечно.

     Вот черт, подумал Джо. Как только парень убеждается, что ты не собираешься его убивать, он тебе начинает дерзить.

     Джо вылез из грузовика. Грасиэла наблюдала за его приближением. Часть работы она уже сделала сама: ее платье было разорвано у левой лопатки, на левой груди виднелись царапины, а нижнюю губу она прокусила до крови. Сейчас она как раз промакивала ее носовым платком.

     Дион вылез из грузовика со своей стороны, и Джо с Грасиэлой на него обернулись. Он поднял форму, которую Сэл Урсо оставил для него на сиденье.

     — Занимайтесь своими делами, — произнес Дион. — А я переоденусь.

     Он хихикнул и пошел вдоль грузовика назад.

     Грасиэла протянула Джо правую руку:

     — У вас не очень много времени.

     Джо вдруг забыл, как брать человека за руку. Это казалось ему чем-то неестественным.

     — Мало времени, — повторила она.

     Он взял ее руку в свою. Ему еще не доводилось касаться столь твердой женской руки. Основание ладони напоминало камень, ведь она целыми днями скручивала сигары. Тонкие пальцы были крепкими, как слоновая кость.

     — Прямо сейчас? — спросил он у нее.

     — Лучше сейчас, — ответила она.

     Левой рукой он обхватил ее запястье, а пальцами правой впился в ее плоть у плеча. С силой провел ногтями вниз по ее руке. Добравшись до локтя, он остановился и перевел дух. Ему казалось, что голова у него словно набита мокрыми газетами.

     Вырвав у него свое запястье, она посмотрела на свежие царапины:

     — Надо, чтобы они гляделись как настоящие.

     — Они и без того как настоящие.

     Она указала на свой бицепс:

     — Они розовые. И кончаются у локтя. А они должны кровоточить, bobo niño,[119] и идти до самой кисти. Ты помнишь?

     — Конечно помню, — заверил ее Джо. — Это же мой план.

     — Ну так действуй. — Она выбросила руку вперед. — Вонзись и скреби.

     Джо показалось, что из-за грузовика донесся смех. Он покрепче обхватил ее бицепс, его ногти утонули в слабых царапинах, которые он сам только что оставил. На словах Грасиэла была храбрее. Глаза у нее бегали, по телу бежала дрожь.

     — Черт! Прошу прощения.

     — Быстрей, быстрей!

     Она встретилась с ним глазами, и он пропахал ногтями по внутренней стороне ее руки, обдирая кожу, раскраивая ее плоть. Когда он миновал локоть, она зашипела от боли и повернула руку, чтобы его ногти прошлись по ее предплечью до самого запястья.

     Когда он выпустил ее руку, она ею же отвесила ему пощечину.

     — Господи, — произнес он, — я это делаю не потому, что мне нравится.

     — Так ты уверяешь. — Она снова ударила его, на этот раз по нижней челюсти, задев шею.

     — Эй! Я не могу заявиться к вшивой будке охраны с синяками по всей морде.

     — Тогда останови меня. — И она снова замахнулась.

     Замах был очевидный, и он уклонился, шагнув в сторону. А потом сделал то, о чем они договаривались. Это было легче обсуждать, чем делать, но теперь она раззадорила его своими пощечинами. Тыльной стороной кисти он сильно шлепнул ее по щеке. Она согнулась, отклоняясь вбок, волосы упали ей на лицо, и она немного постояла так, тяжело дыша. Когда она выпрямилась, он увидел, что лицо у нее покраснело, а кожа вокруг правого глаза подергивается. Она сплюнула в придорожные кусты карликовых пальм.

     Она не смотрела на него.

     — Дальше я сама, — произнесла она.

     Ему хотелось что-то сказать, но он не мог придумать что. Поэтому просто отошел к кабине. Дион смотрел на него с пассажирского сиденья. Открыв дверцу, Джо замер. Обернулся к Грасиэле:

     — Мне было мерзко это делать.

     — И все-таки, — она сплюнула на дорогу, — это был твой план.

     
По пути Дион заметил ему:

     — Слышь-ка, я тоже не обожаю их бить, но иногда баба только это и уважает.

     — Я бил ее не поэтому. Не из-за того, что она сама напросилась, — возразил Джо.

     — Нет. Ты бил ее, чтобы помочь ей заполучить кучу автоматических винтовок Браунинга и пистолетов-пулеметов Томпсона. И чтобы она отправила их своим дружкам на Остров греха. — Дион пожал плечами. — Затея дрянная, вот мы и занимаемся всякой дрянью. Она попросила тебя достать пушки. А ты придумал, как их заполучить.

     — Мы их покамест не заполучили, — произнес Джо.

     
В последний раз они остановились на обочине, чтобы Джо тоже переоделся в форму. Дион постучал по стенке между кабиной и кузовом и произнес:

     — Всем сидеть тихо. Как кошкам, когда рядом собаки. Comprende?

     Из кузова донеслось дружное «sí». После этого они слышали только неумолкающих насекомых.

     — Готов? — спросил Джо.

     Дион шлепнул по дверце:

     — Зачем я, по-твоему, встал сегодня утром, приятель?

     
Арсенал Национальной гвардии находился на территории, еще не включенной в границы Тампы, — на северном крае округа Хиллсборо, среди неприветливого пейзажа, состоящего из цитрусовых рощиц, топей с болотными кипарисами и полей, заросших лепидоспартумом, высохшим на солнце: хрупкие стебли, казалось, только и ждут случая загореться и затянуть черным дымом весь округ.

     У ворот дежурили двое охранников, один — с кольтом сорок пятого калибра, другой — с автоматической винтовкой Браунинга, АВБ; именно такие винтовки и кольты намеревались украсть приехавшие. Охранник с пистолетом был долговязый и тощий, с темными вихрами волос и впалыми щеками глубокого старика — или же юнца со скверными зубами. Парень с АВБ был еще молокосос — коротышка с пламенно-рыжей шевелюрой и пустыми глазами. Черные угри усеивали его лицо, словно перец.

     С ним-то проблем не будет, но вот долговязый обеспокоил Джо. В нем чуялась какая-то излишняя проницательность, какое-то излишнее проворство, до поры скрываемое. Он разглядывает тебя не спеша, и ему плевать, что ты об этом думаешь.

     — А, вы те, которых взорвали? — Зубы у него, как Джо и предполагал, оказались серыми и кривыми, некоторые загибались внутрь рта, точно старые могильные камни.

     Дион кивнул:

     — Сделали нам дырку в корпусе.

     Долговязый, минуя взглядом Джо, воззрился на Диона:

     — Вот черт, жирдяй, сколько ты заплатил, чтобы сдать нормативы?

     Коротышка вышел из будки, небрежно положив винтовку на руку, ствол качался у него возле бедра. Он двинулся вдоль борта грузовика, приоткрыв рот, словно надеялся поймать им грядущий дождь.

     Тот, что стоял у дверцы, произнес:

     — Я задал тебе вопрос, жирдяй.

     Дион весело улыбнулся:

     — Полсотни баксов.

     — Ты столько заплатил?

     — Ага, — подтвердил Дион.

     — Ничего себе цена! А кому ты заплатил?

     — Чего?

     — Фамилия, звание. Того, кому ты отстегнул.

     — Главному старшине Брогану, — ответил Дион. — А ты что, подумываешь на флот записаться?

     Парень моргнул, холодно улыбнулся им обоим, но ничего не сказал. Он стоял не двигаясь. Улыбка постепенно сползала с его лица.

     — Сам я не беру взяток, — сообщил он.

     — Хорошо, — произнес Джо, борясь с нервами.

     — Хорошо?

     Джо кивнул, подавив в себе желание по-дурацки ухмыльнуться до ушей, чтобы показать этому парню, какой он, Джо, славный малый.

     — Я знаю, что это хорошо. Я знаю.

     Джо ждал.

     — Я знаю, что это хорошо, — повторил охранник. — Разве я дал вам понять, что мне требуются ваши советы на сей счет?

     Джо ничего не ответил.

     — Нет, я не давал вам этого понять, — проговорил тот.

     Что-то глухо стукнуло в кузове грузовика, и часовой оглянулся, ища глазами напарника, а когда снова посмотрел на Джо, тот уже приставил ему к носу свой «Сэвидж-32».

     Парень покосился на ствол, тяжело задышал ртом. Дион вышел из грузовика, подошел к охраннику и забрал у него пистолет.

     — Человеку с такими зубами, как у тебя, не следует делать замечания насчет чужих недостатков, — нравоучительно заметил Дион. — Человек с такими зубами, как у тебя, должен держать рот на замке.

     — Да, сэр, — прошептал парень.

     — Как тебя зовут?

     — Перкин, сэр.

     — Что ж, Перкинсэр, — произнес Дион, — рано или поздно мы с моим партнером будем обсуждать, позволим ли мы тебе сегодня жить дальше. Если мы примем решение в твою пользу, ты это узнаешь, потому что сам увидишь: ты не помер. Если же мы примем другое решение, то лишь для того, чтобы поучить тебя вежливости. А теперь убери свои паршивые руки за спину.

     Первыми из кузова вылезли гангстеры Пескаторе — четверо, в легких костюмах и цветастых галстуках. Перед собой они толкали рыжего охранника, Сэл Урсо наставил его собственную винтовку ему же в спину, и мальчишка жалко бормотал, что он не хочет сегодня умирать, только не сегодня. За ними вылезли кубинцы, числом около трех десятков, большинство — в белых штанах со шнурком вместо пояса и в белых рубахах, напоминавших пижамы. Все при винтовках или при пистолетах, один с мачете наготове, еще один с двумя большими ножами. Предводительствовал ими Эстебан, в темно-зеленом кителе и таких же брюках: любимая полевая форма революционеров из банановых республик, подумал Джо. Тот кивнул ему, когда вместе со своими людьми входил на территорию. Они тут же рассыпались в тылу здания арсенала.

     — Сколько людей внутри? — спросил Джо у Перкина.

     — Четырнадцать.

     — Почему так мало?

     — Середина недели. Если бы вы пришли в выходные… — в глаза его вернулась доля былой злобы, — тогда встретили бы немало народу.

     — Не сомневаюсь. — Джо вылез из грузовика. — Но сейчас, Перкин, мне хватит и тебя.

     
Единственным человеком, решившимся вступить в бой, увидев, как тридцать вооруженных кубинцев занимают арсенал, был настоящий великан. Шесть с половиной футов ростом, прикинул Джо. А может, еще выше. Громадная башка, мощная челюсть, плечи как потолочные балки. Он свалил трех кубинцев. Кубинцам был отдан приказ не стрелять. Они все равно открыли огонь. Никто не мог попасть в великана. Промахивались с каких-то двадцати футов. Зато попали в своего же, кубинца, который некстати забежал за спину гиганта.

     Джо с Дионом оказались позади кубинца, когда того подстрелили. Он крутанулся на месте и свалился перед ними, словно кегля, и Джо крикнул:

     — Прекратить огонь!

     Дион заорал:

     — Dejar de disparar! Dejar de disparar!

     Они перестали стрелять, но Джо не был в них уверен, — может, они просто перезаряжали свои дедовские ружья со скользящим затвором. Он выхватил винтовку у раненого, схватил ее за ствол и размахнулся, едва великан поднялся: когда началась стрельба, тот присел на корточки. Джо ударил его прикладом по голове, сбоку, и гигант, шмякнувшись о стену, двинулся на него, бестолково размахивая руками. Джо перехватил винтовку поудобнее и размозжил ему нос прикладом. Он услышал, как с хрустом ломается хрящ, услышал, как вместе с носом ломается и скула. Приклад соскользнул с лица великана. Джо бросил винтовку, когда гигант упал. Потом достал из кармана наручники, Дион схватил великана за одно запястье, Джо — за другое, и они сковали ему руки за спиной, а он громко пыхтел, заливая пол кровью.

     — Как, хочешь жить? — спросил его Джо.

     — Хочу тебя убить.

     — Значит, хочешь жить. — Джо повернулся к трем кубинцам, только что бестолково палившим. — Возьмите еще одного себе в помощь и отведите этого в камеру.

     Он глянул на раненого. Тот клубком свернулся на полу, хватая ртом воздух. Ни этот звук, ни вид раненого не сулили ничего хорошего. Белый как полотно, и из середины тела вытекает слишком много крови. Джо опустился рядом с ним на колени, но в эту секунду парень испустил дух. Его открытые глаза смотрели куда-то вверх и вправо, точно он пытался припомнить, когда день рождения у его жены или где он оставил бумажник. Он лежал на боку, неловко подогнув под себя руку. Вывернутая вторая рука лежала у него за головой. Рубашка задралась, виднелся живот.

     Трое убивших его перекрестились, волоча гиганта мимо трупа и Джо.

     Джо закрыл парню глаза. Теперь тот выглядел довольно молодым. Может, ему было двадцать, а может, даже шестнадцать. Джо уложил его на спину и скрестил ему руки на груди. Под сложенными руками, чуть ниже того места, где сходятся нижние ребра, из дырки размером с десятицентовую монету сочилась темная кровь.

     Дион и его люди построили бойцов Национальной гвардии у стены, и Дион велел им раздеться до белья.

     У убитого парня было обручальное кольцо на пальце. По виду — жестяное. Наверное, где-то в кармане имеется и ее фотография. Но Джо не собирался искать.

     Одного башмака у парня не хватало — похоже, слетел, когда беднягу подстрелили. Но Джо, черт подери, не видел его рядом с трупом. Когда гвардейцев строем погнали мимо него в одном белье, он все осматривал коридор в поисках ботинка.

     Безуспешно. Наверное, остался под трупом. Джо хотел повернуть тело, чтобы проверить, ему почему-то казалось, что это важно — найти его. Но ему пора было обратно к воротам — переодеваться в другую форму.

     Он чувствовал, что за ним наблюдают скучающие или безразличные боги, когда он натянул парню рубашку обратно на живот и оставил его лежать там, в одном ботинке, в луже собственной крови.

     
Оружие прибыло пять минут спустя — когда грузовик остановился у ворот. За рулем сидел моряк не старше только что убитого парня. Однако сопровождающий был старшиной лет тридцати пяти с обветренным лицом. На поясе у него висел кольт сорок пятого калибра, модель семнадцатого года. Рукоятка стерлась от частого употребления. Джо хватило одного взгляда в эти бледные глаза, чтобы понять: если бы эти трое кубинцев напали в том коридоре на него, это они лежали бы на земле, накрытые простынями.

     Прибывшие предъявили документы: младший матрос Орвитт Плафф и старшина Уолтер Крэддик. Джо вернул им документы и уже хотел отдать заодно и предписание, которое дал ему Крэддик и которое сам он только что подписал.

     Крэддик чуть наклонил голову. Левая рука Джо повисла в пространстве между ними.

     — Это для вашего журнала, — заметил Крэддик.

     — Ну конечно. — Джо убрал руку. Улыбнулся им, словно извиняясь, но не вкладывая в это слишком много чувства. — Сегодня ночью в Айборе немного переборщили с весельем. Сами знаете, как это бывает.

     — Нет, не знаю. — Крэддик покачал головой. — Я не пью. Это противозаконно. — Он посмотрел в ветровое стекло. — Подъезжаем задом к этому пандусу?

     — Да, — ответил Джо. — Если хотите, можете прямо здесь разгрузиться, а мы уж их занесем внутрь.

     Крэддик покосился на нашивки у Джо на плече.

     — Мы получили приказ доставить оружие и обеспечить его безопасность на всем маршруте до пункта назначения, капрал, — произнес он. — Мы пешком сопроводим его до склада.

     — Потрясающе! — восхитился Джо. — Ну, подкатывайте к пандусу.

     Поднимая ворота, он встретился взглядом с Дионом. Тот сказал что-то Левше Даунеру, самому смышленому из четырех ребят, которых он привел с собой, и они двинулись к арсеналу.

     Джо, Левша и трое других людей Пескаторе (все — одетые в капральскую форму) прошли за грузовиком к погрузочной аппарели. Левшу выбрали за смышленость и хладнокровие. Трех других — Кормарто, Фазани и Пароне — потому, что они говорили по-английски без акцента. По большей части они смахивали на солдат в увольнении, хотя, когда они шли к пандусу, Джо заметил, что у Пароне чересчур длинные волосы, даже для гвардейца.

     Он толком не спал уже двое суток и сейчас чувствовал это с каждым шагом, с каждой мыслью, которую пытался сформулировать.

     Грузовик подъехал к аппарели. Джо заметил, что Крэддик наблюдает за ним, и подумал: может быть, тот просто от природы подозрителен, а может, Джо сам дал ему повод. И тут Джо понял. Его даже затошнило.

     Он бросил свой пост, вот что он сделал.

     Он оставил ворота без охраны. Никакой солдат так никогда бы не поступил. Даже боец Национальной гвардии с похмелья.

     Он обернулся, ожидая увидеть, что у ворот пусто, ожидая выстрела в спину из Крэддикова «сорок пятого», ожидая завывания тревоги, но увидел Эстебана Суареса. Тот, прямой как палка, стоял в будке охраны в капральской форме, и всякий взгляд (кроме самого въедливого) тотчас признал бы в нем настоящего вояку — вояку до мозга костей.

     Эстебан, подумал Джо, я почти тебя не знаю, но я готов тебя расцеловать.

     Джо снова покосился на грузовик и увидел, что Крэддик больше на него не смотрит, а повернулся на сиденье, сказал что-то младшему матросу и тот нажал на тормоз и заглушил мотор.

     Крэддик спрыгнул из кабины на землю, прокричал какие-то приказы, обращаясь к кузову, а когда Джо подошел, моряки уже стояли на аппарели и задний борт грузовика был откинут.

     Крэддик протянул Джо планшет:

     — Поставьте инициалы на первой и третьей странице, полную подпись на второй. Здесь указано, что мы оставляем это оружие на ваше ответственное хранение на срок от трех до тридцати шести часов.

     Джо подписался: «Альберт Уайт, капр. Нац. гв. Армии США», поставил инициалы в нужных местах и вернул планшет.

     Крэддик оглядел Левшу, Кормарто, Фазани и Пароне, снова посмотрел на Джо:

     — Пять человек? Больше у вас нет?

     — Нам сказали, что вы подгоните здоровяков. — Джо указал на дюжину моряков у пандуса аппарели.

     — Армейские всегда так, — проговорил Крэддик. — Вечно они норовят сачкануть, едва начинается тяжкая работа.

     Джо подмигнул, глянув на солнце:

     — Значит, вот почему вы, ребята, припозднились? Тяжко работали?

     — Простите?

     Джо ощетинился — не только от нервов, но и потому, что иное поведение выглядело бы подозрительным.

     — Вы должны были быть здесь еще полчаса назад, — произнес он.

     — Пятнадцать минут назад, — поправил Крэддик. — Нас задержали.

     — Кто?

     — На мой взгляд, это вас совершенно не касается, капрал. — Крэддик подошел поближе к нему. — Но, по правде говоря, нас задержала женщина.

     Джо, глянув на Левшу и ребят, рассмеялся:

     — Над женщинами иногда приходится изрядно попотеть.

     Левша фыркнул, и остальные последовали его примеру.

     — Ладно-ладно. — Крэддик поднял руку и улыбнулся, показывая, что оценил шутку. — Но эта-то была настоящая красотка, парни. Верно, матрос Плафф?

     — Да уж, сэр. Просто загляденье. Правда, из смугляночек.

     — На мой вкус, немного темновата, — признался Крэддик. — В общем, она выскочила посреди дороги, с ней паршиво обошелся ее дружок-латинос, хорошо еще, что не прирезал, они же вечно таскаются с ножами.

     — И вы ее оставили там же, где нашли?

     — Оставил при ней матроса. Подберем его на обратном пути, если вы нам в конце концов дадите выгрузить эти пушки.

     — Ясное дело. — И Джо отошел назад.

     
Крэддик чуть-чуть расслабился, но по-прежнему оставался настороже. Его глаза впитывали все. Джо постоянно держался рядом с ним, берясь за один конец ящика, когда Крэддик брался за другой. Они поднимали их за веревочные ручки, вделанные в торцы. Идя по коридору погрузочной площадки на склад, они видели в окна соседний коридор и конторские помещения за ним. В эти кабинеты Дион рассадил всех светлокожих кубинцев, спиной к окнам; все они набирали бессвязную чепуху на «ундервудах» или держали у уха телефонную трубку, положив большой палец на рычаг. Но во время их второго прохода по коридору Джо вдруг осознал, что все головы, которые там виднеются, — черноволосые. Ни одного блондина. Ни одной светлой шевелюры.

     Крэддик по пути тоже смотрел в эти окна, не зная, что в коридоре между ними и кабинетами только что произошло вооруженное нападение, в ходе которого погиб человек.

     — А вы где служили за морем? — спросил Джо.

     Крэддик не сводил взгляда с окон:

     — Откуда вы знаете, что я был за морем?

     Дырки от пуль, подумал Джо. У этих долбаных кубинцев просто пальцы чесались, эти идиоты так и рвались пострелять. В стенах могли остаться дырки от пуль.

     — Вы смахиваете на человека, который побывал в переделках.

     Крэддик глянул на Джо:

     — Сразу видите, кто повоевал?

     — Пожалуй, сейчас уже да, — ответил Джо. — Во всяком случае, по вам сразу видно.

     — Чуть не подстрелил ту латиноску на обочине, — негромко сообщил Крэддик.

     — Да ну?

     Тот кивнул:

     — Это латиносы нас пытались ночью подорвать. Мои ребята, которых я с собой захватил, пока не знают, но латиносы сегодня позвонили с угрозами всей команде, сказали, что мы сегодня все должны погибнуть.

     — Я ничего об этом не слышал.

     — Потому что это пока закрытые сведения, — объяснил Крэддик. — В общем, когда я увидел, как посреди Сорок первого шоссе торчит латиноска и нам машет, я подумал: Уолтер, пальни-ка этой сучке промеж грудей.

     Они добрались до склада, положили ящик, который несли, в первый штабель слева и отошли в сторонку. Стоя в жарком проходе, Крэддик поднес платок ко лбу, и они стали смотреть, как цепочка моряков подтаскивает по коридору последние ящики.

     — Я бы и пальнул, да только у нее были глаза моей дочери.

     — У кого?

     — У этой латиноски. Когда я служил в Доминикане, обзавелся дочкой. Никогда ее не видел, но ее мамаша мне то и дело шлет ее карточки. У нее огромные темные глазищи, почти у всех карибских баб такие. И сегодня я увидал у этой девчонки такие же глаза. И убрал пушку в кобуру.

     — Вы ее тогда уже успели вынуть?

     — До половины. — Он кивнул. — У меня уже сидела в голове эта мысль, понимаете? Зачем испытывать судьбу? Прикончи эту сучку. Белые тут из-за этого и не почешутся — так, языками потреплют. Но… — Он пожал плечами. — Глаза моей дочки.

     Джо ничего не сказал. Кровь гулко стучала у него в ушах.

     — Послал парня, чтобы он это сделал.

     — Что-что?

     Тот кивнул:

     — Есть у нас один парень, вроде его зовут Сайрус. Все ищет себе войну, да вот сейчас ему повоевать негде. Едва эта латиноска увидела, как он на нее глядит, сразу драпанула. Сайрус-то сам наполовину негритос, вырос на болотах возле границы с Алабамой. Отыщет ее в два счета.

     — Куда вы ее отвезете?

     — Везти ее незачем. Она же на нас напала, приятель. Ну, ее сородичи. Сайрус сделает с ней что захочет, а останки пускай сожрут крокодилы. — Он сунул в рот окурок сигары и чиркнул спичкой о подошву. Прищурился, глядя на Джо поверх язычка пламени. — Ты верно догадался, сынок: я повидал войну. Одного доминикашку пристрелил и кучу гаитян, что да, то да. А через несколько лет снял трех панамцев одной очередью из «томпсона», но это потому, что они все сгрудились вместе и молились, чтоб у меня не вышло. Сказать тебе правду насчет всего этого? И пускай тебе не врут, что дело обстоит по-другому. — Он раскурил сигару и кинул спичку за плечо. — Это было даже весело, вот что.
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Как только моряки отбыли, Эстебан кинулся в арсенальный гараж, чтобы захватить там какую-нибудь машину. Джо снова переоделся, сняв форму, а Дион подкатил грузовик задом к аппарели, и его кубинцы начали таскать ящики обратно со склада.

     — Ты все это добыл? — спросил Джо у Диона.

     Дион так и просиял:

     — Не просто добыл. Это теперь наше. Отправляйся за ней. Встречаемся на месте через час.

     Эстебан вывел открытую патрульную машину, Джо прыгнул внутрь, и они двинулись по Сорок первому шоссе. Не прошло и пяти минут, как в полумиле впереди они заметили давешний транспортный грузовик, громыхающий по дороге — настолько прямой и плоской, что, казалось, можно разглядеть Алабаму на том ее конце.

     — Раз мы их видим, то и они нас могут, — проговорил Джо.

     — Это ненадолго, — заверил Эстебан.

     Слева обнаружилась еще одна дорога. Она проходила сквозь заросли карликовых пальм, пересекала шоссе, усыпанное ракушечником, и снова ныряла в кусты и карликовые пальмы по другую его сторону. Эстебан свернул налево, и они запрыгали по ухабам. Проселок состоял из гравия и грязи, причем половина грязи была жидкой. Эстебан вел машину устало и безрассудно. Такую же безрассудную усталость ощущал сейчас Джо.

     — Как его звали? — спросил он. — Того мальчишку, который погиб?

     — Гильермо.

     Джо снова увидел перед собой закрытые глаза парня. Ему не хотелось найти Грасиэлу в таком же виде.

     — Не надо нам было ее там оставлять, — добавил Эстебан.

     — Я знаю.

     — Нам надо было предвидеть, что они оставят кого-то с ней.

     — Я знаю.

     — Нам надо было оставить кого-то вместе с ней. Чтобы он сидел в засаде.

     — Я знаю, черт подери, — повторил Джо. — Теперь-то какой толк это говорить?

     Эстебан резко нажал на газ, и автомобиль перелетел через выбоину и грянулся оземь по другую ее сторону: Джо опасался, что машина встанет на передние колеса, что они перекувырнутся через голову, черт возьми.

     Но он не стал просить Эстебана убавить скорость.

     — Я знаю ее с тех пор, как мы пешком под стол ходили.

     Джо промолчал. Слева за соснами виднелось болото. Кипарисы, и амбровые деревья, и еще какие-то растения, которые Джо не успевал опознать, проносились по обе стороны, зеленое и желтое сливалось в размытые полосы, как на современной картине.

     — Ее семья была фермеры-переселенцы. Видели бы вы деревню, которую она несколько месяцев в году называла родным домом. Если американец увидит эту деревню, он поймет, что такое настоящая бедность. Мой отец увидел, какая Грасиэла разумная, и спросил у ее семейства, нельзя ли ему взять ее в обучение как прислугу. Но на самом деле он нанял мне друга. У меня тогда друзей не было, кроме лошадей и скотины.

     Еще один ухаб.

     — Странное вы время выбрали, чтобы мне про это рассказать, — заметил Джо.

     — Я ее любил. — Эстебану приходилось говорить громко из-за шума мотора. — Теперь я люблю другую, но много лет мне казалось, что я влюблен в Грасиэлу.

     Он повернулся к Джо, но тот покачал головой и ткнул пальцем:

     — Следите за дорогой, Эстебан.

     Опять рытвина, подбросившая их на сиденьях.

     — Она же говорит, что делает все это ради своего мужа? — Болтовня помогала хоть немного унять страх, помогала Джо чувствовать себя не таким беспомощным.

     — А-а, — произнес Эстебан. — Он не муж. Он не мужчина.

     — Я думал, он революционер?

     Эстебан сплюнул:

     — Он вор, он… он estafador. Вы таких людей называете проходимцами. Он прикинулся революционером, он читал стишки, вот она в него и влюбилась. Ради этого человека она потеряла все: свою семью, все свои деньги, хотя у нее их никогда не было много. Большинство своих друзей. Но не меня. — Он покачал головой. — И она даже не знает, где он.

     — Я думал, он в тюрьме.

     — Два года назад он вышел.

     Еще одна колдобина. На этот раз машину повело вбок, и задняя боковая панель кузова с той стороны, где сидел Джо, задела молодую сосну, после чего автомобиль снова плюхнулся на дорогу.

     — Но она все еще платит его семье, — вспомнил Джо.

     — Они ей лгут. Они сказали ей, что он сбежал, что он прячется в холмах, что за ним охотится банда los chacales[120] из тюрьмы Ниевес-Морехон, что за ним охотятся люди Мачадо. Они говорят ей, что возвращаться на Кубу ей нельзя, а то они оба будут в опасности. Но, Джозеф, никто не охотится на этого человека, разве что те, кому он задолжал. Только Грасиэле это объяснить невозможно, она просто не станет слушать, если дело касается его.

     — Почему? Она умная женщина.

     Эстебан покосился на Джо и пожал плечами:

     — Все мы верим той лжи, которая нам удобнее правды. И она — как все. Просто для нее ложь нужна крупнее, чем для прочих.

     Они пропустили поворот, но Джо заметил его краем глаза и велел Эстебану остановиться. Тот ударил по тормозам, и они проползли по грязи еще двадцать ярдов, прежде чем автомобиль наконец замер. Эстебан дал задний ход, и они свернули на боковую дорогу.

     — Скольких вы убили? — спросил Эстебан.

     — Никого, — ответил Джо.

     — Но вы же гангстер.

     Джо решил, что сейчас бессмысленно спорить о различии между гангстером и тем, кто просто живет вне закона, к тому же он не был уверен, что такая разница до сих пор существует.

     — Не все гангстеры убивают, — произнес он.

     — Но вам наверняка хочется.

     Джо кивнул:

     — Как и вам.

     — Я бизнесмен. Я обеспечиваю людей товаром, который они желают получить. Я никого не убиваю.

     — Зато вооружаете кубинских революционеров.

     — Это правое дело.

     — За которое умирают.

     — Тут есть разница, — проговорил Эстебан. — Я убиваю ради кое-чего.

     — Ради чего? Вшивого идеала? — уточнил Джо.

     — Именно так.

     — И что это за идеал, Эстебан?

     — Вот он: никакой человек не должен управлять жизнью другого.

     — Забавно, — произнес Джо. — Те, кто живет вне закона, убивают по той же причине.

     
Ее там не оказалось.

     Они выехали из соснового леса, приблизились к Сорок первому шоссе. Никаких следов Грасиэлы или того матроса, которого оставили с ней. Только жара, и белая дорога, и потрескивание стрекоз.

     Они проехали по дороге с полмили, вернулись на проселок, проехали еще полмили — на север. Когда они возвращались назад, Джо услышал какой-то звук. То ли ворон, то ли ястреб.

     — Глуши мотор, глуши мотор.

     Эстебан повиновался. Они привстали в открытой патрульной машине, оглядывая дорогу, и сосны, и кипарисовое болото за ними, и белое небо над такой же белой дорогой.

     Ничего. Ничего, кроме гудения стрекоз, которое, как уже начал подозревать Джо, никогда здесь не прекращалось — ни утром, ни днем, ни ночью. Это как жить, приложив ухо к рельсам, по которым только что прошел поезд.

     Эстебан сел обратно, Джо шевельнулся, чтобы последовать его примеру, но замер.

     Ему показалось, что он заметил что-то совсем рядом, в восточном направлении, там, откуда они приехали, что-то такое…

     — Вон там. — Он показал, и в тот же миг она выбежала из-за купы сосен.

     Она бежала не в их сторону: для этого, понял Джо, она чересчур умна, ведь в таком случае ей пришлось бы пробежать целых пятьдесят ярдов на виду, среди карликовых сосен и соснового молодняка.

     Эстебан завел мотор, и они покатились под уклон, переехали канаву, снова выехали на дорогу, Джо держался за край ветрового стекла, теперь он уже слышал выстрелы — резкий треск, странно приглушенный даже здесь, на сравнительно открытом месте. Отсюда он не видел стрелявшего, зато видел болото и знал, что она бежит именно туда. Толкнув Эстебана ногой, он махнул рукой влево, юго-западнее дороги, по которой они ехали.

     Эстебан повернул руль, и Джо вдруг заметил мелькание синего, и увидел голову мужчины, и услышал его винтовку. Впереди Грасиэла упала на колени прямо в болото, и Джо не знал, то ли это из-за попавшей в нее пули, то ли она просто споткнулась. Твердая земля кончилась, стрелок был справа, совсем близко. Въезжая в топь, Эстебан замедлил ход, и Джо выпрыгнул из машины.

     Он будто прыгнул на луну, если допустить, что луна зеленая. Облысевшие кипарисы торчали из мутно-зеленой воды, а доисторические баньяновые деревья, по дюжине — если не больше — стволов у каждого, казалось, стояли на часах, точно дворцовая стража. Эстебан двинул машину правее, и в этот момент Джо увидел, как Грасиэла метнулась влево, юркнув между двумя кипарисами. Что-то неприятно тяжелое проползло по его ногам, и тут он услышал звук винтовочного выстрела, на этот раз гораздо ближе. Пуля оторвала щепку от кипариса, за которым пряталась Грасиэла.

     Из-за другого кипариса, в десяти футах, вышел молодой матрос. Рост и сложение — почти как у Джо, волосы рыжеватые, лицо очень худое. Свой «спрингфилд» он поднял к плечу, целясь в кипарис рядом с Грасиэлой. Джо выхватил автоматический «тридцать второй», вытянул руку и на долгом выдохе выстрелил с десяти футов. Винтовка, дернувшись, причудливо закувыркалась в воздухе, и Джо стал опасаться, что попал он только в нее. Но она упала в жижу цвета чая, и молодой матрос рухнул вслед за ней, кровь сочилась у него из левой подмышки, и вода, куда он плюхнулся с громким плеском, потемнела.

     — Грасиэла, — позвал Джо, — это я, Джо. Как вы, в порядке?

     Она выглянула из-за дерева, и Джо кивнул. Эстебан подъехал к ней сзади, она залезла в машину, и они подкатили к Джо.

     Он подобрал винтовку и глянул на матроса. Тот сидел в воде, уронив руки на колени и опустив голову, словно пытаясь перевести дух.

     Грасиэла не то выбралась, не то выпала из машины, обрушившись на Джо. Он приобнял ее, чтобы помочь ей выпрямиться, и почувствовал, что женщину так и трясет, словно ее только что отделали кнутом.

     За спиной у матроса что-то двигалось сквозь мангровые заросли. Длинное и темно-зеленое, почти черное.

     Матрос поднял взгляд на Джо, открыв рот и едва дыша.

     — Ты белый, — произнес он.

     — Ну да, — ответил Джо.

     — Тогда какого хрена ты меня подстрелил?

     Джо глянул на Эстебана, потом на Грасиэлу:

     — Если мы его тут оставим, его кто-нибудь сожрет, не пройдет и двух минут. Так что или мы его забираем с собой, или…

     Он слышал: крокодилов делается все больше. Кровь матроса продолжала сочиться в зеленую трясину.

     Джо повторил:

     — Или мы берем его с собой…

     Эстебан заметил:

     — Он на нее так нехорошо смотрел.

     — Я знаю, — ответил Джо.

     Грасиэла сказала:

     — Он превратил это в игру.

     — Что?

     — Охоту на меня. Хохотал, как девчонка.

     Джо посмотрел на матроса, а парень в ответ посмотрел на него. В глубине его глаз гнездился страх, но в остальном он держался вызывающе. Храбрец из джунглей.

     — Если хотите, чтоб я начал упрашивать, то никогда в жизни не…

     Джо выстрелил ему в лицо, из выходного отверстия на папоротники брызнуло розовым, и аллигаторы зашевелились в предвкушении.

     Грасиэла невольно вскрикнула, и Джо тоже едва сдержался. Эстебан поймал его взгляд и кивнул. Джо понял: это в благодарность. Он сделал то, что, как все они знали, было необходимо, только вот никто из них делать этого не хотел. Черт побери, еще слыша звук выстрела, чуя запах пороховой гари, глядя на дымок, вьющийся из дула «тридцать второго», такой же как от его папирос, Джо не мог поверить, что он и правда это сделал.

     У его ног лежал мертвый человек. Который по большому счету умер лишь потому, что когда-то родился Джо.

     Не говоря больше ни слова, они забрались в патрульную машину. И, словно получив долгожданное разрешение, два аллигатора одновременно приблизились к телу: один вышел из мангровых зарослей, равномерно шлепая по воде, словно толстенный пес, а другой приплыл по воде, по кувшинкам, покачивающимся позади их шин.

     Эстебан отъехал; обе рептилии добрались до трупа в один и тот же миг. Одна отхватила руку, другая предпочла ногу.

     А в соснах Эстебан ехал на юго-восток вдоль края болота, параллельно дороге, но пока на нее не сворачивая.

     Джо и Грасиэла расположились на заднем сиденье. Аллигаторы и люди оказались сегодня не единственными хищниками на болоте: у кромки воды стояла пума, лакая медно-красную воду. Зверюга была того же коричневатого оттенка, что и некоторые деревья, и Джо мог бы ее не заметить, если бы она не подняла голову, когда они проехали в двадцати ярдах от нее. Длиной не меньше пяти футов, воплощение силы и изящества. Подбрюшье и горло у нее были кремово-белые, и от ее влажного меха поднимался пар. Она внимательно смотрела на машину. Нет, не на машину, а на него. Джо встретился взглядом с ее влажно блестящими глазами, древними, желтыми и безжалостными — как солнце. В измождении он вдруг словно бы услышал у себя в голове чей-то голос:

     От этого ты не убежишь.

     От чего — от этого? Ему хотелось задать вопрос вслух, но тут Эстебан повернул руль, и они отъехали от края болота, машина запрыгала по корням упавшего дерева, и, когда Джо снова посмотрел в ту сторону, животного уже не было. Он обвел взглядом деревья, но так и не увидел ее.

     — Заметили эту кошечку?

     Грасиэла непонимающе воззрилась на него.

     — Пуму, — пояснил он, широко разведя руки.

     Она прищурилась, словно опасалась, что с ним приключился солнечный удар. И покачала головой. Она была в ужасающем виде — вся исцарапанная, с лицом, распухшим от его ударов, искусанная москитами и слепнями. Платье разорвано на плече и на левом бедре, подол разодран. Туфли исчезли.

     — Можешь его убрать, — проговорила она.

     Джо проследил за ее взглядом и увидел, что до сих пор держит в правой руке пистолет. Большим пальцем он поставил его на предохранитель и сунул в кобуру за спиной.

     Эстебан выехал на Сорок первое и вдавил газ так сильно, что машина сначала затряслась на месте, а потом уже рванулась по дороге. Джо сидел и смотрел на засыпанную толченым ракушечником мостовую, убегавшую от них, на безжалостное солнце в безжалостном небе.

     — Он бы меня убил. — Мокрые волосы плескали ей в лицо и в шею.

     — Я знаю.

     — Он охотился на меня, словно я — белка ему на обед. Он все твердил: «Крошка, крошка, я всажу одну тебе в ногу, крошка, а потом вставлю тебе». «Вставлю тебе» — это значит?..

     Джо кивнул.

     — И если бы ты оставил его жить, — добавила она, — меня бы арестовали. И потом тебя бы тоже арестовали.

     Он кивнул. Он рассматривал укусы насекомых на ее лодыжках и потом поднял глаза на ее голени, выше, выше, вверх по платью — и встретился с ней глазами. Она спокойно выдержала его взгляд. И через какое-то время перестала смотреть ему в лицо. Она поглядела на апельсиновую рощу, мимо которой они неслись. А уже потом, не сразу, снова посмотрела на него.

     — Думаешь, мне сейчас скверно? — спросил он.

     — Не могу сказать.

     — Совсем не скверно, — сообщил он.

     — И не должно быть.

     — Хотя ничего хорошего я не чувствую.

     — И не должен.

     — Но и ничего плохого — тоже.

     Пожалуй, это исчерпывающе описывало все.

     Я теперь не просто живу вне закона, подумал он. Я гангстер. А это — моя шайка.

     На заднем сиденье открытой патрульной машины, среди резкого запаха цитрусовых, который снова уступал место вони болотного газа, она целую милю выдерживала его взгляд, и никто из них не сказал больше ни слова, пока они не доехали до Западной Тампы.
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      Глава семнадцатая

      Насчет сегодняшнего
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Когда они вернулись в Айбор, Эстебан высадил Грасиэлу и Джо возле дома, где у Грасиэлы имелась комната над кафе. Джо отправился провожать ее наверх, а Эстебан с Сэлом Урсо поехали в Южную Тампу, чтобы бросить там угнанную машину.

     Комнатка у Грасиэлы оказалась очень маленькая и очень опрятная. Здесь стояла кровать из кованого железа, выкрашенная белым и не уступающая белизной фарфоровому умывальному тазу под овальным зеркалом, подходящим к нему по стилю. Ее одежда висела в стареньком сосновом гардеробе, который, судя по всему, был старше этого здания, однако она содержала тот в порядке, оберегая от пыли и плесени, что, по мнению Джо, было почти невозможным в здешнем климате. Единственное окно комнатушки смотрело на Одиннадцатую улицу; штору она оставляла опущенной, чтобы сохранить прохладу. В комнате имелась ширма из того же узорчатого дерева, что и гардероб, и она жестом велела Джо отвернуться к окну, скрываясь за ней.

     — Теперь ты король, — произнесла она, когда он поднял штору и стал смотреть на улицу.

     — Извини?

     — Ты заполучил рынок рома. Станешь королем.

     — Принцем — может быть, — признал он. — Но мне еще нужно разобраться с Альбертом Уайтом.

     — Почему мне кажется, что ты уже решил, как это сделать?

     Он закурил папиросу, присел на край подоконника.

     — Планы — это всего лишь мечты, пока они не исполнены.

     — Это то, чего ты всегда хотел?

     — Да, — ответил он.

     — Ну что ж, тогда поздравляю.

     Он обернулся на нее. Замызганное платье висело на ширме, из-за нее виднелись ее обнаженные плечи.

     — По-моему, ты как-то неискренне это сказала.

     Она ткнула пальцем в сторону окна, чтобы он отвернулся:

     — Искренне. Это то, чего ты хотел. Ты этого добился. В каком-то смысле достойно восхищения.

     Он хмыкнул:

     — В каком-то смысле.

     — Но как ты удержишь власть? Теперь, после того как ты ее получил? Мне кажется, это интересный вопрос.

     — Думаешь, я недостаточно сильный? — Он снова оглянулся на нее, и на этот раз она позволила ему на себя смотреть, потому что успела надеть белую блузку.

     — Я не знаю, достаточно ли ты жесток. — Ее темные глаза были ясными-ясными. — А если жесток, то это печально.

     — Тем, у кого есть власть, не нужно быть жестокими.

     — Но обычно они жестоки. — Ее голова нырнула вниз, скрываясь за ширмой: Грасиэла надевала юбку. — Ну что ж, ты видел, как я одеваюсь, а я видела, как ты застрелил человека. Можно теперь задать тебе личный вопрос?

     — Ну конечно.

     — Кто она?

     — Кто?

     Ее голова снова показалась над ширмой.

     — Та, кого ты любишь.

     — Кто сказал, что я кого-то люблю?

     — Это сказала я. — Она пожала плечами. — Женщины знают такие вещи. Она во Флориде?

     Он улыбнулся, покачал головой:

     — Ее уже нет.

     — Она тебя бросила?

     — Она умерла.

     Грасиэла поморгала, внимательно посмотрела на него — убедиться, что он ее не разыгрывает. Поняв, что нет, она произнесла:

     — Прости.

     Он сменил тему:

     — Ты довольна, что вы получили пушки?

     Она облокотилась на верхушку ширмы.

     — Очень. Когда придет день, чтобы покончить с режимом Мачадо, а такой день обязательно наступит, у нас уже будет свой… — Она щелкнула пальцами, посмотрела на него. — Как это?..

     — Арсенал, — подсказал он.

     — Да, арсенал.

     — Значит, у вас это не единственное оружие.

     Она помотала головой:

     — Не первое и не последнее. Когда придет время, мы будем готовы. — Она вышла из-за ширмы в типичном наряде работницы сигарной фабрики: белая блузка, галстук-ленточка, желтовато-коричневая юбка. — А по-твоему, я делаю глупость.

     — Вовсе нет. По-моему, это достойное дело. Просто оно не мое.

     — А твое какое?

     — Ром.

     — И ты не хочешь быть достойным человеком? — Она свела большой палец с указательным, оставив между ними узкий просвет. — Совсем не хочешь, даже чуть-чуть?

     Он покачал головой:

     — Я ничего не имею против достойных людей. Я просто заметил, что они редко живут дольше сорока лет.

     — Как и гангстеры.

     — Верно, — согласился он, — но мы ходим в более дорогие рестораны.

     Из гардероба она извлекла туфли без каблуков, того же цвета, что и юбка, и села на кровать, чтобы их надеть.

     Он продолжал стоять у окна.

     — Ну, допустим, в один прекрасный день вы устроите эту свою революцию, — произнес он.

     — Да.

     — Что-нибудь изменится?

     — Люди могут измениться. — Она надела одну туфлю.

     Он покачал головой:

     — Мир может измениться, а люди — нет. Люди всегда почти одни и те же. Так что даже если вы сместите Мачадо, есть большая вероятность, что вы его замените кем-нибудь похуже. За это время вас могут искалечить, могут…

     — Я могу умереть. — Она изогнулась, чтобы надеть другую туфлю. — Я знаю, как это обычно кончается, Джозеф.

     — Джо.

     — Джозеф, — повторила она. — Я могу умереть, потому что один из товарищей предаст меня за деньги. Меня могут захватить садисты вроде сегодняшнего или даже хуже, и они станут пытать меня, и наступит время, когда мое тело больше не сможет этого вынести. И ничего достойного в моей смерти не будет, потому что в смерти никогда не бывает достоинства. Ты хнычешь, умоляешь о пощаде, и жидкое дерьмо течет из твоей задницы, когда ты наконец помираешь. И те, кто тебя убивает, смеются и плюют на твой труп. И меня быстро забудут. Словно… — она щелкнула пальцами, — словно меня никогда и не было. Я все это знаю.

     — Зачем же тогда это делать?

     Она встала и разгладила юбку.

     — Я люблю свою страну.

     — Я свою тоже люблю, но…

     — Никаких «но», — отрезала она. — В этом разница между нами. Твоя страна — то, что ты видишь из этого окна. Верно?

     Он кивнул:

     — В общем-то, да.

     — А моя страна — вот здесь. — Она постучала по груди, по виску. — И я знаю, что она меня не поблагодарит за мои усилия. Она не собирается отвечать взаимностью на мою любовь. Да это и невозможно, ведь я люблю не просто ее людей, ее здания, ее запах. Я люблю саму ее идею. А идея — то, что я сочинила сама. Получается, я люблю то, чего нет. Как ты любишь свою мертвую девушку.

     Он не мог сообразить, что на это ответить, и просто смотрел, как она пересекает комнату и стаскивает с ширмы платье, в котором была на болоте. Когда они выходили из комнаты, она отдала платье ему:

     — Сожги его, ладно?

     
Оружие направляли в провинцию Пинар-дель-Рио, к западу от Гаваны. В три часа дня его вывезли из бухты Бока-Сиега, близ Сент-Питерсберга, на пяти рыболовных баркасах. Дион, Джо, Эстебан и Грасиэла проводили их в путь. Джо успел сменить костюм, который он безвозвратно изгваздал в болоте, на самый легкий из всех, какие у него имелись. Грасиэла пронаблюдала, как он сжигает его вместе с ее платьем, но теперь в ней уже почти ничего не осталось от той дичи, на которую охотились среди кипарисовой трясины. Они сидели на скамье под портовым фонарем, и она то и дело начинала клевать носом, но упорно отвергала все предложения пересесть в одну из машин или позволить кому-нибудь отвезти ее обратно в Айбор.

     Когда последний из капитанов баркасов пожал им руки и отбыл, они какое-то время просто стояли, глядя друг на друга. Джо вдруг осознал: у них нет ни малейшего представления, что делать дальше. Чем увенчать эти два дня? Небо стало алым. Где-то вдали, на иззубренной линии берега, за купой мангровых деревьев, полоскался на горячем ветру парус или кусок брезента. Джо посмотрел на Эстебана. Потом на Грасиэлу, которая прислонилась к фонарному столбу, закрыв глаза. Он посмотрел на Диона. Над головой пролетел пеликан, клюв больше брюха. Джо посмотрел на баркасы, которые отошли уже далеко, с такого расстояния они казались не больше бумажных колпаков, какие надевают нерадивым ученикам в виде наказания. И начал смеяться. Ничего не мог с собой поделать. Дион с Эстебаном стояли позади него, совсем рядом, и вскоре они уже хохотали втроем. Грасиэла на секунду закрыла лицо руками и потом тоже стала смеяться, смеяться и плакать одновременно, подглядывая сквозь пальцы, словно девчонка. Она смеялась, и плакала, и ерошила волосы, а потом вытерла лицо воротником блузки. Они подошли к краю причала, смех превратился в хихиканье и постепенно стих, и они смотрели на воду, лиловевшую под алым небом. Баркасы исчезли за горизонтом. Один за другим.

     Джо толком не помнил, как провел остаток дня. Они отправились в один из нелегальных баров Мазо, за ветеринарной клиникой, на углу Пятнадцатой и Небраски. Эстебан заранее договорился, чтобы сюда прислали ящик темного рома, выдержанного в бочонках вишневого дерева, и слух об этом быстро разлетелся среди всех, кто участвовал в ограблении. Вскоре обормоты Пескаторе уже смешались с революционерами Эстебана. А потом явились женщины в своих шелковых платьях и в шляпах с блестками. На сцену поднялся оркестр. И скоро все заведение отплясывало так, что казалось, еще чуть-чуть — и по каменной кладке пойдут трещины.

     Дион танцевал с тремя женщинами одновременно, с неожиданной ловкостью раскачивая их за своей широкой спиной и у своих ног-тумб. Однако главным танцором во всей компании оказался Эстебан. Он двигался легко, словно кошка на высокой ветке, однако так властно, что скоро оркестр стал подлаживаться к ритму его движений. Он напомнил Джо артиста Валентино в одном фильме, где тот играл матадора: та же отточенная мужская грация. Вскоре половина женщин в заведении пыталась танцевать в унисон с ним или уговорить его провести вместе ночку.

     — Никогда не видел, чтобы человек так двигался, — сказал Джо, обращаясь к Грасиэле.

     Она сидела в углу отдельной кабинки, а он на полу перед ней. Она склонилась к его уху:

     — Он это делал, когда сюда только приехал.

     — В каком смысле?

     — Это была его работа, — объяснила она. — Он был профессиональным танцевальным партнером, работал в самом центре города.

     — Да ты шутишь. — Он приподнял голову, глядя на нее. — А чего этот парень не умеет делать хорошо?

     — В Гаване он был профессиональным танцором, — сказала она. — Очень хорошим. Он так зарабатывал, пока учился на юриста.

     Джо чуть не поперхнулся ромом:

     — Он юрист?

     — Был им в Гаване.

     — А он мне говорил, что вырос на ферме.

     — Так и есть. Моя семья работала у его семьи. Мы были… — Она глянула на него.

     — Сезонные работники?

     — Так это называется? — Она сморщилась, глядя на него, — похоже, она была не меньше пьяна, чем он. — Нет-нет, мы были фермеры-арендаторы.

     — То есть твой отец арендовал землю у его отца и платил ему долей урожая?

     — Нет.

     — Но именно это называется «фермер-арендатор». Мой дед таким был. В Ирландии. — Он пытался выглядеть трезвым и эрудированным, но получалось это плохо. — А сезонный работник каждый сезон перемещается с фермы на ферму, в зависимости от того, где какую культуру выращивают.

     — А-а, — произнесла она, явно недовольная, что вопрос прояснился. — Ты такой умный, Джозеф. Ты знаешь все-все.

     — Ты сама спросила, chica.[121]

     — Ты меня только что назвал «chica»?

     — Вроде бы да.

     — У тебя ужасное произношение.

     — Как твое ирландское.

     — Что?

     Он отмахнулся:

     — Я просто еще не выучил испанский.

     — Его отец был потрясающий человек. — Глаза у нее загорелись. — Он взял меня к себе в дом, выделил мне отдельную спальню с чистым постельным бельем. Мне наняли частного учителя по английскому. Мне, деревенской девчонке.

     — И что его отец просил взамен?

     Она прочла его мысли по глазам:

     — Ты отвратительный тип.

     — Вопрос-то напрашивается.

     — Он ничего не просил. Может, он немного загордился, что столько всего делает для обычной деревенской девочки. Только и всего.

     Он поднял ладонь:

     — Прости, прости.

     — Ты видишь худшее в лучших людях, — произнесла она, качая головой, — и лучшее в худших.

     Он не мог придумать, что на это ответить, поэтому лишь пожал плечами: пускай молчание и выпивка смягчат настроение.

     — Пошли. — Она выскользнула из его кабинки. — Потанцуем. — Она потянула его за руки.

     — Я не танцую.

     — Сегодня вечером, — возразила она, — танцуют все.

     Он позволил ей поднять себя на ноги, хотя и понимал, что это, черт побери, просто кощунство — танцевать рядом с Эстебаном или даже с Дионом.

     Ну конечно, Дион над ним открыло потешался, но Джо слишком много выпил, чтобы об этом переживать. Он позволил Грасиэле вести, следовал за ее движениями и скоро поймал ритм, которому мог худо-бедно соответствовать. Они довольно долго оставались на площадке для танцев, передавая друг другу бутылку черного рома «Суарес». В какой-то миг он обнаружил, что в его мозгу разные ее образы накладываются друг на друга: вот она бежит по кипарисовому болоту, словно загнанная дичь, вот танцует в нескольких футах от него, подергивая бедрами, покачивая плечами, запрокидывая голову, чтобы поднести бутылку к губам.

     Он убил ради этой женщины. И ради себя самого. Но если и существовал какой-то вопрос, на который он весь день не мог найти ответ, то это был вопрос, почему он выстрелил этому матросу в лицо. Такое делаешь с человеком лишь от гнева. Обычно стреляешь в грудь. Но Джо разнес ему лицо. Тут было что-то личное. Зачарованно глядя на ее покачивания, Джо понял — он сделал это, потому что ясно увидел в глазах матроса: тот относится к Грасиэле с презрением. Она коричневая, и изнасиловать ее — не грех. Во всяком случае, в военных передрягах такой грех легко отпускают. И Сайрусу было почти все равно, будет она живой или мертвой, когда он станет с ней это делать.

     Грасиэла подняла руки над головой, а вместе с ними и бутылку. Кривая улыбка блуждала по ее лицу в синяках, глаза смотрели вверх.

     — О чем ты думаешь? — спросила она.

     — О сегодняшнем.

     — А что там насчет сегодняшнего? — спросила она, но тут же прочла ответ в его взгляде. Она опустила руки, протянула ему бутылку, и они снова направились к своему столику.

     — Мне плевать на этого типа, — произнес Джо. — Мне просто жаль, что не нашлось другого способа.

     — Его и не было.

     Он кивнул:

     — Вот почему я не жалею о том, что сделал. Я просто жалею, что это вообще случилось.

     Она взяла у него бутылку.

     — Как благодарят мужчину после того, как он спас твою жизнь, которую сам же подверг в опасность?

     — Подверг опасности?

     Она вытерла рот костяшками пальцев.

     — Да. Как?

     Он поглядел на нее, чуть склонив голову набок.

     Она снова прочла его взгляд. Засмеялась:

     — Не тем способом, о котором ты подумал, chico.[122]

     — Просто говорят «спасибо». — Он забрал у нее бутылку и отхлебнул.

     — Тогда спасибо.

     Он сделал широкий жест, поклонился и, не удержав равновесия, свалился прямо на нее. Она взвизгнула, хлопнула его по макушке и помогла выпрямиться. До столика они доковыляли, хохоча и задыхаясь.

     — Мы с тобой никогда не станем любовниками, — объявила она.

     — Почему это?

     — Мы любим других людей.

     — Ну, моя-то умерла.

     — Мой, наверное, тоже.

     — А-а.

     Она несколько раз пьяно помотала головой.

     — Значит, мы любим призраков, — заключила она.

     — Да.

     — Получается, мы и сами — призраки.

     — Ты набралась, — заметил он.

     Она рассмеялась и ткнула пальцем в его сторону:

     — Это ты набрался.

     — Не спорю.

     — Мы не будем любовниками.

     — Ты уже говорила.

     
В первый раз они занялись любовью в ее комнате над кафе, и это было как автомобильная катастрофа. Они сокрушали друг другу кости, они падали с кровати, они перевернули кресло, и, когда он вошел в нее, она прокусила ему плечо до крови. Все кончилось быстро — примерно столько времени нужно, чтобы вытереть тарелку.

     Во второй раз, полчаса спустя, она лила ром ему на грудь и слизывала его, и он делал с ней то же самое, и они не спешили, усваивая ритм друг друга. Она заранее предупредила: «Никаких поцелуев», но это было как ее «Мы никогда не будем любовниками». Они пробовали медленные лобзания, и жесткие поцелуи, и легкие клевки в губы, и соприкосновения одними языками, без участия губ.

     Его изумляло, как им весело и радостно. За всю жизнь у Джо было семь женщин, но по-настоящему занимался любовью он только с Эммой — в том смысле, какой он вкладывал в это выражение. И хотя секс у них с Эммой был безудержный, а иногда и вдохновенный, Эмма всегда как будто таила что-то. Иногда ему казалось, что она со стороны наблюдает за тем, как они занимаются сексом. А после этого она еще глубже замыкалась в себе.

     А вот Грасиэла ничего не таила и не сдерживала. Она таскала его за волосы, она сжимала его шею своими крепкими руками, так что он опасался, как бы она ее не сломала, она вонзала зубы в его плоть. Она доводила само действо до края, за которым начиналось исчезновение: словно он проснется утром один, а она окажется растворенной в его теле. Или наоборот — утром он будет растворен в ней.

     Проснувшись, он с улыбкой вспомнил об этой дурацкой мысли. Она спала на боку, повернувшись к нему спиной, волосы ее разметались по подушке и изголовью. Он подумал: может быть, стоило бы выскользнуть из постели, схватить в охапку одежду и удрать до начала неизбежной дискуссии о чрезмерном употреблении спиртного и необдуманных поступках. Но он слегка поцеловал ее в плечо, и она тут же перекатилась к нему. Она мгновенно оказалась сверху. А сожаление и раскаяние, решил он, подождут до другого дня.

     
— Это будет деловая договоренность, — объяснила она ему в кафе внизу, когда они сели завтракать.

     — То есть как? — Он ел тост. И не мог подавить идиотскую улыбку.

     — Мы будем удовлетворять эту… — подыскивая слово, она тоже заулыбалась, — эту потребность друг в друге, пока не наступит таковое время, когда…

     — «Таковое время»? — переспросил он. — У тебя был отличный учитель.

     Она откинулась на спинку стула.

     — У меня очень хороший английский.

     — Согласен, согласен. Почти безупречный, ты только один раз сказала «подверг в опасность» вместо «подверг опасности».

     Она выпрямилась:

     — Спасибо.

     Он продолжал улыбаться как дурак.

     — Не за что, — отозвался он. — И до каких пор, значит, мы будет удовлетворять эту… потребность?

     — Пока я не вернусь на Кубу, чтобы там быть со своим мужем.

     — А я?

     — Ты? — Она подхватила вилкой кусок яичницы.

     — Ну да! Ты собираешься обратно к мужу. А мне что останется?

     — Ты станешь королем Тампы.

     — Принцем, — поправил он.

     — Принц Джозеф, — проговорила она. — Неплохо звучит. Только, боюсь, это не совсем для тебя. И потом, ведь принц должен быть великодушным?

     — В отличие от кого?

     — От гангстера, который все делает только ради себя.

     — И ради своей шайки.

     — И ради своей шайки.

     — В чем и проявляется великодушие.

     Она взглянула на него со смесью разочарования и отвращения:

     — А ты принц или гангстер?

     — Я не знаю. Мне нравится думать, что я просто вне закона, но сейчас это, может быть, уже не больше чем фантазия.

     — Тогда ты будешь моим беззаконным принцем, пока я не вернусь домой. Как тебе?

     — Я с радостью стану твоим беззаконным принцем. Каковы мои обязанности?

     — Ты обязан отдавать долги.

     — Идет. — Сейчас она могла бы попросить его отдать ей свою печень, и он бы ответил: «Хорошо». Он посмотрел на нее через столик. — С чего начнем?

     — С Мэнни. — Она смотрела на него своими темными глазами, которые вдруг посерьезнели.

     — У него осталась семья, — произнес Джо. — Жена и три дочки.

     — Ты помнишь.

     — Ну конечно помню.

     — Ты говорил, что тебе плевать, жив он или мертв.

     — Я немного преувеличил.

     — Ты будешь заботиться о его семье?

     — Сколько? Долго?

     — Всю жизнь, — произнесла она, словно это был совершенно логичный ответ. — Он же отдал свою жизнь за тебя.

     Он покачал головой:

     — Извини, пожалуйста, но он отдал жизнь за тебя. И за твое дело.

     — Значит… — Ее рука с тостом застыла в воздухе.

     — Значит, — подхватил он, — от имени твоих сподвижников я с удовольствием отошлю семейству Бустаменте мешок денег — как только у меня будет такой мешок. Тебя это устраивает?

     Она улыбнулась ему, откусывая от тоста:

     — Меня это устраивает.

     — Считай — сделано. Кстати, тебя кто-нибудь зовет не Грасиэлой, а покороче?

     — Как, например?

     — Ну не знаю. Граси?

     Она скорчила гримасу, точно села на раскаленный камень.

     — Граци?

     Еще одна недовольная гримаска.

     — Элла? — попытал он счастья.

     — Да зачем? Родители меня назвали Грасиэлой.

     — Мои родители тоже дали мне имя.

     — Но ты его разрезал пополам.

     — Меня зовут Джо, — произнес он. — Это как Хосе.

     — Я знаю, что это за имя, — отозвалась она, доедая. — Но Хосе и означает — Джозеф. А не Джо. Тебя надо звать Джозеф.

     — Ты как мой отец. Только он меня звал Джозефом.

     — Потому что это твое имя, — ответила она. — Ты ешь очень медленно. Как птичка.

     — Мне уже говорили.

     Она подняла глаза на что-то за его спиной. Он повернулся на стуле и увидел, как в заднюю дверь входит Альберт Уайт. Не постарел ни на день, хотя и несколько расплылся по сравнению с тем, каким его запомнил Джо: над его поясом нависало банкирское брюшко. Он по-прежнему предпочитал белые костюмы, белые шляпы и белые короткие гетры. И он по-прежнему шагал не спеша, с уверенностью человека, полагающего, что весь мир — игровая площадка для его увеселения. С ним вошли Бонс и Бренни Лумис. По пути он прихватил стул, и его парни сделали то же самое. Они поставили стулья за столик Джо и уселись — Альберт рядом с Джо, а Лумис и Бонс — по бокам от Грасиэлы, глядя на Джо бесстрастными глазами.

     — Сколько прошло времени? — осведомился Альберт. — Два года с небольшим?

     — Два с половиной, — поправил Джо и отхлебнул кофе.

     — Тебе виднее, — отозвался Альберт. — В тюрьму-то попал ты, а про заключенных я твердо знаю одно: все они очень внимательно считают дни. — Он протянул руку, взял сосиску с тарелки Джо и стал глодать ее, словно куриную ногу. — Почему ты не полез за своей пушкой?

     — Может, я ее не ношу.

     — Нет, правда, — настаивал Альберт.

     — Ты бизнесмен, а это место — чересчур людное для перестрелки.

     — Не соглашусь. — Альберт огляделся. — Мне оно представляется более чем приемлемым. Хорошее освещение, свободные линии обстрела, не слишком шумно.

     Судя по всему, хозяйка кафе, нервная кубинка лет пятидесяти с лишним, занервничала сильнее обыкновенного. Она ощущала напряжение между этими мужчинами и хотела, чтобы это напряжение поскорее перенеслось за пределы ее заведения. За стойкой перед ней сидела пожилая пара, не обращая никакого внимания на происходящее: они спорили, пойти сегодня вечером в кинотеатр «Тампа» или же на шоу Тито Броки в «Тропикале».

     Больше в зале никого не было.

     Джо покосился на Грасиэлу. Ее глаза чуть расширились, на горле у нее проступила бьющаяся жилка, которой он никогда раньше не замечал, но в остальном она казалась спокойной. Руки у нее не дрожали, и дышала она по-прежнему ровно.

     Альберт еще раз откусил от сосиски и наклонился в ее сторону:

     — Как тебя зовут, крошка?

     — Грасиэла.

     — Ты светлая негритоска или темная латиноска? Никак не пойму.

     Она улыбнулась ему:

     — Я из Австрии. Разве не видно?

     Альберт захохотал. Он хлопнул себя по ляжке, хлопнул по столу, и даже ничего не замечавшая пожилая пара покосилась на него.

     — Вот славно-то, — произнес он, обращаясь к Лумису и Бонсу. — Австрия.

     Они не поняли юмора.

     — Австрия! — Он всплеснул руками, в одной все еще болталась сосиска. Он вздохнул. — Ладно, проехали. — Он снова повернулся к ней. — Ну что ж, Грасиэла из Австрии, как твое полное имя?

     — Грасиэла Доминга Маэла Корралес.

     Альберт присвистнул:

     — В рот не влезет. Но сдается мне, у тебя по этой части большой опыт, крошка. По части пихания в рот, а?

     — Не надо, — вмешался Джо. — Не стоит, Альберт. Не впутывай ее в это.

     Альберт повернулся к Джо, дожевывая сосиску:

     — Прошлый опыт показывает, что мне такие вещи не очень хорошо удаются, Джо.

     Джо кивнул:

     — Что тебе надо?

     — Мне надо узнать, почему ты ничему не выучился в тюрьме. Был слишком занят, все время подставлял задницу? Выходишь, приезжаешь сюда и думаешь, что за два дня меня одолеешь? Они тебя там совсем, на хрен, лишили мозгов, Джо?

     — Возможно, я лишь пытался привлечь твое внимание, — проговорил Джо.

     — В таком случае ты достиг феноменального успеха, — процедил Альберт. — Сегодня к нам стали поступать сообщения из моих баров, из моих ресторанов, из моих бильярдных, из всех забегаловок, которые я разместил на всем пространстве отсюда до Сарасоты. Они сообщают, что больше не платят мне. Что теперь они платят тебе. Разумеется, я отправился потолковать с Эстебаном Суаресом, и вдруг оказалось, что у него больше вооруженной охраны, чем у Монетного двора США. Он не дал себе труда со мной встретиться. Думаешь, ты вместе с шайкой итальяшек и… кажется, еще и негритосов?

     — Кубинцев.

     Альберт угостился куском тоста Джо.

     — И тебе кажется, ты меня вытеснишь?

     Джо кивнул:

     — Мне кажется, я уже это сделал, Альберт.

     Альберт покачал головой:

     — Как только ты помрешь, Суаресы снова встанут в мой строй. И будь уверен, перекупщики — тоже.

     — Если бы ты хотел, чтобы я помер, ты бы давно меня убил. Ты пришел вести переговоры.

     Альберт снова покачал головой:

     — Я и правда хочу, чтобы ты был мертв. Никаких переговоров. Я лишь хотел, чтобы ты увидел, как я переменился. Я сделался мягче. Мы выйдем задним ходом, а эту девчонку оставим. Никто и волоска на ее голове не тронет, хотя, Господь свидетель, у нее их хватает. — Альберт встал. Застегнул пиджак над своим недавно приобретенным брюшком. Поправил шляпу. — Если поднимешь шум, мы прихватим и ее. И убьем вас обоих.

     — Таковы твои условия?

     — Именно таковы.

     Джо кивнул. Он вынул из кармана пиджака листок бумаги и положил его на стол. Разгладил. Поднял глаза на Альберта и стал зачитывать имена:

     — Пит Маккаферти, Дейв Керриган, Джерард Мюлер, Дик Киппер, Фергюс Демпси, Арчибальд…

     Альберт выхватил листок у него из пальцев и дочитал сам.

     — Ты их не можешь найти, правда, Альберт? Всех своих лучших бойцов. Они не отвечают на телефонные звонки, не подходят к дверям. Ты все уверяешь себя, что здесь просто совпадение, но сам знаешь, что это чушь. Мы добрались до них. До каждого из них. Мне очень не хочется тебе это говорить, Альберт, но они к тебе больше не вернутся.

     Альберт фыркнул, но его румяное лицо уже приобрело цвет слоновой кости. Он посмотрел на Бонса и Лумиса, фыркнул еще раз. Бонс последовал его примеру, но у Лумиса сделался больной вид.

     — Кстати, о людях из твоей организации, — проговорил Джо. — Как ты узнал, где меня найти?

     Альберт покосился на Грасиэлу, немного румянца вернулось на его щеки.

     — Ты парень немудреный, Джо. Правило простое: следуй за девкой.

     Подбородок Грасиэлы напрягся, но она промолчала.

     — Неплохое правило, — одобрил Джо. — Но ты бы не сумел выследить меня здесь, если бы не знал, где искать меня ночью. А этого не знал никто.

     — Ты меня поймал. — Альберт поднял ладони. — Видимо, у меня есть и иные методы.

     — Агент в моей организации?

     В глазах Альберта мелькнула улыбка, но он быстро ее сморгнул.

     — Тот же, кто посоветовал тебе подобраться ко мне в кафе, а не на улице?

     Глаза Альберта больше не улыбались. Они стали невыразительными, как монеты.

     — Он сказал тебе, что, если ты подберешься ко мне в кафе, я не стану устраивать драку, потому что рядом девушка? Он сказал тебе, что я даже могу вывести тебя к мешку наличных, которые я спрятал в тайнике рядом с Гайд-парком?

     — Пристрелите его, шеф, — проговорил Брендан Лумис. — Прямо сейчас.

     — Вам надо было пристрелить меня, как только вы вошли, — заметил Джо.

     — Еще успеется, нет?

     — Нет, — произнес Дион, подходя к Лумису и Бонсу сзади и направляя на каждого по «тридцать восьмому».

     Сэл Урсо вошел через переднюю дверь, за ним следовал Левша Даунер. Оба были одеты в плащи, несмотря на жаркий безоблачный день.

     Хозяйка заведения и пара за стойкой теперь были по-настоящему потрясены. Старик похлопывал себя по груди. Хозяйка перебирала четки, неистово шевеля губами.

     Джо обратился к Грасиэле:

     — Не могла бы ты объяснить им, что мы их не тронем?

     Она кивнула и вышла из-за стола.

     Альберт сказал Диону:

     — Значит, предательство — неизлечимая черта твоего характера, не так ли, толстяк?

     — Проявилась всего разок, вшивый ты модник, — отозвался Дион. — Прежде чем покупаться в этот раз на мое вранье, припомнил бы, что я сотворил с твоим Блюмом в прошлом году.

     — Сколько наших на улице? — осведомился Джо.

     — Четыре полные машины, — сообщил Дион.

     Джо встал:

     — Альберт, я не хочу никого убивать в этом кафе, но я могу передумать, если ты подашь мне хоть малейший повод. Хоть половинку повода.

     Альберт улыбнулся с прежним самодовольством, даже сейчас, уступая по числу людей и стволов:

     — Мы не дадим тебе и четвертинки повода. Годится для начала сотрудничества?

     Джо плюнул ему в лицо.

     Глаза Альберта превратились в черные точки.

     Очень долго никто в кафе не шевелился.

     — Я собираюсь полезть за платком, — наконец произнес Альберт.

     — Полезешь за чем-нибудь — мы тебя прикончим на месте, — предупредил Джо. — Утрись рукавом, на хрен.

     Альберт подчинился. Улыбка вернулась на его лицо, но в глазах по-прежнему светилась жажда убийства.

     — Значит, ты или прикончишь меня, или выживешь меня из города.

     — Верно.

     — И что же ты выберешь?

     Джо глянул на хозяйку кафе с ее четками. Грасиэла стояла рядом с женщиной, положив ей руку на плечо.

     — Не думай, что я сегодня расположен тебя убивать, Альберт. У тебя нет ни пушек, ни финансовых средств, чтобы начать войну, и тебе понадобится много лет, чтобы выстроить новые связи, а до этого я и не подумаю оглядываться через плечо.

     Альберт уселся. Спокойно и непринужденно. Как будто он в гостях у старых друзей. Джо остался стоять.

     — Ты планировал это с того вечера в переулке, — проговорил Альберт.

     — Ну конечно.

     — Просто скажи мне — тут хоть что-то было просто из-за бизнеса?

     Джо покачал головой:

     — Чисто личное.

     Альберт обдумал это. Кивнул:

     — Ты хочешь спросить про нее?

     Джо ощутил на себе взгляд Грасиэлы. И взгляд Диона.

     Он сказал:

     — Да нет, не особенно хочу. Ты ее трахал, я ее любил, а потом ты ее убил. Что тут обсуждать?

     Альберт пожал плечами:

     — Я действительно ее любил. Сильнее, чем ты можешь вообразить.

     — У меня прекрасное воображение.

     — Не настолько, — возразил Альберт.

     Джо пытался прочесть его чувства по внешне невозмутимому лицу. И ощутил то же самое, что и тогда, в подвальном служебном коридоре отеля «Статлер». Что Альберт относится к Эмме точно так же, как и он.

     — Зачем же ты ее убил?

     — Я ее не убивал, — произнес Альберт. — Это сделал ты. В ту минуту, когда сунул в нее свой хрен. Ты смазливый парень, в городе были тысячи других девчонок, но ты выбрал именно мою. Если мужчине наставили рога, у него два пути — забодать себя или забодать тебя.

     — Но ты забодал не меня, а ее.

     Альберт пожал плечами. Джо ясно видел, что это до сих пор его мучит. Господи, подумал он, да ей до сих пор принадлежит часть меня и часть его.

     Альберт обвел взглядом кафе:

     — Твой хозяин выжил меня из Бостона. Теперь ты выживаешь меня из Тампы. Расклад такой?

     — В общем-то, да.

     Альберт указал на Диона:

     — Ты знаешь, что это он заложил тебя тогда в Питсфилде? Что из-за него ты и просидел два года?

     — Ну да, я знаю. Слушай-ка, Ди.

     Дион не спускал глаз с Бонса и Лумиса:

     — Чего?

     — Всади-ка пару пуль Альберту в мозги.

     Глаза Альберта выпучились, хозяйка кафе вскрикнула, а Дион, не опуская руки, пересек зал. Сэл и Левша вынули из-под плащей «томпсоны», чтобы держать на мушке Лумиса и Бонса. Подойдя ближе, Дион приставил пистолет к виску Альберта. Тот зажмурился и поднял руки.

     — Стоп, — велел Джо.

     Дион повиновался.

     Джо поддернул брюки и опустился на корточки перед Альбертом.

     — Смотри в глаза моему другу, — велел Джо.

     Альберт поднял взгляд на Диона.

     — Видишь в этих глазах хоть какую-то любовь к тебе, Альберт?

     — Нет. — Альберт моргнул. — Нет, не вижу.

     Джо кивнул Диону, и тот отвел пистолет от Альбертовой головы.

     — Ты на машине? — спросил Джо у Альберта.

     — Что?

     — Ты сюда на машине приехал?

     — Да.

     — Хорошо. Сейчас ты выйдешь отсюда, сядешь в свою машину и поедешь на север, за пределы этого штата. Я бы тебе посоветовал Джорджию, потому что на данный момент я контролирую Алабаму, побережье Миссисипи и все города отсюда и до Нового Орлеана. — Он улыбнулся Альберту. — Впрочем, в связи с Новым Орлеаном у меня деловая встреча на следующей неделе.

     — Откуда мне знать, что на дороге меня не будут поджидать твои люди?

     — Черт побери, Альберт, обязательно будут. Более того, они тебя проводят до самой границы штата. Верно я говорю, Сэл?

     — Все автомобили заправлены и готовы, мистер Коглин.

     Альберт покосился на автомат Сэла:

     — Откуда мне знать, что они нас не прикончат по дороге?

     — Они этого не сделают, — проговорил Джо. — Но если ты сейчас же подобру-поздорову не уберешься из Тампы, на хрен, я даю тебе стопроцентную гарантию, что до завтра ты не доживешь. А я знаю, что ты хочешь дожить до завтра, потому что завтра ты начнешь придумывать план мести.

     — Тогда зачем оставлять меня в живых?

     — Чтобы все знали: я отобрал у тебя все, что ты имел, и ты не посмел меня остановить. — Джо встал с корточек. — Я позволяю тебе сохранить жизнь, Альберт, потому что я, черт подери, не могу назвать ни единого человека, кому она понадобилась бы.
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      Глава восемнадцатая

      Ничей сын
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В эти тучные годы Дион говорил Джо: «Везение когда-нибудь да кончается».

     Он говорил так не раз.

     А Джо отвечал:

     — И везение кончается, и невезение.

     — Тебе просто очень долго везет, — замечал Дион. — Никто уже не помнит, как тебе не везло.

     Джо построил дом себе и Грасиэле на углу Девятой и Девятнадцатой. Он воспользовался для этого услугами испанских, кубинских, итальянских рабочих, он привез архитекторов из Нового Орлеана, чтобы придать строению стиль, в целом напоминавший о французском квартале Нового Орлеана, но с некоторым латиноамериканским оттенком. Они с Грасиэлой несколько раз съездили в этот город именно для того, чтобы пройтись по французскому кварталу и вдохновиться его архитектурными идеями. По Айбору они тоже ходили немало. Наконец они остановились на сочетании неоклассицизма и испанского колониального стиля. Дом демонстрировал прохожим фасад из красного кирпича и светлые бетонные балконы с перилами кованого железа. Окна с зелеными рамами были постоянно закрыты ставнями, так что с улицы дом выглядел непритязательно, и трудно было определить, живут ли в нем.

     Но в задней его части располагались огромные комнаты с высокими медно-красными потолками и сводчатыми проходами, смотревшие во внутренний двор, на засаженный болотными растениями пруд и в сады, где мята, фиалки и череда произрастали бок о бок с европейскими веерными пальмами. Оштукатуренные стены увивал алжирский плющ. Зимой здесь цвели бугенвиллеи, полыхал желтый каролинский жасмин, весной их сменял кампсис, алый, точно апельсин-королек. Замощенные камнем дорожки змеились вокруг фонтана во внутреннем дворе, а затем через сводчатые арки крытой галереи шли к лестнице, которая, изгибаясь, вела в дом вдоль стен из бледно-желтого кирпича.

     Все двери в доме имели толщину не менее шести дюймов, с петлями, устроенными по принципу храпового крюка, и с чугунными запорами. Джо сам помог спроектировать гостиную на третьем этаже, с куполообразным потолком и azotea,[123] с которой открывался вид на аллею, проходившую за домом. Это была скромная терраска по сравнению с балконом второго этажа, опоясывавшим остальную часть дома, или с галереей третьего этажа, сделанной из литого чугуна и имевшей веранду шириной с целую улицу. Про эту терраску Джо часто забывал.

     Начав, Джо уже не мог остановиться. Гости, которым посчастливилось побывать на каком-нибудь из благотворительных вечеров Грасиэлы, вспоминали потом гостиную, огромный вестибюль с широченной лестницей, заграничные шелковые занавески, итальянские кресла, зеркала-псише в стиле Наполеона III с соответствующими канделябрами, мраморные каминные доски из Флоренции и картины в золоченых рамах, прямиком из парижской галереи, которую рекомендовал ему Эстебан. Голые кирпичные стены фирмы «Августа Блок» соседствовали со стенами, покрытыми атласными обоями, или узорами, или модной, нарочито растрескавшейся штукатуркой. Паркетные полы в передней части дома сменялись каменными полами в задней, чтобы сохранить прохладу в комнатах. Летом на мебель надевали белые хлопковые чехлы, а на люстры марлю, чтобы предохранить их от насекомых. Москитные сетки висели над кроватью Джо и Грасиэлы, а также над четырехногой ванной, куда они частенько забирались вечерами, прихватив с собой бутылку вина, под уличный шум, доносящийся до ванной комнаты.

     Из-за всей этой роскоши Грасиэла потеряла подруг. В основном она дружила с теми, кто работал вместе с ней на фабрике или в клубе «Сиркуло кубано» в его первые годы. Дело не в том, что они завидовали свежеобретенному богатству Грасиэлы и ее везению (хотя некоторые действительно испытывали зависть), дело в том, что, будучи у нее в гостях, они опасались случайно задеть что-нибудь ценное и уронить эту вещь на каменный пол. Они находились в постоянном напряжении, и вскоре у них истощились общие с Грасиэлой темы для разговора.

     В Айборе этот дом называли La Mansión del Alcalde, Дом Мэра, но Джо узнал об этом прозвище лишь через год, а то и позже: уличные голоса теперь почти не долетали до его слуха, и он не мог разобрать слов.

     Между тем компания «Коглин — Суарес» создала завидную стабильность в том бизнесе, который никогда ею не отличался. Джо и Эстебан учредили винокурню в театре «Лэндмарк» на Седьмой, а потом еще одну, на задах кухни гостиницы «Ромеро», они содержались в чистоте и были постоянно загружены. Компания прибрала к рукам все мелкие предприятия, даже те, которые работали на Альберта Уайта, давая им более увесистую долю прибыли и более качественный продукт. Они покупали более скоростные лодки и заменили все моторы в своих грузовиках и других транспортных автомобилях. Они приобрели двухместный гидросамолет, чтобы с воздуха прикрывать перевозки по Мексиканскому заливу. Этим самолетом управлял Фарруко Диас, бывший мексиканский революционер, столь же одаренный, сколь и безумный. Фарруко, весь в глубоких застарелых оспинах, с длинными волосами, напоминающими влажные макароны, настаивал на том, чтобы у пассажирского кресла «на всякий случай» вмонтировали пулемет. Когда Джо напомнил ему, что при одиночных полетах с пулеметом из него «в случае чего» просто некому будет стрелять, Фарруко согласился на компромисс: они разрешили ему установить в самолете пулеметную стойку без пулемета.

     А на земле они взяли под контроль все маршруты, пролегавшие по территории Юга и шедшие вдоль Восточного побережья. Джо рассуждал так: если платить дань местным контрабандистам-южанам за пользование их дорогами, то банды контрабандистов будут откупаться от местных копов, и количество арестов и потерянных грузов может уменьшиться на тридцать — тридцать пять процентов.

     Оно уменьшилось на семьдесят.

     Совсем скоро фирма Джо и Эстебана превратилась из компании с ежегодным оборотом в один миллион долларов в гиганта с оборотом в шесть миллионов.

     И все это во время всемирного финансового кризиса, волны которого накатывались день за днем, месяц за месяцем. Людям требовалась работа, людям требовалось жилище, людям требовалась надежда. А когда ни того, ни другого, ни третьего на горизонте не маячит, остается пить.

     Пороку нипочем Великая депрессия, заключил Джо.

     В отличие от почти всего остального. Хотя Джо находился в определенной изоляции от этого мира, он с тем же изумлением, что и прочие, узнал о колоссальном экономическом спаде, который за эти годы испытала страна. После обвала 1929 года лопнули десять тысяч банков, и тридцать миллионов человек потеряли работу. Гувер, предвидя битву за избрание на второй срок, все талдычил про свет в конце туннеля, но большинство полагало, что этот свет — от поезда, который несется на них и вот-вот раздавит. Гувер предпринял последнюю попытку наскрести хоть какие-то средства, подняв налог для богатейших из богачей с двадцати пяти до шестидесяти трех процентов, и потерял единственную группу населения, которая еще поддерживала его.

     Однако в Большой Тампе экономика почему-то стремительно росла: судостроение и консервная промышленность по-настоящему процветали. Но в Айборе об этом и слыхом не слыхивали. Сигарные фабрики начали разоряться еще быстрее банков. Вместо работников появились крутильные станки, вместо чтецов — радиоприемники. Сигареты и папиросы стали, благодаря своей дешевизне, новым легальным пороком страны, а продажи сигар упали более чем на пятьдесят процентов. Рабочие с дюжины фабрик устроили было забастовку, но их сокрушили громилы, нанятые руководством, полиция и куклуксклановцы. Итальянцы пачками покидали Айбор. Испанцы тоже начали уезжать.

     Грасиэла потеряла работу из-за внедрения станков. Джо только порадовался: он уже много месяцев хотел вытащить ее с «Ла трочи». Она была слишком ценным кадром для его организации. Она встречала кубинцев, переселяющихся во Флориду, и направляла их в кубинский клуб, или в больницу, или в кубинскую гостиницу — в зависимости от их нужд. Если она видела, что кто-то, кому она доверяет, годится для работы в бизнесе Джо, она говорила с этим кандидатом об уникальной вакансии.

     Кроме того, ее филантропические инстинкты в сочетании с настоятельной необходимостью для Джо и Эстебана отмывать деньги привели к тому, что Джо скупил около пяти процентов Айбор-Сити. Он выкупил две прогоревшие сигарные фабрики и заново нанял уволенных рабочих; он превратил разорившийся универмаг в школу, а обанкротившийся оптовый магазин сантехники — в бесплатную клинику. Он обратил восемь пустующих зданий в бутлегерские бары, хотя вывески гласили, что это галантерея, табачная лавка, цветочные магазины, мясные лавки, а также греческая закусочная. Последняя, к огромному удивлению всех (в том числе самого Джо), начала пользоваться такой бешеной популярностью, что пришлось выписать из Афин родичей повара и открыть дополнительную закусочную в семи кварталах восточнее.

     Но Грасиэла скучала по своей фабрике. По шуткам и историям, которые рассказывали другие крутильщицы, по чтецам, читавшим по-испански ее любимые романы, по своему родному языку, на котором она говорила тогда целыми днями.

     Она всегда ночевала в доме, который для них построил Джо, но сохранила за собой комнатку над кафе, хотя, насколько Джо знал, там она разве что переодевалась, к тому же не очень часто. Гардероб в их доме Джо набил одеждой, которую он ей накупил.

     — Эту одежду купил мне ты, — говорила она, когда он спрашивал, почему она не надевает ее чаще. — А мне нравится покупать себе вещи самой.

     На это у нее никогда не хватало наличности: все свои деньги она отсылала на Кубу — либо семье своего нахлебника-муженька, либо своим друзьям из антимачадовского движения. Иногда Эстебан ездил на Кубу по ее поручениям, эти поездки с целью сбора средств обычно совпадали с открытием того или иного ночного клуба. Обратно он привозил обнадеживающие новости о революционном движении, но Джо знал по опыту, что после его следующего путешествия эти надежды окажутся разбитыми вдребезги. Он привозил и свои фотографии. Глаз у него становился все зорче, и он овладевал камерой все лучше — как великий скрипач с годами все лучше овладевает смычком. В кругах латиноамериканских повстанцев он сделал себе имя. Эта репутация не в последнюю очередь основывалась на взрыве корабля «Мёрси».

     — У тебя на руках женщина в смятении, — сказал он Джо после очередной поездки.

     — Это-то я знаю, — ответил Джо.

     — А ты понимаешь, отчего она в смятении?

     Джо налил им по рюмке «Бочкового рома Суареса»:

     — Нет, не понимаю. Мы в состоянии купить все, что она пожелает, заняться всем, чем она захочет. Она может себе позволить самую дорогую одежду, она может стричься у лучших парикмахеров, ходить в лучшие рестораны…

     — Из тех, куда пускают латиноамериканцев.

     — Это и так понятно.

     — Неужели? — Эстебан, сидевший в кресле, наклонился вперед, поставил ноги на пол.

     — Я пытаюсь объяснить ей, — проговорил Джо, — что мы победили. Что теперь мы с ней можем отдохнуть. И вместе состариться.

     — И ты думаешь, она этого хочет? Быть женой богача?

     — Разве не этого хочет большинство женщин?

     Эстебан странно улыбнулся:

     — Когда-то ты мне рассказывал, что в отличие от большей части гангстеров ты вырос не в бедности.

     Джо кивнул:

     — Мы жили не так уж богато, но…

     — Но у вас был славный дом, вы всегда ели досыта, могли себе позволить ходить в школу.

     — Да.

     — И твоя мать была счастлива?

     Джо долго молчал.

     — Мне кажется, это ответ «нет», — заключил Эстебан.

     Наконец Джо произнес:

     — Мои родители, скорее, походили на дальних родственников, каких-нибудь троюродных. У нас с Грасиэлой не так. Мы — не они. Мы все время разговариваем. Мы, — он понизил голос, — все время трахаемся. Мы по-настоящему наслаждаемся обществом друг друга.

     — Ну и что же?

     — Ну и почему бы ей меня не полюбить?

     Эстебан рассмеялся:

     — Конечно, она тебя любит.

     — Но не говорит этого.

     — Разве важно, чтобы говорила?

     — Для меня — да, — ответил Джо. — И она не хочет разводиться с Балбесом.

     — Я не могу выступить в его защиту, — признал Эстебан. — Мне и за тысячу лет не понять, чем ее так покорил этот pendejo.[124]

     — Ты его видел?

     — Всякий раз, когда я прохожу по самому паршивому кварталу Старой Гаваны, он сидит там в каком-нибудь из баров, пропивает ее деньги.

     «Мои деньги, — подумал Джо. — Мои».

     — А ее там до сих пор кто-нибудь разыскивает?

     — Ее имя в списке, — ответил Эстебан.

     Джо поразмыслил над этим.

     — Но я мог бы за две недели достать ей фальшивые документы. Могу же?

     Эстебан кивнул:

     — Разумеется. Или даже быстрее.

     — И тогда я смогу отправить ее туда, и она увидит, как этот ублюдок сидит у стойки, и она… Она — что, Эстебан? Как она поступит? Думаешь, ей этого хватит, чтобы его бросить?

     Эстебан пожал плечами:

     — Послушай меня, Джозеф. Она тебя любит. Я знаю ее всю жизнь, я видел ее влюбленной. Но с тобой? У-у! — Он расширил глаза и обмахнулся шляпой. — Она такого никогда не испытывала. Но помни, десять лет она считала себя революционеркой и тут вдруг в один прекрасный день обнаруживает, что по-настоящему хочет все это сбросить с плеч: свои убеждения, свою родину, свое призвание, а также своего глупого старого мужа, — сбросить и уйти к американскому гангстеру. Думаешь, она когда-нибудь сможет признаться в этом самой себе?

     — Почему бы и нет?

     — Потому что ей тогда придется признать: она — революционерка из кафе, она — не настоящая бунтовщица. Нет, она не станет себе в этом признаваться. Она с двойной энергией бросится в общее дело, а тебя будет держать на некотором расстоянии. — Он покачал головой, завел глаза к потолку и погрузился в раздумья. — Когда говоришь об этом вслух, кажется, что это какое-то безумие.

     Джо потер лицо. И сказал:

     — Оно и есть.

     Все шло гладко примерно года два, чертовски долгий срок для такого бизнеса. Пока в город не прибыл Роберт Дрю Прутт.

     В понедельник, на другой день после того разговора с Эстебаном, к Джо пришел Дион и сообщил, что Р. Д. обчистил очередной их клуб. Роберта Дрю Прутта обычно называли инициалами, и он беспокоил всех в Айборе с тех пор, как восемь недель назад вышел из тюрьмы и объявился здесь, чтобы проложить себе путь в жизни.

     — Почему нам просто не отыскать этого ублюдка и не пришить его?

     — Это не понравится местным куксам.

     В последнее время ку-клукс-клан набрал большую власть в Тампе. Его члены всегда были фанатичными противниками пьянства — не потому, что сами не пили (пили они постоянно), а потому, что считали: алкоголь дает иллюзию власти низшим классам, приводит к внебрачным связям между расами, а кроме того, является частью папистского заговора, имеющего целью посеять слабость среди последователей истинной религии, чтобы католики в конце концов сумели овладеть всем миром.

     До финансового обвала ку-клукс-клан не трогал Айбор. Но как только экономика рухнула, идея власти белых начала обретать сторонников — отчаявшихся людей, таких же как и те, что стали толпиться вокруг проповедников адских мучений. Люди были растеряны и испуганы, а поскольку веревки для линчевания не могли дотянуться до банкиров или биржевиков, они искали мишени более доступные.

     Они нашли их в лице рабочих сигарных фабрик, ибо те с давних пор славились забастовочной активностью и радикальными убеждениями. Последней забастовке положил конец именно ку-клукс-клан. Всякий раз, когда забастовщики где-нибудь собирались, куклуксклановцы врывались на это собрание, наобум стреляя из винтовок и колошматя рукоятками пистолетов всех, кто попадется под руку. На лужайке у дома одного из забастовщиков они сожгли крест, в дом другого, на Семнадцатой, бросили зажигательную бомбу, а двух работниц, пешком возвращавшихся домой с фабрики «Селестино Вега», изнасиловали.

     Забастовку прекратили.

     Р. Д. Прутт входил в ку-клукс-клан, затем вынужденно покинул его ряды, чтобы провести два года в тюрьме, и имелись все основания предполагать, что теперь, выйдя на свободу, он снова присоединится к этой почтенной организации. Первый бутлегерский бар, на который он совершил налет, крошечное заведеньице в задней части трущобной лачуги на Двадцать седьмой, находился через железную дорогу от лачуги, где когда-то жили железнодорожные рабочие и где теперь, по слухам, размещалась штаб-квартира местного отделения ККК, которым заправлял Кельвин Борегар. Сгребая вечернюю выручку бара, Р. Д. указал на ближайшую к железной дороге стену и предупредил: «Мы за вами приглядываем, так что лучше не зовите копов».

     Когда Джо об этом услышал, он понял, что имеет дело с болваном: кто, на хрен, станет вызывать полицию после ограбления нелегальной забегаловки? Но слово «мы» заставило его задуматься: ку-клукс-клан только и поджидал кого-то вроде Р. Д., чтобы разобраться с ним. Янки-католик, работает с латиносами, итальяшками и негритосами, спит с кубинкой, заработал деньги на продаже рома, демонского зелья, — в таком типе все ненавистно, все.

     Он скоро понял, что они провоцируют его. Рядовые армии ку-клукс-клана, может, и представляли собой сборище идиотов от рождения, с четырехклассным образованием, полученным в третьеразрядных школах, но их вожаки, как правило, отличались более острым умом. По слухам, кроме Кельвина Борегара (владельца местной консервной фабрики и члена муниципального совета), в группу входил судья Франклин из Тринадцатого суда, дюжина копов и даже Говард Хьюитт, редактор издания «Тампа экзаминер».

     Но куда больше, на взгляд Джо, ситуацию осложняло то, что шурином Р. Д. являлся не кто иной, как Ирвинг Фиггис, он же Ирв Орлиный Глаз, начальник полиции Тампы.

     Со времени их первой встречи в двадцать девятом Фиггис несколько раз вызывал Джо на допрос, но лишь для того, чтобы прояснить некоторые противоречия, неизбежно возникавшие в их отношениях. Джо сидел в его кабинете, и иногда Ирв просил секретаршу принести им лимонад, и Джо рассматривал фотографии на его столе: красавица-жена, двое рыжеволосых детей — Калеб, вылитый отец, и Лоретта, по-прежнему настолько ослепительная, что у Джо мутилось в голове, когда он на нее смотрел. Среди выпускниц хиллсборской школы она была признана королевой красоты и к тому же еще с детства получала всевозможные призы в местном театре. Так что никто не удивился, что после выпуска она отправилась в Голливуд. Как и все остальные, Джо ждал, что со дня на день она появится на большом экране. Вокруг нее словно разливалось некое сияние, и на этот свет люди слетались, точно мотыльки.

     Ирв не раз предупреждал Джо, что, если его, Ирва, контора обнаружит хоть что-нибудь связывающее его, Джо, с делом «Мёрси», они упекут его до конца жизни. И кто знает, как федералам придет в голову распорядиться этой жизнью: может, попросту отправят его на виселицу. Но пока этого не произошло, Ирв позволял Джо и Эстебану спокойно существовать, только бы они держались подальше от белой части Тампы.

     Но тут Р. Д. Прутт ограбил четвертый нелегальный бар Пескаторе за месяц, словно призывая Джо отомстить ему.

     — Все четверо барменов говорят об этом типе одно и то же, — объяснял Дион. — Он чокнутый сукин сын. По нему это видно. В следующий раз он кого-нибудь убьет. Или через раз.

     По тюрьме Джо знал массу типов, которые подходили под такое описание. Обычно они оставляют тебе лишь три пути: заставить их на тебя работать, заставить их не обращать на тебя внимания или же убить их. Джо ни за какие коврижки не стал бы нанимать Р. Д. на работу, а Р. Д. никогда и в голову не пришло бы слушаться приказов католика или кубинца, так что оставался вариант номер два и вариант номер три.

     Февральским утром он встретился с Фиггисом в «Тропикале». Погода стояла теплая и сухая. Джо успел узнать, что с конца октября по конец апреля климат здесь просто несравненный. Они попивали кофе с добавкой «Бочкового рома Суареса», и Фиггис беспокойно поглядывал на Седьмую улицу, слегка ёрзая в кресле.

     В последнее время в нем чувствовалась какая-то неуверенность, словно он изо всех сил пытался удержаться на краю и не утонуть.

     Джо понятия не имел, что там стряслось у того в жизни: может, сбежала жена, а может, умер кто-то, кого он любил, но ему было ясно, что этого человека в последнее время что-то разъедает изнутри, отнимает у него силу и уверенность.

     Шеф полиции спросил:

     — Фабрику Переса закрывают, слыхал?

     — Вот черт! — отозвался Джо. — Там сколько рабочих — четыре сотни?

     — Пять сотен. Еще пятьсот человек выгнали на улицу. Еще пятьсот пар праздных рук, которые только и ждут, чтобы заняться дьявольским промыслом. Но, чтоб мне провалиться, даже дьявол в эти дни не нанимает себе сотрудников. Так что им остается пить, драться, грабить и всячески осложнять мне работу. Правда, у меня она, по крайней мере, есть.

     Джо заметил:

     — А я слышал, что Джеб Пол закрывает свой текстильный магазин.

     — Я тоже слышал. Его семья этим магазином владела еще до того, как город получил название.

     — Стыд и позор.

     — Еще какой позор.

     Они выпили, и тут в заведение неспешно вошел с улицы Р. Д. Прутт. На нем был желто-коричневый спортивный костюм с широкими обшлагами, белая шапочка для гольфа и двухцветные туфли-оксфорды, словно он собирался на матч. Во рту у него торчала зубочистка, и он катал ее между губами.

     Едва он уселся, Джо заметил, что его лицо излучает страх. Страх жил в глубине его глаз, сочился из пор его кожи. Большинство людей не умеют различать страх, обманываясь обличьями, какие он принимает на людях: ненавистью, дурным расположением духа, яростью. Но Джо два года исследовал его в Чарлстауне и успел обнаружить, что худшие из тамошних обитателей — одновременно и самые испуганные. Они боятся, что в них признают трусов или — хуже того — жертв устрашающих и устрашенных людей. И они нарочно пугают тех, кто может заразить их новой порцией страха, и тех, кто может лишить их этого страха. Страх бегает в их глазах, как ртуть, его надо ловить при первой же встрече с ними, при первом же взгляде, а то никогда больше его не увидишь. Но в момент первого контакта они еще только готовятся, еще только собирают себя по частям, чтобы иметь с тобой дело, и ты можешь увидеть, как этот зверь, страх, ныряет в свою пещеру. Джо с грустью увидел, что зверь у Р. Д. Прутта — огромный, размером с дикого кабана. А значит, Р. Д. Прутт вдвойне злобен и безрассуден, ибо вдвойне испуган.

     Р. Д. уселся, и Джо протянул ему руку.

     Тот покачал головой:

     — Не пожимаю рук папистам. — Он улыбнулся, показал Джо ладони. — Без обид.

     — Никаких обид. — Джо не отводил кисть. — А если я скажу, что полжизни не был в церкви?

     Р. Д. хмыкнул, но снова помотал головой.

     Джо убрал руку и поудобнее устроился в кресле.

     Фиггис произнес:

     — Р. Д., повсюду ходят упорные слухи, что тут, в Айборе, ты взялся за старое.

     Р. Д. посмотрел на своего зятя, невинно распахнув глаза:

     — С чего это?

     — Мы слышали, что ты грабишь разные заведения, — пояснил Фиггис.

     — Какие еще заведения?

     — Бутлегерские бары.

     — О-о, — протянул Р. Д., и глаза у него вдруг сделались маленькими и темными. — Ты о таких местах, которых и не должно быть в добропорядочном городе, а?

     — Верно.

     — О таких, которые, прямо скажем, нелегальные, а стало быть, их надо позакрывать?

     — Пожалуй, о таких, — признал Фиггис.

     Р. Д. покачал своей маленькой головой, и на его лице снова появилось выражение ангельской невинности.

     — Ничегошеньки я про это не знаю.

     Джо с Фиггисом переглянулись. Джо показалось, что оба они изо всех сил пытаются сдержать вздох.

     — Ха-ха, — изрек Р. Д. — Ха-ха. — Он указал на них пальцем. — Я с вами со всеми играю. И вы это сами понимаете.

     Фиггис кивнул на Джо:

     — Р. Д., перед тобой деловой человек, который пришел поговорить о деле. Предлагаю тебе с ним об этом побеседовать.

     — И ты это знаешь, а? — спросил Р. Д. у Джо.

     — Конечно.

     — Знаешь, во что я играю? — уточнил Р. Д.

     — Ты просто дурака валяешь, — ответил Джо.

     — А то как же. Ты знаешь. Ты знаешь. — Он улыбнулся Фиггису. — Гляди-ка, он знает.

     — Вот и ладно, — произнес Фиггис. — Получается, мы все — друзья.

     Р. Д. театрально округлил глаза:

     — А вот этого я не говорил.

     Фиггис, поморгав, заметил:

     — Так или иначе, все мы поняли друг друга.

     — Этот человек, — Р. Д. наставил палец в лицо Джо, — бутлегер, который якшается с негритосами. Его бы обмазать смолой да вывалять в перьях. А не дела с ним вести.

     Джо улыбнулся при виде этого пальца и подумал, не схватить ли его, не шмякнуть ли об стол, не переломать ли ему кости.

     Но Р. Д. быстро отдернул руку и громко воскликнул:

     — Шучу-шучу! Ты ж понимаешь юмор, а?

     Джо не ответил.

     Р. Д. потянулся через стол и ткнул Джо кулаком в плечо:

     — Юмор понимаешь, нет? А? А?

     Джо смотрел на это лицо, едва ли не самое дружелюбное из всех, которые встречались ему в жизни. На лицо, которое, судя по его выражению, желает тебе самого лучшего. Он смотрел, пока не увидел, как зверь страха мелькнул в дружелюбных и безумных глазах Р. Д.

     — Я понимаю шутки.

     — Если только не над тобой шуткуют, а? — заметил Р. Д.

     Джо кивнул:

     — Мои друзья мне сказали, что ты часто посещаешь «Паризьен».

     Р. Д. сощурился, точно пытаясь вспомнить это место.

     Джо добавил:

     — Как я слышал, ты очень любишь тамошнее французское семьдесят пятого года.

     Р. Д. поддернул штанину.

     — Даже если так, что с того?

     — Мне кажется, тебе следовало бы стать там не постоянным посетителем, а кем-то более значительным.

     — Это кем?

     — Партнером.

     — Какой процент?

     — Десять от всей выручки заведения.

     — И ты это устроишь?

     — Разумеется.

     — Зачем это?

     — Скажем так: я уважаю амбиции.

     — И чего, все?

     — И я сразу вижу в человеке талант.

     — Ну, десять процентов мне мало.

     — А о какой цифре ты думал?

     Лицо Р. Д. стало мягким и безмятежным, точно пшеничное поле в безветренную погоду.

     — Я думал про шестьдесят.

     — Ты хочешь получать шестьдесят процентов от выручки одного из самых преуспевающих клубов в городе?

     Р. Д. кивнул безмятежно и радостно.

     — И за какие же труды?

     — Будешь отстегивать мне мои шестьдесят процентов, и мои друзья, может, станут смотреть на тебя чуть подобрее.

     — А кто твои друзья? — поинтересовался Джо.

     — Шестьдесят процентов, — изрек Р. Д., словно называл эту цифру в первый раз.

     — Сынок, — произнес Джо, — я не дам тебе шестьдесят процентов.

     — Я тебе не сынок, — с прежней мягкостью отозвался Р. Д. — Я ничей сын.

     — Какое облегчение для твоего отца.

     — Чего-чего?

     — Пятнадцать процентов, — предложил Джо.

     — Забью насмерть, — шепнул Р. Д.

     Или, по крайней мере, так послышалось Джо.

     — Что-что? — переспросил он.

     Р. Д. звучно поскреб себя по щетине на подбородке. Уставился на Джо пустыми и при этом слишком блестящими глазами. И проговорил:

     — По мне, так это честная доля.

     — Какая?

     — Пятнадцать процентов. Двадцать не дашь?

     Джо поглядел на Фиггиса, снова перевел взгляд на Р. Д.:

     — Думаю, пятнадцать процентов — это щедро. За работу, на которую я тебя даже не прошу являться.

     Р. Д. снова поскреб щетину, посмотрел в стол. Поднял взгляд и улыбнулся им открытой мальчишеской улыбкой:

     — Вы правы, мистер Коглин. Это честная сделка, сэр. И я на нее соглашаюсь со всем моим удовольствием.

     Фиггис откинулся на спинку кресла, сложив руки на поджаром животе.

     — Очень приятно это слышать, Роберт Дрю. Я так и знал, что мы придем к согласию.

     — И мы пришли, — подтвердил Р. Д. — Как я буду забирать свою долю?

     — Заглядывай в тамошний бар каждый второй вторник, около семи вечера, — ответил Джо. — Спросишь управляющего. Шайан Макальпин.

     — Как-как, Шван?

     — Почти, — отозвался Джо.

     — Он что, тоже папист?

     — Не он, а она. Я у нее об этом не спрашивал.

     — Шайан Макальпин. «Паризьен». Вечером по вторникам. — Р. Д. хлопнул ладонями по столику и поднялся. — Ну чего, отличненько, вот что я вам скажу. Был рад встрече, мистер Коглин, Ирв. — Он коснулся шляпы, глянув на них, и, выходя, сделал неопределенный прощальный жест — то ли помахал рукой, то ли отсалютовал.

     Целую минуту они не говорили ни слова.

     Наконец Джо, чуть повернувшись в кресле, спросил у Фиггиса:

     — Он сильно тронутый?

     — Еще как.

     — Этого я и опасался. Думаешь, он правда будет соблюдать наше соглашение?

     Фиггис пожал плечами:

     — Время покажет.

     
Когда Р. Д. явился в «Паризьен» за своей долей, то поблагодарил Шайан Макальпин, едва она ее отдала. Он попросил Шайан произнести ее имя по буквам и, когда она это сделала, заметил, что оно очень даже славное. Он сообщил, что рассчитывает на долгое сотрудничество, и выпил у стойки. Со всеми, кого он встретил в заведении, он держался весьма любезно. Затем он вышел, забрался в свою машину и проехал мимо сигарной фабрики Вахо к «Заведению Филлис» — первому бару, где Джо выпил по прибытии в Айбор.

     Бомба, которую Р. Д. Прутт бросил в «Заведение Филлис», не заслуживала названия бомбы, но мощного заряда и не требовалось: зал там был настолько мал, что высокий человек не мог хлопнуть в ладоши, не задев локтями о стенку.

     Никого не убило, но барабанщику по имени Кой Коул оторвало большой палец на левой руке, и он больше никогда не сможет играть; а семнадцатилетняя девушка, зашедшая за отцом, чтобы отвезти его домой, лишилась ступни.

     Джо отправил три команды, по два человека в каждой, на поиски этого чокнутого урода, но Р. Д. Прутт залег на дно. Они прочесали весь Айбор, потом всю Западную Тампу, потом всю Тампу вообще. Никто не мог его найти.

     Неделю спустя Р. Д. зашел еще в один из баров Джо на восточной стороне города: в это заведение приходили главным образом чернокожие кубинцы. Он зашел туда, когда оркестр играл во всю мощь и все плясали. Подобрался к сцене и выстрелил бас-тромбонисту в колено, а певцу — в живот. Кинул на сцену конверт и вышел в заднюю дверь.

     Конверт был адресован сэру Джозефу Коглину, Трахальщику негритосов. Внутри лежала записка всего из двух слов:

     Шестьдесят процентов.

     
Джо отправился с визитом к Кельвину Борегару на его консервную фабрику. С собой он захватил Диона и Сэла Урсо. Они встретились с Борегаром в его кабинете, расположенном в задней части корпуса; отсюда виден был закаточный цех внизу. Несколько десятков женщин в халатах и фартуках, с подходящими к ним по цвету повязками на голове, стояли на раскаленном полу вокруг серпантина конвейерных лент. Борегар наблюдал за ними через огромное, от пола до потолка, окно в полу. Он не встал, когда вошел Джо со своими людьми. Он целую минуту не смотрел на них. Затем повернулся в кресле, улыбнулся, ткнул большим пальцем в сторону смотрового окна.

     — Положил глаз на новенькую, — сообщил он. — Как она вам?

     Дион произнес:

     — Новая делается старой, как только выезжаешь на ней с парковки.

     Кельвин Борегар поднял бровь:

     — Метко сказано, метко. Что я могу для вас сделать, джентльмены?

     Он вынул сигару из ящичка на столе, но никому больше не стал предлагать.

     Джо уселся, положил ногу на ногу и выпрямил складку ножной манжеты:

     — Мы хотели бы узнать, можете ли вы образумить Р. Д. Прутта?

     — По правде сказать, мало кому это в жизни удавалось, — заметил Борегар.

     — Так или иначе, — проговорил Джо, — мы бы попросили вас попытаться.

     Борегар откусил кончик сигары и выплюнул его в корзину для бумаг.

     — Р. Д. — взрослый человек. Он не требует моих советов, так что с моей стороны было бы неучтиво их ему давать. Даже если бы я признал справедливость вашей просьбы. Но коль скоро я в неведении, раскройте мне ее.

     Джо подождал, пока Борегар не раскурит сигару. Тот смотрел на него сквозь пламя, а потом — сквозь дым. Джо ждал. И наконец произнес:

     — Ради самосохранения Р. Д. должен прекратить стрелять в моих клубах и встретиться со мной, чтобы мы могли прийти к взаимоприемлемому соглашению.

     — В клубах? А какого рода эти клубы?

     Джо покосился на Диона с Сэлом, но ничего не ответил.

     — Клубы любителей бриджа? — продолжал Борегар. — Или, может быть, ротари-клубы?[125] Сам я принадлежу к Ротарианскому клубу Большой Тампы и что-то не припомню, чтобы я видел вас…

     — Я пришел к вам как к взрослому человеку, чтобы обсудить деловой вопрос, — проговорил Джо, — а вы хотите играть в дурацкие игры.

     Кельвин Борегар положил ноги на стол.

     — Разве я хочу именно этого?

     — Вы наслали на нас этого парня. Вы знали, что у него хватит безумия, чтобы это сделать. Но добьетесь вы одного: его убьют.

     — Кого-кого я наслал?

     Джо сделал долгий вдох через нос:

     — Вы в этих краях — великий магистр ку-клукс-клана. Рад за вас. Но неужели вы думаете, что после того, как мы добились того, чего добились, мы позволим давить на нас своре выродившихся говнарей, вроде вас и ваших дружков?

     — Хо-хо, мой мальчик, — проговорил Борегар с усталой ухмылкой. — Если ты думаешь, что мы только такие, ты роковым образом заблуждаешься. Мы — городские клерки и судебные приставы, тюремные охранники и банкиры. Сотрудники полиции, депутаты, есть даже один судья. И мы кое-что решили, мистер Коглин. — Он снял ноги со стола. — Мы решили поприжать тебя, и твоих латиносов, и твоих итальяшек. Или мы вообще выживем тебя из города. Если ты настолько глуп, чтобы начать с нами войну, мы обрушим адский огнь и на тебя, и на все, что ты любишь.

     — Значит, вы угрожаете мне целой кучей разных людей, которые более могущественны, чем вы? — отозвался Джо.

     — Именно так.

     — Зачем я тогда с вами разговариваю? — И Джо кивнул Диону.

     Кельвин Борегар еще успел сказать: «Что?» — но тут Дион пересек кабинет и вышиб ему мозги, тут же забрызгавшие громадное окно, от пола до потолка.

     Дион поднял сигару с груди Кельвина Борегара и сунул ее в рот. Отвинтил глушитель «максим» от своего пистолета и зашипел, засовывая приспособление в карман плаща:

     — Горячая, скотина.

     Сэл Урсо заметил:

     — Ты в последнее время стал какой-то неженка.

     Они вышли из кабинета и спустились по металлической лестнице в цех. Входя сюда, они низко надвинули широкополые шляпы и накинули светлые плащи поверх цветастых костюмов, чтобы рабочие видели: перед ними гангстеры, — и не засматривались на пришельцев слишком долго. Вышли они точно так же. Если кто-то из айборцев и признал их, свидетелю наверняка известна их репутация. Этого достаточно, чтобы все в закаточном цехе на фабрике покойного Кельвина Борегара временно сделались близорукими.

     
Джо сидел на передней террасе дома Фиггиса в Гайд-парке, рассеянно открывая-закрывая отцовские часы. Дом представлял собой классическое бунгало с элементами стиля «искусства и ремесла». Коричневый дом со светло-желтой отделкой. Шеф полиции сам выстроил эту террасу из широких досок гикори, поставил сюда ротанговую мебель и светло-желтое кресло-качалку — под цвет отделке дома.

     Фиггис подъехал на своем автомобиле, вышел и двинулся к дверям по дорожке из красного кирпича, идущей по безукоризненно подстриженному газону.

     — Сам явился? — проговорил он.

     — Чтобы избавить тебя от хлопот. Все равно ты меня к себе притащил бы.

     — Зачем?

     — Мои ребята говорили, ты меня ищешь.

     — Ах да. — Фиггис подошел к крыльцу, поставил ногу на ступеньку, какое-то время постоял так. — Ты прострелил голову Кельвину Борегару?

     Джо прищурился, глядя на него:

     — А кто это — Кельвин Борегар?

     — Больше вопросов не имею, — заявил Фиггис. — Пива? Безалкогольное, но неплохое.

     — Буду весьма обязан, — произнес Джо.

     Фиггис зашел в дом и вскоре вернулся с двумя кружками безалкогольного пива и с собакой. Пиво было холодное, а собака старая — серый бладхаунд с мягкими ушами размером с банановые листья. Улегшись на террасу между Джо и дверью, пес стал похрапывать с открытыми глазами.

     — Мне нужно добраться до Р. Д., — произнес Джо, поблагодарив Фиггиса за пиво.

     — Не сомневался, что ты чувствуешь такую потребность.

     — Ты знаешь, что будет, если ты не поможешь мне, — заметил Джо.

     — Нет, — возразил Фиггис, — не знаю.

     — Будут новые трупы, новое кровопролитие, а в газетах — все новые статьи про «Резню в Сигарном городе» и прочее. И тебя в конце концов сметут.

     — Тебя тоже.

     Джо пожал плечами:

     — Может быть.

     — Разница лишь в том, что когда тебя будут выметать, то прострелят тебе дырку за ухом.

     — Если он уйдет, — произнес Джо, — война кончится. И вернется мир.

     Фиггис покачал головой:

     — Я не стану закладывать брата своей жены.

     Джо посмотрел на улицу. На прелестную улочку с аккуратными кирпичными бунгало, раскрашенными в жизнерадостные тона, с несколькими старыми южными домами с крылечками и парой особняков. Гордо высились дубы, в воздухе пахло гардениями.

     — Я не хочу это делать, — проговорил Джо.

     — Что делать?

     — То, к чему ты меня вот-вот вынудишь.

     — Я тебя ни к чему не вынуждаю, Коглин.

     — Вынуждаешь, — возразил Джо. — Еще как.

     Он вынул первую фотографию из внутреннего кармана пиджака и положил ее на доски террасы рядом с Фиггисом. Фиггис знал, что ему не стоит на нее смотреть. Заранее знал. Несколько секунд он сидел, прижав подбородок к правому плечу. Но потом он повернул голову и все-таки посмотрел. Его лицо побелело.

     Он поднял взгляд на Джо, снова опустил его на снимок, тут же отвел глаза. И тогда Джо нанес финальный удар.

     Он выложил второе фото рядом с первым и сказал:

     — Ирв, она так и не добралась до Голливуда. Только до Лос-Анджелеса.

     Ирвинг Фиггис мельком глянул на второй снимок, и глаза его стали влажными. Он зажмурился и прошептал:

     — Это нечестно, нечестно.

     Он заплакал. Зарыдал. Закрыл руками лицо, опустил голову, спина его тряслась.

     Когда он перестал, то не убрал руки, и пес подошел к нему, сел рядом и прижался головой к его бедру. Пес дрожал, шлепая губами.

     — Мы нашли ей специального доктора, — сообщил Джо.

     Фиггис опустил руки, глянул на Джо. В его покрасневших глазах светилась ненависть.

     — Какого еще доктора?

     — Из тех, кто помогает людям слезть с героина, Ирв.

     Фиггис предостерегающе поднял палец:

     — Больше не смей называть меня по имени. Изволь называть меня «шеф Фиггис». Все дни или все годы, какие остаются до конца нашего с тобой знакомства. Ясно?

     — Не мы с ней это сделали, — заметил Джо. — Мы ее лишь нашли. И вытащили ее оттуда, где она была. А это было очень скверное место.

     — А потом сообразили, как на этом нажиться. — Фиггис указал на снимки своей дочери в обществе трех мужчин, она была в металлическом ошейнике, на цепи. — Ваши и наркотой промышляют. И не важно, моей дочери они ее сбагривают или чьей-нибудь еще.

     — Я этим не промышляю, — возразил Джо, понимая, что его слова звучат жалко. — Я занимаюсь только ромом.

     Фиггис вытер глаза краями ладоней, а потом тыльными сторонами кистей.

     — На прибыль от рома твоя организация покупает другие вещи. И не притворяйтесь невинной овечкой, сэр. Назовите свою цену.

     — Что?

     — Свою цену. За то, чтобы сказать мне, где моя дочь. — Он повернулся и посмотрел на Джо. — Скажите мне. Скажите, где она.

     — Она с хорошим доктором.

     Фиггис стукнул кулаком по перилам террасы.

     — В клинике для наркоманов, — добавил Джо.

     Фиггис топнул ногой.

     — Я не могу вам сказать, где она, — заявил Джо.

     — Пока?..

     Джо долго смотрел на него. Не говоря ни слова.

     Наконец Фиггис поднялся, и пес встал тоже. Шеф полиции открыл дверь, снабженную москитной сеткой, и вошел в дом. Джо слышал, как он набирает телефонный номер. Он заговорил, обращаясь к невидимому абоненту, и голос у него был более громким и хриплым, чем обычно:

     — Р. Д., ты встретишься с парнем еще раз. И чтоб больше никаких споров на эту тему.

     Сидя на террасе, Джо закурил папиросу. В нескольких кварталах отсюда, на Говард-авеню, раздавались автомобильные гудки.

     — Да, — сказал Фиггис в трубку, — я тоже приду.

     Джо снял с языка табачную крошку и пустил ее по ветерку.

     — С тобой ничего не случится. Клянусь.

     Он повесил трубку и некоторое время стоял у сетки, потом толкнул дверь и вместе с собакой снова оказался на террасе.

     — Он встретится с тобой на Лонгбоут-Ки, там, где они отгрохали этот свой «Риц». Сегодня вечером, в десять. Он сказал, чтобы ты пришел один.

     — Годится.

     — Когда я узнаю ее местонахождение?

     — Когда выйду живым после встречи с Р. Д.

     Джо зашагал к машине.

     — Сделай это сам, — услышал он.

     Он обернулся к Фиггису:

     — Что?

     — Если ты собираешься его убить, будь мужчиной, спусти курок сам. Нет ничего достойного в том, чтобы заставлять других делать то, на что у тебя не хватает духу.

     — В большинстве прочих вещей тоже ничего достойного нет, — заметил Джо.

     — Ошибаешься. Я каждое утро просыпаюсь, смотрю на себя в зеркало и знаю, что я иду праведным путем. А ты?.. — Вопрос Фиггиса повис в воздухе.

     Джо открыл дверцу машины и полез внутрь.

     — Подожди.

     Джо оглянулся на него. На террасе стоял мужчина, который уже не был вполне мужчиной, потому что Джо украл у него кое-что важное и теперь собирался уехать, увозя это с собой.

     Измученными глазами Фиггис указал на пиджак Джо. И дрожащим голосом спросил:

     — У тебя там есть еще?

     Джо чувствовал эти снимки у себя в кармане — отвратительные, словно гниющие десны.

     — Нет.

     После чего сел в машину и уехал.
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      Глава девятнадцатая

      Никаких лучших времен
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Джон Ринглинг, цирковой импресарио и подлинный благодетель Сарасоты, выстроил «Риц-Карлтон» на острове Лонгбоут-Ки в 1926 году, но столкнулся с финансовыми проблемами и оставил недостроенный отель над бухтой, спиной к заливу, с номерами без мебели и стенами без лепнины.

     Когда Джо еще только приехал в Тампу, он раз десять проехался вдоль берега, высматривая удобные места для выгрузки контрабанды, прибывающей морем. На них с Эстебаном работало несколько судов, доставляющих черную патоку в главный порт Тампы, и город они закрыли так надежно, что теряли всего одну из десяти партий груза. Но они оплачивали и суда, доставлявшие ром в бутылках, испанский anís, а также orujo[126] — непосредственно из Гаваны на запад Центральной Флориды. Это позволяло не проводить стадию брожения и очистки на американской земле (а стадия эта отнимала немало времени), однако такие суда подвергались большей опасности со стороны защитников сухого закона, в том числе служащих казначейства, правительственных агентов федеральных служб и сотрудников береговой охраны. И пилот Фарруко Диас, при всех своих талантах и при всем своем безрассудстве, мог лишь наблюдать, как приближаются копы, но не останавливать их. (Вот почему он упорно продолжал настаивать на том, чтобы к пулеметной стойке в его кабине добавили пулемет и пулеметчика.)

     До объявления открытой войны береговой охране и людям Джона Гувера небольшие островки-барьеры, разбросанные вдоль берегов залива, — Лонгбоут-Ки, Кейси-Ки, Сиеста-Ки и прочие — представляли собой идеальные места для того, чтобы временно спрятать там лодку или груз. Но они же могли служить отличной западней, ибо на них можно было попасть (или выбраться с них) лишь на лодке или по единственному мосту. Так что если копы висят у тебя на хвосте, гавкая в свои мегафоны и шаря вокруг своими прожекторами, и если у тебя нет способа улететь с острова, тогда ты отправишься в тюрьму, голубчик.

     За эти годы контрабандисты не меньше десятка раз временно оставляли свой товар в «Рице». Сам Джо в этих операциях не участвовал, но слышал рассказы об этом месте. Ринглинг построил каркас здания, даже провел водопровод и настелил черновой пол, однако потом просто бросил там эту громадину — отель на триста номеров, в стиле «испанское Средиземноморье», настолько огромный, что, если бы во всех комнатах разом включилось освещение, огни наверняка увидели бы даже из Гаваны.

     Джо прибыл туда на час раньше срока. Он захватил с собой фонарь, попросив Диона подобрать самый лучший, но и тому требовались частые передышки: луч постепенно тускнел, начинал мигать, а потом гас. Джо приходилось на несколько минут выключать эту штуку, а потом включать ее, и вскоре все повторялось сызнова. Пока он ждал в темноте, в помещении, которое он счел недостроенным рестораном третьего этажа, ему пришло в голову, что люди тоже как фонарики: светят, тускнеют, мигают и умирают. Нездорово-мрачное и какое-то детское наблюдение, но, пока он ехал сюда, он стал нездорово-мрачным в своей обиде на Р. Д., а может, в ней сказалось и что-то детское. Потому что он знал: Р. Д. лишь один из длинного ряда. Он не исключение, он — правило. И если Джо сегодня вечером сумеет уладить эту проблему, вскоре появится следующий Р. Д. Прутт.

     Бизнес у Джо нелегальный, а значит, неизбежно грязный. А грязный бизнес притягивает грязных людей. Людей невеликого умишка и большой жестокости.

     Джо вышел на веранду, сделанную из белого известняка, и стал слушать шум волн и шорох колышущихся под теплым ночным ветерком листьев королевских пальм, завезенных сюда Ринглингом.

     Сухозаконники проигрывают, страна восстает против восемнадцатой поправки. Запрет на алкоголь кончится. Может, через десяток лет, но, может, и в ближайшие два года. Так или иначе, некролог сухому закону написан, просто еще не опубликован. Джо с Эстебаном уже вложились в импортирующие компании по всему берегу залива и по всему краю Восточного побережья. Сейчас эти компании бедны наличностью, но в первое же утро после того, как спиртное вновь объявят легальным, Джо с Эстебаном повернут рубильник — и их бизнес засияет ярким светом. Подготовлены и винокурни, и транспортные компании, временно специализирующиеся на перевозке стеклянной посуды, и бутылочные заводы, пока обслуживающие фирмы, которые производят газированные напитки. К середине первого дня новой эпохи все это оживет и заработает на полную катушку, и, по оценкам Джо с Эстебаном, в их руках окажется от шестнадцати до восемнадцати процентов ромового рынка США.

     Джо закрыл глаза, вдохнул морской воздух и задался вопросом: со сколькими еще Р. Д. Пруттами ему придется иметь дело, прежде чем он достигнет этой цели? По правде говоря, он не понимал Р. Д., парня, который бросил миру вызов, желая разгромить его в каком-то соревновании, которое существовало лишь в его, Р. Д. Прутта, голове. И это, несомненно, будет смертельная битва, ибо смерть — единственный дар и единственное успокоение, какие он может обрести на этой земле. А может быть, Джо тревожил не только Р. Д. и ему подобные? Может быть, его тревожило то, что ему приходится делать, дабы с ними покончить? С ними приходится залезать в грязь. Приходится показывать хорошему человеку вроде Ирвинга Фиггиса фотографии его дочери-первенца с хреном в заднице и цепью на шее, с героиновыми дорогами, тянущимися по ее руке.

     Ему не требовалось класть перед Ирвингом Фиггисом этот второй снимок, но он сделал это, чтобы ускорить дело. В бизнесе, с которым он связал свою судьбу, его все сильнее беспокоило то, что с каждым разом, когда ты продаешь очередной кусок себя ради прибыли, это дается тебе все легче и легче.

     Накануне вечером они с Грасиэлой отправились выпить в «Ривьеру», поужинали в «Колумбии» и посмотрели шоу в «Атласном небе». Их сопровождал Сэл Урсо, ставший теперь личным шофером Джо, а их автомобиль прикрывал Левша Даунер, присматривавший за ними, когда Дион занимался другими вопросами. Бармен в «Ривьере» споткнулся и упал на одно колено, пытаясь отставить для Грасиэлы кресло, прежде чем она подойдет к столику. Когда официантка в «Колумбии» пролила напиток на стол и часть его попала на брюки Джо, к их столу подошел с извинениями сначала метрдотель, потом управляющий, а затем сам владелец заведения. Джо пришлось убеждать их не увольнять официантку. Он заявил, что она просто допустила оплошность и что ее услуги были во всех других отношениях безупречны, как и во всякое другое время, когда они имели счастье сидеть за столом, который она обслуживает. Обслуживать! Джо ненавидел это слово. Разумеется, те уступили, но Грасиэла напомнила ему по пути в «Атласное небо»: а что еще они могли бы сказать в лицо Джо? Посмотрим, останется ли она у них на следующей неделе, заявила Грасиэла. В «Атласном небе» все столики оказались заняты, однако Джо с Грасиэлой даже не успели вернуться к машине, где их ждал Сэл: управляющий, по имени Пепе, подбежал к ним, заверяя, что четверо посетителей как раз только что расплатились по счету. Джо с Грасиэлой видели, как два человека приблизились к столику на четверых, что-то прошептали на ухо парочкам, сидевшим там, и ускорили их уход, подхватив под локотки.

     Сев за столик, Джо и Грасиэла какое-то время молчали. Пили свои напитки, смотрели на оркестр. Грасиэла оглядела зал, покосилась на Сэла, стоявшего у машины, не сводя с них взгляда. Она посмотрела на посетителей и на официантов: те и другие делали вид, что не наблюдают за ними.

     Она проговорила:

     — Теперь я из тех, на кого работали мои родители.

     Джо ничего на это не ответил: любой ответ, какой он мог придумать, оказался бы ложью.

     Что-то в них потерялось — какая-то их часть, которая пыталась жить по правилам дня, где живут сильные мира сего, где живут торговцы недвижимостью и банкиры, где проводятся муниципальные собрания, где во время парадов, идущих по главной улице, машут флажками, где ты заменил правду о себе на историю о себе.

     Но на тротуарах, под тусклыми желтыми фонарями, и в переулках, и на заброшенных парковках люди выпрашивают еду и одеяла. А если ты пройдешь мимо — что ж, на ближайшем углу орудуют их дети.

     Честно говоря, ему нравилась собственная история. Больше, чем правда о себе. Правда такова: он — человек второго сорта, неряшливый, сомнительный тип, не умеющий шагать в ногу с окружающими. У него по-прежнему бостонский акцент, он не умеет правильно одеваться, и у него слишком часто появляются мысли, которые другие сочли бы «странными». Правда такова: на самом деле он — перепуганный мальчишка, о котором родители словно забыли, потеряли, как очки для чтения воскресным днем, и теперь он оставлен на милость старших братьев с их добротой, которая появляется незаметно и исчезает без предупреждения. Правда такова: он — одинокий мальчишка в пустом доме, и вот он ждет, чтобы кто-нибудь постучался к нему в спальню и спросил, все ли у него в порядке.

     А его история — это история гангстерского принца. Человека, у которого имеются личный шофер и телохранитель. Человека, обладающего богатством и положением в обществе. Человека, из-за которого люди покинули свои места за столом в ресторане просто оттого, что он пожелал за этот стол сесть.

     Грасиэла права: они стали теми, на кого работали ее родители. Но они лучше, чем те. И ее вечно голодные родители не могли бы ожидать иного. Имущих не побороть. Можно лишь стать одним из них, стать ими — до такой степени, что они сами будут приходить к тебе за тем, чего у них нет.

     Он ушел с веранды обратно в глубину отеля. Снова включил фонарь, увидел просторный зал, где, как предполагалось, высшее общество будет пить, есть, танцевать и заниматься всем прочим, чем занимается высшее общество.

     А чем еще занимается высшее общество?

     Он не мог с ходу подобрать ответ.

     Что еще делают люди?

     Они работают. Когда могут найти работу. И даже когда не могут, они все-таки кормят семью, растят детей, ездят на своих машинах, если могут позволить себе их содержание и покупку бензина. Ходят в кино, или слушают радио, или смотрят шоу. Курят.

     А что у богатых?

     У них — азартные игры.

     Джо так и видел перед собой этих богачей, залитых ослепительным светом. Пока остальная страна выстраивается в очереди за бесплатным супом и клянчит мелкие монетки, богатые остаются богатыми. И праздными. И скучающими.

     Этот ресторан, по которому он шел, вообще никогда не был рестораном. Это зал казино. Он, как наяву, видел рулеточное колесо посредине, столики для игры в кости у южной стены, карточные столы вдоль северной. Он видел персидский ковер и хрустальные люстры с рубиновыми и бриллиантовыми подвесками.

     Он вышел из этого помещения и двинулся по главному коридору. Конференц-залы, которые он проходил, сделались в его воображении мюзик-холлами: в одном — большой оркестр, в другом — варьете, в третьем — кубинский джаз, в четвертом — чуть ли не кинотеатр.

     Номера. Он взбежал на четвертый этаж и заглянул в те, что выходили окнами на залив. Господи помилуй, потрясающе! На каждом этаже предполагалось поставить дворецкого, чтобы он был наготове, когда ты выходишь из того или иного лифта, и круглосуточно находился в распоряжении постояльцев этажа. В каждом номере, разумеется, имелось радио. И вентилятор под потолком. А может, еще и эти французские унитазы, о которых он слышал: те, что обрызгивают тебе задницу водой. При желании можно вызвать массажистку. Уборщицы здесь работают по двенадцать часов в сутки. Два консьержа. Нет, даже три. Он спустился на второй этаж. Фонарю снова потребовался отдых, и он выключил его, потому что уже изучил лестницу. На втором этаже он отыскал ванную комнату. Она располагалась посреди этажа, а над ней высилась большая ротонда, где теплыми весенними ночами можно прогуливаться и наблюдать, как другие обладатели беспредельного богатства танцуют под звездами, нарисованными на куполе.

     Он вдруг с небывалой ясностью понял: богатые являлись бы сюда за блеском, за изысканностью и за возможностью рискнуть всем этим в нечестной игре — такой же нечестной, как та, которую они столетиями вели с бедными.

     И он бы это позволял. И поощрял. И извлекал из этого прибыль.

     Никто — ни Рокфеллер, ни Дюпон, ни Карнеги, ни Дж. П. Морган — не в состоянии обыграть казино. За исключением того случая, когда хозяева казино — они сами. А в здешнем казино единственный хозяин — он.

     Он потряс фонарь и снова его зажег.

     Почему-то он удивился, обнаружив, что они его уже ждут — Р. Д. Прутт и двое других. Р. Д. — в негнущемся желто-коричневом костюме и черном галстуке ленточкой, штанины чуть не доходят до черных ботинок, виднеются белые носки. При нем двое молодчиков — судя по их виду, типичное южное хулиганье. От них несет закисшей кукурузой и метиловым спиртом. Эти без костюмов: короткие галстуки, рубашки с низкими воротничками, шерстяные штаны на подтяжках.

     Они направили на Джо свои фонари. Он изо всех сил старался не моргать.

     — Ты пришел, — сказал Р. Д.

     — Я пришел.

     — Где мой зятек?

     — Он не явился.

     — Ну и отлично. — Он показал на стоявшего справа от него. — Это вот Карвер Прутт, мой кузен. — Указал на стоявшего слева. — А это его кузен с мамашиной стороны, Гарольд Лабют. — Он повернулся к ним. — Парни, вот этот прикончил Кельвина. Вы поосторожней, он может решить нас всех поубивать.

     Карвер Прутт поднял винтовку к плечу:

     — Вот уж вряд ли.

     — Этот-то? — Р. Д. бочком двинулся вдоль бального зала, указал на Джо. — Он большой ловкач. Не спускайте глаз с этого заправского стрелка, а то дело обернется в его пользу, клянусь.

     — А, — бросил Джо, — чушь.

     — Ты — человек слова? — спросил Р. Д. у Джо.

     — Зависит от того, кому я его даю.

     — Стало быть, ты пришел не один, хоть я и просил.

     — Да, — согласился Джо, — я не один.

     — Ну и где они?

     — Черт, Р. Д., если я тебе расскажу, то испорчу все удовольствие.

     — Мы наблюдали, как ты входишь, — проговорил Р. Д. — Мы тут сидим уже три часа. Ты явился на час раньше. Думал, обхитришь нас? — Он хмыкнул. — В общем, мы знаем, что ты один. Как тебе это?

     — Уж поверь, — отозвался Джо, — я не один.

     Р. Д. пересек зал, его головорезы последовали за ним. Вскоре все они стояли посредине зала.

     Джо уже раскрыл выкидной нож, который принес с собой. Конец рукоятки он засунул за ремешок наручных часов, которые надел исключительно для этого случая. Осталось дернуть запястьем — и лезвие выскочит ему в ладонь.

     — Не хочу я никаких шестидесяти процентов.

     — Я знаю, — произнес Джо.

     — И чего я тогда, по-твоему, хочу?

     — Не знаю, — ответил Джо. — Но могу предположить. Возвращения к… как бы это сказать… к прежнему положению вещей. Как, тепло?

     — Почти горячо. Как на сковородке.

     — Но никакого прежнего положения вещей никогда не существовало, — продолжал Джо. — Вот в чем твоя проблема, Р. Д. Те два года в тюрьме я ничего не делал, только читал. И знаешь, что я выяснил?

     — Нет. Но ты ж мне скажешь, а?

     — Я выяснил, что мы всегда все проваливали. Всегда убивали друг друга, насиловали, воровали, гадили. Вот мы кто, Р. Д. И никакого прежнего. И никаких лучших времен никогда не было.

     — Угу, — произнес Р. Д.

     — Знаешь, что могло быть в этом здании? — спросил Джо. — Понимаешь, что мы могли бы сделать с этим местом?

     — Не-а, не понимаю.

     — Мы могли бы устроить здесь самое большое казино в Соединенных Штатах.

     — Никто в жизни не разрешит азартные игры.

     — А вот тут я с тобой поспорю, Р. Д. Вся страна в кризисе, банки лопаются, города разоряются, люди остаются без работы.

     — Потому как мы себе заполучили коммуниста в президенты.

     — Нет, — возразил Джо. — Мимо. Но я пришел сюда не для того, чтобы дискутировать с тобой о политике, Р. Д. Сюда я пришел для того, чтобы сказать тебе: эпоха сухого закона кончится, потому что…

     — В этой богобоязненной стране никогда в жизни не кончится сухой закон.

     — Нет, ему придет конец. Потому что стране нужны все те миллионы, которых она не получила за последние десять лет, — от таможенных сборов, от импортных пошлин, от налогов с продаж и отчислений за перевозки между штатами, и прочее, и прочее. Пожалуй, они упустили миллиарды, не меньше. И они попросят меня и мне подобных, к примеру тебя, — попросят нас заработать миллионы долларов, легально торгуя выпивкой, чтобы мы спасли страну. Вот почему, следуя духу момента, они позволят легализовать в этом штате азартные игры. Если мы заплатим нужным полицейским начальникам округа, муниципальным советникам и сенаторам штата. А мы можем это сделать. И ты можешь войти в это дело, Р. Д.

     — Не желаю я входить с тобой ни в какое дело.

     — Тогда почему ты здесь?

     — Чтобы сказать тебе в лицо, мистер: ты — раковая опухоль. Ты — бубонная чума. Ты собираешься поставить нашу страну на колени. Ты, и твоя черномазая шлюха, и твои дружки — поганые латиносы и поганые итальяшки. Я забираю «Паризьен». Не шестьдесят процентов, а всю лавочку. А потом я заберу все твои клубы. И все, что у тебя есть. Может, даже приду в твой хорошенький домик и отчикаю кусочек у этой негритоски, а потом перережу ей глотку. — Он обернулся на своих подручных и заржал. Снова повернулся к Джо. — Ты пока еще не сообразил, но ты сваливаешь из города, парень. Ты просто забыл собрать вещички.

     Джо посмотрел в сверкающие злобные глаза Р. Д. Заглянул в них поглубже, туда, где оставалась одна злоба. Он словно смотрел в глаза псу, которого столько били, уродовали и держали впроголодь, что в ответ ему остается лишь кусать.

     В этот миг он пожалел его.

     Р. Д. Прутт увидел эту жалость в глазах Джо. Его собственные глаза полыхнули яростью. В ее отсвете блеснул нож. Джо увидел, как тот несется ему в глаза, но, когда он опустил взгляд на руку Р. Д., тот уже вонзил лезвие ему в живот.

     Джо обеими руками стиснул его запястье, чтобы Р. Д. не мог никуда сдвинуть нож — ни вправо, ни влево, ни вверх, ни вниз. Собственный нож Джо с лязгом упал на пол. Р. Д. пытался вырваться. Оба скрипели зубами от напряжения.

     — Я тебя прижал, — цедил Р. Д. — Прижал.

     Джо выпустил его руку и оттолкнул Р. Д. краями ладоней, уперевшись в середину его туловища. Нож выскользнул из живота, и Джо упал на пол, и Р. Д. захохотал, и его молодчики захохотали тоже.

     — Прижал тебя! — объявил Р. Д. и двинулся к Джо.

     Джо смотрел, как с лезвия капает его собственная кровь. Поднял руку:

     — Погоди.

     Р. Д. остановился:

     — Так все говорят.

     — Я не с тобой говорю. — Джо вгляделся в темноту, увидел звезды на куполе над ротондой. — Да. Теперь можно.

     — А с кем ты? — спросил Р. Д.

     Как всегда, он соображал туговато. Видимо, потому и стал таким тупым и злобным.

     Дион и Сэл Урсо включили прожектора, которые они сегодня днем прикрепили к потолку ротонды. Словно множество полных лун вышло из-за туч. Бальный зал засиял белым.

     Когда на них обрушился шквал пуль, Р. Д. Прутт, его кузен Карвер и Гарольд, кузен Карвера, задергались в каком-то смертельном фокстроте, словно ими овладел страшный приступ кашля прямо на раскаленных углях. В последнее время Дион стал настоящим виртуозом «томпсона», и он выжег пулями два креста на теле Р. Д. Прутта — спереди и сзади. Когда они кончили стрелять, клочья плоти этих троих усеивали пол и стены зала.

     Джо услышал шаги на лестнице: бегут к нему, вниз.

     Вбегая в зал, Дион крикнул Сэлу:

     — За врачом, живо!

     Слышно, как побежал Сэл, как его шаги удаляются. Дион подскочил к Джо и рванул на нем рубашку:

     — О-о, вот так штука.

     — Что там? Скверно?

     Дион скинул пальто и разорвал собственную рубашку. Скомкал, прижал к ране:

     — Держи так.

     — Скверно? — повторил Джо.

     — Да уж ничего хорошего, — ответил тот. — Как себя чувствуешь?

     — Ноги холодные. А живот горит. Хочется заорать, если честно.

     — Ну, так ори, — разрешил Дион. — Вокруг-то никого.

     Джо повиновался. Мощь этого крика изумила его. Казалось, вопль разнесся по всему отелю.

     — Полегчало? — спросил Дион.

     — Знаешь, нет, — признался Джо.

     — Тогда больше так не делай. Он уже вот-вот придет. Док.

     — Вы его захватили с собой?

     Дион кивнул:

     — Он в моторке. Сэл уже выстрелил из ракетницы. Тот сейчас несется к пристани.

     — Это хорошо.

     — Почему ты не заорал, когда он тебя пырнул? Мы тебя тут ни хрена не могли разглядеть. Торчали там и ждали сигнала.

     — Не знаю, — ответил Джо. — Мне не хотелось доставлять ему такую радость. Господи, как болит-то.

     Дион сунул ему руку, и Джо стиснул ее.

     — Зачем ты дал ему подобраться так близко, если ты его сам не собирался резать?

     — Что зачем?

     — Подобраться, с ножом. Это ты его должен был пырнуть.

     — Не надо мне было ему показывать эти снимки, Ди.

     — Ты ему показывал снимки?

     — Нет. Что? Нет. Я про Фиггиса. Не надо мне было этого делать.

     — Господи, да нам пришлось, чтобы завалить этого сучьего бешеного пса.

     — Это несправедливая цена.

     — Уж какая есть. И нечего позволять этому уроду тебя кромсать, потому что, видите ли, цена не такая.

     — Ладно.

     — Эй, эй. Не спать.

     — Хватит меня бить по щекам.

     — Хватит закрывать глаза.

     — Из него получится славное казино.

     — Что?

     — Поверь мне, — сказал Джо.
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      Глава двадцатая
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Пять недель.

     Вот сколько он провел на больничной койке. Сначала в клинике Гонсалеса на Четырнадцатой, всего в квартале от «Сиркуло кубано», а затем, под именем Родриго Мартинес, в больнице «Сентро астуриано», двенадцатью кварталами восточнее. Пусть кубинцы не ладили с испанцами, а северные испанцы с южными, пусть у всех у них случались стычки с итальянцами и американскими неграми, но по части медицинского обслуживания Айбор славился взаимовыручкой и единством. Все тут отлично знали, что в белой Тампе никто и пальцем не шевельнет, чтобы заштопать им дырку в сердце, если рядом страдает от заусенца пациент-англосакс.

     Над Джо трудилась команда, которую собрали Грасиэла и Эстебан: хирург-кубинец, выполнивший первичное чревосечение, испанский специалист по полостной медицине, наблюдавший за восстановлением стенки брюшины во время второй, третьей и четвертой операций, а также американский врач, работавший на переднем крае фармакологии, имевший доступ к вакцине от столбнячного токсина и контролировавший введение морфия.

     Все первоначальные действия над Джо: промывание, дезинфекция, осмотр раны, ее санация и зашивание — производились в клинике Гонсалеса, но сведения о том, что он там, просочились наружу. На другую же ночь полуночные всадники ку-клукс-клана принялись разъезжать вверх и вниз по Девятой, маслянистая вонь их факелов заползала внутрь сквозь оконные решетки. Джо этого не ощущал, он спал, о первых двух неделях после ранения он сохранил лишь отрывочные воспоминания, но в течение тех месяцев, когда он приходил в себя, Грасиэла рассказала ему об этом.

     Когда всадники поскакали прочь из Айбора, грохоча по Седьмой и стреляя из винтовок в воздух, Дион послал за ними своих людей, посадив их по двое на каждую лошадь. Перед рассветом неизвестные ворвались в дома восьми местных жителей в Большой Тампе и Сент-Питерсберге и избили их до полусмерти, некоторых — на глазах у их родных. Когда на Темпл-террас жена одного из этих избиваемых попыталась вмешаться, ей переломали руки бейсбольной битой. Когда возле Египетского озера сын одного из них попытался им воспрепятствовать, его привязали к дереву и оставили на растерзание муравьям и москитам. Самой приметной из жертв стал дантист Виктор Толл, который, по слухам, сменил Кельвина Борегара на посту вождя местного отделения ККК. Доктора Толла привязали к капоту его же автомобиля. Ему пришлось лежать там в луже собственной крови и вдыхать запах собственного горящего дома.

     Это, в сущности, положило конец власти ку-клукс-клана в Тампе на целых три года, но семья Пескаторе и банда Коглина — Суареса не могли знать этого заранее, поэтому не стали полагаться на случай и перевели Джо в больницу «Сентро астуриано». Здесь ему вставили дренажную трубку для отвода внутреннего кровотечения, источник которого никак не мог выяснить первый врач, вот почему вызвали второго — обходительного испанца с самыми красивыми пальцами, какие Грасиэла когда-либо видела.

     К тому времени Джо почти оправился от геморрагического шока — главной причины смерти большинства жертв ножевых ранений. Вторая причина — повреждения печени, но его печени вынесли вердикт: «абсолютно здоровая и неповрежденная». Позже врачи сообщили ему, что его спасли отцовские часы, на крышке которых в результате появилась новая царапина. Острие ножа соскользнуло с крышки часов, слегка изменив траекторию.

     Первый врач сделал все возможное, чтобы определить ущерб, нанесенный двенадцатиперстной кишке, прямой кишке, толстой кишке, желчному пузырю, селезенке и терминальному отделу подвздошной кишки, но он работал отнюдь не в идеальных условиях. Джо уложили на грязный пол заброшенного здания и потом перевезли через бухту на лодке. Когда он оказался на операционном столе, с момента ранения прошло уже больше часа.

     Второй врач, осматривавший Джо, предположил (судя по углу, под каким нож вошел в брюшную полость), что у пациента повреждена селезенка, и они снова раскроили Джо. Испанского доктора не подвело чутье. Он залатал рану в селезенке и откачал токсичную желчь, которая уже начала разъедать стенку брюшной полости, так что до конца месяца требовалось провести еще две операции.

     Очнувшись после второй операции, Джо обнаружил, что на полу в изножье его койки кто-то сидит. В глазах у него мутилось: воздух был словно затянут марлей. Но он различил крупную голову, вытянутую морду. И хвост. Этот хвост стучал по одеялу над его ногой. Вдруг он четко увидел ту самую пуму. Она глядела на него голодными желтыми глазами. Джо стиснуло горло, кожа покрылась потом.

     Пума облизнулась, зевнула, и Джо захотелось тут же закрыть глаза при виде этих огромных зубов, белевших белизной всех костей, которые эти зубы сокрушили и переломили пополам, с которых они сорвали мясо.

     Пасть захлопнулась, желтые глаза снова уставились ему в лицо, и потом большая кошка положила передние лапы ему на живот и прошла по его телу к голове.

     — Что за кошка? — спросила Грасиэла.

     Он поднял взгляд на ее лицо, смаргивая пот. Наступило утро; в окна тек прохладный воздух, принося с собой аромат камелий.

     После этих операций ему, помимо всего прочего, запретили заниматься сексом в течение трех месяцев. Под запрет попали также спиртное, кубинская еда, моллюски и ракообразные, орехи и кукуруза. Если он и опасался, что нехватка плотских утех отдалит их с Грасиэлой друг от друга (она тоже опасалась этого), то на самом деле получилось наоборот. Ко второму месяцу он научился удовлетворять ее другим путем, при помощи рта: на этот метод он случайно набрел несколько лет назад, но теперь это стало для него единственным способом доставлять ей удовольствие. Он опускался перед ней на колени, сжимая ее зад руками, а ртом накрывая врата ее влагалища — врата, которые представлялись ему теперь одновременно и священными, и греховными, и роскошно-скользкими. Теперь он наконец нашел то, ради чего можно преклонить колени. Если требовалось отказаться от всех предрассудков насчет того, что мужчина должен давать женщине и получать от нее, ради того, чтобы почувствовать себя чистым и полезным, каким он ощущал себя, опустив голову между бедрами Грасиэлы, — тогда остается пожалеть, что он не отбросил эти предрассудки еще несколько лет назад. Поначалу она протестовала: нет, нельзя; мужчины так не делают; мне надо вымыться; тебе не понравится, какая она на вкус, — но потом это стало для нее почти маниакальным пристрастием. В какой-то момент Джо понял, что они совершают в среднем по пять актов ублажения в день.

     Когда доктора наконец разрешили ему прекратить пост, Джо с Грасиэлой закрыли ставни в своем доме на Девятой и набили холодильник второго этажа едой и шампанским, после чего два дня не вылезали из-под полога своей огромной кровати и из четырехногой ванны. К концу второго дня, снова открыв ставни на улицу, лежа под потолочным вентилятором, сушившим их влажные тела, Грасиэла сказала:

     — Другого такого никогда не будет.

     — О чем ты?

     — Другого такого мужчины. — Она провела ладонью по его заштопанному животу, напоминающему лоскутное одеяло. — Ты мой мужчина до самой смерти.

     — Да ну?

     Она прижалась к его шее открытым ртом и выдохнула:

     — Да, да, да.

     — А как же Адан?

     Впервые он увидел, как в ее глазах при упоминании мужа зажигается презрение.

     — Адан — не мужчина. Ты, mi gran amor, ты — мужчина.

     — Ты — самая-самая из женщин, — отозвался он. — Бог ты мой, я по тебе просто с ума схожу.

     — И я по тебе.

     — Ну, тогда… — Он обвел взглядом комнату. Он долго ждал этого дня. И теперь он толком не знал, как себя вести, — теперь, когда этот день настал. — На Кубе ты никогда не добьешься развода, верно?

     Она покачала головой:

     — Даже если я смогу вернуться туда под собственным именем, церковь не разрешит мне развестись.

     — Значит, ты всегда будешь с ним в браке.

     — Формально, — уточнила она.

     — Формально — это же ерунда?

     Она рассмеялась:

     — Согласна.

     Он притянул ее к себе, окинул взглядом все ее смуглое тело, заглянул в ее карие глаза:

     — Tú eres mi esposa.[128]

     Она вытерла глаза руками, издала влажный смешок:

     — А ты — мой муж.

     — Para siempre.

     Она положила теплые ладони ему на грудь и кивнула:

     — Навсегда.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]
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Бизнес по-прежнему процветал.

     Джо начал подмазывать колеса предстоящей сделки с «Рицем». Джон Ринглинг готов был продать здание, но не землю под ним. Поэтому Джо велел своим адвокатам поработать с юристами Ринглинга, чтобы выяснить, можно ли достичь соглашения, которое устроит обе стороны. В частности, совсем недавно стороны рассматривали возможность сдачи земли в аренду на девяносто девять лет, но не сумели договориться о правах на воздушное пространство с властями округа. Джо направил одну группу посредников на подкуп налоговых инспекторов в округе Сарасота, другую — в Таллахасси, на обработку политических заправил штата, а третью — в Вашингтон, нацеливаясь на тех сотрудников Службы внутренних доходов и тех сенаторов, которые являлись завсегдатаями борделей, игорных залов и опиумных курилен, где семья Пескаторе имела свою долю.

     Первым его успехом на этом поприще стала декриминализация бинго во флоридском округе Пинелас. Затем он добился, чтобы законопроект о разрешении бинго по всему штату рассмотрели уже на осенней сессии, а значит, по всей вероятности, поставили на голосование уже в 1932 году. Его друзья в Майами, гораздо более продажном городе, поспособствовали дальнейшему смягчению властей штата: именно тогда округа Дейд и Броуард легализовали тотализатор. Джо с Эстебаном просто из кожи вон лезли, чтобы купить землю для своих друзей из Майами, и теперь эту землю быстро занимали под ипподромы.

     Мазо прилетал взглянуть на «Риц». Недавно у него обнаружили рак, хотя никто, кроме самого Мазо и его врачей, не знал подробностей. Он заявлял, что преодолел этот недуг весьма успешно, однако в результате сделался плешивым и тощим. Некоторые даже нашептывали, что у него и разум помутился, но Джо не увидел тому никаких подтверждений. Мазо очень понравилась эта недвижимость, он похвалил логику Джо: сейчас самое время ударить по игорным табу, ибо сухой закон буквально корчится в агонии. Деньги, которые они потеряют из-за легализации выпивки, отправятся прямиком в карман государства, однако деньги, которые они потеряют на узаконивании казино и налогах с ипподромов, возместит та прибыль, которую они извлекут из огромного числа дуралеев, готовых день за днем ставить на скаковых лошадей.

     От посредников также стали приходить хорошие вести, — похоже, благодаря обнищанию страны ему достанется жирный ломоть. В муниципалитетах по всей Флориде — и по всей стране — ощущается острая нехватка средств. Джо разослал своих людей, суливших безграничные дивиденды: налог на казино, налог на гостиницы, налог на еду и напитки, на развлечения, на жилье, на алкогольные лицензии, к тому же (что очень понравилось политиканам) еще и налог на сверхдоходы. Если в какой-нибудь из дней казино заработает больше восьмисот тысяч долларов чистой прибыли, оно должно будет отстегнуть два процента от этой суммы штату. По правде говоря, при таких условиях любое казино, приближаясь к восьмистам тысячам суточной прибыли, прекратило бы официальную фиксацию дальнейших поступлений. Но политикам с их завидущими глазами незачем об этом знать.

     К концу 1931 года у него в кармане оказались два младших сенатора, девять членов нижней палаты конгресса, четыре старших сенатора, тринадцать окружных представителей, одиннадцать муниципальных советников и двое судей. Кроме того, он купил с потрохами своего давнего врага-куклуксклановца — Попрыгунчика Хьюитта, редактора газеты «Тампа экзаминер»: тот начал публиковать политические очерки и редакционные статьи, где критиковался порядок, который столь многим позволяет голодать. Между тем любое первоклассное казино на флоридском побережье залива могло бы принять их всех на работу, а полученные деньги дали бы им возможность выкупить свои заложенные дома, а значит, адвокатам нужно будет выйти из очередей за бесплатным питанием и вновь заняться своей профессией, чтобы помочь совершить эти сделки по всем правилам, а значит, понадобятся и чиновники для проверки и регистрации соответствующих бумаг.

     Когда Джо вез Мазо на обратный поезд, тот произнес:

     — Делай все, что тебе для этого понадобится.

     — Спасибо, — ответил Джо. — Обязательно.

     — Ты здесь неплохо потрудился. — Мазо похлопал его по колену. — Не думай, что это не будет учтено.

     Джо не знал, для чего «учитывать» его труды. Он многое здесь выстроил буквально на пустом месте, подняв из грязи и руин, а Мазо разговаривал с ним так, словно он всего лишь подыскал ему очередную бакалейку, которую можно доить. Возможно, слухи о помутнении разума старика отчасти и верны.

     — Ах да, — заметил Мазо, когда они уже подъезжали к вокзалу Юнион. — Слышал, у тебя тут еще остался какой-то отщепенец. Это так?

     Джо пришлось несколько секунд подумать.

     — Ты про того беднягу, который не платит, что должен?

     — Про него, — подтвердил Мазо.

     Этим беднягой был Тернер Джон Белкин. Вместе с тремя сыновьями он торговал собственным самогоном в пригороде Пальметто. Тернер Джон Белкин никому не хотел причинять вред, он хотел лишь продавать людям то, что продавали несколько поколений его семьи, заправлять играми, которые велись у него на заднем дворе, да девками, обслуживавшими клиентов в доме на той же улице. Но встраиваться в систему он не желал. Не желал платить дань, не желал сбывать товар, изготовленный компанией Пескаторе, он желал просто вести свой бизнес, как всегда его вел, как вели этот бизнес его отец и деды, еще с тех времен, когда Тампа называлась Форт-Бруком и от желтой лихорадки здесь умирало втрое больше народу, чем от старости.

     — Я над ним работаю, — сообщил Джо.

     — Как я слышал, ты над ним работаешь уже шесть месяцев.

     — Три, — признался Джо.

     — Ну и избавься от него.

     Автомобиль остановился у обочины. Зеппе Карбоне, личный телохранитель Мазо, открыл ему дверцу и встал в ожидании. На него светило солнце.

     — Мои ребята над этим работают, — сообщил Джо.

     — Я не хочу, чтобы над этим работали твои ребята. Я хочу, чтобы ты положил этому конец. Лично, если понадобится.

     Мазо вылез из машины, и Джо проводил его к поезду, хотя Мазо твердил, что это лишнее. Но, по правде говоря, Джо хотелось увидеть, как Мазо уезжает, ему требовалось это увидеть, чтобы самому себе подтвердить: он снова может спокойно дышать, снова может расслабиться. Визит Мазо напоминал ему визит дядюшки, который заехал на пару деньков, но все никак не отчалит. Хуже того, этот дядюшка считает, что тем самым оказывает тебе услугу.

     
Через несколько дней после того, как Мазо уехал, Джо отправил пару ребят нагнать немного страху на Тернера Джона, однако вместо этого тот сам нагнал на них страху, причем одного избил так, что пришлось отправлять парня в больницу. И это — без сыновей и без оружия.

     Неделю спустя Джо встретился с Тернером Джоном сам.

     Он велел Сэлу оставаться в машине и встал на проселочной дороге перед развалюхой этого прохвоста, с красной крышей, с полуобвалившейся террасой, на уцелевшем конце которой стоял лишь холодильный ящик для кока-колы, такой сияющий, что Джо даже задался вопросом: не полируют ли его каждый день?

     Сыновья Тернера Джона, мускулистые парни в одних хлопковых кальсонах, босые, обыскали Джо, забрали его «Сэвидж-32» и затем обыскали снова.

     После этого Джо вошел в лачугу и уселся напротив Тернера Джона за хромоногий деревянный стол. Он попытался выровнять стол, отчаялся сделать это и затем спросил Тернера Джона, почему тот избил его людей. Тернер Джон, долговязый, костлявый, сурового вида человек с глазами и волосами того же коричневого цвета, что и его костюм, ответил: потому что они пришли с такой ясной угрозой в глазах, что незачем было медлить, пока она оформится словесно.

     Джо осведомился, понимает ли он, что это означает: Джо придется убить его, дабы сохранить свою репутацию. Тернер Джон ответствовал, что подозревал это.

     — А тогда, — проговорил Джо, — зачем ты это делаешь? Почему просто не платить свою долю?

     — Мистер, — отвечал Тернер Джон, — твой отец жив?

     — Нет, он скончался.

     — Но ты ведь остаешься его сыном, так?

     — Да.

     — И даже будь у тебя два десятка правнуков, ты все равно останешься сыном этого человека.

     Джо оказался не готов к чувству, затопившему его в этот миг. Ему пришлось отвернуться от Тернера Джона, чтобы тот ничего не заметил.

     — Да, остаюсь, — подтвердил он.

     — Ты хочешь, чтоб он тобой гордился, верно? Чтоб он видел: ты — мужчина.

     — Ну да, — ответил Джо. — Разумеется.

     — Вот и со мной такая же история. У меня был славный папаша. Бил меня, только если я сам напрашивался. А под мухой — никогда. Обычно он меня просто шмякал по башке, когда я начинал храпеть. Я чемпион по части храпа, сэр, а папаша мой такого не терпел, когда уставал как собака. Ну а так он был самый лучший из людей. А всякому сыну хочется, чтоб отец посмотрел на него с небес и увидел, что его уроки усвоены. Вот сейчас, в эту самую минуту, папаша глядит на меня и говорит: «Тернер Джон, я воспитал тебя не для того, чтоб ты платил дань другому человеку, который, в отличие от тебя, не трудился в поте лица своего, зарабатывая себе на жизнь». — Он продемонстрировал Джо свои иссеченные шрамами ладони. — Хочешь моих денег, мистер Коглин? Тогда лучше тебе вместе со мной и моими парнями заваривать сусло, помогать нам на ферме, пахать землю, сеять, веять, молотить, доить коров. Слушаешь меня?

     — Я слушаю.

     — Вот так. А иначе нам и говорить-то не о чем.

     Джо посмотрел на Тернера Джона, поднял глаза к потолку:

     — Ты правда думаешь, что он смотрит?

     Тернер Джон показал ему полный рот серебряных зубов:

     — Мистер, я это знаю.

     Джо расстегнул молнию на ширинке и извлек «дерринджер», который забрал у Мэнни Бустаменте несколько лет назад. Направил в грудь Тернеру Джону.

     Тот сделал долгий, медленный выдох.

     Джо произнес:

     — Если мужчина берется за работу, он ее должен доделать. Верно?

     Не спуская глаз с пистолета, Тернер Джон облизнул нижнюю губу.

     — Ты знаешь, что это за оружие? — спросил его Джо.

     — Бабский «дерринджер».

     — Нет, — возразил Джо. — Это возможное будущее. — Он поднялся. — Делай что хочешь у себя в Пальметто. Ясно?

     Тернер Джон утвердительно мигнул.

     — Но сделай так, чтобы я никогда не видел твоих наклеек и не пробовал твоего пойла в округе Хиллсборо или в округе Пинелас. Да и в Сарасоте, Тернер Джон. Договорились?

     Тернер Джон снова моргнул.

     — Мне нужно услышать, как ты это говоришь сам, — произнес Джо.

     — Договорились, — вымолвил Тернер Джон. — Слово.

     Джо кивнул:

     — И что теперь думает твой отец?

     Тернер Джон провел взглядом по стволу пистолета, вверх по руке Джо, посмотрел ему в глаза:

     — Думает, что еще чуть-чуть — и ему, черт побери, опять пришлось бы воевать с моим храпом.

     
Пока Джо предпринимал всевозможные ухищрения, чтобы легализовать азартные игры и выкупить отель, Грасиэла сама открыла небольшую гостиницу. Пока Джо обрабатывал ценителей изысканных салатов, Грасиэла устраивала приют для детей, лишенных отцов, и женщин, лишенных мужей. Национальный стыд и позор — то, что мужчины покидают свои семьи, точно в войну. Они покидали гуверовские городки,[129] меблированные комнаты или, в случае Тампы, хижины, где когда-то жили железнодорожные рабочие и которые именовались casitas. Они уходили за молоком, или стрельнуть папиросу, или потому, что до них дошел слух о появившейся где-то работе, — и уже не возвращались. Лишившись мужчин, беззащитные женщины иногда становились жертвами изнасилования, а порой их принуждали заниматься самой низкопробной проституцией. Дети, вдруг оказавшиеся без отца, а возможно, и без матери, наводняли улицы и проселки, и большинство из них плохо кончало.

     Однажды вечером, когда Джо нежился в ванной, Грасиэла пришла к нему с двумя чашками кофе, заправленными ромом. Она разделась, скользнула в воду, устроилась напротив него и спросила, можно ли ей взять его фамилию.

     — Хочешь выйти за меня замуж?

     — При нашей Церкви — не могу.

     — Ладно…

     — Но мы ведь и так женаты, правда?

     — Да.

     — Вот я и хочу носить твою фамилию.

     — Грасиэла Доминга Маэла Росарио Мария Кончетта Корралес-Коглин?

     Она шлепнула его по руке:

     — У меня не так много имен.

     Он наклонился поцеловать ее, потом снова откинулся назад:

     — Грасиэла Коглин?

     — Sí.

     Он ответил:

     — Буду польщен.

     — Вот и хорошо, — отозвалась она. — Я тут купила несколько зданий.

     — Ты купила несколько зданий?

     Она глянула на него своими карими глазами, невинными, как у оленихи.

     — Три. Как это называется — комплекс? Да. Тот комплекс у бывшей фабрики Переса.

     — На Палм-авеню?

     Она кивнула:

     — Я хочу там устроить приют для брошенных жен и их детей.

     Джо не удивился. В последнее время Грасиэла мало о чем говорила, кроме этих женщин.

     — А что случилось с борьбой за свободу Латинской Америки?

     — Я полюбила тебя.

     — Ну и что?

     — И теперь ты ограничиваешь мою активность.

     Он рассмеялся:

     — Вот как?

     — Ужасно ограничиваешь. — Она улыбнулась. — Эта штука может сработать. Вдруг мы когда-нибудь даже начнем извлекать из нее прибыль? И она станет образцом для остального человечества.

     Она грезила земельной реформой, правами крестьян и справедливым распределением богатства. Она по большому счету верила в справедливость — понятие о которой, по твердому убеждению Джо, покинуло этот мир еще на заре его существования.

     — Ничего не знаю насчет образца для остального человечества.

     — Да почему это не может сработать? — спросила она. — Справедливый мир. — Она стала гнать к нему пенящиеся хлопья, показывая, что серьезна лишь отчасти.

     — Ты о мире, где каждый получает что хочет, посиживает, распевает песни и, черт подери, все время улыбается?

     Она плеснула пеной ему в лицо:

     — Сам знаешь, о чем я. О хорошем мире. Почему он не может таким быть?

     — Из-за жадности, — ответил он. Поднял руки, указывая на стены ванной комнаты. — Сама посмотри, как мы живем.

     — Но ты много даешь взамен. В прошлом году ты четверть наших денег оставил клинике Гонсалеса.

     — Они мне спасли жизнь.

     — А в позапрошлом году ты построил библиотеку.

     — Чтобы они доставали книги, которые мне нравятся.

     — Но все они на испанском.

     — А как я, по-твоему, выучил язык?

     Она уперлась ногой ему в плечо и почесала стопу о его волосы. Она не убирала ногу, и он поцеловал ее и обнаружил, что, как часто бывало в такие вот моменты, он испытывает чувство полнейшего покоя. Такое, казалось ему, вряд ли возможно даже в раю. В раю нет ничего подобного ее голосу в его ушах, ее дружбе в его душе, ее стопе у него на плече.

     — Мы можем делать добро, — произнесла она, глядя на него сверху вниз.

     — Мы и делаем, — отозвался он.

     — После того, как сделали столько зла, — негромко добавила она.

     Она посмотрела на пузырьки пены под своей грудью. Она уходила в себя, она отстранялась от происходящего, от этой ванны. Вот-вот потянется за полотенцем.

     — Эй, — окликнул он ее.

     Веки ее поднялись.

     — Мы не такие уж плохие, — заметил он. — Может, и не такие хорошие, не знаю. Но я знаю, что все мы боимся.

     — Кто боится? — спросила она.

     — А кто — нет? Весь мир боится. Мы сами себе говорим, что верим в того или другого бога, в тот или другой загробный мир. Может, так и есть, но при этом мы все думаем одно и то же: «А если мы ошибаемся? Вдруг, кроме этого, ничего нет? А тогда, черт подери, я лучше отгрохаю себе здоровенный домище, куплю здоровенное авто, и целую кучу шикарных булавок для галстука, и трость с перламутровой ручкой, и…»

     Она уже смеялась.

     — «И унитаз, который мне моет задницу, да еще и подмышки в придачу. Потому что мне такой необходим». — Он сам фыркал, но эти смешки уходили в пену. — Но я все-таки верю в Бога. Так, для безопасности. И еще я верю в жадность. Тоже для безопасности.

     — И в этом все дело? В том, что мы боимся?

     — Не знаю, только ли в этом, — ответил он. — Я только знаю, что мы боимся.

     Надев себе на шею кольцо пены, точно шарф, она кивнула:

     — Я хочу, чтобы мы жили не напрасно.

     — Знаю, что хочешь. Вот, к примеру, ты хочешь спасать этих женщин и их детишек. И хорошо. Ты молодец. Но нехорошие люди не захотят, чтобы эти женщины вырвались у них из когтей. И попытаются их удержать.

     — Я это знаю, — сказала она певучим голосом, показывая: наивно считать, будто она этого не понимает. — Вот почему мне понадобится парочка твоих ребят.

     — Парочка?

     — Ну, для начала четверо. Только вот что, mi amado…[130] — Она улыбнулась ему. — Мне нужны самые крутые из всех, какие у тебя есть.

     
В том же году Лоретта, дочь шефа полиции Ирвинга Фиггиса, вернулась в Тампу.

     Она сошла с поезда в сопровождении отца. Их руки переплетались. Лоретта была с ног до головы одета в черное, словно в траур. А возможно, это и был траур — судя по тому, как крепко Ирв сжимал ее руку.

     Ирв запер ее у себя дома в Гайд-парке, и до конца сезона больше никто их не видел. Отправившись за ней в Лос-Анджелес, Ирв взял отпуск, и теперь, вернувшись, он продлил его до конца осени. Его жена уехала от него, взяв с собой сына, и соседи говорили, что из дома не доносилось никаких звуков, кроме молитв. Или, может быть, духовных песнопений: тут мнения расходились.

     Когда в конце октября они наконец появились на пороге своего дома, Лоретта была облачена в белое. Вечером того же дня, на собрании в палатке пятидесятников, она объявила, что решение носить белое принадлежит не ей, а Иисусу Христу, чьему учению она теперь намерена свято следовать. В этот вечер Лоретта на собрании пятидесятников рассказала о своем нисхождении в мир порока, о демонах алкоголя, героина и марихуаны, которые вели ее по этому пути, о бесстыдном разврате, который вел к проституции, а та, в свою очередь, вела к новым дозам героина и ночам, полным столь греховного блуда, что Иисус — она знала — милосердно стер их у нее из памяти, чтобы она не покончила с собой. Почему же Он так заинтересован в том, чтобы она осталась жить? Потому что Он желает, чтобы она поведала его правду грешникам Тампы, Сент-Питерсберга, Сарасоты и Брадентона. И если Он сочтет необходимым, она будет нести Его слово дальше — по всей Флориде и, может быть, даже по всем Соединенным Штатам.

     От бессчетного множества ораторов, вещавших перед паствой на подобных сборищах, Лоретту отличало то, что она не упоминала об адских муках. Она не повышала голоса. Она говорила так тихо, что многим слушателям приходилось подаваться вперед, чтобы ее расслышать. Порой косясь на отца, который после ее возвращения стал довольно суровым и неприступным, она горестно свидетельствовала о падшем мире. Она не утверждала, что знает волю Господню, но уверяла, что чувствует печаль и тревогу Христа, наблюдающего, до чего дошли Его дети. Скольких же еще можно спасти в этом гибнущем мире, сколько плодов добродетели можно пожать, если только изначально посеять в нем добродетель.

     — Говорят, эта страна скоро вернется к отчаянному и растленному потреблению алкоголя. Мужья станут избивать жен из-за рома, станут приносить домой венерические болезни из-за виски, станут впадать в праздность и терять работу из-за джина, и банки будут изгонять на улицу все новых и новых маленьких людей. Но не вините банки. Не вините банки, — шептала она. — Вините в этом тех, кто наживается на грехе, на торговле человеческим телом и на его ослаблении с помощью алкогольного дурмана. Вините бутлегеров, и владельцев борделей, и тех, кто позволяет им распространять эту мерзость по всему нашему славному городу, на виду у Господа. Помолитесь за них. И просите Господа о наставлении.

     Очевидно, это именно Господь наставил тех добрых граждан Тампы, которые после этого устроили налет на один-два клуба Коглина — Суареса и изрубили топорами бочонки с ромом и пивом. Когда Джо узнал об этом, он велел Диону связаться с одним парнем в Валрико, изготовляющим стальные бочонки, и они поставили их во всех своих барах, поместив деревянные емкости внутрь и поджидая, кто теперь войдет, размахнется и вывихнет локоть или отшибет себе руку, на хрен.

     Джо сидел в своей конторе-прикрытии — компании по экспорту сигар, совершенно легальной фирме (они ежегодно теряли небольшое состояние на экспорте отличных сортов табака в страны вроде Ирландии, Швеции или Франции, где сигары так и не прижились), когда в парадную дверь вошли Ирв и его дочь.

     Ирв быстро кивнул Джо, но избегал его взгляда. За годы, прошедшие с тех пор, как Джо показал ему снимки его дочери, он ни разу не посмотрел Джо в глаза, а ведь они, по прикидкам Джо, не меньше тридцати раз проходили мимо друг друга на улице.

     — Моя Лоретта хочет тебе кое-что сказать.

     Джо поднял глаза на хорошенькую молодую женщину в белом платье, с яркими влажными глазами.

     — Хорошо, мэм, — произнес он. — Садитесь, пожалуйста.

     — Я предпочла бы постоять, сэр.

     — Как вам будет угодно.

     — Мистер Коглин, — произнесла она, сложив руки чуть ниже живота, — мой отец говорит, что когда-то в вас жил хороший человек.

     — Не знал, что этот человек скончался.

     Лоретта откашлялась.

     — Мы знаем о вашей филантропической деятельности. И о такой же деятельности женщины, с которой вы решили сожительствовать.

     — «Женщина, с которой я решил сожительствовать», — повторил Джо лишь для того, чтобы попробовать, как это звучит.

     — Да-да. Мы знаем, что она ведет довольно активную благотворительную деятельность среди обитателей Айбора и даже в Большой Тампе.

     — У этой женщины есть имя, — заметил он.

     — Но ее добрые дела преходящи по своей природе. Она отказывается от любого участия в религиозной жизни и отталкивает все попытки приобщить ее к единственному истинному Господу.

     — Ее имя — Грасиэла. И она католичка, — сообщил Джо.

     — Но пока она не согласится прилюдно, что ее трудами движет рука Господа, она, сколь бы благими ни являлись ее намерения, остается помощницей дьявола.

     — Ого! — произнес Джо. — Вот тут я, признаться, чего-то не улавливаю.

     — Надеюсь, мои слова вы уловите, — отозвалась она. — Все ваши добрые деяния, мистер Коглин, ничуть не служат оправданием ваших дурных поступков и вашей отдаленности от Господа.

     — Почему же?

     — Вы извлекаете прибыль из незаконных пристрастий ближних. Вы наживаетесь на слабостях людских, на их потребности в праздном, ненасытном, похотливом поведении. — Она одарила его печальной, но доброй улыбкой. — Но вы можете освободиться от этого.

     — Я не хочу, — заметил Джо.

     — Конечно же хотите.

     — Мисс Лоретта, — произнес Джо, — мне кажется, вы замечательный человек. Насколько я понимаю, количество прихожан у нашего проповедника Ингаллса утроилось с тех пор, как вы стали выступать перед ними.

     Глядя в пол, Ирв показал пять пальцев.

     — Ах вот как, — произнес Джо. — Извините. Значит, аудитория выросла впятеро. Поздравляю вас.

     Улыбка не покидала доброго и печального лица Лоретты. Это лицо говорило: я знаю, что ты хочешь сказать, еще до того, как ты это скажешь, и считаю эти слова бессмысленными еще до того, как они вылетят у тебя изо рта.

     — Лоретта, — проговорил Джо, — я продаю товар, который людям настолько нравится, что не пройдет и года, как восемнадцатую поправку сметут.

     — Это не так, — возразил Ирв, набычившись.

     — О, — сказал Джо, — это так. В любом случае сухой закон мертв. Его использовали, чтобы держать бедняков в узде, но попытка провалилась. Его использовали, чтобы средний класс стал более трудолюбивым, но он стал лишь более активным. За эти десять лет выпито больше спиртного, чем за какое-либо из прежних десятилетий, и это потому, что люди его хотят — и не желают, чтобы им запрещали его получать.

     — Но, мистер Коглин, — произнесла Лоретта рассудительным тоном, — то же самое можно сказать и о внебрачных связях. Люди хотят блудить и не хотят, чтобы им говорили, что делать этого нельзя.

     — И не надо.

     — Простите?

     — И не надо им говорить этого, — пояснил Джо. — Если люди хотят вступать во внебрачные связи, я не вижу настоятельной причины им препятствовать, мисс Фиггис.

     — Но если они захотят возлечь с животными?

     — А они хотят?

     — Простите?

     — Люди хотят спариваться с животными?

     — Некоторые хотят. И это извращение распространится дальше, если будет по-вашему.

     — Боюсь, я не вижу связи между выпивкой и скотоложством.

     — Это не значит, что такой связи не существует.

     Теперь она села, по-прежнему стискивая руки.

     — Связи нет, — произнес Джо. — Именно об этом и говорю.

     — Но это лишь ваше мнение.

     — Точно так же некоторые назвали бы и вашу веру в Бога.

     — Значит, вы не верите в Бога?

     — Не совсем так, Лоретта. Я не верю лишь в вашего Бога.

     Джо покосился на Ирва: он чувствовал, что тот закипает, но Ирв по-прежнему отводил взгляд, он смотрел на свои руки, стиснутые в кулаки.

     — Зато Он в вас верит, — отозвалась Лоретта. — Мистер Коглин, вы свернете со своего дурного пути. Я это знаю. Я вижу это в вас. Вы раскаетесь, и вас окрестят во Христе. И вы станете великим пророком. Я вижу это так же ясно, как этот греховный град на холме — здесь, в Тампе. Да-да, мистер Коглин, предвидя ваши шутки: я понимаю, что в Тампе нет холмов.

     — Ну да, что-то их не замечаешь, даже если быстро катишь на машине.

     Она улыбнулась по-настоящему: он вспомнил, как несколько лет назад видел на ее лице точно такую же улыбку, когда случайно встречал ее.

     Но потом эта улыбка снова сменилась печальной и застывшей усмешкой, и ее глаза снова вспыхнули, и она протянула ему через стол затянутую в перчатку руку, и он пожал ее, думая о следах от уколов, которые она скрывает, и Лоретта Фиггис произнесла:

     — Когда-нибудь я уговорю вас свернуть с вашего пути, мистер Коглин. Можете быть уверены. Я чувствую это всем моим существом.

     — Если вы это чувствуете, — заметил Джо, — это еще не значит, что дело обстоит именно так.

     — Но и не значит, что оно обстоит по-другому.

     — Что ж, согласен. — Джо поднял на нее взгляд. — Почему бы и вам не отнестись к моим убеждениям с таким же беспристрастием и снисходительностью?

     Скорбная улыбка Лоретты стала ярче.

     — Потому что они ошибочны.

     
К несчастью для Джо, Эстебана и семьи Пескаторе, по мере роста популярности Лоретты росло и ее политическое влияние. Через несколько месяцев ее прозелитическая деятельность начала угрожать грядущей сделке с казино. Те, кто прежде заводил разговор о Лоретте, делали это главным образом для того, чтобы высмеивать ее или дивиться обстоятельствам, которые привели к ее нынешнему положению, — типично американская история: дочка шефа полиции едет в Голливуд, а возвращается совершенно полоумной и на руках у нее следы уколов, которые местные дурачки принимают за стигматы. Однако тон этих разговоров начал постепенно меняться — и не только в те вечера, когда на дорогах образовывались пробки из-за очередного выступления Лоретты на религиозном собрании. Теперь иначе говорили о Лоретте и самые обычные горожане, которым довелось с ней встретиться. Лоретта этим встречам всячески способствовала, ей и в голову не приходило прятаться от взглядов общественности. Она бывала не только в Гайд-парке, но и в Западной Тампе, и в главном порту Тампы, и в Айборе, где любила покупать кофе, оставшийся теперь единственной ее слабостью.

     Днем она мало говорила о религии. Она проявляла безупречную любезность, всегда сразу интересовалась, как здоровье собеседника и как здоровье его близких и любимых. Она никогда не забывала, как кого зовут. И она, несмотря на отчасти состаривший ее год «испытаний» (как она сама их называла), оставалась ослепительно-красивой женщиной. Она была красива броской американской красотой: полные губы, сочно-алый цвет которых так хорошо сочетался с ее рыжими волосами, честные голубые глаза, а кожа такая же гладкая и белая, как слой свежих сливок в утренней бутылке молока.

     Обмороки с ней начали происходить в конце тридцать первого, после того как европейский банковский кризис втянул остальной мир в свою воронку и убил остатки надежды на финансовое оздоровление. Эти обмороки наступали без предупреждения, без всякой театральщины. Она говорила о вреде спиртного, или похоти, или (в последнее время все чаще) азартных игр — всегда тихим, чуть дрожащим голосом — и о тех видениях, которые посылает ей Господь: в них Тампа сгорает дотла за свои грехи, лишь дымок вьется над черной выжженной пустыней, засыпанной грудами тлеющего дерева, там, где некогда высились жилища людские; и она всем напоминала о Лотовой жене и заклинала не оглядываться назад, никогда не оглядываться назад, а смотреть вперед, на сияющий град с белоснежными домами, белоснежными одеждами, белоснежными людьми, что соединились в любви ко Христу, в молитве, в искреннем стремлении оставить после себя мир, которым смогут гордиться их дети. Иногда во время такой проповеди ее глаза начинали косить влево и вправо, тело качалось в такт и она падала на пол. Иногда она билась в конвульсиях, иногда на ее прекрасных губах выступала пена, но чаще всего она просто казалась спящей. Предполагали (но лишь в низших кругах общества), что всплеск ее популярности коренится именно в том, как она прелестна, когда лежит на сцене, одетая в тонкий белый креп, под которым виднеются ее маленькие, совершенной формы груди и ее стройные безупречные ножки.

     Когда Лоретта лежала так на сцене, она, по сути, служила доказательством существования Бога, ибо лишь Господь мог сотворить столь прекрасное, столь хрупкое и столь могущественное создание.

     Так или иначе, ряды ее последователей ширились с небывалой скоростью, и эти последователи принимали ее борьбу очень близко к сердцу, как нечто личное. Особенно это касалось борьбы с попытками местного гангстера обрушить на их родные улицы бич азартных игр. Вскоре конгрессмены и советники стали отвечать посредникам Джо «нет» или «нам нужно взвесить все обстоятельства», хотя Джо заметил, что его денег они и не думали возвращать.

     А ведь времени на то, чтобы успешно провернуть сделку, оставалось мало.

     Если Лоретту Фиггис постигнет безвременная кончина — но при этом такая, которая будет выглядеть как убедительный «несчастный случай», — после приличествующего траура идея с казино расцветет пышным цветом. «Она очень любит Иисуса, — говорил себе Джо, — так я только окажу ей услугу, если они наконец встретятся».

     Он знал, что должен сделать, но пока не отдавал приказ.

     Он сходил послушать ее проповедь. Для этого он целый день не брился, а вдобавок переоделся, чтобы стать похожим на торговца сельскохозяйственным инвентарем или владельца продуктовой лавки: чистые брюки из грубой хлопчатобумажной ткани, белая рубашка, галстук-ленточка, черная холщовая спортивная куртка и соломенная ковбойская шляпа, надвинутая на глаза. Он велел Сэлу подвезти его к краю поля, где в этот вечер разбил лагерь преподобный Ингаллс, и двинулся пешком по узенькому проселку среди сосновой рощицы, пока не добрался до столпившихся людей.

     На берегу пруда кто-то сколотил небольшую сцену из досок от ящиков, и Лоретта стояла на этой сцене вместе со своим отцом (слева) и преподобным (справа), все трое со склоненными головами. Лоретта рассказывала свой недавний сон или видение (Джо опоздал и не понял, что именно). Спиной к темному пруду, в белом платье и белой шляпке без полей, она вырисовывалась на фоне черной ночи, словно луна в беззвездном небе. Она рассказывала, как семья из трех человек — мать, отец и младенец — приехала в незнакомую землю. Отцу, предпринимателю, которого направила сюда его фирма, велели ждать внутри вокзала, пока не явится его водитель, а до тех пор не выходить наружу. Но в здании вокзала оказалось жарко, к тому же они проделали немалый путь и им не терпелось увидеть эту новую землю. Они вышли наружу, и тотчас же на них кинулась пантера, черная как уголь. Не успела семья сообразить, что к чему, как зверь разорвал им глотки своими клыками. Умирая, мужчина видел пантеру, жадно пьющую кровь его жены, но тут появился еще один мужчина и застрелил зверя. Незнакомец объяснил умирающему бизнесмену, что он и есть шофер, нанятый компанией, и что им надо было лишь дождаться его.

     Но они не стали ждать. Почему они не стали ждать?

     То же самое и с Иисусом, говорила Лоретта. Можете ли вы подождать? Можете ли вы не поддаваться земным искушениям, которые растерзают ваши семьи, разорвут их в клочья? Можете ли вы найти способ, чтобы уберечь любимых от хищных зверей, пока не наступит второе пришествие нашего Господа и Спасителя?

     — Или вы слишком слабы? — спросила Лоретта.

     — Нет!

     — Потому что я знаю: в свои самые мрачные часы я слишком слаба.

     — Нет!

     — Я слаба, — рыдающим голосом проговорила Лоретта, — но Он дает мне силу. — Она указала в небо. — Он наполняет мое сердце. Но мне нужно, чтобы вы помогли мне исполнить Его желания. Мне нужна ваша сила, чтобы мы вместе несли Его слово, творили Его дела и не допускали, чтобы эти дикие звери пожирали наших детей и пятнали наши сердца бесконечными грехами. Вы мне поможете?

     Толпа отвечала «да», и «аминь», и «ну конечно». Когда Лоретта закрыла глаза и начала покачиваться, собравшиеся шире открыли собственные глаза и резко подались вперед. Когда Лоретта вздохнула, они застонали. Когда она упала на колени, они ахнули и затаили дыхание. А когда она легла на бок, они выдохнули все вместе. Они тянулись к ней, не приближаясь к сцене, точно их отделял от нее какой-то незримый барьер. Они тянулись к чему-то, что не было Лореттой. Они взывали к этому. Они обещали этому все.

     Лоретта стала вратами, сквозь которые они вступали в мир без греха, без тьмы, без страха. Тот, где ты никогда не будешь один. Потому что у тебя есть Бог. И потому что у тебя есть Лоретта.

     
— Сегодня вечером, — сказал ему Дион в галерее на третьем этаже дома Джо. — Ей надо уйти.

     — Думаешь, я об этом не думал? — отозвался Джо.

     — Я не про «думать», босс, — возразил Дион. — Я про «сделать».

     Джо представил себе «Риц», свет, льющийся из окон в темное море, музыку, струящуюся сквозь его крытые галереи и слышную на том берегу залива, а на столиках гремят кости, и толпа приветствует победителя, и сам он, Джо, царит над всем этим в парадном смокинге.

     Он спросил себя, как частенько спрашивал в эти недели: что такое одна-единственная жизнь?

     Люди постоянно умирают, строя здания или укладывая рельсы под жарким солнцем. Они каждый божий день погибают от удара током или от других несчастных случаев на производстве. И ради чего? Ради того, чтобы построить что-то хорошее, что-то такое, что даст заработок их соотечественникам, даст пищу человечеству.

     Разве смерть Лоретты будет чем-то отличаться?

     — Будет отличаться. Не знаю почему, — произнес он вслух.

     — Что? — Дион воззрился на него.

     Джо, извиняясь, поднял ладонь:

     — Я не могу этого сделать.

     — А я могу, — заметил Дион.

     — Если ты покупаешь билет на танцы, ты знаешь возможные последствия, — произнес Джо, — или должен знать, черт побери. Но эти люди, те, кто спит, пока мы бодрствуем… Те, что занимаются своей работой, стригут свои газоны… Они не покупали никакого билета. А значит, они не страдают от таких же наказаний за свои ошибки.

     Дион вздохнул:

     — Она, черт подери, ставит под угрозу всю сделку.

     — Я знаю. — Джо мысленно поблагодарил закат: в галерее вокруг них наступил сумрак. Если Дион ясно увидит его глаза, он поймет, как не уверен Джо в этом решении, как он близок к тому, чтобы переступить черту и больше не оглядываться назад. Господи, да это же всего одна женщина. — Но я все обдумал. Никто и волоска на ее голове не тронет.

     — Ты об этом пожалеешь, — заметил Дион.

     — Ясное дело, — ответил Джо.

     Неделю спустя, когда вассалы Джона Ринглинга попросили о личной встрече, Джо понял: все кончилось. Пусть и не совсем, но срок уже определен. Вся страна вскоре опять погрузится во вседозволенность, страсть и удовольствия, но Тампа под влиянием Лоретты Фиггис клонится в противоположную сторону. Если они не смогли переупрямить ее, когда речь шла о терпимости к выпивке (до легализации которой оставалась всего одна подпись), то они попросту провалили дело, когда речь зашла об азартных играх. Люди Джона Ринглинга сообщили Джо и Эстебану, что их босс решил пока попридержать «Риц», пережидая экономический спад, а позже намерен заново рассмотреть возможные варианты собственных действий.

     Эта встреча прошла в Сарасоте. После ее окончания Джо и Эстебан поехали к Лонгбоут-Ки, вышли из машины и стали смотреть на сияние Мексиканского залива, который так и не стал Средиземноморьем.

     — Было бы великолепное казино, — произнес Джо.

     — Тебе еще выпадет другой шанс. Маятник качнется обратно, так всегда бывает.

     Джо покачал головой:

     — Не со всяким маятником.
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      Глава двадцать вторая

      Духа не угашайте[131]
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Последний раз Лоретта Фиггис и Джо видели друг друга живыми в начале 1933 года. Всю неделю лил дождь. В то утро первого за долгое время безоблачного дня от земли поднимался густой туман, и улицы Айбора выглядели так, словно планета перевернулась вверх тормашками. Джо рассеянно брел по тротуару вдоль Палм-авеню, Сэл Урсо следовал параллельным курсом по противоположному тротуару, а Левша Даунер двигался параллельно им обоим, сидя в машине, ползущей посредине улицы. Джо только что услышал подтверждение разговоров о том, что Мазо подумывает нанести сюда еще один визит, уже второй за год, и тот факт, что Мазо не предупредил его об этом сам, свидетельствовал о многом. Кроме того, в сегодняшних утренних газетах сообщалось, что избранный президент Рузвельт намерен в самое ближайшее время (как только ему вложат в руку перо) подписать закон Каллена — Харрисона, тем самым, в сущности, отменив запрет на алкоголь. Джо знал, что запрет алкоголя не вечен, однако это известие все-таки застало его врасплох. А если уж даже он к этому не совсем готов, можно лишь гадать, как скверно воспримут эти новости все воротилы подпольного бизнеса из городов, сильно выросших на бутлегерстве: из Канзас-Сити, Цинциннати, Чикаго, Нью-Йорка, Детройта и им подобных. Сегодня утром он сидел на кровати и пытался доискаться в этой статье указаний на то, в какую конкретно неделю или месяц Рузвельт сделает росчерк своим знаменитым пером, но его отвлекли, потому что Грасиэлу обильно стошнило паэльей, которую они вчера ели на ужин. Вообще-то, желудок у нее был луженый, но в последнее время ее пищеварительную систему расшатало напряжение: Грасиэла управляла тремя приютами и восьмью группами сбора благотворительных средств.

     — Джозеф, — она стояла в дверях, вытирая рот тыльной стороной кисти, — возможно, нам предстоят кое-какие заботы.

     — Что такое, крошка?

     — Мне кажется, у меня будет ребенок.

     Несколько мгновений Джо думал, что она собирается взять из приюта одного из уличных мальчишек. Он смотрел куда-то за ее левое бедро, когда его вдруг осенило:

     — То есть ты?..

     Она улыбнулась:

     — Беременна.

     Он вскочил с кровати, встал перед нею, он не знал, можно ли ее трогать, он боялся, что она сломается.

     Она обвила его шею руками:

     — Все в порядке. Ты станешь отцом.

     Она поцеловала его, ее пальцы нашли заветную точку у него на затылке. Впрочем, у него уже все тело щекотало и покалывало, словно он проснулся облаченным в новую кожу.

     — Скажи что-нибудь. — Она с любопытством глянула на него.

     — Спасибо, — произнес он, потому что ему больше ничего не пришло в голову.

     — «Спасибо»? — Она рассмеялась и снова его поцеловала. — «Спасибо»?

     — Ты будешь потрясающей матерью.

     Она прижалась к его лбу своим:

     — А ты — замечательным отцом.

     Если только буду жить, подумал он.

     И он знал: она подумала то же самое.

     
Так что в то утро он был немного не в себе, входя в кофейню Нино. Поэтому он не удосужился сначала заглянуть в окно.

     В кофейне имелось всего три столика — настоящее преступление для места, где подают такой отменный кофе. Два из этих столиков сейчас занимали куклуксклановцы. Чужак бы не признал их, но Джо умел различить колпак даже на том, кто его не носит открыто. За одним столиком — Клемент Дувер, Дрю Альтман и Брюстер Ингелс, хитрая старая гвардия. За другим — Джулиус Стэнтон, Хэли Льюис, Карл Джо Крюстон и Чарли Бейли, все болваны как на подбор, скорее уж они подпалят сами себя, чем какой-нибудь крест, который попытаются сжечь. Но злобные и безжалостные, как многие тупицы, которым не хватает ума даже понять, насколько они тупы.

     Едва переступив порог, Джо понял, что это не засада. Он по их глазам видел: они не ожидали его здесь увидеть. Они пришли просто выпить кофе, а может, еще и запугать хозяина, чтобы он стал платить им «за защиту». Сэл рядом, снаружи, но это не то что внутри. Джо отогнул полу пиджака и положил руку на пояс, в дюйме от своего пистолета. И посмотрел на Ингелса, вожака этой стаи, пожарного из девятого отряда, брандстанция Луц.

     Ингелс кивнул, на губах у него медленно появилась улыбочка, и он показал глазами на что-то за спиной у Джо. На третий столик, у окна. Джо покосился туда и увидел, что там сидит Лоретта Фиггис и внимательно наблюдает за происходящим. Джо убрал руку с пояса, отпустил полу пиджака. Никто не станет затевать перестрелку, когда сама Тампийская Мадонна сидит всего в пяти футах.

     Джо кивнул в ответ, и Ингелс произнес:

     — Тогда в другой раз.

     Джо вежливо коснулся шляпы и повернулся, чтобы уйти, но тут Лоретта попросила:

     — Мистер Коглин, сядьте. Пожалуйста.

     — Нет-нет, мисс Лоретта, — запротестовал Джо. — Судя по всему, у вас мирное утро, я не хочу нарушать ваш покой.

     — Я настаиваю, — проговорила она.

     К столику подошла Кармен Аренас, жена хозяина заведения.

     Джо пожал плечами и снял шляпу:

     — Мне как обычно, Кармен.

     — Хорошо, мистер Коглин. А вам, мисс Фиггис?

     — Мне еще одну.

     Джо сел, положил шляпу на колено.

     — Эти господа вас не любят? — осведомилась Лоретта.

     Джо заметил, что сегодня она не в белом. Ее платье было скорее светло-персиковым. В большинстве случаев никто и не заметил бы разницы, но белоснежные одежды стали неотъемлемым атрибутом Лоретты Фиггис, и видеть ее в чем-то другом, казалось, сродни тому, чтобы увидеть ее обнаженной.

     — Едва ли в обозримое время они пригласят меня к себе на воскресный ужин, — согласился Джо.

     — Почему? — Она облокотилась на столик; Кармен принесла им кофе.

     — Потому что я сплю с женщинами низшего сорта, работаю с людьми низшего сорта, братаюсь с людьми низшего сорта. — Он посмотрел через плечо. — Я что-нибудь упустил, Ингелс?

     — Ежели не считать, что ты порешил четверых наших.

     Джо кивнул, словно благодаря за уточнение, и снова повернулся к Лоретте:

     — Ах да, и еще они считают, что я убил четырех их друзей.

     — Вы и правда это сделали?

     — Вы сегодня не в белом, — заметил он.

     — Это почти белое, — ответила она.

     — Как к этому отнесутся ваши… — он поискал слово, — последователи? — Он не нашел лучшего названия.

     — Я не знаю, мистер Коглин, — отозвалась она, и в ее голосе уже не слышалось фальшивой бодрости, и в ее глазах больше не сияла безмятежность, смешанная с отчаянием.

     Куклуксклановцы поднялись из-за столиков и гуськом потянулись к выходу. Каждый ухитрился либо толкнуть стул Джо, либо задеть его ногу своей.

     — С тобой еще повидаемся, — пообещал ему Дувер. Коснулся края шляпы, глянув на Лоретту. — Мэм…

     Они вышли, и остались только Джо, и Лоретта, и постукиванье капель вчерашнего дождя, падающих с балконного желоба на тротуар. Джо попивал кофе и рассматривал Лоретту. Ее глаза утратили тот пронзительный свет, что жил в них с того самого дня, когда она два года назад вышла из отцовского дома, сменив черный смертный наряд на белое платье возрождения.

     — Почему мой отец так вас ненавидит?

     — Я преступник, а он — бывший шеф полиции.

     — Но тогда вы ему нравились. Как-то раз, когда я еще училась в старших классах, он вас хвалил: «Это настоящий мэр Айбора. Он поддерживает мир».

     — Он правда так сказал?

     — Правда.

     Джо глотнул еще кофе.

     — Видно, тогда были более невинные времена.

     Она тоже отпила из своей чашки.

     — Что же вы сделали, чтобы заслужить такую вражду?

     Джо помотал головой.

     Она испытующе смотрела на него. Так прошла долгая неуютная минута. Он выдержал ее взгляд. Она всматривалась в его глаза, пока не поняла:

     — Через вас он узнал, где меня найти.

     Джо стиснул зубы и ничего не сказал.

     — Через вас. — Она кивнула, опустила взгляд на стол. — Что у вас было?

     Снова долгий изучающий взгляд. Наконец он ответил:

     — Фотографии.

     — И вы показали ему их.

     — Я показал ему две из них.

     — Сколько всего у вас было?

     — Десятки.

     Она снова посмотрела вниз, на стол, вертя чашку на блюдце.

     — Мы все отправимся в ад, — промолвила она.

     — Не думаю.

     — Нет? — Она снова крутанула чашку. — Знаете, какую истину я узнала в эти два года, пока проповедовала, и падала в обмороки, и вверяла свою душу Господу?

     Он покачал головой.

     — Что небеса — здесь. — Она указала на улицу, на крышу у них над головой. — Сейчас мы в раю.

     — А почему он больше похож на ад?

     — Потому что мы его профукали. — Вернулась ее безмятежная сияющая улыбка. — Это рай. И он для нас потерян.

     Джо удивился глубине собственной скорби по ее разочарованию. Почему-то, по какой-то непонятной ему самому причине, он все надеялся, что если у кого и есть прямая связь с Создателем, так это у Лоретты.

     — Но когда вы начинали, вы же действительно верили, правда? — спросил он.

     Она посмотрела на него ясными глазами:

     — И с такой убежденностью, что ее наверняка вдохновляли свыше. Мне словно кровь заменили огнем. Не пылающим, а теплым, и эта теплота никогда не исчезнет. По-моему, я то же самое чувствовала в детстве. Что я в безопасности, что я любима. И я была уверена, что жизнь всегда будет такой. А потом я выросла и уехала на Запад. И когда все эти верования обернулись ложью… когда я поняла, что во мне ничего особенного нет и что я не в безопасности… — Она повернула руки, чтобы показать следы от уколов. — Я плохо приняла эти новости.

     — Но когда вы вернулись сюда после ваших…

     — Испытаний? — подсказала она.

     — Да.

     — Я вернулась, и отец выжил мать из дому и выколотил из меня беса, опять стал учить меня молиться на коленях и при этом не желать себе личных выгод. Молиться, как просительница. Молиться, как грешница. И пламя вернулось. Я стояла на коленях у кровати, где спала в детстве. Я простаивала на коленях целыми днями. Я неделями почти не спала. И пламя вновь нашло мою кровь, мое сердце. И я вновь ощутила убежденность. Знаете, как мне ее не хватало? Сильнее, чем какого угодно наркотика, любви, пищи. Может быть, даже сильнее, чем Господь мне заповедовал. Убежденность, мистер Коглин. Убежденность. Это самая роскошная ложь из всех.

     Они надолго замолчали: Кармен даже успела принести им еще кофе.

     — Моя мать скончалась на прошлой неделе. Вы знали?

     — Я не слышал, Лоретта. Прошу прощения.

     Она отмахнулась от его извинений и отхлебнула кофе.

     — Верования моего отца и мои собственные верования — вот что изгнало ее из нашего родного дома. Она ему часто говорила: «Ты не любишь Господа. Ты любишь саму мысль, что ты для Него — особенный. Тебе хочется верить, что Он тебя видит». Когда я узнала о том, что ее больше нет, я поняла, что она имела в виду. Я не нашла утешения в Господе. Я не знаю Господа. Я просто хотела, чтобы мама вернулась.

     Она кивнула в такт своим мыслям.

     В кофейню вошла пара, звякнул колокольчик над дверью, и Кармен вышла из-за стойки, чтобы усадить новых посетителей.

     — Я не знаю, есть ли Бог. — Она потрогала пальцем ручку чашки. — Конечно, я надеюсь, что есть. И я надеюсь, что Он добрый. Вот было бы славно, правда, мистер Коглин?

     — Правда, — согласился Джо.

     — Я не верю, что Он ввергает людей в вечное пламя за блуд, вы сами об этом говорили. Или за то, что те верят в немного другого Бога, чем принято. А я верю — или хочу верить, — что Он считает худшими грехами те, которые мы совершаем во имя Его.

     Он внимательно вгляделся в нее:

     — Или те, которые мы от отчаяния совершаем над собой сами.

     — О-о, я вовсе не в отчаянии, — лучезарно проговорила она. — А вы?

     В ответ он покачал головой:

     — И я нет.

     — Как вам удается? Вы знаете какую-то тайну?

     Он усмехнулся:

     — Она слишком личная для разговора в кафе.

     — Я хочу знать. Вы кажетесь… — Она огляделась по сторонам, и в глазах у нее мелькнуло страшное одиночество. — Вы кажетесь таким цельным.

     Он улыбнулся и несколько раз покачал головой.

     — Правда, — настаивала она.

     — Нет.

     — Правда-правда. Какой у вас секрет?

     Он потрогал блюдце, ничего не отвечая.

     — Ну же, мистер Ког…

     — Она.

     — Простите?

     — Она, — повторил Джо. — Грасиэла. Моя жена. — Он посмотрел на нее через столик. — Я тоже надеюсь, что Бог есть. Всей душой надеюсь. Но если Его нет, мне хватит и Грасиэлы.

     — Но если вы ее потеряете?

     — Я не собираюсь ее терять.

     — А вдруг? — Она наклонилась вперед, облокотившись на столик.

     — Тогда у меня останется лишь голова. Без сердца.

     Они посидели молча. Подошла Кармен, подлила им кофе, Джо добавил в свою чашку еще немного сахара, и посмотрел на Лоретту, и ощутил властный и необъяснимый порыв — обнять ее, прижать ее к себе и сказать ей, что все будет хорошо.

     — Что вы теперь намерены делать? — спросил он.

     — В каком смысле?

     — Вы — столп здешнего общества. Всего города. Черт побери, вы против меня выступили, когда я находился в зените могущества, и победили. ККК не смог этого. Легавые не смогли. А вы смогли.

     — Я не изгнала спиртное.

     — Но вы на корню задушили азартные игры. А до того, как вы явились, дело было на мази.

     Она улыбнулась, потом прикрыла губы рукой:

     — Я ведь правда это сделала?

     Джо улыбнулся ей:

     — Вы это сделали. Тысячи людей пойдут за вами хоть в пропасть, Лоретта.

     Она рассмеялась влажным смешком, подняла глаза к жестяному потолку:

     — Я не хочу, чтобы кто-нибудь шел за мной.

     — Вы им это говорили?

     — Он не слушает.

     — Ирв?

     Она кивнула.

     — Дайте ему время.

     — Когда-то он очень сильно любил мою мать, он буквально трепетал, когда слишком к ней приближался, я помню. Может, потому, что ему страстно хотелось ее коснуться? Но он не мог, потому что вокруг были мы, дети, и это было бы неприлично. А теперь она умерла, и он даже не пошел на ее похороны. Потому что этого не одобрил бы Бог, которого он себе придумал. Бог, которого он придумал, не любит делиться. Мой отец каждый вечер сидит в своем кресле, читает Библию и кипит от ярости, потому что какие-то мужчины позволили себе касаться его дочери так же, как он касался своей жены. И еще хуже. — Она снова наклонилась вперед, облокотившись на столик, и стала указательным пальцем втирать в него крошку сахара. — В темноте он бродит по дому и шепчет одно-единственное слово, вновь и вновь.

     — Какое слово?

     — «Покайтесь». — Она подняла на него глаза. — Покайтесь, покайтесь, покайтесь.

     — Дайте ему время, — снова проговорил Джо, поскольку не мог придумать, что тут еще сказать.

     
Не прошло и нескольких недель, как Лоретта снова стала ходить в белом. Ее проповеди по-прежнему собирали толпы прихожан. Впрочем, она добавила к своим выступлениям некоторые новые элементы (фокусы, ворчали иные), к примеру говорение языками, с пеной на губах. К тому же теперь она вещала вдвое громче и грознее.

     В своей утренней газете Джо как-то раз обнаружил ее фото: она проповедовала перед собранием Генеральной ассамблеи слуг Божьих в округе Ли, и он поначалу не узнал ее, хотя внешне она совсем не изменилась.

     
Президент Рузвельт подписал закон Каллена — Харрисона утром 23 марта 1933 года, тем самым легализовав производство и продажу пива и вина с содержанием спирта не выше 3,2 процента. К концу года, обещал Рузвельт, восемнадцатая поправка к конституции уйдет в прошлое.

     Джо встретился с Эстебаном в «Тропикале». Джо, вопреки обыкновению, несколько опоздал: в последнее время это стало с ним случаться, потому что отцовские часы начали отставать. На прошлой неделе они постоянно убегали назад на пять минут в день. Теперь же они теряли в среднем по десять-пятнадцать минут ежедневно. Джо все хотел отдать их в починку, но это означало передать их в чужие руки на весь срок ремонта, который продлится неизвестно сколько, а он не мог вынести такую мысль, хотя и знал, что это нелепо и неразумно.

     Когда Джо вошел в кабинет, располагавшийся в задней части строения, Эстебан обрамлял очередную фотографию, которую снял во время своей последней поездки в Гавану. Эта изображала открытие «Шика», нового его клуба в Старом городе. Он показал Джо снимок, очень похожий на прочие, с пьяными, хорошо одетыми богачами вместе с их хорошо одетыми женами, или подружками, или временными спутницами; пара танцовщиц возле оркестра; все навеселе. Джо мельком глянул на фотографию, одобрительно присвистнул, как и полагалось. Эстебан положил ее лицевой стороной вниз на подложку, которая ждала ее на стекле. Он налил им, затем поставил стекло со снимком на стол, между кусочков рамки, и стал соединять кусочки, резкий запах клея перебивал даже запах табака в его кабинете, хотя Джо счел бы, что такое невозможно.

     — Улыбнись, — наконец проговорил Эстебан и поднял свою рюмку. — Скоро мы невероятно разбогатеем.

     — Если меня отпустит Пескаторе, — возразил Джо.

     — Если он будет сопротивляться, — произнес Эстебан, — мы предложим ему купить долю в нашем законном бизнесе.

     — Он больше не вернется в законный бизнес.

     — Он стар.

     — У него есть партнеры. Да и сыновья, черт побери.

     — Все я знаю про его сыновей, — заметил Эстебан. — Один педераст, другой сидит на опиуме, третий избивает свою жену и всех своих подружек, потому что ему втайне нравятся мужчины.

     — Но я не думаю, что с Мазо сработает шантаж. А его поезд прибывает сюда завтра.

     — Так скоро?

     — Судя по тому, что я слышал.

     — Ладно. Я всю жизнь веду дела с ему подобными. Мы с ним справимся. — Эстебан снова поднял рюмку. — Ты этого заслуживаешь.

     — Спасибо, — отозвался Джо. На сей раз он выпил.

     Эстебан вернулся к работе над рамкой.

     — Так улыбнись же.

     — Я пытаюсь.

     — Значит, тут еще и Грасиэла.

     — Да.

     — Что с ней такое?

     Джо с Грасиэлой решили никому не рассказывать, пока по ней не станет видно. Сегодня утром, перед уходом на работу, она указала на небольшую округлость, вырисовывавшуюся у нее под платьем, и сказала ему, что секрет так или иначе раскроется уже сегодня.

     Так что он с удивившим его самого облегчением, будто сбрасывая невидимую тяжесть, сообщил Эстебану:

     — Она беременна.

     Глаза Эстебана увлажнились, он хлопнул в ладоши, обошел стол и обнял Джо. Несколько раз похлопал его по спине, гораздо сильнее, чем Джо мог ожидать.

     — Теперь, — провозгласил он, — ты мужчина.

     — Ах, вот что для этого нужно? — отозвался Джо.

     — Не всегда, но в твоем случае… — Эстебан покачал рукой туда-сюда, и Джо шутливо двинул его, и Эстебан принял этот удар и снова обнял его. — Я очень рад за тебя, друг мой.

     — Спасибо.

     — Она счастлива?

     — Знаешь, да. Странно. Я не могу описать, но от нее правда как-то по-другому исходит энергия.

     Они выпили за отцовство, и айборский пятничный вечер набирал силу за Эстебановыми жалюзи, за его пышным зеленым садом, за фонариками на деревьях, за каменной стеной.

     — Тебе здесь нравится?

     — Что-что? — переспросил Джо.

     — Когда ты приехал, ты был такой бледный. И эта ужасная тюремная стрижка, и ты разговаривал так быстро.

     Джо рассмеялся, и Эстебан засмеялся вместе с ним.

     — Скучаешь по Бостону?

     — Да, — признался Джо. Иногда он ужасно по нему скучал.

     — Но теперь твой дом тут.

     Джо кивнул, с удивлением осознав это:

     — Видимо, да.

     — Я понимаю, что ты чувствуешь. Я не знаю остальную Тампу. Даже после стольких лет. Но я знаю Айбор, как знаю Гавану, и я не уверен, как бы я поступил, если бы мне пришлось выбирать.

     — Ты думаешь, Мачадо уже?..

     — С Мачадо покончено. Возможно, еще пройдет какое-то время, но ему уже пришел конец. Коммунисты считают, что они смогут его заменить, но Америка этого никогда не допустит. У нас с друзьями есть чудесное решение, один очень умеренный человек, но я не убежден, что в наши дни кто-то готов к умеренности. — Он скорчил гримасу. — Из-за нее им пришлось бы слишком много думать. От этого болит голова. Людям нравится черно-белый мир, без полутонов.

     Он положил стекло с фотографией на рамку, поместил сзади пробочный квадратик и нанес еще немного клея. Стер излишек небольшим полотенцем и отступил назад, чтобы оценить свою работу. Удовлетворенный ею, он отнес их опустевшие рюмки к бару и снова наполнил.

     Принеся Джо его рюмку, он проговорил:

     — Ты слышал о Лоретте Фиггис.

     Джо поднял рюмку:

     — Кто-нибудь видел, как она шествует по водам реки Хиллсборо?

     Эстебан пристально посмотрел на него.

     — Она покончила с собой, — произнес он.

     Джо не донес питье до рта.

     — Когда?

     — Прошлой ночью.

     — Как?

     Эстебан несколько раз покачал головой и пошел за свой стол.

     — Эстебан, как?

     Тот стал глядеть в свой сад.

     — Приходится предположить, что она снова взялась за героин.

     — Вот оно что…

     — Иначе это было бы невозможно.

     — Эстебан… — повторил Джо.

     — Она отрезала себе половые органы, Джозеф. А потом…

     — Черт! — произнес Джо. — Черт, да не может быть!

     — А потом перерезала себе горло.

     Джо спрятал лицо в ладонях. Он ясно видел ее в кофейне, где они встретились месяц назад, видел, как она, еще девчонкой, поднимается по ступенькам полицейского управления в своей клетчатой юбочке, белых носочках и кожаных туфельках с цветными союзками, держа учебники под мышкой. А потом — образ, который он лишь воображал, но который казался вдвое ярче: как она калечит себя в ванне, наполненной ее кровью, и рот у нее раскрыт в вечном крике.

     — Это было в ванне?

     Эстебан непонимающе нахмурился:

     — Что это?

     — Она там себя убила?

     — Нет. — Он покачал головой. — Она это сделала в кровати. В кровати своего отца.

     Джо снова закрыл лицо руками и не стал их убирать.

     — Прошу тебя, скажи мне, что ты себя не винишь, — попросил Эстебан спустя некоторое время.

     Джо ничего не ответил.

     — Джозеф, посмотри на меня.

     Джо опустил руки и сделал долгий выдох.

     — Она поехала на Запад. И на нее там охотились, как и на многих девушек, которые туда ездят. Ты на нее не охотился.

     — Но это делали другие люди нашей профессии. — Джо поставил рюмку на угол стола и стал расхаживать по ковру, стараясь подыскать слова. — Каждая часть того, чем мы занимаемся, питает собой другие части, другие отсеки. Прибыль от продажи выпивки идет на плату девкам, а девки платят за наркотики, которые нужны, чтобы залучить других девок, заставить их трахаться с незнакомцами ради нашей выгоды. А если те девчонки попытаются соскочить с этой дряни или перестать слушаться, их бьют, Эстебан, ты это знаешь. Они пытаются слезть, но они могут попасться какому-нибудь смышленому копу, и поэтому им перерезают горло и бросают в речку. А мы последние десять лет провели, паля в конкурентов и друг в друга. И ради чего? Ради вшивых денег.

     — Такова неприятная сторона жизни вне закона.

     — Чушь, — бросил Джо. — Мы не просто живем вне закона. Мы гангстеры.

     Эстебан ненадолго встретился с ним глазами. И сказал:

     — Не стоит с тобой говорить, когда ты в таком состоянии. — Он поставил обрамленную фотографию на стол и перевел взгляд на нее. — Мы не сторожа братьям нашим, Джозеф. Более того, наши братья оскорбятся от предположения, что они не могут позаботиться о себе сами.

     «Лоретта, — думал Джо, — Лоретта, Лоретта. Мы все брали и брали у тебя — и думали, что тебе каким-то образом удастся продержаться без того, что мы у тебя украли».

     Эстебан указал на снимок:

     — Посмотри на этих людей. Они танцуют и поют. Они живут. Потому что назавтра все они могут быть мертвы. Мы можем умереть уже завтра. И я, и ты. И если кто-нибудь из этих гуляк — скажем, вот этот…

     Эстебан указал на господина с бульдожьей физиономией, в белом смокинге, с кучкой женщин, сгрудившихся за его спиной, будто они намеревались поднять этого борова на плечи. Все женщины так и переливались блестками и ламе.[132]

     — Если ему суждено погибнуть в своей машине по пути домой, потому что он перебрал «Бочкового рома Суареса» и дорога перед ним двоится, — наша ли в том вина?

     Джо посмотрел на всех этих прелестных женщин за спиной у мужчины с бульдожьей рожей. Большинство — кубинки, волосы и глаза у них того же цвета, что у Грасиэлы.

     — Наша ли в том вина?

     У всех женщин, кроме одной. Она меньше ростом, смотрит не в объектив, а куда-то в сторону, за край кадра, словно, когда сработала вспышка, кто-то вошел в зал и окликнул ее. Женщина со светлыми волосами, с глазами бледными, как зима.

     — Что? — переспросил Джо.

     — Наша ли в том вина? — повторил Эстебан еще раз. — Если какой-нибудь mamón[133] решит…

     — Когда ты это снял?

     — Когда?

     — Да, да. Когда?

     — На открытии «Шика».

     — И когда он открылся?

     — В прошлом месяце.

     Джо посмотрел на него через стол:

     — Ты уверен?

     Эстебан рассмеялся:

     — Конечно уверен. Это же мой ресторан.

     Джо залпом допил рюмку.

     — А ты никак не мог снять это фото в какое-то другое время? А потом оно случайно попало к тем, которые ты сделал в прошлом месяце?

     — Что? Нет. В какое еще другое время?

     — Скажем, шесть лет назад.

     Эстебан покачал головой, он еще посмеивался, но глаза его уже озабоченно потемнели.

     — Нет-нет-нет, Джозеф. Эту я снял месяц назад. А в чем дело?

     — Видишь эту женщину, вот здесь? — Джо ткнул пальцем на лицо Эммы Гулд. — Она мертва с двадцать седьмого года.
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— Ты уверен, что это она? — спросил Дион на другое утро, придя в кабинет к Джо.

     Из внутреннего кармана Джо вынул фотографию, которую Эстебан вчера извлек из рамки. Положил ее на стол перед Дионом:

     — А вот посмотри.

     Глаза Диона заблуждали по снимку, замерли, расширились.

     — Точно. Она самая. — Он покосился на Джо. — Ты Грасиэле сказал?

     — Нет.

     — Почему это?

     — А ты своим женщинам все рассказываешь?

     — Ни хрена я им не рассказываю, но ты почувствительней меня. И потом, у нее же твой ребенок в животе.

     — Верно. — Он поднял глаза вверх, к медному потолку. — Я ей пока не сказал, потому что не знаю, как это сделать.

     — Да запросто, — отозвался Дион. — Скажи: «Детка, крошка, золотце, помнишь ту девчонку, за которой я ухлестывал еще до тебя? Я еще тебе говорил, что она померла? Ну так вот, она живехонька, обитает в своем родном городке и все еще выглядит довольно аппетитно. Кстати, об аппетитном, что у нас на обед?»

     Сэл, стоявший у дверей, потупился, чтобы скрыть смешок.

     — Доволен собой? — спросил Джо у Диона.

     — Как всегда, — отозвался Дион; под его тушей скрипело кресло.

     — Ди, — произнес Джо, — мы сейчас говорим о шести годах ярости, о шести годах, когда… — Джо махнул руками в воздухе, не в силах облечь это в слова. — Из-за этой ярости я выжил в Чарлстауне, из-за нее я чуть не сбросил Мазо с долбаной крыши, из-за нее я выставил Альберта Уайта из Тампы, из-за нее, черт побери, я…

     — Отгрохал целую империю. Тоже из-за нее.

     — Ну да.

     — Так что, когда увидишь эту нашу знакомую, передай от меня спасибо, — попросил Дион.

     Джо открыл рот, но не мог придумать, что на это ответить.

     — Слушай, — продолжал Дион, — мне эта баба никогда не нравилась, сам знаешь. Но она как-то сумела тебя вдохновить, шеф. Тут уж сомнений нет. Я потому и спрашиваю, рассказал ты Грасиэле: она-то мне нравится. Даже очень.

     — И мне тоже, — вставил Сэл, и они оба на него поглядели. Он поднял правую руку (в левой был «томпсон»). — Извиняюсь.

     — Мы разговариваем определенным образом, — нравоучительно заметил ему Дион, — потому что в детстве мы все время друг друга тузили. Для тебя он навсегда останется боссом.

     — Больше не повторится.

     Дион снова повернулся к Джо.

     — Мы не колотили друг друга в детстве, — возразил Джо.

     — Еще как.

     — Нет, — произнес Джо. — Это ты меня колошматил.

     — А ты в меня как-то раз кирпичом кинул.

     — Чтобы ты меня перестал колошматить.

     — Вот оно что. — Дион вдруг ненадолго затих и потом сказал: — У меня же к тебе было дело.

     — Когда?

     — Когда я вошел. Надо ведь потолковать насчет визита Мазо. И еще — ты про Ирва Фиггиса слыхал?

     — Да, про Лоретту я слышал.

     Дион покачал головой:

     — Про Лоретту мы все слыхали. А вчера вечерком Ирв ввалился в заведение к Артуро. Вроде бы это там Лоретта позапрошлым вечером разжилась последней склянкой дряни.

     — И?..

     — Ну и Ирв измочалил Артуро в кашу.

     — Быть не может.

     Дион кивнул:

     — Все твердил: «Покайся, покайся». И дубасил его кулаками. Артуро чуть глаза не лишился.

     — Черт! А Ирв?

     Дион покрутил указательным пальцем у виска:

     — Его упекли на обследование в психушку на Темпл-террас. На два месяца.

     — Господи помилуй, — произнес Джо, — что мы сделали с этими людьми?

     Лицо Диона побагровело. Он повернулся и ткнул пальцем в сторону Сэла Урсо:

     — Запомни, ты этого не видел, на хрен. Ясно?

     Сэл переспросил: «Чего не видел?» — и тут Дион отвесил Джо пощечину.

     Джо ударился о стол, а когда разогнулся, его «тридцать второй» уже упирался в складки кожи под подбородком Диона.

     Дион произнес:

     — Не собираюсь больше смотреть, как ты ходишь на всякие встречи, где тебя запросто могут пришить, когда при этом я знаю, что ты сам надеешься помереть за что-то, к чему ты вообще никаким боком не причастен. Хочешь меня пристрелить сейчас, прямо тут? — Он взмахнул руками. — Валяй, жми на спуск, черт возьми!

     — Думаешь, я этого не сделаю?

     — Мне плевать, если сделаешь, — отозвался Дион. — Потому что я больше не собираюсь глядеть, как ты себя опять пытаешься убить. Ты мне брат. Понял, тупой ирлашка? Ты. Больше, чем Зеппи или Паоло, упокой, Господи, их душу. И я больше не могу терять братьев, разрази меня гром! Не могу, и все тут.

     Дион схватил Джо за запястье, обхватил пальцем палец Джо, лежащий на спусковом крючке, и зарыл ствол в складки у себя на шее. Закрыл глаза, сжал губы.

     — А кстати, — произнес он, — когда ты туда едешь?

     — Куда?

     — На Кубу.

     — Кто сказал, что я туда еду?

     Дион нахмурился:

     — Ты сейчас узнал, что мертвая девчонка, по которой ты с ума сходил, вполне себе жива и пребывает всего в трех сотнях миль к югу, и ты собираешься сидеть сложа руки? Получив такие сведения?

     Джо отвел пистолет и убрал его обратно в кобуру. Он заметил, что Сэл побелел как полотно и стал мокрым, точно банное полотенце.

     — Да, я собираюсь туда, — признался он. — Сразу после встречи с Мазо. Сам знаешь, как старик может заболтаться.

     — За этим я к тебе и пришел. — Дион открыл молескиновую записную книжку, которую повсюду с собой таскал. Пролистнул страницы. — Мне тут много чего не нравится.

     — Например?

     — Едучи сюда, он со своими ребятами занял полпоезда. Слишком уж большая свита.

     — Он же старый. С ним везде медсестра, а может, и врач. Да еще и четыре парня с пушками.

     Дион кивнул:

     — Ага, только сейчас с ним не меньше двадцати таких парней. Это тебе не двадцать медсестричек. И он занял гостиницу «Ромеро» на Восьмой. Причем всю. Зачем?

     — Для безопасности.

     — Но он всегда останавливался в отеле «Тампа-Бэй». И занимал всего один этаж. Безопасность гарантирована. Зачем ему целая гостиница посреди Айбора?

     — Видно, с годами мания преследования крепчает, — заметил Джо.

     Он думал: что он ей скажет, когда увидит? «Помнишь меня?»

     Или это слишком сентиментально?

     — Шеф, — произнес Дион, — послушай меня хотя бы чуть-чуть. Он едет сюда не прямо, не «Сибордом». Он отправился в путь с Центрального вокзала в Иллинойсе. С остановками в Детройте, Канзас-Сити, Цинциннати и Чикаго.

     — Конечно. Там все его партнеры по части виски.

     — И там же — все местные боссы. Все, кто что-нибудь значит за пределами Нью-Йорка и Провиденса. А знаешь, куда он ездил две недели назад?

     Джо поглядел через стол на своего друга:

     — В Нью-Йорк и Провиденс.

     — Точно.

     — И что ты думаешь?

     — Не знаю.

     — Ты думаешь, он проводит предварительную кампанию? Испрашивает разрешения нас убрать?

     — Может, и так.

     Джо покачал головой:

     — Слишком глупо, Ди. За эти пять лет мы вчетверо увеличили прибыль его организации. До нас тут была сущая дыра. Деревня. А за последний год мы на одном роме получили — сколько там, одиннадцать миллионов чистого дохода?

     — Одиннадцать с половиной, — уточнил Дион. — И его прибыль выросла больше чем вчетверо.

     — Тогда какого хрена рушить хорошую вещь? Я не больше тебя покупаюсь на все эти его «Джозеф, ты мне как сын». Но он уважает цифры. А цифры — отличные.

     Дион кивнул:

     — Согласен, убирать нас нет никакого смысла. Но мне эти знаки не нравятся. У меня от них нутро болит.

     — Это от паэльи, которую ты ел вчера на ужин.

     Дион криво усмехнулся:

     — Ну конечно. Может, и так.

     Джо поднялся, раздвинул шторы и стал смотреть вниз, на цех. Дион беспокоится, но Диону и платят за это беспокойство, так что он просто выполняет свою работу. В конце концов все просто: всякий в этом бизнесе делает все, что делает, лишь ради того, чтобы добыть как можно больше денег. Джо это знал. И Джо добывал деньги. Целыми мешками они отправлялись вверх по побережью вместе с бутылками рома и наполняли собой сейф в особняке Мазо в Наханте. Каждый год Джо зарабатывал больше, чем в год предыдущий. Мазо был безжалостен, к тому же по мере ухудшения своего здоровья он делался все менее предсказуемым. Но главное — он был жаден. И Джо подпитывал эту жадность. Он все время набивал ему брюхо, не давая этому брюху опустеть. Зачем Мазо рисковать деньгами, сместив Джо? Никакой логики тут нет. И зачем смещать Джо, заменять его кем-то другим? Он не совершал никаких проступков. Он не брал лишнего. Он не представляет угрозы для власти Мазо.

     Джо отвернулся от окна:

     — Сделай все, что сможешь, чтобы гарантировать мою безопасность на этой встрече.

     — Я тебе не могу гарантировать безопасность на этой встрече, — возразил Дион. — В том-то и штука. Он позовет тебя в здание, где он выкупил каждый номер. Сейчас они наверняка прочесывают все комнаты, так что я не могу туда поставить своих бойцов, нигде не могу спрятать никакого оружия. Ничего не могу. Ты пойдешь туда вслепую. А все мы останемся снаружи и тоже ничего не будем видеть. Если они решат, что ты не выйдешь из этого здания… — Дион постучал по столешнице указательным пальцем. — Значит, ты из него и не выйдешь.

     Джо долго смотрел на своего друга.

     — Что с тобой такое? — наконец спросил он его.

     — У меня предчувствие.

     — Предчувствие — еще не факт, — заметил Джо. — А факты говорят: вероятность того, что меня убьют, равна нулю. Это никому не принесет выгоды.

     — Может, ты просто чего-нибудь не знаешь.

     
Гостиница «Ромеро» представляла собой десятиэтажное здание из красного кирпича и располагалась на углу Восьмой авеню и Семнадцатой улицы. Обычными ее постояльцами были приезжающие по делам коммерсанты, не настолько значительные, чтобы селиться в отеле «Тампа-Бэй». Гостиница, впрочем, была превосходная: в каждом номере раковина и унитаз, а постельное белье меняют через день, по утрам, а в пятницу и в субботу вечером в номер можно заказать еду. Но так или иначе, место это было не из роскошных.

     У входа Джо, Сэла и Левшу встретили Адамо и Джино Валокко, братья из Калабрии. Джо знал Джино по Чарлстаунской каталажке, и они немного поболтали, проходя через вестибюль вместе с остальными.

     — Где ты теперь живешь? — спросил его Джо.

     — В Сейлеме, — ответил Джино. — Там не так уж плохо.

     — Удалось там осесть?

     Джино кивнул:

     — Нашел себе славную итальяночку. Уже двое детей.

     — Двое? — удивился Джо. — Ты времени даром не теряешь.

     — Мне всегда хотелось большую семью. А у тебя как с этим?

     Джо не собирался рассказывать какому-то головорезу, даже в столь милой беседе, о своем грядущем отцовстве.

     — Пока еще думаю об этом, — произнес он.

     — Не жди слишком-то долго, — посоветовал Джино. — Пока они маленькие, тебе нужны силы.

     Эта особенность их деятельности всегда казалась Джо и захватывающей, и нелепой: из пяти мужиков, идущих к лифту, четверо вооружены автоматами, у всех пятерых есть пистолеты, при этом двое мило беседуют о детишках.

     У лифта Джо позволил Джино еще потрепаться о детях, а сам пытался обнаружить признаки засады. Как только они зайдут в лифт, все иллюзии насчет того, что для них существует обратный путь, рассеются.

     Но это были именно иллюзии, ничего больше. Едва войдя в гостиницу, они уже отказались от своей свободы. Отказались от своих жизней, передав их в руки Мазо, а тот по какой-то старческой причуде, непонятной для Джо, легко может взять и решить положить этим жизням конец. Кабина лифта была всего лишь маленькой коробкой внутри большой. Но тот факт, что они попали в замкнутую коробку, никто бы не стал оспаривать.

     Возможно, Дион был прав.

     А возможно, Дион ошибался.

     Есть только один способ это выяснить.

     Они вошли в лифт, оставив братьев Валокко снаружи. Роль лифтера исполнял Иларио Нобиле, желтый от больной печени, но настоящий волшебник в обращении с огнестрельным оружием. Про него поговаривали, что он способен подстрелить из винтовки блоху во время солнечного затмения или написать на подоконнике свое имя с помощью «томпсона», не задев стекло.

     Пока они ехали на верхний этаж, Джо болтал с Иларио так же непринужденно, как перед этим с Джино Валокко. С Иларио следовало говорить про его собак. В своем доме в Ревере он разводил гончих, которые славились необычайно мягким нравом и необычайно мягкими ушами.

     Но, поднимаясь в этой кабине, Джо все-таки снова подумал: может, Дион и правда что-то почуял. Братья Валокко и Иларио Нобиле — всем известные снайперы. Это не гора мышц и не острые мозги. Это убийцы.

     Однако в коридоре десятого этажа их поджидал всего один человек — Фаусто Скарфоне, еще один кудесник оружия, но он был один, а значит, в коридоре их было поровну — двое парней Мазо и двое ребят Джо.

     Мазо сам открыл двери в люкс «Гаспарилья», самый роскошный в гостинице. Он обнял Джо, взял его лицо в ладони и поцеловал в лоб. Снова обнял, крепко похлопал по спине:

     — Как твои дела, сынок?

     — Все прекрасно, мистер Пескаторе. Спасибо, что спросили.

     — Фаусто, узнай, не нужно ли чего-нибудь его людям.

     — Забрать у них пушки, мистер Пескаторе?

     Мазо нахмурился:

     — Конечно нет. Располагайтесь, джентльмены. Мы недолго. — Мазо указал на Фаусто. — Если кто-нибудь захочет сэндвич или еще что-то, закажешь в номер. Все, что ребята пожелают.

     Он провел Джо в люкс и закрыл за ними двери. Часть окон выходила на переулок и соседнее здание из желтого кирпича, где некогда размещалась фабрика роялей, разорившаяся в 1929 году. Осталось лишь поблекшее имя владельца на кирпичной стене, «Гораций Р. Портер», да несколько заколоченных окон. Впрочем, вид из других окон номера ничуть не напоминал о Великой депрессии. Эти окна выходили на Айбор и каналы, впадавшие в бухту Хиллсборо.

     В центре просторной гостиной, вокруг дубового столика, располагались четыре кресла. Посреди столика красовались серебряные кофейник, сахарница и сливочник. Кроме того, здесь имелась бутылка анисовой водки и три небольшие рюмки, уже наполненные. Санто, средний сын Мазо, сидел, ожидая их. Он поднял глаза на Джо, наливая себе чашку кофе и ставя ее на столик рядом с апельсином.

     Тридцатиоднолетний Санто Пескаторе носил кличку Крот, но почему — никто уже не мог припомнить, даже сам Санто.

     — Санто, ты помнишь Джо.

     — Не знаю. Может, и помню. — Он приподнялся и сунул Джо влажную вялую руку. — Зови меня Крот.

     — Рад снова встретиться. — Джо сел напротив него, а Мазо, обойдя столик, устроился рядом с сыном.

     Крот чистил апельсин, бросая корки на столик. На его длинном лице застыла вечная гримаса недоуменного подозрения, словно он только что услышал шутку, которой не понял. Его курчавые темные волосы редели на лбу, шея и подбородок были мясистыми, а глазки он явно унаследовал от отца — темные и маленькие, словно карандашные острия. Но в нем ощущалась какая-то заторможенность, туповатость. Он не обладал отцовским обаянием или отцовским хитроумием, потому что они ему никогда не требовались.

     Мазо налил Джо чашку кофе и протянул ее через стол:

     — Все в порядке?

     — В полном, сэр. А у вас как?

     Мазо покачал рукой в воздухе:

     — Бывают хорошие дни, а бывают плохие.

     — Надеюсь, хороших больше, чем плохих.

     Мазо поднял рюмку анисовой, чтобы за это выпить:

     — Пока да, пока да. Salud![134]

     Джо тоже поднял рюмку:

     — Salud!

     Мазо с Джо выпили. Крот бросил в рот дольку апельсина и стал чавкать, не закрывая рта.

     Джо в который раз подумал, что в их довольно-таки жестком деле крутится неожиданно большое число самых обычных парней, которые любят жену, проводят выходные с детьми, чинят свои машины, рассказывают анекдоты в ближайшей закусочной, беспокоятся, что о них думает мать, и ходят в церковь попросить у Господа прощения за все те ужасные вещи, которые им, отдавая кесарю кесарево, приходится совершать, чтобы прокормить семью.

     Но в их деле существовало такое же количество свиней. Злобных выродков, главное свойство которых заключалось в том, что они сочувствовали ближнему не больше, чем осенней мухе, бьющейся в стекло.

     Крот Пескаторе относился как раз ко второй категории. К тому же он являлся сыном отца-основателя того дела, что объединяло их всех. Так уж получилось, что все они оказались причастны к этому делу. Привиты к нему, как к стволу дерева. Зависели от него.

     За эти годы Джо успел познакомиться со всеми тремя сыновьями Мазо. Он встречался с Бадди, единственным сыном Тима Хики. Он видел сыновей Чьянчи в Майами, сыновей Батроне в Чикаго, сыновей Диджакомо в Новом Орлеане. Все их отцы являли собой грозный пример людей, которые сделали себя сами. Людей с железной волей и с некоторой долей проницательности. Людей, совершенно не ведающих сочувствия. Но все-таки людей, без всякого сомнения — людей.

     А сынки этих людей, думал Джо, слушая, как Крот чавкает на всю комнату, — каждый их сынок — просто оскорбление для человечества, черт побери.

     Пока Крот поедал апельсин, а потом еще один, Мазо с Джо обсудили, как прошла эта поездка Мазо на юг, обсудили жару, Грасиэлу и будущего ребенка.

     Когда эти темы были исчерпаны, Мазо извлек газету, засунутую в соседнее кресло. Он захватил бутылку, обошел столик и уселся рядом с Джо. Налив им еще по рюмке, он развернул «Тампа трибьюн». С газетной полосы на них глядело лицо Лоретты Фиггис, а сверху шел заголовок:

     
      СМЕРТЬ МАДОННЫ

     

     — Это та девчонка, из-за которой вышли нелады с казино? — спросил он Джо.

     — Она самая.

     — Почему ты ее не убрал?

     — Эффект мог бы получиться противоположным. Весь штат наблюдал за нашим противостоянием.

     Мазо освободил апельсиновую дольку от кожуры.

     — Верно. Но причина не в этом.

     — Не в этом?

     Мазо покачал головой:

     — Почему ты не шлепнул этого паскудника, о котором я тебе говорил?

     — Тернера Джона?

     Мазо кивнул.

     — Потому что мы с ним пришли к согласию.

     Мазо покачал головой:

     — Тебе не приказывали приходить к согласию. Тебе приказали убить этого сукина сына. И ты этого не сделал. По той же причине, по какой не убил эту puttana pazo.[135] Потому что ты не убийца, Джозеф. В этом и проблема.

     — В этом? И давно?

     — Сейчас — проблема. Ты не гангстер.

     — Пытаешься задеть мои чувства, Мазо?

     — Ты — нелегал, преступник-чистюля. А теперь, как я слышал, ты вознамерился уйти в законный бизнес?

     — Подумываю об этом.

     — Значит, ты не будешь против, если я тебя здесь кем-то заменю?

     Джо почему-то улыбнулся. Нашарил свои папиросы, закурил.

     — Когда я сюда приехал, Мазо, здешняя прибыль составляла миллион в год.

     — Я знаю.

     — А с тех пор мы стали получать в среднем почти по одиннадцать миллионов в год. С тех пор, как я сюда приехал.

     — Но это в основном на роме. Те дни подходят к концу. Ты пренебрегаешь другим бизнесом — девками и наркотиками.

     — Чушь, — отозвался Джо.

     — Прошу прощения?

     — Я сосредоточился на роме, потому что он действительно выгоднее всего. Но наши продажи наркотиков выросли на шестьдесят пять процентов. Что касается девочек, то за мое пребывание здесь мы устроили еще четыре заведения.

     — Но ты мог устроить и побольше. К тому же девки жалуются, что их редко бьют.

     Джо обнаружил, что смотрит на столик, на фотографию Лоретты. Он поднял взгляд, снова опустил. Пришла его очередь глубоко вздохнуть.

     — Мазо, я…

     — Мистер Пескаторе, — поправил Мазо.

     Джо ничего на это не сказал.

     — Джозеф, — произнес Мазо, — наш друг Чарли желает внести кое-какие изменения в управление конторой.

     «Наш друг Чарли» — Счастливчик Лучано из Нью-Йорка. По сути дела, настоящий король. Император Жизни.

     — Поскольку ближайший помощник Счастливчика из жидков, эти изменения могут показаться немного смешными, даже несправедливыми. Я не стану тебе лгать.

     Джо натянуто улыбнулся Мазо, ожидая, когда старик перейдет к сути.

     — Чарли хочет, чтобы ключевые посты занимали итальянцы, и только итальянцы.

     И что смешнее всего, насчет ближайшего помощника Мазо не шутил. Все знали, что при всем своем необычайно остром уме Счастливчик был бы никем без Мейера Лански. Этот Лански, еврей из Нижнего Ист-Сайда, сделал для их бизнеса больше кого бы то ни было, обратив сборище семейных лавчонок в огромную корпорацию.

     Но дело в том, что Джо и не хотел достичь постов на верхушке. Его вполне устраивал небольшой местный бизнес, который он вел.

     И сейчас он поведал об этом Мазо.

     — Ты чересчур скромен, — заметил Мазо.

     — Вовсе нет. Я заправляю Айбором. И еще ромом, но эти времена кончились, ты верно сказал.

     — Ты заправляешь куда большим, чем Айбор, и куда большим, чем Тампа, Джозеф. Всем это известно. Ты заправляешь побережьем залива отсюда до Билокси. И вывозными маршрутами отсюда до Джексонвилла. И половиной тех путей, что идут на север. Я изучил отчетность. Ты сделал нас здесь серьезной силой.

     Вместо того чтобы спросить: «И это твоя благодарность?» — Джо произнес:

     — Если я не могу рулить, потому что Чарли говорит: «Ирландцы не допускаются», кем я могу быть?

     — Я тебе скажу кем, — изрек Крот, покончив со вторым апельсином и вытирая липкие руки о подлокотники кресла.

     Мазо взглянул на Джо с выражением «не обращай на него внимания» и ответил:

     — Consigliere.[136] Останешься при Кроте, обучишь его всем тонкостям, познакомишь его с нужными людьми в городе, а может, научишь играть в гольф или рыбачить.

     Крот уставился на Джо своими крошечными глазками:

     — Я умею бриться и завязывать шнурки.

     Джо захотелось ответить: «Но ты делаешь это с большим напряжением мысли, верно?»

     Мазо хлопнул Джо по колену:

     — Тебе придется немного ужаться в плане денег. Но не беспокойся, мы пришлем в этот долбаный порт много своих людей, подомнем его под себя, и будет немало работы, обещаю.

     Джо кивнул:

     — Как именно ужаться?

     — Твою долю заберет Крот, — ответил Мазо. — А ты сколотишь отдельную бригаду и будешь собирать дань поменьше и оставлять ее себе.

     Джо посмотрел в окна. Сначала в те, что выходили в переулок. Потом в те, что смотрели на город. Он медленно сосчитал от десяти до нуля.

     — Ты меня понижаешь до бригадира?

     Мазо снова похлопал его по колену:

     — Это переформирование рядов, Джозеф. Согласно распоряжениям Чарли.

     — Чарли так и сказал: «Заменить Джо Коглина в Тампе»?

     — Чарли сказал: «Никаких неитальянцев наверху». — Голос Мазо по-прежнему был ровен и даже доброжелателен, но в него стали прокрадываться нотки разочарования.

     Джо удостоверился, что его собственный голос звучит нормально: он знал, как быстро Мазо способен сбросить маску любезного старого джентльмена и оказаться необузданным людоедом. Наконец он произнес:

     — Мазо, мне кажется, что поставить Крота во главу конторы — великолепная мысль. Вдвоем мы с ним захватим весь бизнес в штате, а заодно и на Кубе. У меня есть связи, это можно сделать. Но доля моя должна остаться близкой к теперешней. Если меня понизят до бригадира, я буду получать вдесятеро меньше, чем сейчас. И на чем я стану зарабатывать? Трясти профсоюзы докеров или хозяев сигарных фабрик? Это не дает никакой власти.

     — Может, в этом и дело. — Крот впервые улыбнулся ему, кусочек апельсина застрял у него между верхними зубами. — Не думал об этом, умник?

     Джо посмотрел на Мазо.

     Мазо тоже поглядел на него.

     — Я все это создал, — произнес Джо.

     Мазо кивнул.

     — Я выжал из этого города в десять-одиннадцать раз больше, чем добывал для тебя Лу Ормино, черт побери, — продолжал Джо.

     — Потому что я тебе позволял, — заметил Мазо.

     — Потому что я был тебе нужен.

     — Эй, умник, — вмешался Крот, — никому ты не нужен.

     Мазо похлопал по воздуху в пространстве между собой и сыном, точно успокаивая пса. Крот откинулся на спинку кресла, и Мазо повернулся к Джо:

     — Мы могли бы тебя использовать, Джо. Могли бы. Но я чувствую недостаток благодарности.

     — Я его тоже чувствую.

     На сей раз рука Мазо, опустившись ему на колено, стиснула его.

     — Ты работаешь на меня, — процедил старик. — Не на себя, не на латиносов и негритосов, которыми ты себя окружил. Если я тебе велю вычистить дерьмо из моего унитаза, что ты должен будешь сделать, угадай? — Он улыбнулся, голос у него был необычайно тих и мягок. — Я убью твою подружку и спалю твой дом дотла, если мне придет такое желание. И ты это знаешь, Джозеф. Здесь ты немного зазнался, только и всего. Мне уже приходилось видеть такое. — Он снял руку с его колена и шлепнул ею Джо по лицу. — Ну как, желаешь стать бригадиром? Или желаешь вычищать дерьмо из нужника после моего поноса? Я приму твое заявление на любую из этих должностей.

     Если Джо примет предложение, у него будет несколько дней, чтобы поговорить со своими агентами, собрать своих бойцов, правильно выстроить фигуры на доске. Пока Мазо с подручными, снова сев в поезд, будет катить на север, Джо может слетать в Нью-Йорк, поговорить с Лучано напрямую, положить ему на стол ведомость с отчетом о доходах, показать, сколько сможет зарабатывать для него Джо и сколько он будет терять на тупице вроде Крота Пескаторе. И велика вероятность, что Счастливчик прозреет, и они справятся с этой проблемой как можно бескровнее.

     — Предпочел бы стать бригадиром, — произнес Джо.

     — О! — Мазо расплылся в улыбке. — Вот и молодец. — Он ущипнул Джо за обе щеки. — Вот и молодец.

     Мазо выбрался из кресла, и Джо встал тоже. Они обменялись рукопожатиями. Они обнялись. Мазо расцеловал его в обе щеки — в те же самые места, которые только что щипал.

     Джо пожал руку и Кроту, сообщив, как ему не терпится начать работать с ним.

     — У меня, — напомнил Крот.

     — Верно, — согласился Джо. — У тебя.

     Он направился к выходу.

     — Поужинаем сегодня вечером? — предложил Мазо.

     Джо остановился в дверях:

     — Конечно. «Тропикале» в девять, подойдет?

     — Конечно подойдет.

     — Хорошо. Я закажу лучший столик.

     — Чудесно, — одобрил Мазо. — И позаботься, чтобы к тому времени он уже был мертв.

     — Кто? — Джо снял пальцы с дверной ручки. — Кто?

     — Твой друг. — Мазо налил себе чашечку кофе. — Тот, жирный.

     — Дион?

     Мазо кивнул.

     — Он ничего не сделал, — возразил Джо.

     Мазо поднял на него взгляд.

     — Или я что-то упустил? — спросил Джо. — Он всегда приносил отличную прибыль и отлично стрелял.

     — Он предатель, — заметил Мазо. — Шесть лет назад он тебя заложил. А значит, он снова может это сделать — через шесть минут, или через шесть дней, или через шесть месяцев. Я не могу допустить, чтобы у моего сына работал предатель.

     — Нет, — сказал Джо.

     — Нет?

     — Нет, он меня не закладывал. Это сделал его брат. Я тебе говорил.

     — Я помню, что ты мне говорил, Джозеф. И я знаю, что ты солгал. Одну ложь я тебе позволил. — Он поднял указательный палец, добавляя сливки в свой кофе. — Хватит. Прикончи этого ублюдка до ужина.

     — Мазо, — произнес Джо, — послушай. Это сделал его брат. Я точно это знаю.

     — Точно знаешь?

     — Да.

     — И ты не врешь мне?

     — Я тебе не вру.

     — Ты ведь сам знаешь, что будет, если ты меня обманываешь.

     Вот черт, подумал Джо, и ты явился сюда забрать мою контору под своего никчемного сына, долбаного урода. Да уже и забрал.

     — Я знаю, что будет, — ответил Джо.

     — Стало быть, придерживаешься своей легенды. — Мазо бросил кубик сахара в чашку.

     — Потому что это не легенда, а правда.

     — Вся правда и ничего, кроме правды, а?

     Джо кивнул:

     — Вся правда и ничего, кроме правды.

     Мазо медленно и грустно покачал головой. Дверь за спиной Джо открылась, и в комнату вошел Альберт Уайт.
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      Глава двадцать четвертая

      Как ты встретишь свой конец
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Джо сразу же заметил, как постарел Альберт Уайт за эти три года. Канули в прошлое костюмы белого и кремового цвета, пятидесятидолларовые гетры. Ботинки его немногим отличались от башмаков на картонной подошве, какие носят бездомные, живущие на улице или в палатке, заполонившие теперь всю страну. Лацканы его коричневого костюма обтрепались, рукава протерлись, а стрижка была такая, какую человеку может сделать дома неумелая жена или дочка.

     И уже потом Джо заметил, что в правой руке тот держит пистолет-пулемет Сэла Урсо. Джо узнал этот «томпсон» по отметинам: Сэл всегда поглаживал тот левой рукой, сидя с оружием на коленях. Урсо по-прежнему носил обручальное кольцо, хотя его жена скончалась от тифа еще в двадцать третьем, незадолго до того, как он перебрался в Тампу работать на Лу Ормино. Когда Сэл поглаживал свой «томпсон», кольцо царапало металл. И теперь, после долгих лет такого баюканья, на казеннике почти не осталось прежней вороненой синевы.

     Альберт поднял «томпсон» к плечу, идя через комнату к Джо. Он смерил взглядом костюм Джо — пиджак, жилет, брюки.

     — От Андерсона и Шеппарда? — поинтересовался он.

     — От Х. Хантсмена, — поправил Джо.

     Альберт кивнул. Отпахнул левый борт собственного недорогого пиджака, чтобы Джо восхитился скромным ярлыком: «Кресдж».

     — Судьба моя несколько переменилась с тех пор, как я в последний раз тут был, — сообщил ему Альберт.

     Джо ничего не сказал. Сказать было нечего.

     — Я вернулся в Бостон. Чуть по миру не пошел, представляешь? Продавал вшивые карандаши, Джо. Но потом я столкнулся с Беппе Нуннаро в его подвальном заведеньице в Норт-Энде. Когда-то мы с Беппе дружили. Давно, еще до этой досадной череды взаимных недопониманий с мистером Пескаторе. И мы с Беппе разговорились, Джо. Твое имя всплыло не сразу, а вот имя Диона — сразу. Видишь ли, Беппе еще мальчишкой торговал газетами вместе с Дионом и с Паоло, тупым братцем Диона. Ты знал?

     Джо кивнул.

     — Так что ты, надо думать, понимаешь, к чему я клоню. Беппе сказал, что почти всю жизнь знал Паоло и все никак не мог поверить, что этот самый Паоло кого-нибудь в состоянии подставить, не говоря уж о собственном братце и о сынке капитана полиции, которые задумали обчистить банк. — Альберт обхватил рукой шею Джо. — На что уже я сам ответил: «Паоло никого не подставлял. Это сделал Дион. Я об этом знаю, потому что именно мне он и стуканул». — Альберт подошел к одному из окон, выходящих на переулок и на бывший склад роялей Горация Портера; Джо пришлось пройти вместе с ним. — И тут Беппе решил, что мне, возможно, следует потолковать с мистером Пескаторе. — Они остановились у окна. — Что подводит нас к нынешнему моменту. Подними руки.

     Джо повиновался. Альберт обыскал его, а Мазо с Кротом не спеша подошли к ним и встали у соседних окон. Альберт вытащил у него из-за пояса «Сэвидж-32», из правого носка — однозарядный «дерринджер», из левого ботинка — выкидной нож.

     — Что-нибудь еще? — осведомился Альберт.

     — Обычно этого достаточно, — пояснил Джо.

     — Острит в любых обстоятельствах. — Альберт положил руку на плечо Джо.

     Мазо произнес:

     — Джо, ты наверняка уже догадался, что мистер Уайт…

     — Что, Мазо?

     — Что он знает Тампу. — Мазо поднял густую бровь, глянув на Джо.

     — А значит, ты уже совсем не так «нужен», — пояснил Крот. — Тупой урод.

     — Выбирай выражения, — укорил его Мазо. — Разве так уж необходимо употреблять подобные слова?

     И все они снова повернулись к окну, словно дети, ожидающие, когда раздвинется занавес и начнется кукольное представление.

     Альберт поднял автомат, держа его перед самым стеклом:

     — Неплохая вещица. Как я понимаю, ты знаком с владельцем.

     — Да, знаком. — Джо сам услышал грусть в собственном голосе. — Знаком.

     С минуту они стояли перед окном, и тут Джо услышал вопль и увидел, как по желтой кирпичной стене перед ним метнулась вниз какая-то тень. Лицо Сэла пролетело мимо окна, руки беспорядочно месили воздух. Вдруг падение остановилось. Голова выпрямилась, ноги дернулись вверх: на шее у него затянулась удавка. Тело дважды качнулось, стукаясь о здание, и потом крутанулось на веревке. Джо решил, что предполагалось повесить Сэла перед самыми их глазами, но кто-то неверно оценил длину веревки, а может, то, как на нее подействует масса повешенного. Так что они видели только его макушку, а тело болталось между десятым и девятым этажом.

     Но веревку для Левши отмерили правильно. Он упал без вскрика, руками сжимая петлю. Казалось, он испытывает облегчение, словно только что ему сообщили тайну, услышать которую он не хотел, но всегда ждал, что ему ее раскроют. Поскольку руками он ослабил веревку, его шейные позвонки не переломились. Он очутился перед их глазами, точно кролик, извлеченный из шляпы фокусника. Он несколько раз дернулся вверх-вниз, а потом закачался. Он бил ногами в окна. Его движения не выглядели отчаянными или безумными. Они казались странно точными и спортивными, и выражение его лица при этом не менялось, даже когда он заметил, что они за ним наблюдают. Он все дергал за веревку, даже когда та врезалась ему в трахею и изо рта у него вывалился язык.

     Джо смотрел, как его медленно покидают силы, а потом все вдруг кончилось. Свет покидал Левшу, точно робкая птица. Но как только птица вырвалась на волю, она резко взметнулась вверх. Джо нашел в этом зрелище единственное небольшое утешение: перед самым концом веки Левши дрогнули и закрылись.

     Он смотрел на мертвое лицо Левши, на макушку Сэла. И мысленно просил у них прощения.

     Скоро мы с вами увидимся. И с отцом я тоже скоро увижусь. И с Паоло Бартоло. И с матерью.

     А потом:

     Я не такой храбрый. Я не могу.

     И еще:

     Пожалуйста, Господи! Прошу Тебя. Я не хочу в темноту. Я сделаю что угодно. Умоляю, пощади. Я не могу сегодня умереть. Я не должен сегодня умереть. Скоро мне предстоит стать отцом. А ей — матерью. Мы будем хорошими родителями. Воспитаем прекрасного ребенка.

     Я не готов.

     Он слышал собственное дыхание, когда они подвели его к окну, выходящему на Восьмую авеню, на улицы Айбора и на бухту за ними. Он услышал стрельбу, а уже потом увидел, где стреляют. С этой высоты люди на улице казались не выше двух дюймов. Они палили из «томпсонов», из пистолетов, из автоматических винтовок Браунинга. На них были шляпы, плащи, костюмы. На некоторых — полицейская форма.

     Полиция действовала заодно с подручными Пескаторе. Некоторые из людей Джо лежали на мостовых или наполовину вывалились из машин, другие продолжали стрелять, но отступали. Эдуардо Амасу пробили грудь пулеметной очередью, и он упал в витрину одежного магазина. Ноэлю Кенвуду попали в спину, он рухнул на мостовую и сучил ногами, пытаясь достать рану. Остальных Джо не мог отсюда опознать, но битва постепенно, квартал за кварталом, смещалась на запад. Один из его ребят врезался на «плимуте-фаэтоне» в фонарный столб на углу Шестнадцатой. Но вылезти он не успел: полицейские и пара людей Пескаторе окружили машину и разрядили в нее свои «томпсоны». «Фаэтон» принадлежал Джузеппе Эспозито, но отсюда Джо не видел, он ли сидел за рулем.

     Бегите, парни. Спасайтесь.

     Словно услышав, его люди перестали отстреливаться и рассеялись кто куда.

     Мазо опустил ладонь ему на шею, сзади:

     — Все кончено, сынок.

     Джо не ответил.

     — Хотел бы я, чтобы получилось иначе.

     — Хотел бы? — переспросил Джо.

     Машины Пескаторе и автомобили Тампинского управления полиции мчались по Восьмой. Джо увидел, как некоторые из машин катят на север или на юг по Семнадцатой, на восток по Девятой или Шестой, чтобы обойти его людей с флангов.

     Но его люди исчезли.

     Кто-нибудь из них бежал по улице — и вдруг исчезал. Машины Пескаторе встречались на углах, стрелки отчаянно тыкали пальцами в разные стороны и возобновляли охоту.

     Они застрелили кого-то на крыльце домишки на Шестнадцатой, но, похоже, это был единственный человек Коглина — Суареса, которого они смогли сейчас отыскать.

     Один за другим его люди словно бы растворялись в воздухе. Как будто их никогда не было. Полицейские и люди Пескаторе теперь толпами бродили по улицам, показывали пальцами в разные стороны, орали друг на друга.

     Мазо спросил у Альберта:

     — Какого хрена, куда они все делись?

     Альберт развел руками и покачал головой.

     — Джозеф, — произнес Мазо, — а ну-ка, скажи.

     — Не зови меня Джозефом, — ответил Джо.

     Мазо дал ему пощечину:

     — Что с ними случилось?

     — Они исчезли. — Джо посмотрел ему прямо в глаза. — Пуф!

     — Ну да?

     — Ну да, — подтвердил Джо.

     Вот когда Мазо повысил голос. Почти до рева. Звук получился устрашающий.

     — Какого хрена, где они? — проревел он.

     — Черт! — Альберт щелкнул пальцами. — Есть же туннели. Они все попрыгали в туннели.

     Мазо повернулся к нему:

     — Что за туннели?

     — Проходят под всей вшивой округой. По ним и доставляют выпивку.

     — Так пошлите людей в эти туннели, — проговорил Крот.

     — Никто толком не знает, где они. — Альберт дернул большим пальцем, указывая на Джо. — И все этот дерьмовый гений! Верно, Джо?

     Джо кивнул — сначала Альберту, а потом Мазо:

     — Это наш город.

     — Теперь уже нет. — И Альберт обрушил приклад на затылок Джо.
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      Глава двадцать пятая

      С выгодной позиции
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Джо очнулся в черноте.

     Он не мог видеть и не мог говорить. Сначала он испугался, что кто-нибудь решил зашить ему рот, но примерно через минуту понял, что под носом у него клейкая лента. Но глаза ему не завязали. В темноте перед ним стали проступать очертания — сквозь плотный саван из шерсти или пеньки.

     Это колпак приговоренного, сказал ему внутренний голос. Они надели на тебя колпак.

     Руки были скованы за спиной. Не связаны веревкой, а именно скованы. А вот ноги были связаны, и, кажется, не очень туго — судя по тому, как он мог ими шевелить.

     Он лежал на правом боку, прижавшись лицом к теплой шерсти. Он чувствовал запах отлива, запах рыбы и рыбьей крови. Он осознал, что уже давно слышит звук мотора, просто раньше он не понимал, что это за шум. В своей жизни он побывал на достаточном количестве лодок и кораблей, чтобы понять, к чему этот мотор подключен. Потом и другие ощущения соединились в одно осмысленное целое: и шлепанье волн о корпус судна, и то, что деревянная поверхность, на которой он лежал, то поднималась, то опускалась. Кажется, других моторов нет, — во всяком случае, он не слышал их, как бы ни старался отделить друг от друга всевозможные шумы, которые его окружали. До него доносились мужские голоса, шаги по палубе туда-сюда; а спустя какое-то время он различил резкий вдох и дрожащий выдох человека, который, вероятно, курил где-то совсем рядом. Но больше никаких моторов. И судно двигалось не слишком быстро. Во всяком случае, так ему казалось. Резонно предположить, что за ними никто не гонится.

     — Эй, кто-нибудь, приведите Альберта. Этот очухался.

     Вскоре они подняли его: одна рука ухватила его за волосы сквозь колпак, две других руки подхватили под мышки. Его протащили по палубе и бросили на стул: он чувствовал жесткое деревянное сиденье под собой и жесткие деревянные планки за спиной. По его запястьям скользнули чьи-то пальцы; наручники отперли, но не успели они разомкнуться, как его руки завернули за спинку стула и снова защелкнули наручники. Кто-то привязал к креслу его руки и торс, затянув веревку так, что он едва мог свободно дышать. Потом кто-то (может быть, тот же самый, а может быть, кто-то другой) проделал такую же операцию с его ногами, туго примотав их к ножкам стула, так что всякие движения ими исключались.

     Они наклонили стул назад, и он закричал под клейкой лентой, этот звук ударил ему в уши: они толкали его за борт. Голову покрывал колпак, но Джо все-таки зажмурился. Он слышал, как из ноздрей у него выходит дыхание — отчаянно и прерывисто. Если дыхание может умолять, то его дыхание сейчас умоляло.

     Стул остановился, натолкнувшись на стенку. Теперь Джо сидел на нем под углом градусов в сорок пять. Он прикинул, что его ступни и передние ножки стула находятся в полутора-двух футах от палубы.

     Кто-то снял с него ботинки. Потом — носки. Потом — колпак.

     Он захлопал веками при этом резком возвращении света. И не просто света, а флоридского — невероятно мощного, пусть даже и рассеивающегося сейчас в грядах мутно-серых туч. Солнца он не видел, но его лучи плясали на стальной поверхности моря.

     Когда он снова обрел ясность зрения, то сразу увидел отцовские часы. Они покачивались у него перед глазами. Потом за ними проступило лицо Альберта. Он продемонстрировал Джо, как открывает карман своего дешевенького жилета и опускает туда часы. — До этого я обходился «элджином»,[137] — сообщил он и наклонился вперед, упершись руками в колени; послал Джо свою знаменитую улыбочку.

     Позади него двое тащили к ним по палубе что-то тяжелое. Что-то из черного металла. С серебристыми ручками. Они приблизились. Альберт с поклоном и гостеприимным жестом отступил, и они втолкнули эту штуку прямо под ноги Джо.

     Лохань. Такие встречаются на летних вечеринках с коктейлями. Хозяева наполняют их льдом, бутылками белого вина и хорошего пива. Но сейчас в ней никакого льда не было. Или вина. Или хорошего пива.

     Лишь бетон.

     Джо задергался под веревками, но это было все равно что дергаться под упавшим на тебя кирпичным домом.

     Альберт шагнул ему за спину, толкнул стул, тот упал вперед, и ноги Джо погрузились в бетон.

     Альберт с отстраненным любопытством ученого наблюдал, как он борется или пытается бороться. В сущности, Джо мог шевелить только головой. Его ноги погрузились в лохань — и ясно было, что там они и останутся. Ноги выше ступней были уже крепко стянуты веревкой, от лодыжек до колен. Он не мог ими дернуть. Вообще не мог. Судя по ощущениям, бетон смешали заранее: он уже не был жидким. Ноги увязли в нем, точно в губке.

     Альберт уселся на палубу перед ним и стал смотреть Джо в глаза. Бетон начал затвердевать. Под босыми подошвами, казалось, уже не губка, а что-то потверже. Это ощущение начало пробираться выше, к икрам.

     — Схватывается не сразу, — пояснил Альберт. — На это уходит больше времени, чем можно подумать.

     Джо чуть приободрился, когда увидел слева небольшой барьерный островок, невероятно похожий на Эгмонт-Ки. Больше вокруг них ничего не было, лишь вода и небо.

     Иларио Нобиле принес Альберту холщовый шезлонг. Он не встречался с Джо взглядом. Альберт поднялся с палубы, отрегулировал шезлонг так, чтобы блеск моря не слепил ему глаза. Наклонился вперед, свел ладони между колен. Они были на буксирном судне. Джо вместе со стулом прислонялся к задней стенке рубки, его усадили лицом к корме. Отличный выбор корабля, одобрил Джо: по их виду не скажешь, но буксиры быстроходны и чертовски маневренны, они могут развернуться на крохотном пятачке.

     Альберт с минуту повертел часы Томаса Коглина на их цепочке, как мальчишка крутит мячик на резиночке. Он подбрасывал их в воздух и потом со щелчком ловил в ладонь. Он сказал Джо:

     — Они отстают. Ты знаешь?

     Даже если бы мог говорить, Джо вряд ли стал бы отвечать.

     — Такие большие, дорогие часы, а не могут даже время правильно показывать. — Он пожал плечами. — Так и со всеми деньгами в мире, верно я говорю, Джо? Все деньги в мире и еще кое-какие вещи предназначены лишь для того, чтобы следовать своим курсом. — Альберт поднял взгляд на серое небо, посмотрел на серое море. — В эту гонку мы вступаем не для того, чтобы прийти вторыми. Мы все знаем, каковы в ней ставки. Провалил дело — подыхай. Доверился не тому? Поставил не на ту лошадку? — Он щелкнул пальцами. — Привет. Есть у тебя жена? Дети? Большая неудача. Планировал на следующее лето съездить в старую добрую Англию? Планы только что изменились. Думал, ты завтра еще будешь дышать? Трахаться, есть, мыться? Нет, не будешь. — Он подался вперед и ткнул пальцем в грудь Джо. — Ты будешь торчать на дне Мексиканского залива. И весь мир для тебя будет закрыт. Черт побери, да если какие-нибудь две рыбешки заплывут тебе в ноздри, а еще несколько выжрут тебе глаза, ты этого и не заметишь. Ты уже будешь с Богом. Или с дьяволом. Или нигде. А где ты не будешь, Джо? — Он простер руки к тучам. — Вот здесь. Так что хорошенько наглядись напоследок. Сделай несколько глубоких вдохов. Запасись кислородом. — Он сунул часы обратно в жилетный карман, наклонился вперед, обхватил его лицо ладонями и поцеловал Джо в макушку. — Потому что сейчас ты умрешь.

     Бетон застыл. Он стиснул пальцы ног Джо, его пятки, его икры. Стиснул с такой силой, что Джо даже решил, может быть, там сломались какие-то кости. А может, и все кости.

     Он встретился взглядом с Альбертом и указал глазами на свой левый внутренний карман.

     — Поставьте его, — велел Альберт.

     — Нет, — попытался выговорить Джо, — загляни ко мне в карман.

     — Мм… мм… мм! — передразнил его Альберт, выпучив глаза. — Покажи класс, Коглин. Хоть немного. Не надо умолять.

     Они разрезали веревку у Джо на груди. Джино Валокко пришел с ножовкой, опустился на колени и стал перепиливать передние ножки стула, отделяя их от сиденья.

     — Альберт, — силился произнести Джо сквозь клейкую ленту, — загляни в этот карман. В этот карман. В этот карман. В этот.

     С каждым словом «этот» он дергал головой и глазами в сторону кармана.

     Альберт смеялся и продолжал его передразнивать. Его примеру последовали некоторые другие, Фаусто Скарфоне даже изобразил обезьяну, издавая «ху-ху-ху» и почесывая подмышки. Джо снова и снова дергал головой влево.

     Левая ножка стула отделилась от сиденья, и Джино принялся за правую.

     — Хорошие наручники, — заметил Альберт, обращаясь к Иларио Нобиле. — Сними-ка. Никуда он не денется.

     Джо видел: ему удалось заинтриговать Альберта. Тот хотел заглянуть к Джо в карман, но так, чтобы не казалось, будто он уступил желаниям своей жертвы.

     Иларио снял с Джо наручники и кинул их к ногам Альберта, видимо, потому, что Альберт еще не заслужил достаточно уважения, чтобы их ему дали в руки.

     Правая ножка стула отломилась, они вытянули стул из-под Джо, и теперь он стоял выпрямившись, стоял в лохани с бетоном.

     — Тебе разрешается один раз воспользоваться одной рукой, — произнес Альберт. — Или сорви ленту со рта, или покажи мне, за что ты там пытаешься купить свою жалкую паршивую жизнь. И то и другое сделать нельзя.

     Джо не раздумывал. Он сунул руку в карман. Вынул фотографию и кинул ее к ногам Альберта.

     Альберт подобрал ее с палубы. В этот момент за его левым плечом, возле Эгмонт-Ки, появилась маленькая точка. Альберт смотрел на снимок, подняв бровь, со своей мерзкой улыбочкой. Вначале он не увидел в этой фотографии ничего особенного. Потом его взгляд снова пробежал справа налево и начал медленно двигаться вправо. А потом он застыл.

     Точка превратилась в темный треугольник, он быстро скользил над поблескивающим серым морем — куда быстрее, чем мог двигаться буксир при всей своей быстроходности.

     Альберт смерил Джо пронзительным и свирепым взглядом. Джо ясно увидел: он рассвирепел не оттого, что Джо случайно раскрыл его секрет, а оттого, что он был в таком же неведении, что и Джо.

     Альберт тоже думал, что она мертва. Все это время он так думал.

     Господи, Альберт, хотел он сказать. Получается, мы ей оба как сыновья.

     Джо знал: даже через шесть дюймов клейкой ленты на его рту Альберт может различить, как он улыбается.

     Теперь уже можно было разглядеть, что темный треугольник — это лодка. Обыкновенная моторка, которую приспособили под перевозку дополнительных пассажиров или бутылок на корме. Груз уменьшал ее скорость на треть, но все равно она могла перегнать любое судно. Несколько мужчин, сидевших в лодке, стали показывать в их сторону и толкать друг друга локтями.

     Альберт сорвал ленту со рта Джо.

     До них донесся звук моторки — далекое осиное жужжание.

     Альберт поднес фотографию к его лицу:

     — Она мертва.

     — Здесь она кажется очень даже мертвой, как по-твоему?

     — Где она? — На резкий возглас Альберта обернулось несколько человек.

     — На вшивом фото, Альберт.

     — Скажи мне, где его сделали.

     — Конечно скажу, — отозвался Джо, — и я уверен, что после этого со мной ничего не случится.

     Альберт двинул его по уху, и небо закрутилось над головой у Джо.

     Джино Валокко что-то закричал по-итальянски. Он показывал в сторону правого борта.

     Появилась вторая лодка, еще одна переделанная моторка. В ней сидели четверо. Она вылетела из-за террикона ярдах в четырехстах.

     — Где она?

     Звон в ушах Джо был как симфония. Он несколько раз помотал головой.

     — Рад бы тебе сообщить, — отозвался он. — Но я, черт побери, буду еще больше рад не потонуть.

     Альберт показал сначала на одну лодку, потом на другую:

     — Им нас не остановить. Ты что, долбаный идиот? Где она?

     — О, дай-ка мне подумать, — ответил Джо.

     — Где?!

     — На этой фотографии.

     — Это старая. Ты просто раздобыл старую карточку и…

     — Да, я тоже сначала так решил. Но погляди на этого урода в смокинге. Высокий справа, прислонился к роялю, видишь? И посмотри, у его локтя — газета. Прочти заголовок, Альберт. Прочти, черт тебя возьми!

     
      ИЗБРАННЫЙ ПРЕЗИДЕНТ РУЗВЕЛЬТ УЦЕЛЕЛ ПОСЛЕ ПОКУШЕНИЯ В МАЙАМИ

     

     — Это было в прошлом месяце, Альберт.

     Обе лодки были уже в трех с половиной сотнях ярдов от них.

     Альберт посмотрел на лодки, посмотрел на людей Мазо, снова посмотрел на Джо. Сделал долгий выдох через поджатые губы:

     — Думаешь, они тебя спасут? Они вдвое меньше нас, а мы выше. Можем вести огонь с выгодной позиции. Хоть шесть лодок отправляй за нами, мы их все разнесем в щепки. — Он повернулся к своим. — Убрать их.

     Они выстроились вдоль бортов. Они опустились на колени. Джо насчитал дюжину: пятеро на правом борту, пятеро на левом, а Иларио с Фаусто зачем-то направляются в рубку. У большинства на палубе — автоматы, кое у кого — пистолеты. Но ни у кого нет винтовок, необходимых для дальней стрельбы.

     Но тут Иларио с Фаусто приволокли из рубки ящик. Джо впервые заметил, что к палубе у планшира привинчена бронзовая тренога, а рядом с ней стоит ящик для инструментов. Потом он сообразил, что это не просто тренога. Это станина. Для станкового пулемета. Здоровенного притом. Иларио достал из ящика, который они притащили, две ленты с винтовочными патронами калибра 7,62 мм, положил рядом с треногой. Затем они с Фаусто извлекли из ящика десятиствольный «гатлинг» образца 1903 года. Поставили его на треногу и стали закреплять на ней.

     Звук приближающихся моторок слышался все громче. До них оставалось около двух с половиной сотен ярдов, а значит, они еще находились за сотню ярдов от зоны досягаемости всего, кроме «гатлинга». Но когда его закрепят на станине, он сможет выплевывать по девятьсот патронов в минуту. Одна длинная прицельная очередь по любой из лодок — и на ее месте останутся лишь клочья мяса на корм акулам.

     — Скажи мне, где она, и я сделаю это по-быстрому, — произнес Альберт. — Один выстрел. Ты даже не почувствуешь. А если ты вынудишь меня силой добиваться от тебя ответа, я буду отрывать от тебя по кусочку еще долго после того, как ты мне скажешь. Я буду складывать их штабелем на палубе, пока этот штабель не завалится.

     Люди Мазо начали что-то кричать друг другу, меняя позиции, — моторки задвигались более хаотично: левая — по змеистой траектории, правая — вправо-влево, вправо-влево. Их двигатели, набирая обороты, завывали все пронзительнее.

     — Просто скажи мне, — произнес Альберт.

     Джо помотал головой.

     — Пожалуйста, — добавил Альберт так тихо, что больше никто этого услышать не мог, Джо и сам с трудом разобрал в завывании моторок и в лязганье «гатлинга», который готовили к стрельбе. — Я ее люблю.

     — Я тоже ее любил.

     — Нет, — ответил Альберт. — Я люблю ее. Сейчас.

     Они закрепили «гатлинг» на станине. Иларио вставил ленту в патронник и дунул в лоток на случай, если в нем скопилась пыль.

     Альберт наклонился к Джо, почти прижался к нему. Огляделся.

     — Я этого не хочу, — произнес он. — Да и кто хочет такого? Я просто хочу опять почувствовать то, что чувствовал, когда мне удавалось ее рассмешить или когда она швыряла мне в голову пепельницу. Можно даже и не трахаться. Я просто хочу смотреть, как она пьет кофе в гостиничном халате. У тебя это есть, как я слышал. С той латиноской?

     — Ну да, — согласился Джо. — У меня это есть.

     — Кстати, она кто? Негритоска или латиноска?

     — И то и другое, — ответил Джо.

     — И тебя это не смущает?

     — Альберт, — произнес Джо, — почему это меня должно смущать, господи помилуй?

     Иларио Нобиле, ветеран Испано-американской войны, пристроился у казенной части «гатлинга». Фаусто сел под станиной, первая лента уютно лежала у него на коленях, точно одеяло.

     Альберт вынул свой длинноствольный «тридцать восьмой» и приставил его ко лбу Джо:

     — Скажи мне.

     Четвертый мотор они услышали, когда было уже слишком поздно.

     Джо заглянул в глаза Альберта, глубже, чем он когда-нибудь заглядывал, и увидел там ужас более сильный, чем у кого-либо, кого он встречал прежде.

     — Нет, — сказал он.

     Из туч на западе появился самолет Фарруко Диаса. Он шел высоко, но пикировал очень резко. На заднем сиденье возвышался Дион, его пулемет был закреплен на консоли, насчет которой Фарруко Диас много месяцев проедал Джо плешь, прежде чем тот разрешил ему поставить ее. Дион был в толстых летных очках. Казалось, он смеется.

     Первым делом Дион и его пулемет обратились к «гатлингу».

     Иларио повернулся налево, и пули Диона отхватили ему ухо, и прошили шею, точно косой, и отрикошетили от стволов, и от палубы, и от заклепок на палубе, и попали в Фаусто Скарфоне. Руки Фаусто заплясали в воздухе у его головы, и потом он свалился, забрызгивая красным все вокруг.

     От палубы тоже летели брызги — щепки, металл, искры. Люди Мазо сгибались, приседали, скручивались. Они вопили, они цеплялись за свое оружие. Двое упали за борт.

     Самолет Фарруко Диаса заложил вираж и свечкой пошел к облакам. Стрелки очнулись. Они вскочили на ноги и открыли пальбу. Чем круче взмывал самолет, тем вертикальнее они стреляли.

     И некоторые пули летели обратно вниз.

     Одна угодила Альберту в плечо. Кто-то схватил себя сзади за шею и повалился на палубу.

     Моторки уже достаточно приблизились, чтобы по ним можно было стрелять. Но все стрелки Альберта повернулись к ним спиной, паля в самолет Фарруко. Стрелки Джо не были снайперами, к тому же они сидели в лодках и эти лодки быстро и беспорядочно двигались, — но им и не требовалась особая меткость. Им удавалось попадать в бедра, колени и животы. И треть из находящихся на буксире падали на палубу и издавали звуки, какие человек издает, когда ему попадает пуля в бедро, колено или живот.

     Самолет начал второй заход. Стреляли те, кто сидел в лодках, а Дион орудовал своим пулеметом, как пожарник орудует брандспойтом. Альберт выпрямился, снова наставил свой длинноствольный «тридцать второй» на Джо, но тут вся корма буксира обратилась в вихрь пыли и щепок, люди уже не могли никуда укрыться от шквала свинца, и Джо потерял Альберта из виду.

     Осколок пули задел Джо предплечье, а голову ему зацепило куском дерева размером с бутылочную пробку. Рядом с лоханью шлепнулся кольт сорок пятого калибра. Джо подобрал его, выщелкнул магазин в ладонь — не до конца, а просто чтобы убедиться: в нем осталось не менее шести патронов. Потом он снова вставил обойму на место.

     К тому времени, когда до него добрался Кармине Пароне, по его лицу струилась кровь из раны на голове. Кармине дал ему полотенце, а потом с одним из новеньких, Питером Уоллисом, принялся обрабатывать бетон топорами. Джо полагал, что бетон уже схватился, но оказалось, что нет, и после пятнадцати-шестнадцати взмахов топорами и лопатой, которые Кармине отыскал в камбузе, они освободили ему ноги.

     Фарруко Диас посадил самолет на воду и заглушил мотор. Самолет заскользил к ним. Дион забрался на борт буксира, и они стали добивать раненых.

     — Как дела? — спросил Дион у Джо.

     Рикардо Кормарто пошел за молодым человеком, который полз к корме. Ноги у того превратились в кашу, но одет он был, как будто собирался на вечеринку: бежевый пиджак, кремовая рубашка, мангово-алый галстук. Кормарто всадил ему очередь в позвоночник, и юноша испустил оскорбленный вздох, так что Кормарто послал еще одну очередь — ему в голову.

     Джо посмотрел на трупы, сваленные на палубе в одну груду, и сказал Уоллису:

     — Приведите его ко мне, если он после всего этого выжил.

     — Есть, сэр. Есть, сэр, — ответил Уоллис.

     Джо попытался согнуть ноги в лодыжках, но они слишком болели. Он положил руку на лесенку под рулевой рубкой и обратился к Диону:

     — Что ты там спрашивал?

     — Как дела?

     — О, — произнес Джо, — ты еще спрашиваешь.

     Парень у планшира по-итальянски молил сохранить ему жизнь, но Кармине Пароне прострелил ему грудь и пинком отправил за борт.

     Затем Фазани перевернул Джино Валокко на спину. Джино поднес руки к лицу, из его бока лилась кровь. Джо вспомнил их разговор о родительской жизни, о том, что подходящего времени, чтобы завести ребенка, не бывает никогда.

     Джино сказал то же, что говорят все. Он сказал: «Стой». Он сказал: «Погоди…»

     Но Фазани продырявил ему сердце и пинком спровадил в залив.

     Джо отвел глаза и увидел, что Дион пристально и неотрывно на него смотрит.

     — Они бы всех нас поубивали. Затравили бы и поубивали. Сам знаешь, — произнес Дион.

     Джо утвердительно моргнул.

     — А почему?

     Джо не ответил.

     — Нет, скажи, Джо. Почему?

     Джо все равно не стал отвечать.

     — Жадность, — объяснил Дион. — Не какая-то благоразумная, вообще не разумная, черт подери. Бесконечная жадность. Потому что им всегда мало. — Лицо Диона багровело от ярости. Он наклонился к Джо так близко, что они почти соприкасались носами. — Им никогда не бывает достаточно, черт подери!

     Дион отклонился обратно, и Джо долго смотрел на своего друга. И услышал, как кто-то говорит, что больше убивать некого.

     — Нам тоже никогда не бывает достаточно, — заметил Джо. — Тебе, мне, Пескаторе. Она слишком вкусная.

     — Кто?

     — Ночь, — ответил Джо. — Слишком она вкусная. Если ты живешь днем, ты играешь по их правилам. А мы живем ночью и играем по своим. Ночь — наш дом. Но знаешь что, Ди? У нас толком нет никаких правил.

     Дион немного подумал. И ответил:

     — У нас их не больно-то много, что да, то да.

     — Я начинаю уставать от этого.

     — Знаю, — сообщил Дион. — Сам вижу.

     Фазани с Уоллисом проволокли Альберта Уайта по палубе и бросили перед Джо.

     Альберт Уайт лишился затылка, а там, где у него когда-то было сердце, чернел сгусток крови. Джо опустился на корточки перед трупом и выудил отцовские часы из жилетного кармана Альберта. Быстро проверил, нет ли на них повреждений, никаких не нашел и убрал часы в карман. Снова сел на палубу.

     — Я должен был посмотреть ему в глаза, — сообщил он.

     — Зачем это? — осведомился Дион.

     — Я должен был посмотреть ему в глаза и сказать: «Думал, ты меня достанешь, а это я тебя достал, черт побери».

     — У тебя имелся такой шанс четыре года назад. — Дион протянул ему руку.

     — Мне хотелось еще раз. — Джо ухватился за его кисть.

     — Вот хрень, — произнес Дион, помогая ему подняться на ноги, — а ведь, что ни говори, этакий шанс никому не выпадает дважды.
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      Глава двадцать шестая

      Назад в черноту
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Туннель, который вел к гостинице «Ромеро», начинался у двенадцатого пирса и проходил под восьмью кварталами Айбор-Сити. Требовалось пятнадцать минут, чтобы пройти его из конца в конец, если только его не затапливал прилив или не захватывали ночные крысы. К счастью для Джо и его отряда, они прибыли к пирсу в середине дня и во время отлива, так что это расстояние они покрыли за десять минут. Они обгорели на солнце, они страдали от обезвоживания, а Джо — еще и от ранений. Но Джо, по пути от Эгмонт-Ки, накрепко внушил всем: если у Мазо осталась хотя бы половина того ума, каким он некогда обладал, то старик заранее определил срок, когда он должен получить вести от Альберта. И если он заподозрит, что все пошло к чертям, то сделает ноги тут же, не теряя ни секунды.

     Туннель оканчивался лесенкой, которая вела наверх, к двери в котельную. За котельной располагалась кухня, позади нее — кабинет управляющего, а еще дальше — стойка портье. Из трех последних позиций они могли бы видеть и слышать, поджидает ли их что-нибудь за следующей дверью. Но между верхней ступенькой лесенки и котельной находилось препятствие — стальная дверь, которую постоянно держали запертой, поскольку при нормальном течении дел открывали ее лишь изнутри, услышав пароль. На «Ромеро» никогда не устраивали полицейских налетов, ибо Эстебан с Джо платили хозяевам гостиницы, чтобы те в свою очередь подкупали нужных людей. А еще потому, что сама по себе эта гостиница внимания не привлекала. В ней не существовало действующего бутлегерского бара: здесь лишь гнали напиток и отправляли его дальше.

     Некоторое время поспорив, как прорваться сквозь стальную дверь на трех задвижках, с цилиндром замка, обращенным к ним не той стороной, они решили, что лучший стрелок среди них (в данном случае — Кармине Пароне) будет прикрывать с верхней ступеньки лестницы Диона, который расправится с замком при помощи дробовика.

     — Если за дверью кто-то есть, мы все будем как рыбки в ведерке, — предупредил Джо.

     — Нет, — возразил Дион. — Это мы с Кармине будем как рыбки в ведерке. Черт, я даже не уверен, что мы выживем после рикошетов. А вы, мои неженки? Черт вас побери! — Он улыбнулся Джо. — Откроется дыра — палите в нее.

     Джо вместе с другими снова спустился по лесенке. Они стояли в туннеле и слышали, как Дион говорит Кармине: «Последний шанс». И потом до них донесся первый выстрел по дверной петле. Звук оказался громким — металлом по металлу, в тесном и замкнутом бетонно-металлическом помещении. Но Дион не медлил: в воздухе еще звенели рикошеты, а он уже выстрелил второй и третий раз. Джо подумал: если в гостинице кто и остался, сейчас они наверняка идут к ним. Даже если люди остались только на десятом этаже, они наверняка уже знают, что мы здесь.

     — Пошли, пошли! — крикнул Дион.

     Кармине не пережил этой пальбы. Дион оттащил его тело с дороги и усадил к стенке, пока они поднимались по лестнице. Кусочек металла, прилетевший неизвестно откуда, вошел в мозг Кармине через глаз, и теперь он смотрел на них уцелевшим оком, и с губы его свешивалась незажженная папироса.

     Они своротили дверь с петель и вошли в котельную, оттуда — в винокурню, оттуда — на кухню. Посреди двери между кухней и кабинетом управляющего имелось круглое оконце, выходящее в коридорчик с резиновым покрытием. Дверь к управляющему была приоткрыта, кабинет за ней демонстрировал следы недавнего военного совета: вощеная бумага в крошках, чашки из-под кофе, пустая бутылка из-под ржаного виски, переполненные пепельницы.

     Дион заглянул туда и сказал Джо:

     — Я-то никогда не ждал, что доживу до старости.

     Джо с силой выдохнул и вошел. Пройдя через кабинет управляющего, они вышли в тыл стойки портье. К этому моменту они уже знали, что гостиница пуста. Не как во время засады, а по-настоящему пуста: такое у них появилось чувство. Идеальным местом для засады могла бы послужить котельная. Если же их хотели заманить чуть подальше, чтобы наверняка поймать всех отставших, то удачным местом стала бы кухня. Но вестибюль — неподходящее место для организации засад: слишком много уголков, где можно спрятаться, к тому же по этому огромному помещению легко рассеяться и оно в паре шагов от улицы.

     Они послали нескольких человек на десятый этаж: одну группу — на лифте, другую — пешком, на случай если Мазо придумал план засады, который Джо просто не в силах вообразить. Группы вернулись и сообщили, что на десятом все чисто, только они обнаружили на кроватях в номерах 1009 и 1010 трупы Сэла и Левши.

     — Снесите вниз, — распорядился Джо.

     — Есть, сэр.

     — И пусть кто-нибудь принесет Кармине с лестницы.

     Дион зажег сигару.

     — Не верится, что я послал Кармине пулю в лицо.

     — Это не ты, — возразил Джо. — Рикошеты.

     — Лишние тонкости, — отмахнулся Дион.

     Джо закурил папиросу и позволил Поццетте, который когда-то служил армейским медиком в Панаме, еще раз осмотреть свою руку.

     — Надо вам ее полечить, босс, — заявил Поццетта. — Принять кое-какие снадобья.

     — Снадобья у нас есть, — заметил Дион.

     — Правильные снадобья, — уточнил Поццетта.

     — Выйди черным ходом, — велел Джо. — Принеси мне что там нужно. Или найди доктора.

     — Есть, сэр, — ответил Поццетта.

     С полдюжины сотрудников тампинской полиции, из тех, что состояли у них на жалованье, были вызваны и вскоре явились. Один пригнал труповозку, и Джо попрощался с Сэлом, Левшой и Кармине Пароне, который всего полтора часа назад выковырял Джо из лохани с бетоном. Хотя его больше всего зацепила смерть Сэла. Только задним числом он в полной мере осознал, сколько для него значит эта утрата после пяти лет, проведенных вместе. Он частенько залучал его к себе в дом на ужин, а иногда ночью приносил ему сэндвичи в машину. Он доверял ему свою жизнь, доверял ему жизнь Грасиэлы.

     Дион положил ему ладонь на спину:

     — Он был крутой парень.

     — Мы с ним паршиво обошлись.

     — Что?

     — Сегодня утром, у меня в кабинете. Мы с тобой. Мы паршиво с ним обошлись, Ди.

     — Ага. — Дион пару раз кивнул, затем перекрестился. — Зачем мы это делали; не напомнишь?

     — Даже не знаю, — отозвался Джо.

     — Но должна же быть причина.

     — Видимо, что-то это означало, — изрек Джо и шагнул назад, чтобы его люди могли погрузить тела в труповозку.

     — Что-то это означает, — согласился Дион. — Означает, что мы должны наказать ублюдков, которые его убили.

     Когда они вернулись с погрузочной площадки, доктор уже ждал у стойки. Он очистил рану Джо и зашил ее, пока Джо выслушивал доклады полицейских.

     — Ваши люди, которые сегодня на него работали, — они у него на постоянной оплате? — спросил Джо у сержанта Бика с третьего участка.

     — Нет, мистер Коглин.

     — Они знали, что гоняются по улицам за моими людьми?

     Сержант Бик потупился:

     — Надо думать, знали.

     — Вот и я так думаю, — отозвался Джо.

     — Мы же не можем убивать копов, — произнес Дион.

     Заглянув в глаза сержанту, Джо спросил:

     — Почему бы и нет?

     — Это не поощряется, — заметил Дион.

     — Знаешь каких-нибудь копов, которые сейчас вместе с Пескаторе? — спросил Джо у Бика.

     — Все, кто сегодня участвовал в перестрелке, сэр, сейчас пишут объяснительные. Мэр недоволен. Торговая палата бурлит.

     — Мэр недоволен? — переспросил Джо. — Вшивая Торговая палата? — Он смахнул фуражку с головы Бика. — Я недоволен! Лично я! Хрен со всеми прочими! Я недоволен!

     В комнате повисла странная тишина. Никто не знал, куда девать глаза. Никто, даже Дион, не мог вспомнить, чтобы Джо когда-нибудь повышал на кого-то голос.

     Но когда он снова обратился к Бику, голос его звучал как обычно.

     — Пескаторе не летает на самолетах. И кораблей он не любит. А значит, у него лишь два пути из города. Либо он едет в колонне, что движется на север по Сорок первому, либо он в поезде. Вот что, сержант Бик. Подбери свою паршивую фуражку и найди мне его.

     
Несколько минут спустя Джо позвонил Грасиэле из кабинета управляющего.

     — Как себя чувствуешь? — спросил он.

     — Твой ребенок — настоящая скотина, — ответила она.

     — Мой ребенок?

     — Лягается, лягается, лягается. Все время.

     — Есть и хорошая сторона, — заметил Джо. — Осталось всего четыре месяца.

     — Очень смешно, — отозвалась она. — Хотела бы я, чтобы в следующий раз ты сам забеременел. И почувствовал свой живот где-нибудь у себя в горле. И чтобы тебе приходилось бегать в уборную чаще, чем ты моргаешь.

     — Мы попробуем. — Джо докурил и зажег новую папиросу.

     — Я слышала, сегодня на Восьмой авеню была перестрелка, — произнесла она более тихим, но и более жестким голосом.

     — Да.

     — Она кончилась?

     — Нет, — признался Джо.

     — Ты воюешь?

     — Да, — ответил он. — Мы воюем.

     — И когда закончите?

     — Не знаю.

     — Закончите хоть когда-нибудь?

     — Не знаю.

     С минуту они молчали. Он слышал, как она курит, а она слышала, как курит он. Он посмотрел на отцовские часы и увидел, что они отстают уже на целых полчаса, хотя на лодке он выставил их правильно.

     — Ты этого не видишь, — наконец проговорила она.

     — Чего не вижу?

     — Что ты воюешь с того дня, когда мы с тобой познакомились. И зачем?

     — Чтобы заработать на жизнь.

     — Разве это жизнь — когда умираешь?

     — Я не умер, — возразил он.

     — К концу этого дня можешь умереть, Джозеф. Можешь. И даже если ты победишь в сегодняшней битве, а потом в следующей и в следующей, в том, что ты делаешь, столько насилия, что оно должно, должно к тебе вернуться. Оно тебя найдет.

     Отец говорил ему то же самое. В точности то же самое.

     Джо курил, пуская дым в потолок и глядя, как он там рассеивается. Он не мог сказать, что в ее словах нет правды, да и в словах отца тоже, быть может, была правда. Но для правды у него сейчас не было времени.

     — Не знаю, что тут надо сказать, — произнес он наконец.

     — И я тоже не знаю, — ответила она.

     — Эй, слушай-ка.

     — Что?

     — А откуда ты знаешь, что это мальчик?

     — Потому что он все время обо все бьется, — сообщила она. — Совсем как ты.

     — А-а.

     — Джозеф, — она затянулась, — не оставляй меня растить его одну.

     
Согласно расписанию, в этот день из Тампы уходил единственный поезд — «Орандж блоссом спешл». Два стандартных состава «Сиборда» уже ушли, а ближайшим предстояло отправиться лишь завтра. «Орандж блоссом спешл», пассажирский поезд класса люкс, курсировал к Тампе и из Тампы лишь в зимние месяцы. Для Мазо, Крота и их людей тут возникла некоторая проблема: оказалось, что все билеты на этот поезд распроданы.

     Когда они пытались подкупить кондуктора, явились полицейские. Причем не те, что состояли у них на жалованье.

     Мазо с Кротом ждали на заднем сиденье седана «оберн» чуть западнее вокзала Юнион. Им открывался хороший вид на краснокирпичное здание с белой отделкой и на железнодорожные пути, выходившие из-за здания: темно-серые рельсы из стали горячего проката, тянущиеся по бескрайним равнинам на север, восток и запад, охватывающие всю страну, ветвящиеся, словно вены.

     — Следовало заняться железными дорогами, — изрек Мазо. — В десятых годах, когда еще имелся шанс.

     — У нас есть грузовики, — возразил Крот. — Это получше.

     — Грузовики нас отсюда не вытащат.

     — Давай просто на машине, — предложил Крот.

     — Ты думаешь, они не заметят кучу итальяшек в черных шляпах, на шикарных авто, которые катят через долбаные апельсиновые рощи?

     — А мы ночью.

     Мазо покачал головой:

     — Посты на дорогах. Сейчас этот ирландский недоносок уже поставил их на всех трассах отсюда и до Джексонвилла.

     — Поездом все равно не годится, папа.

     — Нет, — произнес Мазо, — годится.

     — Я могу устроить нам самолет из Джексонвилла через…

     — Вот сам и летай на этих паршивых мышеловках. А меня не упрашивай.

     — Папа, они безопасные. Они безопаснее, чем… чем…

     — Чем поезда? — Мазо показал рукой.

     В ту же секунду в воздухе разнеслось эхо, как от удара в далекий барабан, и с поля примерно в миле от них поднялся дымок.

     — На уток охотятся? — спросил Крот.

     Мазо покосился на него и подумал: как грустно, что такой глупый человек — наиболее смышленый из его трех отпрысков.

     — Ты тут поблизости видел хоть одну утку?

     — Значит, тогда?.. — Глаза Крота сощурились. Он действительно не мог сообразить, в чем дело.

     — Он только что взорвал рельсы, — сообщил Мазо и снова покосился на сына. — Кстати, ты такой тупой в мать. Женщина не могла бы выиграть в шашки даже у тарелки с супом, черт дери.

     
Мазо и его люди ждали у телефонной будки на Платт-стрит, а Энтони Сервидон отправился в отель «Тампа-Бэй» с чемоданом денег. Через час он позвонил и сообщил, что с номерами все устроилось. Полиции в окрестностях нет, местных бандитов тоже — насколько он может судить. Присылайте отряд охраны.

     Они это сделали. Впрочем, от этой охраны не так уж много осталось после того, что случилось на буксире, хоть они и не знали, что там произошло. На буксире они отправили двенадцать парней, даже тринадцать, если считать этого паршивого франтика Альберта Уайта. Таким образом, оставалось семь человек охраны плюс Зеппе Карбоне, личный телохранитель Мазо, родом из того же городка, где вырос он сам, — из Алькамо, что на северо-западном берегу Сицилии. Впрочем, Зеппе был гораздо моложе, и они с Мазо росли в совершенно разное время. Тем не менее Зеппе оставался типичным уроженцем этого города — безжалостным, бесстрашным, верным до самой смерти.

     После того как Энтони Сервидон снова позвонил, известив их, что отряд охраны проверил этаж и вестибюль, Зеппе отвез Мазо с Кротом к заднему входу в гостиницу «Тампа-Бэй», и они, воспользовавшись служебным лифтом, поднялись на седьмой этаж.

     — Надолго мы? — спросил Крот.

     — До послезавтра, — ответил Мазо. — Ляжем на дно до послезавтра. Даже у этого сучьего ирлашки нет такой власти, чтобы столько продержать заставы на дорогах. Поедем на машине в Майами, а оттуда поездом.

     — Хочу девочку, — заявил Крот.

     Мазо отвесил ему подзатыльник:

     — Залечь на дно, ты не понял? Девочку? Девочку, черт тебя раздери? Может, попросишь ее захватить с собой подружек и пару громил с пушками? Тупой урод!

     Крот потер голову:

     — У мужчины есть потребности.

     — Если увидишь тут мужчину, — проговорил Мазо, — покажешь его мне.

     Они приехали на седьмой. Энтони Сервидон встретил их у лифта. Он протянул Мазо и Кроту ключи от их номеров.

     — Комнаты проверил?

     Энтони кивнул:

     — Все номера проверил. На всем этаже. Чисто.

     Мазо познакомился с Энтони в Чарлстауне, где все они были верны Мазо, потому что другим вариантом была смерть. Зеппе же прибыл из Алькамо с письмом от Тодо Бассины, местного босса мафии, и отличился уже неоднократно — Мазо не мог сосчитать, сколько раз.

     — Зеппе, — велел он, — осмотри-ка этот номер еще разок.

     — Subito, capo. Subito.[138]

     Зеппе извлек из-под плаща свой «томпсон», прошел сквозь кучку людей Мазо, собравшуюся у его люкса, и проскользнул внутрь.

     Энтони Сервидон подошел к Мазо поближе и сообщил:

     — Их видели в «Ромеро».

     — Кого?

     — Коглина, Бартоло и шайку всяких кубинцев и итальянцев, которые за них.

     — Точно Коглина?

     Энтони кивнул:

     — Никаких сомнений.

     Мазо на миг прикрыл глаза:

     — На нем была хоть царапина?

     — Была. — Энтони, казалось, торопился выложить хорошую новость. — Здоровый порез на голове, а в правую руку ему, кажись, пальнули.

     — Видно, придется нам ждать, пока он не сдохнет от заражения крови, — произнес Мазо.

     — По-моему, у нас столько времени нет, — заметил Крот.

     Мазо снова закрыл глаза.

     Зеппе вышел из люкса Мазо, и Крот проследовал в свой номер. По бокам от него шли двое охранников.

     — Все чисто, шеф, — доложил Зеппе.

     — Будешь дежурить у двери вместе с Сервидоном, — велел Мазо. — Всем остальным действовать как центурионам, которые охраняют границу от варваров. Capice?[139]

     — Capice.

     Мазо вошел в люкс, снял плащ и шляпу. Налил себе выпить, причем из бутылки анисовой, которую заказал в номер. Выпивка снова легальна. По крайней мере, большинство ее видов. А что пока незаконно, скоро будет законно. Страна вновь обретала здравый рассудок.

     Вот ведь досада, черт его дери.

     — Налей-ка и мне, а?

     Мазо повернулся и увидел, что на диване у окна сидит Джо. На колене у него лежал его «Сэвидж-32» с максимовским глушителем, привинченным к дулу.

     Мазо не удивился. Ничуть. Его заинтересовало лишь одно:

     — Где ты прятался?

     Он налил Джо и принес ему рюмку.

     — Прятался? — переспросил Джо, принимая ее.

     — Когда Зеппе проверял номер.

     Джо указал Мазо на кресло стволом «тридцать второго», чтобы он сел.

     — Я не прятался. Я сидел вот там, на кровати. Он вошел, и я его спросил, хочет ли он работать на того, кто завтра будет жив.

     — И больше ничего не потребовалось? — осведомился Мазо.

     — Потребовалось, чтобы ты захотел поставить вшивого болвана вроде Крота на ключевую позицию. У нас тут развернулось отличное дело. Великое дело. А ты явился и в один день все порушил.

     — Такова человеческая натура, ведь правда?

     — Чинить то, что не сломано? — уточнил Джо.

     Мазо кивнул.

     — Черт побери, — произнес Джо, — так не должно быть.

     — Не должно быть, — согласился Мазо. — Но обычно все именно так.

     — Знаешь, сколько сегодня погибло людей из-за тебя и из-за твоей паршивой жадности? Из-за тебя, якобы «жалкого итальяшки с Эндикотт-стрит»? Нет, ты не такой.

     — Может быть, когда-нибудь у тебя будет сын. И тогда ты поймешь.

     — Пойму? — проговорил Джо. — И что же я пойму?

     Мазо пожал плечами, будто слова могли запятнать эту истину.

     — А как мой сын? — спросил он.

     — Сейчас-то? — Джо покачал головой. — Уже всё.

     Мазо представил себе, как Крот лежит ничком на полу соседнего номера, с пулей в затылке, и лужа крови растекается по ковру. Он удивился, какая глубокая и внезапная скорбь его охватила. Черная, и беспросветная, и безнадежная, и ужасающая.

     — Я всегда хотел такого сына, как ты, — сказал он Джо и сам услышал, как голос его сорвался. Он опустил взгляд на свою рюмку.

     — Забавно, — произнес Джо. — А я никогда не хотел, чтобы ты был моим отцом.

     Пуля вошла Мазо в горло. Последним, что он увидел, была капля его крови, падающая в рюмку анисовой.

     И потом все вернулось в черноту.

     Падая, Мазо уронил рюмку, грохнулся на колени, врезался головой в столик. Теперь голова его лежала на правой щеке, пустой глаз уставился в стену слева. Джо встал, осмотрел глушитель, который он сегодня днем приобрел в магазине бытовой техники за три бакса. Ходили слухи, что конгресс намерен поднять цену до двухсот, а потом вообще их запретить.

     Жаль.

     Джо прострелил Мазо темя, для верности, не более того.

     Когда разоружали головорезов Пескаторе, обошлось без борьбы вопреки опасениям Джо. Люди не любят бороться за человека, который так мало заботится об их жизнях, что поставил командовать идиота вроде Крота. Джо вышел из люкса Мазо, закрыл за собой двери и посмотрел на всех, кто стоял вокруг. Он не очень понимал, что будет дальше. Дион вышел из номера Крота, и все они какое-то время постояли в коридоре. Тринадцать мужчин и несколько автоматов.

     — Я не хочу никого убивать, — наконец произнес Джо. Он посмотрел на Энтони Сервидона. — Ты хочешь умереть?

     — Нет, мистер Коглин, я не хочу умирать.

     — Кто-нибудь хочет? — Джо обвел взглядом коридор и получил в ответ серьезные покачивания головами. — Если хотите назад в Бостон — отправляйтесь, счастливого пути. Если хотите остаться здесь, пожариться на солнышке, познакомиться с красотками, тогда у нас есть для вас работа. Нынче мало кто предлагает работу, так что сообщите нам, если вас заинтересовало это предложение.

     Джо не мог придумать, что еще сказать. Он пожал плечами, и они с Дионом сели в лифт и спустились в вестибюль.

     
Неделю спустя, в Нью-Йорке, Джо с Дионом вошли в кабинет, располагавшийся в задней части одной страховой конторы в Среднем Манхэттене, и сели напротив Счастливчика Лучано.

     Теория Джо о том, что самые пугающие люди — одновременно и самые запуганные, тут не сработала. В Лучано не ощущалось страха. В глубине его мертвенного, как гиблое море, взгляда не таилось вообще ничего похожего на человеческие чувства. Там слабо виднелась лишь бесконечная черная ярость.

     Этот человек знал о страхе лишь одно: как вселять его в других.

     Безупречно одетый, он мог бы показаться привлекательным мужчиной, если бы его кожа не напоминала телячью отбивную, по которой хорошенько прошлись мясницким молотком. Его правый глаз все время смотрел вниз: следствие неудачного покушения в двадцать девятом. Его огромные руки, казалось, способны сдавить череп, пока тот не лопнет, как помидор.

     — Вы двое, вы надеетесь потом выйти из этой двери обратно? — осведомился он, когда они сели.

     — Да, сэр.

     — Тогда расскажите мне, почему это я должен заменить свою бостонскую администрацию.

     Они это сделали. Пока они говорили, Джо все пытался высмотреть в этом темном взгляде хоть какой-то признак, что собеседник понимает их доводы, но они разговаривали словно с мраморным полом: в ответ получаешь собственное отражение, если поймаешь нужный угол.

     Когда они закончили, Счастливчик встал и посмотрел в окно на Шестую авеню.

     — Вы в тех краях наделали много шума, — произнес он. — Что случилось с той святошей, которая померла? Ее отец был шеф полиции, так?

     — Его вынудили уйти на пенсию, — ответил Джо. — В последний раз, когда я о нем слышал, он находился в каком-то санатории. Он нам не может навредить.

     — Но его дочка смогла. А ты ей позволил. Вот почему о тебе ходят слухи, что ты чересчур мягок. Не трус, этого я не говорил. Все знают, что ты был на волосок от смерти, когда в тридцатом расправился с этим болваном, да и на то дело с военным кораблем отважатся только храбрецы. Но ты не убрал того урода в тридцать первом и позволил бабе — черт подери, дамочке, Коглин, — помешать твоей сделке насчет казино.

     — Это верно, — согласился Джо. — Оправданий у меня нет.

     — У тебя их нет, — подтвердил Лучано. Глянул через стол на Диона. — А ты бы что сделал с этим уродом?

     Дион неуверенно покосился на Джо.

     — Не смотри на него, — бросил Лучано. — Смотри на меня. Мне и отвечай.

     Но Дион продолжал глядеть на Джо, пока Джо не произнес:

     — Скажи ему правду, Ди.

     Дион повернулся к Счастливчику:

     — Я бы его вырубил, на хрен, мистер Лучано. С концами. И его сынков тоже. — Он щелкнул пальцами. — Всю его семейку бы извел.

     — А ту святошу?

     — Устроил бы ей вроде как исчезновение.

     — Зачем?

     — Чтобы эти ее почитатели могли превратить ее в святую. Убедить себя, что ее взяли живой на небеса, то да се. Но при этом они прекрасно знали бы, что мы изрубили ее на куски и скормили крокодилам, так что они не стали бы больше с нами заедаться. Вместо этого они в свободное время будут собираться во имя ее и петь ей хвалу.

     — Это про тебя Пескаторе говорил, что ты предатель, — произнес Лучано.

     — Ага.

     — Мы всё недоумевали. — Он обратился к Джо: — Как ты мог в здравом уме довериться предателю, который тебя заложил и на два года отправил за решетку?

     — Я и не мог бы, — ответил Джо.

     Лучано кивнул:

     — Мы так и подумали, когда пытались отговорить старика от этого рейда.

     — Но вы его разрешили.

     — Разрешили — в случае, если ты откажешься пользоваться нашими грузовиками и нашими профсоюзами в твоем новом бизнесе со спиртным.

     — Мазо мне об этом не сказал ни слова.

     — Не сказал?

     — Нет, сэр. Он объяснил лишь, что я буду получать распоряжения от его сына и что я должен убить своего друга.

     Лучано долго глядел на него.

     — Ну ладно, — промолвил он наконец. — Излагай свое предложение.

     — Сделайте его боссом. — Джо указал большим пальцем на Диона.

     — Что?! — переспросил Дион.

     Лучано впервые улыбнулся:

     — А ты останешься при нем как consigliere?

     — Да.

     — Погодите секунду. Погодите, — проговорил Дион.

     Лучано воззрился на него, и улыбка исчезла.

     Дион вмиг прочел выражение его лица.

     — Это была бы для меня большая честь, — произнес он.

     — Откуда ты родом? — спросил Лучано.

     — С Сицилии, есть там городок Манганаро.

     Брови Лучано полезли вверх.

     — Я из Леркара-Фридди.

     — О-о! — восхитился Дион. — Из того большого города.

     Лучано обошел стол.

     — Только житель паршивой дыры вроде Манганаро может назвать Леркара-Фридди большим городом.

     Дион кивнул:

     — Потому-то мы и уехали.

     — Когда это было? Встань.

     Дион встал.

     — Мне было восемь лет.

     — Возвращался туда потом?

     — Зачем мне туда возвращаться? — не понял Дион.

     — Это напомнит тебе, кто ты такой. Кто ты на самом деле — а не кем ты притворяешься. — Он положил руку на плечо Диону. — Ты босс. — Он указал на Джо. — А он — мозг. Пойдемте пообедаем. В нескольких кварталах отсюда есть отличное местечко. Лучший мясной соус в городе.

     Они вышли из кабинета, и четверо мужчин тут же окружили их и двинулись вместе с ними к лифту.

     — Джо, — произнес Счастливчик, — хочу познакомить тебя с моим другом Мейером. У него есть великолепные идеи насчет казино во Флориде и на Кубе. — Лучано обнял Джо за талию. — Ты как, много знаешь про Кубу?
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      Глава двадцать седьмая

      Фермер-джентльмен в Пинар-дель-Рио
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Когда поздней весной 1935 года Джо Коглин встретился в Гаване с Эммой Гулд, минуло девять лет с ограбления бутлегерского бара в Южном Бостоне. Он вспомнил, как холодно и невозмутимо держалась она в то утро. И как его взволновали эти ее качества. Тогда он принял это волнение за увлечение, а увлечение — за любовь.

     Джо с Грасиэлой прожили на Кубе почти год. Сначала они поселились в гостевом доме при одной из кофейных плантаций Эстебана высоко в холмах Лас-Террасас, полусотней миль западнее Гаваны. Утром их будил аромат кофейных зерен и листьев какао, и капли осевшего тумана с легким шелестом и постукиванием сеялись с деревьев. По вечерам они гуляли у подножия холмов, а полотнища гаснущего света забирались все выше в пышные древесные кроны.

     Мать и сестра Грасиэлы навестили их как-то в выходные, да так и не уехали. Томас, еще даже не ползавший, когда они прибыли на остров, к концу своего десятого месяца уже сделал первый шажок. Женщины бесстыдно баловали его и закармливали до такой степени, что он обратился в шарик с толстыми ляжками в складочках. Но, начав ходить, он вскоре начал и бегать. Он носился по полям и вверх-вниз по склонам, а женщины гонялись за ним, так что вскоре он уже не походил на шарик, став стройным мальчиком с отцовскими светлыми волосами, темными глазами матери и кожей цвета кокосового масла — смеси отцовского и материнского оттенка.

     Джо несколько раз летал в Тампу на «жестяном гусе» — трехмоторном «Форде-5-АТ», который трещал на ветру и иногда без предупреждения кренился или нырял. Пару раз он, добравшись до места, выходил из кабины с заложенными до конца дня ушами. Авиационные фельдшеры давали ему специальную резинку, чтобы он ее жевал в полете, и хлопчатую вату, чтобы он затыкал ею уши, но все-таки воздушный путь сообщения казался ему примитивным, к тому же Грасиэла не желала в этом участвовать. Так что он летал без нее и всякий раз обнаруживал, как ему чисто физически не хватает ее и Томаса. Посреди ночи он просыпался в их айборском доме с острой болью в животе, от которой перехватывало дыхание.

     Едва завершив дела, он садился на первый же самолет, летящий в Майами. И там пересаживался на первый из возможных.

     Не то чтобы Грасиэла не хотела возвращаться в Тампу — она хотела. Она просто не хотела туда летать. И потом, именно сейчас она не желала туда приезжать. Джо подозревал, что это означает: на самом деле ей вообще не хочется туда возвращаться. Так что они остались на холмах Лас-Террасас вместе с ее матерью и сестрой Бенитой, а вскоре к ним присоединилась третья сестра — Инес. Если между Грасиэлой, ее матерью, Бенитой и Инес еще оставались какие-то недоразумения, их исцелило время и присутствие Томаса. Раза два Джо, в неподходящую минутку случайно услышав их смех, шел на звук и обнаруживал, что они одевают Томаса девочкой.

     Как-то утром Грасиэла спросила, нельзя ли им купить здесь дом.

     — Здесь?

     — Ну, не обязательно прямо здесь. Просто на Кубе. Такое место, которое мы сможем посещать.

     — Мы его будем «посещать»? — Джо улыбнулся.

     — Да, — ответила она. — Должна же я вернуться на работу.

     Но это было совершенно не обязательно. Во время своих поездок Джо справлялся у тех, на чье попечение она оставила свои разнообразные благотворительные учреждения: всем этим мужчинам и женщинам можно было доверять, так что, пребывай она вдалеке от Айбора хоть десять лет, все ее организации к ее возвращению по-прежнему функционировали бы — процветали бы, черт побери.

     — Конечно, детка. Что захочешь.

     — Не обязательно большой дом или какой-то шикарный. Или…

     — Грасиэла, — произнес Джо, — выбери что хочешь. Если не продается, предложи двойную цену.

     Такие порядки в ту пору не были редкостью. Куба, которую Великая депрессия затронула сильнее, чем большинство стран, делала первые робкие шаги к возрождению. Злоупотребления мачадовского режима сменились надеждами на полковника Фульхенсио Батисту, вождя Сержантского мятежа, сместившего Мачадо. Официальным президентом республики стал Карлос Мендьета, но каждый знал, что всем заправляет Батиста и его армия. Такое положение дел оказалось настолько выгодным для многих, что американское правительство начало вливать деньги в экономику острова буквально через пять минут после бунта, заставившего Мачадо сесть на самолет и улететь в Майами. Эти деньги шли на больницы, дороги, музеи, школы, на новый торговый квартал, протянувшийся вдоль набережной Малекон. Полковник Батиста обожал не только американское государство, но и американский бизнес, так что Джо, Дион, Мейер Лански и Эстебан Суарес, наряду со многими другими, встретили полнейшее одобрение в верхних эшелонах кубинской власти. Они уже заключили договоры о девяностодевятилетней аренде лучших земельных участков близ Центрального парка и вокруг рынка Такон.

     Им светили баснословные барыши.

     Грасиэла заявляла, что Мендьета — марионетка Батисты, а Батиста — марионетка компании «Юнайтед фрут» и Соединенных Штатов, что он грабит казну и насилует землю, а США его поддерживают, потому что Америка отчего-то верит: из скверных денег могут неведомым образом произрасти добрые дела.

     Джо с ней не спорил. Он даже не напоминал, что они сами совершают добрые дела на дурные деньги. Вместо этого он спросил, как обстоят дела с тем домом, который она подыскала.

     Собственно, это была разорившаяся кофейная плантация возле деревни Арсенас, еще в пятидесяти милях вглубь провинции Пинар-дель-Рио. К участку прилагался гостевой дом, где можно будет разместить ее родных. А кроме того, бескрайние поля с черной землей, по которой сможет бегать Томас. В тот день, когда Джо и Грасиэла приобрели эту недвижимость у вдовы хозяина, Доменики Гомес, она тут же, у дверей адвокатской конторы, познакомила их с Иларио Басигалупи и объяснила, что Иларио расскажет им все, что касается выращивания табака, если их это интересует.

     Джо глядел на этого толстого коротышку с разбойничьими усами, пока шофер вдовы ловко увозил ее на двухтонном «детройт-электрике». До этого он уже несколько раз замечал Иларио рядом с вдовой Гомес: тот всегда держался в тени, на заднем плане, и Джо предположил, что это ее телохранитель, ибо в здешних краях не так уж редки похищения людей ради выкупа. Но теперь он заметил его огромные, не по росту, кисти рук, иссеченные шрамами, с выпирающими костями.

     Он никогда не задумывался, как он распорядится этими полями.

     А вот Иларио Басигалупи об этом много размышлял.

     Прежде всего он объяснил Джо с Грасиэлой, что никто не зовет его Иларио, его все зовут Сигги, что не имеет никакого отношения к сигарам и табаку: просто в детстве он не умел как следует выговаривать свою фамилию, вечно застревая на втором слоге.

     Сигги поведал им, что до недавнего времени двадцать процентов населения деревни Арсенас зависело от плантации Гомеса: на ней работали местные жители. А с тех пор как сеньор фермер Гомес попал в зависимость от алкоголя, упал с лошади и впал в безумие, работы нет. Уже три сезона нет работы, пояснил Сигги. Вот почему многие ребятишки в деревне не имеют штанов. Рубашки старательно заштопывают, и при бережном обращении можно проносить одну рубашку всю жизнь, а вот штаны рано или поздно безвозвратно протираются — на заду или на коленях.

     Джо и сам не раз замечал, проезжая через Арсенас, что большинство детей здесь бегают с голым задом. Черт побери, да они бегали просто голые! Деревня Арсенас располагалась у подножия холмов в провинции Пинар-дель-Рио. Не деревня, а одно название: кучка покосившихся лачуг с крышами и стенами из высушенных пальмовых листьев. Отходы человеческой жизнедеятельности попадали в канавы, а оттуда — в ту же реку, из которой деревня брала воду для питья. Здесь не было ни мэра, ни старосты, чтобы с ним потолковать. Улицы представляли собой сплошное месиво грязи.

     — Мы ничего не понимаем в сельском хозяйстве, — возразила Грасиэла.

     Они уже сидели в одном из баров города Пинар-дель-Рио.

     — А я понимаю, — отозвался Сигги. — Очень даже понимаю, сеньорита. А если что и позабыл, так этому обучать все равно незачем.

     Джо заглянул в хитрые, всезнающие глаза Сигги и пересмотрел свою оценку взаимоотношений между этим управляющим и вдовой. Поначалу он решил, что та оставила при себе Сигги для защиты, но теперь он понял: в ходе продажи участка Сигги заботился о том, чтобы в будущем не остаться без куска хлеба, и следил, чтобы вдова Гомес поступила, как он рассчитывает.

     — С чего бы вы начали? — осведомился Джо, наливая всем еще рома.

     — Вам нужно будет подготовить грядки с рассадой и вспахать поля. Это первым делом, patrón. Первым делом. Сезон-то начинается уже в следующем месяце.

     — Вы сможете не мешать моей жене, пока она будет приводить в порядок дом?

     Тот закивал, глядя на Грасиэлу:

     — Конечно, конечно.

     — А сколько людей вам для этого нужно? — спросила она у него.

     Сигги объяснил, что для устройства грядок с рассадой понадобятся мужчины, а для посева — мужчины и дети. Мужчины или дети будут нужны, чтобы следить за почвой: не заведется ли в ней грибок или плесень. Мужчины и дети потребуются, чтобы сеять, мотыжить, пахать, уничтожать гусениц, медведок и тлю. Им понадобится не очень пьющий летчик, который сможет опрыскивать поля.

     — Господи помилуй, — изумился Джо, — сколько ж это труда?

     — И мы еще не говорили про обрезку, пасынкование и уборку, — заметил Сигги. — А еще шнурование, развеска, нарезка, и кто-то должен поддерживать огонь в сушильном сарае. — Он взмахнул своей большой ладонью, показывая, сколько предстоит всякой работы.

     Грасиэла спросила:

     — А сколько мы на этом получим?

     Сигги толкнул к ним по столу листок с цифрами.

     Посасывая ром, Джо проглядел их, а затем произнес:

     — Значит, в хороший год, если не будет голубой плесени, саранчи, ливней, града и если Господь будет постоянно с утра до вечера озарять Пинар-дель-Рио ярким солнцем, мы получим четыре процента от наших первоначальных вложений. — Он посмотрел на Сигги через стол. — Верно?

     — Да. Потому что вы используете только четверть вашей земли. Но если вы вложитесь в другие поля и вернете их в то состояние, в котором они находились пятнадцать лет назад, то не пройдет и пяти лет, как вы разбогатеете.

     — Мы и так богаты, — заметила Грасиэла.

     — Станете еще богаче.

     — А если мы не хотим стать еще богаче?

     — Тогда смотрите на дело так, — проговорил Сигги. — Если вы бросите деревню помирать от голода, то в одно прекрасное утро вы увидите, что все они спят на вашем поле.

     Джо выпрямился в кресле:

     — Это угроза?

     Сигги покачал головой:

     — Все мы знаем, кто вы такой, мистер Коглин. Знаменитый гангстер-янки. Друг нашего полковника. Безопаснее заплыть подальше в океан и перерезать себе там глотку, чем пытаться вам угрожать. — Он истово перекрестился. — Но когда люди голодают и им больше некуда податься, где они, по-вашему, окажутся?

     — Только не на моей земле, — заметил Джо.

     — Но это не ваша земля. Она Божья. Вы ее взяли в аренду. И этот ром, и эту жизнь. — Он похлопал себя по груди. — Мы всё берем в аренду у Господа.

     
Главный дом требовал почти такой же большой работы, как и ферма.

     Грасиэла, когда они прибыли, велела заново оштукатурить и перекрасить все стены, снять половину полов и заменить их. Изначально в доме имелся лишь один туалет, но их стало четыре, когда Сигги завершил процесс обрезки табака.

     К тому времени ряды табачных растений высились уже фута на четыре. Однажды утром Джо проснулся от настолько сладкого благоухания, что тут же с вожделением поглядел на изгиб шеи Грасиэлы. Томас спал в своей колыбели, а Грасиэла с Джо вышли на балкон и стали смотреть на поля. Когда Джо ложился спать, они были коричневыми, но теперь их покрывал сплошной ковер зелени, усеянный розовыми и белыми цветами, поблескивавшими в неярком утреннем свете. Джо с Грасиэлой окинули взглядом всю ширь своих земель, от балкона дома до подножия гор Сьерра-дель-Росарио, и повсюду, сколько хватал глаз, блестели цветы.

     Стоя к нему спиной, Грасиэла завела руку назад и опустила свою ладонь ему на шею. Он обхватил руками ее живот и уткнулся подбородком в ямочку у нее на шее.

     — И ты еще не веришь в Бога, — произнесла она.

     Он поглубже вдохнул ее запах.

     — А ты не веришь, что из плохих денег могут вырасти добрые дела, — ответил он.

     Она хихикнула, и он почувствовал этот смешок ладонями и подбородком.

     
В то же утро, чуть позже, объявились работники и их дети. Они проходили по полям, методично обрывая цветки с растений. Те распростерли свои листья, точно крылья огромных птиц, и на другое утро из своего окна Джо не увидел ни голой земли, ни цветов. Под управлением Сигги ферма продолжала работать без малейших заминок. Для следующего этапа работ он привел из деревни еще больше детей, целые десятки. Иногда Томас принимался неудержимо хохотать, потому что слышал их смех, доносящийся с полей. А порой, уже вечером, Джо садился в кровати и слушал, как мальчишки играют в бейсбол на одном из полей, вспаханных под пар. Они играли, пока небо совсем не погаснет, пользуясь только палкой от метлы да остатками мяча, которые где-то подобрали. Его кожа и шерстяная стежка давно стерлись, но им удалось сохранить пробковую сердцевину.

     Он слушал их крики, звонкий стук палки по мячу и вдруг вспомнил, как Грасиэла недавно говорила, что неплохо бы вскорости подарить Томасу братика или сестричку.

     А он подумал: а почему не нескольких?

     
Ремонт дома продвигался медленнее, чем воскрешение фермы. В один из дней Джо отправился в Старую Гавану повидаться с Диего Альваресом, художником, специализирующимся на реставрации витражного стекла. Он условился с сеньором Альваресом о цене и о том, чтобы тот отправился за сто миль, в Арсенас, и в течение целой недели приводил в порядок те окна, которые удалось спасти Грасиэле.

     После встречи с ним Джо посетил мастерскую на Авенида-ле-лас-Мисионес, которую рекомендовал Мейер. Отцовские часы, которые отставали уже больше года, месяц назад остановились совсем. Часовщик, средних лет человек с заостренными чертами лица и вечным прищуром, взял часы, снял заднюю крышку и объяснил Джо, что сеньор владеет замечательными часами, только вот за ними надо ухаживать почаще, чем раз в десять лет. Он указал Джо: видите вот эти тонкие детали? Их надо заново смазать маслом.

     — Сколько это займет времени? — спросил Джо.

     — Трудно сказать, — ответил часовщик. — Мне придется разобрать весь механизм и осмотреть каждую деталь.

     — Я понимаю, — произнес Джо. — Сколько это займет?

     — Если деталям понадобится только смазка и больше ничего? Четыре дня.

     — Четыре, — повторил Джо и ощутил сквознячок в груди, как будто сквозь его душу пролетела птичка. — А побыстрее нельзя?

     Тот покачал головой:

     — И знаете что, сеньор? Если что-то сломано, хоть одна маленькая деталь, а вы же видите, какие они мелкие?..

     — Да, да, да.

     — Тогда мне придется послать эти часы в Швейцарию.

     Джо стал смотреть в пыльные окна на пыльную улицу. Потом вынул из внутреннего кармана пиджака бумажник, отсчитал сотню долларов, положил купюры на стойку.

     — Я вернусь через два часа. Поставьте к тому времени диагноз.

     — Что поставить?

     — Скажете мне, нужно ли их отправлять в Швейцарию.

     — Хорошо, сеньор. Хорошо.

     
Выйдя из мастерской, он обнаружил, что бесцельно бродит по Старой Гаване. За год он много раз сюда ездил и успел решить для себя: это не просто город, это мечта. Мечта, у которой закружилась голова на солнцепеке, мечта, которая утонула в собственном безграничном стремлении к томной неге, в любви к сладострастному говору собственной агонии.

     Он свернул за угол, за другой, за третий. И оказался на улице, где стоял публичный дом Эммы Гулд.

     Эстебан дал ему этот адрес больше года назад, вечером накануне того кровавого дня — с Альбертом Уайтом, Мазо, Кротом, с беднягами Сэлом, Левшой и Кармине. Уезжая вчера из дому, Джо в глубине знал, что придет сюда, но поначалу не признавался себе в этом, потому что ему казалось: это глупость и легкомыслие. А в нем осталось очень мало легкомыслия.

     Перед входом стояла женщина, смывая шлангом с тротуара осколки стекла, очевидно выбитого ночью. Она отправляла стекло и грязь в канаву, и те устремлялись вниз: мощеная улица шла под уклон. Когда она подняла глаза и увидела его, шланг повис в ее руке, но не упал.

     Годы не были безжалостны к ней, хотя и не слишком пощадили. Она походила на прекрасную женщину, чьи пороки не прошли бесследно, на женщину, которая слишком много курит и пьет: обе эти привычки проявились в морщинках у внешних уголков ее глаз, в углах рта и под нижней губой. Нижние веки набрякли, а волосы казались ломкими, несмотря на здешнюю влажность.

     Она приподняла шланг и продолжила свою работу.

     — Говори, что хотел, — бросила она.

     — А ты не хочешь на меня посмотреть?

     Она повернулась к нему, но по-прежнему глядела на тротуар. Ему пришлось отступить, чтобы не замочить ботинки.

     — Итак, ты попала в аварию и подумала: «Дай-ка я извлеку из этого выгоду»?

     Она покачала головой.

     — Нет?

     Еще одно покачивание головой.

     — А что же тогда?

     — Когда за нами погнались легавые, я сказала шоферу, что удрать можно, только если свалимся в машине с моста. Но он не послушал.

     Джо снова отступил от струи из ее шланга.

     — И что же?

     — И я ему прострелила затылок. Мы ушли под воду, я выплыла, а наверху меня ждал Майкл.

     — Кто это — Майкл?

     — Еще один парень, который сидел у меня на крючке. Он меня всю ночь поджидал возле отеля.

     — Зачем?

     Она хмуро глянула на него:

     — Сначала ты, а потом Альберт: мол, я не могу без тебя жить, Эмма, ты вся моя жизнь, Эмма. Завели шарманку. Мне нужна была страховочная сетка, на случай если вы друг друга порешите. Какой еще выбор у девчонки? Я знала, что рано или поздно мне придется ускользнуть из ваших лап. Ну вы были и горазды оба трендеть.

     — Приношу глубокие извинения, — произнес Джо, — за то, что тебя любил.

     — Ничего ты меня не любил. — Она сосредоточила усилия на особенно упрямом осколке, засевшем между двумя плитами улицы. — Ты хотел мною обладать. Как паршивой греческой вазой или шикарным костюмом. Показывать меня всем своим друзьям, спрашивать: «Правда, она цыпочка?» — Теперь она посмотрела на него по-настоящему. — Я не цыпочка. Я не хочу, чтобы мной кто-то владел. Я хочу владеть сама.

     — Я тебя оплакивал, — сообщил Джо.

     — Очень мило, дорогуша.

     — Много лет.

     — И как ты только вынес такой тяжкий крест? Боженьки мои, да ты просто герой.

     Он отступил от нее еще на шаг, хотя она уже направляла шланг в противоположную сторону. Он впервые понял всю эту затею — как простофиля, которого надували столько раз, что жена не выпускает его на улицу, пока он не оставит дома часы, бумажник и мелочь.

     — Ты забрала те деньги из камеры хранения на автовокзале, верно?

     Она явно ждала пули, видимо опасаясь получить ее вслед за этим вопросом. Но он поднял руки, показывая, что они пусты и будут пусты в дальнейшем.

     — Не забывай, ты сам отдал мне ключ, — ответила она.

     Если у воров существуют законы чести, то по этим законам она права: он отдал ей ключ и она вольна была распоряжаться им по своему усмотрению.

     — А та мертвая девушка? Та, чьи части тела нашли в воде?

     Она выключила шланг и прислонилась к штукатурной стене своего борделя.

     — Помнишь, как Альберт говорил, что подыскал себе новую девку? — спросила она.

     — Как-то смутно.

     — В общем, он говорил. Она сидела в той же машине. Я так и не узнала, как ее зовут.

     — Ты ее тоже убила?

     Она мотнула головой, слегка постучала себя по лбу:

     — Когда случилась авария, она ударилась головой о спинку переднего сиденья. Не знаю, тогда она умерла или потом. Меня уже рядом не было, чтобы это выяснить.

     Он стоял на этой улице, чувствуя себя дураком. Чертовым дураком.

     — Ты меня когда-нибудь любила? — спросил он.

     С нарастающим раздражением она обшарила взглядом его лицо.

     — А то как же, — ответила она. — Может, даже несколько раз. Мы с тобой неплохо повеселились. А когда ты переставал на меня молиться и начинал трахать как следует, было и вовсе славно. Но тебе надо было сделать из этого кое-что еще.

     — Что же?

     — Ну, не знаю. Что-то такое более красочное. Что нельзя взять руками. Мы не ангелы Божьи, мы не эльфы из книжки про истинную любовь. Наш дом — ночь, и мы пляшем так бешено, что под ногами не успевает вырасти трава. Вот наше кредо. — Она закурила папиросу, сняла с языка табачную крошку, пустила ее по ветру. — Ты же не думаешь, будто я знаю, кто ты теперь? Не думаешь, будто я все переживала: когда же ты явишься? Мы свободны. Никаких братьев, никаких сестер, никаких отцов. Никаких альбертов уайтов. Есть только мы. Хочешь заглянуть в гости? Приглашение действует без ограничения срока. — Она пересекла тротуар, подошла к нему. — Мы всегда много веселились. Мы и сейчас могли бы повеселиться. Проводить жизнь в тропиках, считать наши деньги на атласных простынях. Свободные как птицы.

     — Черт! — произнес Джо. — Я не хочу быть свободным.

     Она слегка наклонила голову набок, — казалось, она смутилась и даже испытывает настоящую печаль.

     — Но это все, чего мы когда-нибудь хотели, — заметила она.

     — Это все, чего ты когда-нибудь хотела, — поправил он. — Ну а теперь у тебя это есть. Всего хорошего, Эмма.

     Она стиснула зубы, отказываясь попрощаться, словно тем самым она сохраняла какую-то власть над ним.

     Такая упрямая, злобная гордость встречается у очень старых мулов и у очень избалованных детей.

     — Всего хорошего, — повторил он и зашагал прочь, не оглядываясь, не чувствуя ни малейших уколов сожаления или раскаяния. Потому что все было сказано.

     
В мастерской ему деликатно и с величайшей осторожностью сообщили, что часам понадобится совершить путешествие в Швейцарию.

     Джо подписал разрешение на вывоз и заявку на ремонт. Взял квитанцию, составленную часовщиком с мельчайшими подробностями. Положил ее в карман и вышел из мастерской.

     Он стоял на старой улице Старого города и поначалу не мог решить, куда же ему теперь пойти.
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      Глава двадцать восьмая

      Может быть, уже поздно
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Все парни, работавшие на ферме, любили бейсбол, но у некоторых поклонение ему доходило до религиозного. Перед наступлением поры сбора урожая Джо заметил, что кое-кто залепил себе кончики пальцев медицинской клейкой лентой.

     — Где они раздобыли ленту? — спросил он у Сигги.

     — Да у нас ее целые коробки, приятель, — ответил Сигги. — Еще при Мачадо нам как-то раз прислали докторскую палатку вместе с какими-то газетными писаками. Чтобы всем показать, как Мачадо любит своих крестьян. Скоро писаки уехали, а за ними и доктора. Потом к нам явились и забрали все докторское оборудование, но мы заначили картонку этой ленты для парней.

     — Зачем?

     — Вы когда-нибудь сушили табак, позвольте спросить?

     — Нет.

     — Если я вам покажу «зачем», вы перестанете задавать дурацкие вопросы?

     — Наверное, нет, — ответил Джо.

     Стебли табачных растений вымахали уже выше мужского среднего роста, а их листья были длинней руки Джо. Он больше не разрешал Томасу бегать по табачным делянкам, опасаясь, как бы тот не заблудился там. Сборщики — в основном мальчики постарше — как-то утром пришли и обобрали листья с самых созревших растений. Эти листья сложили на деревянные салазки, которые затем отцепили от мулов и прицепили к тракторам. Трактора ехали к сушильному сараю на западном крае плантации: эту задачу поручали самым младшим из мальчишек. Однажды утром Джо вышел на крыльцо главного дома и увидел, как парень лет шести, не больше, едет мимо него на тракторе, волоча за собой на салазках целую груду листьев. Мальчишка широко улыбнулся Джо, помахал ему рукой и проследовал дальше.

     Возле сушильного сарая листья сваливали с санок и раскладывали на шнуровальных скамьях в тени деревьев. К скамьям крепились специальные желоба. Шнуровальщики и крепильщики (все — парни-бейсболисты с клейкой лентой на пальцах) клали в желоб прут и начинали бечевкой привязывать к нему листья, пока их гирлянда не занимала весь прут, от одного конца до другого. Они занимались этим с шести утра до восьми вечера; в эти недели в бейсбол они не играли. Бечевку следовало натягивать очень туго, нажимая при этом на прут, так что от бечевки нередко появлялись волдыри на пальцах и ладонях. Вот зачем медицинская лента, пояснил Сигги.

     — А когда мы это сделаем, patrón, мы развешиваем низки в сарае, от одного его конца до другого. Сидим и ждем пять дней, прежде чем табак дойдет и высохнет. Работа есть только у того, кто следит за огнем в сарае, да у тех, кто присматривает, чтобы там не сделалось чересчур влажно или слишком сухо. Это делают мужчины. А мальчишкам что остается? Играть в бейсбол. — Он коснулся локтя Джо. — Если вы не против.

     Джо стоял у сарая, наблюдая, как эти мальчишки шнуруют табак. Даже с желобом им приходилось все время поднимать руки и разводить их в стороны, чтобы перевязывать листья, — поднимать и разводить руки, почти все четырнадцать часов напролет. Он мрачно взглянул на Сигги:

     — Конечно я не против. Господи, как они выносят эту работенку?

     — Я ее шесть лет делал.

     — Как?

     — Мне не нравится голодать. А вам нравится голодать?

     Джо сделал большие глаза.

     — Угу. Еще одному не нравится голодать, — заключил Сигги. — Единственная штука, на которой сходятся все в мире: голодать не очень-то приятно.

     На другое утро Джо застал Сигги в сушильном сарае: тот следил, чтобы развешивальщики правильно вешали гирлянды. Джо попросил его ненадолго отлучиться, и они пересекли плантацию, спустились по восточному склону холма и остановились у худшего поля, какое Джо когда-нибудь видел в жизни: каменистого, весь день затененного холмами и выступами породы, к тому же облюбованного вредителями и сорняками.

     Джо поинтересовался, сильно ли в пору сушки загружен работой Эродес, их лучший водитель.

     — Он еще занят на уборке, — ответил Сигги, — но работает меньше, чем мальчишки.

     — Хорошо, — одобрил Джо. — Пускай вспашет это поле.

     — Тут ничего не будет расти, — предупредил Сигги.

     — Ясное дело, — согласился Джо.

     — Зачем тогда его пахать?

     — Потому что бейсбольную площадку легче устроить на ровной поверхности, тебе не кажется?

     
В тот день, когда они соорудили питчерскую горку, Джо шел вместе с Томасом мимо сарая и увидел, как Перес, один из рабочих, бьет своего сына: колотит его по голове, словно мальчик — пес, которого он застукал за поеданием своего ужина. Мальчишке явно было не больше восьми. Джо крикнул: «Эй!» — и двинулся к ним, но дорогу ему заступил Сигги.

     Перес и сын Переса смущенно смотрели на него. Перес снова врезал сыну по голове, а потом несколько раз по заднице.

     — Это необходимо? — спросил Джо у Сигги.

     Томас, не обращая внимания на избиение, кривлялся перед Сигги, которого в последнее время стал просто обожать.

     Сигги взял Томаса, поднял высоко над головой, и мальчишка захихикал. Сигги произнес:

     — Думаете, Пересу нравится лупить своего парня? Думаете, он просыпается и говорит себе: я хочу быть плохим, хочу сделать так, чтобы парень вырос и стал меня ненавидеть? Нет, нет, нет, patrón. Он просыпается и говорит себе: мне надо кормить семью, мне надо, чтобы им было тепло и сухо, мне надо починить крышу, а то она течет, и мне надо поубивать крыс в их спальне, показать всем, как правильно себя вести, показать моей жене, что я ее люблю, и урвать хоть пять паршивых минуток для себя, и потом четыре часа поспать, а потом я встану и опять пойду в поле. А когда я ухожу в поле, то слышу, как самые маленькие плачут: «Папа, я хочу есть. Папа, молока нет. Папа, меня тошнит». И ко всему этому он возвращается каждый день, и каждый день он уходит от всего этого в поля, а потом вы даете его сыну работу, patrón, и вы ему словно жизнь спасаете. А может, и правда спасаете. Но бывает, что сын не справляется с этой работой. Cono.[140] Тогда этого сына бьют. Лучше быть избитым, чем голодным.

     — А с чем не справился мальчишка?

     — Он должен был присматривать за огнем в сарае. И заснул. Чуть не спалил весь урожай. — Сигги отдал ему Томаса. — И сам мог сгореть.

     Джо посмотрел на отца с сыном. Перес обнял мальчика за талию, тот кивал, отец что-то тихо говорил ему, несколько раз поцеловал в голову, сбоку. Урок преподан. Хотя мальчишку, похоже, эти поцелуи не смягчили. Так что отец оттолкнул его голову, и оба вернулись к работе.

     Бейсбольную площадку доделали в тот же день, когда табак переправили из сушильного сарая на склад. Приготовление листьев для продажи оставляли по большей части женщинам: утром они поднимались по склону холма на плантацию, с такими же грубыми лицами и грубыми кулаками, как и мужчины. Когда они рассортировали табак и распределили его по категориям, Джо собрал мальчишек на площадке и вручил им перчатки, новенькие мячи и луисвильские биты, которые прибыли два дня назад. Он устроил три базы и «дом».

     Он словно бы показал им, как летать.

     Ранними вечерами он брал Томаса посмотреть игру. Иногда к ним присоединялась Грасиэла, но ее присутствие зачастую слишком отвлекало пару ребят, приближавшихся к поре юности.

     Томас, обычно непоседа, зачарованно наблюдал за игрой. Он сидел тихо, сложив ладони между колен, и смотрел на то, чего он, видимо, еще не понимал, но что действовало на него словно музыка или теплая вода.

     Однажды вечером Джо сказал Грасиэле:

     — Кроме нас, для этого городка нет никаких надежд, разве что бейсбол. Они его обожают.

     — Так это ведь хорошо, правда?

     — Просто отлично. Можно сколько угодно мазать Америку дерьмом, но кое-какие неплохие вещи мы экспортируем.

     Она покосилась на него своими карими глазами:

     — Но тебе за это приходится платить.

     А кому не приходится? Что движет миром, если не свободная торговля? Мы даем тебе, а ты даешь нам что-то взамен.

     Джо любил жену, но она, похоже, до сих пор не могла принять, что ее родина, пусть и, без всякого сомнения, многим обязанная его стране, теперь гораздо больше готова к благим переменам. Еще до того, как Соединенные Штаты успели убраться подальше от здешней бучи, Испания оставила жителей острова прозябать среди малярии и скверных дорог, при почти полном отсутствии медицинской помощи. Мачадо ничуть не улучшил положения. Но теперь, при генерале Батисте, инфраструктура здесь развивалась семимильными шагами. В трети страны и половине Гаваны в домах уже имелись водопровод, канализация и электричество. Средняя продолжительность жизни росла. Появились дантисты.

     Да, Соединенные Штаты экспортировали часть своей доброй воли на штыках. Но во все времена так поступали все великие страны, продвигавшие цивилизацию.

     Взять хотя бы Айбор-Сити. Разве Джо не поступал точно так же? А она? Они строили больницы на кровавые деньги. Они вытаскивали женщин и детей с улиц на доходы от незаконной торговли ромом.

     Добрые дела с начала времен часто вырастали из дурных денег.

     И теперь, на Кубе, сходящей с ума по бейсболу, в регионе, где могли бы играть палками и голыми руками, у них появились перчатки, скрипящие новенькой кожей, и биты, своей белизной напоминающие очищенные яблоки. И каждый вечер, когда работа сделана и последние зеленые стебли освобождены от листьев, и урожай высушен, рассортирован и упакован, и в воздухе пахнет отволоженным табаком и смолой, он сидит на стуле рядом с Сигги и смотрит, как на площадке удлиняются тени, и они обсуждают, где купить семена для травы ее внешней зоны, чтобы это поле наконец перестало быть мешаниной из грязи и разбросанных камней. Сигги передавал ему слухи о том, что где-то в этих краях есть своя лига, и Джо просил его следить за положением дел, особенно осенью, когда работы на ферме самые легкие.

     В базарный день их табак продали на оптовом складе по едва ли не самой высокой цене. Четыреста брикетов табака средним весом по двести семьдесят пять фунтов каждый отошли к единственному покупателю — компании «Роберт Бернс тобакко», выпускавшей панетеллы — тонкие американские сигары, входящие в моду.

     В честь этой продажи Джо выдал премии и мужчинам, и женщинам. Он подарил деревне два ящика рома «Коглин — Суарес». А затем, по предложению Сигги, взял напрокат автобус и вместе с Сигги отвез бейсбольную команду на их первый в жизни фильм — в Виньялес, в кинотеатр «Бижу».

     Вся кинохроника оказалась посвящена нюрнбергским законам, которые вступили в силу в Германии: кадры, на которых встревоженные евреи паковали свои пожитки и первым же поездом отправлялись прочь, бросая квартиры и мебель. Джо читал в газетах, что самопровозглашенный канцлер, некто Гитлер, представляет реальную угрозу для хрупкого мира, который поддерживался в Европе с 1918 года, но Джо сомневался, что этот потешного вида человечек пойдет далеко теперь, когда весь мир обратил на него внимание и насторожился. Нет-нет, исключено, вероятность — ноль процентов.

     Дальше пошли короткометражки, легковесные и легкозабываемые, хотя мальчишки из команды все хохотали от души, глаза у них стали большие и круглые, как пластины баз, которые он им купил. Джо не сразу понял: они так мало знают о кино, что решили — хроника о Германии и есть обещанный художественный фильм.

     Но тут как раз и перешли к гвоздю программы — вестерну под названием «Всадники Восточного кряжа», с Тексом Мораном и Эстеллой Саммерс в главных ролях. По черному экрану стремительно бежали титры. Джо никогда не относился к кино серьезно, и ему было совершенно все равно, кто там участвовал в создании фильма. Он уже хотел опустить глаза, чтобы проверить, завязан ли шнурок на правом ботинке, но тут на экране вспыхнуло имя, которое заставило его взгляд снова метнуться на экран:

     
      Автор сценария — Эйден Коглин

     

     Джо покосился на Сигги и мальчишек, но они не обратили на это внимания.

     Ему хотелось сказать кому-нибудь: мой брат. Это мой брат.

     
В автобусе, по пути обратно в Арсенас, он не мог перестать думать об этом фильме. Ну да, типичный вестерн, с кучей перестрелок, с дамочкой, попавшей в беду, с погоней в каретах по осыпающейся горной дороге. Но есть тут и что-то еще. Это заметно, если знаешь Дэнни. Текс Моран играл честного шерифа в нечестном (как выяснилось по ходу действия) городке. Самые важные горожане однажды вечером собрались, чтобы спланировать убийство темнокожего сезонника, который, как заявлял один из горожан, заглядывался на его дочку. В финале хорошие горожане вдруг понимали ошибочность своего поведения, но лишь после того, как темнокожего пришельца убивала группа чужаков в черных шляпах. Насколько мог судить Джо, посыл ленты заключался в следующем: опасность из внешнего мира уничтожает опасность, идущую изнутри. Личный опыт Джо — да и самого Дэнни — показывал: это чушь собачья.

     Но все равно они славно повеселились в кино. Мальчишки пришли в полный восторг. Всю дорогу домой они болтали о том, как купят себе шестизарядники с поясным ремнем, когда вырастут.

     Тем же летом, позже, его часы вернулись из Женевы. Их прислали почтой, в прелестной коробочке красного дерева, с бархатной подкладкой. Часы блестели от свежей полировки.

     Джо пришел в неописуемую радость и лишь через несколько дней сумел признаться себе, что они все-таки немного отстают.

     В сентябре Грасиэла получила письмо, извещающее, что Айборский совет попечения о малоимущих избрал ее женщиной года — за ее работу с бедняками латинского квартала Айбора. Совет представлял собой разношерстную компанию кубинских, испанских и итальянских мужчин и женщин, собиравшихся раз в месяц для обсуждения своих общих интересов. В первый год существования этой группы ее трижды приходилось распускать, ибо собрания часто оканчивались драками, выплескивавшимися на улицу из облюбованного советом ресторана. Бои происходили обычно между испанцами и кубинцами, но итальянцы тоже не оставались в стороне. После целого ряда подобных стычек членам совета все-таки удалось найти общую почву в своей сравнительной изоляции от прочей Тампы. За весьма короткое время они сколотили довольно влиятельную группу, представлявшую интересы широких слоев местного населения. Совет указывал в своем послании: если Грасиэла согласна, они с удовольствием вручат ей эту награду на церемонии, которая состоится в отеле «Дон Сесар» на пляже Сент-Питерсберга в первые выходные октября.

     — Что ты об этом думаешь? — спросила Грасиэла за завтраком.

     Джо клонило в сон. В последнее время ему то и дело снился один и тот же кошмар, с небольшими вариациями. Вместе с семьей он пребывал где-то за границей, похоже в Африке, но точно он определить не мог: их окружала высокая трава и стояла страшная жара. На дальнем крае полей он боковым зрением различал отца. Тот ничего не говорил. Лишь смотрел, как из высокой травы появляются леопарды, гибкие и желтоглазые. Увидев первого, Джо пытался закричать, чтобы предостеречь Грасиэлу и Томаса, но у него уже не было горла, потому что один из леопардов сидел у него на груди. Джо замечал, как ярко алеет его кровь на огромных белых клыках, и закрывал глаза, понимая, что сейчас большая кошка набросится на него снова.

     Он налил себе еще кофе и выкинул этот сон из головы.

     — Думаю, — проговорил он, — что тебе пора снова увидеть Айбор.

     Реставрация дома, к их немалому удивлению, оказалась почти завершена. На прошлой неделе Джо с Сигги заложили дерновую площадку для внешней бейсбольной зоны. На какое-то время Джо с Грасиэлой ничто не привязывало к Кубе — кроме самой Кубы.

     Они уехали в конце сентября, на исходе сезона дождей. Они вышли на пароходе из Гаваны, пересекли Флоридский пролив и двинулись на север вдоль западного побережья Флориды. В Тампу они прибыли двадцать девятого сентября, на склоне дня.

     Зеппе Карбоне и Энрико Поццетта, оба быстро взлетевшие вверх в организации Диона, встретили их на причале. Зеппе объяснил, что об их прибытии уже пошли слухи. Он показал Джо пятую полосу «Трибьюн»:

     
      ЗНАМЕНИТЫЙ МАФИОЗНЫЙ БОСС АЙБОРА ВОЗВРАЩАЕТСЯ

     

     В статье высказывалось мнение, что ку-клукс-клан снова начнет выступать с угрозами и что ФБР готовит обвинительный акт.

     — Боже, — проговорил Джо, — откуда они взяли эту чепуху?

     — Принять у вас плащ, мистер Коглин?

     Поверх костюма Джо надел шелковый плащ, который купил в Гаване. Легчайший плащ, привезенный на Кубу из Лиссабона, ощущался просто как еще один слой кожи, но сквозь него не проникало ни капли дождя. В последний час на пароходе Джо видел, как собираются тучи, что и неудивительно: пускай сезон дождей на Кубе похуже здешнего, но и в Тампе он нешуточный.

     — Я не сниму, — ответил Джо. — Помогите моей жене с чемоданами.

     — Конечно.

     Четверка вышла из здания причала и направилась к автомобильной стоянке. Зеппе — справа от Джо, Энрико — слева от Грасиэлы. Томас ехал у Джо на спине, обвив руками его шею. Джо посмотрел на часы. И тут они услышали первый выстрел.

     Зеппе умер на ходу — Джо часто такое видел и сразу понял, в чем дело. Зеппе еще нес чемоданы Грасиэлы, когда пуля прошила середину его головы. Джо повернулся, Зеппе уже падал, и тут грянул второй выстрел. Стрелявший что-то произнес сухим, спокойным голосом. Джо прижал Томаса к плечу, бросился на Грасиэлу, и все они повалились на землю.

     Томас заплакал — скорее от потрясения, чем от боли, решил Джо. Грасиэла хрипло вздохнула. Джо услышал, как Энрико стреляет из пистолета. Покосился в ту сторону. Увидел, что Энрико попали в шею, слишком темная кровь хлестала из него слишком сильно, но он все-таки стрелял из своего кольта сорок пятого калибра образца семнадцатого года. Стрелял под ближайшую машину.

     Джо услышал, что говорит тот стрелок.

     — Покайтесь. Покайтесь.

     Томас захныкал. Не от боли, а от страха: Джо понимал разницу. Он спросил у Грасиэлы:

     — Ты как, все в порядке?

     — Да, — ответила она. — Дыхание перехватило. Давай.

     Джо откатился от них, вытащил свой «тридцать второй» и присоединился к Энрико.

     — Покайтесь.

     Они стреляли под машину, по паре желто-коричневых сапог и брючин.

     — Покайтесь.

     С пятой попытки Джо с Энрико удалось одновременно попасть в цель. Энрико продырявил левый сапог стрелявшего, а Джо раздробил ему левую лодыжку.

     Джо покосился на Энрико и успел увидеть, как тот, кашлянув, умирает. Миг — и его нет, пистолет в его руке еще дымится. Джо перемахнул через капот машины, отделявшей его от стрелка, и приземлился перед Ирвингом Фиггисом.

     Тот был одет в желто-коричневый костюм, полинявшую белую рубашку и соломенную ковбойскую шляпу. С помощью своего пистолета, длинноствольного кольта, он поднялся на уцелевшую ногу. Он стоял на гравии в желто-коричневом костюме, раздробленная ступня болталась на огрызке лодыжки, а пистолет болтался в его руке.

     Он посмотрел Джо в глаза:

     — Покайся.

     Джо направил ствол в центр тяжести груди Ирва.

     — Я не понимаю, — заявил он.

     — Покайся.

     — Отлично, — произнес Джо. — Перед кем?

     — Перед Богом.

     — А кто сказал, что я не каюсь? — Джо подошел на шаг ближе. — Но вот перед тобой, Ирв, я каяться не стану.

     — Тогда покайся перед Богом. — Ирв дышал слабо и прерывисто. — В моем присутствии.

     — Нет, — произнес Джо. — Тогда все равно это будет для тебя, а не для Бога, верно?

     По телу Ирва несколько раз пробежала крупная дрожь.

     — Она была моя девочка.

     Джо кивнул:

     — Но я ее у тебя не отнимал, Ирв.

     — Ее отняли твои.

     Глаза Ирва распахнулись и уставились куда-то на пояс Джо.

     Джо глянул вниз, но ничего такого не увидел.

     — Твои, — повторил Ирв. — Это все твои.

     — Кто это — мои? — Джо рискнул еще раз взглянуть себе на грудь, но по-прежнему ничего особенного не увидел.

     — Те, у кого в сердце нет Бога.

     — У меня есть Бог в сердце, — возразил Джо. — Это не твой Бог, только и всего. Почему она покончила с собой в твоей постели?

     — Что? — Ирв уже плакал.

     — В доме три спальни, — пояснил Джо. — Зачем ей было убивать себя именно в твоей?

     — Ты мерзкий одинокий человек. Ты мерзкий одинокий…

     Ирв посмотрел куда-то за плечо Джо и снова уставился на его пояс.

     Джо не выдержал. Он хорошенько вгляделся и увидел на себе то, чего не было, когда он сходил с парохода. Не на поясе — на плаще. В плаще.

     Дыра. Совершенно круглая дырка на правом отвороте, у правого бедра.

     Ирв встретился с ним глазами, и в его взгляде пылал стыд.

     — Мне так жаль, — произнес Ирв.

     Джо все еще пытался уразуметь, что к чему, когда Ирв наконец увидел то, чего ждал, и в два прыжка на одной ноге выбрался на дорогу и кинулся наперерез грузовику с углем.

     Машина ударила в Ирва, водитель ударил по тормозам, но грузовик лишь занесло на красном кирпиче, и Ирв свалился под колеса, и грузовик запрыгал, круша его кости и прокатываясь по его телу.

     Джо отвернулся от дороги, слыша, как грузовик продолжает заносить. Он посмотрел на дырку в плаще и понял, что пуля прошла сзади, навылет, разминувшись с его бедром неизвестно на сколько дюймов. Видимо, плащ распахнулся, когда Джо метнулся прикрыть семью. Когда он…

     Он посмотрел в сторону машины и увидел, что Грасиэла пытается встать, истекая кровью. Он перепрыгнул капот и упал перед ней на ладони и колени.

     Она сказала:

     — Джозеф?

     Он услышал страх в ее голосе. Услышал в ее голосе знание. Он сорвал с себя плащ. Нашел рану, чуть выше паха, прижал скомканный плащ к ее животу. Он твердил:

     — Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет.

     Она больше не пыталась шевелиться. Наверное, и не могла.

     Какая-то молодая женщина решилась высунуть голову из двери причального терминала, и Джо заорал:

     — Вызовите врача! Врача!

     Женщина исчезла внутри. Джо увидел, как Томас смотрит на него, с открытым ртом, не издавая ни звука.

     — Я тебя люблю, — сказала Грасиэла. — Я всегда тебя любила.

     — Нет же. — Джо прижался к ее лбу своим. Как можно сильнее прижал плащ к ее ране. — Нет, нет, нет. Ты — весь мой… мой… Нет.

     — Ш-ш-ш, — произнесла она.

     Он отвел от нее голову. Грасиэла уплывала, уплывала все дальше.

     — Мир, — закончил он.
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      Глава двадцать девятая

      Люди его профессии
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Он остался большим другом Айбора, хотя его мало кто узнавал. И никто теперь не помнил его таким, каким он был при ее жизни. Тогда он был вежливым и удивительно открытым по сравнению с другими людьми своей профессии. Теперь он остался просто вежливым.

     Некоторые говорили, что он очень быстро постарел. Он ходил неуверенно, словно хромал, хотя обе ноги у него были в порядке.

     Иногда он брал сына на рыбалку. Снуки и морские окуни лучше всего клевали на закате. Вместе они сидели на волноломе, там он учил сына привязывать леску. Он то и дело обнимал мальчика за пояс, что-то негромко говорил ему на ухо и показывал в сторону Кубы.
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     Приношу глубокую благодарность:

    

    [image: after_title]

Тому Бернардо, Стерлингу Уотсону, Майклу Корите, Герри Лихэйну, Терезе Милевски, Майку Эйгену и Мэлу Элленбургу — за чтение первых вариантов романа и отклики; сотрудникам Музея Генри Б. Планта и гостиницы «Дон Висенте де Айбор» в Тампе; Доминику Аменте из «Риган коммьюникейшнз груп» — за сведения о бостонском отеле «Статлер».

    Отдельное спасибо Скотту Дейчу — за экскурсию по Айбор-Сити, посвященную Городу сигарной мафии.
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    Ушедший мир
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    Dennis Lehane: “World Gone By”, 2015

    Перевод: Е. А. Королева

    


   
    Посвящается Кикс.

    За ее голубые глазки и за улыбку на миллиард долларов

   

   
    
…Я гоню чужую машину

    В угольно-черную ночь

    И говорю себе, что гурю можно помочь.

    Брюс Спрингстин. Угнанная машина
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     Пролог
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Декабрь 1942 года

    В те времена, когда их еще не разделила их маленькая война, они собрались все вместе, чтобы помочь войне большой. После Пёрл-Харбора прошел год, и они приехали в Тампу, во Флориду, где встретились в Версальском зале «Палас-отеля» на Бэйшор-драйв, чтобы собрать денег для американских солдат в Европе. Фуршет, черный галстук, а вечер выдался ясный и теплый.

    Через шесть месяцев после этого события, душным, сырым вечером в начале мая, один из репортеров криминальной хроники «Тампа трибьюн» наткнется на сделанные тогда фотографии. И удивится, обнаружив, сколько гостей вечера успели за это время попасть к ним в хронику: одни — потому что были убиты, другие — потому что обвинялись в убийстве.

    Репортер тогда решил, что нашел отличный материал, но главный редактор не согласился.

    Да вы посмотрите, сказал репортер, вы только посмотрите. Вот, у стойки, Дион Бартоло рядом с Рико Диджакомо. А там? Коротышка в шляпе — это же Мейер Лански[141]. А вот этот… Видите? Болтает с беременной женщиной? Этот в конце марта оказался в морге. А вот мэр и его жена беседуют с Джо Коглином. Еще Джо Коглин — вот он — пожимает руку негру, а негр — это же гангстер Монтус Дикс. Джо-Бостонец за всю жизнь фотографировался всего-то несколько раз, а в тот вечер — дважды! Видите парня с сигаретой рядом с дамой в белом? Мертв. И вот этот. А этот, в белом смокинге, который танцует, этот теперь калека.

    Босс, сказал главному репортер, в тот вечер они собрались все вместе!

    Главный редактор в ответ напомнил ему, что Тампа — маленький город, хотя и кажется большим. Люди здесь все постоянно пересекаются. Тогда был благотворительный вечер в поддержку армии, а это для богатых бездельников событие из разряда de rigueur[142], там собрались все, кто хоть что-то собой представлял. Главный редактор указал молодому впечатлительному коллеге, что на той вечеринке было множество и других людей: два известных певца, один бейсболист, три актера из самых популярных у них радиопьес, президент Первого банка Флориды, генеральный директор «Грэмерси Пьютер» и П. Эдисон Хейф, владелец их собственной газеты, — из которых никто не имеет никакого отношения к тем запятнавшим доброе имя города кровавым разборкам, которые начались в марте.

    Репортер немного поупорствовал, но в конце концов понял, что главный уперся, и потому вновь вернулся к расследованию слухов о немецких шпионах, которые будто бы проникли через морскую границу в порт Тампы. Через месяц его призвали в армию. Фотографии остались лежать в фотоморге «Тампа трибьюн», надолго пережив всех, кто был на них запечатлен.

    Репортер, через два года погибший на морском берегу под Анцио, никоим образом не мог знать, что главный редактор, который переживет его на тридцать лет и умрет от сердечного приступа, получил строжайшее распоряжение не упоминать, под угрозой закрытия газеты, ни единым словом ни о преступном семействе Бартоло, ни о Джозефе Коглине, ни о мэре Тампы, этом замечательном сыне замечательной, известной в городе семьи. Репутация города, сказали ему, и без того пострадала.

    А тогда участники той декабрьской вечеринки объединились по самому, как они считали, что ни на есть невинному поводу — ради помощи солдатам, посланным за океан.

    Организовавший мероприятие Джозеф Коглин, уважаемый бизнесмен, сделал это потому, что многие из его бывших работников были на тот момент призваны или ушли в армию добровольцами.

    Лотерею проводил Винсент Имбрулья, у которого на фронт попали два брата: один был на Тихом океане, второй — где-то в Европе, хотя никто не знал точно где. Главным призом в той лотерее были два билета в первый ряд на концерт Синатры, который должен был состояться в конце месяца в нью-йоркском «Парамаунте», и в купе первого класса в «Чемпионе Тамайами». Лотерейные билеты купили все, хотя многие думали, что барабан настроили так, чтобы выиграла жена мэра, большая поклонница Синатры.

    Босс всех боссов, Дион Бартоло, демонстрировал танцевальные движения, благодаря которым в юности несколько раз выиграл приз. И мамаши и дочки из нескольких уважаемых городских семей получили пищу для разговоров, которые они будут пересказывать своим внукам («Что бы там ни говорили, а человек, который так танцует, не может быть настолько плохим»).

    Рико Диджакомо, ярчайшая звезда подпольного небосклона Тампы, пришел на вечеринку в компании с братом Фредди и с обожаемой матушкой, и его опасное обаяние затмил лишь появившийся позже Монтус Дикс, в смокинге и цилиндре, на удивление высокий негр, из-за цилиндра казавшийся еще выше. Большинство из тех, кто там собрался, никогда не встречали на вечеринке негра без подноса, однако Монтус Дикс шел сквозь толпу белых гостей так, словно привык к тому, чтобы они сами ему прислуживали.

    Мероприятие было достаточно респектабельным, чтобы не бояться туда пойти, и достаточно опасным, чтобы потом вспоминать о нем до конца сезона. Коглин умел сводить городских столпов с городскими демонами так, что выглядело это все невинной забавой. Помогало и то, что сам Коглин, который, по слухам, раньше тоже был гангстером, причем довольно авторитетным, явно оставил темное прошлое далеко позади. В западной части Центральной Флориды его знали как одного из самых крупных благотворителей, друга многочисленных больниц, бесплатных столовок, библиотек и ночлежек. Так что даже если то, что о нем говорили, было правдой — ходили слухи, будто он не совсем распрощался со своим криминальным прошлым, — что ж, нельзя винить человека за некоторую преданность тем, с кем сблизился на своем пути наверх. И уж если кому-то из магнатов, фабрикантов и строительных подрядчиков, съехавшихся в тот вечер, нужно было утихомирить рабочих или оптимизировать маршруты поставок, они знали, к кому обратиться. Джо Коглин был в городе мостом между тем, что говорилось во всеуслышанье, и тем, что делалось в узком кругу. Потому, когда он давал вечеринку, приходили хотя бы лишь для того, чтобы увидеть, кто еще пожалует.

    Сам Джо не придавал таким мероприятиям никакого иного смысла. Если человек дает званый обед, где опора общества сидит рядом с уличным бандитом, а судья непринужденно беседует с главарем банды, словно никогда не видел его ни в суде, ни на закулисных переговорах; где настоятель церкви Святого Сердца, благословив собрание, потягивает то же винишко, что и все остальные; где Ванесса Белгрейв, красивая, но холодная как лед жена мэра, поднимает бокал в честь Джо, и какой-нибудь жуткий негр вроде Монтуса Дикса потчует компанию чванливых белых стариков байками о своих подвигах на Великой войне, и это обходится без единого оскорбления или пьяной выходки, — то такую вечеринку можно считать не просто удачной, а, может быть, главной удачей сезона.

    Единственный признак тревоги возник, когда Джо вышел на лужайку за домом, чтобы подышать свежим воздухом, и увидел там мальчика. Мальчик то появлялся из тени деревьев на дальнем краю лужайки, то снова среди них исчезал. Он бегал зигзагом, словно играл в пятнашки с другими детьми. Только никаких других детей не было. Судя по росту и телосложению, ему было лет шесть-семь. Потом он, широко раскинув в стороны руки, загудел, как заводившийся пропеллер, а потом как самолетный мотор. Накренив их, как крылья, он понесся вдоль кромки лужайки, гудя: «Вр-о-о-м… Варр-ромммм».

    Джо сразу и не понял, что такого странного в этом мальчике, если забыть о том, что это был единственный ребенок на взрослой вечеринке, но потом заметил, что одет мальчик по моде, хорошо если десятилетней давности. Джо сказал бы, даже двадцатилетней: в никербокерах[143], в огромной кепке для гольфа, какие носили, когда Джо сам был ребенком.

    Мальчик был от него далеко, и Джо не смог рассмотреть лица, но у него появилось странное чувство, что если бы мальчик оказался ближе, это вряд ли меняло бы дело. Даже издалека Джо заметил, что черты лица у мальчика будто размыты.

    Джо сошел с выложенной плиткой площадки патио на траву и двинулся через лужайку. Мальчик по-прежнему изображал самолет, он забежал в тень на краю лужайки, скрывшись за деревьями. Джо слышал, как он гудит где-то в темноте.

    Джо дошел примерно до середины лужайки, когда его окликнули шепотом откуда-то справа.

    — Мистер Коглин? Сэр? Джо?

    Рука Коглина нырнула под смокинг, остановившись в нескольких дюймах от маленького черного дерринджера[144], которым Джо обычно не пользовался, но брал с собой на парадные вечеринки под пару к черному галстуку.

    — Это я, — сказал Бобо Фречетти, выходя из-за огромного баньяна на краю лужайки.

    Джо опустил руку:

    — Как дела, малыш Бобо?

    — Все в порядке, Джо. А ты как?

    — Нормально. — Джо всмотрелся в ряд деревьев, но там было темно. Детский голос умолк.

    — Кто привел ребенка, Бобо? — спросил он.

    — Что?

    — Мальчика. — Джо махнул рукой. — Который играл в самолет.

    Бобо уставился на него.

    — Ты не видел там мальчишку? — Джо снова махнул рукой.

    Бобо помотал головой. Бобо — такой маленький, что все сразу верили, будто раньше он был жокеем, — снял шляпу и держал ее в руках.

    — Ты слышал о сейфе в Лутце?

    Джо покачал головой, хотя знал, что Бобо говорит про сейф, из которого взяли шесть тысяч долларов, на камнедробильном заводе «Бей-Палмз агрегат», дочернем предприятии одной из транспортных компаний его Семьи.

    — Мы с напарником понятия не имели, что его хозяин Винсент Имбрулья. — Он взмахнул руками, словно судья, выкликающий игрока на базе. — Вообще.

    Джо его понимал. Вся его жизнь была предопределена раз и навсегда, когда он вместе с Дионом Бартоло, еще только что выбравшиеся из пеленок сосунки, грабанули по неведению гангстерское казино.

    — Ладно, слушай, невелика беда. — Джо закурил сигарету, протянул пачку маленькому «медвежатнику». — Верните деньги.

    — Мы пытались. — Бобо взял у Джо сигарету и зажигалку, покивал, благодаря. — Мой напарник… ты ведь знаешь Фила?

    Фил Кантор. Фил-Рубильник, как его прозвали из-за огромного носа. Джо кивнул.

    — Фил пошел к Винсенту. Объяснил, что мы ошиблись. Сказал, что деньги в целости и сохранности и мы готовы вернуть их. Знаешь, что сделал Винсент?

    Джо покачал головой, хотя догадывался.

    — Толкнул его под машину. На Лафайет-стрит, среди бела дня, черт побери. Под «шеви». Фил отлетел от радиатора, как мячик от стенки. Бедро раздроблено, колени всмятку, челюсть на сторону. Он лежит, значит, посреди Лафайет, а Винсент ему говорит: «Вернешь в двойном размере. У тебя неделя». И плюнул на него. Какой скотиной нужно быть, чтобы плюнуть на человека? На любого человека, Джо? Ответь. Ничего, что тот валяется посреди улицы с переломанными костями?

    Джо покачал головой, а затем развел руками:

    — Что я могу поделать?

    Бобо протянул ему бумажный пакет:

    — Тут всё.

    — Все, что взяли, или все, что велел Винсент?

    Бобо занервничал, покосился на деревья, прежде чем снова взглянуть на Джо.

    — Ты же можешь с ними поговорить. Ты же не скотина. Можешь объяснить им, что мы ошиблись, что Фил в больнице и лежать ему, наверное, месяц. По-моему, это и так высокая цена. Можешь ты им сказать?

    Джо молча курил.

    — Если я вытащу вас из этой передряги…

    Бобо схватил руку Джо и поцеловал, угодив губами в часы.

    — Если. — Джо отнял руку. — Что я буду с этого иметь?

    — Только скажи, Джо.

    Джо посмотрел на пакет:

    — Здесь все?

    — До последнего доллара.

    Джо затянулся, медленно выдохнул дым. Он ждал, что мальчик вернется или снова раздастся его голос, однако за деревьями было тихо.

    Джо взглянул на Бобо и сказал:

    — Ладно.

    — Ладно? Господи! Ладно?

    Джо покивал:

    — Только помни, Бобо, ничего не бывает даром.

    — Знаю. Знаю. Спасибо, спасибо тебе!

    — Если я когда-нибудь попрошу тебя о чем-нибудь… — он придвинулся ближе, — о чем угодно, ты явишься мигом и сделаешь это. Ясно?

    — Как божий день, Джо. Как божий день.

    — А если решишь надуть?

    — Нет, ни за что!

    — Тогда я наложу на тебя проклятье. И не абы какое. У меня в Гаване есть знакомый колдун. Этот сукин сын никогда не подводит.

    Бобо, как и многие, кто рос при ипподромах, был суеверным. Он показал Джо раскрытые ладони:

    — Не беспокойся. Я не подведу.

    — Это будет не какая-нибудь там заурядная порча, наведенная усатой итальянской старухой из Нью-Джерси.

    — Даже не думай об этом. Я всегда отдаю долги.

    — Я говорю о настоящем кубинском проклятии. Оно и на твоих потомков перейдет.

    — Обещаю. — Он поглядел на Джо. На лбу и веках у него выступила испарина. — Разрази меня Господь.

    — Ну, вот этого не нужно, Бобо. — Джо потрепал его по щеке. — Тогда ты не сможешь отдать мне долг.

    
Винсента Имбрулью собирались повысить, хотя сам он об этом еще не знал, а Джо не нравилась эта идея. Но времена настали суровые, настоящие добытчики стали редки, кое-кто из лучших ушли в армию, так что в следующем месяце Винсента ждало повышение. Но до тех пор он был человеком Энрико Диджакомо, и, значит, деньги, украденные из заводского сейфа, на самом деле принадлежали Рико.

    Джо нашел Рико в баре. Отдал ему пакет с деньгами и разъяснил ситуацию.

    Рико неспешно потягивал напиток из своего бокала и хмурился, пока Джо пересказывал ему историю несчастного Фила.

    — Бросил под машину?

    — Вот именно. — Джо тоже сделал глоток.

    — Что за поступок. Никакого стиля.

    — Согласен.

    — По-моему, просто низость.

    — Не спорю.

    Рико заказал себе еще порцию, тем временем немного поразмыслил.

    — По-моему, наказание с лихвой искупило преступление. Да, вот еще что. Скажи Бобо, что он снят с крючка, но пусть пока не показывается в наших барах. Пусть все поостынут. Так, значит, сломал бедняге челюсть?

    Джо кивнул:

    — Да, так он сказал.

    — Жалко, что не нос. Может быть, это пошло бы ему на пользу, а то Фил выглядит так, словно Бог по пьяной лавочке приделал ему вместо носа локоть. — Рико умолк, обводя взглядом комнату. — Отличная вечеринка, босс.

    — Я больше не твой босс, — сказал Джо. — И вообще ничей.

    Рико молча согласился, поведя бровью, и снова окинул комнату взглядом.

    — Все равно шикарная вечеринка. Твое здоровье.

    Джо посмотрел на танцпол, где уважаемые бизнесмены танцевали с бывшими плохими девчонками, на всех этих людей с безупречными репутациями. Вдруг среди развевавшихся в танце фрачных фалд и широких юбок он снова увидел мальчика — или ему показалось, что увидел. Мальчик стоял к Джо спиной, на затылке торчал небольшой хохолок, бейсболку он снял, но был в тех же никербокерах.

    А потом мальчик снова исчез.

    Джо отставил в сторону свой стакан и дал себе слово не пить до конца вечера.

    Позже он будет вспоминать об этой вечеринке как про последний заезд на финишной прямой, пока еще не наступил безжалостный март и все не рухнуло.

    Но в тот вечер они просто все веселились.
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     Глава первая

     Из дела миссис Дель Фреско
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Весной 1941 года в Тампе, штат Флорида, мужчина по имени Тони Дель Фреско взял в жены женщину по имени Тереза Дель Фреско. К сожалению, это был единственный отчасти приятный момент, который кто-либо помнил, связанный с их браком. В конце концов как-то раз Тони ударил Терезу бутылкой по голове, а она в ответ ударила его крокетным молотком. Молоток был собственностью Тони, он купил его несколькими годами раньше в Ареццо, после чего на сыром заднем дворе их дома на западной окраине Тампы поставил воротца и столбики. Днем Тони чинил часы, а ночью вскрывал сейфы. Он говорил: крокет — единственное занятие, которое помогает остудить голову; а у него в голове, как говорил он, всегда бурлили гневные мысли, тем чернее, чем меньше он их сам понимал. Ведь у него были две хорошие работы, красивая жена, а по выходным — время сыграть в крокет.

    Но какие бы мысли ни терзали Тони, в начале зимы сорок третьего года они все разом испарились, когда Тереза раскроила ему череп. Следователи установили, что, вырубив мужа первым же сокрушительным ударом, Тереза поставила ногу ему на скуловую кость, зафиксировав таким образом голову, и била молотком по затылку до тех пор, пока затылок не стал похож на пирог, упавший с подоконника на пол.

    По профессии Тереза была флористом, но основной заработок ей приносили ограбления, а иногда убийства, которые ей обычно поручал ее босс Люциус Брозуола, известный как Король Люциус. Сам Король Люциус платил положенную дань Семье Бартоло, но в остальном его организация была сама по себе, а незаконные прибыли он отмывал в своей же фосфатной империи, выстроенной на берегу Пис-Ривер, а также через цветочный бизнес в порту Тампы. Именно он, Король Люциус помог Терезе получить специальность флориста, а позже дал денег, чтобы она смогла открыть цветочный магазин в центре города, на Лафайет-стрит. У него была своя команда воров, скупщиков краденого, поджигателей и наемных убийц, и все работали, соблюдая одно четкое правило: никаких дел на территории своего штата. Потому за все эти годы Тереза убила нескольких совершенно посторонних для нее человек — пятерых мужчин и одну женщину: двоих в Канзас-сити, одного в Де-Мойне, одного в Дирборне, одного в Филадельфии и последней женщину — в Вашингтоне, округ Колумбия, которую она застрелила, пройдя мимо навстречу, а потом развернувшись, с двух шагов, выстрелом в затылок в теплый весенний вечер в Джорджтауне, на улице, обсаженной деревьями, когда с веток еще капали капли после только что закончившегося дождя.

    Те, кого убила Тереза, так или иначе не давали о себе забыть. Человек из Де-Мойна, который поднял перед собой фотографию своей семьи и не опускал, так что Терезе пришлось стрелять через фотографию; другой, из Филадельфии, который повторял без конца: «Хоть скажи за что»; женщина из Джорджтауна, которая упала на мокрый тротуар с жалобным вздохом.

    И только Тони ее не тревожил. Единственное, о чем она жалела, — о том лишь, что не сделала этого раньше, когда Питер был еще мал и не стал бы скучать по родителям. В тот роковой уик-энд Тереза отправила его к сестре в Лутц, чтобы убрать с линии огня, потому что решила выгнать Тони. Тот с лета пил, таскался по шлюхам, то и дело впадал в ярость, и Тереза наконец дошла до предела. А Тони — нет, не дошел, потому он ее ударил бутылкой, а она размозжила ему голову молотком для крокета.

    В городской тюрьме Тампы ей разрешили позвонить, и Тереза позвонила Королю Люциусу. Через полчаса перед ней уже сидел Джимми Арнольд, юрисконсульт Короля Люциуса и всех его корпораций. Терезу волновало два вопроса: пойдет ли она на электрический стул и на что будет жить Питер? Казнят ли ее в тюрьме штата в Рейфорде, после гибели мужа от нее не зависело. Что касается будущего Питера, она надеялась, что Король Люциус заплатит ей за работу, которая должна была ему принести сумасшедшую прибыль, и тогда пяти процентов, обещанных Терезе, хватило бы и Питеру, и его детям и внукам, так что пузо у них урчало бы разве что от обжорства.

    Джимми Арнольд заверил ее, что ее перспективы не так и плохи. Что касается первого вопроса, то он уже доложил Арчибальду Боллу, прокурору округа Хиллсборо, о том, как ее избивал покойный муж, и побои дважды были зафиксированы, когда Тони в приступе ярости отправлял ее на больничную койку. Окружной прокурор, человек очень толковый и разбирающийся в политике, не обречет на смерть несчастную женщину в то время, когда страна кишмя кишит немецкими и японскими шпионами. Что касается ее доли за работу в Саванне, Джимми Арнольд получил полномочия сообщить ей, что Король Люциус ищет покупателя на означенный товар и, как только его найдет и сделка состоится, она будет первой, кто получит деньги, после, разумеется, Короля Люциуса.

    Через три дня после ареста к ней явился сам Арчибальд Болл, чтобы помочь ей подготовить последнее слово. Приятный мужчина средних лет, в костюме из грубого хлопка и мягкой шляпе к нему в тон, Арчибальд Болл глядел на нее взглядом озорника-старшеклассника. Тереза быстро поняла, что она ему нравится, но, когда заговорили о деле, он был исключительно серьезен. В суде она должна была сознаться в том, что намеренно совершила убийство при смягчающих обстоятельствах — статья, по которой она, с таким «послужным списком», могла бы получить лет двенадцать. Но — только сейчас и у нас, заверил ее Арчибальд Болл, — прокурор города Тампы будет просить наказанием для нее шестьдесят два месяца заключения в женском отделении тюрьмы штата в Рейфорде. Да, электрический стул находится именно там, но Тереза, как пообещал ей Арчибальд Болл, его не увидит.

    — Пять лет… — Тереза не могла поверить собственным ушам.

    — И два месяца, — сказал Арчибальд Болл, и его мечтательный взгляд скользнул с ее талии на грудь. — Завтра вы это скажете, а послезавтра мы посадим вас в автобус.

    Значит, завтра вечером, решила Тереза, он ее навестит.

    На это ей было наплевать — за пять лет, за шанс вернуться домой, когда Питеру исполнится восемь, она трахнулась бы не только с окружным прокурором Арчибальдом Боллом, но со всем его офисом и считала бы, что ей повезло, потому что ей не оденут металлической шапки и не пропустят через нее десять тысяч вольт.

    — Значит, договорились? — спросил Арчибальд Болл, разглядывая уже ее ноги.

    — Договорились.

    В суде, когда ее спросили, что она хочет сказать, Тереза ответила: «Признаю свою вину», и судья вынес приговор: «Тысяча восемьсот девяносто дней, за вычетом срока, проведенного в предварительном заключении». Терезу отвезли обратно в тюрьму, дожидаться следующего утра, чтобы отправиться в Рейфорд. Вечером, когда ей сообщили, что пришел посетитель, она ожидала, что из темного коридора перед ее камерой появится Арчибальд Болл с оттопыренной ширинкой на льняных брюках.

    Вместо него появился Джимми Арнольд. Он принес ей на ужин холодную жареную курицу и картофельный салат. В ближайшие пять лет ее ждала тюремная баланда, потому Тереза набросилась на курицу и потом даже облизала пальцы, отбросив всякую видимость хороших манер. Джимми Арнольда все это нисколько не смутило. Когда она вернула ему тарелку, он протянул ей фотографию: она с Питером, который сидит на кухонном столе. И ее портрет, нарисованный Питером: неправильный овал, кривой треугольник с одной палочкой, то есть рукой, и без ног. Рембрандт, да и только, если учесть, что ему, когда он это нарисовал, только что исполнилось два года. Тереза смотрела на эти подарки, которые принес Джимми Арнольд, и старалась не выдать своих чувств голосом или взглядом.

    Джимми Арнольд заложил ногу за ногу и потянулся на стуле. Громко зевнул и сухо кашлянул в кулак. Потом произнес:

    — Нам будет не хватать тебя, Тереза.

    Она доела остатки картофельного салата.

    — Я вернусь раньше, чем вы успеете соскучиться.

    — Мало у кого есть такие способности, как у тебя.

    — Составлять букеты?

    Он хохотнул и внимательно посмотрел на нее:

    — Нет, я о другом.

    — Ну, тут нужно только не брать близко к сердцу.

    — Нет, не только. — Он погрозил ей пальцем. — Не нужно недооценивать себя.

    Тереза пожала плечами и снова посмотрела на свой портрет, нарисованный сыном.

    — Раз уж тебе предстоит отдыхать, — продолжал он, — скажи, кто, по-твоему, лучше тебя заменит?

    Она поглядела в потолок, потом на ряд камер напротив.

    — В составлении букетов?

    Он улыбнулся:

    — Да, назовем это так. Так кто же лучший флорист в Тампе, кому передать твой титул?

    Думать долго ей было ни к чему.

    — Билли.

    — Кович?

    Она кивнула:

    Джимми Арнольд обдумал ее ответ.

    — По-твоему, он лучше Мэнка?

    Она кивнула.

    — Мэнк всегда заметный.

    — А в чье дежурство лучше работать?

    Тереза не поняла вопроса:

    — Дежурство?

    — Кого из детективов.

    — Ты хочешь сказать, местных?

    Он кивнул.

    — Ты… — Она окинула взглядом камеру, словно желая убедиться, что находится все еще здесь и все еще на этом свете. — Ты хочешь нанять местного исполнителя для местного клиента?

    — Боюсь, что так, — ответил он.

    Это шло вразрез с двадцатилетней политикой Короля Люциуса.

    — Почему?

    — Нужен человек, знакомый клиенту. Иначе близко к нему не подойти. — Он выпрямил скрещенные ноги и обмахнулся шляпой. — Если ты считаешь, что Кович годится для такого дела, я наведу справки.

    — А у клиента есть основания подозревать, что его жизнь в опасности?

    Джимми Арнольд задумался и в итоге кивнул:

    — Он в нашем бизнесе. Мы ведь все спим вполглаза, разве не так?

    Тереза кивнула:

    — Ну, тогда вам нужен Кович. Все его любят, хотя никто не знает за что.

    — Теперь давай подумаем об участке и о том, кто из детективов будет работать в выбранный день.

    — Что за день?

    — Среда.

    Она перебирала в уме фамилии, полицейские смены и возможные планы действий.

    — В идеале, — начала она, — Ковичу лучше провернуть дело между полуднем и восьмью часами, в Айборе — Порт-Тампе — или в Гайд-парке. Тогда на вызов, скорее всего, приедут детективы Фини и Боутмен.

    Джимми Арнольд беззвучно зашевелил губами, запоминая фамилии и расправляя складку на штанине, потом слегка нахмурился:

    — А полицейские соблюдают церковные праздники?

    — Наверное, если католики, то да. А что за праздник?

    — Пепельная среда.

    — Ну, Пепельную-то среду не особенно и отмечают.

    — Разве? — Он, похоже, в самом деле не понял. — Я давно не был в церкви.

    Она объяснила:

    — Идешь к мессе, священник рисует тебе на лбу крест влажной золой, и уходишь. Вот и все.

    — Вот и все, — повторил он шепотом. Он рассеянно улыбнулся, глядя по сторонам, словно немного удивляясь, что находится в таком месте. Затем встал. — Желаю удачи, миссис Дель Фреско. Мы еще встретимся.

    Она смотрела, как Джимми Арнольд поднимает с пола портфель, и, зная, что этот вопрос не следует задавать, не смогла удержаться.

    — Кто же клиент? — спросила она.

    Он посмотрел на нее сквозь решетку. Если она знала, что этот вопрос не следует задавать, то он так же знал, что на него не следует отвечать. Однако все в их кругу были наслышаны о парадоксальном характере Джимми Арнольда: спроси его о каком-нибудь пустяке, касающемся его клиента, он не скажет ни слова, хоть подпали ему мошонку. Но обо всем остальном расскажет во всех подробностях.

    — Ты действительно хочешь знать? — спросил он.

    Она кивнула.

    Он оглянулся на темно-зеленый коридор, наклонился к решетке, прижался к прутьям лицом и сказал:

    — Джо Коглин.

    
Утром она села в автобус, чтобы проехать в нем двести миль на северо-восток. Флорида вдали от моря была непохожа на прибрежную — с голубым океаном, с белым песочком, с белыми утрамбованными ракушками на автомобильных площадках. В глубине материка она была выгоревшая, истощенная засухами и пожарами. Шесть с половиной часов автобус прыгал по ухабам плохих дорог, и почти все, кто им попадался на глаза через окна автобуса, — белые, черные, индейцы — казались чересчур тощими.

    Женщина, с которой левую руку Терезы связывал наручник, пятьдесят миль молчала, затем сказала, что ее зовут миссис Сара Нез из Зефирхиллза. Она пожала Терезе руку, заверила, что не виновна ни в одном из преступлений, за которые ее посадили, а потом снова умолкла еще на двадцать пять миль. Тереза, прижавшись лбом к стеклу, смотрела сквозь пыль из-под колес на выжженную здешнюю землю. За полосками травы, такой сухой, что она походила на бумажную, угадывались болота — по запаху и зеленому мареву, поднимавшемуся над дальним краем блеклой травы. Тереза думала о сыне и о деньгах, которые должны обеспечить его будущее, надеясь, что Король Люциус действительно отдаст то, что должен, потому что если не отдаст, то спросить с него от ее имени некому.

    Кстати о долгах, вечером накануне она очень удивилась, когда окружной прокурор Арчибальд Болл так и не появился у двери ее камеры. Потом Тереза лежала без сна, и ее тело радовалось отдыху, зато мысли метались в смятении. Если прокурор не собирался брать с нее плату, зачем предложил сделку? В их бизнесе ничего не делается по доброте душевной — только из хитрости. Не бывает подарков — только отсроченные долги. Значит, если Арчибальд Болл не собирался брать с нее деньги — а он, совершенно точно, на деньги даже не намекал, — оставались секс или информация.

    Может быть, говорила она себе, он усыпил ее бдительность мягким приговором, а теперь даст попариться на нарах, подождет, пока ее признательность вырастет. А потом, как-нибудь летом, навестит ее в Рейфорде и стребует должок. Но окружные прокуроры так не поступают: они размахивают мягким приговором у тебя перед носом, однако не отдают, пока ты не сделаешь то, чего от тебя хотят. Ни один прокурор никогда не вынесет мягкий приговор авансом. Это абсурд.

    Еще меньше смысла было в том, что кто-то заказал убийство Джо Коглина. Сколько она ни думала — а Тереза ломала голову всю ночь, — она так ничего и не поняла. С тех пор как десять лет назад Джо Коглин отошел от их дел, он стал намного полезнее для Семьи Бартоло, да и для всех остальных, чем в прежние времена. Он воплощал собой самый высокий идеал человека их бизнеса — он делал деньги для друзей. Потому у него было полно друзей.

    А врагов?

    Тереза слышала, что когда-то у Джо Коглина было несколько врагов, но это было лет десять назад, а потом врагов у него вдруг не стало. Полиция и все в городе знали о пуле, попавшей в горло Мазо Пескаторе, покончив разом с его мечтами, надеждами и кулинарными пристрастиями, и поговаривали, что эту пулю выпустил из пистолета лично Коглин. Но никто, кроме Терезы и ее знакомых — людей их Круга, — не знал о том, как человек десять вышли в море вместе с Джо Коглином, чтобы выбросить его за борт, и никто из них не вернулся назад, прошитый насквозь с близкого расстояния пулями сорок пятого калибра. Все они в тот горячий, в тот беспощадный денек остались плавать в водах Мексиканского залива, пошли на корм акулам.

    Вот они и еще полицейский, давным-давно мертвый, были последними врагами Коглина, о которых кто-либо знал. Отойдя от серьезных дел, Джо предпочитал держаться в тени по примеру Мейера Лански, на пару с которым владел несколькими заводиками на Кубе. Он редко фотографировался, а если фотографировался, то никогда — с другими людьми из их Круга. С тех пор Джо, похоже, зарабатывал на жизнь головой, придумывая новые способы, как всем им сделать больше денег.

    Задолго до того, как япошки атаковали Пёрл-Харбор и разразилась война, Джо Коглин посоветовал ключевым игрокам в алкогольном бизнесе Флориды и на Кубе создавать запасы технического спирта, чтобы затем использовать в производстве резины. Никто не понимал, что за чушь он несет, какое отношение спирт имеет к резине и, даже если имеет, они-то тут при чем? Но в тридцатые он сделал для них столько денег, что его послушались. И к тому времени, к весне сорок второго, когда япошки захватили половину каучуковых регионов мира, дядя Сэм был готов платить огромные деньги за все, из чего можно делать сапоги, покрышки, бамперы, да что там — даже асфальт, как слышала Тереза. Компании, последовавшие совету Коглина — в том числе и Король Люциус, — так наварились, что не знали, куда девать деньги. А один из немногих, кто не послушался, Филли Кармона из Майами, встретив того парня, который в свое время отсоветовал ему заниматься техническим спиртом, не удержался и всадил ему пулю в живот.

    Да, у всех в их кругах есть враги, однако, то проваливаясь в сонную дремоту, то выныривая из нее, Тереза никак не могла решить, кто же враг Джо Коглина. Ведь это все равно что убить гусыню, несущую золотые яйца.

    За окном автобуса по дну пересохшей канавы промелькнула змея. Черная, длинная, ростом с Терезу. Змея скользнула из канавы под куст, а Тереза провалилась в полусон, в котором эта змея поползла по полу ее комнаты в Бруклине, где она жила, когда ей было десять лет и семья их только что приехала в Америку. Тереза еще подумала, что змея там пригодится, потому что там житья не было от крыс, а змеи питаются крысами. Но потом змея исчезла из виду, и Тереза ощутила, как та ползет по постели. Она не видела змеи, но чувствовала движение, а сама не могла шелохнуться, потому что все это было во сне. Когда змея добралась до горла, чешуя оказалась жесткой и холодной. Змея сдавила Терезино горло кольцом, и ее металлические звенья впились в горло.

    Тереза взмахнула рукой и вцепилась Саре Нез в ухо — вцепилась с такой силой, что запросто оторвала бы, если бы только хватило времени. Но она уже задыхалась. Сара душила ее цепью наручников, которой они были связаны. И тихо сопела, закручивая ее как ворот.

    — Если ты примешь Христа, — шептала она, — если примешь Христа как Спасителя нашего, Он встретит тебя у порога. Он полюбит тебя. Прими Его и ничего не бойся.

    Тереза развернулась лицом к окну, сумела упереться ногами о стенку автобуса. Она резко дернула назад головой, услышала, как сломался нос Сары, и одновременно оттолкнулась от стенки. В итоге обе они упали в проход, а хватка Сары ослабла, так что Тереза умудрилась издать хрип, похожий на крик о помощи, и ей показалось, будто один из охранников двинулся в их сторону, но перед глазами все расплылось. Все расплылось, потом поблекло и почернело.

    
Через две недели она все еще не могла нормально говорить — только хриплым, сдавленным шепотом. Синяки вокруг шеи лишь недавно превратились из фиолетовых в желтые. Было больно глотать, а от кашля слезы наворачивались на глаза.

    Второй раз ее пытались убить металлическим подносом, украденным из лазарета. Заключенная ударила этим подносом Терезу по затылку, когда Тереза принимала душ, и удар оказался не намного слабее, чем у Тони. Ошибка большинства людей, когда они дерутся — и мужчины, и женщины, — состоит в том, что они делают паузы. Та женщина не была исключением. Как будто она сама удивилась силе удара, который сбил с ног Терезу, и звуку, с которым та рухнула на пол. Она глазела на Терезу чересчур долго, прежде чем опустилась на колени и еще раз замахнулась подносом. Если бы она была хорошей убийцей — как, например, Тереза, — она не стала бы мешкать, наклонилась бы в ту же секунду, бросила бы поднос и разбила бы ей голову о кафельный пол. Но она замешкалась, и, когда замахнулась, Тереза вскинула кулак, выставив скрюченный средний палец. И ткнула им женщине в горло. Не один, не два, а четыре раза подряд. Поднос выпал, и Тереза поднялась, опираясь на тело женщины, которая хватала ртом воздух, задыхаясь посреди душевой.

    Когда появилась охрана, женщина уже посинела. Позвали врача. Первой прибежала медсестра, но к тому моменту женщина и сама уже начала делать судорожные, отчаянные вдохи. Тереза спокойно наблюдала за этой картиной из угла душевой. Потом вытерлась, натянула синюю тюремную робу. Стрельнула сигарету у одной из девчонок, пообещав в уплату научить ее приему, которым только что уложила Тельму — ей сказали, что так зовут незадачливую убийцу.

    Когда охранники подошли к Терезе и спросили, что случилось, она все им рассказала.

    Один из них поинтересовался:

    — Вы понимаете, что могли ее убить?

    — Судя по всему, — сказала она, — нужно было бить резче.

    Остальные охранники ушли, и она осталась с тем, кто задал вопрос, самым молодым.

    — Ты Генри, верно? — спросила она.

    — Да, мэм.

    — Генри, ты не можешь взять бинт из сумки медсестры? У меня кровь идет.

    — Откуда вы знаете, что в сумке бинт?

    — А что там еще может быть, Генри? Комиксы?

    Он улыбнулся, кивнул, сходил к медсестре и принес бинт.

    Этим же вечером, когда погасили свет, Генри пришел к ней в камеру. Она уже бывала в тюрьме и раньше и потому знала, что рано или поздно это произойдет. Этот хотя бы молодой, относительно симпатичный и чистый.

    Потом она сказала, что ей необходимо передать на волю несколько слов.

    — Угу, сейчас, как же, — отозвался Генри Эймс.

    — Только несколько слов, — сказала Тереза, — ничего больше.

    — Ну, не знаю.

    Генри Эймс, расставшийся наконец с невинностью две минуты назад, теперь мог бы пожалеть об этом.

    — Генри, — сказала Тереза, — один очень влиятельный человек пытается меня убить.

    — Я смогу тебя защитить.

    Она улыбнулась ему. Она гладила его по щеке правой рукой, и Генри казался себе выше, сильнее, живее, чем был когда-либо за все двадцать три года своей жизни.

    Левой рукой Тереза поднесла к его уху лезвие. Оно было двустороннее, обоюдоострое — такими лезвиями Генри брился, вставляя в латунный станок, подаренный отцом на окончание школы. Во время войны, когда металлических изделий не хватало, Генри пользовался лезвиями, пока они не становились тупыми, как край ложки, но Терезино лезвие оказалось острым, и она чиркнула им по мочке его уха. Генри не успел даже ахнуть, когда она уже выхватила из кармана его рубашки носовой платок и промокнула ранку.

    — Генри, — прошептала она, — ты даже себя не способен защитить.

    Он так и не увидел, куда она спрятала лезвие, оно просто исчезло. Он посмотрел ей в глаза. Глаза у Терезы были большие, темные, теплые.

    — Видишь ли, Генри, — сказала она нежно, — если я не сообщу кое-кому о своем затруднительном положении, я и месяца здесь не протяну. А мой сын окажется в приюте. А вот этого я допустить не могу. Понял?

    Он кивнул. Тереза продолжала стирать кровь с его уха. К своему стыду и изумлению, он почувствовал, что опять ее хочет. И Генри Эймс из Окалы, штат Флорида, сын фермера, спросил у заключенной номер 4773, кому она хочет передать несколько слов.

    — Поезжай в Тампу, в главный офис «Сахар Суареса» на Говард-авеню, иди к вице-президенту компании Джозефу Коглину и скажи, что мне необходимо с ним увидеться. Объясни, что речь идет о жизни и смерти. Его и моей.

    — Я способен тебя защитить.

    Генри и сам слышал отчаяние в своем голосе, но все равно хотел, чтобы она поверила ему.

    Тереза вернула ему носовой платок. Еще немного посмотрела на него.

    — Как мило, — сказала она. — Так запомни: Тампа, Говард-авеню, «Сахар Суареса». Джо Коглин.
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Пятница была у Генри Эймса законным выходным, и потому в четверг вечером, как только закончилось его дежурство, он сел за руль и отправился в Тампу. За несколько часов ночной поездки у него было предостаточно времени, чтобы поразмыслить о своих грехах. Его мать и отца, которые были настолько высокоморальными, насколько вообще могут быть существа без крыльев, хватил бы удар, узнай они, что их старший сын прелюбодействовал с убийцей, находившейся под его опекой. И если другие охранники сделали вид, будто в упор не видят, что между ним и заключенной номер 4773 что-то есть, то лишь потому, что у них у самих совесть нечиста и занимаются они тем же, если не хуже, и так же нарушают закон. И как подозревал Генри Эймс, закон не только людской, но и Божий.

    И все-таки…

    И все-таки…

    С какой радостью он прокрадывался в ее камеру после каждой смены на прошедшей неделе, и она принимала его.

    Вообще-то, Генри ухаживал за Ребеккой Холиншед, дочерью врача из Лейк-Батлера, городка, где жил Генри, расположенного в двенадцати милях к западу от тюрьмы. К этим ухаживаниям его подтолкнула тетушка, которая тоже жила в Лейк-Батлере и которой ее сестра, мать Генри, поручила приглядывать за сыном. Ребекка Холиншед была хорошенькой блондинкой, с кожей такой белой, словно ее нарочно отбеливали. Она заявила Генри своим милым голоском, что человек, за которого она выйдет замуж, должен обладать амбициями, а не довольствоваться должностью охранника, стерегущего каких-то мерзких теток, у которых напрочь отсутствует моральное начало, как у мерзких шимпанзе. Ребекка Холиншед вообще часто употребляла слово «мерзкий», и всегда так тихо, словно не решалась его произнести. А еще она никогда не смотрела Генри в глаза — ни разу за все время их знакомства. Если бы кто-нибудь понаблюдал за их прогулками ранними вечерами, то наверняка пришел бы к ошибочному убеждению, что Ребекка общается не с Генри, а с дорогой, крыльцом и окрестными деревьями.

    Потому Генри, желая доказать, что амбиции у него имеются, записался на вечерние курсы по уголовному праву, для чего съездил в Гейнсвилл. И в свободные вечера, вместо того чтобы пропустить кружку-другую пива с другими охранниками в закусочной «У Дикки», постирать или, прости господи, просто отдохнуть, Генри тратил по полтора часа на дорогу туда и обратно, чтобы, изнемогая от духоты в маленькой аудитории на задах университетского кампуса, слушать профессора Бликса, пьяницу, лишенного адвокатской лицензии, и пытаться запомнить, что такое «введение в заблуждение» и «ходатайство» о вызове свидетеля.

    Впрочем, Генри и сам понимал, что делает это для своего же блага. Понимал и то, что Ребекка — подходящая для него партия. Из нее получится хорошая мать. Генри надеялся, что в один прекрасный день она даже, наверное, позволит себя поцеловать.

    А вот заключенная номер 4773 уже целовала Генри Эймса много раз и во все места. Она рассказывала ему о своем сыне Питере, о том, что мечтает вернуться к нему через пять лет и, может быть, уедет с мальчиком на свою родину, в Италию, если только закончится эта война и Муссолини с его чернорубашечниками не будет у власти. Генри понимал, что она его использует, — он пусть простой парень, но не дурак, — однако она использовала его, чтобы обезопасить себя и ребенка, а в этом нет ничего плохого. И не требовала от него, чтобы он стал тем, кем быть не хотел, — адвокатом, — она просто попросила его о помощи, чтобы спасти свою жизнь.

    Да, переспав с ней, он совершил ошибку. Наверное, самую большую ошибку в жизни. Если она раскроется, ему ее не простят. Он потеряет семью. Потеряет Ребекку. Работу. Возможно, его сразу отправят на войну, несмотря на его плоскостопие. И он погибнет в какой-нибудь разбомбленной деревне у провонявшей реки, названия которой никто не знает. Не оставит после себя ни потомства, ни памяти о себе. Жизнь пройдет зря.

    Так почему же он все время улыбается?

    
В Тампе Джо Коглин, бизнесмен с сомнительным прошлым и длинным списком пожертвований разным приютам городка Айбор, ставшего для него новой родиной, тем утром встречал в офисе компании «Сахар Суареса» Мэтью Байела, лейтенанта военно-морской разведки.

    Байел был молодой человек со светлыми волосами, подстриженными так коротко, что сквозь них просвечивала розовая кожа. На нем были безупречно отутюженные брюки защитного цвета, белая рубашка и черное пальто с рукавами в контрастную серую клетку. От него пахло крахмальной рубашкой.

    — Если хотите сойти за штатского, — сказал ему Джо, — полистайте несколько каталогов «Джей-Си Пенни».

    — Вы покупаете у них одежду?

    Джо хотелось сказать этому болвану, что он думает о «Джей-Си Пенни» — сам он был в костюме, сшитом на заказ в Лиссабоне, — но он удержался и вместо того налил Байелу в чашку кофе, обогнул стол и поставил перед ним.

    Байел принял кофе с благодарным кивком и сказал:

    — Для человека вашего положения у вас на редкость скромный офис.

    Джо уселся за свой стол:

    — Вполне соответствует положению вице-президента сахарной компании.

    — Но ведь вы владеете еще тремя крупными предприятиями, разве не так?

    Джо отхлебнул кофе.

    Байел улыбнулся:

    — Два винокуренных завода, фосфатный концерн и еще разные доли в кое-каких компаниях вашего родного Бостона, включая банк. — Он снова окинул офис взглядом. — Потому-то и странно, что здесь вы так поскромничали.

    Джо поставил кофейную чашку на стол:

    — Может быть, расскажете, какое дело привело вас во мне, лейтенант?

    Байел подался к нему:

    — Накануне вечером в порту Тампы, в доках, избили одного парня. Вы ничего об этом не слышали?

    — В порту Тампы каждый вечер кого-нибудь бьют. На то они и доки.

    — Да, но этот парень был из наших.

    — Кого «ваших»?

    — Разведка ВМФ. По-видимому, он слишком настойчиво кое о чем спрашивал ваших парней и…

    — Моих парней?

    Байел на мгновение прикрыл глаза, вздохнул, открыл:

    — Ладно. Парней вашего друга Диона Бартоло. Профсоюз портовых грузчиков. Это вам ни о чем не говорит?

    Это точно были ребята Диона.

    — Значит, из одного вашего морячка вышибли сопли. И вы хотите, чтобы я оплатил ему химчистку?

    — Нет. Спасибо, он уже идет на поправку.

    — О, теперь, когда вы сказали об этом, я буду спать спокойно.

    — Дело в том, — продолжал лейтенант Байел, — что подобные истории происходят по всей стране: в Портленде, Бостоне, Нью-Йорке, Майами, Тампе, Новом Орлеане. Черт, в Новом Орлеане наш человек едва не погиб! Он остался без глаза.

    — Ничего удивительного, — сказал Джо. — Лично я просто не стал бы связываться с тамошними докерами. Передайте вашему парню, ему еще повезло: без глаза, зато живой.

    — Мы не можем внедрить в доки своего человека, — сказал Байел. — Каждый раз, когда мы отправляем кого-нибудь туда, его обнаруживают. Теперь-то мы понимаем, что доками владеете вы, вы заправляете всем в порту. Мы ничего не имеем против. Но мы охотимся там не за вами. Не за вашими.

    — Кто такой я? — спросил Джо. — Кто эти «наши»? Я обычный бизнесмен.

    Байел поморщился.

    — Вы консильери[145] — я правильно выговариваю это слово? — Семьи Бартоло, мистер Коглин. Вы представитель криминального синдиката Флориды. Кроме того, вы с Мейером Лански контролируете торговлю на Кубе и каналы сбыта наркотиков от Южной Америки и примерно до Мэна. Неужели нам обязательно играть в эту игру: мол, вы «удалились от дел», а я полный болван?

    Джо сверлил его взглядом, пока молчание не сделалось совсем уж неловким. В тот миг, когда Байел наконец не выдержал и раскрыл рот, чтобы заговорить, Джо произнес:

    — За кем же вы там охотитесь?

    — За саботажниками, поддерживающими нацистов и японцев, за шпионами, которые могут проникнуть к нам с моря, чтобы организовать беспорядки.

    — Ну, по-моему, о японских шпионах можно не беспокоиться. Они сразу бросались бы в глаза, даже в Сан-Франциско.

    — Верно.

    — Я бы больше волновался о наших доморощенных фрицах, — продолжал Джо, — которые могут сойти за выходцев из ирландских или шведских семей. Вот это действительно проблема.

    — Значит, подобные типы могут к вам внедриться?

    — Я же только что сказал, что могут. Не стану утверждать, что это уже происходит, но вероятность имеется.

    — Что ж, в таком случае дяде Сэму нужна ваша помощь.

    — А что дядя Сэм предложит взамен?

    — Слова благодарности от признательной нации и никаких притеснений.

    — Что вы называете притеснениями, если по морде регулярно получают ваши разведчики? Да ради всего святого, притесняйте меня так каждый день.

    — В данный момент ваш легальный бизнес существует благодаря государственным подрядам, мистер Коглин.

    — Да, в какой-то мере.

    — Мы можем несколько усложнить их получение.

    — Лейтенант, через полчаса у меня встреча с одним джентльменом из военного министерства, который хочет не сократить количество наших контрактов, а увеличить их. Так что, сынок, если хочешь блефовать, нужно владеть информацией.

    — Хорошо, — сказал Байел. — Скажите, чего вы хотите.

    — Вам известно, чего мы хотим.

    — Нет, — возразил Байел. — Не уверен.

    — Мы хотим освобождения Чарли Лучано[146]. Все просто.

    Типично американская физиономия Байела побагровела.

    — Это не обсуждается. Везунчик Лучано будет гнить в Даннеморе до конца своих дней.

    — Ясно. Он, кстати, предпочел бы, чтобы вы называли его Чарли. Везунчиком его зовут только самые близкие друзья.

    — Как бы он себя ни называл, амнистия ему не светит!

    — Мы не просим об амнистии, — сказал Джо. — После войны — если только ваши ребята не оплошают и мы действительно победим — пусть его депортируют из США. И ноги́ его здесь больше не будет.

    — На каких условиях?

    — На тех условиях, — сказал Джо, — что он волен отправиться куда пожелает и зарабатывать на жизнь как пожелает.

    Байел покачал головой:

    — Рузвельт на это не пойдет.

    — Но ведь решение не за ним.

    — Когда речь идет о таком резонансном деле? Конечно за ним. Лучано заправлял самым безжалостным криминальным синдикатом в истории страны. — Байел еще немного подумал, потом выразительно помотал головой. — Попросите о чем-нибудь другом. О чем угодно.

    Вот тебе и правительство. Настолько привыкли расплачиваться за все не своими деньгами, что понятия не имеют, как прийти к настоящему деловому соглашению. «Мы хотим чего-нибудь за просто так, поэтому дайте нам это сейчас же и еще поблагодарите за честь».

    Джо рассматривал открытое, типично американское лицо лейтенанта. Наверняка в старших классах был квотербеком. И все девчонки хотели поносить за ним его куртку с эмблемой школы.

    — Ничего другого мы не хотим, — сказал Джо.

    — Значит, на этом все? — Байел казался по-настоящему огорошенным.

    — Все. — Джо откинулся на спинку стула и закурил сигарету.

    Байел поднялся:

    — Вам не понравится то, что мы предпримем.

    — Вы правительство. В число моих слабостей никогда не входило одобрение ваших поступков.

    — Не говорите, что вас не предупреждали.

    — Я назвал нашу цену, — произнес Джо.

    Байел остановился у двери, опустил голову:

    — Мистер Коглин, у нас заведено на вас досье.

    — Я так и предполагал.

    — Оно не такое толстое, как некоторые другие, потому что вы очень, очень хорошо маскируетесь. Никогда еще не встречал более скользкого типа. Знаете, как вас называют у нас в ведомстве?

    Джо пожал плечами.

    — Рысак. Потому что вы возглавляете список дольше, чем кто-либо другой. Кажется, у вас есть казино в Гаване?

    Джо кивнул.

    — Значит, вы понимаете, что в конце концов полоса ваших удач может закончиться.

    Джо улыбнулся.

    — Приму к сведению, лейтенант.

    — Неужели? — произнес Байел, выходя из кабинета.

    
Через десять минут после ухода Байела зазвонил телефон внутренней связи.

    Джо нажал на кнопку ответа:

    — Слушаю, Маргарет.

    Маргарет Туми, его секретарь, сообщила:

    — Здесь один человек хочет вас видеть. Он говорит, что служит охранником в Рейфорде. Уверяет, что ему необходимо с вами поговорить.

    Джо снял с рычага трубку.

    — Скажи, чтобы убирался ко всем чертям, — проговорил он благодушно.

    — Я уже намекала, — сказала Маргарет, — и так и этак.

    — В таком случае скажи прямо.

    — Он просил передать: «Тереза Дель Фреско просит о встрече».

    — Прямо так и сказал? — переспросил Джо.

    — Прямо так и сказал, — подтвердила Маргарет.

    Джо немного подумал и наконец вздохнул:

    — Пусть войдет. Он болван или хитрец?

    — Первое, сэр. Он уже идет.

    Паренек, вошедший в кабинет, выглядел так, словно только что выбрался из детского манежа. У него были светлые, почти белые волосы, на лбу торчал вихор, словно отогнувшийся зубец короны. Кожа гладкая, словно он впервые натянул ее на себя только сегодня. Глаза зеленые и ясные, как у ребенка, а зубы такие же белые, как и волосы.

    И этот младенец работает тюремным охранником? В женской тюрьме?

    Тереза Дель Фреско наверняка с ним играет, как городская кошка с глупой деревенской мышью.

    Джо пожал парню руку и жестом предложил стул. Тот сел, поддернув брюки на коленях.

    Мальчик подтвердил, что действительно работает в Рейфорде охранником в женском подразделении тюрьмы штата и что заключенная под номером 4773 — или, как ее зовут на воле, Тереза Дель Фреско — попросила его съездить к мистеру Коглину, потому что его жизнь — и ее жизнь — в опасности.

    — Твоя жизнь? — уточнил Джо.

    Парнишка удивился:

    — Нет же, сэр, ваша.

    Джо засмеялся.

    — Сэр? — окликнул его парень.

    Джо засмеялся еще громче. Подобная мысль показалась тем смешнее, чем дольше он над ней размышлял.

    — Вот, значит, в чем ее игра, — проговорил он, отсмеявшись.

    — Ее игра, сэр? Не понимаю.

    Джо утер глаза тыльной стороной ладони.

    — О господи. Ладно, значит, миссис Дель Фреско считает, что мне грозит серьезная опасность?

    — Ей тоже.

    — Хорошо, что она хотя бы не пытается казаться бескорыстной.

    — Я ничего не понимаю, мистер Коглин, и не боюсь сказать об этом вслух. Миссис Дель Фреско просила меня проделать этот неблизкий путь, чтобы предостеречь вас. Ваша жизнь в опасности, так же как и ее, а вы ведете себя так, будто я приехал вас разыгрывать. Сэр, это вовсе не смешно, заявляю вам как на духу.

    Джо поглядел на парня через стол:

    — У тебя все?

    Парень переложил шляпу с одного колена на другое и нервно дернул себя за мочку правого уха.

    — Честно говоря, не знаю, сэр.

    Джо обошел вокруг стола и остановился перед парнем, предложил ему сигарету. Тот взял — рука у него немного дрожала, — Джо поднес ему зажигалку, затем прикурил сам. Поставил на стол рядом с собой пепельницу, хорошенько затянулся и потом снова заговорил с Генри Эймсом:

    — Сынок, я не сомневаюсь, что миссис Дель Фреско, желая свести с тобой дружбу, одарила тебя всевозможными ласками. И я…

    — Сэр, я не допущу, чтобы вы подозревали меня или миссис Дель Фреско в непристойном поведении.

    — Да ладно тебе, — добродушно посоветовал Джо, потрепав мальчишку по плечу. — Так на чем я остановился? Ах да. Не сомневаюсь, что секс с миссис Дель Фреско на данный момент самое яркое событие в твоей жизни и, если судить исключительно по внешности, так и останется самым ярким до конца твоих дней.

    Парень побледнел, хотя казалось, что быть бледнее просто невозможно. Он смотрел на Джо, потрясенный.

    — Ты вот о чем подумай: чем стараться и помогать миссис Дель Фреско выбраться из тюрьмы, тебе бы лучше сделать все возможное, чтобы она осталась там подольше и привечала бы тебя по ночам, пока ей не надоест. — Он улыбнулся и снова потрепал парня по плечу, прошел вокруг стола к своему месту. — А теперь возвращайся домой, сынок. Ступай.

    Джо уселся и нацелил на мальчишку палец.

    Генри Эймс несколько раз мигнул и поднялся. По пути к двери он теребил подкладку своей шляпы, а у двери, остановившись, стал мять поля.

    — Ее дважды пытались убить. Первый раз еще в автобусе, потом в душевой. Мой дядя всю жизнь проработал в Рейфорде. Он говорит, если они попытаются хотя бы раз, то обязательно доведут дело до конца. А значит… — Он поглядел на дверную ручку, потом на пол, на челюсти у него играли желваки. — Значит, ее убьют. Она сказала, что знает: они ее убьют. А потом убьют вас.

    — Кто «они», сынок? — Джо стряхнул пепел в пепельницу.

    — Это знает только она.

    Мальчишка смотрел на Джо через весь кабинет. А этот Генри тверже, чем показалось Джо с первого взгляда.

    — Она попросила меня назвать вам одно имя.

    — Имя того, кто собирается меня убить? Или того, кто его нанял?

    — Этого я не знаю, сэр. Она просто велела назвать вам имя.

    Джо смял окурок. Он видел, что мальчишка хочет уйти, теперь, когда подцепил Джо на крючок, пусть и самый маленький. Была в Генри какая-то непокорность, какой, скорее всего, никогда в нем не видели друзья и родные. Этого парня можно гонять в хвост и гриву, но вот загонять его в угол — большая ошибка.

    — Ну так что же? — поторопил Джо.

    — Вы ей поможете? Если я назову имя?

    Джо покачал головой:

    — Я этого не сказал. Твоя подружка начинала с того, что мухлевала в карты, затем стала аферисткой, чертовски ловкой воровкой, а потом убийцей по найму. У нее нет друзей, потому что они боятся, что в какой-то момент она облапошит их, ограбит или убьет. Или сделает все сразу. Так что, сынок, прости, но можешь убираться ко всем чертям вместе со своим именем, меня это не колышет. Но если сам хочешь сказать мне, тогда…

    Парень кивнул и вышел за дверь.

    Джо не поверил своим глазам. Ишь какой смелый!

    Он поднял телефонную трубку и позвонил вниз Ричи Кавелли, сидевшему у задней двери, через которую в здание доставляли все самые важные грузы. Попросил его подойти к парадному входу и задержать белобрысого парня, когда тот будет уходить.

    Джо снял со спинки стула пиджак, надел и вышел из кабинета.

    Однако Генри Эймс ждал его в приемной, все еще сжимая в руках шляпу.

    — Вы согласны ее навестить?

    Джо оглядел приемную: Маргарет щелкает по своей «Короне» и щурится от дыма зажатой в зубах сигареты; представитель оптового торговца зерном из Неаполя; подхалим из военного министерства. Джо дружелюбно кивнул всем — читайте дальше свои журналы, не на что здесь глазеть — и посмотрел парню в глаза.

    — Конечно, сынок, — сказал он. Просто для того, чтобы тот ушел из конторы.

    Парень кивнул, снова затеребил поля шляпы. Поднял глаза на Джо:

    — Джил Валентайн.

    Джо продолжал слегка улыбаться, хотя ледяная рука сжала разом и сердце, и мошонку.

    — Значит, это имя она тебе назвала?

    — Джил Валентайн, — повторил парень и надел шляпу. — Удачного дня, сэр.

    — И тебе, сынок.

    — Надеюсь на скорую встречу, сэр.

    Джо ничего не ответил, парень прикоснулся к шляпе, прощаясь с Маргарет, и ушел.

    — Маргарет, — сказал Джо, — позвони Ричи. Скажи, я отменяю свой последний приказ, пусть занимается своими делами. Он сейчас на телефоне у парадного входа.

    — Слушаю, мистер Коглин.

    Джо улыбнулся подхалиму из военного министерства:

    — Вы Дэвид?

    Тот поднялся:

    — Да, мистер Коглин.

    — Проходите, — сказал Джо. — Насколько я понимаю, дяде Сэму нужен спирт, и побольше.

    
Все время, пока у него сидел посетитель из военного министерства, а потом тот другой, из «Оптовых поставок Вайли», Джо не мог отделаться от мысли о Джиле Валентайне. Джил Валентайн был у них примером для подражания. Он поднялся, как почти все остальные, в славные времена сухого закона как чертовски удачливый мастер перегонки и бутлегер. Но его главным талантом был музыкальный слух. Джил мог сидеть на эстрадном представлении в последнем ряду и безошибочно сказать, кто из двадцати певичек-танцовщиц на сцене станет настоящей звездой. Он мотался по ночным клубам и дансингам всей страны: Сент-Луис, Сент-Пол, Сисеро, Чикаго и дальше в глубинку, Хелена, Гринвуд и Мемфис, и снова в сверкающий огнями Нью-Йорк и блистательный Майами, — и он возвращался, представляя публике очередного великого артиста и его пластинки. К тому времени, когда сухой закон был отменен, Джил оказался одним из немногих, как и Джо, кто подготовился к плавному переходу в самый что ни на есть легальный бизнес.

    Джил Валентайн тогда перебазировался на запад. По прибытии в Лос-Анджелес он уплатил положенную мзду Микки Коэну и Джеку Дранге, хотя больше почти не занимался ничем незаконным. Он основал студию звукозаписи «Стрела купидона» и принялся выпускать казавшуюся бесконечной вереницу шлягеров. Он продолжал выплачивать долю людям из Канзас-сити, которые помогали ему на начальном этапе, отфутболивая представителей всех других семей и контролируя клубы, где находил своих звезд. Весной тридцать девятого он организовал гастроли, в которых участвовали сразу сестры Харт с оркестром Джонни Старка, негритянские певцы Элмор Ричардс и Тутс Макгикс и два самых главных шансонье, от пения которых таяло сердце: Вик Бойер и Фрэнки Блейк. Во всех городах, где они побывали, приходилось давать по два дополнительных концерта. То был величайший гастрольный тур в истории Северной Америки, и все парни из Канзас-сити и все остальные по всей стране, кто вложил в это дело — не важно, много или мало, — все получили свою долю.

    Джил Валентайн был как монетный двор США, только с вращающейся дверью вместо бронированного сейфа — он делал для своих друзей деньги со скоростью машины. Друзьям оставалось брать их и тратить. У Джила не было врагов. Он вел тихую жизнь в Холмбай-Хиллз со своей женой Мейзи, двумя дочерями и сыном, который участвовал в соревнованиях по бегу от школы Беверли-Хиллз. У Джила не было любовниц, не было вредных привычек, не было врагов.

    Летом сорокового года кто-то умыкнул Джила Валентайна с парковки на западе Лос-Анджелеса. Полгода люди Коэна, люди Дранги и гангстеры со всей страны обшаривали Лос-Анджелес в поисках всеобщего золотого мальчика. Ломали руки, выбивали зубы, вышибали коленные чашечки, но никто ничего не узнал.

    И однажды, когда почти все поверили пришедшему неизвестно откуда слуху, что Джила Валентайна видели попивающим пивко в Пуэрто-Нуэво, мексиканской рыбацкой деревне к югу от Тихуаны, его сын, забежав утром домой, обнаружил отца в холщовых мешках, расставленных по всему заднему двору их дома в Холмбай-Хиллз. Были отдельные мешки для руки, для кисти. В большом мешке лежала грудная клетка, в мешке поменьше — голова. Всего было тринадцать мешков.

    Никто — ни боссы из Канзас-сити, ни боссы из Лос-Анджелеса, ни сотни людей, искавших Джила, ни его коллеги по законным и незаконным предприятиям — не понимал, за что его убили.

    Через три года лишь немногие вспоминали его имя. Произнести его вслух означало признать, что существуют некие вещи, неподвластные самым могущественным синдикатам. Потому что смысл убийства Джила Валентайна сделался ясен лишь с течением времени, и он был прост: убить можно любого. В любой момент. По любой причине.

    Представитель «Оптовых поставок Вайли» ушел, а Джо все сидел в кабинете, глядя в окно на свои многочисленные цеха и склады на территории порта. Затем поднял телефонную трубку и велел Маргарет поискать такое окно в его расписании на следующей неделе, чтобы он успел съездить в Рейфорд.
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     Глава третья

     Отец и сын
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Сын Джо Коглина, Томас, в свои почти десять лет не умел врать. Эту досадную черту характера он унаследовал явно не от отца. Джо родился в семье, где ветви многовекового фамильного древа давно согнулись под тяжестью менестрелей, трактирщиков, писателей, революционеров, магистратов и полицейских — среди которых все сплошь лжецы, — а его сын сейчас поставил их обоих в неловкое положение, когда мисс Нарциса спросила у Томаса, нравится ли ему ее прическа, а он ответил, что она похожа на парик.

    Мисс Нарциса Рузен была экономкой в их доме в Айборе. Она наполняла продуктами холодильник, дважды в неделю отправляла в стирку постельное белье, готовила еду и присматривала за Томасом, когда Джо уезжал по делам, что случалось довольно часто. Ей было лет пятьдесят, и она красила волосы раз в пару месяцев. Это делают многие женщины в ее возрасте, но большинство все же делает на возраст поправку. А мисс Нарциса, которая ходила краситься в салон красоты «Континенталь», каждый раз выбирала цвет мокрого асфальта в безлунную ночь. Отчего меловая белизна ее лица еще сильнее бросалась в глаза.

    — Но похоже ведь на парик, — сказал Томас, когда они ехали в церковь Святого Сердца в центре Тампы на воскресную мессу.

    — Все равно не нужно было ей так говорить.

    — Она сама спросила.

    — Мог бы сказать ей то, что она хотела услышать.

    — Но это ведь ложь.

    — Ну, — протянул Джо, стараясь скрыть досаду в голосе, — это была бы легкая ложь. Большая разница.

    — В чем разница?

    — Легкая ложь маленькая и безобидная. Настоящая ложь большая и причиняет боль.

    Томас смотрел на отца, щуря глаза.

    Джо и сам не понял своего объяснения. Он попытался еще раз.

    — Если ты сделаешь что-нибудь нехорошее и я, или кто-нибудь из монахинь и священников, или мисс Нарциса спросят, кто это сделал, ты должен признаться, потому что иначе ты солжешь, а это плохо.

    — Это грех.

    — Это грех, — согласился Джо, уже чувствуя себя так, словно его девятилетний сын водит его за нос. — Но если ты скажешь женщине, что ей идет платье, даже если на самом деле ты так не думаешь, или скажешь другу… — Джо пощелкал пальцами. — Как зовут твоего приятеля в таких больших очках?

    — Мэтью?

    — Точно, Мэтью Риджер. Так вот, если ты скажешь Мэтью, что он здорово играет бейсбол, ему же будет приятно, правда?

    — Но я такого ему не скажу. Он подавать не умеет. И ловить. Его мячи летят у меня над головой выше футов на шесть.

    — Ну а если он спросит, сможет ли он когда-нибудь научиться?

    — Я отвечу, что сомневаюсь.

    Джо поглядел на сына, изумляясь тому, что у них одна кровь.

    — Ты весь в мать.

    — Ты в последнее время постоянно это повторяешь.

    — Правда? Ну, значит, так и есть.

    Томас был темноволосый, как мать, но тонкие черты лица унаследовал от отца: нос и губы, четко очерченный подбородок и скулы. От матери ему достались темные глаза и, к сожалению, ее близорукость — очки он носил с шести лет. Он был довольно спокойным ребенком, но за этим спокойствием скрывались страстность и любовь к драматическим эффектам, что Джо тоже приписывал наследию матери. Кроме этого, за спокойствием скрывались хорошее чувство юмора и склонность к абсурду, которой в его возрасте отличался и сам Джо.

    Джо свернул на Твиггс — движение замедлилось, все ползли бампер к бамперу, — и показался шпиль Святого Сердца. Церковь была уже в трех кварталах, ближняя парковка забита машинами, соседние улицы тоже. Да, по воскресеньям, чтобы найти место, нужно приезжать за полчаса до начала. И даже тогда близко уже не подъедешь. Джо посмотрел на часы: до мессы оставалось сорок пять минут.

    Весной сорок третьего на воскресную мессу ходили все. Церковь вмещала восемьсот человек, и на всех скамьях сидели плотно, как селедки в бочке. Одни матери молились за сыновей, оказавшихся за океаном. Другие — за души тех, кого привезли в гробах. Молились жены и невесты. Призывники молились об отсрочке или тайно просили, чтобы их очередь никогда не подошла. Отцы молились, чтобы сыновья вернулись домой или, если уж дойдет до боя, чтобы мальчик вел там себя достойно, — Господи, что бы ни случилось, сделай так, чтобы он не струсил. Люди всех сословий становились на колени и молили Бога, чтобы война осталась где-то там, далеко, и никогда не вошла в их дом. Некоторые, предчувствуя беду, просили Господа обратить на них внимание, увидеть их — членов Его команды, добродетельных и страждущих.

    Джо вытягивал шею, пытаясь понять, сколько машин коптит выхлопными трубами между ним и ближайшим въездом на парковку. От стоянки на Морган-стрит его отделяло еще добрых два десятка авто. Впереди вспыхнули стоп-сигналы, и он в очередной раз резко затормозил. Только что подъехавшие шеф полиции с женой прошли мимо по тротуару, болтая с Рэнсом Такстоном, президентом Первого национального банка. Сразу за ними шел с женой Труди Хейли Грэмерси, владелец общеамериканской сети продовольственных магазинов.

    — Смотри, — сказал Томас, — вон дядя Ди, — и замахал рукой.

    — Он нас не видит, — сказал Джо.

    Дион Бартоло, глава криминального клана, носившего его имя, показался впереди со стоянки, где при въезде торчала табличка: «Мест нет». По бокам от него шли двое всегда сопровождавших его телохранителей, Майк Обри и Джефф-Финн. Дион был крупный мужчина, до недавнего времени толстый, но в последние месяцы одежда на нем болталась мешком, а щеки обвисли. В кругах соучастников и партнеров поговаривали, что он болен. Джо, знакомый с ним лучше многих, знал, что причина не в этом. Просто остальным не следовало знать правду.

    Дион застегнул пиджак и жестом велел телохранителям сделать то же самое, — шагая к церкви, эти трое олицетворяли грубую силу. Джо был знаком с силой подобного рода, когда-то его тоже охраняли день и ночь. И он не скучал по тем временам. Нисколечко. Об абсолютной власти никогда не рассказывают одного: она не абсолютна. Как только ты обретаешь ее, кто-нибудь тут же встает в очередь, чтобы ее отнять. Принцы могут почивать спокойно, но не короли. Ухо постоянно прислушивается к скрипу половиц и пению дверных петель.

    Джо сосчитал машины впереди: десять, может, девять.

    Все знаменитости, сидевшие в церкви на передних скамьях, сейчас стояли на улице или толпились на крыльце. Симпатичный молодой мэр Джонатан Белгрейв и его красивая, еще более молодая жена Ванесса обменивались любезностями с Элисон Пикотт и Деборой Миншью, молодыми женами мужей, которые служили сейчас за океаном. Злые языки поговаривали, что если мужья Элисон и Деборы не вернутся, те перенесут удар судьбы легче многих: обе из семей основателей Тампы, в честь которых названы ее улицы и больницы. Женившись на них, оба мужа поднялись по социальной лестнице.

    Томас перевернул страницу исторического романа — этот ребенок читал постоянно — и сказал:

    — Я же говорил, что мы опоздаем.

    — Мы не опоздали, — сказал Джо. — Мы даже рано приехали. Просто остальные приехали совсем уж рано.

    Сын насмешливо поднял бровь.

    Джо наблюдал, как светофор на следующем перекрестке переключается с красного на зеленый. Ни одна машина перед ними не сдвинулась с места, и, пока они ждали, светофор снова переключился на желтый и снова на красный. Чтобы отвлечься, Джо включил радио, ожидая услышать сводки с полей, которые передавали постоянно, как будто других новостей не осталось, как будто людям больше не нужно знать прогноз погоды и биржевые котировки. Однако услышал неприятно удивившее его сдержанное сообщение о массовых ночных арестах наркоторговцев на окраинах Айбора.

    — В негритянском квартале южнее Одиннадцатой авеню, — вещал репортер, тоном давая понять, что говорит о районе, куда забредают только совершенно бесстрашные личности или полные идиоты, — полиция, по предварительным подсчетам, конфисковала четырнадцать фунтов наркотических веществ. Завязалась перестрелка с гангстерами, среди которых все были итальянцами и неграми. Капитан Эдисон Миллер из полицейского отделения Тампы заявил, что его подчиненные изучают личности арестованных итальянцев, чтобы установить, не являются ли они саботажниками, присланными самим Муссолини. Четверо подозреваемых были убиты в ходе перестрелки, еще один, Уолтер Граймс, сам застрелился во время ареста. Капитан Миллер также заявил, что полиция, прежде чем провести вчерашний рейд, несколько месяцев следила за складом наркотиков…

    Джо выключил радио, чтобы не слушать больше эту ложь. Уолли Граймс такой же самоубийца, как он сам, все будто бы саботажники Муссолини родились здесь, и «склада наркотиков» никакого не было. Была нарколаборатория, которая открылась только в прошлую пятницу, так что следить за ней не то что месяцы, а даже неделю никто не мог.

    Но хуже всей лжи были значительные людские потери, включая отличного варщика и нескольких великолепных уличных солдат, и это в те времена, когда так трудно найти храбрых и здоровых мужчин.

    — А я черномазый? — спросил Томас.

    Джо от неожиданности дернул головой.

    — Что?

    Томас указал подбородком на радиоприемник:

    — Я черномазый?

    — Кто тебя так назвал?

    — Марта Комсток. Некоторые ребята обзывали меня итальяшкой, но Марта сказала: «Нет, он черномазый».

    — Это такая маленькая уродина с тремя подбородками, которая болтает без умолку?

    На лице Томаса на мгновенье промелькнула улыбка.

    — Да, это она.

    — И она так тебя обозвала?

    — Мне на это наплевать.

    — Я знаю, что тебе не наплевать. Вопрос, до какой степени.

    — В смысле, до какой степени я черномазый?

    — Послушай, — сказал Джо, — разве я когда-нибудь произносил это слово?

    — Нет.

    — И знаешь почему?

    — Не знаю.

    — Потому что лично у меня с этим нет никаких проблем, а вот твоя мама ненавидела это слово.

    — Ну хорошо, в таком случае насколько я цветной?

    Джо пожал плечами:

    — Я знаю, что некоторые ее предки были рабами. Значит, она ведет свою родословную из Африки, потом к негритянской крови добавилась испанская, может, один-два белых на лесозаготовках. — Отец Томаса нажал на тормоз, когда машина впереди дернулась, остановившись. Он на мгновенье откинул голову на подголовник сиденья. — Я очень любил как раз то, что в лице твоей матери отражался весь наш мир. Иногда я смотрел на нее и видел испанскую графиню, гуляющую по своим виноградникам. А иногда передо мной представала темнокожая дикарка, несущая воду с реки. Я представлял себе, как твои предки пересекают пустыни и океаны, как ходят по улицам Старого Света в костюмах с пышными рукавами, с мечами в ножнах. — Машина перед ними двинулась, отец Томаса снял ногу с тормоза, включил первую передачу, выпрямился на сиденье. Вздохнул так тихо, что и сам, как показалось Томасу, не услышал своего вздоха. — У твоей матери было изумительно красивое лицо.

    — И ты видел в нем все это?

    — Не каждый день. В основном я видел просто твою мать. — Он поглядел на сына. — Но после пары стаканчиков трудно утверждать наверняка.

    Томас хихикнул, и Джо крепко потрепал его по плечу.

    — А кто-нибудь называл маму черномазой?

    В глазах его отца появился холодок, стальная серость, способная остудить даже кипящую воду.

    — Только не при мне.

    — Но ты знал, что люди так думают?

    Лицо его отца снова сделалось мягким, благодушным.

    — Сынок, не заботься о том, что думают посторонние.

    — Папа, — сказал Томас, — а тебя волнует, что думает хоть кто-нибудь?

    — Волнует, что думаешь ты, — ответил Джо. — И твоя мама.

    — Она умерла.

    — Да, но мне хочется думать, что она видит нас. — Отец Томаса опустил стекло и закурил сигарету. Он держал ее в левой руке, высунув руку на улицу. — Меня волнует, что думает твой дядя Дион.

    — Хотя он и не твой брат.

    — В некотором смысле он мне даже больше брат, чем мои родные братья. — Отец Томаса затянулся сигаретой, а потом снова свесил руку за окно. — Меня волновало, что думает мой отец, хотя для него это было бы новостью. Пожалуй, на этом список окончен. — Он грустно улыбнулся сыну. — Для большинства людей в моем сердце нет места. Я ничего не имею против них, но и для них у меня ничего нет.

    — Даже для тех, кто сейчас на войне?

    — Я незнаком с этими людьми. — Отец Томаса уставился в окно. — Честно говоря, мне плевать, выживут они или умрут.

    Томас подумал обо всех погибших в Европе, в России, на Тихом океане. Иногда ему снилось, что тысячи их, окровавленных и искалеченных, устилают темные поля или каменные площади, руки и ноги вывернуты под неестественными углами, рты застыли в беззвучном крике. Ему хотелось схватить винтовку и сражаться за них, спасти хотя бы кого-то одного.

    Его же отец, напротив, видел в войне, как и в большинстве других вещей, возможность нажить еще денег.

    — Значит, это не должно меня волновать? — спросил Томас в итоге.

    — Нисколько, — ответил отец. — Пусть хоть горшком называют и все такое.

    — Ладно, я попробую.

    — Молодчина.

    Отец поглядел на него и ободряюще улыбнулся, как будто улыбкой можно все исправить, и они наконец-то въехали на парковку.

    Они увидели Рико Диджакомо, который как раз выходил со стоянки. Рико был телохранителем Джо, пока тот не понял (лет шесть назад), что больше не нуждается в телохранителе и, даже если бы нуждался, Рико слишком умен и талантлив, чтобы прозябать на такой должности. Рико постучал костяшками пальцев по капоту их машины, улыбнулся Джо своей знаменитой улыбкой — такой улыбкой можно осветить ночью футбольное поле, и света хватит, чтобы сыграть финал. Вместе с Рико шли его мать Оливия и брат Фредди. Мать выглядела так, словно явилась из фильма с Борисом Карлоффом: зловещее видение, облаченное во все черное, которое парит над болотами, пока все спят.

    Когда семейство Диджакомо удалилось, Томас спросил:

    — А вдруг мест больше нет?

    — Перед нами всего одна машина, — сказал Джо.

    — Но вдруг она и займет последнее место?

    — И как мне поможет, если я буду об этом думать?

    — Просто мне кажется, ты должен учитывать такую вероятность.

    Джо с изумлением уставился на сына:

    — Ты уверен, что мы с тобой родня?

    — Тебе виднее, — сказал Томас и сосредоточился на своей книжке.
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В церкви Джо с Томасом сидели в последнем ряду, не только потому, что пришли, когда впереди скамьи были заняты, но еще и потому, что Джо всегда предпочитал держаться у дальней стены.

    Кроме Диона (передняя скамья слева) и Рико Диджакомо (пятая скамья справа), Джо заметил еще немало знакомых — не раз отнимавших жизнь у людей — и подумал, чту должен был бы чувствовать Иисус, если бы в самом деле смотрел на них и читал их мысли.

    «Погодите-ка, — подумал бы Иисус, — вы забыли про самое главное».

    На амвоне отец Раттл говорил про ад. Он выложил все, что знал, про пламень, про чертей с вилами, про птиц, терзающих печень, после чего перенесся в неожиданную для Джо область.

    — Но что же хуже всех этих казней? В Книге Бытия сказано, что Господь посмотрел на Адама и сказал: «Нехорошо человеку быть одному». И создал Господь Еву. Да, конечно, Ева внесла в рай смятение и предательство и обрекла всех нас на страдания и расплату за Первородный Грех. Все это так, и Господь должен был знать, что произойдет, потому что Он знает все. Однако же Он все равно создал ее для Адама. Зачем? Спросите самих себя: зачем?

    Джо оглядел церковь, пытаясь отыскать хоть кого-нибудь, кроме Томаса, кто бы искренне задумался над его вопросом. У большинства прихожан вид был такой, будто они мысленно составляли список покупок или прикидывали, что приготовить на ужин.

    — Он создал Еву, — сказал отец Раттл, — потому что Ему было невыносимо видеть Адама одиноким. Одиночество — вот самое страшное адское наказание. — Он рубанул по кафедре ребром ладони, и паства оживилась. — Ад — это отсутствие Бога. — Ребро его ладони снова ударило по резному дереву. — Это отсутствие света. Это отсутствие любви. — Он вытянул шею, оглядывая восемьсот душ, собравшихся перед ним. — Понимаете?

    Они были не баптисты, им не полагалось отвечать. Однако над толпой прокатился рокот.

    — Верьте в Господа, — сказал священник. — Почитайте Его, кайтесь в своих грехах, — сказал он, — и Он встретит вас на Небесах… — А что, если не покаетесь? — Он снова оглядел паству. — Тогда Он отвернется от вас.

    Джо понял, что всех держит голос священника. Обычно он звучал сухо и благодушно, но в этой утренней проповеди голос был другой, сам святой отец был другой. Он говорил с такой страстью и горечью, словно предмет проповеди — ад как бесконечная, непроницаемая для света бездна — был слишком страшен для стареющего священника.

    — Всем встать.

    Джо с Томасом встали вместе с остальными. Джо никогда не испытывал трудностей с покаянием. Он каялся, насколько это возможно для человека с его грехами, жертвовал десятки тысяч долларов на больницы, школы, приюты, строительство дорог и канализации, и не только в Бостоне, где он вырос и где ему принадлежали несколько компаний, или в Айборе, где прожил почти всю взрослую жизнь, но и на Кубе, где проводил немало времени в западной части острова на табачных плантациях.

    Он в самом деле поверил на несколько минут словам старого священника. Одной из самых больших тайн Джо был именно страх одиночества. Он не боялся остаться один — это он даже любил, — но это было одиночество, которое он создал сам, и его можно было развеять щелчком пальцев. Это одиночество он заполнял работой, филантропией, родительскими заботами. Он держал его под контролем.

    В детстве он не умел держать его под контролем. Одиночество ему навязали, причем, по иронии судьбы, люди, считавшие, что так и должно быть, что ребенок должен расти в одиночестве, спали в соседней комнате.

    Он посмотрел на сына и погладил его по голове. Томас взглянул на него вопросительно, немного испуганно, а потом улыбнулся. Потом повернулся к алтарю.

    «Ты будешь очень во мне сомневаться, когда подрастешь, — думал Джо, опустив руку на плечо сына и задержав ее там, — но ты никогда не будешь нелюбимым, нежеланным и одиноким».
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После мессы никто сразу не расходился, и потом еще столько же толпились у церкви.

    Выйдя на ясный утренний свет, мэр Белгрейв с женой остановились на церковном крыльце, и все тут же их окружили. Дион приветствовал Джо кивком, и тот кивнул в ответ. Потом Джо с Томасом пробрались через толпу, завернули за угол церкви и пошли к задним воротам. Там находилась приходская школа с огороженным школьным двором, где «парни» собирались каждое воскресенье, чтобы поговорить о делах. К первому двору примыкал еще один, поменьше, предназначенный для младшеклассников, где собирались мамы с детьми.

    Джо остановился в первом дворе у выхода, а Томас пошел дальше, к детям. Джо охватило ощущение беспомощности и даже горечь, когда он смотрел, как уходит сын. Жизнь, конечно, череда потерь, — Джо это знал. Но в последнее время чувствовал острее, чем раньше. До университета его сыну оставалось еще восемь лет, но каждый раз, когда Томас куда-нибудь уходил — все равно куда, — Джо казалось, что тот уходит из его жизни.

    Раньше Джо боялся, что мальчик, который рос без матери, вырастет чересчур жестким, чересчур грубым. Томаса окружали одни мужчины — даже мисс Нарциса, резкая, с ее суровым лицом, с ледяным презрением к сантиментам, была, как не раз замечал Дион, больше мужчина, чем многие из них. К тому же образ жизни у них был полувоенный и все мужчины ходили с оружием — а Томас же не слепой, чтобы за столько лет этого не заметить, как и порой исчезновения некоторых. Куда они подевались, Томас знать не мог, потому что никто о них больше не вспоминал. И Джо, наблюдая за сыном, изумлялся тому, что мальчик, в жизни которого нет нежности, растет спокойным и добрым. Если он находил на веранде перегревшуюся на солнце ящерицу (а летом они часто там попадаются, уже оцепеневшие), он подцеплял ее на спичечный коробок и нес в сад, опуская на сырую землю в густой тени листьев. Когда он был помладше, то постоянно сходился с мальчиками, которых обижали дома или в школе. Он не был особенно спортивным, — вероятно, спорт его не интересовал. Оценки у него были так себе, но при этом многие учителя отмечали, что он развит не по возрасту. Ему нравилось рисовать красками. Карандашом тоже. Красками он обычно рисовал городские пейзажи, где здания почему-то всегда выходили косо, будто стояли на осыпающейся земле. Карандашом он рисовал портреты матери. Дома была всего одна ее фотография, причем половина лица скрывалась в тени, однако на его рисунках она получалась необыкновенно похожей, особенно если учесть, что рисовал девятилетний художник, которому едва исполнилось два года, когда она умерла.

    Джо как-то раз спросил его об этом.

    — Как ты по одной фотографии смог угадать, какой она была? Ты ее помнишь?

    — Нет, — ответил мальчик.

    И в его голосе не было горечи утраты. С тем же успехом Джо мог спросить его о чем угодно из того периода жизни. Помнишь свою кроватку? Своего плюшевого мишку? Собаку, которая была у нас на Кубе и гонялась за табачным грузовиком? Нет.

    — Как же ты так точно рисуешь ее лицо?

    — Это все ты.

    — Я?

    Томас кивнул:

    — Ты часто сравниваешь всех с ней. Говоришь: «У твоей матери были волосы такого же цвета, только гуще» — или: «У твоей мамы были такие же родинки, только вдоль ключицы».

    Джо удивился:

    — Я действительно так говорю?

    Томас снова кивнул:

    — По-моему, ты не замечал, что все время говорил о ней.

    — Говорил?

    Сын смотрел на него:

    — Теперь не говоришь. Уже не так часто.

    Джо знал причину, о которой не догадывался сын, и он мысленно попросил у Грасиэлы прощения. Да, милая, твой образ — даже твой — потускнел.

    
Дион велел телохранителям отойти в сторонку, затем они с Джо обменялись рукопожатиями и остались стоять в тени церкви, дожидаясь братьев Диджакомо.

    Дион с Джо дружили с детства, с тех пор когда мальчишками бегали по улицам Южного Бостона. Они оба были хулиганами, затем мелкими преступниками, затем гангстерами. Дион когда-то работал на Джо. Теперь Джо работал на Диона. В некотором смысле. Подробности можно опустить. Джо больше не был боссом, а Дион был. Однако Джо оставался активным членом Комиссии. У босса больше власти, чем у любого из членов Комиссии, однако Комиссия была сильнее любого босса. Иногда это все усложняло.

    Рико и Фредди не заставили себя ждать, хотя Рико, всеобщий любимец, так и лучившийся обаянием, то и дело останавливался, чтобы пожать кому-нибудь руку. Фредди, наоборот, выглядел, как и всегда, угрюмым и озадаченным. Он был старшим из двоих братьев, но генетический джекпот достался младшему. Рико получил от семьи в наследство красоту, обаяние и хорошие мозги. Фредди — обиду на весь мир, который ему всегда был что-то должен. Все признавали, что Фредди хорошо делает свою работу — хотя, что неудивительно, и вполовину не так хорошо, как его брат, — но, учитывая склонность к чрезмерной жестокости и кое-какие детали, касавшиеся его сексуальных аппетитов, считали, что, если бы не Рико, Фредди до сих пор был бы простым исполнителем.

    Все пожали друг другу руки, а Рико еще хлопнул Джо по плечу и ущипнул Диона за щеку, и они заговорили о делах.

    Для начала предстояло решить, чем помочь семье Шела Голда, теперь, когда у Шела случилась какая-то болезнь мышц, приковавшая его к инвалидному креслу. Шел был евреем, а следовательно, не входил в Семью, но за долгие годы они вместе сделали немало денег, да и весельчак он раньше был каких поискать. Поначалу, когда он вдруг затеял падать на ровном месте и одно веко перестало подниматься, все думали, что он просто валяет дурака. Но теперь он сидел в инвалидной коляске, едва выговаривал слова и все время дергался. Ему было всего-то сорок пять, трое детей от жены Эстер, еще трое разбросаны по разным мрачным районам города. Сговорились на том, чтобы послать Эстер пятьсот баксов и корзину с фруктами.

    Вторым вопросом была поддержка на Комиссии продвижения Пола Батталии, который занимался вывозом мусора и за полгода удвоил прибыль в районе, получив его от Сальви Лапретто, подтвердив таким образом мнение большинства, что Сальви, который умер за полгода до того после трех инсультов, хвативших его за одну неделю, был самым ленивым гангстером со времен Ральфа Капоне.

    Рико Диджакомо сомневался, не слишком ли Пол молод для такого повышения. Шесть лет назад Джо подбадривал Рико (тогда еще сущего сосунка, прости господи, — ему было лет девятнадцать), убеждая мыслить шире. И теперь Рико владел несколькими букмекерскими конторами, двумя борделями и транспортной компанией, занимавшейся перевозкой фосфатов. Кроме того, — и это было самое прибыльное его дело — он получал свою долю едва ли не с каждого, кто работал в доках. И всего этого он добился, почти как и Джо, умудрившись не нажить толпы врагов. Это было настоящее чудо в их бизнесе, почище, чем превратить воду в вино или заставить расступиться и так отступившее из-за отлива море. Дион заметил, что Пол на год старше, чем был сам Рико, когда его приняли в Семью, и они оба поглядели на Джо. Джо, ирландец, никогда не сможет стать главой Семьи, но, как член Комиссии, он лучше всех знал, каковы шансы Батталии.

    — Не стану утверждать, что исключений не бывает, — начал Джо, — хотя война в Европе затягивается и наш список не пополняется. Вопрос в том, достоин ли Пол стать этим исключением. — Он поглядел на Диона. — Достоин?

    — Он может еще годик походить в кандидатах, — сказал Дион.

    Миссис Диджакомо во втором дворе шлепнула ребенка, который носился так, что едва в нее не врезался. Фредди, самый заботливый из двух сыновей, не сводил с матери глаз. Хотя Джо уже не в первый раз задавался вопросом, только ли за матерью он следит. Иногда Фредди отыскивал предлог, чтобы самому отвести мать на площадку, и всегда возвращался оттуда с бисеринками пота над верхней губой и отсутствующим, повлажневшим взглядом.

    Однако этим утром он довольно быстро отвернулся от матери и школьного двора и показал им газету, расправив ее перед собой:

    — Никто не хочет поговорить вот об этом?

    В нижнем правом углу первой полосы была помещена статья о полицейском налете на браун-таунскую лабораторию.

    — Сколько мы на этом потеряли? — спросил Дион, глядя на Джо и Рико.

    — На данный момент? — уточнил Джо. — Около двухсот тысяч.

    — Что?!

    Джо покивал:

    — Там был двухмесячный запас.

    — И это, — подхватил Рико, — не считая того, что будет, когда освободившееся место займут наши конкуренты и завоюют доверие покупателя. Это также не включает людские потери: убит один из людей Монтуса, один наш, и девятеро в тюрьме. Половина этих ребят занималась бухгалтерией, другая половина проводила политику. Нам придется поручить кому-то их работу, придется найти замену, повысить их, найти людей, которые заменят повышенных. Это проблема.

    Дион произнес вслух то, о чем никто не хотел говорить:

    — Откуда они узнали?

    Рико мягко развел руками. Джо тяжело вздохнул.

    Фредди сказал то, что у всех было на уме:

    — У нас завелась крыса. Или у ниггеров. Я голосую за ниггеров.

    — Почему? — спросил Джо.

    Фредди не понял вопроса.

    — Да потому что они ниггеры, Джо!

    — Тебе не кажется, что они прекрасно понимают, что первыми подпадут под подозрение, если мы потеряем товара на четверть миллиона? Монтус Дикс — умный парень. Чертова легенда. И он вдруг станет на нас стучать? Чего ради?

    — Да кто знает? — сказал Фредди. — На него надавили, а мы ничего об этом не знаем. Одну из его жен поймали без грин-карты. Откуда мне знать, при каких обстоятельствах черномазый становится крысой?

    Джо посмотрел на Диона, но тот лишь воздел руки, словно говоря, что слова Фредди справедливы.

    — Из людей со стороны лишь двое знали о том, где будет лаборатория, — сказал Дион. — Это Монтус Дикс и Уолли Граймс.

    — А Уолли Граймса, — вставил Рико, — больше нет с нами.

    — Что очень кстати, — сказал Джо, глядя на Фредди, — если кому-нибудь, скажем, хочется выжать Монтуса Дикса из политики и наркобизнеса Браун-тауна.

    — Ты хочешь сказать, кто-то нарочно пытается выставить Монтуса Дикса крысой? — спросил Фредди, тонко улыбаясь.

    — Нет, — сказал Джо. — Я лишь заметил, что если Монтус крыса, это здорово на руку тому, кто жаждет заполучить его источники доходов.

    — Я здесь для того, чтобы делать деньги. Для этого Господь, — Фредди быстро перекрестился, — и поставил нас на земле. — Он пожал плечами. — И я не собираюсь за это извиняться. Монтус Дикс зашибает столько, что стал угрозой для всех нас.

    — Или только для тебя? — спросил Джо. — Я слышал, твои ребята сцепились там с кем-то из цветных, Фредди.

    — На нас надавили, Джо, нам пришлось надавить в ответ.

    — И тебе не кажется, что они считают точно так же?

    — Но, Джо, — рассудительно проговорил Фредди, — они же черномазые.

    Джо Коглин был тщеславным, заносчивым, в глубине души уверенным, что нет на свете другого такого умника, как он сам. Более того, он убивал, грабил, калечил и угрожал все тридцать семь лет, прожитых на этой планете. В общем, у него редко возникало чувство морального превосходства над кем-то другим. Но он мог бы прожить еще сто жизней и так и не найти внутри себя склонности к расизму. Ему казалось, что любая раса в какой-то момент истории, в каком-нибудь месте оказывалась «черномазыми». И как только черные перейдут в число респектабельных граждан, их неизбежно сменят другие козлы отпущения, возможно назначенные теми самыми черномазыми, которые только-только добились высокого положения.

    Джо с недоумением спрашивал себя, и уже не в первый раз, как они позволили такому парню, как Фредди, набрать собственных солдат. Однако с такой проблемой за время войны столкнулись все: хороших помощников просто не найти. Кроме того, Фредди — брат Рико, и иногда приходится брать плохого, чтобы заполучить хорошего.

    — Так на чем порешим? — спросил Джо у Диона.

    Дион раскурил сигару, щуря один глаз.

    — Мы придумаем, как вычислить крысу. До тех пор никто ничего не предпринимает. Никто не устраивает никаких разборок. — Он открыл глаз и уставился на Фредди с Рико. — Это ясно?

    — Как божий день, — сказал Рико.

    
Томас нашел отца во внешнем дворе школы, и они вместе обогнули церковь, возвращаясь к главному входу. Они уже сворачивали на Твигг, когда навстречу им двинулись мэр с женой. Мэр поприветствовал Джо, прикоснувшись к шляпе. Его юная жена одарила Джо и Томаса ослепительной, хотя и прохладной улыбкой.

    — Господин мэр, — обратился мэр к Джо, сопровождая свои слова искренним смехом и крепким рукопожатием.

    Когда Джо еще не отошел от дел в двадцатые и начале тридцатых годов, кубинцы с испанцами величали его «мэром Айбора». И до сих пор это прозвище всплывало в некоторых газетных статьях при упоминании его имени.

    По раздраженному выражению лица Ванессы Белгрейв Джо понял, что она не в восторге от упоминания его прозвища.

    Джо пожал мэру руку.

    — Во главе этого города стоите вы, сэр. В том нет никаких сомнений. Вы знакомы с моим сыном Томасом?

    Джонатан Белгрейв поддернул брюки и наклонился, чтобы пожать руку Томасу:

    — Как поживаешь, Томас?

    — Прекрасно, сэр. Благодарю вас.

    — Я так понимаю, ты бегло говоришь по-испански?

    — Да, сэр.

    — Поможешь мне в Кубинском клубе на следующих переговорах с профсоюзом рабочих сигарной промышленности?

    — Да, сэр.

    — Отлично, сынок. Очень хорошо. — Мэр хмыкнул, похлопал Томаса по плечу и выпрямился. — С Ванессой вы, конечно, знакомы.

    — Госпожа супруга мэра, — произнес Джо.

    — Мистер Коглин.

    Даже в высших кругах Тампы, где снобизм и сдержанность считались соблюдением этикета, та холодность, какую Ванесса Белгрейв приберегала для людей, достойных, по ее мнению, презрения, вошла в легенды.

    А Джо она не любила. Однажды он отказал ей в просьбе, поскольку она будто не просила, а оказывала ему одолжение. Ее муж тогда был только-только избран мэром и еще не обладал той властью, какой добился теперь, однако Джо уладил дело с ним: совершил акт доброй воли, взяв на себя расходы за подъемный кран, чтобы установить перед новой водопроводной станцией статую мэра Фрэнсиса Дейда. В те времена Джо с мэром иногда встречались у Берни за стейком и пивом, однако Ванесса Белгрейв ясно дала понять, что перед ней он вины не загладил и ее мнение о нем не изменится. Люди слышали, как она называла Джо «янки-гангстером, лишенным, как всякий янки, манер и такта».

    Мэр сиял выжидательной улыбкой, глядя на жену:

    — Спроси у него.

    Джо чуть наклонил голову, развернувшись к молодой женщине. Репутация у нее была столь устрашающей, что он зачастую забывал, насколько она хороша собой, и губы у нее того же оттенка, что и волосы: темные, как запекшаяся кровь.

    — Спросить у меня?

    Она понимала, что он наслаждается зрелищем, и уголок рта у нее чуть дрогнул, прежде чем она устремила на него взгляд пронзительно-голубых глаз.

    — Вы слышали о моем фонде?

    — Конечно, — отозвался Джо.

    — Как и большинство благотворительных фондов во время войны, он переживает тяжелые времена, и я открыто об этом говорю.

    — Мне жаль это слышать.

    — Вы же, напротив, процветаете.

    — Прошу прощения?

    — Ну же, мистер Коглин, я говорю о ваших благотворительных организациях в Тампе. Видела, вы только что построили новый приют для женщин Лутца.

    — Это как раз и есть прямое следствие войны, — сказал Джо. — Все больше и больше женщин остаются без мужей и без средств для воспитания детей. Все больше и больше детей лишаются родителей.

    — Да, конечно, Джо, — сказал Джонатан Белгрейв, — эта теория по большей части верна. Но даже если и так, любая благотворительность, не нацеленная на военные нужды, наносит большой ущерб кошельку учредителей. Однако ваши начинания вроде бы успешны. Взять хотя бы ту вечеринку, которую вы закатили накануне Рождества. Могу побиться об заклад, она принесла порядочную сумму.

    Джо хмыкнул, закуривая сигарету.

    — Так чего же вы хотите, список моих жертвователей?

    — На самом деле, — вмешалась Ванесса, — именно этого я и хочу.

    Джо закашлялся, выдыхая дым.

    — Вы серьезно?

    — Ну, требовать от вас список прямо здесь и сейчас было бы несколько грубо. Я хочу предложить вам место в совете Благотворительного фонда Слоунов.

    Ванесса Белгрейв была урожденная Ванесса Слоун, единственная дочь Артура и Элеоноры Слоун из Атланты. Семья Слоун — лесная промышленность, банки, текстильные фабрики, летний отдых на Джекилл-Айленд, два раза в год балы, каждый сезон задающие тон всем прочим светским мероприятиям, — могла похвастаться генералами и Войны за независимость, и Гражданской. В общем, если какое семейство в Джорджии могло претендовать на королевский статус, то разве что Слоуны.

    — Что, есть вакансия?

    Мэр закивал:

    — Джеб Тосчен скончался.

    — Какая печальная новость.

    — Ему было девяносто два, — сказал мэр.

    Джо поглядел в сияющие глаза Ванессы. Это явно ее угнетало. Но ведь правда, все остальные благотворительные фонды шли ко дну, тогда как основанные Джо если и не процветали, то хотя бы крепко стояли на ногах. Частично ввиду способности Джо организовывать сбор средств, но главным образом ввиду того, что можно здорово снизить накладные расходы, если умело выцыганить половину товаров и строительных материалов.

    — Пусть кто-нибудь позвонит моей секретарше, — сказал в итоге Джо.

    — Это означает «да»? — спросила Ванесса.

    — Очень близко к тому, дорогая. — Ее муж улыбнулся Джо. — Мы пока еще работаем над пониманием того, что отсутствие отказа не всегда означает согласие.

    Ванесса улыбнулась:

    — На самом деле мы работаем над пониманием того, что я предпочитаю слышать «да».

    Джо протянул руку. Она пожала ее.

    — Пусть утром кто-нибудь свяжется с моей секретаршей. Мы должным образом все обсудим.

    Ее рукопожатие было крепким, и он не удивился бы, услышав, как хрустят его кости или скрипят ее зубы.

    — Обязательно, — сказала она. — И спасибо за участие.

    — Всегда пожалуйста, миссис Белгрейв.
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     Глава шестая

     Земля слухом полнится
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Фредди Диджакомо отыскал Уайетта Петтигрю в родильном отделении больницы Святого Иосифа. Уайетт обеими руками держал новорожденную дочь, а его сигарета дымилась в пепельнице на колене. Имя еще не выбрали, хотя жена его, Мэй, почти решила назвать ее Вельмой, в честь своей бабушки. Уайетт предложил назвать Гретой, но Мэй отнеслась к этому с прохладцей, потому что давно заметила, как Уайетт слишком подолгу листает номер «Фото плей» с фотографией Греты Гарбо на обложке.

    Пришла монахиня, сестра Мэри Теодора, и забрала у него дочь. Уайетт смотрел ей в спину, и чувство гордости за новую жизнь, именно им приведенную в мир, боролось с облегчением от того, что больше не нужно держать в руках этот сверток, визжавший, как поросенок, который свалился в колодец. Пока сестра его не забрала, Уайетт со страхом думал, что вот-вот его уронит. А еще ему казалось, что он дочери не понравился — она на него даже не смотрела, она пока ни на что не смотрела, — но она чуяла его запах, и запах ей был неприятен. Уайетт понятия не имел, что будет делать, как жить дальше, как нужно изменить свой образ жизни и свои планы, чтобы в них поместилось это крохотное неразумное существо. Он не сомневался, что с ее появлением в сердце Мэй останется еще меньше места для него.

    «Господи, — подумал он, — а она хочет еще троих!»

    — Хорошенькая девочка, Уайетт, — сказал Диджакомо. — Вырастет, задаст жару парням. Вот увидишь.

    — Спасибо.

    — Ты должен гордиться.

    — Я горжусь.

    Фредди хлопнул его по спине:

    — А где же сигары?

    Уайетт обнаружил коробку в кармане своего твидового пиджака. Достал одну сигару, срезал кончик, дал Фредди прикурить, и тот хорошенько затянулся, чтобы разгорелся алый огонек.

    — Уайетт, мне нужно, чтобы ты кое-что для меня сделал.

    — Сейчас?

    — Вечером будет в самый раз.

    Вся семья Мэй была в сборе, половина родни торчала в больничной палате, другая — дома. Та, что торчала дома, ждала, чтобы он наполнил холодильник, опустошенный ими же накануне. А та, что в больнице, считала, что он должен ухаживать за женой, у которой были трудные роды, или, по крайней мере, стоять рядом, пока они ухаживают за ней. Положение было безвыходное. Все они — пять братьев, четыре сестры, сердито молчавшая мать и сердито ворчавший отец — давно поставили на нем крест как на человеке никчемном. И теперь если и обращали на него внимание время от времени, то лишь для того, чтобы укрепиться в своем мнении.

    — Ума не приложу, — сказал Уайетт, — как ей объяснить, что мне нужно на работу.

    Фредди улыбнулся, глаза у него были добрые.

    — Знаешь, что я заметил? Намного легче просить у женщины прощения, чем разрешения. — Он снял со спинки стула свой плащ. — Так тебя ждать?

    
Последние несколько недель Уайетт Петтигрю тенью следовал за Монтусом Диксом по негритянскому кварталу в Айборе. Задача практически непосильная для большинства белых, но Уайетт с детства умел быть незаметным, и это была его отличительная черта. В школе его не только никогда не вызывали к доске, но пару раз учителя даже забывали выставить отметки за четверть. Автобус спортивной команды уезжал без него, коллеги по работе обычно называли его чужими именами (Уильям, Уэсли и даже почему-то Ллойд), даже собственный отец порой щелкал пальцами, чтобы вспомнить, как его зовут. Последние три недели Уайетт Петтигрю приезжал в Айбор каждый день, пересекал на Одиннадцатой авеню линию, отделявшую белый квартал от цветных, и катил по улицам, жители которых если и видели за последние пять лет белых людей, то исключительно молочников, мороженщиков, пожарных, полицейских и, в редких случаях, домовладельцев.

    Уайетт таскался хвостом за Монтусом Диксом от квартиры Большого Негра, расположенной над бильярдной, до кофейни на Десятой улице, прачечной на Восьмой авеню, аптеки на Небраска-стрит, куриного ресторана на Меридиан и крошечного, зато чистенького кладбища на Девятой улице. За исключением кладбища, где, как выяснил Уайетт, покоились отец Монтуса Дикса, его мать, две тетушки и дядя, все прочие заведения платили Монтусу за «крышу», или держали для него тотализатор, или вели торговлю его незаконным алкоголем, по-прежнему приносившим немалый доход, потому что всегда находились клиенты, которым наплевать, есть на бутылке акцизная марка или нет. Клиентам Монтуса Дикса было наплевать. Клиенты Монтуса Дикса были единственными людьми, еще более незаметными, чем Уайетт Петтигрю. В негритянских кварталах Айбора, и без того обособленных, афрокубинцы были отделены даже от афроамериканцев, потому что цвет шоколада отличался от цвета кофе.

    Монтус Дикс был там их мэром, их губернатором, их королем. Он сам устанавливал тарифы на свои услуги, зато и предоставлял эти услуги. Когда люди выходили на забастовку, он защищал их от полиции, оставлял у них на задней веранде еду, если они заболевали, даже списывал иногда долги, когда в последние, голодные годы войны мужчины уходили и уже не возвращались. Большинство его подданных любили Монтуса Дикса, даже его должники.

    А таких было больше, чем когда-либо, во всяком случае с начала выхода из Великой депрессии в тридцать восьмом. Второй раз за текущий месяц несколько человек, платившие еженедельно, заявили, что денег нет, поэтому Монтус решил навестить их лично. Кинкейд, торговец фруктами с Девятой улицы, сдался сразу, стоило Монтусу войти в дверь. Монтус, в котором было шесть футов и два дюйма, обычно носил шляпы, добавлявшие ему еще три дюйма, и потому выглядел весьма внушительно. Кинкейд был первым из трех должников, кто чудесным образом нашел деньги, причем очень быстро.

    Это избавило Монтуса — который в последнее время не просто от всего устал, его достало все это дерьмо, достало держать твердую руку на неровном пульсе — от необходимости задать вопрос, почему его должники эти полмесяца делали выплаты столь небрежно. Ровесник своего века, с недавних пор Монтус чувствовал себя стариком. С возрастом, видимо, понимаешь, что у тебя за спиной встает новое поколение людишек, которые занимаются теми же бесполезными глупостями, что и предыдущее. Никто ничему не учится. Никто не идет вперед.

    Черт возьми, как же Монтус скучал по тем дням, когда все шло своим чередом, все с радостью зарабатывали деньги, тратили деньги и просыпались на следующее утро, чтобы все повторить. Монтус давно считал, что те времена, когда делами заправлял Джо Коглин, были золотым веком Айбора. А теперь, по крайней мере, пока война не перестанет забирать лучших бойцов и лучших клиентов, придется жить в режиме ожидания. В режиме ожидания нет ничего плохого, во всяком случае на первый взгляд, но обычно в такие времена люди становятся дергаными и связаны друг с другом прочнее, чем колючей проволокой.

    Лишь под самый вечер он добрался тогда до Мильтона Жемчужные Глаза, продавца мужской одежды с Десятой улицы, и Жемчужные Глаза сказал, что ему нечем платить, «по крайней мере на этой неделе и, наверное, на следующей тоже», и вот тогда Монтус задал вопрос, ответ на который знать не хотел.

    — Почему ты так со мной поступаешь, Жемчужный?

    — Мистер Дикс, ты же знаешь меня, я ничего такого…

    — Не знаю.

    — У меня нет денег.

    Монтус взял с ближайшей полки шелковый галстук, почувствовав, как импортный шелк скользнул по ладони. Черт возьми, с начала войны он уже и забыл, до чего нежный этот шелк на ощупь.

    — А почему их у тебя нет?

    Жемчужные Глаза, добрый старик, дед девяти внуков, ответил:

    — Нет — и все. Времена нынче тяжкие.

    Монтус поглядел на пол сбоку от прилавка:

    — А на полу валяются десять долларов.

    — Что?

    — Десять долларов валяются, говорю.

    Монтус указал на пол и отступил назад.

    Жемчужные Глаза уперся локтями в прилавок и вытянул шею, заглядывая за край. Монтус набросил ему на шею петлю из шелкового галстука и принялся душить старого олуха. Придвинулся ближе и заговорил Мильтону прямо в заросшее волосами розовое ухо:

    — Кому ты платишь, если не платишь мне? Кому?

    — Никому. У меня просто…

    Монтус сильнее потянул за концы галстука, дернул Мильтона Жемчужные Глаза через прилавок, сбрасывая на пол. Выпустил концы галстука. Старик лежал на полу, раскачиваясь, стеная и тяжко охая.

    Монтус смахнул с пола пыль носовым платком, взятым с другой полки. Уселся напротив Жемчужных Глаз.

    — Старик, чем ты здесь торгуешь?

    — Что? — выдавил тот, захлебываясь и кашляя. — Что?

    — Ответь, чем ты торгуешь.

    Жемчужные Глаза срывал с шеи галстук, словно тот был живой. Сорвал и бросил на пол.

    — Одеждой.

    — Одежда — это то, что лежит у тебя на полках. — Монтус помотал головой и фыркнул. — А продаешь ты стиль. Братья, которые входят в эти двери, хотят элегантности. Изысканности. Я это к чему… Вот посмотри сам на свой костюм. Сколько он стоит в розницу?

    Старик снова закашлял, но уже суше.

    — Примерно восемьдесят долларов.

    — Восемьдесят долларов. Ого! — Монтус присвистнул. — Многие братья, с которыми я знаком, столько и за месяц не зарабатывают, а ты ходишь в таком костюме и уверяешь меня, что не можешь отдать долг.

    — Я… — Жемчужные Глаза смотрел в пол.

    — Кто обчищает твои карманы раньше, чем ты успеваешь заплатить мне? — спросил Монтус.

    — Никто, — ответил Жемчужные Глаза.

    — Ладно, — сказал Монтус. — Ладно.

    Он направился к двери.

    — Ладно? — переспросил Жемчужные Глаза.

    Монтус остановился перед столом с разложенными белыми рубашками и обернулся:

    — Кто-нибудь из моих ребят к тебе заглянет, либо домой сегодня вечером, либо завтра утром сюда, но скоро. Я бы и сам занялся, только кровь, как ни старайся, попадает на одежду, а у меня сегодня свидание со средней женой в клубе «Джин-джин».

    — Кровь?

    Монтус кивнул:

    — Придется порезать тебе физиономию, Жемчужный. Разделать, как цыпленка для пикника. Посмотрим, сколько стиля и элегантности ты тогда продашь. Спокойной ночи.

    Направившись к двери, он увидел серый «плимут», ехавший по противоположной стороне улицы на север. Что-то в этом автомобиле Монтусу не понравилось, но он не успел понять что, так как в этот момент Жемчужные Глаза просипел со стороны прилавка:

    — Крошка Ламар.

    Монтус наблюдал, как старик поднимается на ноги.

    Жемчужные Глаза потер горло:

    — Крошка Ламар сказал, он берет все на себя. Говорит, твое время прошло. Говорит, этим городом теперь правит другой босс.

    Монтус улыбнулся:

    — А когда я выставлю его из квартала и отправлю в могилу, что ты скажешь тогда?

    — Крошка Ламар говорит, у него есть поддержка.

    — Это у меня есть поддержка.

    — Сынок, — сказал старик, и в его голосе сквозила тоскливая жалость, полоснувшая Монтуса по сердцу, — ходят слухи, что теперь тебя поддерживает разве что собственный хребет. Все, чего ты добился в мире белых, теперь превратилось в пшик.

    Монтус наблюдал, как старик, шаркая, бредет в его сторону. На ходу Мильтон Жемчужные Глаза расправил манжеты рубашки, и стали видны старинные алмазные запонки, которые он носил постоянно. Поговаривали, что примерно век назад они принадлежали какому-то белому из Филадельфии, бывшему помощнику мэра. Жемчужные Глаза вынул запонки и протянул их Монтусу:

    — Они покроют мой долг как минимум за месяц. Забирай. Больше у меня ничего не осталось.

    Монтус раскрыл ладонь, и Жемчужные Глаза бросил в нее запонки.

    — Я разберусь с Ламаром, — сказал Монтус. — То, что ты слышал, просто ветер.

    — Ветер перемен, наверное, — негромко проговорил Жемчужные Глаза. — Я достаточно стар, чтобы узнать его, когда он треплет мне волосы.

    Монтус улыбнулся:

    — У тебя осталось не так много волос.

    — Ветер и унес.

    Жемчужные Глаза повернулся к Монтусу спиной и скрылся в глубине магазина.

    
Как только Монтус шагнул на крыльцо магазина мужской одежды, серый «плимут» выскользнул из мягких сумерек. На этот раз он двигался прямиком на юг, мимо Монтуса. Заднее стекло было опущено, и Монтус не стал дожидаться, пока высунется ствол, который прятался внутри. Он упал на колени за ближайшей к нему машиной и двинулся дальше ползком.

    Пули металлически защелкали по корпусу автомобиля, словно на него вывалили ведро гаек. Из стены полетели осколки кирпича. Из машин посыпались стекла, и Монтус, прижимаясь пониже к земле, пополз по тротуару в сторону переулка. Раньше в него стреляли из пулемета, но тогда это было на войне, почти двадцать лет назад, а такой грохот, такой смертоносный град, чертовы пули, рикошетившие со всех сторон — пиу-пиу-пиу, — могут свести человека с ума. Черт возьми, на какой-то миг он вообще забыл, что делает на этой улице, забыл, как его зовут.

    Но ничто не могло помешать ему действовать. Он понял — так понимают младенцы, как плачем потребовать пищи, — что надо двигаться, надо ползти, царапаясь о тротуар. Он достиг последней машины у входа в проулок. Как только он до нее добрался, машина, подпрыгнув, осела, потому что этот козел с автоматом последней очередью прострелил шины с пассажирской стороны.

    Наступила тишина.

    Причина первая могла быть такой: сукин сын перезаряжает оружие. Причина вторая: сукин сын примерно догадывается, где сейчас Монтус, и тогда ствол уже нацелился на переулок в ожидании, когда старина Монтус высунет нос. Монтус достал один из своих револьверов — длинноствольный, сорок четвертого калибра, подарок дяди Ромео, преподнесенный по случаю еще в тринадцатом году. Самое надежное оружие, никогда не подводившее Монтуса.

    Причина могла быть и третья: стрелок в «плимуте» точно знает, где Монтус, и теперь собирается выйти из машины, чтобы прикончить его.

    Это было бы хуже всего. Если он выйдет из машины, то в три прыжка окажется рядом с Монтусом. С автоматом в руках. И тогда конец всем спорам. В тишине после автоматных выстрелов Монтус услышал тихий рокот мотора, работавшего на холостых оборотах, а за ним знакомый, безошибочно определявшийся щелчок вставленного магазина.

    Сукин сын перезарядил «томми».

    «Ну, Господи, — подумал Монтус, глядя на черное небо с низко плывшими по нему серыми облаками, — надеюсь, я не ошибся?»

    Монтус убрал в карман револьвер, уперся ладонями в асфальт и стартанул по тротуару, словно бегун со стартовой колодки, прямиком в проулок, и уже оттуда услышал, как ссорятся двое белых. Вникать не было нужды, поскольку через мгновение суть перепалки стала понятна, когда ночная темнота снова разорвалась грохотом.

    Монтус бежал под автоматными очередями, и пули высекали из стен кирпичные осколки, летевшие в лицо, — бежал так, как не бегал со времени, проведенного в окопах во Франции, так, словно помолодел на двадцать лет, словно легкие не жгло и сердце не заходилось от бега. «Парни, где вы были, когда я был молод? — думал он. — Да проживите вы хоть десять жизней, у вас не будет и половины тех красоток, которые перебывали у меня, не будет и половины моей радости и полноты жизни. Вы пустое место, ясно вам? Я — Монтус Дикс, правитель Черного Айбора, а вы дерьмо собачье».

    Он выбрал переулок, потому что там стояли большие мусорные баки. По десятку с обеих сторон вдоль стен, и даже если бы «плимут» протиснулся между ними — Монтус не знал такой машины, которая смогла бы это сделать, — он застрял бы не дальше чем на две трети переулка, потому что там была ночлежка Маленького Бо, которая выступала в проулок футов на десять. Так что стреляйте в белый свет как в копеечку сколько душе угодно.

    Пиу-пиу-пиу. Пиу-пиу-пиу.

    Потом тишина и звук заработавшего мотора — эти белые парни упорно отказывались признать тот факт, что проезда там нет. И не будет. Ни сегодня, ни завтра.

    Монтус уже преодолел половину переулка, прячась за мусорными баками из домов доктора-окулиста и мясника, когда «плимут» дал задний ход и выбрался на улицу. Монтус слышал звук их мотора на Десятой, когда парни спешно огибали квартал, надеясь перехватить его по другую сторону от ночлежки. Он же двинулся назад, туда, откуда пришел, свернул налево и шагнул на первое же крыльцо, в дверной проем здания, давно опустевшего, как и многие другие за последние десять лет, и так и не вернувшегося к жизни. Окна были закрыты металлическими листами, выкрашенными темно-зеленой краской, а лампочку над дверным проемом никто не вкручивал здесь года с тридцать восьмого. Увидеть человека, стоявшего в этом дверном проеме, можно было разве что в свете фар, с расстояния в два фута, да и то если он сам захочет, но тогда будет поздно что-либо предпринимать.

    «Плимут» объехал квартал и возвращался. Когда он был примерно в десяти футах от входа в переулок, Монтус шагнул на тротуар, вдохнул поглубже, хорошенько прицелился и выстрелил в лобовое стекло.

    
Когда они, объехав квартал, возвращались, Уайетт, сидевший на заднем сиденье с «томпсоном», оглядывал ряд машин, изрешеченных автоматными очередями, и не мог поверить, что это сделал он. Это было невероятно, чтобы он — маленький человечек, Уайетт Петтигрю со Слосен-авеню, — сумел дорасти до того, чтобы стрелять из автомата в другого человека. Жизнь — странная штука. Если бы Уайетт сделал то же самое за океаном по приказу правительства, он был бы героем. Здесь он это сделал по приказу своего босса. Уайетт не видел разницы, даже если ее видел остальной мир.

    Кермит, сидевший за рулем, не заметил, как Монтус Дикс вышел на тротуар. Снова зарядил дождь, и Кермит протянул руку, чтобы включить дворники, когда Уайетт заметил, вернее, уловил какое-то движение слева. Он лишь успел увидеть озаренное вспышкой выстрела лицо Монтуса, возникшее из темноты, будто отдельно от тела, как маска смерти в комнате страха, а в следующий миг лобовое стекло покрылось паутиной трещин. Кермит вскрикнул, и в лицо Уайетту полетели влажные ошметки. Кермит завалился вперед, забрызгав весь салон. В горле у него булькало, как в засорившейся канализационной трубе, а «плимут» набирал скорость. Уайетт толкнул Кермита, чтобы освободить педаль газа, но не успел, и они, ударившись о бордюр, врезались в столб. Уайетт сломал нос о спинку переднего сиденья, а в следующий миг его уже отшвырнуло назад, и он беспомощно забил руками в воздухе.

    Ему обожгло голову. То есть ему показалось, что обожгло. Но когда он принялся хлопать себя по голове, чтобы погасить вспыхнувшие волосы, то обнаружил, что в них вцепилась чья-то рука. Большая рука с сильными пальцами, которые тут же взялись за них поудобнее. Они выдернули Уайетта с заднего сиденья и вытащили в окно, так что он пересчитал все позвонки: бум-бум-бум. Когда вылезли ноги, Монтус Дикс развернул Уайетта к себе лицом и отпустил. Уайетт понял, что стоит на коленях посреди Десятой улицы и смотрит в дуло «смит-вессона» сорок четвертого калибра.

    — Этот револьвер мне подарил дядя, — сообщил Монтус Дикс. — Обещал, что он никогда меня не подведет, и он не подвел. Я это к чему, белый: мне, чтобы попасть в цель, не нужен стозарядный автомат, каким ты тут изрешетил все машины. Понял? Кто послал?

    Уайетт понимал, что как только ответит на этот вопрос — он труп. Так что если втянуть Монтуса в разговор, то, может быть, полиция — черт, все равно кто, хоть кто-нибудь! — успеет подъехать. Они же здесь наделали немало шуму.

    — Два раза спрашивать не стану, — предупредил Монтус Дикс.

    — Ты сказал, это подарок дяди? — уточнил Уайетт.

    Дикс кивнул, и в глазах его явно светилось нетерпение.

    — И сколько тебе было лет?

    — Четырнадцать.

    — Я пару раз видел, как ты приходил на его могилу, — продолжал Уайетт. — И на могилу родителей тоже. Семья — это важно.

    — Неужели?

    Уайетт серьезно кивнул. Он чувствовал, что брюки на коленях промокли. Предплечье левой руки наверняка сломано. Что это там за звук вдалеке, уж не сирена ли?

    — Я сегодня стал отцом, — сообщил Уайетт негру.

    — Неужели?

    Монтус дважды выстрелил Уайетту в грудь. Еще одну пулю всадил в лоб, чтобы наверняка, затем заглянул мертвецу в глаза и плюнул на асфальт:

    — Кто сказал, что ты был бы хорошим отцом?
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     Глава седьмая

     Номер 107
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Мотель «Вечерняя рюмка» в Сент-Питерсберге закрылся для постояльцев в середине тридцатых. Два его низеньких оштукатуренных белых корпуса и небольшое административное здание стояли, образуя подкову, вокруг ровной овальной площадки, на которой не желали расти ни трава, ни пальмы. Все три дома пустовали позади магазина рыболовного снаряжения на бульваре Гэнди лет семь-восемь, и вокруг них вольготно росли сорняки. Хозяева рыболовного магазина, два брата, Патрик и Эндрю Кантилльоне, держали, кроме того, закусочную в соседнем доме и лодочную мастерскую, расположенную позади мотеля. Братья Кантилльоне владели почти всеми здешними крохотными причалами, исчертившими береговую линию залива Тампа-Бей, и без особых хлопот получали недурную прибыль от продажи льда и холодного пива рыбакам, которые отчаливали от своего пятачка каждое утро, не успевала заря лизнуть небосвод. Возвращались к полудню, с лицами красными, как рубин, и с кожей шершавой, как тросы, которыми они привязывали свои лодки.

    Братья Кантилльоне вели дела с Джо еще с тех времен, когда все они возили ром через Флоридский пролив. Благодаря Джо они тогда заработали львиную долю того, что у них сейчас было. В качестве скромной благодарности Патрик и Эндрю выделили для Джо — и только для Джо — лучший номер в бывшем мотеле «Вечерняя рюмка». Остальные номера были всегда убраны и проветрены в ожидании гостей, которыми чаще всего становились друзья братьев, попавшие в затруднительное положение, каковым могло оказаться все, что угодно: от неудачной женитьбы до побега из тюрьмы.

    Номер 107 с видом на залив принадлежал только Джо. Здесь он занимался любовью с Ванессой Белгрейв поздним утром в понедельник, на простынях, пахнущих отбеливателем, крахмалом и морской солью. Снаружи чайки скандалили из-за креветочных хвостов и рыбьих костей. Внутри поскрипывал и жужжал настольный вентилятор из черного металла.

    Порой, когда они с Ванессой занимались любовью, ему казалось, что его накрывает приливной волной и несет в теплое темное море, и он вовсе не обязательно вынырнет на поверхность. В такие моменты, если бы только не сын, он хотел бы никогда больше не возвращаться во внешний мир.

    Та Ванесса Белгрейв, какую знала публика, — холодная, надменная и породистая до такой степени, что все живое и непосредственное пало жертвой селекции, — не имела ничего общего с той, с которой Джо встречался здесь. За закрытыми дверями она была любопытна, чувственна, умна, забавна и смешливее всех, кого знал раньше Джо. Иногда она так хохотала, что даже всхрапывала, и звук этот выходил громким, влажным и сам по себе вызывал хохот, потому что его издавало создание, всегда безупречно элегантное.

    Ее родители такой смех не одобряли, так же как и ее подростковое увлечение брюками, но произвести на свет другого ребенка не смогли. После ее рождения они еще семь раз ждали ребенка, но получили семь выкидышей. Потому после их смерти «Объединенное предприятие Слоунов» — компания, существовавшая на тот момент полтора столетия, — перейдет к ней как к единственной наследнице.

    Как-то она сказала Джо:

    — Если наши акционеры, благородные южане, догадаются, что их возглавляет легкомысленная особа, которая предпочитает читать Эмили Дикинсон, а не перечень сделок, они немедленно объявят мне войну и постараются прибрать компанию к рукам. И война эта закончится, не успев начаться. Но если они будут думать, что я — такая же, как мой отец, если будут бояться меня, как боятся его, то компания благополучно просуществует еще лет сто, особенно если у меня вдруг появится сын.

    — А сама ты хочешь именно этого — продолжать семейное дело?

    — Нет. Черт возьми, нет, конечно. Но какой у меня выбор? Позволить многомиллионной корпорации развалиться у меня на глазах? Только дети думают, что жизнь существует для того, чтобы удовлетворять все свои прихоти.

    — Но чего бы ты хотела для себя? Если бы у тебя был выбор.

    — Джо! — воскликнула она, хлопая ресницами. — Тебя, и только тебя, олух ты этакий! — Она села на него верхом и закрыла ему лицо подушкой. — Ну-ка, признавайся, ты и хотел это услышать?

    Он вертел головой, пытаясь выговорить придушенно: «Нет».

    Она позволила ему еще несколько раз мотнуть головой, после чего убрала подушку. Так и сидя на нем верхом, слегка запыхавшись, она сделала глоток вина.

    — Хочу покончить с противоречивыми желаниями. — Она широко раскрыла глаза и рот, глядя на него. — Так себе и запиши, умник. — После чего вылила последние капли вина ему на грудь и слизнула.

    Это было три месяца назад, холодным дождливым днем.

    Теперь же, в теплый, солнечный денек, влажный, но пока еще не душный, Ванесса стояла у окна, затянув на талии простыню, и смотрела в щель между занавесками.

    Джо подошел к ней и тоже поглядел во двор лодочной мастерской, с разбросанными моторами, черневшими под солнцем, пустыми ящиками из-подо льда и ободранными дизельными насосами. За всем этим хламом виднелся хлипкий причал и облако насекомых, которые всегда вьются над водой в этой зловонной части залива.

    Джо выпустил занавеску и обеими руками погладил бока Ванессы, уже снова одурманенный ею, хотя всего несколько минут назад растратил все свои силы. Он снял с нее простыню и прижался к ней, во власти новой волны желания. Пока что этого было ему достаточно: он любил вот так стоять, чувствуя ее спину, прижатую к его груди, прикосновение ее ягодиц к его бедрам, легонько проводить руками по ее животу и зарываться носом в ее волосы.

    — Тебе не кажется, что мы вчера перегнули палку? — спросила Ванесса.

    — Перегнули в чем?

    — Изображая отвращение друг к другу?

    — Нет. — Джо покачал головой. — Это начало периода «оттепели» в наших отношениях. Следующий шаг — «невольное уважение», возникшее неожиданно. Нам никогда не сделаться настоящими друзьями, но все будут восхищаться нашим профессионализмом, когда мы позабудем о неприязни друг к другу ради будущих успехов нашего фонда. — Он скользнул рукой в низ ее живота, перебирая пальцами волоски.

    Она запрокинула голову и простонала ему в шею:

    — Как мне это надоело.

    — Это? — Он убрал руку.

    Она схватила его ладонь и вернула на прежнее место. Негромко охнула, когда он нащупал волшебную точку.

    — Нет. Совершенно точно, не это. Мне надоело играть свою роль. Высокомерная стерва, богатая папенькина дочка. — Она снова негромко ахнула. — Да. Вот так… Просто чудесно.

    — Вот так?

    — Мм…

    Ее грудь вздымалась, она втянула воздух носом. И выдохнула через рот долго и медленно.

    — Если роль тебе надоела, — прошептал он ей на ухо, — перестань ее играть.

    — Не могу.

    — Почему не можешь?

    — Ты же знаешь почему, дурачок ты мой.

    — А-а, как же — семейный бизнес.

    Она развернулась в его объятиях. Вцепилась ему в запястье, возвращая руку туда, где она только что была. Глядя ему в глаза, села на подоконник, прижимая к себе его пальцы. Теперь в ее голубых глазах читался вызов. Он задел больную мозоль, и это напомнило ему, что невозможно обмануть такого человека, как Ванесса, если только тот сам не готов обманываться.

    — А ты сам отказался бы от своей карьеры? — Дыхание у нее участилось, глаза сверкали от сложного сочетания негодования и желания.

    — Зависит от обстоятельств.

    Она впилась ногтями ему в ягодицы.

    — Чушь собачья.

    — Была бы веская причина — отказался бы.

    — Чушь собачья, — повторила она. Вздрогнула и прикусила губу, а ее ногти, теперь у него на бедрах, еще глубже впились в кожу. — Ты… — Она шумно выдохнула. — Даже не думай, будто я откажусь от того, что ты сам никогда не бросишь.

    Она склонила голову набок, стискивая ему плечо. Когда он вошел в нее, глаза ее расширились, и она слегка прикусила его губу, когда он снял ее с подоконника. Первые семь лет после смерти Грасиэлы он даже не представлял себе такого, а теперь не имел ни малейшего желания отказываться от этой женщины. И даже выходить из этой комнаты.

    Они упали на кровать. Под конец Ванесса содрогнулась и глухо застонала. А потом взгляд ее прояснился, она улыбнулась и посмотрела на него сверху вниз.

    — Улыбнись, — попросила она.

    — Мне казалось, я улыбаюсь.

    — Нет, улыбнись мне на всю тысячу ватт.

    Он улыбнулся.

    — Господи, — сказала она, — ты улыбаешься не только губами, но и глазами, просто удивительно, что тебя когда-то в чем-то обвиняли. Могу поспорить, в детстве эта улыбка сто раз спасала тебя в разных переделках.

    — Ничего подобного, — сказал Джо.

    — Врешь.

    Джо покачал головой:

    — Тогда у меня не было этой улыбки. Когда я был маленьким, один из моих братьев прозвал меня Камберлендской Впадиной.

    Она засмеялась:

    — За что это?

    — У меня не было двух передних зубов. Честное слово. Я их выбил, когда мне было, кажется, года три. Сам я этого не помню, но брат рассказывал, что я упал лицом на край тротуара и сильно ударился. В общем, осталась «Камберлендская впадина».

    — Честное слово, не могу тебя даже представить некрасивым, — сказала Ванесса.

    — Я был еще каким некрасивым. Хуже того. У большинства детей постоянные зубы вырастают лет в шесть, верно? Примерно так. Остальные зубы у меня в это время выросли. Но только не передние. Эти не росли лет до восьми.

    — Не может быть!

    — Может. Я был жутко стеснительным. И стеснялся улыбаться лет до двадцати.

    — Мы влюблены? — спросила она.

    — Что? — Он хотел отстранить ее от себя.

    Она держалась цепко.

    — Или у нас просто здорово получается это дело?

    — Второе, — сказал он.

    — Даже если бы мы были влюблены…

    — Ты влюблена?

    — В тебя? — Она широко распахнула глаза. — Боже упаси!

    — А-а, тогда все в порядке.

    — Но даже если бы я была влюблена…

    — А ты не влюблена…

    — Так же как и ты.

    — Именно.

    — Но если бы мы были влюблены, — она взяла его руки в свои и положила себе на бедра, улыбаясь нежно и печально, — это бы нас не спасло, правда?

    — Спасло от чего?

    — От того, чего хочет от нас этот мир.

    Он ничего не ответил. Она наклонилась ниже, коснувшись его грудью.

    — Была еще одна перестрелка. — Ванесса водила пальцами по его ключице, тепло дыша ему в шею.

    — В каком смысле «еще одна»?

    — Ну, позавчера были те парни. Какие-то наркоторговцы, которых застрелили полицейские. А потом один из них еще совершил самоубийство в камере.

    — А-а, ну да…

    — А сегодня утром снова. Я слышала по радио в кафе, что какой-то чернокожий застрелил в Айборе двух белых.

    Монтус Дикс, подумал Джо. Вот черт! Значит, этот паршивец, Фредди Диджакомо, отправился в Браун-таун прямо чуть ли не прямиком после их разговора у церкви и снова заварил кашу.

    Сукин сын!

    — Когда это случилось?

    — Джонатана вызвали на место преступления примерно… — Она на мгновенье задумалась. — Часа в два ночи.

    — В Браун-таун?

    Она кивнула:

    — Он хочет, чтобы все знали: мэр держит руку на пульсе.

    А Джо сейчас держал руку на его жене. Он уже собирался убрать руки, но передумал и стал медленно гладить ее бедра. Что бы там ни происходило сейчас в черном районе Айбора, Джо ничем не может помочь.

    — Когда ты сидишь в парикмахерской, — спросила Ванесса, — ты за какой дверью следишь? За передней или за выходом?

    Черт. Старый спор. Тот самый, что начался у них через пять минут после того, как они впервые занимались любовью.

    — Я не из тех, кого хотят пристрелить, — сказал Джо.

    — Правда? — Ее голос звенел от живого любопытства. — А из каких?

    — Я бизнесмен, просто немного более коррумпированный, чем большинство других. — Он провел руками по ее груди.

    — А в газетах тебя постоянно называют гангстером.

    — Это потому, что они мало знают. Ты действительно хочешь поговорить об этом?

    Она скатилась с него:

    — Да.

    — Я тебе никогда не лгу.

    — Насколько мне известно.

    — Совсем, — сказал он тихо.

    Она закрыла глаза, снова открыла:

    — Хорошо, значит, ты никогда мне не лжешь.

    — Хочешь знать, был ли я гангстером? — Он кивнул. — Да, был. Но теперь я консультант.

    — У гангстеров.

    Он пожал плечами:

    — Лет шесть назад один мой друг был врагом общества номер три…

    Она порывисто села:

    — Вот видишь, об этом я и говорю. Кто еще сказал бы такое: «Мой друг был врагом общества»?

    Джо заговорил монотонно:

    — Но взять хотя бы его соседа. Тот вышвыривал людей из домов на улицу, потому что они не могли платить по ипотеке. Платить по ипотеке они не могли, потому что все банки в двадцать девятом пытались прокрутить их деньги по-быстрому и все потеряли. И вот люди остались без сбережений и без работы, потому что работодатели и банкиры профукали их сбережения и их дома. Те же люди, которые вышвыривали других людей из домов, тем не менее благополучно процветают. А чем же занимался мой друг? Он жульничал на бегах и продавал наркотики. Фэбээровцы застрелили его, когда он разгружал товар с лодки на пляже Пасс-а-Грилль. А как поживает его сосед? Он купил дом моего друга. На прошлой неделе его фото было в газете, когда твой муж вручал ему награду как почетному гражданину города. В общем, для меня единственная разница между вором и банкиром — университетский диплом.

    Она покачала головой:

    — Но, Джо, банкиры не стреляют друг в друга на улице.

    — Только потому, что они боятся помять свои костюмы, Ванесса. И то, что они творят свои грязные дела на бумаге, не делает их чище.

    Она всматривалась в его лицо широко раскрытыми от волнения глазами.

    — Ты ведь действительно в это веришь.

    — Да, — сказал он. — Верю.

    Они оба немного помолчали.

    Она перегнулась через него и взяла со столика свои часы:

    — Уже много времени.

    Он отыскал среди простыней ее лифчик и прочее белье, протянул ей:

    — Давай меняться!

    Она отдала ему трусы.

    Как только она натянула белье и просунула руки в лямки лифчика, ему снова захотелось ее раздеть. И он снова ощутил нелепое желание никогда не покидать этой комнаты.

    Она улыбнулась ему.

    — Каждый раз, когда мы этим занимаемся, мы все лучше узнаем друг друга.

    — Разве это проблема?

    — Нет, конечно. И как такая мысль могла прийти в твою хорошенькую головку?

    Она захохотала и оглядела кровать:

    — Милый, там нигде не видно моей блузки?

    Он нашел блузку за креслом.

    — И как ты заметила, у нас чертовски здорово получается это дело.

    Она забрала у него блузку:

    — Угу. Но ты же знаешь, это надоедает.

    — Узнавать друг друга или заниматься сексом?

    — Ах вот как это теперь называется: узнавать?

    Он кивнул.

    — Ну, в таком случае и то и другое. И что же будет нас связывать, если вдруг оба этих занятия исчерпают себя? Уж точно не одинаковое воспитание.

    — И не общие ценности.

    — И не смежная профессия.

    — Вот ведь незадача. — Он засмеялся и покачал головой. — Почему мы вообще вместе?

    — Я знаю! — Она метнула в него подушку и сбила лампу. — Мы оба чокнутые, Джозеф Коглин! — Она застегнула пуговицы на блузке. — И тебе, кстати, платить за лампу.

    Они отыскали ее юбку и его брюки, обулись, улыбаясь друг другу глуповато и несколько смущенно и глядя друг на друга с вожделением. Они никогда не рисковали и не прощались на стоянке, потому последний поцелуй всегда был в дверях. Почти такой же жадный, как первый, которым они обменялись утром, и, когда они наконец оторвались друг от друга, она еще немного постояла с закрытыми глазами, держа руки на ручке двери.

    Она открыла глаза, посмотрела на кровать, на старое кресло рядом со старым радиоприемником, на белые занавески, фарфоровую раковину и перевернутую, опрокинутую лампу.

    — Люблю эту комнату.

    — Я тоже ее люблю, — сказал он.

    — Наверное, это самое счастливое… нет, это точно самое счастливое место, где мне доводилось бывать. — Она взяла его руку и поцеловала ладонь. Провела его рукой по своему лицу и по шее. Выпустила его и снова окинула взглядом комнату. — Но не надейся. Когда придет день и папочка скажет: «Ягодка, пора тебе уже подумать о будущем и передать славное имя Слоунов следующему поколению, нарожать детишек, чтобы было кому занять твое место, когда ты уйдешь», — я сделаю ровно то, чего от меня ждут. — Она поглядела на него таким пронзительным взглядом, что им можно было резать бронзу. — Еще как сделаю, сынок, можешь мне поверить.

    
Она ушла из мотеля первой. Джо давал ей фору в десять минут. Он сидел у окна, слушая новости по радио. Причал за окном поскрипывал без всяких видимых причин, должно быть от легкого бриза и от старости. Древесина была немилосердно погублена термитами, водой и сыростью. Первый же хороший ветер его повалит, первый же тропический шторм не оставит от этого причала даже воспоминаний.

    На дальнем конце причала стоял мальчик.

    А еще пару мгновений назад причал был пуст. Теперь уже нет.

    Тот самый мальчик. Тот, который резвился под деревьями на декабрьской вечеринке. Джо почему-то был уверен, что увидит его еще раз.

    Мальчик стоял к Джо спиной. Головного убора на нем не было. Торчащий вихор, который Джо заметил в прошлый раз, был приглажен, хотя прядь волос все равно вздымалась, словно согнутый палец. Волосы у него были светлые, едва ли не белые.

    Джо поднял оконную раму и позвал:

    — Эй, ты!

    Теплый ленивый бриз гнал рябь по воде, но не трогал волосы мальчика.

    — Эй! — снова окликнул Джо, на этот раз громче.

    Мальчик никак не отреагировал.

    Джо опустил голову и досчитал до пяти, рассматривая трещинки на подоконнике. Когда он поднял голову, мальчик стоял на том же месте и в этот миг как раз отворачивался от Джо. Как и в тот раз, когда Джо увидел его впервые, профиль ребенка был смазан, как будто черты его лица еще не оформились.

    Джо вышел из номера, обогнул здание и направился к причалу. Мальчика не было. Просевшие доски скрипели еще сильнее. Джо представил себе, как их уносит волнами. Кто-нибудь построит новый причал. А может, и не построит.

    Люди построили этот причал. Они вкапывали столбы, они отмеривали и пилили, сверлили отверстия и били молотками. Закончив работу, они первыми ступили на причал. Они гордились собой. Пусть не сильно, но точно гордились. Они решили построить что-то, и они построили. Нечто появилось, потому что они его создали. Сейчас они, скорее всего, уже поумирали. И причал последует за ними. Однажды этот мотель снесут бульдозеры. «Время, — подумал Джо, — можно лишь взять напрокат, владеть им нельзя».

    Параллельно причалу, ярдах в сорока, тянулась песчаная коса, на которой росло несколько деревьев — островок-дитя, который прячется даже при самом маленьком приливе. Мальчик стоял там. Мальчик с белыми волосами, с неразличимыми чертами лица, развернулся к Джо, пристально изучая его закрытыми глазами.

    Пока его не поглотили высокие камыши и тонкие деревца.

    «Мало мне всего остального, — подумал Джо, — так теперь еще и привидение».
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     Глава восьмая

     Фамильное сходство
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Их планы вместе съездить в Рейфорд едва не рухнули, когда Джо вернулся домой из «Вечерней рюмки» и узнал, что у Томаса ветрянка. Мисс Нарциса, отправив мальчика наверх, расхаживала по дому в маске из влажного полотенца, закрывавшего рот и нос. Мисс Нарциса сообщила Джо, что не переболела в детстве ветряной оспой и не собирается подцепить ее теперь, в зрелом возрасте.

    — Нет! — сказала она, вскинув одну руку, а другой бросая вещи в холщовую сумку, которую всюду носила с собой. — Нет, нет и нет.

    — Конечно нет, — отозвался Джо, втайне надеясь, что она уже заразилась, — это была у него непроизвольная реакция на любого, кто отвергал его ребенка. «Надеюсь, ты вся будешь в пятнах».

    Когда она доложила, что наготовила еды на три дня, поставила в холодильник, выгладила четыре его костюма и убрала дом, он напомнил себе, что она ценная помощница.

    Стоя у двери, он спросил, стараясь скрыть отчаяние в голосе:

    — Когда мы вас снова увидим?

    Она обернулась, и ее плоская физиономия показалась ему особенно плоской.

    — Когда он выздоровеет.

    Джо, который болел в детстве ветрянкой, поднялся в комнату Томаса и сел рядом.

    — Я так и знал. Ты вчера был какой-то вялый.

    Томас перевернул страницу романа Дюма «Двадцать лет спустя».

    — Я очень плохо выгляжу?

    — Опусти-ка книжку, приятель.

    Томас опустил книгу и повернулся к отцу лицом, которое выглядело так, будто его искусали пчелы, а потом оно обгорело на солнце.

    — Отлично выглядишь, — соврал Джо. — Почти незаметно.

    Томас прикрыл лицо книжкой:

    — Ха-ха.

    — Ну ладно, ладно. Выглядишь ужасно.

    Томас опустил книгу и поглядел на отца, приподняв бровь.

    — Нет, правда, — сказал Джо.

    Томас поморщился:

    — Вот в такие моменты я жалею, что у меня нет матери.

    Джо выбрался из кресла, плюхнулся на кровать и лег рядом с сыном:

    — Тебе больно, сынок? Хочешь, я принесу тебе теплого молока?

    Томас шлепнул отца, и Джо принялся щекотать его так энергично, что книжка упала на пол. Джо соскочил с кровати, чтобы поднять ее. Потом подошел, собираясь отдать ее сыну, и прочел на лице Томаса странную неуверенность.

    — Что случилось? — спросил он, уже не улыбаясь.

    — Ты не мог бы мне почитать?

    — Я?

    — Ну, как раньше. Помнишь?

    Джо помнил. Братья Гримм, Эзоп, мифы Древней Греции и Древнего Рима, Жюль Верн, Стивенсон, Райдер Хаггард и, конечно же, Дюма. Он поглядел на сына, пригладил волосы, стоявшие торчком на затылке.

    — Конечно.

    Он сбросил обувь, забрался на постель и раскрыл книгу.

    Когда Томас уснул, Джо отправился в свой кабинет, в глубине дома на первом этаже. Именно по ночам, наедине с самим собой, он размышлял над тем, что сказал ему в пятницу в конторе охранник из Рейфорда. Джо понимал, что это нелепо — нет такого глупца, который попытался бы его убить, — и все-таки задергивал портьеры на французских окнах, хотя сквозь толстое стекло и из-за высокой стены вокруг дома вряд ли кто-нибудь сумеет рассмотреть его (если вообще увидит) с улицы.

    Но если этот кто-нибудь, скажем, заберется на стену с винтовкой, то запросто различит за стеклом очертания его головы.

    — Черт, — сказал он себе вслух, наливая в стакан из графина шотландский виски, — прекрати. — Он заметил свое отражение в зеркале бара, когда затыкал графин. — Слышишь? Хватит!

    Он приказал себе отдернуть занавески, но не сделал этого.

    Вместо того уселся за письменный стол, не собираясь ничего делать, разве что вспоминать последнюю встречу с Ванессой, когда зазвонил телефон.

    — Черт! — Он снял ноги со стола и поднял трубку. — Алло.

    — Это я.

    Дион.

    — Привет. Как дела?

    — В данный момент хуже некуда, Джозеф.

    — Объясни-ка поподробнее, Дионисий.

    — А-а, понял, — хмыкнул Дион. — Ты хочешь, чтобы я называл тебя Джо.

    — Причем всегда, мой дорогой сэр. Всегда. — Джо снова положил ноги на стол.

    Они с Дионом дружили с тринадцати лет. Оба не раз спасали друг другу жизнь. Понимали настроения и мысли друг друга лучше, чем многие женатые пары. Джо знал, что из Диона получится в лучшем случае очень средненький босс — из хороших солдат всегда получились такие, а Дион был исключительно хорошим солдатом. Он знал, что Дионовы приступы ярости, пугавшие всех и раньше, со временем усугубляются, и те в их Кругу, кто поумней, их давно опасаются. Еще он знал — а об этом знали очень немногие, — что причиной перепадов настроения и приступов гнева было пристрастие Диона к кокаину, который они раз в месяц завозили из Боливии. Все это о своем друге он знал, и все же Дион действительно оставался его другом. Старинным другом. Единственным человеком, который знал его, когда он еще был чьим-то сыном, чьим-то младшим братом, когда он был еще зеленым, порывистым, несформировавшимся юношей. А он знал Диона, когда тот был куда веселее, толще и живее. Он скучал по тому Диону, но все же верил, что тот еще жив и где-то рядом.

    — Слышал, что случилось в Браун-тауне? — спросил Дион.

    — Угу.

    — Что думаешь?

    — Думаю, это Фредди Диджакомо, чертов болван.

    — Может, скажешь мне то, чего я не знаю?

    — Монтус — наше самое удачное приобретение за последние четырнадцать лет. С того самого дня, Ди, как мы с тобой в деле.

    — Это точно.

    — В нормальном мире мы бы принесли ему извинения за доставленное беспокойство. А Фредди в качестве епитимьи дали бы по тупой башке камнем и выбросили в залив.

    — Верно, — сказал Дион. — В нормальном. Но двое наших погибли. Это необходимо обсудить. Собираемся на сходку завтра.

    — В котором часу?

    — Ну, скажем, в четыре.

    Джо прикинул, сколько времени уйдет на дорогу до Рейфорда и обратно.

    — А нельзя ли перенести на пять?

    — Не вижу препятствий.

    — Хорошо, буду.

    — Ладно. — Дион затянулся своей вечной сигарой. — Как там поживает мой маленький приятель?

    — Подцепил ветрянку.

    — Что, правда?

    — Правда. И Нарциса не желает его видеть, пока он не выздоровеет.

    — Интересно, кто на кого работает?

    — Лучшей экономки у нас еще не было.

    — Надо думать, раз она сама выбирает, когда выходить на работу.

    — Как у тебя самого дела?

    Дион зевнул:

    — Да все то же дерьмо, что и всегда.

    — О… Что, корона слишком тяжела?

    — Это тебе она была слишком тяжела.

    — Вот уж нет. Чарли вышиб меня, потому что я не итальяшка.

    — Это ты так запомнил.

    — Потому что так и было.

    — Гм. А я помню, как кое-кто хныкал, что с него уже хватит: хватит крови, хватит ответственности. Хны-хны-хны.

    Джо засмеялся:

    — Спокойной ночи.

    — Спокойной ночи.

    Повесив трубку, он подумал, не отдернуть ли занавески. Он любил открыть на ночь французское окно, чтобы вдыхать запахи мяты и бугенвиллеи, любоваться мелким прудом, темным садом, оштукатуренными стенами, заросшими плющом и испанским мхом.

    Но если кто-то затаился на стене с винтовкой…

    Да что он увидит? Джо погасил лампу у себя за спиной. По крайней мере, выглянуть-то можно.

    Он развернулся на стуле, одним пальцем взялся за край занавески. Посмотрел через щель на оштукатуренную стену цвета новенького пенни и единственное апельсиновое дерево, попавшее в поле зрения.

    Перед деревом стоял мальчик, в белой матроске и таких же белых холщовых штанах. Он наклонил голову, как будто не ожидал увидеть Джо, а потом удрал. Не ушел. Именно удрал.

    Джо отдернул занавески раньше, чем успел осознать, что делает, и выглянул в свой замерший, пустынный двор.

    А в следующий миг представил себе, как пуля вылетает из ствола, стул под ним опрокидывается, и он падает, потянув за собой занавески.

    Он отъехал на стуле подальше от окна, остановившись там, где два книжных стеллажа сходились под острым углом. Он сидел там и видел, как мальчик прошел мимо двери кабинета и направился к лестнице.

    Джо вскочил так, что стул завертелся. Выбежал в холл, поднялся по лестнице. Заглянул в комнату Томаса, убедился, что тот спит. Заглянул под кровать. В шкаф. Снова опустился на колени, чтобы проверить под кроватью. Пусто.

    Он пробежался по остальным спальням. Жилка на шее пульсировала. По спине, казалось, ползают полчища муравьев, а воздух в доме стал таким холодным, что ломило зубы.

    Он обыскал весь дом. Закончив осмотр, вошел в свою спальню, где ожидал увидеть мальчика, однако комната была пуста.

    Джо долго сидел без сна. Когда мальчик проходил мимо двери его кабинета, черты его лица показались четче, чем в прежние разы. И Джо увидел бросавшееся в глаза фамильное сходство. У него была крупная нижняя челюсть Коглинов и маленькие уши. Если бы в тот момент он оглянулся и посмотрел прямо на Джо, тот не удивился бы, если бы у мальчика оказалось лицо его отца.

    Но с чего бы отцу являться в образе мальчика? Джо сомневался, что его отец даже в детстве выглядел ребенком.

    Джо никогда еще не сталкивался с привидениями. И не собирался. После смерти Грасиэлы он ждал — даже молился, — чтобы она вернулась к нему хоть в каком-нибудь виде. Но в большинство ночей она отказывалась приходить даже во сне. Когда же все-таки снилась, сны получались неизменно банальными. В основном снился пароход, на котором они приехали в Гавану в тот день, когда она погибла. Томас был уже шустрым двухлетком. Джо всю поездку гонялся за ним по пароходу, потому что Грасиэла страдала морской болезнью. Один раз ее вырвало. Остаток пути она дышала неглубоко и прерывисто, прижимая ко лбу мокрое полотенце. Когда в том месте, где пухлые облака смыкались с Флоридским проливом, начали появляться из-за горизонта верхушки домов Тампы, Джо принес Грасиэле еще одно мокрое полотенце, но она отмахнулась от него: «Я передумала. Двух достаточно».

    Во сне обычно появлялись другие мокрые полотенца, развешенные по всей палубе, свисавшие с ограждения, трепетавшие на флагштоке. Мокрые полотенца и сухие, белые и красные, некоторые маленькие, не больше носового платка, другие — огромные, как матрасы.

    На самом деле, насколько помнил Джо, никакого второго полотенца не было, только одно, у нее на лбу.

    Грасиэла час истекала кровью, лежа на причале, по которому грузовик с углем раскатал ее убийцу. Джо даже вспомнить не мог, сколько времени простоял рядом с ней на коленях. Томас вертелся у него на руках, иногда начинал плакать, а тем временем свет в глазах его жены угасал. Джо смотрел, как она пересекает некую черту, за которой находится то ли иной мир, то ли пустота. За последние тридцать секунд ее жизни ее веки вздрогнули девять раз. А потом замерли.

    Он так и стоял на коленях, когда приехала полиция. Так и стоял, когда врач скорой помощи приложил стетоскоп к груди его жены, а затем посмотрел на старшего следователя и покачал головой. К тому времени, когда прибыл судмедэксперт, Джо в нескольких шагах от ее тела и тел Зеппе Карбоне и Энрико Поццетты отвечал на вопросы детектива Постона и его напарника.

    Когда настало время увозить тело, судмедэксперт, не слишком опрятный молодой человек с бледной желтоватой кожей и прилизанными темными волосами, подошел к Джо.

    — Я доктор Джеффертс, — проговорил он негромко. — Я должен забрать вашу жену, мистер Коглин, и, по-моему, вашему сыну не стоит этого видеть.

    Пока детективы задавали вопросы, Томас так и стоял рядом с Джо, обхватив его за ногу.

    Джо посмотрел на молодого человека в помятом костюме. У того на рубашке и галстуке засохли капли от супа, и Джо первым делом подумал: как-то нехорошо, что вскрытие его жены будет проводить такой неряха. Но когда он посмотрел в глаза, то увидел в них сострадание к мальчику, которого он видел первый раз в жизни, и к охваченному горем отцу этого мальчика, и тогда Джо кивнул с благодарностью.

    Отцепил от своей ноги сына, поднял его на руки, прижал к груди. Томас положил подбородок на плечо Джо. Он так и не заплакал. Просто повторял: «Мама», монотонно, как мантру. Замолкал ненадолго, а затем заводил снова: «Ма-ма, ма-ма, ма-ма…»

    — Мы отнесемся к ней со всем уважением, мистер Коглин, — заверил доктор Джеффертс. — Даю вам слово.

    Джо пожал ему руку, не решившись ничего сказать, и понес сына прочь с причала.

    Теперь, спустя семь лет после того самого страшного из всех самых страшных дней его жизни, она стала сниться редко.

    Последний раз это было месяца четыре-пять назад. В том сне, вместо того чтобы подать ей мокрое полотенце, он принес ей грейпфрут. Она посмотрела на него снизу вверх, сидя в шезлонге на палубе, и повторила ту же фразу: «Я передумала. Двух достаточно».

    Он оглядел ее шезлонг, палубу и не увидел больше ни одного грейпфрута.

    — Но у тебя даже одного нет.

    Она посмотрела на него в недоумении, граничившем даже с неприязнью.

    — Некоторыми вещами не шутят.

    Кровавое пятно на ее платье начало расползаться, ее веки затрепетали, а затем замерли.

    Тогда Джо, проснувшись, выпил стакан виски, выйдя в галерею, и выкурил полпачки сигарет.

    Этой ночью он снова взялся за скотч и за сигареты, но не стал выходить и не стал много курить. Он так и уснул сидя, дожидаясь появления мальчика.
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     Глава девятая

     В сосняке, в сосняке…
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В тот день 1929 года, когда Джо вышел из тюрьмы, он поклялся себе, что больше никогда туда не попадет. Он три года отсидел в тюрьме бостонского Чарлстауна, одной из самых худших в стране. Даже спустя четырнадцать лет его сны порой отравлял скрип решетчатой двери, запиравшейся в восемь вечера. Тогда Джо просыпался в поту, в панике, и взгляд его метался по комнате, пока не начинал узнавать свою спальню. О том, чту его разбудило, Джо никому не рассказывал и только однажды признался Грасиэле. Та сказала: это вполне нормально, учитывая, что все то время, пока она с ним знакома, Джо никогда не сидел на месте, и она не может себе представить его запертым даже в собственном доме, не говоря уж о камере.

    Джо с Томасом летели на грузовом самолете компании «Сахар Суареса» до Кристал-Спрингс, неподалеку от Джексонвилла, и потом проехали еще тридцать миль на юг до Рейфорда. Его доверенным лицом на этой территории был Эл Баттерс, бутлегер и непревзойденный водитель, мастер уходить от погони, из команды Бансфордов. Бансфорды заправляли в округе Дюваль и небольшой части северной Джорджии. Джо выбрал Эла, потому что тот в детстве болел ветрянкой. Когда Томас, разморенный жарой, уснул на заднем сиденье, Эл заверил Джо, что всем нужным людям заплачено и все готово. И в самом деле, в Рейфорде к ним тотчас вышел заместитель начальника тюрьмы по фамилии Каммингс, встретил их у ворот и повел Джо вдоль забора по западному периметру тюрьмы. Они прошагали ярдов пятьсот и оказались напротив дворика, где на поставленном набок ящике из-под апельсинов дожидалась Тереза Дель Фреско.

    — Ну, оставляю вас наедине, — произнес заместитель начальника тюрьмы. Он отошел вверх по склону на добрую сотню ярдов, прежде чем остановиться и закурить трубку.

    Джо много раз слышал, что Тереза была невысокого роста, и сейчас, глядя на нее, подумал, что весу в ней не больше ста фунтов[147]. Но когда она поднялась с ящика и направилась к ограде, она напомнила Джо пантеру, которую он как-то раз видел на лесном болоте под Тампой. Лесная кошка двигалась будто лениво. И Тереза шла так же, как будто позволяя кому-то на нее поохотиться. Джо побился бы об заклад, что она перелетит через ограду, разделявшую их, быстрее, чем он посмотрит на часы.

    — Вы все же приехали, — сказала она.

    Джо кивнул:

    — Послание было убедительно.

    — Что он вам сказал?

    — Ваш… друг?

    — Ну, пусть будет друг.

    — Он уже приучен к горшку?

    — Фу, мистер Коглин, — сказала она, — вам это не к лицу.

    Он закурил сигарету, снял с языка табачную крошку.

    — Он сказал, вас заказали…

    — Так и сказал? «Заказали»?

    — Нет, — сказал Джо. — Он болван. Я не помню, какое именно слово он выбрал. Но суть сводилась к тому, что если вы умрете, то уже не сможете рассказать мне, кто якобы пытается убить меня.

    — Слово «якобы» здесь лишнее.

    — Тереза, — сказал он. — Ничего, если я буду называть вас Тереза?

    — Конечно. А вас мне как называть?

    — Джо. Тереза, с чего бы кому-то меня убивать?

    — Именно этим вопросом и я задавалась. Вас, такого хорошего мальчика-блондинчика.

    — Я давно уже седой мальчик.

    Она улыбнулась.

    — Что?

    — Ничего.

    — Нет, все-таки?

    — Я слышала, что вы тщеславный.

    — Что тщеславного в том, чтобы признать, что я поседел в тридцать лет?

    — Тщеславие в том, как вы это сказали. В надежде, что я стану возражать. Скажу, что не такой уж вы и седой, скажу, что ваши глаза до сих пор заставляют женское сердце биться быстрее.

    Он засмеялся:

    — Я слышал о вашем остром язычке. Кажется, нас обоих правильно информировали.

    Она закурила свою сигарету, и они двинулись вдоль сетки: она — со своей стороны, он — со своей. Заместитель начальника тюрьмы Каммингс брел следом за ними, соблюдая дистанцию в сотню ярдов.

    — Ладно, давайте начнем с того, кто пытается убить вас, — сказал Джо.

    Она кивнула:

    — Думаю, это мой босс.

    — С чего бы Люциусу желать вашей смерти?

    — Три месяца назад мы на Ки-Уэсте грабанули немецкий корабль.

    — Что вы сделали?

    Она несколько раз кивнула.

    — Немцы шли от Сент-Томаса под британским «Джеком» якобы с грузом для американских войск в Северной Африке. Остановились на Ки-Уэсте, будто чтобы заправиться, а на самом деле у них были контрабандные алмазы, вывезенные Германией через Аргентину, а затем переправленные на Сент-Томас. Часть собирались выгрузить на Ки-Уэсте, чтобы передать в Нью-Йорк немецким агентам и несколько лет финансировать целую шпионскую сеть. Мы их застукали ровно в тот момент, когда шла разгрузка. Убили восьмерых — все немцы. Так что нам можно сказать спасибо: мы помогли нашим войскам.

    — Спасибо, — сказал Джо. — Вы бесподобны.

    Она сделала реверанс.

    — Работу субсидировал Люциус?

    Она кивнула.

    — И сколько же он взял?

    — Цифра жуткая.

    — Ну так испугайте меня.

    — Два миллиона.

    Господи! За всю свою жизнь Джо ни разу не слышал о такой сумме. А он слышал об очень приличных суммах и даже получал с них свою долю. Но два миллиона долларов? Да такие деньжищи железнодорожные и нефтяные компании зарабатывают за год. Черт, да вся Семья Бартоло за прошлый год сделала всего полтора миллиона — на всех! — и они буквально купались в зелени.

    Джо спросил у Терезы:

    — Ваша доля?

    — Пять процентов.

    Достаточно, чтобы до конца дней жить совсем не так, как она жила до сих пор.

    — Вы боитесь, он не заплатит.

    — Я знаю, что он не заплатит. Меня дважды пытались убить, хотя я здесь всего неделю. Я все никак не могла понять, с чего бы это прокурор… Арчи Болл, знаете такого?

    Джо кивнул.

    — Так вот, я не могла понять, с чего это он такой добрый. Я ведь так измолотила мужнину башку, что ошметки прилипли к шкафу в кухне. А мне дали по статье за убийство по неосторожности. Я было решила, что Арчи Болл запал на меня, подумала, придет ко мне ночью перед отправкой. Но он не пришел. И вот тогда я начала задавать себе вопросы, которые должна была задать раньше, когда мне предложили сделку.

    — А почему же вы не задавали их раньше?

    — Кто же станет заглядывать в зубы дареному коню? У меня судимость, я итальянка, и, да, я насмерть забила мужа крокетным молотком. Меня могли отправить на электрический стул. А мне вместо того дают пять лет. Когда я выйду, сыну будет всего восемь. Я буду еще достаточно молода, чтобы начать все сначала. — Она кивнула в такт собственным мыслям. — Но если бы я начала задавать вопросы сразу, я поняла бы то, что вы наверняка уже поняли. — Она поглядела на него сквозь разделявшую их сетку.

    Он кивнул и сказал негромко:

    — Король Люциус купил этого вашего Арчи с потрохами.

    — Точно.

    — А это значит, — сказал Джо, — что главной целью было отправить вас сюда.

    Она снова кивнула, горестно затянувшись сигаретой.

    — Когда я убила Тони, Король Люциус смекнул, что можно прибрать к рукам еще сотню кусков. Или, может быть, испугался, что ко мне придут некие люди, которые предложат вернуть то, что принадлежит государству. В любом случае живая я Люциусу как кость в горле. А если меня не станет? Тогда горизонт перед ним чистый, можно нестись вперед на всех парусах.

    — Значит, вы хотите, чтобы я с ним поговорил?

    Она обкусывала кожу вокруг ногтя.

    — Да, моя судьба в некотором смысле от этого зависит.

    — Чем вы готовы заплатить за свою жизнь?

    Она сделала глубокий вдох, выдохнула.

    — Девяносто процентов. Пусть положит десять кусков на банковский счет моего сына и оставит меня в покое. Это будет стоить мне девяносто тысяч долларов.

    Джо немного поразмыслил над ее предложением.

    — Это большая сумма и мудрое предложение. Но неплохо бы вам принять во внимание еще одну деталь. Что, если Люциус согласится на сделку, а потом начнет сомневаться и рассуждать так: «Она выйдет из тюрьмы и на меня зла. Сейчас она об этом не думает, но потом она будет кусать себе локти. Не теперь, потом. Тогда снова придется решать ту же проблему»?

    Тереза кивнула:

    — Об этом я уже думала.

    — И что?

    — Если вы решите с ним поговорить, возьмите с собой свидетеля. Тогда об этом деле станет известно, а огласка нам на пользу. Тогда все узнают.

    — Но тогда все узнают, что он пытался убить вас из-за сотни кусков.

    — Что такого? Кто не попытался бы? Если бы мой человек попал в затруднительное положение, а я на тот момент была бы ему должна сто кусков, я тоже попыталась бы от него избавиться. Это всего-навсего деловой подход.

    Ну и ну, подумал Джо, ну и команда у Люциуса.

    — Но если пойдет слух, — продолжала Тереза, — что я выкупила свою жизнь, и задорого, а Люциус все равно меня убил, это будет другое дело. Даже у нас, Джо, есть своя этика.

    — Неужели? — Джо немного подумал. — Наверное, вы правы. Но предположим, я найду человека, у которого хватит духу отправиться со мной на яхту к Люциусу, и я передам ваше предложение. Предположим, он согласится. Какая от этого выгода мне?

    — Разве вы не можете спасти человеку жизнь просто по доброте душевной?

    — Зависит от человека. Вы отправили на тот свет немало народу, в том числе и кое-кого из моих знакомых. Мне ваша смерть не кажется такой уж большой трагедией, какой она кажется вам.

    — А как же мой сын?

    — Его воспитает кто-нибудь другой, кто не причастен к смерти его отца.

    — Тогда зачем же вы приехали?

    — Любопытство. Убейте меня, не понимаю, чего ради вы попросили об этой встрече.

    — Да вот же… чтобы вас не убили. — Она позволила себе слегка, снисходительно улыбнуться. — И ради вашего сына, Джо, чтобы он, как и мой, не остался сиротой.

    Джо ответил ей такой же улыбкой:

    — Вы хотите, чтобы я поверил, будто бы моей жизни грозит опасность. Я делаю деньги и никому не мешаю. Моя смерть скажется на доходах всех наших предприятий в Тампе, в Гаване, в Бостоне, Портленде и Мэне самым негативным образом. Так кто будет желать мне смерти?

    — Тот, кто хочет самым негативным образом повлиять на доходы всех наших предприятий в Тампе, Гаване, Бостоне и Портленде.

    Джо пришлось задать следующий вопрос:

    — Значит, угроза исходит извне? Довольно необычно в нашем деле.

    — Честно говоря, я не знаю, откуда исходит угроза — извне, изнутри, от высшего командования Германии, — понятия не имею. Все, что мне известно, — это только время и дата.

    Джо засмеялся:

    — И когда же придут меня убивать? Неужели и день назначен?

    Она кивнула:

    — Пепельная среда.

    — Мои убийцы ко всему еще и ходят в церковь? Или они просто из Нового Орлеана?

    — Вы запросто можете дошутиться до могилы, Джозеф. Ради бога, веселитесь и дальше.

    Они завернули за угол ограды. Стоянка теперь была слева от них. Джо видел в машине Эла и Томаса. Эл дремал, прикрыв лицо шляпой, а Томас наблюдал за отцом. Джо коротко помахал ему, и сын ответил тем же.

    — Значит, на самом деле, — сказал Джо, — вам не так уж много известно об этом предполагаемом убийстве.

    — Я знаю, кого наняли, и совершенно точно знаю посредника, который его нанял.

    Томас снова уткнулся в свою книжку.

    — Что ж, — сказал Джо, — если вы в курсе, значит к делу причастен Люциус. Догадаться нетрудно. И вы хотите, чтобы я отправился в логово льва — нет, черт побери, прямо ему в пасть — и выкупил вашу свободу?

    — Люциус больше не убивает.

    — Расскажите это двум последним его гостям, которые отправились на яхту, но так и не вернулись.

    — В таком случае возьмите с собой кого-то совершенно неприкасаемого, человека, которого и пальцем тронуть не посмеют.

    Джо лишь натянуто улыбнулся на эти слова:

    — Еще пару дней назад я был уверен, что такой человек я сам.

    — Джил Валентайн тоже так говорил в сороковом году.

    — Так кто же убил Джила?

    — Понятия не имею. И не знаю никого, кто знает. Я назвала это имя, чтобы вы осознали — нет, чтобы вы вспомнили, — что в нашем деле никто ни от чего не застрахован. — Она вышвырнула окурок в траву и улыбнулась ему сквозь сетку. — Даже вы.

    — Значит, вы хотите назвать имя того, кто взялся меня убить.

    Кивок.

    — В ту же секунду, как только мои десять процентов окажутся на моем банковском счете.

    — Убить меня согласятся очень не многие. Что, если я попросту сам, дедуктивным методом, вычислю, кто этот человек?

    — А что, если ошибетесь?

    За спиной у Терезы, на другой стороне двора и по другую сторону второго ограждения, стоял мальчик, наблюдая за ними с небольшого зеленого холма.

    — Тереза…

    — Да, Джозеф?

    — Вы не могли бы оказать мне любезность и обернуться? Скажите, что вы там видите?

    Она удивленно подняла бровь, но потом развернулась и поглядела сквозь сетку на холм.

    Сегодня мальчик был в темно-синих коротких штанах на помочах и в белой рубашке с широким воротом. Он не исчез, когда Тереза обернулась, чтобы на него посмотреть. Наоборот, он уселся на траву и подтянул колени к груди.

    — Вижу ограду, — сообщила Тереза.

    — А за ней?

    — Вон там? — Тереза показала рукой.

    Джо кивнул:

    — Да, впереди, прямо перед вами. Вы ничего не видите на том холмике?

    Тереза обернулась к нему, чуть улыбаясь:

    — Вижу.

    — Что же?

    — Неужели у вас такое плохое зрение?

    — Так что же там? — повторил он.

    — Олененок, — сказала она. — Какая прелесть. Вот он пошел.

    Мальчик поднялся на вершину холма и скрылся по другую сторону.

    — Олененок?

    Тереза кивнула:

    — Детеныш оленя. Как Бемби.

    — Как Бемби, — повторил Джо.

    — Ну да. — Она пожала плечами. — Есть ли у вас с собой ручка, чтобы я записала вам номер счета?

    
Томас сидел на заднем сиденье «паккарда», стараясь не расчесывать лицо и руки. Для этого приходилось прилагать такие усилия, что его снова стало клонить в сон.

    Он смотрел, как отец разговаривает с маленькой стройной женщиной в оранжевой тюремной робе, и далеко не первый раз задавался вопросом, чем же его отец зарабатывает на жизнь. Он знал, что отец бизнесмен, что у него есть сахарная компания и ромовая компания, которую они держат вместе с дядей Эстебаном, хотя Эстебан не родной его дядя, как и дядя Дион. Многое в их жизни, что казалось одним, на самом деле могло оказаться чем-то совершенно другим.

    Он наблюдал, как отец развернулся и зашагал вдоль забора в обратную сторону. Женщина шла рядом с ним, только по другую сторону сетчатой ограды. У нее были очень темные волосы, такие волосы всегда наводили Томаса на мысли о матери. Это было единственное, что он сам помнил о ней. Он прижимался лицом к ее шее, и копна ее волос накрывала его словно капюшоном. От нее пахло мылом, она что-то мурлыкала себе под нос. Мелодию он тоже запомнил на всю жизнь. Когда ему было лет пять, он спел ее отцу, и тот был так потрясен, что даже прослезился.

    — Папа, ты знаешь эту песню?

    — Да, я знаю эту песню.

    — Она кубинская?

    Отец покачал головой:

    — Американская. Твоя мама очень ее любила, хотя это очень грустная песня.

    Там было всего несколько строк, и Томас выучил их, когда ему еще не было шести, однако до сегодняшнего дня он как-то не понимал в полной мере их смысла.

    
     
      Черная девушка, ты мне не лги,

      Отвечай, где спала в эту ночь.

      В сосняке, в сосняке,

      Там, где солнце не всходит,

      Я продрожала всю ночь.

     

    

    В следующем куплете пелось о человеке, который то ли был ее мужем, то ли нет и который попал под поезд. Отец сказал Томасу, что песня называется «В сосняке» или «Черная девушка», хотя некоторые называют ее «Где ты спала в эту ночь?».

    Песня была жуткая, Томас всегда ощущал это, особенно угрозу, крывшуюся в словах: «Ты мне не лги». Она завораживала Томаса не потому, что доставляла удовольствие, а потому, что вовсе не доставляла никакого удовольствия. Каждый раз, когда он ставил пластинку на «Виктролу», песня надрывала ему сердце. Однако сквозь эту боль он будто ощущал прикосновение матери. Потому что теперь это его мать стала девушкой «в сосняке, в сосняке», это она была там одна и всю ночь напролет дрожала от холода.

    Иногда ему казалось, что мать вовсе ни в каком не в сосняке и не дрожит от холода. Она в мире, где нет ни ночи, ни холода. Там, где очень тепло, где солнце прогревает кирпичную мостовую под ее ногами. Она прохаживается по площади в воскресный день, выбирая, что надеть, когда они с отцом воссоединятся с нею.

    Она дала Томасу алый шелковый шарф, говоря: «Подержи пока, мой мужичок», а сама напевала «В сосняке, в сосняке», выбирая следующий шарф, на этот раз голубой. Она обернулась к нему, и шарф в ее руке зазмеился следом, она уже хотела отдать его Томасу, но тут открылась дверца машины, и он очнулся от сна, когда отец шлепнулся рядом с ним на заднее сиденье.

    Они отъехали от тюрьмы, вырулили на главную дорогу — солнце, низкое и жаркое, заливало их со всех сторон. Отец опустил стекло, снял шляпу, подставляя ветру волосы.

    — Ты, наверное, думал о матери?

    — Откуда ты знаешь?

    — У тебя лицо такое.

    — Какое «такое»?

    — Сосредоточенное, — сказал отец.

    — Мне кажется, она счастлива.

    — Ясно. В прошлый раз ты говорил, что она одна в темноте.

    — Все меняется.

    — А вот это правильно.

    — Как ты думаешь, она счастлива? Там, где она сейчас?

    Отец развернулся на сиденье и посмотрел ему в лицо:

    — Честно говоря, я в этом уверен.

    — Но ведь там ей должно быть одиноко.

    — Необязательно. Если считать, что время там работает так же, как у нас здесь, тогда да, вся ее компания — ее отец, а она не особенно его любила. — Он похлопал Томаса по коленке. — Но вдруг в той жизни времени вообще не существует?

    — Не понимаю.

    — Нет минут, часов, приборов, отсчитывающих время. Ночь не сменяется днем. Мне кажется, твоя мама не одинока, она нас не ждет. Потому что мы уже там.

    Томас посмотрел в доброе лицо своего отца и поразился, как поражался не раз, сколько у отца веры. Он не мог бы дать определение всем его верованиям, и между ними не обязательно было что-то общее, однако когда Джо Коглин что-то для себя решал, то уже никогда не сомневался. Томас был теперь достаточно взрослым и подозревал, что убежденность подобного рода тоже порождает проблемы, но в любое время, находясь рядом с отцом, он чувствовал себя так спокойно и безопасно, как нигде и никогда. Его отец, насмешливый, обаятельный, временами вспыльчивый, был человеком, который покоряет окружающих незыблемой уверенностью в себе.

    — Значит, мы уже с ней? — спросил Томас.

    Отец придвинулся к нему и поцеловал в макушку:

    — Угу.

    Томас улыбнулся, все еще сонный. Он несколько раз моргнул, и отец начал расплываться перед глазами, — он так и заснул, ощущая у себя на макушке его поцелуй, похожий на прикосновение очень маленькой птички.

    
«Кто-то хочет меня убить».

    От этой мысли было трудно отделаться. Рационально рассуждавшая часть Джо понимала, что смысла в этом ноль. Если в Семье Бартоло и был кто-то незаменимый, так это он. И не только для Семьи Бартоло: он был обязательным участником операций Лански, а значит, в итоге обязательным участником операций Лучано. Он был тесно связан с Марчелло в Новом Орлеане, Мо Дитцем в Кливленде, Франком Костелло в Нью-Йорке и Маленьким Оджи в Майами.

    «Только не меня!»

    В прошлом его, конечно, пытались убить, но тогда это имело хоть какой-то смысл: один раз его пытался убить глава его группы, который решил, что Джо слишком много на себя берет; до того — члены его группы, которым не особенно нравилось, что их кусок пирога отнимает какой-то ирландец, да еще поучает, как делать деньги; а до того — гангстер, чья девчонка запала на Джо.

    Но их ненависть имела под собой основания.

    «Почему сейчас?»

    Джо даже вспомнить не мог, когда в последний раз открыто с кем-то враждовал. Дион враждовал. Дион заводил врагов, после чего обычно убивал, чтобы мысли об их существовании не мешали ему спокойно спать. В тридцать пятом, принимая у Джо бразды правления Тампой, Дион пролил много крови. Меньше, чем пролил бы, не будь Джо у него консультантом, но все-таки много. Может быть, удар направлен на Диона, но для начала его хотят лишить мозгового центра? Да нет, убийство босса, подобного Диону, всегда требует одобрения, а единственные люди, способные это одобрение дать, все тесным образом связаны с Джо, все они набивали карманы благодаря ему и намеревались делать это и в будущем.

    Кроме того, Тереза твердо сказала, что адвокат Люциуса назвал именно имя. Указал на него не как на одну из мишеней. А как на единственную мишень.

    Но Тереза убийца, она работала по контрактам, и у нее намного больше причин, чем у кого-либо другого, подкинуть ему эти сведения. Если его заинтересовать, он один из очень немногих, кто способен приблизиться к Королю Люциусу и настоять на отмене заказа. Неплохой план (вряд ли его придумала сама Тереза): заставить приехать, сообщить, что его хотят убить, сообщить в общих чертах, но часики в голове затикают — до Пепельной среды восемь дней. Джо мог сколько угодно убеждать себя, что ни у кого нет ни единой веской причины желать ему смерти, а если бы даже и была, у него столько друзей в их кругах, что кто-нибудь обязательно уже слышал бы о заказе и ему рассказал. Джо мог бы и дальше твердить себе, что, за исключением тюремной сплетни, которой какой-то адвокат обменялся с убийцей, причины нервничать зыбки, как дым, поднимающийся от сигареты. И если бы объектом контракта был кто угодно, а не он сам, Джо посмеялся бы над ней, сочтя все не более чем уловкой отчаявшейся женщины, которая пытается завоевать расположение человека, способного, по ее мнению, спасти ей жизнь.

    В том-то и дело, что сплетня, какой бы она ни представлялась бестолковой и бездоказательной, касалась его лично.

    Джо бросил взгляд на заднее сиденье и улыбнулся сыну, который в этот момент моргал, тщетно противясь дремоте. Томас вопросительно улыбнулся ему в ответ и прищурился. Джо помотал головой, говоря: «Не обращай на меня внимания. Все в порядке». И Томас закрыл глаза и уронил голову. Джо сел, развернувшись затылком к опущенному стеклу, и закурил.

    Эл Баттерс сказал, что ему нужно остановиться отлить.

    Джо сказал, давай, только смотри, осторожнее, там змеи и аллигаторы.

    — Кому сдался этот старый скелет.

    Машина съехала на обочину, и колеса с пассажирской стороны утонули в мягкой зеленой траве.

    Эл вылез и отошел на несколько футов. Джо пришлось убеждать себя, что, отвернувшись, тот расстегивает молнию, потому что не видел, чем у Эла заняты руки. Может быть, достает оружие.

    Дорога была как ярко-белая полоса, рассекавшая надвое зеленый океан меч-травы, среди которой росли кусты медвежьего дуба[148] и больные хилые сосны. Небо было белое, как дорога.

    Бансфорды вполне могли согласиться на заказ. Если так, то и Эл Баттерс вполне может вернуться к машине с револьвером и прикончить сначала Джо, а следующую пулю выпустить в лоб его сыну. Потом, сделав дело, дождется другой машины, которая, возможно, стоит наготове у обочины за следующим поворотом.

    Эл Баттерс повернулся и направился к машине, застегивая на ходу ширинку.

    Джо дождался, пока тот сядет в машину и они вернутся на дорогу, и только потом надвинул шляпу на лоб и закрыл глаза. Он сквозь закрытые веки чувствовал, как по лицу бежит тень от деревьев.

    А потом его лицо гладила Грасиэла — сначала нежно, потом нетерпеливо, — как в тот день, когда родился Томас. Джо тогда только что вернулся из поездки, когда они с Эстебаном навещали кое-какие места на севере Южной Америки, и он не спал нормально несколько дней. Тогда он открыл глаза и все понял по лицу жены: они вот-вот станут родителями.

    — Пора, да?

    — Да. — Она откинула его простыню. — Первому пора.

    Джо уснул, не раздеваясь. Он сел, потирая лицо, затем приложил руку к ее животу.

    Начинались схватки, и она поморщилась:

    — Давай, давай.

    Он вскочил с постели и поспешил за ней к лестнице:

    — Так ты говоришь, пора первому?

    Она обернулась к нему и снова поморщилась:

    — Ну конечно, miamor[149].

    Она взялась за перила левой рукой.

    — Правда? — Он взял ее за свободную руку. — А сколько у нас будет всего?

    — Не меньше трех.

    
Джо открыл глаза, чувствуя, как напекло лицо.

    В тот последний день своей жизни она говорила не о полотенцах. И не о грейпфрутах.

    Она говорила о детях.
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     Глава десятая

     Вердикт
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Штаб-квартира семейной империи Бартоло располагалась на верхнем этаже «Американской компании по обслуживанию сигаретных автоматов», в темно-коричневом здании в конце шестого пирса в порту Тампы, с решетчатыми, давно не мытыми пыльными окнами с бежевыми переплетами. Приехав, Джо застал в приемной Рико Диджакомо.

    Приемная была почти так же хороша, как и кабинет за ней. Пол из наборного паркета, из широких сосновых планок медового оттенка. Кожаные кресла и диванчики, привезенные из Бирмы еще до войны. На кирпичных стенах висели большие полноцветные фотографии с видами Манганаро, крошечного сицилийского городка, где родился Дион Бартоло. Пробыв боссом Семьи года два, Дион пригласил фотографа из «Лайфа» и заплатил ему умопомрачительный гонорар, чтобы тот съездил в Манганаро и сделал эти фотографии. Все они были в янтарных оттенках, сняты на пленке «Полароид», и места, запечатленные на них, были такими же роскошными и теплыми, как кожаные кресла и медовые полы приемной. На одной фотографии вверх по склону холма брел человек с осликом, а поле справа от них было залито солнцем. На другой — три пожилые женщины хохотали над чем-то перед мясным магазином. Собака спала в тени церковного портика, совсем маленькая на его фоне. Мальчик ехал на велосипеде вдоль ряда оливковых деревьев.

    Джо, не знавшему, что такое ностальгия, всегда казалось, что эти фотографии отвечают страстному желанию Диона вернуть себе мир, который он едва помнил, мир, исчезнувший раньше, чем он успел почувствовать его вкус и вдохнуть полной грудью его запах. Когда его увезли из Италии, ему было четыре года, и он в лучшем случае лишь уловил его отголосок, однако этот отголосок звучал в его ушах всю жизнь. Он стал почти домом для того мальчика, которым Дион почти был.

    Джо пожал Рико руку и уселся на диван рядом с ним. Рико указал на одну из фотографий:

    — Как думаешь, этот старикан со своим ослом каждый день поднимается на холм?

    — Ну, не знаю, сейчас война и все такое.

    Рико посмотрел на фотографию:

    — Могу поспорить, он даже сейчас это делает. Он как мой старик — с головой уходит в работу. Даже если… Нет, особенно если на голову валятся бомбы. Очень может быть, что этот старик и его осел погибли под бомбами. Но он все равно делал то, что делал всю жизнь.

    — И что же он делал?

    — Судя по снимку, каждый день водил этого паршивого осла на холм.

    Джо засмеялся. Он уже и забыл, какой Рико шутник. Когда Джо отказался от услуг личного телохранителя, чтобы Рико мог сделать более достойную карьеру, то больше всего скучал по его шуткам.

    Они оба поглядели на дубовую дверь, за которой находился кабинет Диона.

    — У него кто-то есть?

    — Мой брат, — кивнул Рико.

    Джо медленно выдохнул:

    — Что все-таки произошло?

    Рико пожал плечами и переложил шляпу с одного колена на другое.

    — Двое парней Фредди столкнулись с Монтусом на Десятой улице…

    — Белые парни на Десятой улице?

    — Угу. Кермит…

    — У нас теперь работают парни с именем Кермит?

    Рико пожал плечами:

    — Ничего не попишешь. Половина итальянцев — за океаном, сам знаешь.

    Джо закрыл глаза, ущипнул себя за кончик носа, вздохнул:

    — Значит, этот Кермит с приятелем… Два белых парня в десять вечера гуляли по Браун-тауну?

    Рико на это лишь мягко улыбнулся и снова пожал плечами.

    — Как бы то ни было, они что-то там не поделили. Большой Негр выхватил пушку и начал палить. А потом выпустил парочку пуль в грудь Уайетту Петтигрю.

    — Петтигрю? Такой маленький парнишка с Третьей авеню, где «Монгольская бакалея»?

    — Джо, он уже не маленький. Черт, теперь он вообще никакой. Впрочем, сколько ему было, двадцать один? Только что стал отцом.

    — Господи.

    Джо помнил, как брал контрабандный виски у мальчишки на углу Третьей и Шестой. Мальчишка был торговцем так себе, но очень смешно разговаривал, словно горох сыпал, и мог за минуту отбарабанить все самые важные новости из утренних газет.

    — Да, сейчас он лежит в ритуальном зале у Блейка, — кивнул Рико, — две пули в грудь, одна в голову. Дочке три дня от роду. Я бы сказал, трагедия.

    Они одновременно посмотрели на часы, которые висели над дверью: прошло уже десять минут от назначенного часа. Еще одна примета правления Диона: встречи никогда не начинались вовремя.

    — Значит, Монтус уложил двоих наших, — продолжал Джо. — И что с ним?

    — Ну, он-то до сих пор ходит по земле. Хотя не уверен, что это надолго, учитывая горячность Фредди.

    — И ты с этим согласен? — спросил Джо.

    Рико слегка поежился и громко вздохнул:

    — А что мне делать? Это все равно как иметь несносного ребенка — ты ведь не можешь перестать быть его отцом. Слушай, Фредди — придурок. Мы оба это знаем. Он ступил на территорию Монтуса, заявил, что забирает все под свой контроль, и Монтус ответил, как настоящий парень. Сказал: «Да пошел ты!» Если честно, я виню себя.

    — Почему?

    — Я позволил делу зайти так далеко. Если бы я вмешался несколько месяцев назад, до того как каша по-настоящему заварилась, до кипения так и не дошло бы. Но я не вмешался. И вот теперь Монтус убил двоих парней Фредди, а это значит, что он убил двоих наших. Разве такое может сойти с рук?

    Джо кивнул, затем покачал головой, потом снова кивнул.

    — Не знаю, не знаю. Это же Фредди попросту наехал на него. Так чту оставалось делать Монтусу?

    Рико развел руками, понимающе и скорбно:

    — Не убивать двух белых парней.

    Джо только головой покачал.

    Рико окинул взглядом его костюм:

    — Куда-то ездил?

    Джо кивнул:

    — Что, настолько заметно?

    — Обычно у тебя пиджак как с иголочки, а сейчас ты будто в нем спал.

    — Спасибо. А что с волосами?

    — С волосами все в порядке. Галстук не помешало бы поправить. Где был?

    Джо принялся поправлять галстук, рассказывая Рико про свою поездку в Рейфорд и Терезу, которая предрекала ему скорую смерть.

    — Заказали? Тебя? — Рико громко засмеялся. — Джо, это же чушь!

    — Именно так я и сказал.

    — Всех доказательств у тебя — слова этой дамочки, у которой съехала крыша от страха?

    — Именно. Хотя в ее случае страх имеет под собой основания.

    — Само собой. Работать на Короля Люциуса то же, что на Вельзевула. У него все строится на страхе. — Рико потер гладкий острый подбородок. — Но слова-то ее не идут у тебя из головы, верно? Мысль, что рядом кто-то собирается тебя подстрелить, навязчива.

    — Да, хотя это и глупо.

    — Станешь тут глупым, когда тебе говорят, что кто-то бросил в шляпу бумажку с твоим именем. — Рико посмотрел на него широко раскрытыми глазами. — Но, Джо, все же это ерунда. Ты-то должен понимать?

    Джо кивнул.

    — В смысле, такого не может быть, — сказал Рико. — Черт, да один твой список судей стоит дороже, чем все бордели в Тампе, вместе взятые. — Он засмеялся. — Ты же гусыня, несущая золотые яйца.

    — Тогда почему же я не чувствую себя в безопасности? — спросил Джо.

    — Потому что она заразила тебя страхом. Все дело в этом.

    — Отлично. С какой целью?

    Рико раскрыл рот, снова закрыл. Он мгновение смотрел куда-то в пустоту, после чего глуповато улыбнулся Джо:

    — Разрази меня гром, если я знаю. — Он помотал головой. — Хотя звучит как полная дичь.

    — Вот ты сам попробуй, — сказал Джо, — ложась спать, думать о том, что тебя заказали.

    — Помнишь, Клаудио Фречетти когда-то решил, что я сплю с его женой? — спросил Рико.

    — Так ты спал с его женой.

    — Только он не мог этого доказать. А потом решил, что может. И сказал, что убьет меня. Тогда никто за меня не вступился, потому что в те времена меня еще не приняли в Семью и я был никто, а он приносил Семье кучу денег. Господи, да я полтора месяца был в бегах, не спал на одном месте две ночи подряд. Сменил больше постелей, чем плохая актриса. А потом наткнулся на самого Клаудио, когда тот выходил из аптеки «Рексол», под глазами у него были мешки, плечи подергивались, потому что он узнал, что его кто-то заказал. И оказалось, все это время ему было не до меня. Я полтора месяца прятался, а его волновала лишь пуля с нацарапанным на ней его именем.

    — Которая и попала в него еще через неделю.

    Рико кивнул:

    — Он запустил лапу в казну. Разве не в том была причина?

    Джо покачал головой:

    — Стукач.

    — Клаудио?

    Джо кивнул.

    — Из-за него мы тогда, в сорок первом, много потеряли. Во дворе отдела по наркотикам сожгли нашего товара на пятьдесят кусков. От кого-то должны были об этом узнать, и этот кто-то должен был заплатить.

    Они еще немного посидели, глядя на часы, пока Рико не заговорил:

    — Почему бы тебе не уехать на пару недель? К примеру, на Кубу? По крайней мере, не придется спать на диване.

    Джо поднял голову:

    — А что, если к этому меня и подталкивают? И стрелок поджидает меня именно там? Тогда я сам приеду к нему в руки.

    — Да, это был бы очень неглупый план, — согласился Рико. — Но кто же это у нас такой умный?

    — Каждый раз на ум приходит Король Люциус.

    — Так поговори с ним.

    — Как раз собираюсь завтра. У тебя есть какие-нибудь дела?

    Рико широко улыбнулся:

    — Как в старые добрые времена?

    — Как в старые добрые времена.

    — Классно!

    — В самом деле?

    — Конечно в самом деле.

    Тяжелая дубовая дверь кабинета Диона открылась, и Майк Обри пригласил их войти. Сразу у двери сидел Джефф-Финн, скинувший пиджак и демонстрировавший наплечную кобуру с револьвером. Оба, и Майк, и Джефф-Финн, встретили гостей совершенно бесстрастно, однако Джо сомневался, что кто-нибудь из них сумел бы расхлебать то дерьмо, какого они с Дионом наелись в тридцатые.

    Джо с Рико налили себе выпить, пришел капитан Дейл Байнер из пятого участка, тоже налил себе. Байнера они прикормили еще в те времена, когда тот служил сержантом. Когда-нибудь он дорастет до комиссара. Не то чтобы Байнер был особенно продажным — ручаться за таких, как он, не стоит, — он просто хотел жить тихо и мирно и был готов добиваться этого любыми средствами. К тому же он неплохо разбирался в людях и совсем ничего не понимал в деньгах — идеальное сочетание.

    Джо сел на диван возле стола Диона, и Фредди сел рядом с ним, так близко, что задел Джо коленом. Отчего Джо немедленно почувствовал себя на взводе. Ублюдок Фредди сидит здесь с видом пострадавшего и одновременно с видом щеночка, который в очередной раз нагадил на ковре. Хочет, чтобы все поверили, будто бы он не виноват и ничего не мог поделать.

    Дион закурил сигару, поглядел на Фредди сквозь дым и сказал:

    — Ладно, изложи, в чем твоя проблема.

    Фредди будто не мог поверить своим ушам.

    — Моя проблема? Да моя проблема в том, что Монтус Дикс убил двух моих парней, значит он должен исчезнуть. Вот и все. Ясно и просто.

    Заговорил капитан полиции Дейл Байнер:

    — Фредди, я давно слышу, что ты пытаешься выдавить парня с его территории.

    — Парня? — взвился Фредди. — Ты что, пьешь с ним в «Лосях», Байнер? Да ты сам же пристрелишь его, если он появится рядом с твоим домом.

    — Монтус Дикс, — сказал Джо, — крышевал Браун-таун с тех пор, как я появился там в двадцать девятом. Он всегда был деловым человеком, всегда вел дела по справедливости, пару лет назад даже прятал братьев Сукуловски после того бардака в Олдсмаре. Их искали все копы в городе, но Монтус для нас постарался.

    — Так вот, значит, как вывернулись Сукуловски? — вставил капитан Байнер.

    — Угу. — Джо закурил сигарету.

    — И что с ними случилось потом?

    Джо бросил спичку в пепельницу.

    — На самом деле тебе этого лучше не знать.

    — Джентльмены, — сказал Рико, — я согласен с вами. Фредди был не прав, когда наехал на Монтуса. Это полная задница.

    Фредди окончательно встревожился, и вид у него был обреченный.

    — Да, это так, — сказал Рико, глядя Фредди в глаза и показывая тому сложенные в кружок большой и указательный пальцы. — Здоровенная дырка от задницы. С банку краски. — Он обернулся к остальным собравшимся в комнате. — Однако, джентльмены, мы не можем позволить ниггеру убивать белых. Даже если мы любим этого ниггера — лично я люблю Монтуса Дикса, — даже если я преломил с ним хлеб. Тем не менее. Мы не можем позволить человеку, который не входит в наш клан, убивать членов нашего клана. Причины тут не важны. Дион? Джо? Вы сами учили меня этому. Тот, кто замахнется на нашу Семью, получит от нашей Семьи по зубам. Это закон.

    Дион долго смотрел на Джо:

    — А ты что думаешь? Но только по делу, без эмоций.

    — Давно ты в последний раз видел, чтобы во мне говорили эмоции?

    Дион только хотел открыть рот, но Джо перебил его:

    — За последние десять лет.

    После паузы Дион кивнул:

    — Тоже верно.

    — С деловой точки зрения, — начал Джо, — это может обернуться для нас катастрофой. Что будет, если все люди Монтуса пойдут против нас? Мы останемся без героина, без доли от лотерей, лишимся контроля над частью сигарных фабрик. Говоря словами уличных торговцев, у них в руках ямайский и гаитянской трубопроводы, по которым сюда течет половина всего товара. Мы всегда вели себя так, словно они существуют отдельно от нас, но это неправда. Всякий, кто за последние двадцать лет покушался на трон Монтуса, умирал болезненной смертью. А назначенного преемника у него нет. И это значит, что, откуда бы ни подул ветер, наступит полное безвластие, черная дыра. И в эту дыру затянет все наши доходы.

    — У него есть сыновья, — сказал Фредди.

    Джо развернулся к Фредди, стараясь скрыть неприязнь. Тот казался логичным, рассудительным, почтительным.

    — Но только один из его сыновей, Бризи, достаточно силен. А я могу назвать по меньшей мере трех парней из того района, которые захотят сбросить Бризи, если он займет трон.

    — Шансы у кого-нибудь есть? — спросил Дион.

    Все посмотрели на Рико — по большому счету это была его территория.

    — Не-ет. — Он покачал головой, потом задумался, снова покачал головой. — Нет, сомневаюсь.

    — Кто? — спросил Дион.

    Рико взглянул на Джо, ища поддержки.

    — Ты думаешь о том же, о ком и я? — спросил Джо.

    Рико кивнул, они повернулись к Диону и сказали хором:

    — Крошка Ламар.

    — Который возит китаез? — спросил Дион.

    Джо кивнул.

    — У него единственного есть шанс объединить вокруг себя людей, если он достаточно быстро захватит власть, — сказал Рико.

    — Ему доверяют? — спросил Дион.

    Джо помотал головой:

    — Его боятся.

    — Ну что, кто может с ним переговорить? — спросил Дион.

    Теперь настала очередь Фредди и Рико смотреть друг на друга.

    — По-моему, — сказал Рико, — ты сумеешь его урезонить, если выложишь перед ним достаточно зеленых.

    Фредди кивнул:

    — Он деловой человек. Он…

    — Он змея паршивая.

    Все посмотрели на капитана Байнера.

    — Он родного сына зарежет, если сможет заработать на этом десятку. А за двадцатку еще и надругается над телом. — Байнер подался вперед и снова наполнил свой стакан. — Китайцев, говорите, возит? Мы в прошлом году нашли на дне корабельный контейнер с китайцами: девять мужчин, семь женщин, семеро детей. В итоге установили, что один из мужчин был отцом девчонки, которую Ламар сдал в бордель на Пятнадцатой улице. Она сбежала с еще одной китаянкой, подалась в Сан-Франциско. Он прознал, что ее отец должен приехать на китайском грузовом корабле, и что он сделал? Заставил китайцев сбросить контейнер за борт. Убил двадцать три человека из-за того, что от него сбежала шлюха. Вот кого вы хотите привести на трон.

    — Знаешь что, — сказал Байнеру Фредди, — заткнись, на хрен. — Он сморщился, как будто откусил лимон. — Ясно? Просто заткнись, и все.

    — Слушай, Фредди, — отозвался Байнер, — жду тебя в любое время после работы, посмотрим, сумеешь ли ты меня заткнуть. Но попытаться сможешь, если охота. Идет?

    — Хватит, — сказал Дион. — Господи. — Он отхлебнул глоток. Указал стаканом на Джо и Рико. — Это поручаю вам двоим. Что мне еще нужно знать о делах на улицах Браун-тауна?

    Джо по глазам понял, что у всех зародился ехидный вопрос: «Что ты вообще знаешь о делах на улицах Тампы?»

    Однако последний, кто предположил вслух, что Дион босс, отрешенный от дел, тут же ощутил у себя на шее руки Диона, которые давили, пока не пережали ему дыхательное горло.

    Джо взглядом передал инициативу Рико.

    Молодой человек стряхнул с рук пыль от арахиса и подался к слушателям.

    — Мне бы хотелось предложить иное решение, но его нет. Диксу придется уйти. И чтобы свести к минимуму противодействие, его сына придется отправить вслед за ним. Мы посадим за большой стол Ламара, и если он все-таки окажется совсем чокнутым, то к тому времени мы подыщем ему замену. Или будем к этому близки. А временное снижение прибылей в переходный период будет более чем достаточно компенсировано тем, что под наш контроль перейдет эта их подпольная лотерея. Для негритосов же «Числа» все равно что религия. — Он протянул руку за орешками. — Мне бы хотелось, как я уже сказал, чтобы нашлось иное решение. Только его нет.

    Все посмотрели на Джо.

    Джо смял окурок своей сигареты.

    — Сомневаюсь, что с Ламаром можно иметь дело. Он сумасшедший. А Бризи Дикс недостаточно силен, чтобы занять место отца и одновременно дать отпор Крошке Ламару. Поэтому я уверен, что удар по нашим доходам будет гораздо ощутимее, чем думает Рико. Монтус насаждал железную дисциплину, и его уважают. Потому что в черных районах Айбора с начала двадцатых царит мир. Благодаря Монтусу Диксу. Потому предлагаю дать Фредди то, за чем он приходил туда: он получает бухгалтерию Монтуса, принимает его в качестве младшего партнера, и Монтус смиряется с ударом, потому что понимает: в противоположном случае его ждет смерть.

    Джо сел обратно на диван, а Дион некоторое время оглядывал собравшихся, однако никто ничего не сказал. Дион поднялся, взял свой стакан и сигару, подошел к огромному арочному окну, за которым виднелись портовые краны, зерновые склады и канал с полууснувшей водой. Он отвернулся от окна, и Джо прочел ответ по его лицу.

    — Мочим черного. — Он пожал плечами. — Иначе подумают, что мы смотрим сквозь пальцы на убийство двух наших.

    — Это будет не так просто, — сказал капитан Байнер. — Он заперся в своей крепости. Запасов у него там достаточно. Его люди сторожат все двери и окна. Несколько человек на крыше. В данный момент крепость неприступна.

    — Поджечь, — сказал Фредди.

    — Господи. — Рико потряс головой. — Да ты что, совсем рехнулся?

    — А что?

    — У него там три жены, — сказал Рико.

    — И шестеро детей, — добавил Джо.

    — Ну и что?

    Даже Дион, проливший больше крови, чем любой босс последнего времени, выглядел неприятно удивленным.

    — Да, — сказал Фредди, — жена или ребенок могут сгореть, но на войне как на войне. На войне случается всякое. Скажите, в чем я не прав?

    — Ты видишь в этой комнате бабуинов? Или паршивых шакалов? — спросил Дион. — Мы не животные.

    — Я всего лишь предложил…

    — Еще раз услышу, что ты предлагаешь убивать детей, — сказал Джо, — и знаешь что, Фредди? Я собственноручно тебя прикончу.

    Он с улыбкой развернулся, чтобы Фредди мог посмотреть ему в глаза.

    — Стоп! — Рико вскинул руки. — Давайте все снизим обороты, ладно, джентльмены? Фредди, детей никто не убивает. Джо, никто не убивает Фредди. Ясно? — Он повернулся к Диону. — Просто скажи нам, что делать, босс.

    — Поставьте там несколько стрелков. Если высунется, отстрелите ему башку. Если нет, пройдет несколько недель, и он начнет сходить с ума в четырех стенах. Тогда его и прикончим. А тем временем засылайте к черным своих людей, чтобы передача власти прошла как можно спокойнее. Так будет разумно?

    — Вот потому ты и босс.

    Рико кивнул, и на его мальчишеском лице расцвела широкая улыбка.
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Дункан Джеффертс запирал заднюю дверь в лаборатории судмедэкспертизы округа Хиллсборо, когда из-за ближайшей санитарной машины неспешно вышел человек, которого он никак не ожидал увидеть, и произнес:

    — Здравствуйте.

    Джеффертс стоял на разгрузочной площадке, и Джо Коглин легким шагом двинулся к нему по пандусу. Гангстер, по слухам уже отставной, был одет в кремовый костюм, шляпу-панаму в тон и белоснежную рубашку. Галстук был завязан безупречно, в начищенных ботинках отражались фонари, которые освещали разгрузочную площадку. Лицо было не такое свежее, как семь лет назад, зато глаза остались прежними, мальчишескими, почти невинными. Они ярко блестели, и этот блеск будто бы обещал нечто потрясающее, тем вернее, чем ближе он подходил. Хотя Джеффертс видел, как этот блеск померк в тот день, когда они впервые встретились с Джо Коглином, когда погибла его жена. То был самый долгий миг в его жизни, когда Коглин смотрел на него и в глазах его не было блеска, не было жизни, и Дункан запомнил охватившую его, неизвестно откуда взявшуюся уверенность, что в следующий миг Коглин перережет ему горло. Но смерть ушла из его глаз, вместо нее появилась благодарность к Дункану Джеффертсу, проявившему заботу о Томасе Коглине. Джо Коглин стиснул ему плечо, пожал руку и повел сына прочь с причала.

    Джеффертс редко рассказывал о встрече со знаменитым гангстером «в отставке» Джо Коглином. Однажды он пытался рассказать жене, но только сам запутался, силясь выразить нечто, как он подозревал, слишком сложное для слов. В ту короткую встречу он ощущал, как от другого человека веет горем, любовью, силой, обаянием и способностью вершить зло — ничего подобного в других он не ощущал ни до, ни после.

    Он старался объяснить жене, что главной особенностью Джо Коглина, определявшей его характер, была неисчерпаемая способность.

    — Способность к чему? — спросила жена.

    — К чему угодно, — ответил он.

    Джо поднялся на разгрузочную площадку и протянул руку:

    — Помните меня?

    Джеффертс пожал руку:

    — Конечно помню. Мистер Коглин, импортер.

    — Доктор Джеффертс, судмедэксперт.

    Они стояли в резком свете лампочки над дверью и смущенно улыбались друг другу.

    — Э…

    — Что?

    — Могу ли я чем-нибудь вам помочь?

    — Не знаю. А вы можете?

    — Не совсем понимаю…

    — Как так?

    — …Что вы здесь делаете в такой поздний час?

    — Сколько сейчас времени?

    — Два часа ночи.

    — Моя жена.

    Джеффертс внезапно понял, что собеседник смотрит на него, когда тот чуть сдвинул шляпу назад.

    — Что вы хотите узнать о вашей жене?

    — Это ведь вы делали вскрытие, верно?

    — Вы же знаете.

    — Нет, я не знаю. Я знаю только, что вы забрали тело. Подозреваю, у вас тут работают и другие специалисты. Так вскрытие вы делали сами?

    — Да.

    Джо сел на железные перила ограждения, установленные на разгрузочной площадке. Закурил сигарету и предложил пачку Джеффертсу, тот тоже взял одну. Когда он наклонился над зажигалкой, Коглин заметил:

    — Вы теперь тоже женаты.

    Джеффертс не надевал обручального кольца на работу, потому что один раз потерял его в трупе. Ему пришлось убить полчаса на поиски, а потом еще четыре часа стирать пятна.

    — Как вы узнали?

    — Выглядите опрятнее. Если мужчина сам не следит за своим внешним видом, он становятся опрятнее, только если женится.

    — Я скажу об этом жене. Она будет польщена.

    Джо кивнул и сплюнул с языка табачную крошку.

    — Она была беременна?

    — Простите?

    — Моя жена. Грасиэла Корралес Коглин, погибшая двадцать девятого сентября тысяча девятьсот тридцать пятого года. — Он улыбнулся Джеффертсу, и его голубые глаза сделались серыми. — Она была беременна?

    Джеффертс несколько мгновений созерцал парковку. Он пытался понять, не будет ли ответ противоречить профессиональной этике, однако никакого противоречия не нашел.

    — Да, — сказал он.

    — А пол?

    Джеффертс покачал головой.

    — Это было семь лет назад, — сказал Джо. — Но вы отвечали совершенно уверенно.

    — Просто… — Джеффертс выдохнул и сбросил окурок вниз.

    — Что?

    — Просто это было мое первое вскрытие. — Он повернул голову, глядя Джо прямо в глаза. — Я помню все, до последней детали. Зародыш был еще совсем маленький. Не старше шести недель. Он был еще слишком неразвит, чтобы можно было говорить про пол.

    Джо докурил сигарету и вышвырнул окурок в темноту. Соскочил с перил и снова протянул руку:

    — Спасибо, доктор.

    Джеффертс кивнул и пожал ему руку.

    Джо был уже на парковке, когда Джеффертс спросил:

    — Почему вас так интересует пол неродившегося ребенка?

    Коглин сунул руки в карманы, запрокинул голову и довольно долго смотрел на него. Затем пожал плечами и ушел в ночь.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава двенадцатая

     Долина Костей

    

    [image: after_title]

Они ехали к Королю Люциусу по шоссе номер пять, потом свернули на тридцать второе и двинулись на восток, через тамошние болотистые земли, под багровым, временами лилово-черным небом. Далеко на востоке ползали, проливаясь ливнем, дождевые тучи, и это было похоже на мелкие кровоизлияния внутри одного огромного синяка. Дождь их нагонит — это всего лишь вопрос времени, — и он будет теплым, подумал Джо. Теплым и маслянистым, как пот богов. Было десять утра, а они ехали с включенными фарами. Погода во Флориде была до безобразия предсказуемой до тех пор, пока не слетала с катушек. Вот тогда она мстила: молнии распарывали небо, ветер завывал, как призрачная армия погибших солдат, а солнце раскалялось добела, жестоко выжигая осенние поля. Сегодняшняя погода напомнила Джо, что он всего лишь человек. Как бы ни застила глаза власть, а он просто человек.

    Они выехали из Тампы, и примерно через полчаса Рико спросил, не сесть ли ему за руль вместо Джо.

    — Нет, — сказал Джо, — я пока что в порядке.

    Рико опустился на сиденье пониже и сдвинул шляпу на лоб.

    — Хорошо, что у нас будет время поговорить.

    — Правда?

    — Правда. Я же понимаю, что история с Монтусом тебя не отпускает, я же работал с тобой и помню, что ты самый высокоморальный гангстер из всех.

    Джо нахмурился:

    — Дело не в морали, а в этике. Монтус был нам верен, пока Фредди не полез на его территорию. И вот теперь Монтуса ждет пуля, потому что — ты уж меня извини, без обид — Фредди полный придурок.

    Рико вздохнул:

    — Я знаю. Знаю. Да, мой брат полный придурок, гвоздь в заднице и вообще, но, Джо, что мне делать?

    Они оба помолчали.

    — Однако мне кажется, — сказал в конце концов Рико, — что Монтус в данный момент самая маленькая из наших проблем.

    — Какая же большая?

    — Прежде всего: в наших рядах завелась крыса. Наши грузы страдают в два раза чаще грузов других семей. И страдают не от гангстеров — их конфискуют федералы и местная полиция. Мне кажется, мы еще какое-то время сможем это терпеть, потому что в нашей Семье все добытчики. В смысле, мы нацелены на прибыль. И еще у нас есть ты.

    Джо покосился на него:

    — И ты.

    Рико хотел возразить, но потом просто пожал плечами:

    — Ну да. Справедливо. Я приношу прибыль.

    — Рико, ты приносишь двадцать процентов от общего дохода Семьи.

    Рико сдвинул шляпу на затылок и выпрямился:

    — Джо, сейчас все, собираясь вокруг своих костров, рассказывают страшилки. Самые разные.

    — О крысе?

    — О нашей организации в целом. Мы кажемся слабыми. Мы кажемся дозревшими для того, чтобы нас сожрали.

    — Кто?

    — С кого бы начать? Парни Санто, например.

    Джо не стал с этим спорить. Санто заправлял Итальянским общественным клубом на Седьмой авеню и в последнее время казался очень голодным. Голодным и злым, что всегда плохое сочетание.

    — Кто еще?

    Рико закурил, выбросил спичку в окно.

    — Этот паршивец из Майами, как бишь его? — Он пощелкал пальцами.

    — Энтони Кроу?

    Рико утвердительно нацелил на него палец:

    — Ник Пизано знает, что должен отдать ему большую территорию, и лучше не тянуть, иначе Энтони заявится к Нику Пизано и потребует сам. И Ник вполне мог подкинуть Энтони идею поживиться за наш счет.

    — Кроу не чистокровный итальянец. Он не может ничем владеть.

    — Извини. Придется тебя огорчить — чистокровный. Его родители, приехав, поменяли фамилию, они были Крочетти, или что-то в этом роде, однако этот паршивец может проследить свои корни до самой Сицилии. Он умный, у него есть связи, и он недоволен своим местом за столом. Он хочет завести свой собственный обеденный зал.

    Джо обдумал его слова.

    — Нет, мы не настолько слабы. Пусть сейчас мы немного пошатнулись, ладно. Со всеми бывает. Доходы упали у всех из-за этой проклятой войны и этого идиота-нациста с дурацкими усами. Но мы по-прежнему контролируем богатейший порт в стране, контролируем потоки наркотиков в половине штатов, игорные дома — в четверти, а грузовые перевозки — чуть ли не по всей стране.

    — У нас дома нет порядка, — сказал Рико. — И все об этом знают.

    Джо не спеша закурил сигарету. Не спеша опустил стекло, чтобы вышел дым.

    — Ты говоришь о предательстве, Рико?

    — Что?

    — Хочешь сказать, пора сменить босса?

    Рико уставился на Джо, смотрел долго, а потом поднял руки, сдаваясь.

    — Нет, черт побери. Дион — наш босс, и все на этом.

    — И все на этом.

    — Понимаю.

    — Но?

    — Но кто-то должен с ним переговорить, Джо. Кто-то, кого он послушает. Кто-то должен…

    — Что?

    — Заставить его снова взять бразды правления. Заменить Диона? Да его все любят. До сих пор любят, однако он вроде как уже ничем толком не управляет. Ты меня понимаешь? Я лишь хочу сказать, что ходит много нехороших слухов.

    — Каких, например?

    Рико на минуту задумался.

    — Всем известно, что у босса проблемы с картами. И с лошадьми. И с рулеткой.

    — Известно всем, — согласился Джо.

    — А то, что он сильно похудел за последние годы? Люди думают, что он болен. И вот-вот умрет.

    — Не умрет. Дело в другом.

    — Я-то знаю. — Рико несколько раз стукнул себя по носу. — Однако за пределами Семьи это известно далеко не всем. И что ты можешь сказать людям: он не умирает, он просто крепко подсел на белый порошок? — Рико снова вскинул руки, как будто сдаваясь. — Джо. Я говорю это только между нами и при всем уважении.

    Джо сидел молча, предоставляя Рико время, чтобы понервничать.

    — Я согласен, что в твоих словах есть некий резон, — проговорил он в итоге. Бросил взгляд на своего спутника. — Хотя у тебя нет права об этом говорить.

    — Думаешь, я сам не знаю? — Рико вышвырнул сигарету в окно и испустил долгий, медленный вздох. — Я люблю наше дело. Понимаешь? Я чертовски его люблю. Мы просыпаемся каждое утро, чтобы найти новый способ обвести систему вокруг пальца. Мы ни перед кем не преклоняем колени, не ходим строем. Мы, — он нацелил указательный палец на приборную панель, — сами создаем свою жизнь, создаем свои правила, создаем свой путь, как полагается мужчинам. — Он ссутулился. — Мне чертовски нравится быть гангстером.

    Джо негромко засмеялся.

    — Что?

    — Так, ничего, — сказал Джо.

    — Нет, правда, что?

    Джо обернулся к нему:

    — Я и сам чертовски люблю это дело.

    — Значит… — Рико перевел дух. — Ты ведь понимаешь, что я рисковал, заводя этот разговор о проблемах с…

    — Кажущихся проблемах.

    — Верно. Я рисковал, заводя этот разговор о кажущихся проблемах с боссом, потому что я не хочу лишиться нашего дела. Я не хочу кончить с пулей в башке, не хочу мотать срок, не хочу выйти из дома и обнаружить, что меня больше никто не узнает, не хочу идти на какую-то обычную работу. Я в жизни ни бакса не заработал честным трудом и не хочу этому учиться.

    Джо кивнул и молчал почти до самой Сарасоты.

    — Я переговорю с Дионом, — сказал он в итоге. — Я буду настаивать на том, что необходимо найти крысу и навести в доме порядок.

    — Он ухватится за эту идею.

    Джо пожал плечами:

    — Может быть.

    — Обязательно, — сказал Рико, — потому что идея будет исходить от тебя. Мне кажется, он до сих пор смотрит тебе в рот.

    — А ну вылезай из машины!

    — Нет, правда.

    — Давай-ка я кое-что расскажу тебе о Дионе. Когда мы были детьми, он был боссом в нашей компании. Он был самым крутым и самым грозным из нас. И он в итоге стал слушать мои приказы только из-за неудачного случая с банком. Он оказался в бегах, а я тем временем успел приобрести влиятельных друзей. И за исключением этого небольшого периода, это он был моим боссом, а не наоборот.

    — Очень может быть, — сказал Рико, — однако ты по-прежнему единственный человек, чье мнение ему вроде бы небезразлично.

    Джо ничего не сказал, и они ехали в молчании по призрачной полосе дороги под налившимся сливовой синевой небом.

    — Томас, — произнес Рико. — Ребенок растет как на дрожжах. Я не поверил своим глазам, когда увидел его на днях.

    — Почему нет. Мать у него была высокая. Дяди тоже высокие.

    — Да и ты не карлик.

    — Думаю, когда-нибудь буду казаться карликом на его фоне.

    — И как, нравится тебе? — спросил Рико несколько серьезнее, чем говорил до того.

    — Быть отцом?

    — Угу.

    — Очень нравится. Хотя иногда это сущий кошмар. А я выхожу из себя гораздо чаще, чем мог бы себе представить.

    — Я ни разу не слышал, чтобы ты хотя бы голос повысил.

    — Знаю-знаю. — Джо покачал головой. — И почти никто не слышал. Но не мой сын. Он столько раз это слышал, что теперь, когда я повышаю голос, он лишь закатывает глаза. Дети достают. Нет, Томас чудесный ребенок, но все равно он до сих пор делает какие-нибудь глупости, например забирается на крышу амбара, прекрасно понимая, что крыша слабая и давно нуждается в ремонте. Вот так он сломал руку на кубинской ферме в прошлом году. Когда он только научился ходить, все время пытался глотать маленькие острые камешки. А когда я его мыл, то стоило отвлечься хоть на секунду, и вот он уже стоит в ванне и пытается плясать. А в следующий момент — шлеп, и он падает. А ты лишь думаешь: «Сохранить тебе жизнь — моя работа. Не дать тебе сломать другую руку или выколоть глаз. Так что, знаешь, завязывай уже с танцами в ванне».

    Рико хмыкнул, и Джо расхохотался.

    — Можешь мне не верить, — сказал Джо, — но вот будет у тебя свой, сам увидишь.

    — И ведь будет.

    Джо посмотрел на Рико.

    Рико недоуменно поднял брови, а Джо двинул его в плечо кулаком.

    — Черт. — Рико потер плечо.

    — Кто она?

    — Кэтрин Контарио. Но все зовут ее Кэт.

    — Из южной Тампы?

    — Ну да. — Рико горделиво, по-мальчишески улыбнулся.

    — Красивая девушка, — сказал Джо. — Поздравляю.

    — Спасибо, — сказал Рико. — Да, мне… да. — Он поглядел в окно. — Я счастливчик.

    — И что, — спросил Джо, — сражен наповал?

    Рико закатил глаза, потом кивнул:

    — Само собой. Собираюсь жениться.

    — Что? — Машина чуть дернулась.

    — А что такого? Люди женятся иногда.

    — Никогда не думал, что ты из таких.

    — Не из каких я не из «таких», — сказал Рико, заправляя в брюки рубашку, выбившуюся за время поездки. — Ну ты и нахал. Сам-то как?

    Джо засмеялся.

    — Нет, правда. Тебя семь лет никто не видел с постоянной девушкой. Втайне держишь кого-то под замком?

    — Никого.

    — Точно?

    — Ты же знаешь, если бы кто-то был, я сказал бы, — ответил Джо, делая честное лицо.

    Рико нацелил на него палец:

    — Джо, ты даже к шлюхам почти не ходишь. А те, с которыми встречаешься, говорят, что ты с ними ужинаешь, покупаешь красивые платья и серьги и в половине случаев даже не притрагиваешься к ним.

    — У меня есть постоянная женщина на Кубе, — солгал Джо, чтобы отвязаться от этой темы. — Не в Гаване. В деревне рядом с моей фермой. Она прекрасно готовит, она хорошенькая, позволяет мне приходить и уходить по моему желанию. На большую любовь не тянет, но и так неплохо.

    — Ясно, молодец, — сказал Рико. — Теперь осталось лишь подыскать девушку для моего братца.

    «Очень молоденькую, — подумал Джо. — Или мальчика».

    — Хорошо, я подумаю, — пообещал ему Джо.

    Они были уже в получасе езды от Золфо-Спрингс, когда Рико спросил:

    — Мы готовы к встрече?

    — С Люциусом? — уточнил Джо.

    Рико кивнул. Рот у него был приоткрыт, глаза распахнуты шире обычного.

    — Мы оба с ним уже встречались.

    — Но только не на его яхте. Ты когда-нибудь бывал на его яхте?

    Джо помотал головой.

    — У него там бывают гости, но не все возвращаются. Слышал об этих его андрокатах, или как их там?

    — Андрофагах[150], — поправил Джо.

    Дворцовая стража Люциуса, отряд из двадцати человек, через который нужно пройти, прежде чем тебя допустят к Королю.

    — Я слышал, трупов бывших врагов Люциуса никогда не находили, потому что они их съедают.

    Джо выдавил смешок:

    — Ну да, потому и андрофаги.

    Рико поднял на него глаза:

    — Почему «потому»?

    — Племя людоедов.

    — Черт. — Рико выдохнул слово, сделав из одного слога три или даже четыре. — Откуда ты все это знаешь?

    — Иезуитское воспитание, — пояснил Джо. — У них в школе учат много греческих мифов.

    — У греков были людоеды?

    Джо покачал головой.

    — Это была частная армия. Некоторые считают, что они из Африки, другие утверждают, что это племя финнов или русских. В любом случае они помогли Дарию Великому вторгнуться в южные русские земли. И да, они, как предполагают, съели сколько-то человек. — Он постарался говорить непринужденно, но ему пришлось постараться. — В общем, Люциус назвал своих парней андрофагами, чтобы пугать остальных.

    — Ему удалось, — проворчал Рико.

    Они проехали еще милю, и Джо сказал:

    — Тебе не обязательно идти со мной на яхту. Просто подвезешь меня. Пусть тебя увидят.

    Рико покачал головой, криво улыбаясь:

    — Я просто болтаю, чтобы успокоиться. Уж не думай, что я такой урод, который бросит друга в трудный час. Черт, Джо, да нас же двое. Пусть там будет целый батальон этих долбаных андрокатов…

    — Андрофагов.

    — Андро-факов. Ясно? Потребуется целый батальон, чтобы справиться с такими крутыми парнями вроде нас. — Он достал фляжку и протянул Джо. — За это нужно выпить.

    Джо отсалютовал фляжкой:

    — Я рад, что ты со мной, Рико. — Он выпил и вернул фляжку.

    — Рад что я здесь. — Рико сделал изрядный глоток. — Если они захотят совладать с парочкой настоящих городских парней, мы покажем этим паршивцам несколько наших приемов.

    
Дождь застал их в нескольких милях от Золфо-Спрингс. Вода хлестала по машине, текла зелеными потоками по дороге. До того они опустили стекла, чтобы курить, и теперь пришлось поднимать их, а капли били по крыше машины, дорога шипела под шинами, и весь «понтиак» содрогался от порывов ветра, налетавших внезапно.

    Они доехали до Золфо-Спрингс, свернули с главной дороги, после чего Рико стал подсказывать Джо маршрут, глядя в разложенную между сиденьями карту. Здесь направо, на следующей развилке налево, нет, вот здесь левого поворота нет, извините. Низкий небосвод и гнувшиеся пальмы накрывали машину, словно колпаком, дождь начал слабеть, зато капли сделались крупнее. Они ехали словно в кастрюле с бульоном.

    Однажды Чарли Лучано сказал, что не хотел бы повстречаться с дьяволом на этом свете, потому что уже видел вблизи его привратника, Короля Люциуса. Мейер отказывался вести с Люциусом дела один на один, и даже Джо избегал этого человека последние пятнадцать лет, если то было в его силах.

    Король Люциус появился на сцене во времена земельного бума во Флориде в двадцать третьем году, приехал, как поговаривали, из России через Новый Орлеан. Определить, что у него за акцент, никто не смог, настолько тот был неуловим. Так что Король мог быть и русским, и черногорцем, и даже албанцем. Но, совершенно точно, аристократом, судя по тщанию, с каким Люциус ухаживал за бровями и ногтями.

    За минувшие годы он со своей командой провернул больше прибыльных дел во всех концах страны, чем кто-либо другой. И где бы он ни работал — а он работал и в калифорнийской Санта-Барбаре, и даже в Ки-Уэсте, — он всегда платил обязательную дань тем, на чьей территории проворачивал свои операции. Он платил клану Бартоло в Тампе, клану Пизано в Майами, братьям Николо в Джексонвилле. Конечно, не каждый раз — если бы он был настолько честен, к нему потеряли бы уважение, — однако в девяноста процентах случаев. Он принес трем кланам Флориды столько денег, что мог бы уже не платить никому до конца своих дней. Что он и выбрал. Когда в тридцать шестом кто-то обмолвился, что Элиот Фергс что-то сказал об отношениях Люциуса с женщинами, Люциус собственноручно забил Элиота до смерти в его конторе на его же заправочной станции. Поздней осенью тридцать восьмого он скормил аллигаторам Джереми Кея. А когда через месяц брат Джереми приехал, чтобы с ним разобраться, несколько человек видели, как он поднялся на борт яхты Короля Люциуса, однако никто не видел, как он сходил.

    Если бы кто-то другой лишил Семью трех ее членов, то и сам бы лишился жизни. Права Короля Люциуса признавали настолько, что его даже не вызвали на Комиссию глав Семей, хотя в тридцать девятом, когда исчез брат Джереми Кея, Джо ездил в Центральную Флориду с поручением передать Королю Люциусу, что он трижды превышал полномочия и четвертого раза не будет.

    Король Люциус был первым и самым крупным фосфатным королем Флориды. Его владения простирались на семьдесят миль вдоль берегов Пис-Ривер, от Форт-Мида до Порт-Шарлотт. Много лет он вкладывал свои деньги, приобретенные сомнительным путем, в землечерпальные и горнодобывающие предприятия в Долине Костей. И теперь владел контрольным пакетом акций тамошней компании по производству удобрений и, используя фирмы-однодневки, анонимно скупал небольшие доли в остальных двенадцати горных концернах, работавших на Пис-Ривер и занимавшихся добычей фосфатов для производства удобрений, а после начала войны — и боеприпасов.

    Джо был совладельцем компании по производству удобрений, так же как Дион Бартоло и Рико Диджакомо. Они не были крупными держателями акций, но в этом и не было нужды: если речь шла о добыче фосфатов во Флориде, взорвать породу было половиной дела, главное — вывезти ее. Когда в начале тридцатых сухой закон перестал действовать, у Джо и ему подобных дельцов осталось огромное количество невостребованных грузовиков, лодок и иногда даже гидропланов — продать их было некому, а нелегальных грузов для перевозки не осталось. В 1935 году Джо, Эстебан Суарес, Дион Бартоло и Рико (Рико был тогда смышленый юноша с детскими чертами лица, выросший на задворках порта Тампы) объединились и основали компанию «Бэй эреа транспорт». И спустя десять лет, благодаря руководству Джо и стараниям Рико Диджакомо, ничто не вывозилось с Пис-Ривер — даже одинокий булыжник, — если перевозку не брала на себя компания «Бэй эреа транспорт».

    Доля же Короля Люциуса — какой бы значительной она ни была — ограничивалась прибылями компании по производству удобрений. У него не было ни одной акции «Бэй эреа транспорт», что было причиной вынужденного паритета в их отношениях. Король Люциус мог добывать фосфаты сколько угодно, но, если не вывезти их по железной дороге или морем, толку от них никакого.

    Король Люциус снимал люкс в отеле «Коммодоре» в Неаполе, еще один в «Виное» в Сент-Питерсберге, но в основном жил в своем плавучем доме, который ходил вверх и вниз по течению Пис-Ривер. Судно у него было двухпалубное, из Индии. Его построили более ста лет назад в штате Керала, из древесины хлебного дерева анджили, гладкой и темной, словно замороженная ириска, доски соединялись без единого шурупа или гвоздя, а только веревками из кокосового волокна, и весь корпус был покрыт слоем каустической смолы. Загнутая крыша из бамбука и пальмовых листьев, шесть спален, столовая на верхней палубе, способная вместить четырнадцать человек, — эта посудина смотрелась впечатляюще на серебристых волнах Пис-Ривер. При виде нее можно было запросто вообразить, что ты в мгновение ока перенесся на берега Ганга.

    Джо с Рико въехали на стоянку с утрамбованными битыми ракушками и глазели на плавучий дом сквозь дождь, пока Эл Баттерс не спустился к ним по пологому склону, отделявшему разработку от остатков девственного леса. Сколько деревьев было порублено или сожжено, кипарисов и баньянов, стоявших здесь веками еще в те времена, когда у человека не было слов, чтобы назвать их, и инструментов, чтобы их убивать. Эл подъехал в том же самом линялом зеленом «паккарде», в котором он возил Джо во время последней их встречи. Он остановил машину так, чтобы его водительская дверца оказалась напротив дверцы Джо.

    Дождь перестал. Как будто кто-то взял и выключил его, повернув кран.

    Эл Баттерс опустил стекло, Джо тоже.

    Джо посмотрел на плавучий дом, и как раз в этот момент Огден Семпл, старейший помощник Короля Люциуса, вышел на корму и уставился на машины.

    — Мне бы лучше пойти с вами, ребята. — Судя по голосу, Эл вовсе не радовался подобной возможности.

    — Нет. — Джо провел языком по деснам, пытаясь отыскать во рту хоть какую-то влагу. — Если мы не сойдем с борта этой яхты, в багажнике лежит «томпсон».

    — И что мне с ним делать? Отправляться на ваши поиски?

    — Нет. — В горле у Джо что-то щелкнуло. Как будто жука проглотил. — Будешь обстреливать яхту до тех пор, пока наши убийцы тоже не лягут мертвыми. Рядом с автоматом лежит канистра бензина. Спалишь эту посудину ко всем чертям и дождешься, пока она не сгорит. — Он окинул Эла взглядом. — Эл, ты же окажешь нам эту услугу?

    — У него на борту целая армия.

    Рико перегнулся через сиденье:

    — А у тебя «томпсон». Если мы погибнем, ты отомстишь. Понятно?

    Эл в итоге кивнул, губы у него шевелились, глаза были широко раскрыты.

    — В чем дело? — спросил Джо. — Если что-то не так, скажи.

    — Невозможно убить дьявола.

    — Он не дьявол, — сказал Джо. — Дьявол обаятельный.

    Они с Рико вышли из машины. Джо одним движением поправил галстук и огладил костюм. Снял шляпу, соломенную федору с черной шелковой лентой вокруг тульи, и поднял ее к атласному небу, защищаясь от отраженного света солнца, которого не было видно — оно скрывалось за свинцовыми облаками. За рекой, за разоренным берегом, позади выжженной, оскверненной земли, что-то блеснуло раз-другой, а потом исчезло. Рико тоже заметил вспышку.

    — Сколько там народу?

    — Шестеро, — сказал Джо. — Все профессионалы с длинноствольными винтовками. Если, когда мы будем на борту, я развяжу галстук, сразу пригнись.

    — Этого будет недостаточно. — Рико поправил свою шляпу.

    — К тому же расстояние большое. Но если все пойдет не по плану, хоть прихватим с собой несколько человек. Черт. Давай уже покончим с этим делом.

    — Как скажешь.

    Джо снова нахлобучил шляпу, и они с Рико ступили на трап.

    На верху трапа их встретил Огден Семпл. Огден лет двенадцать назад лишился глаза в поножовщине, поэтому его правое веко было всегда закрыто. Оставшийся глаз был молочным, бледным и постоянно сосредоточенным на чем-нибудь. Он смотрел на все так, словно вглядывался в микроскоп. Джо отдал Огдену свой «саваж» тридцать второго калибра, вынул из нагрудного кармана выкидной нож. Рико отдал «смит-вессон» тридцать восьмого калибра.

    — Надеюсь, вы заразитесь, — сказал Огден.

    Они ошеломленно посмотрели на него:

    — Чем заразимся?

    — Простудой от Короля. Ему бы полежать в постели, отдохнуть, а он вместо того соглашается на эту встречу, на которой настояли вы. Он может разболеться еще сильнее. — Огден бросил их оружие в кожаный мешок, принесенный специально для этой цели. — Надеюсь, вы подцепите заразу, но болеть будете еще тяжелее.

    Джо знал, что многие считают Огдена любовником Короля Люциуса, но еще Джо знал, что Огден питает слабость к одной шлюхе из борделя Джо в Тампе. Ее звали Матильда, Огден любил читать ей сказки на ночь и тереть спинку, когда они нежились в ванне. Матильда говорила Джо, что Огден нежный, предупредительный любовник, и шланг у него как у жеребца. Единственная странность заключалась в том, что он упорно называл ее Рут. Матильда не могла знать наверняка, но ей казалось, что так звали его покойную сестру или давно погибшую дочь. Когда Матильда рассказывала обо всем этом Джо, глаза у нее блестели, и, когда он уже собирался выйти из комнаты, она спросила: «Неужели у нас все знакомые с приветом?»

    Джо тогда обернулся у двери и ответил правду: «Почти все».

    На борту Огден жестом предложил им подняться по трапу на верхнюю палубу. Сам он остался внизу, положив мешок с их оружием к ногам, и наблюдал за Элом Баттерсом, оставшимся на стоянке, пока яхта отваливала от причала, направляясь вниз по течению.
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     Глава тринадцатая

     Никакой простуды
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На верхней палубе путь Рико и Джо преградили человек двадцать. Двое вышли вперед и обыскали гостей. Остальные недвижно стояли под светло-коричневым тентом, и глаза в тени у всех были темные. Почти все высокого роста. Все без рубашек, и у всех на руках видны следы от уколов, черные, словно червяки, раздавленные на асфальте. Грудь у всех колесом.

    Они были разных национальностей: турки, русские, два азиата и трое или четверо типичная американская «белая шваль». Тот, кто обыскивал Джо, был загорелый, с желтыми, как солома, подстриженными почти под ноль волосами и с заячьей губой. На поясе у него висел длинный кривой нож с костяной рукоятью, торчавшей из кожаных ножен. У того, который обыскивал Рико, были явно славянские черты лица и волосы темные, как здешнее небо. У обоих были длинные ногти. Джо оглядел остальных и отметил, что ногти длинные у всех. У некоторых даже остро заточенные. Почти у всех на ремне, поддерживавшем драные штаны, висели ножи. Если не ножи, то пистолеты. Когда эти двое обыскали Джо и Рико, стена расступилась, и по другую ее сторону оказался Люциус, восседавший в плантаторском кресле красного дерева.

    Джо слышал однажды в Гаване, как один парень рассказывал, как выглядит Король Люциус: «здоровенный, огромная башка, лысый как яйцо». В другой раз, в Тампе, бармен говорил трем пьяницам: «тощий как смерть, ростом до небес».

    Джо знал Люциуса почти пятнадцать лет и не раз поражался, насколько незапоминающаяся у того внешность. Ему не хватало до шести футов дюйма три-четыре, как и самому Джо. Голова напоминала по форме персик с розовыми щеками и ушами. Блеклые редеющие волосы. Полные губы выдавали в нем сластолюбца, мелкие зубы с серым налетом. В светло-зеленых глазах будто застыло легкое удивление. И всегда, даже когда они были неподвижны, казалось, будто Люциус все видит. Джо часто ловил себя на мысли, что Люциус не спускает с него глаз.

    Одет он был в просторную кубинскую рубашку-гуайаберу и свободные полотняные брюки, на розовых ногах сандалии с толстой подошвой. Просто добрейший малый.

    Сбоку от его кресла носом вниз на лежанке распласталась девушка, и он, поднявшись, похлопал ее по ягодицам:

    — Топай-топай, Видалия, у меня дела.

    А когда она поднялась, он двинулся навстречу Джо и Рико с протянутой для рукопожатия рукой.

    — Джентльмены.

    Девушка, пошатываясь, прошла мимо, то ли полусонная, то ли под кайфом.

    — Поприветствуй моих друзей, Видалия.

    — Привет, друзья, — пробормотала девушка, проходя рядом с ними.

    Поверх черного плиссированного купальника на ней был белый шелковый халат без пояса.

    — Пожми им руки.

    Если бы не прозвучало ее имя, Джо, наверное, вообще не обратил бы на нее внимания. Но девушку по имени Видалия Джо встречал всего раз в жизни — прошлогодняя подружка Бобби О, — и до него дошло, что это она и есть. Он почувствовал укол жалости. Год назад Видалия Лангстон была, как почти все девушки Бобби О, юной красоткой. Только что из Айовы или Айдахо, если Джо правильно запомнил. Выпускница старшей школы в Хиллсборо, участница группы поддержки, казначей класса. Она призналась Джо, что несколько взбалмошна, потому ее не выбрали старостой. Та Видалия Лангстон не знала удержу ни в чем: она громко хохотала, вертела бедрами, внезапно срываясь танцевать в клубе, темные волосы, падавшие на плечи, закрывали один глаз, отчего казалось, будто она подсматривает.

    Она так приклеилась к Бобби О, что, похоже, исцелила его от пристрастия к малолеткам — после Видалии он начал встречаться с официанткой средних лет. Даже Джо, никогда не понимавший, какое удовольствие спать с девчонкой, у которой мозги на несколько лет отстают в развитии от тела, припоминал, что неоднократно испытывал рядом с Видалией приятное смущение.

    И вот теперь, когда он пожал ей руку, ощущение было такое, словно это рука старухи. Она облизнула губы, будто у нее пересохло во рту, и стояла, слабо покачиваясь из стороны в сторону. Он не понял, узнала ли она его. Она уронила руку и отправилась на другую палубу, где легла под тентом на другую лежанку. Когда она сбросила с себя шелковый халат, он мог бы сосчитать все ребра у нее на спине. Длинные вьющиеся волосы доходили почти до талии. Люциус всегда выбирал таких: юных, с длинными густыми волосами. Такими они бывали вначале. В конце их было не узнать. Джо пожалел, что не сказал этого Видалии год назад: обычно необузданные мечты этим и кончаются — уздой без всякой надежды.

    Люциус провел гостей под тент. Указал на кресла справа и слева от него. Когда все расселись, он разок хлопнул в ладоши, словно достиг гармонии.

    — Мои партнеры.

    — Приятно повидаться с тобой, — кивнул Джо.

    — И мне с тобой, Джо.

    — Как ты себя чувствуешь? — спросил Рико.

    — Как огурчик, Энрико. А в чем дело?

    — Слышал, ты простудился.

    — Где ты такое слышал?

    Рико, уже понявший, что вляпался, попытался увильнуть от ответа:

    — Просто надеюсь, что пройдет быстро.

    — Я не простужен.

    На столе рядом с ним стоял горячий чай, лимон, коробка с бумажными платками. Он смотрел на гостей совершенно бесхитростно.

    — Ну, в любом случае ты отлично выглядишь, — сказал Рико.

    — Ты говоришь это будто бы с удивлением.

    — Нет.

    — А кто-нибудь еще считает меня больным?

    — Нет, — сказал Рико.

    — Больным, слабым, немощным?

    — Нет же. Я просто сказал, что ты прекрасно выглядишь.

    — И ты тоже, Рико. — Он повернул голову и оценивающе оглядел Джо. — А вот ты выглядишь усталым.

    — Понятия не имею с чего бы.

    — Ты хорошо спишь?

    — Как сурок.

    — В общем, все мы выглядим достаточно хорошо, настолько хорошо, что в случае призыва придется откупаться. — Он сверкнул серозубой улыбкой. — Что привело вас сюда? Вы говорили, дело срочное.

    Пока Джо рассказывал, как недавно беседовал с Терезой Дель Фреско, которая опасается за свою безопасность, андрофаги принесли и поставили между ними большой кофейный стол, разложили сервировочные салфетки, тарелки и приборы. Затем появились бокалы, льняные салфетки, графин с водой и бутылка белого вина в ведерке со льдом.

    Люциус слушал Джо, чуть приподняв одну бровь и время от времени складывая губы в «О». Люциус кивнул одному из своих людей, и тот налил всем вина.

    Когда Джо договорил, Люциус произнес:

    — Ничего не понимаю. Неужели Тереза думает, что я каким-то образом причастен к этим покушениям на ее жизнь? А ты?

    — Разумеется, нет.

    — Разумеется, нет. — Люциус улыбнулся Рико. — Я заметил, что люди говорят особенно выразительно, когда пытаются что-то продать. — Он снова обернулся к Джо. — Иначе зачем бы ты рассказывал мне все это, если не веришь, что я как-то причастен к этим возмутительным случаям?

    — Ты единственный человек в этих краях, способный эти случаи прекратить.

    — У тебя имеются могущественные друзья. Ты и сам обладаешь властью.

    — Моя власть имеет границы.

    — А моя нет?

    — Только не в округе Юнион.

    Люциус потянулся за бокалом и жестом предложил им сделать то же самое. Он поднял бокал:

    — За продолжительное сотрудничество.

    Джо с Рико кивнули и тоже подняли бокалы. Андрофаги принесли еду: две жареные курицы, отварной картофель, исходящие паром початки кукурузы. Один из бойцов принялся разделывать цыплят, его длинный нож полосовал мясо, словно луч фонарика — темноту пещеры. Несколько мгновений, и на блюде в центре стола высилась гора курятины, а очищенные скелеты унесли прочь.

    — Значит, вы пришли, чтобы купить защиту для Терезы Дель Фреско?

    — Да.

    — Зачем? — Люциус положил кусок курятины себе на тарелку. Не успел Джо ответить, как хозяин предложил: — Приступайте. Угощайтесь. Рико, бери кукурузу. Джо, картошки?

    Они положили себе еды. Тем временем к ним приковыляла Видалия и сообщила Люциусу, что идет вниз спать. Она улыбнулась Джо с Рико отстраненной, лишенной очарования улыбкой и коротко помахала Люциусу. Пока она шла к трапу, Джо уже не в первый раз задавался вопросом: это мужчины их круга марают всех женщин, встреченных на своем пути, или женщины определенного сорта приходят к ним сами, потому что хотят быть замаранными? Эта отстраненная улыбка год назад не входила в ее репертуар — в те времена она смеялась открыто и безудержно. Он до конца своих дней будет помнить этот смех, но хотел бы он знать, помнит ли его она.

    — Зачем я приехал? — обратился он к Люциусу. — Это ты хотел спросить?

    — Зачем ты помогаешь женщине, с которой едва знаком?

    — Она попросила. Мне ведь нетрудно передать просьбу партнеру по бизнесу.

    Люциус несколько раз кашлянул в кулак. Кашель был сырой, сиплый, и Люциус прикрывал рот рукой, пока приступ не прошел. Он на минуту откинулся на спинку кресла, прижав руку к груди. Потом взгляд стал сосредоточенным, и он прочистил горло.

    — И она предлагает мне компенсацию за эту услугу?

    — Да.

    — А какую компенсацию она предложила тебе?

    — Говорит, у нее есть для меня важная информация.

    — В смысле?

    — Говорит, меня заказали.

    Джо попробовал курятину.

    Люциус взглянул на Рико, затем снова на Джо, опустил глаза в свою тарелку. Плавучий дом лениво плыл по течению. На берегу высились груды фосфогипсовых отходов, похожие на горы мокрой золы. За этими горами стояли мертвые деревья и кучи свернувшихся почерневших пальмовых веток. Белесое солнце снова выглянуло, сжигая все это.

    Люциус сделал глоток вина и поглядел на Джо поверх бокала:

    — Очень странно.

    — Почему? У нас жесткий бизнес.

    — Но не для золотых мальчиков вроде тебя, которые никому не угрожают. Ты ведь больше не претендуешь на власть. Ты не вспыльчивый, азартными играми не увлекаешься. Ты не спишь с чужими женами, во всяком случае с женами своих друзей. Последних врагов, которые у тебя когда-то были, ты уничтожил, так что вряд ли кому-то всерьез мешаешь. — Он отпил еще вина и склонился над столом поближе к Джо. — Как ты думаешь, ты злодей?

    — Никогда об этом не задумывался.

    — Ты получаешь прибыль от проституции, наркотиков, рэкета, подпольных казино…

    — Почти все легально, потому что на Кубе.

    — Легально, между прочим, не значит морально.

    Джо кивнул:

    — Но по той же логике: нелегально не значит аморально.

    Люциус улыбнулся:

    — Разве не ты несколько лет назад нелегально ввозил китайцев в Тампу через Гавану? Сотни, если не тысячи?

    Джо кивнул.

    — Мы оба ввозили, — вставил Рико. — Это наш общий грех.

    Люциус не обратил на него внимания, он не сводил взгляда с Джо.

    — Разве некоторые из них не умерли?

    Джо несколько мгновений смотрел, как кулики бегают по влажной полоске берега вдоль реки. Потом вновь перевел взгляд на Люциуса:

    — Да, было такое.

    — Женщины? Дети? Годовалый младенец, если я правильно помню, спекся как окорок в грузовом контейнере.

    Джо кивнул.

    — Значит, к списку твоих прегрешений можно добавить контрабанду людей. Ну и конечно, ты убивал. Убил своего собственного наставника. В тот же день приказал убить его сына и несколько близких ему людей.

    — Сначала они убили нескольких моих.

    Тонкая улыбка. Еще один взгляд поверх бокала.

    — Но ты не злодей?

    — Люциус, я что-то не улавливаю, к чему ты клонишь.

    Люциус перевел взгляд на воду.

    — Ты думаешь, если тебе паршиво от того, что ты сделал, так ты уже будто не такой и плохой. И для кого-то подобная иллюзия может оказаться заразительной. — Он снова перевел взгляд на гостей. — И может быть, мое изначальное недоверие, что кто-то мог тебя заказать… Я уверен, что ты сам отреагировал так же, и ты, Рико, тоже?

    — Совершенно верно, — сказал Рико.

    — Возможно, это недоверие наивно. Ты натворил в этом мире достаточно грехов, Джозеф. Может быть, они возвращаются к тебе с приливом. Может быть, люди вроде нас, чтобы быть людьми вроде нас, раз и навсегда приносят в жертву душевное спокойствие.

    — Может быть, и так, — согласился Джо, — я на досуге обдумаю эту теорию в следующем месяце, если буду еще жив.

    Люциус молитвенно сложил ладони и подался вперед:

    — Давай рассуждать логически. От кого ты узнал, что тебя заказали?

    — От Терезы, — сказал Джо.

    — Чего ради она поделилась с тобой этими сведениями? Тереза никогда в жизни не делала ничего, что не было бы выгодно Терезе.

    — Чтобы я попросил тебя ее защитить.

    — И ты это сделал. — (Один из его безмолвных слуг принес новую бутылку вина.) — Что предлагает мне Тереза?

    — Девяносто процентов своей доли за немецкое судно, которое вы взяли у Ки-Уэста.

    — Девяносто?

    Джо кивнул.

    — Оставшиеся десять процентов заберу я и положу на счет ее сына, чтобы до денег не добралась ее мать, пока Тереза отбывает срок.

    — Девяносто процентов, — снова повторил Люциус.

    — За полную ее защиту на весь срок заключения.

    — У нас тут небольшая проблема. — Король Люциус откинулся на спинку кресла, положив левую лодыжку на правое колено.

    — Какая же?

    — Она предлагает мне деньги, которые и так у меня, а ты не предлагаешь мне ничего. Я сомневаюсь, выгодно ли мне продолжать нашу беседу.

    — Мы с тобой партнеры, — сказал Джо. — Ты можешь переработать все фосфаты, какие тут есть, но без меня они останутся на месте.

    — Это не совсем так, — сказал Люциус. — Если с тобой приключится какая-нибудь, упаси господи, беда, я уверен, что твои товарищи смогут отвлечься от своего великого горя и продолжить общее дело. Как ты считаешь, нынешние расценки справедливы?

    — Более чем, — сказал Джо.

    Люциус засмеялся:

    — Ну конечно! Вам-то они выгодны. Но что, если мне процент кажется завышенным?

    — Неужели? — вставил Рико.

    — Скажем так, пару раз эта мысль нарушала мой сон.

    — Ты платишь за использование наших грузовиков гораздо ниже общих расценок, — сказал Джо. — Мы берем с тебя… — Он поднял глаза на Рико.

    — Двадцать центов за фунт, четыре доллара за милю.

    — Это себе в убыток, — сказал Джо.

    — Пятнадцать центов за фунт, — заявил Люциус.

    — Семнадцать.

    — И три доллара за милю.

    — Да ты спятил.

    — Три за двадцать пять.

    — Ты хоть знаешь, сколько теперь стоит бензин? — спросил Джо. — Три семьдесят пять.

    — Три пятьдесят.

    — Три шестьдесят пять.

    Люциус уставился в свою тарелку, пожевал. Затем посмотрел на Рико и широко усмехнулся. Указал на Джо столовым ножом:

    — Рико, мальчик, учись у него. Он всегда был смышленым парнем.

    Люциус отложил нож и протянул руку через стол.

    Джо пришлось привстать, чтобы ответить на рукопожатие.

    — Между прочим, я надеюсь, ты будешь числиться среди живых, пока жив я сам.

    Они разжали руки.

    На берегу несколько негритят ловили с кривых мостков рыбу в меловой от фосфатов воде. За спиной у детей в зелени леса темнели пятна хижин. За хижинами возвышался белый крест местной церкви, которая с виду была не лучше и не больше этих домишек. На другом берегу деревья были вырублены, и дорога шла близко от берега, так что Джо разглядел Эла Баттерса, который полз следом за яхтой на машине.

    — А ты что скажешь? — спросил Люциус у Рико.

    — А что я?

    — Ты что, сторож брату своему?

    — Насколько я знаю, нет.

    — Тогда что ты здесь делаешь?

    Рико непонимающе улыбнулся Люциусу:

    — Просто захотелось уехать из города на денек, посмотреть сельскую местность. Ну, ты же знаешь, как это бывает.

    — Нет, лично я не знаю. — Люциус не улыбался. — Ты теперь уличный босс, да?

    — Угу.

    — Самый молодой у нас.

    — Кажется, да.

    — Такой же уникальный случай, как и с твоим наставником, что сидит рядом.

    — Нет, Люциус, я обычный деловой парень.

    — Значит, это дело тебя выгнало? Ты здесь по делу?

    Рико закурил сигарету, изо всех сил стараясь держаться непринужденно.

    — Нет. Просто приехал поддержать.

    Люциус указал на Джо:

    — Его поддержать?

    — Ну да.

    — Но разве ему нужна поддержка?

    — Не нужна.

    — Тогда что ты здесь делаешь?

    — Я же сказал тебе.

    — Скажи еще раз.

    — Мне захотелось прокатиться.

    На лице Люциуса не отражалось ровным счетом ничего.

    — Или ты приехал в качестве свидетеля?

    — Свидетеля чего?

    — Того, что здесь происходит сегодня.

    Рико как-то съежился, и глаза у него сделались меньше.

    — Сегодня здесь происходит всего лишь встреча нескольких деловых партнеров.

    — И один из них пытается подкупить другого в пользу третьей стороны.

    — Это тоже.

    Люциус налил себе третий бокал вина.

    — Думаю, ты приехал, чтобы быть свидетелем данного мною обещания, значит ты допускаешь, что впоследствии я могу нарушить слово. Либо так, либо ты приехал с нелепой надеждой защитить своего друга, значит считаешь меня человеком, способным предлагать гостям хлеб, вино и кров, а потом причинить им зло. Что бесчестно. В любом случае, Энрико, твое присутствие здесь оскорбительно. — Он повернулся к Джо. — А ты, ты еще хуже. Думаешь, я не заметил этих ваших снайперов за деревьями? Это мои деревья. А это моя вода. Авилка!

    Появился желтоволосый андрофаг. Встал рядом с Люциусом на колени, и Люциус зашептал что-то ему на ухо. Авилка несколько раз кивнул и встал. Отошел от своего босса и направился на нижнюю палубу.

    Люциус улыбнулся Джо:

    — Ты отправил какого-то урода из этих долбаных Бансфордов следить за нами? Джо, где твое уважение? Просто вежливость?

    — Я не выказываю тебе неуважения, Люциус. Я выказываю уважение Бансфордам, потому что на прошлой неделе мой самолет приземлялся на их территории.

    — После чего ты притащил их дерьмо ко мне? — Люциус отпил еще вина, на скулах ходили желваки, взгляд блуждал: то к воде, то к своим мыслям. — Повезло тебе, — сказал он, — что меня не так просто обидеть.

    На носу яхты появились Огден и Авилка. Огден подошел к столу с большим коричневым конвертом, который он передал Люциусу.

    Люциус бросил конверт на колени Джо:

    — Это ее десять процентов. Сосчитай, если хочешь.

    — Нет нужды, — сказал Джо.

    Яхта развернулась, встав к берегу под прямым углом, и завершила полный поворот. Они возвращались, мощные моторы работали теперь с усилием, шум их сделался громче.

    — Джо, ты ведь не пытаешься меня одурачить?

    — Люциус, я не могу даже представить себе человека, который рискнул бы тебя дурачить.

    — Некоторые пытались. Тебя это удивляет?

    — Да, — сказал Джо.

    Люциус открыл портсигар и еще не успел поднести ко рту сигарету, как Огден Семпл уже щелкнул зажигалкой.

    — А тебя, Огден, это удивляет?

    Огден захлопнул крышку зажигалки.

    — Очень удивляет, сэр.

    — А почему?

    — Потому что никто не пытается тебя дурачить.

    — Почему не пытается?

    — Потому что ты — Король.

    Люциус кивнул. Сначала Джо показалось, что он кивнул, просто соглашаясь с Огденом, но в следующее мгновенье от группы андрофагов отделились двое: один вонзил нож Огдену в спину, а другой — в грудь. Они работали быстро, нанеся шестнадцать или семнадцать ран за столько же секунд. Огден кричал, потом только тихо стонал. Когда киллеры отошли, его обнаженная грудь была вся залита кровью. Огден упал на колени. Поднял на Люциуса взгляд, полный недоумения, одной рукой зажимая раны на животе, чтобы не вывалились внутренности.

    — Никогда никому не рассказывай — ни в этой жизни, ни в следующей, — что я простудился, — сказал Люциус Огдену.

    Огден хотел что-то ответить, но Авилка встал рядом с ним на колени и полоснул по горлу своим кривым ножом. Хлынула кровь, заливая и без того окровавленное тело, Огден упал на палубу и закрыл свой единственный глаз.

    Над рекой взмыла вверх на своих огромных крыльях белая цапля, плавно пролетела мимо плавучего дома.

    Люциус посмотрел в глаза Джо, указал на мертвое тело:

    — Как ты думаешь, что я чувствую? Мне хорошо или плохо?

    — Не могу знать.

    — Угадай.

    — Плохо.

    — Почему?

    — Он работал на тебя много лет.

    Люциус пожал плечами:

    — Правда в том, что я ничего не чувствую. Ни к нему. Ни к кому. И не помню, когда чувствовал. Однако же процветаю под Всевидящим Оком Господним, — произнес он, щурясь на солнце.
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— Как думаешь, они его сожрали? — спросил сидевший за рулем Рико; они ехали на запад по тридцать второму шоссе.

    — Понятия не имею.

    Джо отхлебнул ржаного виски из бутылки, купленной у придорожного фруктового ларька, где работали двое индийских детей и старуха. Он передал бутылку Рико, и тот тоже сделал глоток.

    — Что у этого парня с головой?

    — И об этом не имею ни малейшего понятия.

    Они немного проехали в молчании, передавая бутылку друг другу, пока растительность вокруг не стала казаться четче и зеленее.

    — Нет, ну ладно, вот я убивал людей, — сказал Рико. — Но никогда — женщин и детей.

    Джо посмотрел на него.

    — Не намеренно, — сказал Рико. — Тому китайчонку просто не повезло. Ты тоже убивал, да?

    — Разумеется.

    — Но на то была причина.

    — В тот момент казалось, что была.

    — Но здесь-то какая причина? Парень всего лишь обмолвился нам, что его босс простудился, и — привет, он покойник! Как это понимать?

    Джо казалось, он весь пропитался воздухом плавучего дома, и хотелось потрясти головой, чтобы его вытряхнуть.

    — Я узнал ту девушку, — сказал Рико. — По-моему, это она трахалась с Джорджем Б, да?

    Джо покачал головой:

    — С Бобби О.

    Рико щелкнул пальцами:

    — Точно-точно.

    — Бывала в клубе «Калипсо».

    — Да, точно, теперь я ее вспомнил. Черт. Потрясная девчонка.

    — Теперь нет.

    — Теперь нет.

    Рико медленно присвистнул:

    — Была с огоньком.

    Джо кивнул, после чего они переглянулись и хором сказали:

    — Теперь нет.

    — Женщины считают, что их сила у них между ног, и, наверное, иногда это справедливо, какое-то время. Мы считаем, что наша сила у нас между ног и еще в мускулах. И наверное, это справедливо. Какое-то время. — Рико печально покачал головой. — Очень-очень короткое время.

    Джо кивнул. Сила — во всяком случае, почти вся сила — Видалии заключалась в том, что муха назвала себя ястребом. И такой силе подвластны лишь те, кто согласится называть муху ястребом, кошку — тигром, простого человека — королем.

    Они ехали по дымящейся белой дороге под белым солнцем, и по сторонам от них колыхалось, вздымалось, разливалось море кипарисов. Пока что никто не взялся за эту часть штата, и тут царили необузданные джунгли, аллигаторы, пантеры, маслянистые болота, поблескивавшие под кисейными завесами зеленоватого тумана.

    — Между прочим, — сказал Рико, — ты помнишь, что Пепельная среда через неделю?

    — Угу.

    — Господи, Джо. Господи боже!

    — Что?

    — Ничего.

    — Нет, ты уж лучше скажи.

    — Боюсь оскорбить твои чувства.

    — Давай валяй.

    Рико еще несколько мгновений помялся, сосредоточенно глядя на дорогу.

    — Я не верил, пока снова не увидел Люциуса и не вспомнил, что он больной на всю голову. Если бы он не убил сегодня Огдена, то мог бы убить Эла Баттерса. Или девушку. Или кого-то из нас. Суть в том, что он собирался сегодня кого-нибудь убить. Без причины. Просто так. Поэтому, если это действительно он тебя заказал, ты должен смыться, пока все не уладится. Залечь на дно на пару недель на своей ферме. Давай мы с парнями тем временем выясним, кто подписался выполнить заказ, узнаем причину, оплатим им неустойку. — Он поглядел на Джо. — Поверь, все охотно тебе помогут.

    — Я ценю твою заботу, — сказал Джо.

    Рико стукнул по рулю:

    — Только не смей говорить сейчас «но». Не делай этого, Джо.

    — Но меня в городе ждут дела.

    — Дела подождут. — Рико посмотрел на него. — У меня поганое предчувствие. Это все, что я хочу сказать. Я всю жизнь был гангстером. У меня неплохое чутье, и это чутье сейчас подсказывает, что тебе надо делать ноги.

    Джо посмотрел в окно.

    — В этом нет ничего позорного, Джо. Это не бегство. Это просто отпуск.

    — Посмотрим, — сказал Джо. — Посмотрим, что потребуется, чтобы уладить мои дела.

    — Хорошо, только обещай мне одно: позволь мне или Диону, это как ты сам захочешь, приставить к твоему дому охрану.

    — К моему дому, — согласился Джо. — Но не ко мне. Если я захочу отправиться куда-нибудь один, значит я отправлюсь один. Идет?

    — Да. Отлично. — Он посмотрел на Джо и улыбнулся.

    — Что такое?

    — Вот теперь я точно знаю, что у тебя роман с кем-то из местных. Кто она?

    — Следи за дорогой.

    — Ладно-ладно. — Он засмеялся. — Все равно узнаю.

    Они какое-то время ехали молча, а потом Рико громко фыркнул, и Джо понял, о чем он думает.

    Костяшки пальцев у Рико на руле побелели.

    — Нет, я снова о том же. Я убивал людей. Но этот? Он же просто дикарь.

    Джо смотрел в окно на реликтовую флору и думал, что именно это его волнует, именно это гложет ему душу: в чем разница между ним и дикарем?

    Он твердил себе — он ручался перед собой, — что разница есть.

    Разница есть.

    Разница есть.

    Еще пара хороших глотков ржаного, и он почти поверил в это.

    
В Рейфорде Рико остался ждать в машине, пока Джо с заместителем начальника тюрьмы снова пожимали руки на грязной дорожке, окружавшей тюрьму. Заместитель начальника остался стоять на часах, а Джо поднялся по склону холма к забору. Тереза подошла к сетке забора, и Джо раскрыл конверт, чтобы она увидела его содержимое.

    — Это ваши десять процентов. Завтра утром положу в банк.

    Она кивнула и посмотрела на него сквозь сетку:

    — Выпили?

    — Почему вы так решили?

    — Вы шагали очень осторожно.

    — Да, выпил немного. — Джо закурил сигарету. — Ладно, давайте к делу.

    Она вцепилась в сетчатую ограду:

    — Билли Кович. Все должно произойти в Айборе, так что, похоже, у вас дома.

    — Но я-то уж точно не приглашу Билли Ковича к себе домой.

    — Значит, он будет стрелять из снайперской винтовки. Он отличный стрелок. Я слышала, он был снайпером во время войны.

    Да, прошли те деньки, когда Джо сиживал у окна своего кабинета.

    — Или же подстережет вас на улице, — продолжала Тереза, — возможно, возле привычной кофейни или в любом другом месте, где вы часто бываете. А если вы вдруг измените своим привычкам, он поймет, что вам все известно.

    — И откажется?

    Она издала короткий ледяной смешок:

    — И ускорит развязку. Лично я сделала бы именно так.

    Джо кивнул. Опустил глаза и заметил, что после этого дня, проведенного за городом, ботинки все в пыли.

    — Почему бы вам не уехать куда-нибудь на время? — спросила Тереза.

    Джо несколько мгновений рассматривал ее молча.

    — Потому что у меня такое чувство, будто кто-то именно этого и хочет. Уж очень хорошо складываются все кусочки мозаики.

    — Значит, по-вашему, вас не собираются убивать?

    — Если рассуждать здраво, я бы сказал, что шансы два к одному.

    — Вас устраивает подобный расклад?

    — Смеетесь? — сказал он. — Мне страшно до чертиков.

    — Тогда бегите.

    Он пожал плечами:

    — Я всю жизнь полагал, что мозги у меня крепче яиц. И вот теперь я впервые не могу понять, каким местом принимаю решение.

    — Значит, остаетесь в городе.

    Он кивнул.

    — Что ж, было приятно познакомиться. — Она указала на конверт у него в руке. — Если вас не затруднит, положите деньги на счет как можно скорее.

    — Завтра с утра первым делом, — улыбнулся он.

    — До свидания, Джо.

    — До свидания, Тереза.

    Он пошел вниз с холма, представляя перекрестье прицела у себя на животе, на груди, посреди лба.

    
Когда он приехал, Ванессы в номере не было, он нашел ее на причале. Когда он ступил на доски, они заскрипели, и на мгновение перед ним промелькнул мальчишка, ждавший его здесь в прошлый раз, но теперь Джо подошел уверенно, с улыбкой и сел, свесив ноги, на другой стороне, спиной к Ванессе.

    — Если я скажу, что сегодня не в настроении, — сказала она, — ты обидишься?

    — Нет, — ответил он, с удивлением понимая, что говорит правду.

    — Но посидеть рядом можешь. — Она похлопала по доскам рядом с собой.

    Он по-крабьи переполз на другую сторону и сел, касаясь бедром ее бедра, взял ее за руку, и они сидели так, глядя на воду.

    — Тебя что-то тревожит? — спросил он.

    — О-о, — отозвалась она, — всё сразу и ничего.

    — Не хочешь рассказать?

    Она покачала головой:

    — Не очень. Нет, не хочу. А ты?

    — Гм?

    — Не хочешь рассказать о своих проблемах?

    — А кто сказал, что у меня проблемы?

    Она негромко рассмеялась и стиснула ему руку:

    — Тогда давай просто посидим и помолчим.

    Они так и сделали.

    — А вот это приятно, — произнес он после долгой паузы.

    — Да, — согласилась она с печальным удивлением. — Странно, правда?
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     Глава пятнадцатая

     Излечи себя
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Сон не шел.

    Каждый раз, стоило закрыть глаза, он видел андрофагов, которые надвигались на него с кривыми ножами в руках. Или острие пули, летящей из темноты ему в лоб. Он открывал глаза, слушая, как поскрипывает дом, как стонут стены, как что-то хрустит — может быть, на лестнице под чьими-то шагами.

    За окном шелестели деревья.

    Часы в столовой пробили два. Джо открыл глаза — он даже не заметил, что успел сомкнуть их, — а светловолосый мальчишка уже стоял в дверном проеме, прижимая палец к губам. И указывал на что-то. Сначала Джо подумал, что на него, но потом догадался, что мальчишка показывает на что-то у него за спиной. Джо развернулся на постели, посмотрел через правое плечо на камин.

    Теперь мальчишка стоял там, с пустым лицом и невидящими глазами. Он был в белой ночной рубашке, с босыми ногами, на которых виднелись лиловые и желтые синяки. Он снова указал на что-то, и Джо развернулся к двери.

    Там было пусто.

    Он снова обернулся к камину.

    Никого.

    
— Следи за моим пальцем.

    Доктор Нед Ленокс держал указательный палец у лица Джо, водя им справа налево и слева направо.

    Нед Ленокс был врачом Семьи Бартоло, сколько помнил Джо. Ходили самые разные слухи о том, чту заставило его отказаться от блестящей медицинской карьеры в Сент-Луисе: оперировал в пьяном виде; проявил халатность, приведшую к смерти сына одного высокопоставленного человека из Миссури; завел интрижку с женщиной; интрижку с мужчиной; интрижку с несовершеннолетним; был уличен в воровстве и незаконной продаже лекарств — все эти слухи, без конца обраставшие новыми подробностями в их кругах Тампы, были просто слухами и не имели никакого отношении к настоящей причине.

    — Хорошо-хорошо. Теперь дай-ка руку.

    Джо протянул левую руку, и хрупкий, изящный доктор впился в нее цепкими пальцами повыше локтя, согнул. Постучал молоточком по сухожилию рядом с локтем, затем проделал то же самое с другой рукой и с коленями.

    
Неда Ленокса никто не изгонял из Сент-Луиса, он уехал сам, и его профессиональная репутация была настолько хороша, что старые врачи Сент-Луиса до сих пор недоумевают, почему он покинул город осенью девятнадцатого года, и задаются вопросом, где он теперь. Да, была там одна история: его молодая жена умерла при родах, но случай рассматривала государственная медицинская комиссия, и этот авторитетный орган признал доктора Ленокса, неутомимого героя борьбы с Великой Инфлюэнцей, совершенно невиновным, учитывая обстоятельства гибели его жены и ребенка. Поздний токсикоз по многим признакам похож на грипп. К тому моменту, когда несчастный муж понял, какая именно болезнь поразила молодую жену и дитя в утробе, было уже слишком поздно. Люди в том году умирали по пятнадцать человек в день, эпидемия охватила треть населения города. Даже врач не мог добиться, чтобы из больницы приехали на вызов, к нему на дом не пошел бы даже его коллега. Потому Нед Ленокс сам сидел дома со своей обожаемой женой, но смерть отняла ее у него. Всем было ясно, что он не смог смириться с жестокой иронией случившегося: один из лучших врачей, он оказался бессилен спасти жену. Но в такой ситуации не справилась бы и целая бригада акушеров.

    
— Голова в последнее время часто болела? — спросил Нед у Джо.

    — Один раз.

    — Сильно?

    — Не очень.

    — Как ты сам думаешь, что вызвало головную боль?

    — Много курю.

    — Есть одно новое средство от этого.

    — В самом деле?

    — Просто меньше кури.

    — Сразу видно, — сказал Джо, — что ты закончил самый лучший медицинский колледж.

    
Сам Нед рассказал Джо иную версию своей истории еще в тридцать третьем, после одной очень долгой ночи, когда он залатывал солдат, пострадавших в самой кровопролитной битве «ромовой войны». Джо помогал ему в пустом бальном зале гостиницы, где они устроили импровизированный госпиталь. А после, утром, когда они сидели на пирсе, глядя, как причаливают рыбацкие лодки и лодки с ромом, Нед рассказал Джо, что его жена была из очень бедной семьи, которая стояла намного ниже его по социальной лестнице.

    Ее звали Грета Фарланд, она жила у залива Гравуа в домишке фермера-арендатора. У ее матери лицо было как будто высечено из камня, у отца — словно вырублено топором, лица четырех ее братьев казались еще более топорными. У всех в семье, за исключением Греты, были загнутые вперед плечи и острые подбородки, высокие крутые лбы, смахивавшие на штормовую дамбу, и угрюмый, алчущий взгляд. Зато у Греты были полные бедра, полная грудь и полные губы. Ее молочно-белая кожа светилась под уличными фонарями, а ее улыбка, хотя и нечастая, была улыбкой юной девушки, едва-едва ощутившей пробуждение женственности.

    
— Слезай со стола.

    Джо слез.

    — Пройдись.

    — В смысле?

    — Просто пройдись. С пятки на носок. От стенки к стенке.

    Джо прошелся.

    — А теперь иди ко мне.

    Джо снова пересек кабинет.

    
Грета не полюбила Неда, хотя он надеялся, что однажды полюбит, когда осознает, насколько лучше живется рядом с ним. Период ухаживаний был коротким: ее папаша понимал, что парни, подобные Неду, если вдруг появляются в жизни девушки из числа белого отребья, то лишь раз в жизни. Грета вышла за Неда и вскоре достаточно хорошо освоилась в новом для нее мире, усвоила разницу между вилкой для горячего и вилкой для салата и время от времени поколачивала горничную. Иногда она была ласкова с Недом по три-четыре дня подряд, прежде чем снова налетал шквал мрачного настроения. И благодаря этим хорошим дням Нед верил, что скоро она очнется и поймет: все, что она ошибочно принимала за сон, на самом деле явь, и теперь у нее всегда будет пища, крыша над головой и любовь достойного и перспективного мужчины, а ее мрачные настроения улетучатся. И ее безжалостность в оценке рода человеческого сменится на сопереживание.

    
Нед поправил очки и записал что-то на бланке, прикрепленном к планшету.

    — Расслабься.

    — Можно раскатать рукава? — спросил Джо.

    — Раскатывай на здоровье. — Он снова принялся писать. — В ушах не звенит, дыхание не перехватывает, никаких беспричинных кровотечений из носа?

    — Нет-нет, этого тоже нет.

    Доктор Ленокс на секунду поднял на него глаза:

    — Ты немного похудел.

    — Разве это плохо?

    Нед покачал головой:

    — От потери нескольких фунтов хуже тебе не станет.

    Джо хмыкнул и закурил сигарету. Протянул пачку доктору Леноксу. Тот качнул головой, после чего вынул свою пачку и тоже закурил.

    
Когда Грета забеременела, Нед был уверен, что положительные перемены просто неизбежны. Но вместо того беременность сделала ее еще более сварливой. Она бывала счастлива — и то было безнадежное, горестное счастье — лишь в те моменты, когда оказывалась в кругу семьи, потому что все Фарланды бывали счастливы, только ощущая безнадежность и горечь. Когда они приходили в гости, из дома пропадали фамильные безделушки и столовые приборы, и Нед понимал, как сильно они его ненавидят, потому что у него есть все, чего они хотят, но хотят слишком долго, а если вдруг обретут, не будут знать, что с этим делать.

    
Нед выдохнул струйку дыма и убрал пачку в карман рубашки.

    — Расскажи все еще раз.

    — Не заставляй меня повторять.

    — У тебя были галлюцинации.

    Джо почувствовал, что краснеет. Он нахмурился:

    — Так чем они вызваны, опухолью мозга?

    — У тебя нет ни малейших признаков опухоли мозга.

    — Но это не значит, что ее нет.

    — Не значит. Однако это значит, что вероятность опухоли ничтожно мала.

    — Насколько ничтожно?

    — Примерно настолько, насколько мала вероятность попадания молнии в человека на каучуковой плантации в безоблачный день.

    
Нед не удивился — может, был уязвлен, но не удивился, — когда однажды неожиданно пришел домой и застал Грету, которая была на четвертом месяце беременности, в постели с папашей, который трахал ее сзади, и оба они сопели и возились, как свиньи, на кровати, служившей супружеским ложем трем поколениям Леноксов. Им не хватило приличия, чтобы остановиться, даже когда они увидели его искаженное лицо, отразившееся в зеркале, которое он подарил ей по случаю помолвки.

    
— Давай поговорим о сне. Ты, вообще, спишь?

    — Очень мало.

    Нед снова занес что-то в карточку.

    — Что и подтверждают мешки у тебя под глазами.

    — Спасибо. И волосы у меня поредели?

    Ленокс посмотрел на него поверх очков:

    — Да, однако это никак не связано с нашим сегодняшним предметом.

    — Которым?

    — Когда ты в последний раз наблюдал это свое… явление?

    — Пару дней назад.

    — Где?

    — Дома.

    — Что сейчас происходит в твоей жизни?

    — Ничего. Разве только…

    — Что же?

    — Ничего.

    — Ты пришел ко мне в кабинет, у тебя на это есть веская причина. Так что отвечай.

    — Ходят слухи, один из моих коллег очень сердит на меня.

    — С чего бы?

    — Понятия не имею.

    — А ты не мог бы переговорить с этим твоим коллегой?

    — Не знаю. Я даже не знаю, кто он, этот коллега.

    — В вашем деле, — осторожно предположил доктор Ленокс, — рассерженные коллеги не всегда разрешают конфликты… — Он пытался подыскать слово.

    — Цивилизованным способом, — подсказал Джо.

    — Именно так, — кивнул Ленокс.

    
Через несколько минут Иезекииль Фарланд, Изи, вышел к Неду в гостиную, выдернул из-под зятя стул, схватил с блюда на столе персик и зачавкал.

    — Я знаю, тебе многое хочется сказать, и ты считаешь, что должен это сказать, — сообщил он Неду, — но мне и моей семье плевать на твои слова. У нас свои правила. И я надеюсь, что ты научишься придерживаться их.

    — Я не собираюсь придерживаться ваших правил. — Голос Неда сорвался и зазвенел, как у женщины. — Ни за что. Я сумею оградить твою дочь от такого…

    Изи приставил нож к мошонке Неда, а свободной рукой схватил его за горло:

    — Ты будешь делать так, как хочу я, а не то я так отымею тебя в задницу, что ты почувствуешь его в глотке. Позову моих мальчиков, и они сделают то же самое, по очереди. Ты меня понял? Ты теперь в моей семье. Ты часть нас. Ты сам заключил соглашение.

    И чтобы подкрепить свои слова, он полоснул Неда ножом над мошонкой, справа от пениса.

    — Ты же врач. — Он вытер лезвие о рубашку Неда. — Вот и вылечи себя.

    
Джо продел запонку в петли на правой манжете.

    — Так с чем же, по-твоему, связаны мои галлюцинации?

    — Со стрессом.

    — Черт, — сказал Джо, когда запонка упала на пол. — Черт, черт, черт. — Он наклонился, чтобы ее поднять. — Правда?

    — Правда ли я считаю, что ты переживаешь стресс? Или правда ли я считаю, что стресс вызывает у тебя галлюцинации? Могу я говорить откровенно?

    Джо продолжал возиться с запонкой.

    — Конечно.

    — Некая личность или личности, судя по всему, угрожают тебе физической расправой, после трагической гибели жены ты в одиночку воспитываешь сына, ты слишком много ездишь, слишком много куришь, подозреваю, что и пьешь слишком много, и к тому же не высыпаешься. Удивительно, что тебе не мерещится целая армия призраков.

    
Следующий месяц Нед ходил, ел, работал, но делал все это, не сознавая происходящего. Тридцать дней, насколько он мог вспомнить, он двигался исключительно по инерции. Пища — сырая зола на языке — попадала ему в рот не по желанию, а тоже по инерции. Он ходил по вызовам, работал в больнице в городе, разобщенном пандемией гриппа. В каждой большой семье был как минимум один заболевший, причем половина всех заболевших умирала. Нед навещал самых тяжелых больных, видел, как одни полностью выздоравливали, другим выписывал свидетельства о смерти. И не помнил об этом ничего. Каждый вечер он возвращался домой. Каждое утро шел на работу.

    Во время медосмотра жены, который он проводил каждое утро, он заметил, что у нее сильно подскочило давление. Он решил пока не думать об этом и отправился на работу. Когда он вернулся, состояние Греты заметно ухудшилось. Он сделал анализ мочи и обнаружил явное нарушение в почках. Он заверил ее, что все в полном порядке. Прослушал сердце — оно работало с перебоями, прослушал легкие — и услышал хрипы. Он взял ее за руку и заверил, что все это совершенно нормально для женщины в середине беременности.

    
— Значит, это от стресса? — спросил Джо.

    — От стресса.

    — Но я не чувствую никакого стресса.

    Доктор тяжко вздохнул, выдувая воздух через ноздри.

    — Ты пойми, — попытался объяснить Джо, — нынешний стресс не сильнее обычного. И уж точно его не сравнить с тем, что был, скажем, десять лет назад.

    — Когда ты занимался бутлегерством во время «ромовой войны».

    — Точно, — сказал Джо.

    — Тогда у тебя не было ребенка, который полностью от тебя зависит. Кроме того, ты сам был на десять лет моложе.

    — Молодые меньше боятся смерти?

    — Некоторые меньше, а большинство попросту не верят, что они тоже могут умереть. — Он смял окурок. — Что ты можешь рассказать о мальчике, который тебе мерещится?

    Джо сомневался, стоит ли говорить, выискивал на лице Ленокса хотя бы намек на насмешку. Однако находил лишь живой интерес. Он смутился, осознав, как его вдруг обрадовала возможность поговорить об этом мальчике. Он справился со второй запонкой и сел напротив Ленокса.

    — Почти всегда, — начал он, — черты его лица будто стерты ластиком, понимаешь? У него есть нос, рот, глаза, но я не могу как следует их рассмотреть, не понимаю почему, но не могу и все. Не удается. Однако один раз я видел его в профиль, и он оказался похож на кого-то из членов моей семьи.

    — Из семьи? — Ленокс закурил другую сигарету. — Похож на твоего сына?

    Джо покачал головой:

    — Нет, скорее на моего отца или какого-то из двоюродных братьев, которых я сто лет не видел. На старую фотографию брата.

    — Твой брат жив?

    — Да. В Голливуде, пишет сценарии к фильмам.

    — Может быть, это твой отец?

    — Я думал об этом, — сказал Джо, — но, кажется, нет. Мой отец был из числа тех людей, которые родятся взрослыми. Тебе знаком такой тип?

    — Твое подсознание говорит тебе совсем другое, — возразил Ленокс.

    — Не понял.

    — Ты веришь в привидения?

    — До сих пор не верил.

    Ленокс взмахнул сигаретой.

    — Ты ведь не пошел со своей проблемой к психиатру или гадалке. Ты пришел ко мне, к практикующему врачу. Ты предполагал, что это может быть опухоль, но я считаю, что это стресс. И что бы тебе ни мерещилось, этот мальчик означает что-то важное для тебя. Не имеет значения, считал ли себя когда-нибудь ребенком твой отец или нет, лично тебе предпочтительнее его детское воплощение. Или, может быть, что-то случилось с одним из твоих кузенов, о которых ты упомянул, случилось давно, но ты никак не можешь отделаться от воспоминаний.

    — А может быть, — сказал Джо, — это настоящее привидение, черт бы его побрал.

    — В таком случае утешься: Бог есть.

    — В смысле? — нахмурился Джо.

    — Если существуют привидения, значит есть загробная жизнь. Или какое-то ее подобие. Если существует загробная жизнь, тогда вполне логично предположить и наличие некоего высшего существа. Ergo[151], привидения доказывают существование Бога.

    — Мне казалось, ты не веришь в привидения.

    — Не верю. Следовательно, не верю и в Бога.

    
Когда Грета начала кричать слишком громко, Нед заткнул ей рот. Он привязал ее к кровати, связал заодно ноги. К тому времени ее лихорадило, она бредила и заговаривалась, а он обтирал ей лоб, шептал на ухо о своей ненависти и сыпал статистическими данными, почерпнутыми в колледже, о частоте задержек умственного развития, болезни Дауна, склонности к суициду и тяжким депрессиям у детей, зачатых в результате инцеста.

    «Цепочка должна прерваться», — шептал он, покусывая ее ухо. Он нежно гладил ее налившиеся груди, шлепал по лицу или щипал за шею, чтобы она оставалась в сознании, а тем временем у нее развивалась эклампсия[152]. И он не сомневался, что нет на свете женщины прекраснее этой, умершей через три часа и одиннадцать минут с начала родов.

    Ее дитя, плод греха столь отвратительного, греха, отвергаемого всеми цивилизациями в истории земли, явилось на свет мертворожденным, и глаза у него были зажмурены от ужаса перед тем, что ждало его впереди.

    
Ленокс откинулся на спинку стула и расправил заглаженные стрелки на брюках.

    — Знаешь, почему я не верю в привидения? Это скучно.

    — Что?

    — Это скучно, — повторил Ленокс. — Быть привидением. Представь себе, как приходится проводить время. Заявляешься в три часа ночи в место, к которому ты больше не имеешь отношения, до смерти пугаешь кошку или, скажем, хозяйку, после чего растворяешься в стене. Сколько времени это занимает — секунды? А что делать в оставшуюся вечность? Ведь, как я уже сказал, если веришь в привидения, значит веришь в загробную жизнь. Должен верить. Это неразделимо. Нет загробной жизни, нет привидений, и все мы просто падаль, корм для червей. Но если есть привидения, есть загробная жизнь, духовный мир. И что бы ни происходило в этом духовном мире, или на небесах, или в чистилище, или где там еще, я уверен, что там хотя бы немного интереснее, чем целыми днями мотаться по дому в ожидании, когда кто-нибудь придет и ты безмолвно уставишься на него.

    Джо засмеялся:

    — Когда ты так об этом рассуждаешь…

    Ленокс писал что-то на листке рецепта:

    — Пойдешь с этим в аптеку на Седьмой.

    — Что это? — Джо убрал рецепт в карман.

    — Хлоралгидрат в каплях. Не превышай дозу, не то проспишь месяц. Но ночью это поможет тебе заснуть.

    — А как насчет дня?

    — Если ты будешь хорошо высыпаться, тебя перестанут преследовать привидения и днем, и ночью. — Очки Ленокса сползли с носа. — Если галлюцинации или бессонница не пройдут, позвони мне, мы подберем что-нибудь посильнее.

    — Хорошо, — сказал Джо. — Я все сделаю. Спасибо.

    — Не за что.

    После ухода Джо Ленокс закурил сигарету, заметив уже не в первый раз, как пожелтела от никотина кожа между указательным и средним пальцами правой руки. Ногти были тоже желтые. Он не обращал внимания на младенца, который сидел, дрожа, под смотровым столом. Девочка сидела там все время, что он провел с Джо Коглином, она раскачивалась из стороны в сторону и непрерывно дрожала, пока ее отец лгал о том, что загробный мир слишком скучное место для привидений. Теперь глаза у нее были открыты — не то что тогда — и лицо не сморщено. Рот у нее был как у матери, но остальные черты лица она унаследовала от Ленокса.

    Нед Ленокс сел перед ней на пол, потому что не знал, сколько она у него пробудет, а ему нравилось ее общество. В первые годы после того, как он убил ее и убил ее мать, она являлась к нему каждую ночь, ползала по полу, по постели, несколько раз даже по стене. В первый год она приходила молча, а на второй — начала громко плакать, пронзительно, как голодный ребенок. Чтобы пореже бывать дома, Нед до изнеможения работал, ходил по вызовам, в итоге даже сделался полевым хирургом Семьи Бартоло и их друзей из криминального мира. Последнее нравилось ему больше всего. Он нисколько не романтизировал людей вроде Джо Коглина и жизнь, которую они вели, — она была пронизана алчностью и страхом наказания, и люди, ведущие ее, либо сами умирали жестокой смертью, либо заставляли умирать других. Не было никаких высших принципов, никаких моральных кодексов, кроме тех, что служили личной выгоде, создавая одновременно иллюзию совершенно противоположного — будто бы все делается для дальнейшего процветания Семьи.

    И все же у них была честность, которой Неду недоставало во многих других местах. Все, с кем он был знаком в этом мире, были узниками собственных грехов, заложниками обломков собственной души. Нельзя стать Джо Коглином, Дионом Бартоло или Энрико Диджакомо, если у тебя цельная душа и неразбитое сердце. Ты становишься частью этого мира, потому что твои грехи и твои скорби умножились тысячекратно и никакую другую жизнь ты вести не можешь.

    В самый кровавый день «ромовой войны» в Тампе, 15 марта 1933 года, умерло двадцать пять человек. Одних застрелили, других повесили, третьих зарезали или переехали машиной. Да, все они были солдаты, все взрослые, сами выбравшие такую жизнь, но некоторые из них умирали, крича от боли, а некоторые умоляли пощадить их ради жен и детей. Двенадцать человек были перебиты на борту яхты в Мексиканском заливе, а затем сброшены за борт на корм акулам. Когда Нед Ленокс узнал об этом, он лишь помолился, чтобы все двенадцать были уже мертвы, когда падали в воду. Сбросить их приказал Джо Коглин. Тот самый рассудительный человек, с добрыми глазами, в безупречном костюме, который сегодня приходил к нему в кабинет и жаловался на галлюцинации.

    Нед знал, что, если грехи велики, чувство вины не ослабевает. Оно становится сильнее. Оно обретает новые формы. Иногда, когда насилие слишком часто порождает другое насилие, угрожая самой материи мироздания, мироздание наносит ответный удар.

    Нед скрестил ноги, глядя на младенца — скрюченное и болезненное годовалое дитя, — который, в свою очередь, наблюдал за ним. Когда девочка впервые за двадцать четыре года открыла беззубый рот и заговорила, он даже не удивился. Не удивился он и тому, что заговорила она голосом его жены.

    — Я у тебя в легких, — сказала она ему.
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     Глава шестнадцатая

     Не повезло
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Отработав свою диспетчерскую смену в службе такси «Пляжные пальмы», Билли Кович завернул в бар «Пивнушка» на Моррисон-авеню, чтобы пропустить стаканчик виски и кружку пива. Виски всегда был «Олд Томпсон», пиво всегда было «Шлитц», и Билли Кович никогда не позволял себе больше одной порции того и другого. Из «Пивнушки» он поехал в начальную школу в Горри, чтобы забрать сына Уолтера после репетиции оркестра. Уолтер играл на теноровом барабане, играл не настолько блестяще, чтобы рассчитывать на стипендию, но и не настолько плохо, чтобы опасаться за свое место в оркестре. В любом случае с его оценками музыкальная стипендия была ему не нужна. Уолтер, близорукий двенадцатилетний мальчишка, был самой большой неожиданностью в жизни Билли Ковича. Двое старших детей, Этель и Вилли, уже заканчивали школу, когда Пенелопа забеременела Уолтером. Ей был сорок один год, Билли и врачи опасались, что женщина столь маленькая и хрупкая не сможет родить в таком возрасте. Один из врачей даже предостерегал Билли в приватной беседе, что она, вероятнее всего, не выносит ребенка. Но она выносила, и роды прошли вполне гладко. Вот если бы Уолтер родился на пару месяцев позже, врачи, наверное, заметили бы у нее рак яичников.

    Пенелопа скончалась, когда Уолтеру едва исполнился год, он только-только пошел и ходил за матерью, шатаясь из стороны в сторону, словно пьяный индеец. Он уже тогда был тихий ребенок, не столько замкнутый, сколько обособленный. Но чертовски умный. Он уже перескочил через один класс — третий, — и нынешний учитель, молодой человек по имени Артемиз Гейл, недавно приехавший из Вандербилта, советовал Билли подумать о том, чтобы уже осенью отправить мальчика в католическую школу в Тампе, к которой, по его мнению, Уолтер был готов. С точки зрения умственного развития никаких проблем не будет, обещал Гейл, вопрос, готов ли мальчик к переходу в другую школу эмоционально.

    — Он не выказывает никаких эмоций, — сказал Билли. — И никогда не выказывал.

    — Что ж, у нас ему больше нечему учиться.

    Пока они ехали на Обиспо, к дому в голландском колониальном стиле, где выросли все трое его детей, Билли спросил у Уолтера, как ему понравилась бы перспектива уже этой осенью перейти в среднюю школу. Сын оторвался от учебника, который лежал у него на коленях, и поправил очки:

    — Это было бы здорово, Билли.

    Уолтер в девять лет перестал называть Билли папой. Он с безупречной логикой разъяснил Билли, что ребенок попадает в весьма неудобное положение, безоговорочно допуская отцовское превосходство. Если бы с подобной мыслью к нему пришли Этель или Вилли, Билли просто сказал бы, что они будут называть его папой до конца своих дней, нравится им это или нет, иначе он шкуру с них спустит. Но на Уолтера подобные угрозы никогда не действовали. Единственный раз, когда Билли шлепнул сына, гневное потрясение у того на лице сменилось недоуменным презрением, и это выражение потом часто преследовало Билли, преследовало до сих пор, гораздо настойчивее, чем лица людей, им убитых.

    Они въехали под навес для машины и вошли в дом на Обиспо. Уолтер понес наверх свой барабан и учебники, а Билли начал жарить печень с луком и с зеленой фасолью и нарезать помидоры. Билли любил готовить. Полюбил в армии. Он пошел служить в 1916 году, и в первый же год службы был приписан к кухне военного лагеря в Кастере, а потом разразилась война, и его отправили во Францию, где командир его подразделения обнаружил, что капрал Уильям Кович очень метко убивает людей из снайперской винтовки.

    После войны Билли переехал в Новый Орлеан, где во время драки в баре убил человека большим пальцем руки. В том баре часто калечили людей, хотя убийство случилось первый раз за шесть лет. Когда приехала полиция, все, кто там был, заявили, что несчастного Дельсона Митчелсона прикончил чокнутый каджун[153] по фамилии Будро, который тут же сбежал — вероятнее всего, вернулся в свой Алжир. Позже Билли узнал, что этот самый каджун, Филиппе Будро, был убит несколькими месяцами раньше, когда его поймали с пятым валетом в рукаве. Какие-то парни скормили его в полнолуние аллигаторам. После чего на него повесили почти все убийства в Квартале и еще парочку — в Сторивилле. В тот вечер за столиком в углу бара сидел хозяин, который представился Билли как Люциус Брозуола («Друзья называют меня Король Люциус»). Он сказал Билли, что, по слухам, в стране скоро не останется ни глотка выпивки, и у него есть идея, как сделать на этом денежки немного южнее, в Тампе, и он подыскивает несколько человек, которые умеют за себя постоять.

    Так Билли оказался в Тампе, где вел жизнь тихую и размеренную, как и полагается человеку из нижнего слоя среднего класса, — за исключением тех дней, когда отправлялся убивать людей за деньги. Деньги он вкладывал в землю, скупая участки во время земельного бума во Флориде в начале двадцатых годов. Но если другие покупали болота и куски океанского берега, Билли вкладывал свои гонорары в участки в центре Тампы, Сент-Питерсберга и Клируотера. Он всегда покупал землю рядом с судами, полицейскими участками и больницами, заметив, что городские районы обычно разрастаются именно в таких местах. В какой-то момент городу требовалось расширение, и властям приходилось покупать небольшие клочки земли Билли Ковича, которые обычно стояли незастроенными, хотя и вполне ухоженными, в ожидании того дня, когда за них предложат достойную цену. Заключая эти сделки, он никогда никого не убивал, зато всегда получал немалую прибыль и, что самое важное, оправдание, каким образом диспетчер службы такси «Пляжные пальмы» смог отправить дочь в педагогический колледж университета Майами, а сына — в Университет Эмори и каждые три года покупать себе новый «додж». Власти же тех городов, что заключали с Билли честные сделки, не особенно интересовались доходами человека, благодаря которому получили необходимый кусок земли.

    После обеда Билли с Уолтером перемыли посуду, разговаривая, как и все в стране, о войне за океаном и тех усилиях, какие необходимо приложить, чтобы выиграть ее.

    Вытирая последнюю тарелку, Уолтер спросил:

    — А что, если мы не победим?

    Немцы по уши увязли в России, и Билли не понимал, как они смогли бы протянуть дольше нескольких лет. Все дело в нефти — чем больше они потратят в России, тем хуже смогут защитить свои запасы в Северной Африке и Румынии.

    Он изложил все это своему младшенькому, и Уолтер задумался на некоторое время, как обычно задумывался надо всем.

    — Но вдруг Гитлер захватит советские месторождения в Баку?

    — Тогда, конечно, — сказал Билли. — Тогда да, Советы проиграют, и Европа, вероятно, падет. Но нам-то что с того? Немцы же не рванутся сюда.

    — Почему нет? — спросил мальчик.

    И Билли не нашелся, что на это ответить.

    Вот что волнует мальчишек в наши дни. Главный страшилка Адольф вышел в поход и хочет пересечь океан.

    Он слегка потрепал сына по шее:

    — Скажем так, мы можем свалиться с моста, если пойдем по нему, но неизвестно, пойдем ли, а тебе, между прочим, еще уроки учить.

    Они вместе поднялись на второй этаж. Уолтер пошел к себе в комнату и сразу сел за стол, один учебник спорхнул, раскрытый, на середину, еще три легли рядом стопкой.

    — Не читай допоздна, — сказал Билли сыну, и тот кивнул, явно пропуская совет мимо ушей.

    Билли прошел по коридору в ту комнату, где были зачаты все трое его детей и где Пенелопа испустила последний вздох. Он был знаком со смертью намного лучше многих. По его личным подсчетам, он убил минимум двадцать восемь человек, но эту цифру, вероятно, можно увеличить до пятидесяти, если точно установить, какие пули были его, а какие принадлежали другим снайперам во время четырехдневной кровавой бани в Суассоне. Он ощущал на щеках последнее дыхание по меньшей мере шести человек. Он более шести раз лично наблюдал, как свет жизни угасает в глазах. Он наблюдал, как свет жизни угасал в глазах его жены.

    И все, что он мог бы сказать другим о смерти, — бояться ее совсем не глупо. Он не видел никаких доказательств существования иного мира. Ни разу не видел, чтобы во взгляде умирающего отразилось умиротворение и облегчение человека, который вот-вот получит ответы на все свои вопросы. Всегда это случалось слишком рано, всегда было неожиданно и всегда самым мрачным образом подтверждало зревшее на всем протяжении жизни подозрение.

    В спальне, которую когда-то делил с женой, он переоделся в старую спортивную фуфайку с обрезанными рукавами и заляпанные краской штаны, после чего спустился вниз поколотить боксерскую грушу.

    Груша была подвешена на цепи рядом с навесом для машины. Билли молотил по ней без особого мастерства, хотя и довольно энергично. Он не наносил удары как-то особенно сильно или особенно быстро, однако уже через полчаса в руках возникло такое ощущение, будто их наполнили мокрым песком, а пропотевшую фуфайку было впору отжимать.

    Он наскоро принял душ — только так и можно теперь принимать душ — и переоделся в пижаму. Заглянул к Уолтеру, и Уолтер пообещал, что не станет сидеть допоздна, после чего попросил закрыть дверь с другой стороны. Он оставил сына наедине с учебником географии и пошел вниз, чтобы пропустить пару пива — ровно столько он позволял себе после упражнений с грушей.

    В кухне сидел Джо Коглин, держа в руке пистолет. К стволу был прикручен глушитель «максим». Джо уже достал из холодильника два пива и поставил их вместе с открывалкой на стол перед свободным стулом, чтобы Билли не только знал, куда сесть, но и не сомневался, что Джо известен его вечерний распорядок. Джо взглядом указал на стул, и Билли сел.

    — Открой пиво, — велел Джо.

    Билли проделал отверстие в банке, затем еще одно напротив, чтобы жидкость лучше вытекала, отпил глоток, прежде чем поставить банку на стол.

    — Не будем играть в эти игры, когда ты спрашиваешь, чего ради я явился, — предложил Джо Коглин.

    Билли немного подумал и помотал головой. Под столом над его правым коленом к столешнице был прикреплен нож. Метать его с того места, где он сидит сейчас, бесполезно, однако если удастся спрятать нож в рукаве, а затем через пару минут подойти к гостю поближе, ведя непринужденный разговор, то шанс есть.

    — Я пришел, — продолжал Джо, — потому что знаю, что меня тебе заказали.

    — Ничего подобного, — сказал Билли. — Хотя о заказе я слышал.

    — Если его предложили не тебе, то кому же?

    — Хочешь знать мое мнение? Мэнку.

    — Он лежит в психушке в Пенсаколе.

    — Значит, там не он.

    — Очень маловероятно.

    — Но почему я?

    — Нужен был человек, способный близко ко мне подобраться.

    Билли хмыкнул:

    — Нет человека, способного близко к тебе подобраться. Тебе не кажется, что ты заподозрил бы что-то неладное, загляни я вдруг к тебе на работу или окажись в твоей любимой кофейне в Айборе? Ты не из тех, кого убивают с близкого расстояния. Ты — работа для снайпера.

    — Говорят, ты хороший снайпер, Билли, разве не так?

    Они услышали легкий скрежет: Уолтер наверху подвинул стул. Когда оба подняли голову к потолку, Билли сунул руку под стол.

    — Там мой сын.

    — Знаю, — сказал Джо.

    — А вдруг он спустится за стаканом молока или еще за чем-нибудь? Об этом ты подумал?

    Джо кивнул:

    — Мы услышим его шаги на лестнице. У вас ступеньки скрипят, особенно наверху.

    Если он столько знает об этом доме, что еще он знает?

    — И что будет, если ты услышишь его шаги?

    Джо едва заметно пожал плечами:

    — Если по-прежнему буду считать, что ты угрожаешь моей жизни, то выстрелю тебе в голову и уйду через заднюю дверь.

    — А если не будешь?

    — Тогда твой сын спустится и застанет двух мужчин за беседой.

    — О чем?

    — О работе в такси.

    — На тебе костюм за восемьдесят долларов.

    — За сто десять, — поправил Джо. — Скажем, что я твой босс.

    Стул заскрипел снова, затем послышались шаги. Предупреждающе скрипнула дверь, когда Уолтер вышел из комнаты. Затем шаги раздались в коридоре, приближаясь к лестнице.

    Билли потянулся к ножу.

    Уолтер наверху вошел в ванную и закрыл за собой дверь.

    Билли не нащупал ничего, кроме голой столешницы. Он поднял руку, взял пивную банку, сообразил, что Джо наблюдает за ним.

    — Нож у тебя в чулане с инструментами. — Джо закинул лодыжку правой ноги на левое колено. — Там же и двадцать второй калибр из-за холодильника, другой двадцать второй с полки над тарелками, тридцать восьмой из-под дивана в гостиной, тридцать второй из спальни и «спрингфилд» из стенного шкафа.

    Наверху в туалете зашумела вода.

    — Если я не упомянул какое-то оружие, — сказал Джо, — ты теперь будешь гадать, нарочно ли я это сделал. В любом случае дело пойдет быстрее, если ты перестанешь думать о том, как добраться до ножа или пистолета, и просто ответишь на мои вопросы.

    Билли отхлебнул пива, когда Уолтер вышел из ванной и прошел мимо лестницы. Дверь наверху снова заскрипела, на этот раз, когда он ее закрывал, затем послышалось шарканье стула.

    — Спрашивайте, мистер Коглин, — сказал Билли.

    — Просто Джо.

    — Спрашивай, Джо.

    — Кто тебя нанял?

    — Я уже сказал, что меня не нанимали. Я только слышал о таком заказе. Тебе стоит опасаться Мэнка.

    — Кто предложил работу?

    — Король Люциус, но я подозреваю, заказ исходит не от него.

    — Тогда от кого?

    — Понятия не имею.

    — Предполагалось, что ты сделаешь это в среду?

    Билли в ответ лишь наклонил голову.

    — Нет?

    — Нет, — сказал Билли. — Во-первых, я не подписывался на такую работу. Мне ее даже не предлагали. Во-вторых, откуда бы тебе знать дату?

    — Тут ты меня уел, — признал Джо. — Но я слышал, что заказ должны выполнить в Пепельную среду.

    Билли засмеялся и отхлебнул еще пива.

    — Что тут смешного?

    — Ничего. — Билли пожал плечами. — Просто нелепо. Пепельная среда? Почему не Вербное воскресенье или Праздник древонасаждения? Когда мы хотим, чтобы кого-то не стало, мы обычно убиваем его в Самую Страшную Среду Саймона или Проклятую Прощальную Пятницу Питера. Господи, Джо, ты же член Комиссии. Ты ведь знаешь, как делаются такие дела.

    Джо наблюдал, как Билли Кович допил свой первый «Шлитц» и проткнул дырки во второй банке. У него было такое открытое лицо, у Билли. Стоит посмотреть в такое лицо — и ты немедленно расслабишься. Оно было одновременно мальчишеским и старым, лицо типичного солидного представителя рабочего класса. Человека, который поможет вам с переездом, предложит после спрыснуть это дело, а в итоге еще и сам заплатит за вторую и третью кружку. Если такой человек скажет, что он школьный тренер по футболу, или механик, или держит скобяную лавку, вы только кивнете и скажете про себя: «Так я и думал».

    Когда Король Люциус тогда в тридцать седьмом захотел передать послание, Билли Кович вывез Эдвина Мусанте в море, связал ему руки за спиной, связал ноги, исполосовал ему бритвой ноги и живот, а затем обвязал цепью под мышками. Эдвин Мусанте был живой и в полном сознании, когда Билли Кович спихнул его в воду, вытравливая цепь, и принялся неспешно кататься по заливу Тампы. В тот день на борту был Подрик Дин, который спустя пять лет и сам стал жертвой Билли Ковича, а тогда он рассказывал осипшим от ужаса голосом о том, что было, когда появились первые две акулы. О том, как они сначала осторожно попробовали по чуть-чуть, замерли, остановившись из-за пронзительных воплей Эдвина Мусанте. Но когда в сотне ярдов появились еще три акулы, две первые принялись отхватывать куски побольше. А когда все пять сошлись на месте безумной кормежки, Билли преспокойно выпустил цепь и направил катер в порт.

    Теперь же Джо наблюдал, как он пьет пиво, этот парень с самым дружелюбным лицом, какое вам когда-либо доводилось видеть.

    — Тебе не кажется, что этот слух пущен не случайно? — спросил Билли.

    — Не понял.

    — Да все ты понял, Джо.

    — В смысле, кто-то хочет, чтобы я думал, что за мной идет охота?

    — Именно.

    — Зачем?

    — Отвлечь тебя от чего-то, а самому заварить кашу.

    — Но чего ради?

    — Мне-то откуда знать? — Билли пожал плечами. — Я не из тех, кого приглашают на заседание совета и разъясняют зачем да почему. Я рабочая пчелка. — Он поднял пустую банку. — Которая сейчас подохнет от жажды. Ничего, если я возьму еще банку?

    Марстон, частный сыщик, нанятый Джо, наблюдал за домом несколько дней и доложил, что Билли каждый вечер выпивает ровно две банки пива. Три — никогда.

    Джо сказал ему об этом.

    Билли кивнул:

    — Обычно — да, я выпиваю только две банки. Но когда напротив меня, в моем же доме, сидит человек с пистолетом, а мой сын до сих пор не спит… Человек, уверенный, что меня наняли его убить… Тут невольно захочется отступить от правил. Дать тебе пиво?

    — Давай, — согласился Джо.

    Билли подошел к холодильнику, пошарил на полках:

    — Мне кажется, тебе не помешало бы немного потолстеть. Я прав?

    — Не знаю, может, пара фунтов и не повредила бы. У меня нет весов.

    — Нужно бы приобрести. Ты всегда был склонен к худобе. Отлично выглядишь.

    Обе его руки вынырнули из недр холодильника с банками. Он поставил их на стол. Закрыл холодильник. Потянулся за открывалкой.

    — Сколько уже твоему сыну? — спросил он.

    — Девять, — ответил Джо.

    Первая банка зашипела, когда он проткнул дырку.

    — Немного младше моего.

    — Я слышал, Уолтер очень умный.

    Билли толкнул банку пива к Джо и так и засветился от гордости.

    — Учителя советуют ему пропустить восьмой класс и сразу переходить в старшие. В католическую школу в Тампе. Можешь себе представить?

    — Мои поздравления.

    Билли дважды ткнул открывалкой в свою банку и поднял ее, провозглашая тост:

    — За наших детей.

    — За наших детей.

    Джо выпил. Билли выпил.

    — Ты заметил, как в один прекрасный день отчетливо проявляется характер ребенка? — спросил Билли.

    Джо кивнул.

    Билли мягко улыбнулся и покачал головой:

    — И они приказывают тебе как родителю: «Не делай этого, не то у тебя вырастет такой-то ребенок» — или: «Не делай того, не то твой ребенок станет таким». А правда в том, что они еще в утробе матери такие, какие они есть.

    Джо кивнул, соглашаясь, и они выпили. Наступившее затем молчание было приятным.

    — Я сочувствовал тебе, когда услышал про твою жену, — сказал Джо. — Ну, еще тогда.

    — Да, помню, ты приходил на поминки, — кивнул Билли. — Спасибо. А я сочувствовал тебе, когда услышал про твою жену. Я пришел бы на похороны, только меня не было в городе.

    — Я так и понял. Ты прислал цветы.

    — Я заказываю у флориста на Темпл-Террас. У них красивые букеты.

    — Да.

    — Не возражаешь, если я покурю?

    — Я не знал, что ты куришь, — сказал Джо.

    — Я скрываю это от сына. Говорят, ему вредно из-за астмы, а сам он ненавидит этот запах. Но время от времени, скажем так, в трудные моменты, — он засмеялся, и Джо засмеялся тоже, — позволяю себе штучку «Лаки».

    Джо сунул руку во внутренний карман, достал пачку «Данхилла» и серебристую «Зиппо»:

    — У тебя есть пепельница?

    — Конечно. — Билли поднялся и подошел к ящику кухонного стола. — Можно?

    Джо кивнул.

    Билли открыл ящик. Он сунул в него руку, стоя спиной к Джо, а когда развернулся обратно, у него в руке была небольшая стеклянная пепельница. Он поставил ее на стол. Задвинул ящик.

    — Никто не хочет твоей смерти, Джо. Это глупо.

    — Значит, ты придерживаешься теории, что кто-то затеял со мной игру.

    — Да, чтобы поставить всех на уши.

    Билли снова сел на свое место и улыбнулся Джо через стол.

    Джо открыл пачку «Данхилла» и предложил Билли.

    — Это что?

    — «Данхилл». Английские.

    — Потрясно выглядят.

    — Еще бы.

    — Но я люблю «Лаки». Всегда любил.

    Джо ничего не сказал, все еще держа протянутую пачку.

    — Можно я…

    — Чего?

    — Достану свою пачку «Лаки Страйк»?

    Джо убрал руку:

    — Пожалуйста.

    Наверху негромко скрипнул стул.

    Билли подошел к одному из подвесных шкафчиков. Открыл его, обернулся на Джо через плечо. Джо ничего не увидел на полках, кроме банок с крупами и пары кофейных чашек.

    — Держу сигареты подальше, чтобы сын не узнал, — сказал Билли. — Мне придется запустить туда всю руку.

    Джо кивнул.

    — Нет ни единой причины, Джо. — Он засунул руку в шкаф, роясь в правом углу.

    — Какой причины?

    — Кому-то тебя убивать.

    — Значит, ты считаешь, это просто глупые слухи. — Джо слегка передвинулся влево.

    — Подозреваю, что так.

    Билли вынул руку из шкафчика чуть быстрее, чем сунул туда, Джо заметил, как свет кухонной лампочки отразился от какого-то металлического предмета в руке Билли, и он выстрелил Билли в грудь. То есть он целился ему в грудь, но пуля ушла выше и пробила Билли кадык. И Билли соскользнул по буфету и осел на пол, веки у него безумно трепетали, взгляд сделался голодным и сумасшедшим.

    Джо посмотрел на серебряный портсигар у него в руке. Билли откинул крышку большим пальцем, показывая Джо ряд белых коротких сигареток «Лаки Страйк».

    — Не повезло, — сказал Джо.

    Веки Билли перестали трепетать, рот сложился в букву «О», когда челюсть отвисла, закрывая вырванное горло. Джо вылил свое пиво в раковину, сполоснул банку, прежде чем положить ее в карман пиджака. Вытер кран кухонным полотенцем, им же нажал на ручку задней двери. Полотенце он убрал в другой карман и вышел из дома.

    Прошагал по улице к своей машине, бросил пиджак на заднее сиденье. Снял шляпу, положил на пассажирское место, затем закрыл машину и двинулся обратно по Обиспо, только по противоположному тротуару. Привалился к телефонному столбу, глядя на светящееся окно комнаты Уолтера Ковича.

    Спустя несколько минут он закурил. Он понимал, что ведет себя как умалишенный, во всяком случае как крайне неосторожный человек. Ему бы быть сейчас миль за десять отсюда, за двадцать.

    Он думал обо всех детях, которым предстоит расти без отцов только из-за того, что существуют люди, подобные ему. Его собственный сын лишился матери из-за работы Джо. Десять лет назад, в самый кровавый день в истории мафии Тампы, между полуднем и полуночью были убиты двадцать пять человек. Из них по меньшей мере десять были отцами. Если Джо умрет завтра или послезавтра, его собственный сын останется сиротой. У деловых людей вроде него было одно правило: никогда не трогать семью. То было святое правило, номер два в своде правил, а номером первым было: делать деньги везде, где только возможно. Благодаря этому правилу они верили, что чем-то отличаются от животных. У них есть этика. Есть предел жестокости и эгоизму.

    Они уважали семью.

    Однако правда заключалась в несколько ином. Они действительно не уничтожали семьи. Они их ампутировали.

    Он ждал, когда погаснет свет в комнате Уолтера Ковича, ему хотелось удостовериться, что у ребенка будет еще одна, последняя, спокойная ночь. После того как обнаружит в кухне тело отца, на какое-то время он лишится спокойствия, а заодно и спокойного сна.

    Завтра утром Уолтер Кович, двенадцатилетний мальчишка, который хочет перескочить через восьмой класс, спустится вниз и увидит своего отца на кухонном полу с разорванным горлом. Лужи крови будут черными и липкими. Над ними будут кружить мухи. Уолтер не пойдет в школу. К этому времени завтра вечером собственная постель будет казаться ему чужой. Родной дом станет незнакомым местом, где бродят призраки. Он будет не в состоянии есть, даже прикоснуться к еде. Он никогда больше не поговорит с отцом. Возможно, он никогда не узнает, почему у него отняли отца.

    Так же как не узнает его сын, если Джо вскоре суждено погибнуть.

    Есть ли у Уолтера Ковича тетя или дядя, которые смогут его взять? Бабушка с дедушкой? Джо понятия не имел.

    Он снова поднял глаза на окно. Свет до сих пор горел.

    Было уже поздно. Джо решил, что мальчик скорее всего заснул прямо за столом, прижавшись щекой к страницам учебника.

    Джо сошел с тротуара и двинулся по проезжей части к машине. Когда он отъезжал, на улице стояла тишина, даже собака не залаяла, чтобы отметить его отъезд.
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     Глава семнадцатая

     Архипелаги
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Понедельник, 8 марта 1943 года, два дня до Пепельной среды.

    Билли Кович лежал в морге, и Джо удивился, проснувшись с ощущением, что он теперь в еще большей опасности, чем прежде. Потому, когда позвонил Дион и принялся убеждать его, что сколько бы телохранителей ни приставил к нему Рико, дом все равно не может считаться безопасным местом, Джо сдался быстрее, чем ожидал его друг.

    Через час они с Томасом уже выехали из Айбора и направились к Диону. Томас развернул утреннюю газету, положив верхнюю половину на приборную панель, а нижнюю — себе на колени. Над сгибом — битва в море Бисмарка. Ниже, в правом углу — смерть Билли Ковича, диспетчера службы такси, подозреваемого в связях с криминальным миром.

    — Что такое архипе-гал?

    — Что? — Джо удивленно поднял глаза на сына.

    Томас кивнул на газетный лист.

    — Ахри-пелаг? — произнес он на этот раз.

    — Архипелаг, — поправил Джо.

    — Ну да.

    — Скажи теперь сам.

    — Архипелаг, — медленно произнес Томас.

    — С первой попытки. — Джо легонько стукнул сына по коленке. — Молодчина. Так называется группа островов.

    — Почему бы просто не называть это группой островов?

    — Почему бы не называть дюжину двенадцатью предметами? — улыбнулся Джо. — А пса — собакой?

    — А гиппопотама — бегемотом?

    — А детей — ребятами?

    Джо знал, что когда они с сыном начинают эту игру, она может затянуться на целый день, а у него уже заканчивались подходящие пары.

    К счастью, Томас отвлекся.

    — Новая Гине-я?

    — Новая Гвинея.

    Томас повторил и это, и снова получилось с первой попытки.

    Газеты уже два дня только об этом и трубили: дядя Сэм и ВВС Австралии со всей яростью обрушили священный гнев на японский морской конвой у архипелага Бисмарка. А в сегодняшних репортажах сообщалось, что новая битва только что завязалась у острова Бугенвиль, в группе Соломоновых островов.

    — Ну, им там уж точно покажут что почем, правда?

    — Я хочу когда-нибудь стать солдатом.

    Джо едва не врезался в бордюрный камень.

    — Правда? — переспросил он непринужденно.

    — Угу.

    — Зачем?

    — Сражаться за свою страну.

    — А твоя страна станет сражаться за тебя?

    — Не понимаю.

    — Ты знаешь, почему мы живем в Айборе?

    — Потому что у нас там хороший дом.

    — Верно, — сказал Джо. — Но еще потому, что это единственное место, где кубинцы могут жить, не ощущая себя людьми второго сорта. Надеюсь, ты понимаешь, что значит «второй сорт»?

    Томас кивнул:

    — Не самый лучший.

    — Именно так. Вот твоя мама жила здесь, и к ней относились так, словно она второго сорта. Она не имела права заходить в большинство ресторанов и гостиниц. Знаешь, что было бы, если бы она пошла в кинотеатр в центре? Ей бы пришлось пить из питьевого фонтанчика для цветных.

    Джо говорил об этом осипшим голосом.

    — И что же? — спросил Томас.

    — А то, что эта страна была не рада твоей матери.

    — Я знаю, — сказал Томас, хотя Джо видел, что его сын слегка ошарашен. Джо раньше никогда не рассказывал ему о раздельных питьевых фонтанчиках.

    — Знаешь?

    Томас смотрел теперь широко раскрытыми глазами, отчего боль в них стала еще заметнее.

    Джо решил сменить тему.

    — Кстати, какую страну ты имел в виду?

    — Какую страну?

    Джо покивал:

    — Да, эту или Кубу?

    Томас долго смотрел в окно, так долго, что они успели доехать до поместья Диона, миновали пост охраны у парадных ворот и покатили дальше по дорожке, обсаженной пальмами и магнолиями, когда он снова заговорил. Джо раньше никогда не задавал сыну этого вопроса, потому что боялся услышать ответ. Грасиэла была чистокровной кубинкой. Ее бабушка и тетки были кубинками. Первые два класса Томас отучился в Гаване. По-испански он говорил так же запросто, как по-английски.

    — Эту, — сказал он. — Америку.

    Ответ настолько изумил Джо, что он забыл выжать сцепление, когда они подъехали к дому Диона, и машина зафыркала, прежде чем он перевел рычаг на нейтралку.

    — Твой дом Америка? — уточнил Джо. — Мне казалось…

    Томас покачал головой:

    — Куба — мой дом.

    — Я ничего не понимаю.

    Томас потянулся к дверной ручке, и выражение его лица явственно говорило, что лично ему все понятно.

    — Но Америка стоит того, чтобы за нее умереть.

    — Я ведь только что рассказывал тебе, как Америка относилась к твоей маме.

    — Я знаю, — сказал Томас. — Но, папа…

    Он пытался осмыслить все это, отчего жестикулировал энергичнее обычного.

    — Так что же? — спросил в итоге Джо.

    — У всех свои недостатки, — ответил Томас и открыл дверцу.

    Как только Томас вылез из машины, Дион распахнул дверь дома. В углу рта у него уже торчала сигара, это в восемь-то утра. Он молча сграбастал Томаса посреди патио и понес его, прижимая к бедру, словно буханку хлеба, так они и вошли в дом.

    — Я слышал, ты болел.

    — Дядя Ди, отпусти меня.

    — Ты не похож на больного.

    — Я не болен. У меня была ветрянка.

    — Я слышал, ты был похож на клоуна из цирка.

    — Неправда.

    Джо вошел в дом вслед за ними, их шутливый диалог почти развеял ощущение опасности, нараставшее целое утро, а если подумать, то, наверное, целый месяц. То не была опасность, исходившая только от убийцы, хотя он немало думал о нем. То не была опасность, исходившая от призрачного мальчика, хотя он боялся очередного появления этого жуткого существа сильнее, чем хотел бы признаться себе. То была всеобъемлющая опасность, от которой нет спасения. В последние месяцы его не покидало чувство, что весь мир перестраивается и демоны-рабы без устали трудятся день и ночь, перекраивая, придавая ему новую форму. Эти демоны-рабы трудились в преисподней, не прерываясь даже не сон.

    Джо чувствовал, как пласты почвы шевелятся под ногами, но каждый раз, когда он смотрел на землю, казалось, что та и не думала двигаться.

    — Так, значит, ты теперь в цирке? — допрашивал Томаса Дион.

    — Я не в цирке.

    — Тебе нужно завести ручную обезьянку.

    — Я не в цирке…

    — Или, к примеру, слоненка. Вот будет здорово.

    — Я не могу завести слоненка.

    — Почему нет?

    — Он вырастет слишком большой.

    — А, так ты боишься, что тебе придется убирать за ним навоз.

    — Нет!

    — Нет? От него будут горы навоза.

    — Он станет слишком большим, чтобы жить в доме.

    — Да, но ты же можешь перевезти его на ферму на Кубе. — Дион одной рукой перехватил Томаса, все еще прижимая его к бедру, другой рукой передвинул во рту сигару. — Хотя, наверное, тогда придется уйти из цирка. Слоны требуют постоянного ухода.

    Они дошли до кухни, и он опустил Томаса на пол.

    — У меня есть для тебя подарок.

    Он сунул руку в раковину и вынул баскетбольный мяч. Перебросил его Томасу.

    — Класс! — Томас покатал мяч между ладонями. — И что мне с ним делать?

    — Бросать в кольцо.

    Томас нахмурился:

    — Это-то понятно. Только кольца нет.

    — Кольца раньше не было, — поправил Дион, приподняв бровь и глядя на Томаса, пока тот не догадался.

    — Господи, — сказал Джо.

    Дион бросил на него взгляд:

    — Что такое?

    — Где? Где? — Томас подпрыгивал от нетерпения.

    Дион мотнул головой на раздвижные стеклянные двери:

    — На заднем дворе. Сразу за бассейном.

    Томас сорвался с места.

    — Эй! — окликнул Джо.

    Томас остановился.

    — Что нужно сказать?

    — Спасибо, дядя Ди!

    — Пожалуйста.

    Томас выбежал во двор.

    Джо посмотрел за бассейн:

    — Дурацкая баскетбольная площадка?

    — Ну, не целая площадка. Просто кольцо. Я заасфальтировал пруд с карпами и розарий. — Он пожал плечами. — Рыбки и цветы — они только и делают, что умирают. Невелика потеря.

    — Ты балуешь этого мальчишку, как будто он твой внук.

    — Иди к черту. Я не настолько стар, чтобы быть дедушкой. — Дион налил в бокал для шампанского апельсинового сока. Поднял бокал. — Хочешь?

    Джо покачал головой, и они пошли в гостиную. Джо кивнул оказавшимся там мужчинам: Джефф-Финн и Гранитный Майк Обри. Финн был отличным солдатом, когда бывал трезв, однако это случалось все реже. Обри был человек бесполезный. Его прозвали Гранитным Майком, потому что он был как будто весь высечен из этого камня. В качалках Филадельфии ему не было равных. Он умел рассказать анекдот, мог быстро поднести зажигалку к твоей сигарете или сигаре, но это были сплошные мускулы без мозгов. И хуже всего было то, что мускулы эти были еще и без яиц. Джо видел, как Майк вздрагивает от выстрела в выхлопной трубе.

    Однако Дион держал рядом с собой таких парней, потому что они смешили его и не уступали ему по части еды и выпивки. По мнению Джо, он слишком близко сходился со своими людьми, поэтому, когда требовалось поставить кого-то из них на место или сделать выговор, они обижались. Если Дион видел на их лицах обиду, то, в свою очередь, ощущал предательство и неблагодарность с их стороны, и тогда у него в мозгу щелкал переключатель, и он впадал в ярость. А ярость Диона была такова, что увидеть ее во второй раз не хотел никто, к тому же большинство до второго раза просто не доживали.

    — Я понимаю, что у тебя сейчас много всякого на уме, но что там с этой крысой в нашем доме? — Дион взял бокал.

    — Я знаю столько же, сколько и ты.

    — Я знаю, что я знаю, — сказал Дион. — Но не пора ли уже что-то делать?

    — Я не твой подручный, — сказал Джо. — Я твой советник.

    — Ты работаешь на меня, и твои обязанности ничем не ограничены.

    Они вошли в бильярдную, сели на стулья и уставились на пустой стол.

    — При всем моем уважении, Ди… — начал Джо.

    — Ну, так я и знал.

    — Ты уже не один месяц подозреваешь, что крыса может быть только здесь.

    — Или на севере. В Семье Донни.

    — Но Донни в Бостоне работает на тебя. Так что крыса в нашем доме. И в подполе она больше не сидит. Она уже в кладовке.

    — Так возьми метлу и вымети ее.

    — Я не работаю на улице, — сказал Джо. — Я в Гаване. Я в Бобовом Городе[154], я в Большом Яблоке[155], я мечусь по всей стране. Я лицо фирмы, Ди. Я занимаюсь легальными магазинами и игорными заведениями. Улицей занимаешься ты.

    — Но крыса же в доме.

    — Верно, — сказал Джо, — но пришла она по канализации.

    Дион ущипнул себя за складку кожи между бровями и вздохнул:

    — Тебе не кажется, что мне стоит жениться?

    — Что?

    Дион окинул взглядом сад:

    — Ну, знаешь, чтобы кто-то готовил мне еду, рожал детей и прочая ерунда в том же духе?

    Джо знал обо всех интрижках Диона с кассиршами из магазинов, танцовщицами и продавщицами сигарет еще с тех времен, когда они после Великой войны прятались на улицах Бостона от инспектора по делам несовершеннолетних. Дион оставался с каждой девушкой не дольше нескольких недель.

    — Я считаю, что от женщин слишком много проблем, — сказал Джо, — и затеваться стоит лишь в том случае, если ты ее любишь.

    — Но ты же был женат.

    — Да, был, — сказал Джо. — Я ее любил.

    Дион затянулся сигарой. Они слышали, как Томас за домом колотит мячом по площадке.

    — И тебе ни разу не хотелось повторить с кем-нибудь еще?

    Джо мысленно окинул взглядом чудовищно огромный дом Диона. Он живет один, но ведь телохранителям нужно где-то ночевать, поэтому у него дом в восемь тысяч футов, а кухня нужна только для того, чтобы спрятать в раковине баскетбольный мяч.

    — Нет, — сказал Джо. — Не хотелось.

    — Она умерла семь лет назад.

    — Мы сейчас говорим как друзья? Или как босс и его консультант?

    — Как друзья.

    — Я знают, черт побери, что это было семь лет назад. Я считал. Я прожил все эти годы.

    — Ладно, ладно.

    — День за днем.

    — Я же сказал, ладно.

    Они немного посидели молча, после чего Дион громко застонал.

    — Можно подумать, что только этого нам сейчас не хватает, — сказал Дион. — У меня Уолли Граймс в могиле, Монтус Дикс заперся в своей крепости, в Айборе новые драчки с профсоюзами, в трех моих борделях эпидемия кишечного гриппа, а война забрала у нас половину лучших клиентов.

    — Нелегкая у нас жизнь. — Джо изобразил, как играет на крошечной скрипочке. — Я собираюсь пойти соснуть. Несколько дней не сплю.

    — Видок у тебя соответственный.

    — Да пошел ты.

    — Угу, разбежался.

    
Поспать не получилось. Если теперь он больше не волновался из-за пули со своим именем, то не мог выкинуть из головы мысль о крысе в их организации. А в те мгновения, когда он не думал о крысе в их организации, переживал, как будет жить его сын, если что-нибудь случиться с его отцом. Что возвращало его к мысли о пуле с его именем.

    Чтобы переключиться, он старался думать о Ванессе, однако мысль не приносила привычного утешения. Между ними что-то переменилось. Или, может быть, переменилось в ней. Женщин никогда не поймешь. Однако тогда, на причале, он сидел с другой Ванессой. Она была охвачена сожалением и, кажется, страхом, причем не внезапным, а застарелым. Они целый час просидели, держась за руки и почти не разговаривая. Но когда она поднялась и пошла к машине, показалось, что они проделали долгий путь, путешествие из пункта А в пункт Я, пока сидели на этом причале.

    На прощанье она легонько коснулась ладонью его щеки, ее глаза метались по его лицу, все высматривая, выискивая что-то. Только что?

    Он понятия не имел.

    А потом она уехала.

    В общем, поспать не удалось, и остаток дня Джо был заторможенный и раздражительный. Он немного взбодрился после ужина, когда они с Дионом взяли бренди в кабинет и начали разговор о Билли Ковиче. Томас спал наверху.

    Дион налил в бокалы по доброму глотку и сказал Джо:

    — Разве у тебя был выбор?

    — Но ведь он действительно доставал сигареты.

    Джо сморщился и сделал большой глоток из своего бокала.

    — Да, в тот раз, — напомнил ему Дион.

    — Да-да, — сказал Джо. — Я знаю, знаю.

    Дион со скрежетом повернул ручку окна за письменным столом, затем снова поглядел на Джо:

    — Ты хорошо себя чувствуешь?

    — А? — Джо посмотрел на друга, затем перевел взгляд на темную растительность за окном. — Да, прекрасно. Я перестал бояться за свою жизнь. Я только не хочу, чтобы Томас пострадал из-за того, что находится слишком близко ко мне.

    Дион открыл окно, и ворвавшийся ветер оказался приятно прохладным для марта в Западной Флориде. Он шелестел в темноте пальмовыми ветвями — будто шепчутся девчонки-школьницы.

    — Никто Томаса не тронет, — сказал Дион, — и тебя никто не тронет. Ты проснешься утром в четверг и удивишься, как вообще мог на такое купиться. Сучка выдумала это заказное убийство, чтобы Люциус сохранил ей жизнь. Черт, да Люциус, может быть, сам разработал этот план — он чертовски умный парень, — чтобы прикарманить девяносто тысяч, а она спаслась и уверена, что сама додумалась вовлечь тебя в игру. А ты между тем уже неделю не спишь…

    — Две.

    — Две недели. Ты худеешь, у тебя мешки под глазами, черт, да у тебя волосы поредели. И чего ради все это? Чтобы сделать чертовски богатого негодяя еще богаче и спасти одну из его прислужниц от смерти, которую она, кстати, заслужила.

    — Ты действительно думаешь, что это была игра?

    Дион присел на край письменного стола и поболтал бренди в бокале.

    — А что еще это может быть? Никто, — он наклонился и чокнулся бокалом о коленку Джо, — слышишь, ни один человек на свете не желает тебе смерти. Так чего ради затевать все это? Чтобы вынудить тебя гоняться за собственным хвостом и чтобы они получили то, чего хотели.

    Джо поудобнее устроился в кресле. Поставил свой бокал на приставной столик, вынул сигареты, закурил. Он ощущал дуновение ночи на лице, слышал, как какое-то мускулистое и проворное существо — белка или крыса, решил он, — носится между деревьями.

    — Значит, так: если в четверг, в одну минуту первого ночи я буду жив, то съем любую гадость, которую ты мне предложишь. И даже с удовольствием. Однако до того момента шаги за спиной будут мерещиться мне, куда бы я ни пошел.

    — Это понятно. — Дион подлил бренди в бокалы. — Но, может быть, отвлечешься завтра от своих мыслей?

    — И каким же образом?

    — Монтус Дикс. — Дион чокнулся с Джо.

    — А что с ним?

    — Он ходячий покойник, и тебе это известно. — Дион открыл коробку с сигарами, стоявшую на столе. — Ему пора уйти. Я выгляжу слабым, пока он отсиживается в норе, когда двое моих парней уже похоронены.

    — Но, как ты сам сказал, он отсиживается в норе. Я не смогу до него добраться.

    Дион раскурил сигару, затягиваясь, пока она не затлела.

    — Тебя в Браун-тауне уважают точно так же, как и в остальных частях города. Ты сможешь войти через парадную дверь. Я тебя знаю. Ты туда войдешь, скажешь, что пора ему выбираться на свежий воздух, и все пройдет быстро. Он даже понять ничего не успеет.

    — А если он откажется?

    — Тогда, черт возьми, мне придется прийти за ним самому. Я не могу больше ждать. Совсем потеряю лицо. Если он не выйдет, я окружу, на хрен, его дом, как фрицы — Ленинград. У него там дети, жены? Это уже не моя проблема. Я раскатаю его паршивый дом под парковку.

    Джо некоторое время молчал. Он потягивал бренди и слушал, как шуршат листья, как бормочет вода в фонтане в углу двора.

    — Я переговорю с ним, — сказал он. — Постараюсь.

    
В Жирный вторник, когда к тиканью часов у него в голове добавилось эхо ударов собственного сердца, Джо взялся за телефон и в итоге, переговорив с несколькими людьми Монтуса, условился о встрече на следующее утро.

    В эту ночь он снова почти не спал. Он провалился в дремоту на пятнадцать минут, а в следующий миг понял, что снова таращится в потолок широко раскрытыми глазами. Он ждал, что появится светловолосый мальчик, но тот так и не появился. Джо вспомнил, что визиты призрака совершенно бессистемны — иногда между ними проходила неделя, иногда он являлся по нескольку раз на дню, — и это нервировало его не меньше, чем сами визиты. Никак не угадаешь, когда он надумает появиться. И если он пытается передать Джо какое-то сообщение из загробного мира, будь проклят Джо, если он хоть что-то понимает.

    Он зашел в комнату, где спал Томас. Присел на кровать, глядя, как грудь его сына — такая маленькая и хрупкая — вздымается и опадает. Он пригладил ему влажной ладонью торчащий вихор, уткнулся носом в шею сына и вдохнул. Томас даже не пошевелился, и Джо подавил желание разбудить его и спросить, хороший ли он отец. Он лег на кровать лицом к лицу сына и на мгновенье провалился в дремоту, ему даже привиделся сон, в котором по забору носился кролик, хотя Джо никак не мог рассмотреть, от кого он спасается. Потом кролик пропал, и вот Джо уже снова смотрит на спящего сына широко раскрытыми глазами.

    На следующее утро они с Томасом поехали в церковь Святого Сердца и стояли в очереди из восьмисот остальных прихожан. Отец Раттл макал большой палец в чашу для причастия, наполненную мокрой золой, и рисовал им на лбу кресты.

    За церковью собралось меньше народа, чем бывало по воскресеньям, и все казались несколько взбудораженными. У отца Раттла были толстые пальцы, и кресты у всех на лбах получились толстые и сочились на жаре черной жижей.

    Вернувшись к Диону, Джо умылся, зашел в кухню. Дион с Томасом сидели за столом и ели кукурузные хлопья.

    Джо присел на корточки рядом с сыном:

    — Я отлучусь на пару часов.

    Томас холодно поглядел на него — взгляд Грасиэлы.

    — На пару? Или на пять?

    Джо ощутил, что его улыбка становится виноватой.

    — Веди себя хорошо с Дионом.

    Томас кивнул, изображая серьезность.

    — И не налегай на сахар. Впереди еще кондитерская.

    — Кондитерская? — невинно захлопал глазами Дион. — Какая кондитерская?

    — Томас? — Джо посмотрел сыну в глаза.

    — Я не буду налегать на сладкое, — кивнул Томас.

    Джо хлопнул его по плечу:

    — Скоро вернусь.

    Дион заговорил с набитым хлопьями ртом:

    — Откуда ты знаешь, что я собирался везти его в кондитерскую?

    — Сегодня среда, — сказал Джо. — Разве не сегодня пекут твой любимый кекс?

    — Это не кекс, ты, невежда. Это torta al cappuccino. — Он отложил ложку и поднял палец, чтобы подчеркнуть важность своих слов. — Пористый бисквит, пропитанный капучино, прослоенный рикоттой и покрытый взбитыми сливками. И его, между прочим, пекут не каждую среду, из-за этой проклятой войны. Они делают его только раз в месяц. И как раз сегодня.

    — Ясно, главное, не закармливай им мальчика. У него ирландский желудок.

    — Я думал, что я кубинец.

    — Ты дворняжка-полукровка, — заверил его Джо.

    — Для начала я привью дворняжке вкус к сфольятелле[156], а там посмотрим. — Дион указал на Томаса ложкой. — Сыграем в баскетбол, чтобы нагулять аппетит?

    — Здорово! — просиял Томас.

    Джо поцеловал сына в лоб на прощанье и вышел.
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Как и было условлено заранее, телохранители Диона остались на месте, когда Джо въехал в негритянский район Айбор-сити. Любой, увидев, как две машины с белыми головорезами катят на юг по Одиннадцатой улице, решит, что перемирие нарушено, и всех их тут же перестреляют. Потому последние два квартала Джо проехал один.

    По дороге он все больше и больше злился на то, как они обошлись с Монтусом. Наверное, потому, что ему искренне нравился этот человек. Или же просто потому, что чувствовал сходство с каждым, кто живет с удавкой на шее. В задачу Джо входило убедить Монтуса выйти на открытое место и умереть, хотя свой последний день Джо отчаянно старался отсрочить. Да и в чем преступление Монтуса? Он защищался от людей, явившихся в его район, чтобы его же и убить.

    Джо не был ярым поборником моральных устоев, но был в состоянии определить явное зло. И то, что делали с Монтусом, подпадало именно под эту категорию.

    Монтус Дикс с семьей жил над своим бильярдным клубом на Пятой улице. Четырехэтажный дом растянулся на весь квартал. Монтус со своим выводком — девять детей, три жены и команда телохранителей — занимал три верхних этажа, где места было столько, что тесно никому не казалось. Там было так много места и так мало света, что можно было и заблудиться: Монтус обожал плотные темные портьеры, в основном красные и коричневые, которыми были закрыты все окна.

    Джо подъехал к бильярдному клубу, где у тротуара перед входом было свободное для парковки место, а человек Монтуса уносил плетеное кресло, которое там поставил, чтобы стеречь его для Джо, хотя Джо представить себе не мог, чтобы в Тампе нашелся дурак, который решил бы поставить машину перед домом Монтуса. Или даже где-нибудь рядом с тем местом, где Монтус ставит свою машину — канареечно-желтый «Паккард-Делюкс» тридцать первого года выпуска, размером с небольшую яхту, огромный, способный вместить всех его девятерых детей, но наверняка без трех жен, которые здорово раздобрели и, если верить слухам, терпеть не могли друг друга. Джо проехал мимо «паккарда», увидел отражение своей машины в сверкающих колпаках.

    Человек Монтуса, все еще державший в руках плетеное кресло, махнул Джо, указывая место парковки. Если большинство негров появлялось в злачных местах в самых ярких костюмах, двухцветных ботинках и шляпах с широкими полями, то люди Монтуса на протяжении десяти лет одевались одинаково: черные костюмы с иголочки и крахмальные белые рубашки, одна пуговка расстегнута, но только одна, никаких галстуков, черные ботинки сверкают, как только что вынутые из автомата для чистки обуви, установленного перед входом в бильярдную, — в этот самый момент двое парней Монтуса как раз сидели перед ним, наводя на свои ботинки зеркальный блеск.

    Джо медленно вышел из машины, сознавая, что все глаза устремлены на него, и не только тех, кто был перед домом, но и тех, кто смотрел ему в спину. Глаза, которые говорили: «Ты не наш, лучше и не пытайся». Некоторые, само собой, смотрели так, потому что он был белый в черном районе. Однако в Айборе любое проявление расизма считалось дурным вкусом. Здесь бок о бок жили потомки испанцев, кубинцы, итальянцы, те же цветные. Жена Джо была кубинкой, ее отец был потомок испанцев, а предки матери были рабами, вывезенными из Африки. В сыне Джо смешалась ирландская, испанская и африканская кровь. Потому у Джо не было проблем с цветными, однако он первый раз за многие годы, выходя из машины, явственно осознал, что последнее белое лицо видел несколько кварталов назад.

    Не было никакой гарантии, что сейчас люди Монтуса не выхватят автоматы и не снесут ему башку, оставив на тротуаре дергающееся тело. Монтус и Фредди Диджакомо находятся в состоянии войны, а это означает, что все черные кланы в Тампе в состоянии войны с белыми.

    Человек Монтуса поставил стул у кирпичной стены рядом с чистилкой обуви и подошел к Джо, чтобы обыскать его.

    Закончив, он бросил быстрый взгляд на ширинку Джо:

    — Придется ощупать ваши штаны. Слышал, что про вас говорят.

    Однажды в Пальметто Джо протащил «дерринджер» под носом у братьев Джон. Сунул пистолет в штаны, под мошонку, и через десять минут уже целился через стол в их босса.

    — Щупай, только побыстрее, — кивнул Джо.

    — Смотри только, чтобы там не выросло ничего.

    Джо показалось, он заметил усмешку на лице одного из охранников, сидевших возле чистилки обуви, а когда его напарник провел по бедрам Джо, сунул руку между ног и ощупал мошонку со всех сторон, тот и вовсе отвернулся, сморщившись от смеха.

    — Готово. — Охранник отступил. — Видишь, я быстро. И у тебя не вырос.

    — Может, он у меня всегда такой.

    — Тогда, наверное, Бог был пьян в тот день, когда тебя делал. Сочувствую.

    Джо поправил пиджак, расправил галстук.

    — Где он?

    — Поднимайся по лестнице. Там сразу увидишь.

    Джо вошел в дом. Справа была дверь в бильярдный клуб. Он чувствовал доносившийся оттуда запах сигарет и слышал грохот шаров, это в половину девятого утра — место было легендарное, славилось устраиваемыми здесь марафонами, в ходе которых проигрывали и приобретали состояния. Джо в одиночестве пошел по лестнице. Наверху красная стальная дверь была широко распахнута, за ней почти пустая комната с темным полом, вторившим по цвету стенам. Окна закрывали бархатные бордовые шторы такого темного оттенка, что казались почти черными. Между двумя окнами в глубине комнаты стоял сосновый гардероб, выкрашенный в защитный армейский цвет.

    Был еще стол и два стула. Точнее, стол, стул и трон.

    Монтус сидел на троне, и не заметить его было невозможно: белая шелковая пижама, белый атласный халат, на ногах домашние туфли того же цвета. Он курил стержень кукурузного початка, набитый коноплей, которую Монтус курил денно и нощно, курил и сейчас, глядя, как Джо усаживается напротив в плетеное кресло, точно такое, как то, что стерегло для него место на парковке. На столе между ними стояли две бутылки: коньяк для Монтуса и ром для Джо. Монтус пил коньяк «Хеннесси Парадиз», лучший в мире, но и на ром для Джо он не поскупился: «Барбанкур Резерв дю Домен», лучший ром в Карибском бассейне, произведенный не в компании Джо и Эстебана Суареса.

    Джо это отметил.

    — Придется мне выпить ром конкурента.

    Монтус выпустил тонкую струйку дыма.

    — Если бы всё всегда было так просто. — Он снова затянулся своей трубкой. — Почему сегодня все белые расхаживают по городу с крестами на лбу?

    — Пепельная среда, — пояснил Джо.

    — А такое впечатление, что вы все стали вуду. Так и жду, что начнут пропадать куры.

    Джо улыбнулся, глядя Монтусу в глаза: один — цвета устрицы, а второй — темный, как пол в комнате. Выглядел его друг не лучшим образом, совсем не так, как прежний Монтус Дикс, которого Джо знал уже пятнадцать лет.

    — На этот раз у тебя нет шансов, — сказал Джо.

    Монтус в ответ на это лениво пожал плечами:

    — Значит, будет война. Перестреляю всех вас на улицах. Взорву все ваши клубы. Я выкрашу улицы в цвет…

    — И что в итоге? — перебил Джо. — Только положишь кучу своих людей.

    — Ваших тоже.

    — Верно, только у нас больше народу. А ты тем временем лишь обезоружишь свою организацию, ослабишь настолько, что о восстановлении не будет и речи. И сам ты все равно умрешь.

    — В таком случае что мне остается? Не вижу выбора.

    — Уезжай куда-нибудь, — сказал Джо.

    — Куда?

    — Куда угодно, только подальше отсюда. Дождись, пока страсти утихнут.

    — Страсти здесь никогда не утихнут, пока жив Фредди Диджакомо.

    — Тебе нельзя оставаться. Забирай жен и уезжай на какое-то время.

    — Забирай жен! — Монтус засмеялся. — Ты встречал хотя бы одну женщину, с которой можно было бы нормально путешествовать? И ты хочешь, чтобы три эти чокнутые суки плыли вместе со мной? Друг, если ты решил меня доконать, это самое верное средство.

    — Говорю же тебе, — сказал Джо, — сейчас самое время посмотреть мир.

    — Чушь, парень! Я не брошу маму и свою землю. Во время Великой войны я был в триста шестьдесят девятом пехотном. «Гарлемские черти», слыхал о таких? Знаешь, чем мы прославились, кроме того, что были первыми черными, кому правительство доверило оружие?

    Джо знал, но покачал головой, чтобы Монтус рассказал сам.

    — Мы шесть месяцев провели под огнем, потеряли полторы тысячи человек, но не отдали ни одного фута земли. Ни единого. И ни одного из наших не взяли в плен. Подумай об этом. Мы стояли на той проклятой земле, пока врагам не надоело умирать. Не нам. Им. Кровь доходила до верха башмаков. Кровь лилась в башмаки. Полгода сражений, полгода без сна, когда то и дело счищаешь со штыка чье-то мясо. И ты хочешь, чтобы теперь я — что? Испугался?

    Он выколотил стержень над пепельницей, снова набил коноплей из медной шкатулки.

    — После войны, — продолжал он, — все говорили, что все станет по-другому. Мы вернемся домой героями, к нам будут относиться по-человечески. Я понимал, что все это мечты черномазого, поэтому сделал на обратном пути крюк. Посмотрел Париж, увидел Германию, просто чтобы понять, чего ради все умирали. А когда вернулся сюда в двадцать втором? Я повидал Италию и объехал всю дерьмовую Африку. Знаешь, что было самое смешное в Африке? Никто там не принимал меня за африканца. Им было ясно с первого взгляда, что я американец, и плевать на цвет кожи. А вернулся сюда, и мне говорят, что я в лучшем случае полуамериканец. В общем, парень, я уже посмотрел мир и получил все, что мне нужно, прямо здесь. Можешь предложить мне что-нибудь еще?

    — Пытаюсь придумать. Ты почти не оставил мне шанса, Монтус.

    — Помнишь те дни, когда ты заправлял делами? Тогда ты придумал бы выход.

    — Я и сегодня могу придумать выход.

    — Но не спасение для меня. — Монтус подался к нему, желая услышать, как Джо скажет это.

    — Нет, — сказал Джо. — Не спасение для тебя.

    Монтус принял это окончательное подтверждение. Да, он полгода подряд каждый день видел смерть на полях сражений во Франции, только это было двадцать лет назад. А сейчас смерть сидела к нему ближе, чем Джо. Сидела у него на плече, запускала пальцы ему в волосы.

    — К моему мнению до сих пор прислушивается большой человек, — сказал Джо.

    Монтус откинулся назад:

    — Беда в том, что он теперь не настолько большой, как ему кажется.

    Джо улыбнулся и одновременно нахмурился от столь абсурдного утверждения.

    Монтус тоже улыбнулся:

    — Неужели ты думаешь, что он до сих пор в силе?

    — Я точно это знаю.

    — Тебе не приходила в голову мысль, что все происшедшее между мной и Фредди было постановкой с самого начала? — Он откинулся на спинку своего трона. — Кто из белых задает тон в городе?

    — Дион.

    Монтус покачал головой.

    — Рико Диджакомо.

    — Он работает на Диона.

    — А кто заправляет в порту?

    — Дион.

    Монтус снова покачал огромной головой.

    — Рико.

    — Но от имени Диона.

    — Что ж, Дион, должно быть, рад, что все эти люди столько делают для него, ведь сам он, похоже, не в состоянии сделать для себя даже кучки дерьма.

    Уж не эта ли опасность давила на Джо все утро? Всю неделю? Весь месяц? Уж не от этого ли была та свинцовая тяжесть, которой наливалось тело, стоило лишь продрать глаза от сна, ставшего таким ненадежным?

    За свою жизнь на этом свете Джо понял одну главную истину, касавшуюся власти: те, кто теряет власть, обычно не замечают, как она улетучивается, пока вовсе ее не лишатся.

    Джо закурил сигарету, чтобы прояснилось в мозгах.

    — У тебя есть два выхода. Один из них — бегство.

    — Не подходит. Какой второй?

    — Решать, что будет после тебя.

    — Ты предлагаешь мне назначить преемника?

    Джо кивнул.

    — Иначе Фредди Диджакомо заграбастает все. Все, что ты создал.

    — Фредди и его брат Рико.

    — Не думаю, что за этим стоит Рико.

    — Неужели? Ты еще скажи, что из них двоих Фредди умнее.

    Джо промолчал.

    Монтус всплеснул руками:

    — Черт, где ты был месяц назад?

    — На Кубе.

    — Какой был прекрасный город, когда ты им правил. Все шло как по маслу, как никогда раньше. Почему ты не можешь снова взять все в свои руки?

    Джо указал на веснушки у себя на щеках:

    — Мордой не вышел.

    — А давай так, — сказал Монтус, — ты собираешь всех итальяшек и ирландцев, всех, кого сможешь, объединяем их с моими неграми и возвращаем себе этот город.

    — Мечта.

    — Почему нет?

    — У нас с тобой домашний бизнес, а у них «Сирс и Робак»[157]. Мы продержимся неделю, максимум две, а потом они придут сюда и раздавят нас. Втопчут наши кости в землю.

    Монтус налил себе коньяку, кивнул Джо на бутылку с ромом, предлагая наливать самому, если хочет выпить. Монтус дождался, пока Джо нальет, и они подняли стаканы.

    — За что пьем? — спросил Монтус.

    — За что хочешь.

    Монтус посмотрел на жидкость у себя в бокале, окинул взглядом комнату:

    — За океан.

    — Почему?

    Он пожал плечами:

    — Мне всегда нравилось смотреть на океан.

    — Что ж, по мне, так хороший тост. — Джо звякнул своим бокалом о бокал Монтуса, и они выпили.

    — Когда смотришь на него, — продолжал Монтус, — появляется такое чувство, что какие бы земли ни были по другую сторону — все эти разные миры, — там явно лучше. Там тебя примут и будут обходиться как с человеком.

    — Только это совсем не так, — сказал Джо.

    — Не так. Но чувство все равно возникает. До той воды, — сказал он, наливая по новой, — до тех миров можно добраться, только сейчас их уже нет. Как и всего остального, насколько я понимаю.

    — Мне казалось, ты поездил по свету.

    — Ага. Потому и знаю правду: все те миры — это всего лишь этот мир. И все равно, когда смотришь на эту бесконечную, вечную синеву… — Он негромко засмеялся сам с собой.

    — Ты чего? — спросил Джо.

    — Ты решишь, что я чокнутый, — отмахнулся Монтус.

    — Вот и посмотрим.

    Монтус выпрямился, взгляд его внезапно прояснился.

    — Ты ведь знаешь, что почти вся планета покрыта водой?

    Джо кивнул.

    — Люди считают, что Бог живет на небе, но мне это всегда казалось какой-то бессмыслицей, потому что небо, оно где-то там, далеко, оно не часть нас, понимаешь?

    — А океан? — спросил Джо.

    — Океан — кожа мира. И мне кажется, что Бог живет в каплях. Движется вместе с волнами, как пена. Когда я смотрю на океан, то вижу, что Он смотрит на меня.

    — Ого, — сказал Джо. — Пожалуй, я бы выпил за Него еще раз.

    Они выпили, и Монтус поставил пустой бокал на стол.

    — Ты ведь знаешь, что я выбрал своим преемником Бризи.

    Джо кивнул. Бризи, второй сын Монтуса, был умным, как целая комната банкиров.

    — Знаю.

    — Каковы его шансы?

    Джо пожал плечами:

    — Не особенно велики. Такие же, как у меня.

    — Он не выносит крови.

    Джо кивнул.

    — Если Фредди заставят вести с ним дела, то научится. Ну а если Фредди решит спихнуть его с насеста и забрать все, поставив над чернокожими своего человека, то научится еще быстрее.

    — А кого Фредди считает своим человеком?

    Джо нахмурился:

    — Брось, Монтус.

    Монтус налил себе еще коньяку. Поставил бутылку, взял бутылку Джо и налил ему тоже.

    — Крошку Ламара, — сказал он.

    Джо кивнул. Крошка Ламар был, можно сказать, чернокожей копией Фредди Диджакомо. Они оба были типичными детьми в своих районах, оба, начиная карьеру, соглашались на работу, от которой отказывались остальные. Крошка Ламар занимался уличной торговлей героином. Дурил нелегалов-китайцев, превратил половину их женщин в подсевших на опиум шлюх, которые работали в самых паршивых домах Ист-Сайда. К тому времени, когда Монтус Дикс понял, что Крошка Ламар больше не хочет работать на него, Ламар успел сколотить слишком сильную банду, чтобы Монтус пошел с ним на открытый конфликт. Три года назад Ламар получил вольную, и с тех пор установилось весьма шаткое перемирие.

    — Твою мать, — сказал Монтус. — Фредди хочет отобрать у меня людей, снести мне голову, забрать все, что я создал, чтобы вручить этому долговязому куску дерьма?

    — Примерно так.

    — А когда я умру, они явятся за моим сыном?

    — Да.

    — Ну уж нет, — сказал Монтус. — Это несправедливо.

    — Согласен, — сказал Джо. — Но это жестокий мир.

    — Знаю я, что это жестокий мир, так его растак. Но совсем не обязательно творить зло. — Он допил коньяк. — Неужели они убьют моего мальчика?

    Джо глотнул рома.

    — Да, скорее всего, убьют. Они согласятся иметь с ним дело, только если у них не останется выбора.

    Монтус посмотрел на него через стол и ничего не сказал.

    — Западной частью Тампы невозможно управлять без чернокожих, — продолжал Джо. — Поэтому Фредди придется с кем-то договариваться. В данный момент он рассчитывает так: убить тебя, убить твоего сына, посадить на трон Крошку Ламара. Но ответь мне на такой вопрос, Монтус: кто сядет на трон, если не останется ни Ламара, ни тебя, ни Бризи?

    — Никто. Начнется хаос. Боже, сколько крови прольется.

    — А товар между тем спустят в сортир, шлюхи разбегутся, народ перестанет участвовать в лотереях, потому что побоятся.

    — Именно так.

    — И Фредди это понимает, — кивнул Джо.

    — Значит, если не будет этих троих…

    — Катастрофа, — развел руками Джо.

    — Но я-то в любом случае покойник.

    Джо кивнул, на этот раз так, чтобы Монтус увидел.

    Монтус откинулся на спинку своего трона, обратил к Джо каменное лицо, которое с каждой секундой становилось все более плоским и мертвым, пока его не тронула едва заметная улыбка.

    — Вопрос не в том, буду я жить или умру. Вопрос, какой сукин сын займет мое место — мой собственный сын или Крошка Ламар.

    Джо скрестил руки на колене.

    — Кто-нибудь знает, где сейчас Ламар?

    — Там же, где и всегда в это время.

    Джо кивнул в сторону окна:

    — В парикмахерской на Двенадцатой улице?

    — Да.

    — Посторонних там нет?

    Монтус помотал головой:

    — Парикмахер уходит пить кофе. Крошка Ламар каждое утро совещается там со своими парнями, и один из них сам его бреет.

    — Сколько при нем людей?

    — Трое, — сказал Монтус. — Все вооружены до зубов.

    — Значит, Крошка Ламар сидит в кресле, один из парней его бреет. У входной двери остается всего двое.

    Монтус немного поразмыслил над его словами. В итоге кивнул, все поняв.

    — Твоих жен дома нет?

    — С чего ты так решил?

    — Если бы все было как всегда, я бы уже услышал хотя бы одну из них.

    Монтус некоторое время созерцал свою трубку, прежде чем кивнуть.

    — А почему их нет дома? — спросил Джо.

    — Подумал, ты найдешь способ, как меня убить. Если кто-нибудь и сможет, решил я, то именно ты сегодня утром.

    — Я никого не убивал с тридцать третьего года, — солгал Джо.

    — Да, но тогда ты убил короля. Утром при короле было двадцать человек.

    — Двадцать пять, — поправил Джо. — Теперь ты знаешь, что я пришел не для того, чтобы убить тебя. Не хочешь позвать жен обратно?

    Монтус нахмурился:

    — Я ни с кем дважды не прощаюсь.

    — Значит, ты попрощался.

    — Почти со всеми. — Наверху послышались приглушенные шаги, и Монтус поднял голову к потолку. Легкие шаги, детские. — Еще несколько человек осталось, а потом…

    — На этой неделе у Крошки Ламара дела в Джексонвилле. В полдень у него поезд. Ту-ту. — Джо покачал головой. — А к тому времени, когда он вернется, кто знает, откуда будет дуть ветер?

    Монтус снова поднял голову к потолку, на щеках у него ходили желваки. Шаги затихли.

    — Ты выполнил свое задание.

    — Я всегда выполняю.

    — Значит, сейчас.

    — Или никогда. — Джо откинулся на спинку. — В таком случае ты просидишь здесь до тех пор, пока кто-нибудь не придет и не прикончит тебя. Никакой возможности повлиять на ход дела, никакого выбора.

    Монтус шумно втянул воздух через ноздри, и глаза у него сделались размером с серебряные доллары. Он несколько раз хлопнул себя по бедрам, размял шею, так что Джо услышал хруст позвонков.

    Затем он поднялся и подошел к темно-зеленому гардеробу.

    Скинул купальный халат, повесил на вешалку, разгладил складку на боку. Сбросил туфли, снял пижамные брюки и сложил. Сделал то же самое с пижамной рубашкой. Он минуту постоял в одном белье, глядя в недра шкафа, решая для себя что-то.

    — Пойду в коричневом, — объявил он. — В коричневого человека в коричневом костюме труднее попасть.

    Он снял с вешалки светло-коричневую рубашку, накрахмаленную так, что она стояла бы на полу, если бы он уронил ее на пол. Надев рубашку, он посмотрел на Джо через плечо:

    — Сколько твоему сыну?

    — Девять.

    — Ему нужна мать.

    — Скажешь тоже.

    — Это факт, дружище. Всем мальчишкам нужна мать. Иначе они вырастают волками, обращаются потом со своими женщинами как с навозом, ни черта не смыслят в тонкостях.

    — Ах в тонкостях.

    Монтус Дикс пропустил под воротничком темно-синий галстук и принялся вывязывать узел.

    — Ты любишь своего пацана?

    — Больше всего на свете.

    — Тогда перестань уже думать о себе и найди ему мать.

    Джо смотрел, как он вынул из гардероба коричневые брюки, надел.

    — Однажды он покинет тебя. — Монтус пропустил ремень в шлевки на брюках. — Они всегда так делают. Может просидеть с тобой в одной комнате остаток жизни, но рядом его уже не будет.

    — Я поступил так же со своим отцом. — Джо глотнул рома. — А ты?

    Монтус продел руки в две кожаные кобуры.

    — Примерно так. Это нормально, когда становишься мужчиной. Мальчишки льнут к тебе, мужчины уходят.

    Он сунул в левую кобуру револьвер сорок четвертого калибра и еще один такой же — в правую.

    — С такими штуковинами ты не сможешь пройти незаметно, — сказал Джо.

    — А я и не собираюсь.

    Монтус сунул за пояс автоматический пистолет сорок пятого калибра. Надел пиджак. Накинул сверху коричневый плащ, нахлобучил шляпу в тон, расправил поля. Достал еще два пистолета, опустил их в карманы плаща, затем снял с верхней полки дробовик, обернулся и посмотрел на Джо:

    — Как я выгляжу?

    — Как последний человек, которого Крошка Ламар увидит в своей жизни.

    — Сынок, — сказал Монтус Дикс, — ты прав как никогда.

    
Они спустились по черной лестнице в переулок. Парень, обыскивавший Джо, стоял там с товарищем, еще двое сидели в машине на другом конце переулка. Все головы повернулись, когда они увидели выходившего из дома босса, вооруженного так, будто началась еще одна мировая война.

    Монтус подозвал того, кто обыскивал Джо:

    — Честер.

    Честер не мог оторвать взгляда от босса, у которого на плече болтался дробовик, а под пиджаком на спине топорщились револьверы сорок четвертого калибра.

    — Да, босс.

    — Что там в конце переулка?

    — Парикмахерская Кортлана, босс.

    Монтус кивнул.

    Четверо его бойцов ошарашенно переглянулись.

    — Через три минуты, считая с этого мгновения, собираюсь пошуметь там немного. Все ясно?

    — Слушай, босс, мы…

    — Я спросил, все ли ясно.

    Честер несколько раз моргнул, сделал вдох.

    — Да. Все ясно.

    — Отлично. Через четыре минуты, считая с этого момента, несколько человек войдут туда вслед за мной и прикончат всех, кто еще будет шевелиться. Понятно?

    Глаза Честера наполнились слезами, он едва не зарыдал. Но посмотрел направо, затем налево, и взгляд прояснился. Он кивнул:

    — Никого не оставлять в живых, мистер Дикс.

    Монтус похлопал его по щеке и кивнул остальным троим:

    — Когда покончите с этим делом, будете подчиняться Бризи. Может, кто-нибудь из вас не хочет работать с моим сыном?

    Все они отрицательно замотали головами.

    — Отлично. Он будет править достойно, мой мальчик. И вы знаете, он справедливый.

    — Да, но он не ты, — сказал Честер.

    — Черт, парень, все мы не наши отцы.

    Честер опустил голову, сосредоточенно заряжая револьвер.

    Монтус протянул руку Джо. Джо пожал ее.

    — Фредди узнает, что ты предоставил мне такую возможность.

    — Он узнает, — сказал Джо, — но выяснять не будет.

    Монтус долго смотрел Джо в глаза, все еще сжимая его руку.

    — Хорошо бы как-нибудь увидеться с тобой по ту сторону. Научил бы тебя пить коньяк, как подобает цивилизованному человеку.

    — Буду ждать с нетерпением.

    Монтус уронил руку и развернулся, не сказав больше ни слова.

    Он пошел по переулку, шаги его делались все шире, быстрее, дробовик лег в руки, готовый в бою.
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     Глава девятнадцатая
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Джо уезжал из Браун-тауна, как бы ему ни хотелось пойти за Монтусом Диксом в парикмахерскую, пусть и только бы для того, чтобы увидеть физиономию Крошки Ламара, когда Монтус с дробовиком пройдет мимо его охранников. Но если Джо застукают рядом с местом преступления, Фредди Диджакомо поднимет всех на Семью Бартоло.

    Что, возможно, и является главной целью всего предприятия. Вот только Фредди не способен вести многоходовую игру. У него все просто. Захотел прибрать к рукам игорный бизнес Монтуса — и уже близок к цели. Если бы он оказался настолько умен, чтобы потом прибрать к рукам все королевство, Джо даже зауважал бы этого засранца. Но Фредди лишь искорежит жизнь дюжине человек — это минимум — ради ерундовых перемен.

    Хотя, возможно, Фредди играет не в одиночку, о чем и говорил Монтус.

    Боже мой, ведь если Джо и мог назвать кого-нибудь из их компании настоящим другом — ну, кроме Диона, — то это Рико. С другой стороны, если бы его попросили назвать самого умного и самоуверенного из них, способного срежиссировать падение Монтуса, то это опять же был бы Рико. Однако свалить Монтуса было бы слишком мелко для парня вроде Рико. А замахнуться на Диона было бы слишком смело.

    Слишком ли?

    Он слишком молод, ответил Джо голосу у себя в голове. Чарли Лучано был молод, когда организовал свое дело. И Мейер Лански тоже. Да и сам Джо провернул ту операцию в Тампе, когда ему было двадцать пять.

    Но времена тогда были другие. Другие времена.

    Времена могут измениться, прошептал голос, но не люди.

    Джо пересек Одиннадцатую улицу и заметил пару телохранителей Диона, поджидавших его. Это были Бруно Карузо и Чаппи Карпино. Джо подъехал к ним, опустил стекло со своей стороны, Чаппи сделал то же самое с пассажирской стороны своей машины.

    — Вроде бы было две машины? — сказал Джо.

    — Майк с Финном поехали обратно после того, как мы созвонились с боссом.

    — Неприятности?

    — Не. — Чаппи зевнул. — Ангело на больничном, потому босс решил, что ему с твоим сыном не помешает лишний человек.

    Джо кивнул:

    — Вам тоже лучше поехать туда.

    — Мы поедем за тобой.

    Джо медленно покачал головой:

    — У меня свидание. Вы не сможете поехать.

    Бруно Карузо перегнулся через сиденье и посмотрел на Джо:

    — У нас же приказ.

    — Бруно, ты знаешь, как я вожу. Я уже буду вон на том углу, пока ты выжмешь сцепление. А потом тебе придется еще развернуться на сто восемьдесят градусов между двумя рядами припаркованных грузовиков. Ты действительно хочешь поиграть со мной в догонялки?

    — Но, Джо…

    — Я же сказал, у меня свидание. Мужчина, женщина и все такое. Очень личная встреча. И я хотел бы, чтобы вы с Чаппи отправились туда, где будете полезны. Передайте боссу, что я вас заставил, а я через пару часов увижусь с ним дома.

    Телохранители переглянулись. Джо увеличил число оборотов, улыбнулся.

    Бруно закатил глаза:

    — Значит, ты позвонишь боссу и скажешь ему?

    — Ловишь все на лету.

    Джо переключил передачу.

    — Да, — сказал Чаппи, — босс просил передать, что тебя искал Рико. Он сейчас у него в конторе.

    — В которой из них?

    — В порту.

    — Ясно. Спасибо. Позвоню Диону из первой же телефонной будки, сниму вас с крючка.

    — Спасибо.

    Он отъехал, пока они не успели передумать, сразу повернул налево, на Десятую, и рванул через город.

    
Подъезжая по проселочной дороге к мотелю «Вечерняя рюмка», он терялся в догадках. Она позвонила ему накануне вечером и очень деловым тоном заявила, что хочет встретиться с ним в полдень. После чего повесила трубку. Он не мог отделаться от ощущения, что ему приказали. Что, несмотря на их любовные игры и шутливую постельную болтовню, она все равно оставалась женщиной властной и знала, что те, кого она вызывает, являются беспрекословно.

    Забавно, как проявляет себя власть. Власть Ванессы простиралась не дальше границ Тампы и округа Хиллсборо. Но он сейчас ходит по этой земле, потому ее власть распространяется и на него. Власть Монтуса Дикса казалась незыблемой, пока он не убил двух человек, усомнившихся в этом, а те двое представляли организацию-спрута, куда более властную, чем он сам. Польша, Франция, Англия, Россия — все они, по-видимому, считали себя достаточно властными, чтобы не бояться нелепого тирана, который сейчас давал им унизительный урок власти, заставив присутствовать на нем почти весь свободный мир. Япония считала себя достаточно сильной, чтобы бомбить Соединенные Штаты. Соединенные Штаты считали себя достаточно сильными, чтобы ответить тем же и открыть второй фронт в Европе и третий — в Африке. И всегда в подобного рода борьбе одна истина превосходит все остальные: одна из сторон обычно катастрофически заблуждается на свой счет.

    Джо постучал в дверь сто седьмого номера, но открыла не Ванесса, а госпожа супруга мэра. На ней был строгий деловой костюм, волосы туго стянуты в узел, отчего еще сильнее выделялся пепельный крест на лбу. Лицо было напряженное, взгляд отстраненный, как будто она ожидала официанта и подозревала, что он принес что-то не то.

    — Входи.

    Он снял шляпу и остановился у железной кровати, на которой они так часто занимались любовью.

    — Выпьешь? — спросила она, и, судя по тону, ответ ее не интересовал.

    — Нет, мне и так хорошо.

    Она все равно налила ему и долила себе. Протянула ему бокал. Подняла свой, чокнулась.

    — За что пьем?

    — За то, что оставили в прошлом.

    — Что же мы оставили?

    — Нас.

    Она выпила, а он поставил бокал на край туалетного столика.

    — Виски хороший, — заверила она.

    — Не понимаю, что происходит, — сказал он, — но…

    — Вот именно, — сказала она, — не понимаешь.

    — Я не собираюсь тебя бросать.

    — Это твое дело, а я тебя бросаю.

    — Ты могла бы сообщить об этом по телефону.

    — По телефону ты не принял бы этого. Тебе нужно видеть мое лицо.

    — Чтобы увидеть что?

    — Что я говорю серьезно. Что когда женщина делает шаг, она не оглядывается назад, и я из таких женщин.

    — С чего… — Он вдруг понял, что не знает, куда девать руки. — С чего вдруг все это? Что я сделал?

    — Ты ничего не сделал. Просто я спала, а теперь проснулась.

    Он положил шляпу рядом со своим бокалом, хотел взять ее за руки, но она отшатнулась.

    — Не делай этого, — попросил он.

    — Почему нет?

    — Ты еще спрашиваешь?

    — Да, Джо. Назови мне хотя бы одну причину, почему нет.

    — Потому что… — Он воздел руки к стенам, будто в поисках причины.

    — Так почему?

    — Потому что, — сказал он, стараясь говорить как можно спокойнее, — без тебя… Без ожидания встречи с тобой — не ради секса, нет, не только ради секса, — без этого я буду просыпаться по утрам только ради сына. Без тебя все это просто… — Он указал на крест у нее на лбу.

    — Распятие?

    — Пепел, — сказал он.

    Она осушила свой бокал.

    — Так ты любишь меня? Ты это пытаешься сейчас сказать?

    — Что? Нет!

    — Нет? Ты меня не любишь?

    — Нет. Нет, я хочу сказать, что не знаю. Почему ты спрашиваешь?

    Она снова налила себе виски.

    — Как ты представляешь себе дальнейшее? Ты будешь развлекаться со мной, пока нас не разоблачат?

    — Совсем не обязательно, что о нас…

    — Узнают, о нас узнают. Всю неделю шло именно к этому. Удивляюсь, как я, черт побери, не замечала этого раньше. А когда это случится, ты сможешь удрать на Кубу, вернешься, когда шумиха уже уляжется. Меня же тем временем отправят в Атланту, а руководство семейным бизнесом передадут совету директоров, потому что никто не захочет доверить компанию потаскухе, которая спуталась с гангстером и наставила рога своему высокопоставленному мужу.

    — Я этого не хочу, — сказал он.

    — А чего ты хочешь, Джо?

    Он, конечно, хотел ее. На самом деле хотел ее прямо сейчас, на этой кровати. И если можно продолжать без риска быть пойманными — а почему бы и нет? — он хотел бы и дальше встречаться с ней несколько раз в месяц, пока они не истощат друг друга и не решат, что им необходим перерыв, либо не поймут, что их страсть была оранжерейным цветком и его лепестки уже осыпаются.

    — Я не знаю, чего я хочу, — сказал он вслух.

    — Отлично, — отозвалась она. — Великолепно.

    — Я знаю только, что не смогу выбросить тебя из головы, как бы ни старался.

    — Как же это, наверное, тебя тяготит.

    — Нет-нет. Я просто хотел сказать, что мы ведь можем попробовать, правда?

    — Попробовать?

    — Посмотрим, куда это нас приведет. До сих пор же все получалось.

    — Это? — Она указала на кровать.

    — Да.

    — Я замужем. За мэром. Это никуда нас не приведет, только к позору.

    — Может быть, игра стоит свеч?

    — Только в том случае, если за потерю всего ожидает награда.

    Господи! Ох уж эти женщины.

    Может быть, он и в самом деле ее любит? Возможно. Но означает ли это, что он должен попросить ее уйти от мужа? Скандал будет на века. При всем честном народе выставить блистательного молодого человека рогоносцем? Если они это сделают, Джо из преступника станет изгоем. Ему больше никто не позволит вести дела на западе Центральной Флориды. Может быть, даже во всей Флориде. Джо знал, что на юг смотрят со снисхождением, но промахов не прощают. И уж перед человеком, умыкнувшим жену у сына героя войны, представителя одной из старейших семей Тампы, точно захлопнутся все двери в городе. Джо мог бы снова сделаться обычным гангстером, беда только в том, что ему уже тридцать шесть, он слишком стар, чтобы стать солдатом, и слишком ирландец, чтобы сделаться боссом.

    — Я не понимаю, чего ты добиваешься, — сказал он в итоге.

    Он понял по ее глазам, что этот ответ подтвердил какие-то ее предположения. Он провалил испытание. Пусть он не знал, что его подвергают испытанию, но он все равно его провалил.

    Когда он взглянул на нее, сидевшую на другом конце кровати, голос в голове шепнул: «Ничего не говори».

    Но он не послушался его.

    — Мне что, приставить лестницу к твоему окну? Чтобы мы сбежали ночью?

    — Нет. — Ее пальцы, лежавшие на колене, слегка подрагивали. — Хотя все равно приятно, что ты рассматриваешь такую возможность.

    — Так ты хочешь сбежать? — уточнил Джо. — Потому что мне интересно, как отреагируют на это твой муж и все его влиятельные друзья. Мне интересно…

    — Замолчи. — Она посмотрела на него и поджала губы.

    — Что?

    — Ты прав. Я с тобой согласна. Нечего здесь обсуждать. Так что, пожалуйста, замолчи.

    Он недоуменно заморгал. Моргнул несколько раз. Затем пригубил налитый ему виски, дожидаясь приговора за преступление, которого, насколько он помнил, не совершал.

    — Я беременна, — сказала она.

    Он поставил стакан на место.

    — Бере…

    — …менна. — Она кивнула.

    — И это мой ребенок.

    — Да, знаю.

    — Откуда такая уверенность?

    — Я точно знаю.

    — И твой муж узнает?

    — Несомненно.

    — Но он ведь может ошибиться в подсчетах. Он может…

    — Джо, он импотент.

    — Он что?..

    Она натянуто ему улыбнулась, еще более натянуто кивнула:

    — Всегда был.

    — Значит, вы никогда…

    — Два раза, — сказала она. — Хотя, если подумать, полтора. Последний раз больше года назад.

    — Что же ты собираешься делать?

    — Я знаю одного врача. — Она проговорила эти слова с наигранной живостью. Щелкнула пальцами. — Проблема решится.

    — Подожди, — сказал он. — Постой.

    — Что такое?

    Он поднялся:

    — Ты ведь не убьешь моего ребенка.

    — Это еще не ребенок, Джо.

    — Конечно ребенок. Ты ведь его не убьешь.

    — Сколько человек убил ты, Джозеф?

    — Это не имеет никакого отношения к…

    — Если хотя бы половина дошедших до меня слухов правдива, то как минимум нескольких, — сказала она. — И сам, и чужими руками. Но ты считаешь, что имеешь право…

    Он мгновенно обогнул кровать, она вскочила, опрокинув свой стул.

    — Ты не сделаешь этого.

    — Еще как сделаю.

    — Я знаю всех врачей в городе, которые занимаются абортами. Я запрещу им.

    — А кто сказал, что я буду делать это здесь? — Она посмотрела ему в лицо. — Ты не мог бы отойти на шаг назад?

    Он вскинул руки, сдаваясь, перевел дух и выполнил ее просьбу.

    — Хорошо, — сказал он.

    — Что «хорошо»?

    — Хорошо. Брось мужа, живи со мной. Будем воспитывать ребенка вместе.

    — Держите меня, — сказала она. — Я сейчас упаду.

    — Нет, послушай…

    — С чего мне бросать мужа и уходить к гангстеру? У тебя шансов остаться в живых еще один год не больше, чем у солдата на Батаане.

    — Я не гангстер.

    — Неужели? Кто такой Кельвин Борегар?

    — Кто? — переспросил Джо.

    — Кельвин Борегар, — повторила она. — В конце тридцатых в Тампе был такой бизнесмен. Кажется, держал консервный завод?

    Джо ничего не ответил.

    Ванесса сделала глоток воды.

    — Ходили слухи, что он был членом ку-клукс-клана.

    — И что с ним? — спросил Джо.

    — Пару месяцев назад муж спросил, есть ли у нас с тобой роман. Он, знаешь ли, не дурак. Я ответила: «Нет. Конечно нет». Он сказал: «Хорошо. Если вдруг у вас будет роман, я засажу его в тюрьму до конца его паршивой жизни».

    — Пустые угрозы, — сказал Джо.

    Ванесса медленно, печально покачала головой:

    — У него есть два подписанных под присягой признания свидетелей, которые видели тебя в конторе Кельвина Борегара в тот день, когда он был убит выстрелом в голову.

    — Блеф, — сказал Джо.

    Она снова покачала головой:

    — Я их видела. Из обоих признаний следует, что ты отдал приказ стрелку спустить курок.

    Джо сел на кровать, пытаясь найти выход из западни. И не находил. Потом он взглянул на нее, свесив руки с колен.

    — Я не хочу, чтобы меня выгнали из дома, — сказала Ванесса, — вышвырнули из семьи, чтобы я родила в нищете ребенка, который будет расти, видя своего отца только через тюремную решетку. Это в лучшем случае, — она печально улыбнулась, — если кто-нибудь из карманных судей моего мужа не приговорит тебя к смерти.

    Они минут пять сидели в молчании. Джо пытался отыскать пожарный выход, а Ванесса наблюдала за его тщетными попытками.

    — Что ж, — в итоге сказал Джо, — если все так, как ты говоришь…

    — Я так и думала, что ты согласишься, — кивнула Ванесса.

    Джо ничего не ответил.

    Ванесса взяла сумочку и шляпу. Оглянулась на него, протянув руку к ручке двери.

    — Я заметила, что ты хоть и умный, но совершенно не видишь того, что лежит у тебя прямо перед носом. Тебе стоит поработать над этим. — Она открыла дверь.

    Когда он поднял голову, ее уже не было.

    Спустя еще несколько минут он взял с туалетного столика бокал и сел на стул у окна. Серое облако, окутавшее разум и проникшее в кровь, мешало думать. На каком-то глубинном уровне он понимал, что сейчас потрясен, но не мог понять, какая из новостей — ее беременность, ее желание убить ребенка, ее разрыв с ним или же бумаги, с помощью которых ее муж хочет лишить Джо свободы, — вызвала эту оторопь.

    Чтобы в голове прояснилось, чтобы кровь снова начала снабжать мозг кислородом, Джо взялся за телефон и попросил соединить его с городской линией. Он забыл позвонить Диону и сказать, что освободил Бруно и Чаппи от задания. Не хватало еще, чтобы им влетело из-за него.

    У Диона никто не отвечал, и тогда он вспомнил, что сегодня среда, а значит, они в кондитерской Чинетти. Джо решил позвонить еще в одно место, а потом съездить к Диону. К тому времени все уже вернутся, а бисквит, наверное, еще не успеет остыть.

    Он положил трубку, потом снова снял и попросил соединить с другим номером. Он позвонил к себе в офис и спросил у Маргарет, не было ли сообщений.

    — Два раза звонил Рико Диджакомо. Сказал, чтобы вы немедленно ему перезвонили.

    — Хорошо. Еще что-нибудь?

    — Еще звонил тот джентльмен из военно-морской разведки, кажется.

    — Мэтью Байел.

    — Да-да, он. Оставил очень странное сообщение.

    Маргарет работала у Джо секретарем с 1934 года. За это время она наслушалась достаточно странных сообщений.

    — Процитируй его, — попросил Джо.

    Она откашлялась, и голос ее понизился на октаву.

    — «То, что должно случиться, уже случилось». — Она заговорила нормальным голосом: — Вы понимаете, что он имел в виду?

    — Не совсем, — сказал Джо. — Но эти типы из правительственных кругов обожают сыпать угрозами.

    Повесив трубку, он закурил сигарету и постарался поточнее припомнить свой собственный разговор с Мэтью Байелом. Он довольно быстро вспомнил тот момент, когда Байел пообещал, что Джо не понравится «то, что мы предпримем».

    Значит, что бы это ни было, они это уже сделали.

    «Да делайте что угодно, — подумал Джо, — если только не пытаетесь меня закопать».

    Кстати, об этом…

    Джо позвонил в контору Рико Диджакомо, трубку сняла секретарша и сразу же их соединила.

    — Джо?

    — Да.

    — Черт, где тебя носит?

    — А что? Зачем тебе?

    — Мэнк не в психушке.

    — Да нет же, в психушке.

    — Нет, его там нет. Он снова в Тампе. И он ищет тебя. Его видели в квартале от твоего дома. А за два часа до того он болтался по кварталу вокруг твоей конторы. Где бы ты ни был сейчас, сиди на месте. Ты, кстати, где?

    Джо окинул комнату взглядом. Ванесса, по крайней мере, проявила любезность и оставила ему бутылку скотча.

    — Я сам справлюсь, — сказал Джо.

    — Мы его найдем. Ладно. Мы его на тот свет отправим, если потребуется.

    — Что ж, было бы неплохо.

    — А ты сиди тихо, пока мы с ним не разберемся.

    Джо представил себе, как Мэнк рыщет по городу, высматривает его своими слезящимися глазами, голова в перхоти, изо рта разит дешевым пивом и салями. Мэнк — не Тереза или Билли Кович, он тонкостей не любит. Мэнк будет нестись на него под грохот мотора и автоматных очередей.

    — Ладно, — ответил он Рико. — Буду сидеть тихо. Позвони мне, как только все закончится.

    — Отлично. Скоро позвоню.

    — Рико, — позвал Джо.

    Голос Рико вернулся в трубку:

    — Что? Что, Джо?

    — Тебе ведь нужен мой номер.

    — А?

    — Чтобы перезвонить.

    — Верно. Черт! — Рико засмеялся. — Верно. Сейчас возьму ручку. Ага. Диктуй.

    Джо продиктовал ему номер телефона в мотеле.

    — Ладно. Будем на связи, — сказал Рико и отключился.

    Все занавески в номере были задернуты, но Джо на окне, выходившем на причал, заметил тонкую щель между той парой, которая закрывала окно, выходившее на причал. Он лег на кровать животом и задернул их до конца.

    Потом он встал с кровати, на тот случай, если Мэнк вдруг явится прямо сейчас, и попытался выбрать выгодную позицию в комнате.

    Он сел на туалетный столик и оглядел коричневые стены, посмотрел на картину, изображавшую рыбаков, выброшенных штормом на берег. Братья Кантилльоне повесили такую репродукцию во все номера мотеля. В этой комнате она висела слишком низко, и две недели назад Ванесса нечаянно сбила ее, пытаясь найти точку опоры, когда Джо вошел в нее сзади. Джо заметил царапину, оставленную рамкой на окрашенной стене. Он снова увидел перед собой ее волосы, концы мокрых прядей, прилипших к ее шее. Он ощутил запах алкоголя в ее дыхании — в тот день это был джин — и услышал шлепки плоти о плоть, когда их движения сделались совсем исступленными.

    Он изумился яркости этих воспоминаний и тому, как больно их ворошить. Если он будет сидеть здесь целый день с бутылкой скотча и без закуски, то в итоге с ума сойдет. Необходимо подумать о чем-нибудь еще, о чем угодно. Например…

    Кто подписывается на убийство по найму, а потом, в разгар работы, ложится в клинику для душевнобольных?

    Может, это хитроумный план, чтобы сбить Джо со следа? Или Мэнк действительно сошел с ума? Потому что тот, кто заказал Джо, будет, мягко говоря, разочарован, когда Мэнк вдруг все бросит и отправится в дурдом. В таком случае тот, кто его нанимал, наймет другого исполнителя, чтобы убрать и Джо, и Мэнка. Нет, киллер, согласившийся на работу, не берет отпуск для приведения в порядок мозгов, чтобы вернуться в назначенный день и довести дело до конца. Это бессмыслица какая-то.

    Джо хотелось прямо сейчас отправиться на улицу и переговорить с ребятами Рико, видевшими Мэнка, он был готов поставить тысячу на то, что они ошиблись и приняли за него кого-то другого. Он был уверен, что выиграет на этом пари пару тысяч.

    А жизнь? Поставил бы он жизнь? Потому что ставки сейчас таковы. Все, что от него требуется, — сидеть в этой комнате — в ловушке, как он уже называл ее про себя, — и скоро все кончится. Рико со своими парнями выследит этого двойника Мэнка — ну ладно, пусть даже самого Мэнка, — и Джо снова начнет спать по ночам.

    А пока что сиди в ловушке.

    Он поднес к губам бокал, но замер, так и не выпив.

    Так в этой-то ловушке все и дело.

    Как там сказала Ванесса, уходя? Он видит все, кроме того, что лежит у него прямо перед носом.

    Если бы кто-то в течение последних двух недель попытался его убить, он был бы уже покойник. Ведь до того, как он узнал о контракте, он ходил по улицам, счастливый и беспечный. Легкая мишень. Даже после того, как он узнал о потенциальной угрозе, он старался опровергнуть слухи. Он отстаивал жизнь Терезы. Он ездил на яхту Короля Люциуса, где было двадцать одурманенных наркотой головорезов. Его запросто могли убить в одну из многочисленных поездок: в Рейфорд, на Пис-Ривер, черт, да когда он просто мотался по городу.

    Чего же ждали убийцы?

    Пепельной среды.

    Но зачем ждать?

    Единственный возможный ответ: они ничего и не ждали. И не было никаких «их». А если и были, эти «они» не пытались убить Джо.

    Они пытались удержать его от чего-то.

    Он взялся за телефон, вышел на городскую линию, попросил соединить его с клиникой для душевнобольных в Пенсаколе. Когда звонок передали тамошней телефонистке, он представился девушке детективом Фрэнсисом Кэдиманом из полицейского департамента Тампы и сказал, что ему срочно нужно поговорить с главным врачом, речь идет об убийстве.

    Девушка соединила его.

    Трубку взял доктор Шапиро и спросил, в чем дело. Джо сообщил ему, что прошлой ночью в Тампе произошло убийство и ему необходимо допросить в связи с этим одного из пациентов.

    — Мы уверены, — сказал он врачу, — что этот человек может убить еще раз.

    — Убить моего пациента?

    — Нет, доктор. Откровенно говоря, мы подозреваем в убийстве вашего пациента.

    — Ничего не понимаю.

    — У нас есть два свидетеля, которые видели на месте преступления Джейкоба Мэнка.

    — Но это невозможно.

    — Прошу прощения, доктор, но это так. Мы сейчас приедем. Спасибо, что уделили мне время.

    — Не вешайте трубку, — сказал Шапиро. — Когда произошло убийство?

    — Сегодня ночью. Если точно, в два пятнадцать.

    — Тогда вы ищете не того человека. Вы говорили о пациенте по имени Джейкоб Мэнк?

    — Да, доктор.

    — Два дня назад он пытался совершить самоубийство. Перерезал себе сонную артерию осколком оконного стекла. И с тех пор находится в коме.

    — Это точно?

    — Я сейчас смотрю на него.

    — Спасибо, доктор.

    Джо повесил трубку.

    Кто больше всех выигрывает от устранения Монтуса Дикса?

    Уж точно не Фредди Диджакомо. Фредди получит на откуп лишь игорный бизнес.

    Территорию получит Рико.

    Кто предлагал ему увезти Томаса на Кубу?

    Рико.

    Кто только что назвал ему одно имя, способное заставить его сидеть и не высовываться?

    Рико.

    Кто настолько умен, чтобы оттеснить Джо в сторонку и разыграть представление, чтобы заполучить трон?

    Рико Диджакомо.

    И где, по мнению Рико, Джо не должен появляться в Пепельную среду?

    Церковь.

    Нет, не то. Джо был в церкви и вышел оттуда спокойно…

    Кондитерская.

    — Господи, — прошептал Джо, подходя к двери.
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     Глава двадцатая

     Кондитерская
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Когда водитель дяди Диона, Кармине, притормозил у кондитерской Чинетти, была половина первого, день наступил душный, солнце, спрятавшееся за шерстяными облаками, светило не то светло-серым, не то грязно-белым. Дядя Дион похлопал Томаса по ноге и сказал:

    — Значит, сфольятелле, да?

    — Я могу пойти с тобой.

    Вслед за ними к тротуару подкатили Майк Обри и Джефф-Финн.

    — Нет, — сказал Дион. — Я запомнил. Сфольятелле, правильно?

    — Правильно.

    — Может быть, они положат нам еще пастичотти[158].

    — Спасибо, дядя Ди.

    Кармине обошел машину и открыл дверцу для босса:

    — Я вас провожу.

    — Останься с мальчиком.

    — Босс, хотите я схожу вместо вас?

    Томас смотрел снизу вверх, как щекастое лицо дяди Ди наливается багровой краской.

    — Я попросил тебя выучить французский? — спросил Дион у Кармине.

    — Что?

    — Я спрашиваю: я попросил тебя выучить французский?

    — Нет, босс, нет, само собой.

    — Я попросил покрасить вон ту скобяную лавку?

    — Нет, босс, ничего подобного.

    — Я попросил трахнуть жирафа?

    — Что?

    — Отвечай на вопрос.

    — Нет, босс, не просили…

    — Значит, я не просил тебя выучить французский, покрасить скобяную лавку или трахнуть жирафа. Я всего лишь попросил остаться в машине. — Дион похлопал Кармине по щеке. — Значит, останься, мать твою за ногу, в машине.

    Дион вошел в кондитерскую, разглаживая костюм и поправляя галстук. Кармине снова сел за руль и повернул зеркало заднего вида, чтобы видеть Томаса.

    — Любишь бочче?[159] — спросил он Томаса.

    — Не знаю, — сказал Томас. — Никогда не играл.

    — О, — сказал Кармине, — попробуй. А во что играют на Кубе?

    — В бейсбол, — сказал Томас.

    — А ты играешь?

    — Да.

    — Хорошо?

    Томас пожал плечами:

    — Не так хорошо, как кубинцы.

    — Я начал играть в бочче, когда был в твоем возрасте, — сообщил Кармине, — еще в Старом Свете. Все думают, что меня научил отец, но на самом деле это была мать. Представляешь себе картину? Моя мать в коричневом платье. Она любила коричневый цвет. Коричневое платье, коричневые туфли, коричневые тарелки. Она была из Палермо, а это значит, как говаривал мой отец, что она лишена воображения. Отец-то у меня был из…

    Томас перестал его слушать. Отец неоднократно ему говорил, что тот, кто слушает других людей — по-настоящему слушает, — завоевывает их уважение и, зачастую, благодарность. «Людям просто хочется, чтобы ты видел их такими, какими они пытаются казаться. А все пытаются казаться интересными». Но Томас мог лишь притворяться, что слушает, когда собеседник явно был скучным или попросту скверным рассказчиком. Иногда Томасу хотелось быть хотя бы вполовину таким же, как отец, а иногда он точно знал, что отец просто не прав. Что касается вопроса о снисхождении к глупости, тут он не знал наверняка, кто из них прав, хотя подозревал, что могут оказаться правыми оба.

    Пока Кармине болтал, послышался звонок почтальона, и тот проехал мимо на желтом велосипеде. Приставил велосипед к стене сразу за кондитерской и принялся копаться в сумке, вынимая почту этого квартала.

    Позади почтальона остановился высокий мужчина со впалыми щеками и пепельным крестом на лбу, он нагнулся и принялся завязывать шнурок. Томас заметил, что шнурки у мужчины прекрасно завязаны. Но он так и стоял, согнувшись, хотя смотрел вверх и наткнулся на взгляд Томаса. У него были плоские глаза, и еще Томас заметил, что воротничок сверху у него мокрый. Мужчина опустил глаза и снова принялся возиться со своими шнурками.

    Еще один мужчина, гораздо ниже ростом и плотнее, приблизился по тротуару со стороны Седьмой авеню и вошел в кондитерскую решительным, быстрым шагом.

    Кармине говорил:

    — …Но вот моя тетка Кончетта, она-то… — А в следующий миг поток слов иссяк, он повернул голову, что-то увидев.

    С тротуара на противоположной стороне улицы сошли двое мужчин в темно-вишневых плащах. Они остановились, пропуская машину, а потом зашагали в ногу и одновременно потянулись к поясам на плащах, которые почти не были затянуты.

    — Посиди-ка здесь минутку, парень, — сказал Кармине, вылезая наружу.

    Машина немного качнулась, когда Кармине отбросило на нее, и Томас смотрел широко раскрытыми глазами, как ткань пиджака на спине Кармине меняет цвет, — он понял, что произошло, по эху выстрелов. В Кармине снова выстрелили, он упал. Брызги крови остались на стекле.

    Майк Обри и Джефф-Финн даже не успели выскочить из машины. Те двое в плащах начали с Обри — Томас услышал грохот выстрелов; а в следующее мгновенье на месте Джеффа-Финна осталось лишь разнесенное вдребезги стекло с пассажирской стороны и кровь, забрызгавшая изнутри лобовое стекло.

    У двоих мужчин, стоявших посреди авеню, были автоматы. Они развернулись к Томасу — один из них изумленно прищурился: «Там что, ребенок?» — и дула «томпсонов» развернулись вместе с ними.

    Томас услышал крики и громкий треск где-то за спиной. Из витрин посыпалось разбитое стекло. Выстрелы следовали один за другим, потом загремело особенно громко, и Томас решил, что это дробовик. Он не обернулся, чтобы посмотреть, но и не упал на пол, потому что не мог отвести взгляда от собственной смерти. Дула тех «томпсонов» по-прежнему были направлены на него, мужчины переглядывались, безмолвно решая какой-то неприятный для себя вопрос.

    Когда в них врезалась машина, Томаса вырвало. Не сильно — он лишь икнул от ужаса, вытолкнув из себя желчь. Один стрелок взлетел высоко в воздух и исчез из виду, потом грохнулся на капот машины дяди Диона. Упал головой вниз. Голову развернуло в одну сторону, тело — в противоположную. Томас не видел, что случилось со вторым стрелком, но тот, что лежал на капоте, смотрел на него, причем правая половина лица и подбородок были развернуты через левое плечо, как будто это было самое естественное движение. Это он прищурился, увидев в машине Томаса, и Томас ощутил, как желчь подступает к центру груди, а покойник все смотрел на него, и его блеклые глаза были такими же мертвыми, как и при жизни.

    Пули летели, словно злобно жужжавшие шершни. Томас снова подумал, что надо лечь, спрятаться за сиденьем, пригнуться как можно ниже, но увиденное настолько выходило за рамки его привычной жизни, что он не мог отвести глаза. Картинки мелькали отдельными фрагментами. Казалось, они никак не связаны друг с другом, но так только казалось.

    Машина, сбившая двух стрелков, врезалась в бок грузовика, и какой-то человек в светлом шелковом костюме принялся стрелять в нее из автомата.

    Человек на тротуаре, который делал вид, будто завязывает шнурки, стрелял из револьвера по кондитерской.

    Почтальон, съежившись, лежал поверх опрокинутого велосипеда, его яркая кровь заливала газеты.

    Тот, кто притворялся, что завязывает шнурки, вскрикнул. То был крик потрясения и недоверия, по-девчоночьи высокий. Он упал на колени и выпустил из руки пистолет. Закрыл глаза пальцами, и пепельный крест у него на лбу начал расползаться. Дядя Дион выскочил из кондитерской, его голубая рубашка была снизу залита кровью. В одной руке он держал коробку с тортом, а в другой — револьвер. Он нацелил его на стоявшего на коленях человека и выстрелил прямо в крест на лбу, человек упал.

    Дядя Дион дернул дверцу машины. Он сейчас походил на то существо, которое с ревом выскакивает из пещеры и пожирает детей. И голос его походил на рычанье собаки.

    — Ляг на пол!

    Томас съежился на полу, Дион перегнулся через него и поставил коробку с тортом за водительское сиденье.

    — Не двигайся! Ты меня слышал?

    Томас ничего не ответил.

    — Слышал? — проревел Дион.

    — Да, да!

    Дион заворчал, хлопнул дверью, и по боку машины застучали градины. Томас знал, что это не град, не град!

    Какой грохот. Винтовки, револьверы, автоматы — все стреляли одновременно. За выстрелами слышались пронзительные крики людей.

    Топот ног по тротуару — теперь все побежали, похоже, в одну сторону, подальше от машины. А грохот выстрелов почти прекратился, лишь одинокий выстрел прозвучал дальше по улице, еще один треснул перед машиной. Но казалось, цепь натянули, и дребезжанье затихло.

    Теперь на улице стояла та гулкая тишина, какая бывает, когда только что закончился военный парад.

    Кто-то открыл дверцу машины, Томас поднял глаза, ожидая увидеть Диона, но там стоял незнакомец. Мужчина в зеленом плаще и темно-зеленой шляпе. У него были очень тонкие брови и такие же тонкие усики. Что-то в его облике показалось Томасу знакомым, но он по-прежнему его не узнавал. Он ощутил запах дешевого одеколона и вяленой говядины. Левая рука чужака кровоточила, обвязанная носовым платком, а в правой он держал пистолет.

    — Здесь опасно, — сказал он.

    Томас ничего не ответил. Хотя, присмотревшись внимательнее, он понял, что иногда видел этого человека по воскресеньям после службы, тот часто стоял в школьном дворе рядом со старухой, вечно одетой в черное.

    Теперь он ткнул Томаса в плечо раненой рукой:

    — Я тебя заметил. С той стороны улицы. Я отвезу тебя в какое-нибудь надежное место. Здесь опасно. Пошли, пошли со мной.

    Томас еще крепче ухватился за выступ в полу машины.

    Человек снова ткнул его:

    — Я же тебя спасаю.

    — Уходи.

    — Не говори так. Не смей. Не говори так. Я тебя спасаю! — Он похлопал Томаса по плечу и по голове, словно собаку, а потом потянул его за рубашку. — Вылезай.

    Томас ударил его по руке.

    — Ш-ш-ш, — зашипел человек. — Слушай, — сказал он. — Слушай. Просто выслушай меня. У нас с тобой мало…

    — Фредди!

    При звуке своего имени человек выпучил глаза.

    А с тротуара его снова окликнули:

    — Фредди!

    Томас узнал голос отца и почувствовал такое облегчение, что впервые за последние пять лет обмочился.

    — Ложись, — прошептал Фредди и выпрямился. Он развернулся в сторону тротуара. — Привет, Джо.

    — Фредди, там с тобой мой сын?

    — Так это твой сын?

    — Томас!

    — Я здесь, папа!

    — Ты цел?

    — Цел.

    — Ты не ранен?

    — Нет, я в порядке.

    — Он тебя трогал?

    — Он хлопал меня по плечу, но…

    Фредди будто затанцевал на месте.

    Потом Томас узнал, что отец выстрелил четыре раза, однако выстрелы последовали друг за другом так быстро, что сосчитать их было невозможно. Он видел только, что голова Фредди Диджакомо вдруг оказалась на сиденье над ним, а тело рухнуло на тротуар.

    Отец схватил Фредди за волосы и вышвырнул из машины. Отпихнул тело к канализационному стоку и наклонился к Томасу. Томас обхватил отца за шею и вдруг зарыдал. Завыл. Он чувствовал, как слезы текут из глаз, словно вода из крана, и не мог, просто не мог остановиться. Он все рыдал и рыдал. Даже ему самому этот звук казался каким-то чужим. То были слезы гнева и ужаса.

    — Все хорошо, — говорил Джо. — Я с тобой. Папа здесь. Я с тобой.
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     Глава двадцать первая

     Гаснущий свет
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Джо прижимал к себе сына, оглядывая поле кровавой битвы на Седьмой авеню. Томас у него на руках дрожал и плакал так, как плакал, только когда болел воспалением среднего уха, в полгода. Машина Джо — та, которой он сбил Энтони Бьянко и Джерри Туччи, — не подлежала восстановлению. И не потому, что он врезался в фонарь, а потому, что к нему успел подбежать Сол Романо и выпустил из «томпсона» полный магазин. А парой секунд позже Джо обогнул машину и выстрелил Романо в бедро, пока тот перезаряжался. Он до сих пор слышал его стоны с проезжей части. В старших классах своей школы в Джерси Романо был квотербеком. До сих пор занимался тяжелой атлетикой и каждый день делал по пятьсот отжиманий — во всяком случае, так он говорил. После выстрела Джо кусок его левого бедра остался в соседнем квартале, так что теперь отжимания были под большим вопросом.

    Переходя улицу, Джо подстрелил парня в кожаной куртке. Тот палил по кондитерской из дробовика, потому Джо просто выпустил пулю ему в спину и пошел дальше. Его стоны он тоже слышал — тот вопил с тротуара в пятнадцати ярдах от Джо, умоляя позвать врача и священника. По голосу это, кажется, был Дейв Имбрулья. Да и со спины тоже было похоже на него. Лица Джо не видел.

    Его сын перестал рыдать и только всхлипывал.

    — Тише. — Джо погладил Томаса по голове. — Все в порядке. Я здесь. Я никуда не уйду.

    — Ты…

    — Что?

    Томас отстранился от Джо и посмотрел вниз, на тело Фредди Диджакомо.

    — Ты его застрелил, — прошептал он.

    — Да.

    — Почему?

    — Причин много, но прежде всего, потому, что мне не понравилось, как он на тебя смотрел. — Джо заглянул в карие глаза сына, глаза его покойной жены. — Ты меня понимаешь?

    Томас собирался кивнуть, но вместо того медленно покачал головой.

    — Ты мой сын, — сказал Джо. — А это значит, никто не смеет тебя тронуть. Никогда.

    Томас моргнул, и Джо понял, что он видит сейчас в своем отце то, чего не видел никогда, — холодную ярость Коглинов, которую Джо учился скрывать всю свою жизнь. Ярость отца, ярость братьев — врожденную черту всех мужчин в их семье.

    — Нужно найти дядю Диона и увезти его отсюда. Ты сможешь идти сам?

    — Да.

    — Не видишь дядю?

    Томас показал рукой.

    Дион сидел в окне магазина с дамскими шляпами, витрина которого была уничтожена автоматным огнем, и смотрел в их сторону. Лицо у него было посеревшее, как пепел, рубашка в крови, дыхание тяжелое.

    Джо опустил Томаса на землю, и они подошли, хрустя башмаками по битому стеклу.

    — Куда попало?

    — В грудь справа, — сказал Дион. — Похоже, навылет. Я почувствовал, как она вышла. Представляешь?

    — И рука, — сказал Джо. — Черт возьми!

    — Что такое?

    — Рука, рука у тебя задета. — Джо сорвал с себя галстук. — Здесь же артерия, Ди!

    В правой руке Диона из раны толчками хлестала кровь. Джо перетянул руку своим галстуком.

    — Идти сможешь?

    — Слушай, я задыхаюсь.

    — Это я слышу. Но идти сможешь?

    — Только если недалеко.

    — Далеко и не требуется.

    Джо подсунул руку под левое плечо Диона и поднял его с подоконника.

    — Томас, открой заднюю дверцу. Ладно?

    Томас подбежал к машине Диона. Но замер перед телом Фредди, как будто тот мог очнуться и броситься на него.

    — Томас!

    Томас открыл дверцу.

    — Молодец. Запрыгивай вперед.

    Джо опустил Диона на сиденье.

    — Ложись.

    Тот подчинился.

    — Подтяни ноги.

    Дион подтянул ноги на сиденье, и Джо захлопнул дверцу.

    Обходя машину, чтобы сесть за руль, он увидел на другой стороне улицы Сола Романо. Сол поднялся на ноги. Точнее, на одну ногу. Другая висела в воздухе, он стоял, опираясь на то, что осталось от машины Джо, и тяжело дышал. На самом деле даже сипел. Джо навел на него револьвер.

    — Ты убил брата Рико. — Сол сморщился.

    — Совершенно верно. — Джо открыл дверцу с водительской стороны.

    — Мы не знали, что в машине твой парнишка.

    — А он там был, — сказал Джо.

    — Это тебя не спасет. Рико отрежет тебе голову и сожжет.

    — Прости за ногу, Сол.

    Джо дернул плечом и, поскольку говорить больше было не о чем, сел в машину. Он сдал назад и так и поехал задом, уже слыша полицейские сирены, которые мчались к кондитерской с запада и севера.

    — Куда мы едем? — спросил Томас.

    — Тут недалеко, всего пара кварталов, — ответил Джо. — Нужно убраться с этой улицы. Как ты там, Ди?

    — Как дохлая устрица. — Дион не сдержался и негромко застонал.

    — Держись.

    Джо завернул на Двадцать четвертую улицу, переключил передачу и поехал на юг.

    — Удивительно, что ты приехал, — сказал Дион. — Ты ведь никогда не любил марать руки.

    — При чем тут руки? — сказал Джо. — Беда с волосами. Ты только посмотри. А у меня как раз закончился бриолин.

    — Подумайте, какой неженка. — Дион закрыл глаза, чуть улыбаясь.

    Томас никогда в жизни не испытывал такого страха. У него пересохли язык и нёбо. Пыльный ком стоял в горле. А отец в состоянии шутить!

    — Папа, — позвал он.

    — Да?

    — Ты плохой?

    — Нет, сынок. — Джо заметил на рубашке Томаса следы рвоты. — Я просто не особенно хороший.

    
Он привез всех в негритянскую ветеринарную клинику в самой неказистой части Четвертой улицы Браун-тауна. В переулке за клиникой у ветеринара был гараж, легко терявшийся между ржавыми навесами и забором из колючей проволоки, которые пристроили соседи: скупщик автохлама и истребитель насекомых-паразитов. Джо велел Томасу оставаться с Дионом и, прежде чем сын успел ответить, выскочил из машины, пробежал по переулку и скрылся за белой, покоробившейся из-за жары дверью.

    Томас оглянулся на заднее сиденье. Дядя Дион уже сидел, но глаза были наполовину закрыты, и дышал он коротко и отрывисто. Томас посмотрел на дверь, за которой скрылся отец, затем — в переулок, где вдоль забора бегали две бродячие собаки, рыча друг на друга, если одна из них оказывалась слишком близко к другой.

    Томас развернулся на сиденье:

    — Я очень боюсь.

    — Только дурак не боялся бы, — сказал дядя Дион. — Опасность еще не прошла.

    — Почему те люди хотели тебя убить?

    Дион негромко засмеялся:

    — В нашем деле, сынок, в отставку не уходят.

    — «В нашем деле», — настороженно повторил Томас дрогнувшим голосом. — Вы с папой гангстеры?

    Дион снова засмеялся:

    — Были когда-то.

    Джо появился из-за белой двери вместе с негром в белом халате. Они толкали перед собой каталку. Каталка была короткая, наверное по росту Томасу, однако Джо с негром вытащили Диона из машины и погрузили на нее. Ноги у него свисали, когда они покатили его по переулку и завезли внутрь.

    Ветеринара звали доктор Карл Блейк, он работал врачом в клинике для цветных в Джексонвилле, пока не лишился лицензии и не переехал в Тампу, где стал работать на Монтуса Дикса. Он штопал парней Монтуса, следил, чтобы его шлюхи были здоровыми и чистыми, а Монтус платил ему опиумом, из-за которого доктор, собственно, и лишился лицензии.

    Доктор Блейк часто причмокивал губами и двигался странной, скованной походкой, словно танцор, который боится задеть мебель. Томас отметил, что отец все время называет его доктором, тогда как Дион, пока ему не дали наркоз, называл его Блейком.

    Когда Дион отключился, Джо сказал:

    — Мне потребуется много морфина. Наверное, придется выгрести все твои запасы, док.

    Доктор Блейк кивнул, промывая водой рану на руке Диона.

    — Плечевая артерия перебита. Запросто мог умереть. Это твой галстук?

    Джо кивнул.

    — Что ж, ты спас ему жизнь.

    — Мне нужно что-нибудь посерьезнее серы.

    Доктор Блейк посмотрел на него поверх Диона:

    — В военное время? Удачи, сынок.

    — Ну же, что у тебя есть?

    — Только пронтозил.

    — Значит, придется обойтись пронтозилом. Спасибо, доктор.

    — Ты мне не посветишь? Вот так.

    Джо поднял лампу над смотровым столом, чтобы доктору было лучше видно руку Диона.

    — Мальчик не испугается?

    Джо покосился на Томаса:

    — Не хочешь пойти в соседнюю комнату?

    Томас помотал головой.

    — Ты уверен? Тебя может стошнить.

    — Меня не стошнит.

    — Точно?

    Томас снова помотал головой, думая про себя: «Я же твой сын».

    Доктор Блейк поковырялся в руке Диона и в итоге сказал:

    — Разрез чистый. Никаких инородных тел. Остается только сшить артерию.

    Они некоторое время работали молча, Джо подавал доктору, когда тот просил, инструменты, светил, меняя положение лампы, и вытирал тряпкой лоб врача, когда требовалось.

    Томас уверился в одном: он в подобной ситуации не смог бы сохранять такое спокойствие, как отец. Он вспоминал лицо отца, когда тот гнал задом наперед прошитую пулями машину по Двадцать четвертой: вой сирен становился все ближе и ближе, Дион стонал на заднем сиденье, а отец лишь косился на очередную табличку с названием улицы, словно выехал прокатиться в воскресный денек и немного сбился с пути.

    — Слышал про Монтуса? — спросил у Джо доктор Блейк.

    — Нет, — откликнулся Джо легкомысленным тоном. — А что с ним?

    — Прикончил Крошку Ламара и трех его бойцов. Сам без царапины.

    Джо засмеялся:

    — Что-что?

    — Ни единой царапины. Может, правду болтают про вуду. — Доктор Блейк закончил сшивать артерию Диона.

    — Ты о чем это? — резко переспросил Джо.

    — А? Да, знаешь, уже не один год ходят слухи, что Монтус занимается вуду, у него в этой его крепости якобы есть специальная комната, он там насылает злые чары на врагов и все в таком духе. И нынче он входит в эту парикмахерскую и единственный выходит оттуда, так что, возможно, в этом есть доля истины.

    Странное выражение промелькнуло на лице Джо.

    — Можно я позвоню с твоего телефона?

    — Конечно. Вон туда иди.

    Джо стянул резиновые перчатки и пошел звонить, а доктор Блейк приступил к ранам на груди дяди Диона. Томас услышал голос отца:

    — Тогда будь там через пятнадцать минут, ладно?

    Он повесил трубку, надел новые перчатки и присоединился к доктору.

    — Как по-твоему, сколько у тебя времени? — спросил доктор Блейк.

    Лицо Джо помрачнело.

    — В лучшем случае пара часов.

    Дверь смотровой приоткрылась, и еще один чернокожий, человек в комбинезоне из грубой ткани, просунул голову в щель:

    — Все готово.

    — Спасибо, Марло.

    — Всегда пожалуйста, док.

    — Спасибо, Марло, — сказал и Джо.

    Когда работник ушел, Джо обернулся к Томасу:

    — Там, в машине, для тебя новые брюки и белье. Не хочешь за ними сходить?

    — Куда?

    — В машину, — сказал Джо.

    Томас вышел из смотровой и отправился в обратный путь по коридору, где, почуяв его запах, залаяли собаки в клетках. Он открыл заднюю дверь навстречу яркому дневному свету и отправился туда, где они оставили машину. Машина стояла на прежнем месте, только это была другая машина. Четырехдверный седан «плимут» конца тридцатых годов, некрашеный, лишь покрытый слоем грунтовки, неброский. На переднем сиденье Томас нашел черные брюки своего размера и трусы — только теперь он вспомнил, что обмочился перед тем, как отец застрелил человека со смрадным дыханием и белесыми глазами. Удивительно, как он мог об этом забыть, ведь теперь он сам вдруг почувствовал исходивший от него запах, почувствовал, что ноги щиплет от холодной липкой мочи. Однако же он просидел так целый час и ничего не заметил.

    Выйдя из машины, он увидел, что отец стоит в переулке и разговаривает с каким-то маленьким человечком. Пока отец говорил, тот все кивал и кивал. Подойдя ближе, Томас услышал, как отец спрашивает:

    — Ты по-прежнему общаешься с Бохом?

    — С Эрни? — Коротышка закивал. — Он был женат на моей старшей сестре, развелся с ней, женился на моей младшей сестре. Они счастливы.

    — Он все такой же мастер?

    — Его Моне, которого Эрни сделал за выходные, висит в Лондоне в «Тейт» с тридцать пятого года.

    — Отлично, привлеки его к этому делу. Заплачу премиальные.

    — Не нужно ничего платить. Только не звони этому шаману.

    — Я же не тебе собираюсь заплатить, а твоему зятю. Он мне ничем не обязан. Так что дай ему знать, что он получит как положено, по рыночной стоимости. Но заказ очень срочный.

    — Я все понял. Это твой сын?

    Они развернулись и оба посмотрели на Томаса, какая-то печаль промелькнула в глазах отца, тяжкое сожаление.

    — Да. Не волнуйся. Он сегодня кое-что повидал. Томас, поздоровайся с Бобо.

    — Привет, Бобо.

    — Привет, малыш.

    — Мне нужно переодеться, — сказал Томас.

    Отец кивнул:

    — Ну так иди.

    Он переоделся в чистое в туалете в глубине клиники. Намочил в раковине штанину старых брюк и, как смог, обтер ноги. Скатал их, в пятнах мочи, вместе с трусами и забрал с собой в смотровую, где отец как раз совал в руки доктора Блейка пачку банкнот.

    — Просто выбрось, — сказал отец, увидев старую одежду.

    Томас заметил в углу комнаты мусорный бачок и положил свой сверток рядом с окровавленными лохмотьями, оставшимися от рубашки Диона.

    Он услышал, как доктор Блейк говорит отцу о том, что у Диона повреждено легкое и что руку нужно держать неподвижно как минимум неделю.

    — Неподвижно — это значит, что он не должен ею шевелить?

    — Шевелить он может, только чтобы не было никаких резких движений.

    — А если в следующие несколько часов я не смогу оградить его от этого?

    — Тогда шов на артерии может разойтись.

    — И он может умереть?

    — Нет.

    — Нет?

    Доктор Блейк покачал головой:

    — Не может, а умрет.

    Дион все еще был без сознания, когда его погрузили на заднее сиденье машины, натолкав между ним и спинками передних сидений старых собачьих подстилок, чтобы Дион не скатился и не ушибся. Они опустили все окна в машине, но все равно вокруг воняло собачьей шерстью, собачьей мочой и больными собаками.

    — Куда мы едем? — спросил Томас.

    — В аэропорт.

    — Мы летим домой?

    — Да, попытаемся вернуться на Кубу.

    — И те люди тогда не станут за тобой гоняться?

    — Вот этого я не знаю, — сказал Джо. — Но у них точно нет причин гоняться за тобой.

    — Тебе страшно?

    — Немного. — Джо улыбнулся сыну.

    — А как тебе удается не показывать этого?

    — Просто сейчас как раз тот случай, когда думать важнее, чем чувствовать.

    — И о чем же ты думаешь?

    — Я думаю, что нам необходимо выбраться из города. И еще я думаю, что тот, кто пытался причинить нам вред, поставил себя в крайне неудобное положение. Он пытался убить дядю Диона, а у него это не получилось. Он пытался убить еще одного моего друга, но мой друг тоже сумел остаться в живых. И полиция здорово рассердится из-за того, что случилось сегодня в кондитерской. И мэр, и торговая палата тоже. Думаю, если нам удастся попасть на Кубу, этому человеку придется вести переговоры о мире.

    — А куда подевался торт?

    — А?

    Томас стоял на коленях на переднем сиденье, глядя назад, на собачьи подстилки.

    — Torta al cappuccino дяди Диона?

    — При чем здесь торт?

    — Он стоял за задним сиденьем.

    — Мне казалось, Диона подстрелили, когда он был в кондитерской.

    — Так и было.

    — Тогда… Погоди-ка минутку. О чем ты говоришь? — Джо поднял глаза на сына.

    — Но он успел поставить торт в машину.

    — После того, как началась стрельба?

    — Ну да. Он подошел, велел мне пригнуться. Он накричал на меня. Сказал, чтобы я лег на пол.

    — Ясно, — сказал Джо. — Ясно. И все это происходило уже во время стрельбы?

    — Да.

    — И что же было потом?

    — А потом он поставил торт на пол и пошел обратно.

    — Это какая-то бессмыслица, — сказал Джо. — Ты уверен, что все правильно запомнил? Там столько всего происходило, и ты…

    — Папа, — сказал Томас, — я уверен.
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     Глава двадцать вторая

     Вылет
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Компания «Импорт-экспорт Коглин — Суарес» перевозила большую часть грузов на самолете-амфибии Груммана «Гусь»[160]. Этот самолет Эстебан Суарес приобрел у Джозефа Кеннеди, банкира, торгового представителя и кинопродюсера, еще во второй половине тридцатых — после того как Кеннеди решил завязать с бутлегерством, на котором и сколотил свой основной капитал.

    Джо встречался с Кеннеди всего пару раз. Оба были Джозефы, оба ирландцы, оба из Бостона: Джо — из южной части, Кеннеди — из Ист-Сайда. Оба были бутлегерами. Оба умны и энергичны.

    И они оба возненавидели друг друга с первого взгляда.

    Кеннеди, насколько понял Джо, не принял его, потому что Джо воплощал собой худший тип ирландца-бутлегера и даже не пытался этого скрыть. Джо не принял Кеннеди по противоположной причине: тот ничего не имел против улицы, пока улица помогала ему делать деньги, но, возжелав подняться по социальной лестнице, стал вести себя так, будто его капитал был даром небес в награду за благочестие и высокие моральные устои.

    Однако бывший его самолет служил им верой и правдой пять лет, как и авиаторские таланты Фарруко Диаса, одного из самых психованных психов на свете, но пилота настолько одаренного, что он мог пролететь на «Гусе» через водопад и не замочить крыльев.

    Фарруко дожидался Джо в аэропорту «Питер О. Найт» — на острове Девис, в десяти минутах езды от центра города, через скрипучий мост, который раскачивало от ветра. После начала войны «Питер О. Найт», как и многие другие, отдал в аренду правительству почти всю свою территорию и взлетные полосы и служил вспомогательным аэродромом, как «Клиауотер», «Дрю» и «Макдилл», обеспечивая Третье соединение военной авиации США[161]. Но, в отличие от других, «Питер О. Найт» оставался под управлением гражданских властей, хотя дядя Сэм мог в любой момент взять управление на себя, о чем Джо, к несчастью, напомнили, когда он съехал с главного шоссе и увидел Фарруко, который стоял рядом с «Гусем» по другую сторону ограды.

    Джо подъехал ближе, вышел. Они встретились у ограды.

    — Почему мотор не заведен?

    — Не могу, босс. Мне не разрешают вылет.

    — Кто?

    Фарруко указал на диспетчерскую вышку, торчавшую за одноэтажным сараем, который служил залом ожидания для пассажиров.

    — Вон тот парень. Граммерс.

    Лестер Граммерс за последние годы получил от Джо и Эстебана не меньше сотни взяток, особенно когда они перевозили с Эспаньолы или Ямайки марихуану. Но с началом войны Лестер слишком уж часто вспоминал про свой патриотический долг как воздушный страж, вольнонаемный и вообще как человек, вновь уверовавший в расовое превосходство англосаксов.

    Деньги он у них, разумеется, брал по-прежнему, но при этом выказывал больше презрения.

    Джо нашел его на вышке, в компании двух местных диспетчеров. По счастью, никого из военных не было.

    — У нас что, встречный грозовой фронт, о котором я не знаю? — спросил Джо.

    — Нет. Погода отличная.

    — В чем тогда дело, Лестер?

    Лестер снял ноги с края стола и поднялся. Он был рослый, а Джо — нет, потому Джо приходилось смотреть на него снизу вверх, чего, очевидно, и добивался Лестер.

    — Дело в том, — сказал Лестер, — что вылет вам запрещен. В любую погоду — и в плохую, и в хорошую.

    Джо сунул руку в карман, старательно следя, чтобы полы плаща не разошлись, показав заляпанную кровью рубашку.

    — Сколько?

    Лестер всплеснул руками:

    — Понятия не имею, о чем вы.

    — Еще как имеешь. — Джо жалел, что не попросил у работника Блейка, Марло, принести чистую рубашку и ему, когда посылал за одеждой для Томаса.

    — Ничего не понимаю, сэр, — сказал Лестер.

    — Послушай, Лестер. — Джо не нравилось выражение самодовольной радости в глазах Лестера. Совершенно не нравилось. — Пожалуйста. Мне необходимо вылететь сию минуту. Назови цену.

    — Нет такой цены, сэр.

    — И хватит называть меня сэром.

    Лестер покачал головой:

    — Сэр, приказы мне отдаете не вы.

    — Кто отдает тебе приказы?

    — Правительство Соединенных Штатов Америки. И оно не хочет, чтобы вы вообще отсюда летели, сэр.

    Черт, подумал про себя Джо. Это Мэтью Байел из военно-морской разведки. Мстительный сукин сын.

    — Ладно.

    Джо неторопливо мерил Лестера взглядом сверху вниз.

    — Что? — спросил в итоге Лестер.

    — Пытаюсь прикинуть, какого размера тебе потребуется пехотная форма.

    — Я не собираюсь вступать в пехоту. Я работаю на армию здесь.

    — Что, если я лишу тебя этой работы, Лестер? Тогда ты будешь работать на армию на передовой.

    Джо похлопал его по плечу и ушел с диспетчерской вышки.

    
Ванесса вышла в переулок из служебной двери отеля. Джо откинул полу плаща, чтобы выудить зажигалку, и она увидела, что пиджак и рубашка у него в крови.

    — Ты ранен! Ты ранен?

    — Нет.

    — Господи! Это кровь.

    Джо пересек переулок, взял ее за руки:

    — Не моя. Его.

    Она посмотрела ему через плечо на Диона, сгорбившегося на заднем сиденье.

    — Он жив?

    — Пока что да.

    Она выпустила его руки и нервно потерла шею:

    — По всему городу трупы.

    — Знаю.

    — Нескольких ниггеров застрелили в парикмахерской. И шестерых белых — я слышала про шестерых — в Айборе. Может быть, больше.

    Джо кивнул.

    — Ты к этому причастен? — Она взглянула на него.

    Лгать нет смысла.

    — Да.

    — Кровь…

    — Ванесса, у меня мало времени. Меня хотят убить, и моего друга, и, возможно, моего сына, если решат, что он видел слишком много. Я даже на лишний час не могу задержаться в Штатах.

    — Иди в полицию.

    Джо засмеялся.

    — Почему нет?

    — Потому что я не разговариваю с копами. И даже если бы разговаривал, некоторым из них платят наши.

    — Кто?

    — Тот, кто пытается меня убить.

    — Джо, ты сегодня убил кого-нибудь?

    — Ванесса, послушай…

    Она заламывала руки:

    — Скажи мне. Убил?

    — Да. Мой сын оказался в центре перестрелки. Я поступил так, как должен был, чтобы вытащить его оттуда. Я пристрелил бы их еще дюжину, если бы они угрожали его жизни.

    — Ты говоришь об этом с гордостью.

    — Это не гордость. Это необходимость. — Он вздохнул, тяжело и протяжно. — Мне нужна твоя помощь. Сию минуту. Песок в часах почти пересыпался.

    Она посмотрела мимо него на Томаса, вставшего на колени на переднем сиденье, на Диона, съежившегося на заднем.

    Когда она снова взглянула на Джо, глаза ее были печальными.

    — Чего это будет мне стоить?

    — Всего.

    
В диспетчерской башне Джо, в плаще с застегнутым поясом, стоял и слушал, как миссис Ванесса Белгрейв убеждала Лестера Граммерса сделать правильный выбор.

    — Этот самолет везет не просто кукурузу и пшеницу, — говорила она. — Он везет персональный подарок от мэра Тампы мэру Гаваны. Личный подарок, мистер Граммерс.

    Лестер выглядел встревоженным и огорченным.

    — Но, мэм, человек из правительства ясно высказался.

    — Вы можете ему позвонить?

    — Мэм?

    — Сию минуту! Звоните!

    — Я не могу в такой поздний час.

    — Что ж, я могу позвонить мэру. Надеюсь, вы объясните ему, по какой причине чините препятствия его жене?

    — Я не чиню… Господи!

    — Нет? — Она присела на край стола и вынула сережку из правого уха, снимая трубку с рычага. — Не могли бы вы соединить меня с городской линией?

    — Миссис Белгрейв, пожалуйста, выслушайте…

    — Гайд-парк семьсот восемьдесят девять, — сказала она оператору.

    — Мне нужна эта работа, миссис Белгрейв. Я… у меня трое детей-школьников.

    Она успокаивающе похлопала его по колену, сморщила нос, глядя на него.

    — Телефон звонит.

    — Я не солдат!

    — Дзынь, — сказала Ванесса. — Дзынь.

    — А моя жена, она…

    Ванесса подняла брови, затем снова перевела взгляд на телефон.

    Лестер перегнулся через ее ноги и нажал на рычаг.

    Она посмотрела на него, на его руку, застывшую над ее коленом.

    Он убрал руку:

    — Мы освободим вторую полосу.

    — Вы сделали правильный выбор, Лестер, — сказала она. — Благодарю вас.

    
— И что же это? — Ванесса стояла перед Джо у подножья трапа. Оба кричали, чтобы перекрыть шум и гул пропеллеров.

    Фарруко помог Джо погрузить на борт Диона, его уложили на стопку собачьих подстилок, пока Томас устраивался в кресле у иллюминатора. Джо вынул подпорки из-под колес, и самолет слегка завибрировал во внезапном порыве теплого ветра с залива.

    — Это? — переспросил Джо. — Это остаток твоей жизни. Это ты и я, и ребенок.

    — Я почти не знаю тебя.

    Джо покачал головой:

    — Ты почти не проводила со мной время. Но ты знаешь меня. И я знаю тебя.

    — Ты…

    — Кто? Кто я?

    — Ты убийца. Ты гангстер.

    — Я почти вышел в отставку.

    — Хватит шутить.

    — Я не шучу. Послушай, — прокричал он, пока ветер с залива и пропеллеры пытались сорвать с него и одежду, и волосы, — здесь у тебя ничего не осталось. Этого он тебе никогда не простит.

    В двери самолета появился Фарруко Диас:

    — Босс, мне велят подождать с вылетом. Диспетчер передал.

    Джо отмахнулся от него.

    — Я не могу просто сесть в самолет и исчезнуть, — сказала Ванесса.

    — Ты не исчезнешь.

    — Нет. — Она помотала головой, изо всех сил стараясь убедить себя. — Нет, нет и нет.

    — Они приказывают мне поставить под колеса подпорки, — прокричал Фарруко.

    — Я старше тебя, — говорил Джо Ванессе с жаром и отчаянием, — поэтому знаю, что о сделанном в жизни не сожалеешь. Сожалеешь о том, чего не сделал. О коробке, которую не открыл, прыжке, на который не решился. И лет через десять, в какой-нибудь гостиной Атланты, ты подумаешь: «Нужно было сесть в тот самолет». Подумай. Здесь у тебя ничего не осталось, а там тебя ждет целый мир.

    — Но я не знаю этот мир, — закричала она.

    — Я покажу его тебе.

    Что-то мучительное и беспощадное отразилось в ее лице. И это что-то мгновенно превратило ее сердце в черный камень.

    — Ты недолго проживешь, — сказала она.

    — Надо взлетать немедленно, босс, — прокричал Фарруко Диас. — Сейчас!

    — Еще секунду!

    — Нет. Немедленно!

    Джо протянул руки к Ванессе:

    — Полетели…

    Она отошла назад:

    — Прощай, Джо.

    — Не делай этого.

    Она подбежала к машине и открыла дверцу. Обернулась к нему:

    — Я люблю тебя.

    — И я люблю тебя. — Он так и тянул к ней руки. — Значит…

    — Это нас не спасет! — воскликнула она и села в машину.

    — Джо, — закричал Фарруко, — диспетчер приказывает мне глушить мотор!

    А в следующий миг Джо увидел у дальнего конца ограды горящие фары, не меньше четырех пар желтых глаз приближались к аэродрому сквозь жару, пыль и темноту.

    Когда он обернулся к машине Ванессы, она уже удалялась.

    Джо вскочил в самолет. Захлопнул дверь и заложил засов.

    — Полетели, — прокричал он Фарруко и сел на пол. — Вперед.
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     Глава двадцать третья

     Возмещение ущерба
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Когда в 1936 году Чарли Лучано отправился в тюрьму, контроль за его территориями распределили между Мейером Лански в Нью-Йорке и Гаване, Сэмом Даддано по прозвищу Джимми Репа в Чикаго и Карлосом Марчелло в Новом Орлеане. Эти трое, а также их помощники, Джо Коглин, Мо Дитц и Питер Велате, стали членами Комиссии.

    Через неделю после вылета из Тампы Джо вызвали на заседание Комиссии на яхту полковника Фульхенсио Батисты «Эль-гран-суэньо», которую у него нередко одалживал Мейер Лански с товарищами. На одном из причалов компании «Юнайтед фрут» за Джо на моторном катере подъехал Вивиан Игнатиус Бреннан, чтобы доставить его на яхту, стоявшую в десяти минутах ходу в Гаванском заливе. Вивиана прозвали Святым Вивом — за то, что его умоляли о милосердии чаще, чем святого Антония или Деву Марию, вместе взятых. Это был аккуратный, низенький человечек с блеклыми волосами и блеклыми глазами, с безукоризненными манерами и вкусом. Приехав в тридцать седьмом году на Кубу вместе с Мейером Лански, он начал одеваться, как кубинец, в шелковые рубашки с короткими рукавами, шелковые брюки, двухцветные ботинки. Женился на кубинке. Однако остался предан клану до мозга костей. Уроженец Донегола, выросший в Нью-Йорке, в Нижнем Ист-Сайде, Святой Вив выполнял свои обязанности без ошибок и жалоб. Когда Чарли Лучано выступил с идеей «Корпорации киллеров» — смысл был в найме киллеров для работы только в тех местах, с которыми их ничего не связывало, — во главе он поставил именно Вивиана Игнатиуса Бреннана, и тот вполне справлялся до тех пор, пока Мейер не уговорил Счастливчика его отпустить с ним на Кубу, после чего бразды правления «Корпорацией» перешли к Альберту Анастазии. Тем не менее даже теперь, если Чарли или Мейеру нужно было убрать кого-то чисто и тихо, выполнять заказ посылали Вива.

    Джо передал Виву свой портфель. Вив раскрыл и увидел внутри две одинаковые папки. Он их извлек, прощупал портфель и наконец остался доволен. Положил папки обратно и отступил на шаг, пропуская Джо к трапу. На борту Вив вернул портфель.

    — Как поживаешь? — спросил Джо.

    — Отлично. — И Вивиан печально улыбнулся ему. — Надеюсь, для тебя сегодня все кончится хорошо.

    Джо не удержался от смешка.

    — Я тоже на это надеюсь.

    — Ты мне нравишься, Джо. Черт побери, да ты всем нравишься. У меня сердце разорвется, если тебя отстранят.

    «Отстранят». Господи!

    — Будем надеяться, до этого не дойдет, — сказал Джо.

    — Будем. — Вивиан отвел катер от причала, движок, пронзительно взвыв, выпустил несколько облачков голубого дыма в маслянисто-оранжевое небо.

    Отправляясь навстречу своей вполне возможной гибели, Джо понял, что боится не столько умереть, сколько оставить сына сиротой. Конечно, обеспечить он его обеспечил. На счету у Томаса лежит достаточно, чтобы он ни в чем не нуждался. Конечно, бабушка и тетки воспитают его как своего ребенка. Только дело в том, что он не их. Он сын Грасиэлы и Джозефа. И когда не станет обоих, Томас останется круглым сиротой. Джо, сам росший сиротой, хотя его мать и отец благополучно жили с ним под одной крышей, не пожелал бы сиротства никому, даже Рико Диджакомо, даже Муссолини.

    К причалу «Юнайтед фрут» приближался встречный катер. Там была семья: отец, мать и сын. Все трое стояли прямо, словно аршин проглотив. Мальчика Джо узнал по светлым волосам. Он не удивился тому, что галлюцинация вновь возникла именно сегодня — это было вполне логично.

    Удивился он появлению в ней мужчины и женщины, которые даже не посмотрели в его сторону, когда два катера проходили друг мимо друга. Мужчина был собранный, поджарый, с льняными, коротко подстриженными волосами, с глазами светло-зелеными, как вода на отмелях. Женщина тоже была стройная, худощавая, волосы собраны в тугой узел, черты лица искажены страхом, принявшим маску благопристойности, и отвращением к себе под маской надменности, так что нужно было хорошенько присмотреться, чтобы понять, какой красавицей она была в молодости. Она тоже не обратила внимания на Джо. Но как раз в этом не было ничего удивительного, потому что она не обращала на него внимания все его детство.

    Его мать. Его отец. Мальчик с расплывчатыми чертами лица. Хмуро и отважно переправляются через Гаванский залив — как Вашингтон через Делавэр[162].

    Катер промчался мимо. Джо оглянулся, чтобы посмотреть им вслед, и сердце сжалось в комок. К тому времени, когда он появился на свет, их брак давно стал фикцией, и родительство их оказалось слишком запоздалым — теперь они восприняли ребенка как обузу и сквозь ханжеское смирение то и дело прорывались раздражение и гнев. Восемнадцать лет они старались сломить в нем дух, лишить сына всякой искры радости, мечты и надежды на любовь без расчета. Из-за чего он вырос непостоянным и жадным до всего нового.

    «Я здесь, — хотелось крикнуть им вслед. — Я вас вижу. Я здесь, и я живу на полную катушку!»

    «Вы проиграли», — хотелось ему крикнуть.

    Но все же…

    «Вы победили».

    Он снова стал смотреть на стоявшую вдалеке «Эль-гран-суэньо» — белое сияющее пятно на фоне грязно-синего неба.

    — Удачи тебе! — сказал Вивиан, когда они подъехали к яхте. — Я не пошутил, когда сказал, что у меня сердце разорвется.

    — У тебя сердце разорвется, если тебе придется отключить мое? — уточнил Джо.

    — Да, вроде того.

    Джо махнул рукой:

    — Такой уж у нас бизнес.

    — Ну да, не соскучишься. Будь осторожней на трапе. Ступеньки мокрые.

    Джо поднялся по трапу на борт и ступил на палубу, Вивиан передал ему портфель. Мейер уже ждал их, дымя, как обычно, сигарой, в окружении четверых, судя по виду, телохранителей. Джо узнал только Берта Митчелла, торговца оружием из Канзас-сити, телохранителя Карла Котелка. С Джо никто не поздоровался. Не исключено, что через полчаса его скормят акулам, так что любезности ни к чему.

    Мейер указал на портфель:

    — Это оно?

    — Да. — Джо отдал портфель Мейеру, а тот передал его Берту Митчеллу.

    — Проследи, чтобы отнесли к бухгалтеру в мою каюту. — Мейер положил руку на плечо Берту. — Не к кому-то еще, а к бухгалтеру.

    — Да, мистер Лански. Я понял.

    Когда Берт отошел, Джо пожал Мейеру руку, а Мейер похлопал его по плечу:

    — Ты умеешь убеждать, Джозеф. Надеюсь, сегодня твои таланты тебя не подведут.

    — Вы уже говорили с Чарли?

    — Один наш общий друг поговорил от моего имени.

    — И что тот сказал?

    — Чарли сказал, что не хочет огласки.

    Но за последнюю неделю новостей из Тампы приходило с избытком. Поговаривали, что федералы создают очередную комиссию, чтобы заняться организованной преступностью во Флориде и в Нью-Йорке. Несколько дней на первых полосах мелькал портрет Диона, а также фотографии трупов белых, оставшихся на Седьмой авеню, и четверых негров из парикмахерской. Парочка газет даже связала перестрелку в кондитерской с именем Джо, впрочем осторожно подбирая слова: «предположительно», «по непроверенным данным», «по слухам». Тем не менее все газеты не забыли упомянуть, что с тех пор ни Джо, ни Диона никто не видел.

    — Еще что-нибудь Чарли сказал? — спросил Джо Мейера.

    — Скажут его доверенные в конце сходки.

    Значит, судьей назначили Мейера. Это было даже забавно: приговор, и, возможно, смертный приговор, ему вынесет человек, который в последние семь лет был для Джо партнером, другом и самым большим благодетелем.

    Впрочем, и это тоже было не исключением в их кругах, а, скорее, правилом. Враги редко подбираются к тебе настолько близко, чтобы убить. Потому грязная работа обычно достается друзьям.

    В каюте внизу сидели Сэм Даддано, Карлос Марчелло и Рико Диджакомо. Мейер вошел вслед за Джо и закрыл дверь. То есть, за исключением Рико, остальные трое самые важные люди в Комиссии, а это значит, что сегодняшнюю сходку все приняли в высшей степени серьезно.

    Карлос Марчелло заправлял делами в Новом Орлеане с подросткового возраста, унаследовав свою территорию от отца, вырос с этим, впитал в свою кровь. Карлос был милейшим человеком, пока вы не совались в его владения, куда входили Миссисипи, Техас и половина Арканзаса. Но упаси бог вас даже подумать о том, чтобы замутить какое-нибудь дельце там поблизости, и заболоченные старицы не раз выплевывали останки тех, кто не понял, где начинаются границы Марчелло и заканчивается их право дышать. Как и большинство членов Комиссии, Карлос славился уравновешенностью и рассудительностью, пока была возможность решать дело миром.

    Сэм Даддано, лет десять пробывший в своем клане ответственным за индустрию развлечений и дела с профсоюзами, благодаря успехам оказался на вершине чикагской мафии после одного дождливого весеннего утра, когда старика Паскуччи хватил удар в Линкольн-парке. Сэм расширил территорию клана дальше на запад и прибрал к рукам еще и профсоюз киношников. Он даже, забегая вперед, вложил деньги в студию звукозаписи. Болтали, что Сэму достаточно взглянуть на пятицентовик, чтобы тот превратился в десять центов. Сэм был очень худой, а лысеть начал, когда ему еще не исполнилось и двадцати. Теперь ему было за пятьдесят, но выглядел он намного старше. Он всегда казался старше: кожа у него была сухая, вся в пигментных пятнах, будто дела тянули из него все жизненные соки, высасывая его досуха.

    Мейер сел на свое место на дальнем конце стола. Опустил на пол чемоданчик, аккуратно разложил перед собой сигареты, золотую зажигалку, золотую ручку и записную книжку, куда время от времени записывал какую-нибудь мысль — хотя не факт, что мысль, — причем всегда шифром и всегда на идише. Маленький, незаметный, Мейер Лански был архитектором всего их сооружения, никогда не терявший хладнокровия, насколько это возможно для живого человека. Для Джо он был еще и, так сказать, наставником в их жестоком бизнесе. Именно Мейер и научил Джо почти всему, что тот знал о казино, а Джо учил Мейера всему, что сам знал о Кубе. Как только закончится эта паршивая война, они снова начнут делать здесь настоящие деньги.

    Во всяком случае, такая вероятность оставалась. Но Мейер отлично справится с этим и сам, если Джо не сумеет убедить суд в своей правоте и в том, что еще достоин ходить по земле.

    Джо сел на свое место напротив Рико, и тот повернулся к нему, впервые показав истинное лицо. Джо прочел в его взгляде алчность, безумное желание заполучить ту империю, которую Рико впервые увидел пятнадцать лет назад, когда они только познакомились и Рико был совсем мальчишкой. Но уже тогда Рико обладал бесценным для человека с его аппетитами даром: никто не мог проникнуть в глубину его взгляда, все видели там лишь свое отражение. Рико умудрялся выставить человека на улицу, внушив, что это и была его единственная мечта. Теперь же он смотрел на Джо с открытой улыбкой на открытом лице, и взгляд его говорил, что Рико готов перегнуться через стол и разорвать Джо на куски голыми руками.

    Джо не питал иллюзий по поводу своих бойцовских качеств — за всю жизнь он трижды участвовал в серьезных драках и все три раза был бит. Рико — сын, внук и племянник портовых грузчиков — вырос в порту Тампы. Джо смотрел через стол на человека, предавшего его и лишившего власти Диона, не выказывая ни малейшего страха, потому что все остальное здесь сочли бы признанием вины или слабостью духа, предрешив печальный исход. Однако истина состояла в том, что, если он выйдет отсюда живым, Рико все равно не перестанет желать ему смерти.

    — Главный вопрос, — сказал Карлос Марчелло, открывая встречу, — сколько убытков мы понесли из-за тебя за одну последнюю неделю, Джо.

    — Из-за меня, — сказал Джо, глядя в стол. — Сколько убытков понесли из-за меня.

    — Ты поговорил с тем негром, Диксом, — сказал Сэм Даддано, — а через десять минут после вашего разговора он расстрелял четверых негров, работавших на Рико. Это совпадение, Джо?

    — Я, как и должен был, объяснил Диксу, что из той ситуации, в какую он влип, он не сможет выйти живым, хоть добивайся переговоров, хоть объявляй войну, так что ему придется встретиться с Творцом. А я…

    — …Больше не смогу давать дельные советы, — улыбнулся через стол Рико.

    Джо пропустил его слова мимо ушей.

    — Я не мог знать, что Дикс в итоге пойдет и расстреляет парикмахерскую, где сидел Крошка Ламар.

    — Но он, — вставил Мейер, — в итоге сделал именно это. Но потом была еще и кондитерская.

    — Он, кстати, уже мертв, — вставил Рико, обращаясь к Джо.

    Джо посмотрел на него.

    — Монтус мертв. Вчера утром сел в машину, а машина возьми да взорвись. Говорят, его мошонку нашли у гидранта на другой стороне улицы.

    Джо промолчал. Лишь посмотрел на Рико пустым взглядом и закурил сигарету. Неделю назад Джо примирился с мыслью, что Монтус умрет. Но тогда тот выжил. Оказалось, надежда незаметно закралась в сердце — надежда на то, что Монтус, возможно, задержится на земле еще на несколько лет.

    Но он все же погиб. Потому что змей в человеческом обличье, который сидит напротив, решил, что ему мало жетонов, он захотел заполучить паршивое казино целиком. Чтоб ты сдох, Рико! Ты и все тебе подобные. Тебе всегда мало. Позволь тебе стать принцем, ты захочешь быть королем. Сделай тебя королем, захочешь быть богом.

    Джо снова повернулся к главе стола:

    — Ты хотел поговорить о кондитерской?

    — Да.

    — Между прочим, было ли нападение санкционировано?

    Сэм Даддано несколько секунд выдерживал его взгляд.

    — Да.

    — Почему со мной не посоветовались? Я уже не вхожу в Комиссию?

    — При всем уважении, — сказал Мейер, — мы не могли тебе доверять. Ты всегда говорил, что Дион Бартоло тебе как брат. Ты судил бы предвзято.

    Джо проглотил эти слова.

    — А план по устранению меня? Это была шутка?

    Мейер кивнул.

    — Моя идея, — сказал Рико, как всегда готовый прийти на помощь. Руки сложены перед собой на столе, голос мягкий. — Я хотел оградить тебя от опасности, когда придет время. Это надо же. Я думал, ты заберешь сына и смоешься из города, чтобы пересидеть где-нибудь. Я заботился о тебе.

    Джо не смог найти слов для ответа, потому снова поглядел на собравшихся:

    — Вы санкционировали убийство моего друга и босса. Мой сын попал под перекрестный огонь. Эти бойцы… из Бруклина, насколько я понимаю? Кондитерская «Полуночная роза»?

    Карлос Марчелло утвердительно моргнул.

    — Команда чужаков на моей территории стреляет в моего босса, когда мой сын посреди всего этого сидит в машине, и кто-то еще смеет винить меня в случившемся?

    — Ты в тот день убил троих наших, — сказал Даддано. — Одного покалечил.

    Джо прищурил глаза:

    — Это был Дейв Имбрулья?

    Значит, в спину он действительно выстрелил Дейву.

    — Бедняга до конца своих дней будет ходить под себя, — сказал Рико.

    — Я приехал к кондитерской, — сказал Джо боссам, — и первое, что увидел, не считая парней, паливших так, словно настал День святого Валентина, это моего сына на заднем сиденье машины Диона.

    — Мы не знали, что он будет там, — сказал Рико.

    — Это должно меня утешить? Я увидел, как Тони Бьянко по прозвищу Пройдоха и Джерри-Нос продырявили Кармине Оркиоли, а затем навели стволы на моего сына. Вы чертовски правы, я их переехал. И я стрелял в Сола Романо, потому что он стрелял в меня и выпустил по моей машине целый магазин. И я выстрелил в спину Имбрулье, потому что тот стрелял из дробовика в моего босса. Что до Фредди, да, я выстрелил в него. Я…

    — Четыре раза.

    — …застрелил его, потому что он направил револьвер на моего сына.

    — Сол говорит, что Фредди не собирался в него стрелять.

    Мейер Лански кивнул:

    — Да, Джо, он говорит, что ствол у него смотрел в землю.

    Джо покивал, как будто бы это многое объясняло.

    — Сол был за машиной. Сидел на тротуаре на противоположной стороне улицы. Даже не сидел. Он там валялся, скорчившись, потому что моей пулей ему вырвало из ноги клок мяса. Каким образом он мог видеть, куда был направлен ствол Фредди?

    Карлос Марчелло примиряюще поднял руку:

    — Почему ты подумал, что Фредди хочет убить твоего сына?

    — Карлос, спрашиваешь «подумал», а сам-то стал бы думать, если бы в машине сидел твой сын? — Он посмотрел на Сэма Даддано. — Или твой? — Он перевел взгляд на Мейера. — Или если бы там был Бадди? Я ни о чем не думал. Я увидел человека, который целится в моего сына. И нажал на курок, чтобы он не смог нажать на свой.

    — Джо, — негромко заговорил Рико, — посмотри на меня. Посмотри мне в глаза. Потому что в один прекрасный день я тебя убью. Я тебя прикончу голыми руками и ложкой.

    — Рико, — проговорил Карлос Марчелло, — прошу тебя.

    — Мы все здесь взрослые люди, — сказал Мейер. — Мужчины, собравшиеся обсудить сложную ситуацию. Кажется, всем ясно, что Джо не пытается снять с себя вину. Он не подыскивает оправданий.

    — Он убил моего брата.

    — Но твой брат навел ствол на его сына, — сказал Карлос Марчелло. — Здесь не о чем говорить. Оружие, направленное на белого ребенка, Рико, — это infamia[163], и здесь не может быть никаких оправданий.

    Рико поднимался на борт яхты, уверенный, что Джо не уйдет оттуда живым, но сейчас в черных глазах Карлоса Марчелло он увидел свой безжизненный труп.

    Сэм Даддано посмотрел на Джо со своего конца стола.

    — С другой стороны, ты убил одного полноправного члена клана и двух его бойцов. Ты должен заплатить за это штраф.

    — Большой штраф, — согласился Мейер.

    — И не только штраф, — сказал Сэм. — Ты должен оплатить убытки на несколько лет вперед, потому что после такого шума доходы у нас уменьшатся. Ведь это пища, которая исчезнет с нашего стола, деньги, которые исчезнут из наших карманов. Деньги, на которые мы рассчитывали. Я не вижу способа, как можно возместить такой ущерб.

    — Кажется, я знаю, — сказал Джо.

    Карлос Марчелло покачал большой головой:

    — Джозеф, ты выдаешь желаемое за действительное. Та заваруха, которую вы с Рико устроили в Тампе на прошлой неделе, выжмет из нас все соки.

    — Что, если я сумею вытащить Чарли из Даннеморы? — сказал Джо.

    Зажигалка Мейера замерла на полпути к сигарете.

    Карлос Марчелло застыл с опущенной головой.

    Сэм Даддано уставился на Джо с разинутым ртом.

    Рико окинул собравшихся взглядом:

    — Всего-то? Почему бы тебе заодно не пойти пешком через Мексиканский залив и не заставить море расступиться?

    Карлос Марчелло взмахнул рукой перед лицом Рико, словно отгоняя муху.

    — Выражайся яснее, Джозеф.

    — Две недели назад я встречался с одним человеком из военно-морской разведки.

    — Насколько мы поняли, встреча прошла неудачно, — сказал Мейер.

    — Верно. Но он был очень близок к тому, чтобы попасться на удочку. Его нужно просто немного дожать. За последние пять месяцев правительство потеряло девяносто два корабля — и военных, и торговых. Они боятся до смерти и успокаивают себя тем, что «хоть на берегу все спокойно». Но что, если мы сумеем их убедить, что между ними и Гитлером, марширующим по Мэдисон-авеню, стоим только мы? Они выпустят Чарли из тюрьмы после войны. В самом крайнем случае, просто оставят нас в покое, и мы сможем и дальше зарабатывать деньги.

    — И как же мы им докажем, что так нужны?

    — Потопим корабль.

    Рико Диджакомо громко фыркнул.

    — У этого парня какие-то свои счеты с флотом! Ты ведь уже взрывал один десять лет назад.

    — Четырнадцать с лишним лет назад, — поправил Джо. — Сейчас в порту Тампы стоит судно, которое принадлежит правительству, — старый роскошный лайнер. Его перестраивают под военный корабль.

    — Ну да, назывался «Нептун», — сказал Рико. — Знаю.

    — Там наверняка работают твои люди, верно?

    Рико кивнул:

    — Да, делаем что можем. Но там много не взять. Немного металлолома там, чуточку меди здесь, груда старых железных коек, оказавшихся не там, где нужно. Короче, все в таком духе.

    — Соединенные Штаты хотят, чтобы к июню лайнер превратился в транспортный военный корабль. Я правильно понимаю?

    — Правильно.

    — Значит…

    Углы губ у Карло Марчелло дрогнули. Сэм Даддано коротко хохотнул. Мейер Лански улыбнулся.

    — Кто-нибудь сможет устроить диверсию на корабле? Чтобы было похоже, будто поработали фрицы? — Джо откинулся на спинку стула, постучал незажженной сигаретой по боку медной «Зиппо». — Правительство на коленях к нам приползет. — Он посмотрел в глаза каждому, кто был в этой каюте. — И вы станете теми людьми, кто вытащит из тюрьмы Чарли Лучано.

    Все кивали, а Мейер прикоснулся пальцами к невидимой шляпе.

    Сердце Джо, колотившееся где-то в горле, замедлилось. Возможно, он все-таки вернется на берег.

    — Ладно-ладно, — сказал Рико. — Допустим, он прав, и все удастся. Не стану притворяться и говорить, будто это плохой план. Никто не сомневается, что башка у него варит. Кишка только тонковата для серьезных дел. Что насчет здешних активов?

    — Прошу прощения? — сказал Джо.

    — Здешних. — Рико ткнул пальцем в стол. — У них с Мейером здесь главная база. Я потеснил его в Тампе, когда раскрылись его шашни с женой мэра. — Он поглядел на Джо. — Да-да, Ромео, все уже всё знают. Там — дома — только об этом и говорят.

    Он поиграл бровями, затем снова обратился к собравшимся:

    — Так получу ли что-нибудь из его здешних акций? Немного, чтобы легче пережить потерю?

    Джо посмотрел на Мейера. Куба была их с Мейером любимым детищем. Они защищали ее от всех угроз внешнего мира, способных ее разрушить. И вот теперь здесь Рико Диджакомо, и щупает ее своими грязными пальцами, унизанными перстнями, и все это по вине Джо. Мейер гневно посмотрел на него, и взгляд будто бы говорил: «Вот за это я тебя не прощу!»

    — Хочешь кусок Кубы? — спросил Карлос.

    Рико Диджакомо соединил большой и указательный пальцы и развел их на волосок:

    — Крохотный кусочек.

    Карлос с Сэмом взглянули на Мейера.

    Мейер смотрел на Джо.

    — Мы с Джо владеем этой землей и после войны построим отели, казино и все в таком духе. Вам это известно.

    — Сколько принадлежит тебе, Джо?

    — Двадцать процентов. Столько же и у Мейера. Остальное в собственности Пенсионного фонда.

    — Отдашь пять процентов Рико.

    — Пять? — повторил Джо.

    — Пять будет справедливо, — сказал Рико Диджакомо.

    — Нет, — возразил Джо, — справедливо будет три. Я отдам тебе три процента.

    Рико, оценив атмосферу в каюте, согласился:

    — Хорошо, значит, три.

    Джо с Мейером снова переглянулись. Оба понимали, что сейчас произошла катастрофа. Если бы даже они сейчас отдали Рико полпроцента, это все равно означало: он просунул ногу в дверь. И когда-нибудь устроит в Гаване то же самое, что в Тампе.

    Черт!

    Рико еще не закончил.

    — Но по-прежнему остается вопрос возмещения морального ущерба.

    — Тебе мало того, что ты примешь участие в спасении Чарли из Даннеморы и получишь кусок Кубы? — удивился Марчелло.

    — Мне достаточно, Карлос, — серьезно проговорил Рико. — Но вот достаточно ли этого моему брату?

    Все мужчины переглянулись.

    — Его рассуждения справедливы, — признал в итоге Мейер.

    — И что мне сделать? — спросил Джо. — Я не могу загнать пули обратно в ствол.

    — Рико потерял брата, — сказал Даддано.

    — Но у меня нет брата, чтобы отдать ему взамен, — сказал Джо.

    — Нет, у тебя есть брат, — возразил Рико.

    Джо потребовалась доля секунды, чтобы понять то, что было совершенно очевидно с самого начала собрания. Он посмотрел через стол и увидел, как Рико улыбается ему.

    — Брат за брата, — сказал Рико.

    — Вы хотите, чтобы я выдал вам Диона.

    Рико покачал головой.

    — Нет?

    — Нет, — сказал Рико. — Мы хотим, чтобы ты убил Диона.

    — Но Дион не… — начал Джо.

    — Не оскорбляй нас, — сказал Карлос Марчелло. — Не надо, Джозеф.

    Мейер прикурил сигарету от окурка предыдущей — Мейер был способен заполнить пепельницу быстрее, чем толпа наркоманов.

    — Ты же знаешь, что Комиссия выносит смертный приговор с большим трудом. Не надо бесчестить нас или ставить себя в неловкое положение, оспаривая решение.

    — Он стал просто куском дерьма, — сказал Даддано, — и его пора убрать. Осталось решить как и когда.

    Пауза, в особенности задумчивая, будет немедленно расценена как слабость, поэтому Джо не медлил ни секунды.

    — В таком случае завтра же с утра. Решено и сделано. Хотите сами его забрать? Или чтобы я привел его на место?

    Если ему дадут ночь, он что-нибудь придумает. Он пока не знает, что именно, но хоть что-нибудь. Если же они отправят кого-нибудь вместе с ним, тогда их спасет только чудо. Если спасет.

    — Завтра в самый раз, — сказал Мейер.

    Джо сидел с непроницаемым видом, как будто бы этот ответ ничего для него не значил.

    — Даже не обязательно с утра, — сказал Даддано. — До конца дня будет в самый раз.

    — Когда представится удобный момент, — вставил Карлос Марчелло.

    — Это сделаешь ты сам. — Стул под Рико скрипнул, когда он откинулся на спинку.

    Джо сохранил бесстрастное выражение лица.

    — Да.

    В ответ — четыре кивка.

    — Ты, — сказал Рико, — пристрелишь его, как моего брата. Из того же револьвера. И каждый раз, когда будешь смотреть на свой ствол, ты, скот… Каждый раз, когда будешь на него смотреть, ты будешь вспоминать моего брата и своего.

    Джо снова по очереди оглядел всех в каюте:

    — Решено.

    — Извини, — произнес Рико, — я не расслышал.

    Джо поднял на него глаза.

    — Честное слово, у меня иногда звенит в ушах, как будто чайник выкипает и грохочет крышкой. Так что ты сказал?

    Джо послушал, как часы над дверью отсчитывают секунды.

    — Я сказал, что согласен убить Диона. Считаю этот вопрос решенным.

    Рико легонько хлопнул по столу.

    — Что ж, в таком случае я сказал бы, что встреча прошла удачно.

    — Лучше бы помолчал, — проворчал Карлос Марчелло. — Это мы открываем встречу — мы и закрываем.

    Когда Рико сел на место, в каюту вошли трое. Первым был Святой Вив, обогнул стол слева и двинулся к месту, где сидел Джо, не сводя с него скорбных глаз. Оказавшись рядом с Джо, он встал у него за спиной, Джо даже слышал его дыхание.

    Второй, Карл Котелок, обошел стол с другой стороны и остановился между Сэмом Даддано и Рико Диджакомо, скрестив руки на груди. Рико смотрел на Святого Вива: вот он, палач, — стоит за спиной того, кто убил его брата. Он перехватил взгляд Джо и заулыбался, не в состоянии сдержаться.

    Третьего из вошедших в каюту Джо не знал. Он был слишком худой, нервный и все время смотрел в пол, пока не приблизился к Мейеру. Поставил на стол портфель, достал черную папку и положил перед Мейером на стол. Несколько минут нашептывал что-то Мейеру на ухо, а когда закончил, Мейер поблагодарил его и отправил перекусить.

    Тот двинулся по ковру к двери, ссутулив цыплячьи плечики, и свет лампы играл на его лысине.

    Мейер толкнул папку по столу к Рико:

    — Твое, верно?

    Рико открыл папку и полистал.

    — Угу. — Закрыл, толкнул обратно. — А что она тут делает?

    — Значит, это твоя бухгалтерская книга? — уточнил Мейер. — И тут все, что ты заработал для нас?

    Глаза Рико забегали, когда он закуривал сигарету. Джо понял, что первый раз за все время Рико усомнился, поспевает ли за ходом пьесы.

    — Ну да, Мейер. Это книга, которую я каждый месяц посылаю твоим людям вместе с деньгами. Та самая книга, которую Фредди всегда носил в своем портфеле из крокодиловой кожи.

    — И это, совершенно точно, твой почерк? — спросил Карлос Марчелло.

    Рико не нравилось, какой оборот принимал разговор, но делать было нечего, и он ответил:

    — Да. Это мой почерк.

    — И больше никто ничего туда не записывал?

    — Нет. Нет! Совершенно точно, нет. Вы же знаете мои каракули, пишу как курица лапой — не особенно красиво, но это точно мой почерк.

    Мейер покивал, как будто решая что-то, потом принял решение, наклонив голову:

    — Спасибо, Рико.

    — Нет проблем. Рад помочь.

    Мейер запустил руку в портфель и вынул вторую книгу. Бросил ее на стол.

    И тут до Рико дошло.

    — Ха, — сказал он. — А это что за хрень?

    — Это двойная бухгалтерия. — Мейер толкнул к нему книгу по столу. — Узнаешь каракули — «как курица лапой»?

    Рико раскрыл книгу, и глаза его забегали по страницам. Он посмотрел на Мейера.

    — Ничего не понимаю. Это что, копия?

    — На первый взгляд — да. Мы пригласили бухгалтера, чтобы он выяснил. По его словам, ты подделал записи.

    — Нет!

    — Нагрел нас на тридцать кусков в этом году, на сорок — в прошлом.

    — Нет же, Мейер, нет. — Взгляд Рико метался по каюте, а потом он посмотрел на Джо и понял. — НЕТ!

    Когда Карл Котелок накинул ему на голову джутовый мешок, Рико вскинул руки, однако Сэм Даддано схватил его за запястья. Потом они с Карлом-Котелком развернули Рико на стуле, и Карл туго затянул у него на горле веревку, продернутую в петли на мешке.

    — Кто его заменит? — спросил Карл Марчелло у Джо. — Тебе нельзя.

    Когда Джо нанимал Бобо Фречетти, чтобы тот забрался в контору Рико, то искренне надеялся, что там окажется вторая книга. Но на всякий случай попросил, чтобы шурин Бобо, лучший специалист по подделке документов, Эрни Бош, был наготове, если возникнет нужда.

    Нужда возникла.

    Зажженная сигарета Рико откатилась к центру стола, Мейер протянул руку и бросил ее в свою пепельницу.

    — Знаете того парня, который постоянно торчит в итальянском клубе в Айборе? — спросил Джо.

    — Траффиканте? — спросил Марчелло.

    — Да. Он вполне готов.

    Бобо передал бухгалтерскую книгу своему шурину, и Эрни скопировал почерк Рико: заглавные буквы с завитушками, его i и j, лишенные точек, его косые t и n с горизонтальными перекладинами. Потом уже оставались пустяки: подправить циферку тут, убавить ноликов там.

    Рико лягнул стул под Сэмом Даддано с такой силой, что тот вскочил, но запястий Рико не выпустил.

    — Траффиканте — хороший добытчик, — проговорил Даддано, слегка задыхаясь.

    Марчелло посмотрел на Мейера, и Мейер сказал:

    — Мне он всегда казался здравомыслящим.

    — Значит, Траффиканте, — подытожил Марчелло.

    Мышцы Рико расслабились, и каюту заполнил тяжелый запах. Рико перестал брыкаться. Руки обмякли.

    Карл Котелок на всякий случай подержал затянутую веревку еще пару минут, а Джо смотрел, как остальные покидают каюту.

    Когда Джо поднялся, чтобы выйти, то, забирая свои сигареты, кинул на тело последний взгляд. Помахал рукой, отгоняя исходившую от него вонь.

    «Вот и все, чем ты занимался в отпущенное тебе на земле время, Рико, — портил воздух».

    И водил за нос не того ирландца.
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     Глава двадцать четвертая

     «Пришлю тебе открытку…»
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Пока водитель вез его домой, в Старую Гавану, Джо прикидывал свои шансы.

    Насчитал ровно два.

    Убить Диона, своего старинного друга.

    Не убивать Диона и умереть самому.

    Даже если он убьет Диона, Комиссия все равно может вынести ему смертный приговор. Из-за Джо они потеряли деньги, и он оставил после себя большой беспорядок в общих делах. То, что он сошел с яхты живым, еще не значит, что ему ничто не угрожает.

    — Босс, — сказал его шофер Мануэль Граванте, — пока вы были на борту, заезжал Энджел, велел передать, что дома вас ждет еще одна посылка.

    — Что за посылка?

    — Энджел сказал, вот такая коробка. — Мануэль развел руки на ширину фута, а затем снова опустил их на руль. — Сказал, прислали во дворец на ваше имя. Ее привезли люди полковника.

    — Кто прислал?

    — Какой-то Дикс.

    Вероятно, одно из последних дел Монтуса на этом свете.

    «Боже, — подумал Джо. — Когда все это закончится, останется ли из нас в живых хоть кто-то?»

    
Он ждал посылки, но открывал все равно во дворе за домом — на всякий случай. Если у Джо и было, как уверяли некоторые, девять жизней, двух он точно лишился, когда откинул крышку коробки и оттуда повалил дым. Он отпрыгнул назад, постоял немного, чувствуя, как пот пропитывает и без того уже насквозь пропотевший костюм, а белый дым все валил от куска сухого льда, поднимаясь над крышкой коробки и уходя вверх, к пальмовым ветвям. Когда он удостоверился, что источником дыма явился на самом деле сухой лед, он подождал, пока не улетучатся последние струйки, а затем протянул руку и вынул из коробки коробку поменьше, поставил на каменный стол.

    Все углы коробки были измяты. На одном из картонных боков, к которому прилипло содержимое, расползлось маслянистое пятно. Капли крови засохли на надписи наверху: «Кондитерская Чинетти, Айбор». Картонка до сих пор была перевязана шпагатом, и Джо разрезал его теми же ножницами, какими вскрывал упаковочную коробку. Внутри оказался torta al cappuccino, хотя узнать его было нелегко. Бисквит превратился в бесформенную массу и с одного боку позеленел от плесени. Запах был неприятный.

    Последние два года, будь то дождь или солнце, жара или сырость, холод или слякоть, Дион каждую неделю отправлялся в кондитерскую и выходил оттуда с картонной коробкой, в которой лежал торт.

    Но только ли торт был внутри у этой?

    Джо приподнял останки бисквита.

    Под тортом не было ничего, кроме промасленной вощеной бумаги и картонного кружка. Джо ошибся. Он ощущал, как сердце все еще тяжело бухает в груди, хотя тело уже заливает теплая волна облегчения. Теперь ему стало стыдно из-за своих подозрений. Он поднял глаза на окно спальни, где Дион провел первую ночь, пока Мейер не сообщил, что Рико отправил сюда бойцов из Тампы. На следующее утро они перевезли Диона на тридцать миль к югу, передав его под опеку полковника и полковничьего отряда, что влетело Джо в кругленькую сумму.

    Джо мысленно извинился перед другом.

    Но затем снова повернулся к коробке и прислушался к темной части разума. Протянул руку, поднял вощеную бумагу, затем оторвал картонный кружок.

    Он там был.

    Конверт.

    Джо открыл его. Пролистал небольшую пачку стодолларовых купюр, оказавшуюся внутри, а внизу обнаружил клочок белой бумаги. Он прочел то, что было написано на ней — одно имя. Но больше и не требовалось. Содержание записки не играло никакой роли. Сама эта бумажка рассказывала целую историю.

    Два последних года Дион ездил в кондитерскую Чинетти на Седьмую авеню, чтобы полакомиться и получить указания либо от федерала, либо от какого-то копа, кого из своих он должен сдать следующим.

    Джо сложил записку, убрал в бумажник, затем сунул картонку, вощеную бумагу и останки торта обратно в коробку. Закрыл, уселся в кресло среди розовых кустов, но осознание того, что он совершенно одинок в этом деле — невозможно быть более одиноким, — придавливало к земле. Потому он встал и засунул свою скорбь и свой гнев в новый потайной карман, спрятанный глубоко в душе. К тридцати шести годам, двадцать из которых он провел по ту сторону закона, у него образовалось немало таких карманов. Они были затянуты и рассованы по всем уголкам. Он подумал, что если все они однажды вдруг лопнут, то их содержимое его убьет. Либо так, либо у него кончится место для этих карманов и он задохнется от нехватки воздуха.

    
Он уснул у себя в кабинете, сидя в большом кожаном кресле. Среди ночи он открыл глаза, и мальчик стоял у камина, в котором остались лишь тлеющие угли. На мальчике была красная пижама, такая же как у Джо в детстве.

    — Неужели это возможно? — спросил Джо. — Ты мой близнец, умерший еще в утробе? Или ты — это я?

    Мальчик присел на корточки и подул на угли.

    — Никогда не слышал, чтобы к кому-то являлся его собственный призрак, — сказал Джо. — Не думал, что такое бывает.

    Мальчик оглянулся на Джо через плечо, как будто говоря: «Всякое бывает».

    В темноте комнаты были и другие гости. Джо чувствовал их присутствие, хоть и не мог разглядеть.

    Когда он снова посмотрел на камин, угли догорели, а за окном занимался рассвет.

    
Дом, где он прятал Диона и Томаса, находился в Насарено, в самом центре провинции Гавана. Позади оставались столица Гавана и Атлантика, впереди раскинулись горы, джунгли, а за ними — искрящееся на солнце Карибское море. Дом стоял посреди огромной плантации сахарного тростника, потому Джо его и выбрал. Изначально дом был построен для испанского команданте, возглавлявшего войска, посланные усмирить мятеж кубинских работников, вспыхнувший здесь в 1880-х. Казармы тех солдат давным-давно развалились, поглощенные джунглями, но дом команданте еще стоял во всем своем изначальном великолепии: восемь спален, четырнадцать балконов, высокая железная ограда с воротами.

    Сам эль-президенте — полковник Фульхенсио Батиста — выделил Джо дюжину солдат, которые могли бы отбить любую атаку Рико Диджакомо и его бойцов, если бы они вдруг отыскали это место. Но Джо знал, что настоящая опасность исходит не от Рико, даже если бы тот и сошел с яхты целым и невредимым. Опасность исходила от Мейера. И не снаружи, а от кого-то из этих прекрасно вооруженных солдат, которые уже были внутри.

    Томаса с Дионом он нашел в спальне у Диона. Тот учил мальчика играть в шахматы — самого его вряд ли можно было бы назвать сносным шахматистом, но правила он знал. Джо поставил на пол бумажный пакет из магазина. В другой руке он принес медицинский чемоданчик доктора Блейка, который тот отдал ему в Айборе. Он стоял в дверях с этим чемоданчиком, глядя на них, а Дион рассказывал Томасу о причинах нынешнего европейского конфликта. О недовольстве Версальским миром, о вторжении Муссолини в Эфиопию, об аннексии Австрии и части Чехословакии.

    — Еще тогда надо было прекратить все это безобразие, — говорил Дион. — Если позволить вору воровать, он не остановится, пока не отрежешь ему руку. Но что будет, если ты пригрозишь отрезать ему руку, прежде чем он потянется к лакомому куску, и он по твоим глазам поймет, что ты говоришь серьезно? Он найдет способ обойтись меньшим.

    — Мы все потеряем? — спросил Томас.

    — Что потеряем? — спросил Дион. — Во Франции у нас нет недвижимости.

    — Но почему тогда мы воюем?

    — Ну, мы-то воюем с японцами, потому что они на нас напали. А Гитлер, мелкий говнюк, охотится за нашими кораблями. Но истинная причина состоит в том, что он просто полный придурок и его нужно послать подальше.

    — И это все?

    — Почти. Иногда кое-кого просто необходимо послать подальше.

    — А почему японцы так злятся на нас?

    Дион раскрыл рот, чтобы ответить, но тут же закрыл. Спустя минуту он сказал:

    — Знаешь, я и сам не знаю. Они, конечно, японцы, то есть они не такие, как мы с тобой, но должен же быть смысл. Нет, я понятия не имею, с чего они на нас взъелись. Хочешь, узнаю?

    Томас кивнул.

    — Договорились. К следующей партии я выясню о япошках и об их подлостях все, что нужно знать.

    Томас засмеялся и произнес:

    — Шах и мат.

    — Вот так, исподтишка? — Дион посмотрел на доску. — Да ты, наверное, сам наполовину японец.

    Томас обернулся к отцу.

    — Папа, я выиграл.

    — Я вижу. Молодец.

    Томас соскочил с кровати:

    — Мы скоро уедем отсюда?

    Джо кивнул:

    — Да, уже скоро. Может, пойдешь умыться? Кажется, миссис Альварес уже накрывает для тебя обед.

    — Хорошо. Пока, дядя Дион.

    — Пока.

    — Шах и мат, — сказал Томас, уходя. — Ха!

    Джо поставил магазинный пакет к изножью кровати, а медицинский чемоданчик — на ночной столик. Снял с колен Диона шахматную доску.

    — Как ты себя чувствуешь?

    — С каждым днем все лучше. Слабость еще есть, но в целом терпимо. Я тут составил список людей, которым мы точно можем доверять. Некоторые из Тампы, но большинство из Бостона. Если бы ты отправился туда и уговорил их приехать в Тампу через месяц или, может, полтора, мы могли бы вернуть себе город. Некоторые из этих парней дорого возьмут за свои услуги. Например, Кевин Бёрн, которому нужно кормить восьмерых детей, он не бросит свою империю в Маттапане ради одного лишь хорошего отношения. Придется отвалить ему вагон денег. И Микки Адамс тоже обойдется недешево, но если они согласятся, их слово будет дороже золота. А если откажутся, то никогда никому не скажут, что ты приезжал. Такие парни, как они…

    Джо положил шахматную доску на комод.

    — Я вчера встречался с Мейером, Карлосом и Сэмми Репой.

    Дион поудобнее устроился на подушке.

    — Встречался с ними?

    — Да.

    — И как все прошло?

    — Я еще жив.

    Дион фыркнул:

    — Не могли же они тебя пришить.

    — На самом деле, — сказал Джо, присаживаясь на край кровати, — погребальный комитет был в сборе. И я добрый час провел с ним на яхте.

    — Так ты встречался с ними на яхте? Ты что, спятил?

    — У меня не было выбора. Когда Комиссия приказывает явиться, лучше явиться. Если бы я не пришел, они бы уже прикончили всех нас.

    — Прорвавшись через такую охрану? Очень сомневаюсь.

    — Это охрана Батисты. Батиста берет деньги у меня, но Батиста берет деньги и у Мейера. Это значит, что, если ему придется выбирать между нами, он предпочтет того, кто в данный момент платит больше, а там пусть Бог рассудит. Никому и не придется прорываться через охрану. Нас перебьет сама охрана.

    Дион снова поерзал на постели, вытащил из пепельницы половинку сигары и заново зажег.

    — Значит, ты был на совещании.

    — И Рико Диджакомо был.

    Дион поднял глаза поверх клуба сигарного дыма, когда сигара наконец разгорелась и табак затрещал.

    — Подозреваю, он был несколько раздосадован из-за брата.

    — Мягко сказано. Он пришел туда, чтобы снять мне голову с плеч.

    — Как же тебе удалось ее сохранить?

    — Пообещал им твою.

    Дион снова заерзал на постели, и Джо понял, что он пытается заглянуть в пакет.

    — Ты пообещал им мою?

    Джо кивнул.

    — Джо, почему ты так поступил?

    — Иначе мне было бы не уйти с той яхты.

    — Джо, что в этом пакете?

    — Мне ясно дали понять, что покушение на тебя Рико спланировал и провел не по своей инициативе. Оно было санкционировано.

    Дион сидел, обдумывая его слова, глаза у него сделались маленькими, взгляд отстраненный, лицо бледное. Он продолжал раскуривать сигару, но Джо сомневался, что он сознает это. Прошло минут пять, прежде чем Дион заговорил:

    — Я знаю, что последние пару лет моя территория приносит не так много доходов. Знаю, что слишком много играю на бегах, но… — Он снова умолк, несколько раз пыхнул сигарой, чтобы она не погасла. — Они не объяснили, за что меня решили убрать?

    — Нет. У меня есть несколько версий.

    Джо сунул руку в пакет и вытащил коробку от Чинетти. Поставил ее на колени Диону, глядя, как последняя краска сбегает с лица его друга.

    — Что это? — спросил Дион.

    Джо хмыкнул.

    — Что это? — снова спросил Дион. — Это из кондитерской Чинетти?

    Джо открыл чемоданчик доктора Блейка и вынул шприц с морфином. Хватило бы на стадо жирафов. Он постучал им о ладонь, рассматривая старого друга.

    — Коробка грязная, — сказал Дион. — Вся в кровище.

    — Грязная, — согласился Джо. — Что у них на тебя есть?

    — Послушай, я не знаю, что ты…

    — Что у них есть? — Джо постукал шприцем по груди Диона.

    — Слушай, Джо, я понимаю, на что все это похоже.

    — Потому что это оно и есть.

    — Но иногда все бывает не тем, чем кажется.

    Джо постучал шприцем по ноге Диона. Тук-тук-тук.

    — Но в большинстве случаев оказывается именно тем.

    — Джо, мы же братья. Ты ведь не собираешься…

    Джо приставил иглу к горлу Диона. Казалось, он даже рукой не взмахнул — в один миг шприц постукивал по лодыжке Диона, а в следующий — уже был прижат к артерии слева от адамова яблока.

    — Ты уже предавал меня раньше. Из-за этого я провел три года в тюрьме. И не просто в тюрьме — в Чарлстауне. И все-таки я остался рядом с тобой. Во второй раз мне предложили выбор, и девять моих парней погибли, потому что я решил не выдавать тебя. Помнишь Сэла? Помнишь Левшу, Арназа и Кенвуда? Эспозито и Пароне? Все они мертвы, потому что в тридцать третьем я не выдал тебя Мазо Пескаторе. — Он провел иглой шприца вниз по горлу Диона, затем вверх по другой стороне от кадыка. — И вот теперь снова пришло время делать выбор. Только теперь, Ди, у меня сын. — Он ввел шприц под кожу, нажал на поршень и продолжал ровным тоном: — Почему бы тебе не рассказать мне, на чем тебя прищучили федералы?

    Дион оставил попытки уследить за иглой и посмотрел Джо в лицо.

    — Да на чем они обычно прищучивают таких, как мы? Улики. Они прослушивали телефон, когда я приказывал продырявить коленку тому говнюку в Пайнлласе в прошлом году. У них есть мои фотографии сорок первого года. Мы разгружали присланный тобой из Гаваны груз.

    — Ты поехал на разгрузку? У тебя что, с головой не в порядке?

    — Я поступил неосмотрительно. Я повел себя как идиот.

    Джо с трудом удержался, чтобы не всадить ему иглу прямо в глаз.

    — Кто вышел с тобой на связь?

    — Сотрудник Анслингера.

    Федеральное бюро по борьбе с наркотиками под руководством неистового Гарри Анслингера было единственным правительственным органом, способным отличить шляпу от собственной задницы. И давно уже возникло подозрение, что именно Анслингер завел себе осведомителя в их кругах.

    — Я бы никогда не выдал им тебя, — сказал Дион.

    — Правда?

    — Правда. Ты же знаешь.

    — Разве?

    Джо протянул руку и вывалил Диону на колени испорченный торт.

    — Какого черта ты творишь?

    — Тсс. — Джо вынул конверт, который накануне нашел под тортом. Бросил его на кровать, и конверт ударил Диона в подбородок. — Открой.

    Пальцы у Диона дрожали, когда он открывал конверт. Он вытащил пачку банкнот — две тысячи сотками — и клочок бумаги под ними. Развернул его и закрыл глаза.

    — Покажи мне, Ди. Покажи мне имя, которое там написано.

    — Если бы они спросили, это не значит, что я бы сказал им. Я много раз не говорил.

    — Покажи мне имя. Покажи мне, кто их следующая добыча.

    Дион развернул к нему бумажку.

    Коглин.

    — Я бы ни за что…

    — Сколько еще раз, по-твоему, я могу верить в ложь? Сколько еще, по-твоему, будут продолжаться эти пляски? Ты все время твердишь, что не стал бы делать того, никогда бы не сделал сего, не смог бы сделать еще чего-то. Ладно, хорошо, я согласен. Ты человек принципиальный, который лишь прикидывается человеком без чести и совести. Я же болван, который лишился всего — дома, положения, могу лишиться еще и жизни — ради спасения крысы.

    — Ты спасал своего друга.

    — Мой сын сидел в той машине. Ты взял моего сына на встречу с долбаными федералами. Моего сына.

    — Которого я люблю как…

    Джо резко рванулся к нему, нацелив иглу шприца под левый глаз Диона.

    — Только не повторяй слова «любовь». Не в этой комнате.

    Дион тяжело дышал, раздувая ноздри, но сидел молча.

    — Думаю, ты продавал людей, потому что это в твоей природе. Это щекочет тебе нервы. Не скажу наверняка, но подозреваю, что так. И если делаешь что-нибудь постоянно, то сам становишься таким. Все остальные твои качества просто чушь собачья.

    — Джо, послушай. Просто выслушай меня.

    Джо ощутил себя униженным, когда увидел, как теплая слеза покатилась по лицу Диона, и понял, что она упала из его глаз.

    — Во что мне предлагается поверить на этот раз? А? Что-то еще осталось?

    Дион не ответил.

    Джо шумно втянул воздух через нос.

    — В нескольких минутах ходьбы отсюда есть сахарная плантация.

    Дион заморгал:

    — Я знаю. Вы с Эстебаном показывали ее мне лет пять назад.

    — Через пару часов нас будет ждать там Энджел Балименте. Я передам тебя ему с рук на руки, и он вывезет тебя отсюда на катере. К полуночи тебя уже не будет на острове. Больше я не желаю слышать о тебе, а если услышу, что ты где-то высунул голову, я сам ее отрежу. Как взбесившемуся козлу. Это ясно?

    — Послушай…

    Джо плюнул ему в лицо.

    Дион зажмурил глаза, теперь он тоже плакал, грудь тяжко вздымалась.

    — Я спросил, ясно ли тебе?

    Дион, не открывая глаз, взмахнул рукой перед лицом:

    — Ясно.

    Джо поднялся с постели и зашагал к двери.

    — Сделай все, что нужно. Уложи вещи, попрощайся с Томасом, пообедай — все, что угодно. Если высунешься из дома раньше, чем я приду за тобой, у охраны приказ стрелять.

    И он вышел из комнаты.

    
Озадаченный Томас стоял на каменном крыльце.

    — Когда мы снова увидимся?

    — О, — сказал Дион, — конечно скоро. Ты же знаешь.

    — Я не знаю. Не знаю.

    Дион опустился рядом с ним на колени. Для этого пришлось постараться, а встать, наверное, будет еще труднее.

    — Ты же знаешь, каким делом мы занимаемся с твоим отцом.

    — Да.

    — И что это за дело?

    — Незаконное.

    — Ну да, только все здесь не так просто. Мы называем его нашим делом, потому что оно и есть наше. Несколько человек, вроде меня и твоего отца, принимают участие — как бишь это называется? — в предприятии. И это предприятие только наше. Мы не беспокоим никого со стороны, мы не вторгаемся в твою страну, не крадем твою землю только из-за того, что глаза у нас жадней живота. Мы делаем деньги. И мы защищаем своих, тех, кто делает деньги так же, как и мы. А если вдруг попадаем в неприятности, то не зовем на помощь мэра или полицию. Мы разбираемся с неприятностями сами, как полагается мужчинам. Иногда эта пилюля слишком горька, чтобы ее проглотить. Да, потому-то я должен уехать. Ты же видел, что было в Тампе. Ты уже видел, что бывает, когда у нас случаются разногласия. Все может обернуться довольно серьезно, понял?

    Он засмеялся, и Томас засмеялся вместе с ним.

    — Очень серьезно, понял?

    — Да, — сказал Томас.

    — Но это нормально — серьезные вещи и делают жизнь стоящей. Все остальное — девчонки, веселье, глупые игры, праздные дни, когда нечего делать, — это, конечно, все хорошо, но не цепляет. А вот серьезные вещи, те цепляют, помогают тебе почувствовать себя живым. В общем, сейчас дело очень серьезное, и твой папа нашел способ вытащить меня из беды, но только нужно уезжать прямо сейчас, и, возможно, я уеду навсегда.

    — Нет!

    — Да. Послушай меня. Посмотри, посмотри на меня. — Он взял Томаса за плечи, глядя ему в глаза. — В один прекрасный день ты получишь открытку. На ней даже ничего не будет написано. Просто открытку. Какой на ней будет адрес? Не тот, где я буду жить, а тот, где я жил. И ты поймешь, что твой дядя Дион жив. С ним все хорошо.

    — Ладно. Я понял.

    — Томас, мы с твоим стариком не верим в королей, принцев и президентов. Мы верим в то, что все мы сами короли, принцы и президенты. Мы те, кем решили быть, и никто не смеет утверждать иначе. Понял?

    — Да.

    — Ни перед кем не становись на колени.

    — Ты сам сейчас стоишь на коленях.

    — Это потому, что ты член моей семьи. — Он фыркнул. — Ну а теперь, парень, помоги мне подняться. Черт.

    — Как же я тебе помогу?

    — Просто стой ровно и не двигайся.

    Он опустил на голову Томаса свою огромную лапу и оперся.

    — Ой!

    — Не хнычь, будь мужчиной, ради всего святого. — Он обернулся к Джо. — Этому парню нужно тренироваться. — Он ущипнул Томаса за бицепс. — А? Верно я говорю?

    Томас шлепнул его по руке.

    — До встречи, сынок.

    — До встречи, дядя Дион.

    Он смотрел, как отец поднимает с каменного крыльца чемодан Диона, как они вдвоем выходят из двора и, удаляясь, идут по склону к плантации. Ему очень хотелось верить, что жизнь состоит не только из череды расставаний.

    Но он боялся, что это так и есть.
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     Глава двадцать пятая

     Тростник
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Джо с Дионом шли по дороге, разрезавшей плантацию надвое. Работники называли ее Аллеей Желтого Домика, потому что она заканчивалась у небольшого желтого здания, которое прежний хозяин построил для игр своей дочери. По размеру домик был как сарай, в каком обычно хранят инструменты, но в остальном был похож на настоящий викторианский дом. Хозяин продал плантацию компании «Сахар Суареса, лимитед», то есть Джо и Эстебану, в начале тридцатых, во времена ромового бума, когда сахар стоил дорого. Дочь хозяина к тому времени давно выросла и уехала с острова, а домик остался, и его использовали как кладовку или иногда устраивали там на ночь не слишком важных гостей. Потом, в какой-то год, в западной стене пробили окно, под ним снаружи поставили стойку, а рядом — несколько деревянных столов, и домик превратился в буфет. Однако затея оказалась неудачной, потому что работники, набравшись, завязывали драки, и после того, как двое из них устроили поединок на мачете, эксперимент свернули, а оба драчуна остались калеками, не способными работать.

    Джо нес чемодан Диона. Вещей там было не много — несколько рубашек, брюки, носки и белье, пара ботинок, два флакона одеколона, зубная щетка, — но Дион был пока еще слишком слаб, чтобы тащить чемодан по тростниковому полю в послеполуденный зной.

    Сахарный тростник поднимался на семь-восемь футов. Междурядья были шириной в два с половиной фута. Работники сожгли западную часть поля. Огонь пожрал листья, но стебли с их драгоценным сахарным соком остались, потом их увезут на мельницу. По счастью, теплый ветер дул с восточной стороны, не позволяя дыму затянуть всю плантацию. Иногда бывало и наоборот, и тогда казалось, что мир лишился неба, остался лишь полог из клубящихся туч, громадных, как дирижабли, и черных, как чугун. Но сегодня небо было ярко-голубым, хотя оранжевые отсветы уже начинали наползать на голубизну по краям.

    — Значит, план такой? — заговорил Дион. — Энджел вывезет меня из этих холмов?

    — Угу.

    — А где катер?

    — Полагаю, что по другую сторону холмов. Единственное, что я знаю точно, он перевезет тебя на Пинос. Пробудешь там какое-то время. Потом кто-нибудь тебя заберет, отвезет в Кингстон или Безиль.

    — Но ты не знаешь, куда точно.

    — Нет. И знать не хочу.

    — Я бы предпочел Кингстон. Там говорят по-английски.

    — Ты ведь говоришь по-испански. Какая тебе разница?

    — Мне надоело говорить по-испански.

    Немного прошагали молча, мягкая тропа все время шла под уклон. Впереди, на самом высоком холме, стояла мельница для переработки сахарного тростника, взиравшая на эти десять тысяч гектаров, как суровая мамаша. На следующем высоком холме — дома управляющих — виллы в стиле колониальной эпохи с верандами вокруг второго этажа. Надзиратели за работниками жили в домах поменьше, стоявших чуть ниже по склону, и эти дома были рассчитаны на шесть-восемь человек. По периметру поля рассыпались крытые жестью домики рабочих. В основном с глинобитным полом, в некоторых был водопровод, но в большинстве — нет. На задворках каждого пятого домика торчал сортир.

    Дион кашлянул, прочищая горло.

    — Ну, допустим, мне повезет, я смогу обогнуть Ямайку, а что потом? Что я буду делать после?

    — Исчезнешь.

    — Как я смогу исчезнуть без денег?

    — У тебя два куска. Два куска, заработанные кровью и потом.

    — Не так уж много, когда ты в бегах.

    — Знаешь что? Это не моя проблема, Ди.

    — А мне кажется, что твоя.

    — Это еще почему?

    — Если у меня не будет денег, мне придется высовываться. И еще я сделаюсь отчаяннее. Вероятно, буду больше склонен к необдуманным поступкам. К тому же Ямайка! Сколько дел мы там провернули в двадцатых, да и в тридцатых? Тебе не кажется, что там меня рано или поздно узнают?

    — Возможно. Надо было думать…

    — Нет, погоди. Это ты должен был об этом думать! Тот Джо, которого я знал, положил бы мне в чемодан несколько пачек денег и с десяток паспортов. Он нашел бы людей, которые перекрасили бы меня, возможно, приклеили фальшивую бороду, и все такое.

    — У Джо-Которого-Ты-Знал не было на это времени. Джо-Которого-Ты-Знал придумал, как вывезти тебя отсюда живым.

    — Джо, которого я знал, придумал бы, как переправить мне капитал на Исла-де-Пинто.

    — Исла-де-Пинос.

    — Глупое название.

    — Испанское.

    — Я знаю, что испанское. Но считаю, что оно дурацкое. Понял? Дурацкое.

    — Что такого дурацкого в Сосновом острове?

    Дион несколько раз мотнул головой и ничего не ответил.

    Через ряд тростника что-то прошуршало. Наверняка собака, выслеживающая добычу. Они постоянно охотились на плантации и носились вдоль рядов — коричневые терьеры с блестящими темными глазками, которые убивали крыс острыми как бритва зубами. Иногда собаки сбивались в стаи и нападали на работников, если от тех пахло крысами. Одна пятнистая сучка по кличке Луз была настоящей легендой — за один день истребила двести тридцать семь грызунов, — ее целый месяц за это пускали ночевать в Маленький Домик.

    Поля охраняли вооруженные люди, вроде бы защищая от воров, но на самом деле карауля работников, чтобы те, у кого были долги, не разбежались. А долги были у всех. «Это не ферма, — подумал Джо еще в первый раз, когда они с Эстебаном осматривали поля, — это тюрьма. Я прикупил акции тюрьмы». Потому Джо и не боялся охраны — охрана боялась его.

    — Я выучил испанский, — продолжал Дион, — на два года раньше тебя. Помнишь, я говорил тебе, что это единственный способ выжить в Айборе? Ты еще ответил: «Это же Америка. Я хочу говорить на своем собственном паршивом языке».

    Джо никогда такого не говорил, но все равно кивнул, когда Дион оглянулся на него через плечо. Он снова услышал собаку справа от них, она задела боком тростник.

    — Тогда, в двадцать девятом, я был твоим наставником. Помнишь? Ты только что сошел с бостонского поезда, белый как мел, остриженный по тюремной моде. Если бы не я тогда, ты бы собственную задницу не смог найти.

    Джо наблюдал, как Дион глядит поверх высокого тростника на голубое небо с оранжевыми разводами. То было странное смешение красок: дневная синева изо всех сил старалась удержать позиции, в то время как оранжевый вечер выдвигался маршем из кровавых сумерек.

    — Эти краски лишены какого-либо смысла. Их тут слишком много. И в Тампе то же самое. Что у нас было в Бостоне? У нас там был синий, серый был, желтый, когда всходило солнце. Деревья были зеленые. Трава была зеленая и не вымахивала на чертовы десять футов. Все имело смысл.

    — Да. — Джо подозревал, что Диону необходимо слышать его голос.

    До желтого домика оставалось около четверти мили, пять минут ходьбы по сухой дороге. Но по влажной земле уже десять минут.

    — Он построил его для дочери, так, кажется?

    — Так говорят.

    — Как ее звали?

    — Не знаю.

    — Как это ты не знаешь?

    — Да запросто — не знаю, и все.

    — И никогда не слышал?

    — Наверное, слышал. Не помню. Наверное, слышал, когда мы купили ферму и нам впервые рассказали эту историю. Его звали Карлос, предыдущего владельца. Но вот дочь? Да на кой черт мне знать ее имя?

    — Знаешь, это даже как-то неправильно. — Он обвел рукой поля и холмы. — Она жила здесь. Играла, бегала, пила воду, ела. — Он пожал плечами. — У нее должно было быть имя. — Он снова посмотрел через плечо на Джо. — Что с ней сталось потом? Это-то ты знаешь?

    — Она выросла.

    Дион снова отвернулся от него.

    — Ну, это-то несомненно. Но что с ней сталось? Она до сих пор жива? Или купила билет на «Лузитанию»?[164] Что?

    Джо вынул револьвер из кармана, опустил руку, прижав к правому бедру. В левой он по-прежнему нес чемодан Диона, ручка из слоновой кости сделалась скользкой от пота. В кино, когда Кэгни или Эдвард Г. Робинсон стреляли в человека, жертва гримасничала, после чего элегантно перегибалась пополам и умирала. Даже когда стреляли в живот — а Джо знал, что такая рана заставляет человека хватать воздух скрюченными пальцами, лягать землю, визжать, призывая на помощь маму, папу и Господа. Но уж точно не умирать в тот же миг.

    — Я ничего не знаю о ее жизни, — сказал Джо. — Не знаю, жива она или нет, не знаю, сколько ей лет. Знаю только, что она уехала с острова.

    Желтый дом приближался.

    — А ты?

    — Что?

    — Не собираешься уехать с острова?

    И человек, которому выстрелили прямо в грудь, тоже не умирает сразу. Смерти требуется время, чтобы сделать свое дело. Девять граммов свинца могут отрикошетить от кости и полоснуть по сердцу, вместо того чтобы пронзить его насквозь. И в это время человек не теряет сознания. Он стонет и бьется, как будто его бросили в ванну с кипятком.

    — Сомневаюсь, что на свете есть место, куда я сейчас мог бы отправиться, — сказал Джо. — Здесь для меня и Томаса безопаснее всего.

    — Боже, как я скучаю по Бостону.

    Джо доводилось видеть, как люди с пулей в голове идут, зажимая рану, прежде чем тело начинает оседать и ноги наконец-то подкашиваются.

    — Я тоже скучаю по Бостону.

    — Мы не были созданы для этого.

    — Не были созданы для чего?

    — Для этого жаркого, влажного климата. Мозги плавятся, и весь ты как вареный.

    — Так ты предал меня ради этого — ради высокой влажности?

    Единственный выстрел, каким убивают наверняка, — это в затылок, в основание черепа. Во всех прочих случаях пуля может отклониться куда угодно.

    — Я никогда тебя не предавал.

    — Ты предал нас. Ты предал наше дело. Это одно и то же.

    — Нет, не одно. — Дион обернулся к Джо, без всякого удивления посмотрел на пистолет в руке друга. — До того как это стало нашим общим делом, оно было нашим делом. — Он ткнул в грудь себя и Джо. — Моим, твоим и моего несчастного бестолкового братца Паоло, упокой, Господи, его душу. А потом мы стали… чем мы стали, Джо?

    — Частью чего-то большего, — сказал Джо. — И, Дион, ты потом восемь лет заправлял филиалом компании в Тампе, потому нечего сейчас петь о старых добрых временах и пускать слезу по дому без лифта на Дот-авеню, где не было холодильника, а туалет на втором этаже вечно не работал.

    Дион отвернулся и пошел дальше.

    — Как называется, когда знаешь одно, но продолжаешь верить в обратное?

    — Не знаю, — сказал Джо. — Парадокс?

    Плечи Диона поднялись и снова опали.

    — Можно и так. Да, Джозеф…

    — Не называй меня так.

    — …Я знаю, что восемь лет управлял компанией, а десять лет до того карабкался наверх. И может быть, если бы представилась возможность начать все сначала, я поступил бы точно так же. Однако пара… — Он обернулся к Джо.

    — …докс, — закончил Джо. — Парадокс.

    — Парадокс в том, что я действительно хотел бы, чтобы мы грабили кассы и банки в соседних городках. — Он с печальной улыбкой обернулся назад. — Я хотел бы, чтобы мы до сих пор были грабителями.

    — Но мы больше не грабители, — сказал Джо. — Мы гангстеры.

    — Я бы никогда тебя не бросил.

    — Что еще скажешь?

    Дион задрал голову к холмам впереди, и слова вырвались как стон:

    — Черт побери!

    — Что?

    — Ничего. Просто черт побери. Черт бы побрал все это.

    — Все — не обязательно. В этом мире есть и хорошее.

    Джо опустил чемодан Диона на землю.

    — Если и есть, то не для нас.

    — Не для нас. — Джо поднял руку за спиной у Диона, глядя, как его тень впереди делает то же самое.

    Дион тоже это увидел. Он ссутулил плечи, чуть споткнулся на следующем шаге, но все равно шел дальше.

    — Сомневаюсь, что ты сможешь это сделать, — сказал он.

    Джо тоже сомневался. По руке, вдоль большого пальца до запястья, уже проходили судороги.

    — Мне приходилось убивать, — сказал Джо. — Только один раз бессонница мучила.

    — Убивать — да, — согласился Дион. — Но сейчас это казнь.

    — Тебя до сих пор не волновала проблема казни.

    Джо было трудно говорить, потому что удары сердца отдавались в горле.

    — Я знаю. Но сейчас речь не обо мне. Тебе не обязательно это делать.

    — Я считаю иначе, — сказал Джо.

    — Ты мог бы позволить мне сбежать.

    — Куда? В джунгли? За твою голову назначена такая цена, что любой работник с этих полей сможет купить собственную сахарную плантацию. А я подохну в канаве через полчаса после тебя.

    — Значит, речь идет о спасении твоей жизни.

    — Речь идет о том, что ты крыса. О том, что ты угроза всему, что мы построили.

    — Мы дружили больше двадцати лет.

    — Ты предал нас. — Голос Джо дрожал даже сильнее, чем рука. — Ты каждый день лгал мне в глаза, из-за тебя едва не погиб мой сын.

    — Ты был мне как брат. — Теперь у Диона тоже дрожал голос.

    — Братьям не лгут.

    Дион остановился:

    — Но убивать их можно, да?

    Джо тоже остановился, опустил револьвер, закрыл глаза. Когда открыл их снова, Дион стоял, воздев указательный палец правой руки. На нем был шрам — тонюсенькая розовая полоска, рассмотреть которую можно было лишь на ярком солнце.

    — А у тебя остался? — спросил он.

    В детстве каждый из них порезал бритвой палец на правой руке в заброшенной конюшне в Южном Бостоне, потом они соединили кровоточащие пальцы. Глупый ритуал. Смехотворная клятва на крови.

    Джо покачал головой:

    — У меня сошел.

    — Забавно, — сказал Дион. — А у меня остался.

    — Ты даже полмили не пройдешь, — сказал Джо.

    — Я понимаю, — прошептал Дион. — Понимаю.

    Джо вытащил из кармана носовой платок, утер им лицо. Он смотрел мимо хижин работников, мимо домов начальства, мимо мельницы на темно-зеленые холмы вдалеке.

    — Даже полмили.

    — Почему же ты не убил меня в доме?

    — Из-за Томаса, — ответил Джо.

    — А-а. — Дион кивнул, ковырнул носком ботинка мягкую землю. — Как думаешь, все это уже записано где-нибудь?

    — Что записано?

    — Как нам суждено умереть? — Теперь взгляд Диона сделался жадным, как будто он хотел поглотить все: выпить небо, съесть поля, вдохнуть холмы. — Как думаешь, может, в тот момент, когда доктор вытаскивает нас из материнской утробы, где-нибудь уже записано: «Ты сгоришь при пожаре, ты вывалишься за борт, ты умрешь на чужой земле»?

    — Господи, — только и сказал Джо.

    Дион как будто внезапно выдохся. Руки обвисли, ноги согнулись.

    Спустя минуту они уже шли дальше.

    — Как думаешь, в следующей жизни мы встретимся с друзьями? Соберемся снова вместе?

    — Не знаю, — сказал Джо. — Надеюсь, что да.

    — Я думаю, обязательно. — Дион снова поднял глаза к небу. — Думаю…

    Поднялся ветер, и мимо них пролетали с запада небольшие клубы дыма.

    — Шарлотта, — сказал Джо.

    — Что?

    Терьер пронесся им наперерез, и Джо вздрогнул, потому что собака выскочила слева, а не справа, где он слышал ее пару раз, пока они шли. Терьер метнулся в тростник, зарычал. Они услышали, как пискнула добыча. Всего раз.

    — Я вдруг вспомнил. Так звали девочку. Дочь прежнего хозяина.

    — Шарлотта. — Дион широко улыбнулся. — Какое хорошее имя.

    Откуда-то из-за холмов до них донесся слабый раскат грома, хотя в воздухе пахло лишь горелыми листьями сахарного тростника и мокрой землей.

    — Красиво, — сказал Дион.

    — Ты о чем?

    — О желтом домике.

    До дома оставалось ярдов пятьдесят.

    — Да, — согласился Джо. — Красиво.

    Он взвел курок. В последний момент закрыл глаза, но пуля все равно вылетела из ствола с резким щелчком, и Дион упал на четвереньки. Джо стоял над своим другом, у которого из дырки в затылке текла кровь. Она пачкала волосы и заливала левую часть головы, струилась по шее, впитывалась в мягкую почву. Джо видел его мозги, но Дион все еще дышал, отчаянно втягивая воздух. Сипло вздохнул и развернул лицо к Джо, уставился на него стекленеющим взглядом, из которого уходило понимание — понимание того, кто он, как оказался здесь на четвереньках, понимание прожитой жизни, — а названия самых простых вещей уже позабылись. Губы его двигались, но слов не получалось.

    Джо выпустил вторую пулю ему в висок, и голова Диона резко запрокинулась вправо, он беззвучно растянулся на земле.

    Джо стоял между рядами сахарного тростника, глядя на маленький желтый домик.

    Он надеялся, что душа существует и сейчас Дион несется по сине-оранжевому небу. Он надеялся, что маленькая девочка, игравшая когда-то в этом домике, сейчас жива и здорова. Он молился за ее душу, молился за свою, хотя и понимал, что его душа погибла.

    Он поглядел на поля, ощущая их дыхание, увидел за ними Кубу, вдыхавшую воздух полной грудью, только это была уже не Куба. Где бы он ни жил, куда бы ни поехал и ни пошел, отныне перед ним всегда земля Нод[165].

    «Я проклят. И одинок».

    «Или нет? — подумал он вдруг. — Или есть путь, которого я пока не вижу? Выход. Дорога, ведущая к свету».

    Голос, ответивший ему, был усталым и холодным:

    «Взгляни на тело у твоих ног. Посмотри на него. Твой друг. Твой брат. А теперь задай свой вопрос еще раз».

    Он развернулся, чтобы идти обратно, — распоряжения о похоронах уже были сделаны — и окаменел. Ярдах в тридцати от него, на мягкой земле среди тростника стоял на коленях Томас. Рот раскрыт, лицо мокрое. Ошеломленный. Надломленный. Потерянный для него навсегда.
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     Глава двадцать шестая

     Сироты
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Спустя неделю, когда они укладывали вещи в гаванской квартире, Мануэль сказал Джо, что внизу того спрашивает американка.

    Выходя из квартиры, Джо прошел мимо комнаты Томаса, который собирался, сидя на кровати. Он перехватил взгляд сына и кивнул ему, но Томас отвернулся.

    Джо остановился в дверном проеме:

    — Сынок.

    Томас смотрел в стену.

    — Сынок, посмотри на меня.

    Томас в конце концов подчинился и уставился на него с тем же выражением, какое не сходило с его лица уже неделю. Он не злился, и Джо надеялся, что вскоре тоска сына выльется в гнев, а с гневом он справится. Но в лице Томаса читалось только отчаяние.

    — Потом станет легче, — сказал ему Джо, наверное уже в пятидесятый раз после встречи в поле. — Боль пройдет.

    Томас раскрыл рот. Под кожей ходили мускулы.

    Джо ждал. Надеялся.

    — Можно мне уже отвернуться? — сказал Томас.

    
Джо спустился. Прошел мимо телохранителей в прихожей, затем мимо еще двух у входной двери.

    Она стояла у края тротуара, и одиночные послеобеденные автомобили поднимали пыль у нее за спиной. На ней было бледно-желтое платье, черные с вишневым отливом волосы собраны в узел на затылке. В каждой руке было по небольшому чемоданчику, и она так и застыла в этой безупречной позе, словно стоило расслабить хотя бы один мускул — и вся ложь осыпалась бы с нее.

    — Ты был прав, — сказала она.

    — Насчет чего?

    — Всего.

    — Уйди с проезжей части.

    — Ты всегда прав. Каково это сознавать?

    Он вспомнил о Дионе, лежавшем на мягкой земле, которая сделалась черной от его крови.

    — Ужасно, — ответил он.

    — Муж, конечно же, вышвырнул меня.

    — Прости.

    — Родители обозвали потаскухой. Сказали, что, если я появлюсь в Атланте, они при всех надают мне пощечин и больше никогда не взглянут в мою сторону.

    — Пожалуйста, уйди с проезжей части, — сказал Джо.

    Она послушалась. Поставила свои чемоданы на тротуар перед ним.

    — У меня ничего нет.

    — У тебя есть я.

    — Не хочешь спросить, почему я приехала: потому что люблю тебя или потому что не осталось иного выбора?

    — Мог бы. — Он взял ее за руки. — Но мне и без того плохо спится по ночам.

    У него вырвался короткий, мрачный смешок, и она шагнула назад, все еще держа его за руки, но теперь касаясь лишь кончиками пальцев.

    — Ты изменился.

    — Правда?

    Она кивнула.

    — В тебе не хватает чего-то. — Она вглядывалась в его лицо. — Нет. Погоди. Что-то исчезло. Что это?

    Это всего-навсего душа, если веришь в подобные вещи.

    — Ничего такого, о чем буду скорбеть, — ответил он, поднял с тротуара чемоданы и повел ее в дом.

    — Джозеф!

    Он поставил чемоданы Ванессы на пол в прихожей и обернулся на звук этого голоса, потому что, кто бы ни звал его, голос был похож на голос покойной жены.

    Нет, на самом деле не просто похож. Это был ее голос.

    Он увидел ее на ближайшем углу, она была в широченной шляпе, которую всегда носила летом, с бледно-оранжевым зонтиком от солнца. На ней было простое белое платье, крестьянское, и она разок обернулась к нему через плечо, заворачивая за угол.

    Джозеф вышел на тротуар.

    Ванесса позвала из прихожей:

    — Джо!

    Но он шагал дальше.

    На другой стороне улицы, между многоквартирным домом и кинотеатром, стоял светловолосый мальчик. Он снова был в одежде, вышедшей из моды лет двадцать, двадцать пять назад: брюки гольф из серой саржи, кепка для гольфа им под стать, — но на этот раз черты его лица были отчетливы. Голубые глаза, посаженные довольно глубоко, тонкий нос, острые скулы, резко очерченный подбородок, среднего роста для своего возраста.

    Джо узнал его даже раньше, чем тот улыбнулся. Он узнал его еще в их последнюю встречу, хотя это показалось совершенной нелепицей. И казалось до сих пор.

    Мальчик улыбнулся и помахал рукой, но Джо видел лишь Камберлендскую впадину на месте двух выбитых передних зубов.

    Мать и отец прошли мимо по тротуару. Они были моложе и держались за руки. Одеты они были по моде Викторианской эпохи, гораздо проще, чем в те времена, когда он родился. На него они не посмотрели, и, хотя держались за руки, вид у них был не особенно счастливый.

    Сэл Урсо, которого не было в живых уже десять лет, поставил ногу на пожарный гидрант, чтобы завязать шнурок. Дион с братом Паоло играли в кости под стеной многоквартирного дома. Он увидел бостонцев, умерших во время эпидемии гриппа в девятнадцатом году, монахиню из школы Врат Небесных — он и не знал, что она умерла. Все здесь давно выбыли из числа ныне живых: люди, умершие в Чарлстаунской тюрьме, люди, погибшие на улицах Тампы, те, кого он убил своими руками, те, кого он приказал убить. Он увидел каких-то незнакомых женщин, самоубийц, судя по шрамам на запястьях у одной и веревке на шее у другой. В конце квартала Монтус Дикс выбивал дерьмо из Рико Диджакомо; женщина, которую он любил когда-то, но уже много лет не вспоминал о ней, прошла, пошатываясь, с бутылкой водки в посиневшей руке, ее волосы и платье были насквозь мокрые.

    Это были его мертвецы. Они заполнили улицу и переулки.

    Он опустил голову, стоя посреди оживленной улицы Старой Гаваны. Опустил голову и закрыл глаза.

    «Желаю вам всего хорошего, — сказал он покойникам. — Желаю вам только хорошего».

    «Просить прощения не буду».

    Когда он снова поднял голову, Гектор, один из телохранителей, удалялся в неизвестном направлении, скрываясь за углом, куда недавно свернула Грасиэла.

    И все вдруг исчезли.

    Все, кроме мальчика. Тот стоял, склонив голову, как будто удивлялся, что Джо подошел так близко.

    — Ты — это я? — спросил Джо.

    Казалось, мальчика смутил этот вопрос.

    Потому что это был уже не мальчик. Он увидел Вивиана Игнатиуса Бреннана. Святого Вива. Привратника. Гробовщика.

    — Ошибок было слишком много, — мягко произнес Святой Вив. — Слишком поздно возвращаться и все исправлять. Слишком поздно.

    Джо даже не увидел пистолета в его руке, пока Вивиан не выпустил пулю ему в сердце. Шума не было, просто негромкий хлопок.

    От удара у Джо подогнулись ноги, и он упал на проезжую часть. Он уперся рукой в булыжник и попытался подняться, но подметки скользили по камню. Кровь потекла из дырочки в груди, закапала на ногу. Воздух в легких свистел, выходя через эту дырку.

    К Вивиану подъехала дожидавшаяся его машина, какая-то женщина закричала рядом в безнадежной тоске.

    «Томас, если ты сейчас видишь это, ради бога, отвернись».

    Вивиан нацелил пистолет в лоб Джо.

    Джо уперся в булыжники ладонями, силясь придать гневного блеска глазам.

    Но ему было страшно. Очень страшно.

    И ему хотелось сказать то же, что говорили все они: «Подожди».

    Но он не сказал.

    Вспышка, вырвавшаяся из ствола, была похожа на сноп падающих звезд.

    Когда он открыл глаза, то увидел, что сидит на морском берегу. Стояла ночь. Полная темнота, если не считать белых барашков прибоя и белого песка.

    Он поднялся и пошел к воде.

    Он все шел и шел.

    Но сколько бы он ни шел, никак не мог дойти. Воды он не видел, лишь слышался шорох волн, разбивавшихся в черноте перед ним о берег.

    Через некоторое время он снова сел.

    Он ждал, когда появятся другие. Надеялся, что они появятся. Надеялся, что здесь есть еще что-то, кроме ночной темноты, пустынного пляжа и волн, которые никак не могут достигнуть берега.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Хиттер бэттер — игрок нападения с битой, отбивающий, бьющий. Питчер — игрок защищающейся команды, подающий мяч. — Здесь и далее примечания переводчика.

  

    2

   

   Хейдлер Джон (1869–1936) — президент Национальной бейсбольной лиги США (1918–1934). Херманн Август (1859–1931) — президент Национальной бейсбольной комиссии США (1903–1921). Джонсон Бен (Байрон Джонсон, 1864–1931) — основатель и первый президент Американской профессиональной бейсбольной лиги (1901–1927).

  

    3

   

   Кетчер — игрок защищающейся команды, принимающий подачи от питчера рукавицей-ловушкой.

  

    4

   

   Мф. 26: 41.

  

    5

   

   Когда бэттер отбивает мяч, но кто-то из соперников успевает поймать его, прежде чем тот коснется земли, бэттер выбывает в аут. При этом все игроки нападения, успевшие начать перебежки, пока мяч был в воздухе, обязаны вернуться назад, на те базы, где находились, и, лишь осалив эти базы, получают право снова двигаться. Осаленный игрок нападения выбывает в аут.

  

    6

   

   Сэйф — игровая ситуация, возникающая, когда бегущий достиг базы раньше мяча и захватил ее.

  

    7

   

   В специальный круг становится бэттер, который должен отбивать следующим.

  

    8

   

   Правильно поданный мяч должен пролететь на высоте между уровнем подмышек и колен бэттера.

  

    9

   

   Гранд-слэм — удар с хоум-раном в ситуации, когда все базы заняты игроками, что позволяет команде набрать сразу 4 очка.

  

    10

   

   Катмен — персональный ассистент боксера.

  

    11

   

   «Кроличьими» называется ряд запрещенных в боксе опасных ударов (например, в заднюю часть шеи, в затылок).

  

    12

   

   Никель — монетка в 5 центов.

  

    13

   

   «Черная рука» — мафиозная организация, основанная в США итальянскими иммигрантами и промышлявшая главным образом рэкетом.

  

    14

   

   АФТ — Американская федерация труда.

  

    15

   

   Дайм — монетка в 10 центов.

  

    16

   

   «Джилкристс» — сеть недорогих бостонских универмагов.

  

    17

   

   ИРМ — «Индустриальные рабочие мира», международный профсоюз. Создан в 1905 году.

  

    18

   

   Тэффи — американская конфета из сахара и масла.

  

    19

   

   Донегол — графство в Ирландии.

  

    20

   

   Янгстаун — металлургический городок в штате Огайо.

  

    21

   

   Гвардия штата — независимое воинское подразделение, подчиняющееся непосредственно властям данного штата.

  

    22

   

   Законопроект, запрещавший употребление спиртных напитков, был предложен конгрессменом Эндрю Волстедом.

  

    23

   

   Фидуциарный (от лат. fiducia — «уверенность, надежность») — основанный на доверии, доверительный. Речь идет об особых, доверительных отношениях между оказывающими фидуциарные услуги и теми, кто ими пользуется.

  

    24

   

   Имеется в виду Джон Фицджеральд (1863–1950), дед 35-го президента США Джона Кеннеди, в описываемое время — конгрессмен от штата Массачусетс, ранее — мэр Бостона (1910–1914).

  

    25

   

   Карли Джеймс — мэр Бостона с 1914 по 1918 год.

  

    26

   

   Имеется в виду Большой пожар Чикаго (8–10 октября 1871 года).

  

    27

   

   Роксбери — эмигрантский пригород Бостона (позже вошел в состав города).

  

    28

   

   Маттапан — район Бостона, в описываемое время — на окраине города.

  

    29

   

   Галлеани Луиджи (1861–1931) — американский анархист.

  

    30

   

   То есть по 25 центов.

  

    31

   

   Харлан Байрон (1861–1936) — американский певец, исполнитель баллад и комических куплетов.

  

    32

   

   Имеются в виду Чарли Чаплин и Мэри Пикфорд.

  

    33

   

   Виктрола — разновидность фонографа, выпускавшаяся в первой половине XX века фирмой «Виктор».

  

    34

   

   Намек на будущие события: 31 мая — 1 июня 1921 года Гринвуд — «черный» район Талсы — будет сожжен в ходе расовых беспорядков.

  

    35

   

   Боже, помоги мне (ит.).

  

    36

   

   Где ваш муж? (ит.).

  

    37

   

   Где?.. Где акушерка? (ит.).

  

    38

   

   Сделайте что-нибудь, болван! Помогите мне! (ит.).

  

    39

   

   Ищу акушерку! Акушерку! Кто знает какую-нибудь акушерку? (ит.).

  

    40

   

   Рид Джек (Джон) (1887–1920) — американский журналист, поэт, коммунистический деятель, автор знаменитой книги «Десять дней, которые потрясли мир».

   Голдмен Эмма (1869–1940) — американская анархистка.

   Хейвуд Большой Билл (Уильям) (1869–1928) — один из основателей ИРМ, член исполкома Социалистической партии Америки.

   Ларкин Джим (1876–1947) — ирландско-американский профсоюзный лидер.

   Хилл Джо (1879–1915) — шведско-американский активист рабочего движения, автор и исполнитель песен, член ИРМ.

   Вилья Панчо (Хосе Арамбула, 1878–1923) — один из предводителей повстанцев во время Мексиканской революции.

  

    41

   

   Чудаковатый (ит.).

  

    42

   

   Чефалу — портовый городок на острове Сицилия.

  

    43

   

   Изобильная (ит.).

  

    44

   

   «Подрывная хроника» (ит.).

  

    45

   

   Дебс Юджин (1855–1926) — американский профсоюзный активист, кандидат в президенты от Социалистической партии в 1904, 1908, 1912 годах, а также в 1920 году (уже после выхода из тюрьмы).

  

    46

   

   Собор Святого Патрика — главный католический собор Нью-Йорка.

  

    47

   

   Сассафрас (рутбир) — слабоалкогольное или безалкогольное пиво.

  

    48

   

   Персонажи детской считалки.

  

    49

   

   Палмер Александр Митчелл (1872–1936) — конгрессмен от Демократической партии, во время Первой мировой войны — правительственный чиновник, распоряжавшийся «собственностью противника», позже — генеральный прокурор США (1919–1921);

   Холмс-младший Оливер Уэнделл (1841–1935) — знаменитый американский юрист и правовед, член Верховного суда США (1902–1932).

  

    50

   

   Статлер-билдинг — 19-этажное деловое здание в центре Бостона (в настоящее время — отель).

  

    51

   

   Тампа — город во Флориде.

  

    52

   

   Имеется в виду «Союз Спартака» — одна из марксистских организаций Германии.

  

    53

   

   Ниагарское движение — организация, боровшаяся за права чернокожего населения США. Была создана в 1905 году Уильямом Дюбуа (1868–1963), американским социологом, историком, писателем, правозащитником. Слилась в 1910 году с Национальной ассоциацией содействия прогрессу цветного населения — НАСПЦН.

  

    54

   

   «Вдовья дорожка» — огражденная платформа на крыше дома, обычно прибрежного (на ней жены моряков ожидали своих мужей).

  

    55

   

   Джонсон Джон Артур (Джек Джонсон, 1878–1946) — американский боксер, первый темнокожий чемпион мира по боксу в тяжелом весе (1908–1915). В его бурной биографии — и тюремный срок, и побег из страны.

  

    56

   

   Издольщик — фермер, арендующий землю и оплачивающий аренду не деньгами, а частью урожая.

  

    57

   

   Хансон Оле (1874–1940) — американский политик, мэр Сиэтла (1918–1919), непримиримый противник забастовок.

  

    58

   

   Кантон — город в штате Огайо, центр округа Старк.

  

    59

   

   Отдай-ка мне, что ты там прячешь под пальто, а то твой муж будет встречать Рождество в Палермо (ит.).

  

    60

   

   Эти американцы относятся к нам, как к собакам. Не позорь меня перед одним из них. Расстегни пальто, а то я его разорву на кусочки! (ит.).

  

    61

   

   Беги, беги, любимый! Спасайся! Беги! (ит.).

  

    62

   

   Ревер — город в Массачусетсе, неподалеку от Бостона.

  

    63

   

   Букер Талиаферро Вашингтон (1856–1915) — американский просветитель, писатель, политический деятель, борец за права темнокожего населения США;

   Фредерик Дуглас (1818–1895) — американский социальный реформатор, писатель, государственный деятель, горячий сторонник отмены рабства в США;

   Гарви-младший Маркус (1887–1940) — центральноамериканский журналист, издатель, видный представитель «черного национализма».

  

    64

   

   Бруклайн — пригород Бостона.

  

    65

   

   Ломасни Мартин (1859–1933) — массачусетский политик, в начале XX века неофициальный политический руководитель Восьмого района Бостона.

  

    66

   

   Эггног — популярный в США напиток из взбитых яиц с сахаром, ромом или вином; разновидность гоголя-моголя.

  

    67

   

   «Сопвич-кэмел» — британский одноместный истребитель времен Первой мировой войны. Впервые поднялся в воздух в декабре 1916 года.

  

    68

   

   Морхаус-колледж — частное мужское учебное заведение в Атланте для чернокожих.

  

    69

   

   «Нью-Йорк янкиз» — нью-йоркская бейсбольная команда.

  

    70

   

   Движение «За свободу печати!» (исп.).

  

    71

   

   «Пабст» — американская пивоваренная компания, выпускающая пиво одноименной марки.

  

    72

   

   Два кофе, пожалуйста. — Хорошо, синьор. Сейчас принесу. — Спасибо (ит.).

  

    73

   

   — Прошу вас, синьор, синьора. — Большое спасибо, синьор. — Мне очень приятно. Вам повезло, у вас очень красивая жена, синьор (ит.).

  

    74

   

   Из эпитафии Симонида Кеосского на могиле греков, погибших в сражении с персами при Фермопилах (480 до н. э.). Перевод Г. Стратановского.

  

    75

   

   Мф. 5: 5.

  

    76

   

   «Парень Дэнни» — баллада Фредерика Уэзерли (1913), особенно популярная среди американских ирландцев. «Гора Килгари» («Глоточек виски в бутыли») и «Она по ярмарке идет» — знаменитые ирландские народные песни.

  

    77

   

   Грант Улисс (1822–1885) — президент США (1869–1877), при котором в высших эшелонах власти процветала безудержная коррупция.

  

    78

   

   Черный пояс — название группы южных штатов (Алабама, Теннесси и др.).

  

    79

   

   Джон Гувер возглавлял Бюро расследований (при нем преобразованное в ФБР) с 1924 по 1972 год — до самой своей смерти. Все это время он оказывал большое влияние на государственную политику США.

  

    80

   

   Оленье братство — американский клуб, своеобразный аналог масонской ложи.

  

    81

   

   Рутгерс — университет штата Нью-Джерси.

  

    82

   

   Парковая полиция — одна из правоохранительных служб США.

  

    83

   

   Имеются в виду события конца XVIII века — война американских штатов за независимость от британского владычества.

  

    84

   

   Да (ит.).

  

    85

   

   На выборах 1920 года победит Уоррен Гардинг, а Кулидж будет избран вице-президентом. Президентом он станет в 1923 году после смерти Гардинга, а в 1924-м будет переизбран; баллотироваться в 1928 году откажется.

  

    86

   

   Перевод И. Егорова.

  

    87

   

   Чарльз Лучано по прозвищу Счастливчик, он же Сальваторе Лукания (1897–1962) — в 1920–1930-х гг. один из заправил преступного мира США.

  

    88

   

   «Парень-полуночник в утреннем городке» («A Twelve O’Clock Fella in a Nine O’Clock Town») — песенка из репертуара Байрона Харлана (1861–1936), американского исполнителя баллад и комических куплетов.

  

    89

   

   Пистолет-пулемет системы Томпсона, 45-го калибра.

  

    90

   

   В период действия сухого закона в США агенты казначейства боролись с нелегальной торговлей спиртным.

  

    91

   

   Имеется в виду затяжной вооруженный конфликт на Филиппинах (1899–1913), в ходе которого американские части воевали с восставшими моро — филиппинцами-мусульманами, боровшимися против «иностранного владычества».

  

    92

   

   Эта забастовка подробно описана в романе Лихэйна «Настанет день».

  

    93

   

   В описываемое время Маттапан — криминальный окраинный район Бостона.

  

    94

   

   Восемнадцатая поправка к Конституции США запрещала производство, продажу и перевозку спиртного. Действовала с 1920 по 1933 г.

  

    95

   

   Гарольд (Хэл) Роуч (1892–1992) — американский кино- и телепродюсер, режиссер, актер. Прославился главным образом как создатель короткометражных комедий (в описываемое время — еще немых).

  

    96

   

   «Дочери американской революции» — некоммерческая организация, в которую принимаются только женщины — прямые потомки участников американской Войны за независимость. Занимается сохранением исторического наследия и т. п.

  

    97

   

   «Поле битвы» — гимн объединенной спортивной команды Гарвардского университета «Гарвард кримсон».

  

    98

   

   Элсворт Милтон Статлер (1863–1928) — американский бизнесмен, создатель одноименной сети отелей.

  

    99

   

   Панчо Вилья (Хосе Арамбула, 1878–1923) — один из предводителей повстанцев во время Мексиканской революции.

  

    100

   

   «Черная рука» — мафиозная организация, основанная в США итальянскими иммигрантами. Существовала с 1880-х до середины 1920-х гг.

  

    101

   

   Круговая порука (ит.).

  

    102

   

   Джон Фицджеральд (1863–1950), мэр Бостона в 1910–1914 гг.

  

    103

   

   «Записки федералиста» — сборник из 85 статей, написанных в 1787–1788 гг. Александром Гамильтоном, Джеймсом Мэдисоном и Джоном Джеем в поддержку Конституции США.

  

    104

   

   Клод Фредерик Бастиа (1801–1850) — французский экономист либерального направления.

  

    105

   

   Латиноамериканские блюда: bolos (исп.) — фруктовые или шоколадные торты, empanadas (исп.) — печеные пирожки.

  

    106

   

   Намек на девиз американских полицейских «Защищать и служить!».

  

    107

   

   Оссо буко — итальянское блюдо из телячьей рульки.

  

    108

   

   Генри Плант (1819–1899) — американский предприниматель, известный своими инвестициями в строительство железных дорог во Флориде. В его честь назван флоридский город Плант-Сити, располагающийся близ Тампы.

  

    109

   

   Шаффлборд — настольная игра, в которой деревянные кружочки передвигают по специально размеченной доске.

  

    110

   

   Расхожая цитата из «Баллады о Востоке и Западе» Киплинга.

  

    111

   

   Латиноамериканское блюдо из жареной свинины (исп.).

  

    112

   

   Бифштекс в томатном соусе, досл. «старая одежда» (исп.).

  

    113

   

   Главная шлюха (исп.).

  

    114

   

   Поправка Платта (1903) — поправка к резолюции конгресса США, определявшая условия вывода с Кубы тех американских войск, которые оставались там после Испано-американской войны 1898 г. Поправка позволяла США вмешиваться во внутренние дела Кубы и давала законное (с точки зрения США) обоснование претензиям Соединенных Штатов на часть кубинской территории.

  

    115

   

   Да, ясно, ясно (исп.).

  

    116

   

   Левенсворт — федеральная тюрьма в Канзасе, с 1903 по 2005 г. — самое большое федеральное пенитенциарное заведение строгого режима в США.

  

    117

   

   Понятно? (исп.)

  

    118

   

   Дети (исп.).

  

    119

   

   Дурачок (исп.).

  

    120

   

   Шакалы (исп.).

  

    121

   

   Девочка (исп.).

  

    122

   

   Парень (исп.).

  

    123

   

   Плоская крыша (исп.).

  

    124

   

   Раздолбай (исп.).

  

    125

   

   Ротари-клубы — нерелигиозные и неполитические благотворительные организации. Первый клуб был основан в США в 1905 г., в настоящее время существуют по всему миру.

  

    126

   

   Oрухо — алкогольный напиток, получаемый из отходов виноделия (исп.).

  

    127

   

   Моя великая любовь (исп.).

  

    128

   

   Ты моя жена (исп.).

  

    129

   

   Гуверовские городки (гувервилли) — кварталы лачуг, строившиеся для американских бездомных во времена Великой депрессии.

  

    130

   

   Любимый мой (исп.).

  

    131

   

   1 Фес., 5: 19.

  

    132

   

   Ламе — тонкая парчовая ткань, в которую вплетены металлические нити.

  

    133

   

   Пьяный тип (исп.).

  

    134

   

   Здоровья! (исп.)

  

    135

   

   Паршивая шлюха (ит.).

  

    136

   

   Советник (ит.).

  

    137

   

   «Элджин» — американская компания, выпускающая недорогие часы.

  

    138

   

   Сейчас же, шеф. Сейчас же (ит.).

  

    139

   

   Ясно? (ит.)

  

    140

   

   Паскудёныш (исп.).

  

    141

   

    Мейер Лански (1902–1983) — один из лидеров американской мафии, друг и партнер Чарльза Лучано, «бухгалтер мафии».

  

    142

   

    Зд.: обязательных мероприятий (фр.).

  

    143

   

    Широкие брюки-гольф, собранные под коленом на манжету.

  

    144

   

    Компактный однозарядный пистолет, предназначенный для самообороны на минимальном расстоянии. Так называемое оружие «последнего шанса».

  

    145

   

    Советник семьи мафии, человек, которому доверяет босс (дон), к чьим советам прислушивается.

  

    146

   

    Чарльз Лучано (1897–1962) — Сальваторе Лукания по прозвищу Счастливчик, американский преступник сицилийского происхождения, один из лидеров мафии в США.

  

    147

   

    Американский фунт равен 453,9 г.

  

    148

   

    Разновидность дуба, распространенного в Северной Америке, quercus ilicifolia, который представляет собой кусты или низкорослые деревья.

  

    149

   

    Любовь моя (исп.).

  

    150

   

    Андрофаги (греч. людоеды) — древний народ Восточной Европы, согласно «Истории» Геродота.

  

    151

   

    Следовательно, итак (лат.).

  

    152

   

    Тяжелый токсикоз второй половины беременности, заболевание, при котором давление резко повышается, угрожая жизни матери и ребенка.

  

    153

   

    Каджуны — самобытная субэтническая группа населения, проживающая в южной части штата Луизиана, на юге Техаса и Миссисипи. По происхождению франкоканадцы, депортированные британцами из Акадии в середине XVIII века.

  

    154

   

    Прозвание Бостона.

  

    155

   

    Прозвание Нью-Йорка.

  

    156

   

    Пирожные, похожие по форме на ракушку, с начинкой из сладкой рикотты.

  

    157

   

    Американская компания, управляющая международными торговыми сетями.

  

    158

   

    Итальянские пирожные с заварным кремом.

  

    159

   

    Спортивная игра в шары, близкая к петанку.

  

    160

   

    Модель называется «Grumman G-21 Goose», goose (англ.) — гусь.

  

    161

   

    Третье соединение военной авиации США — Third Air Force (3 AF) — крупное соединение, участвовавшее в боях в Европе и Африке.

  

    162

   

    «Вашингтон переправляется через Делавэр» — огромная (6,5 на 3,8 м) картина Эммануэля Лойце, написанная в 1851 г. в стиле романтизма и хранящаяся в нью-йоркском Метрополитен-музее. Изображает известный эпизод американской Войны за независимость, когда в рождественскую ночь 1776 г. Джордж Вашингтон со своим отрядом форсировал реку Делавэр, чтобы атаковать позиции гессенских солдат у города Трентон, и одержал решительную победу.

  

    163

   

    Гнусность, низость, бесчестие (ит.).

  

    164

   

    Британский трансатлантический пассажирский лайнер, потопленный в 1915 году немецкой подводной лодкой.

  

    165

   

    Земля Нод, или «земля странствия», — место, куда был изгнан после убийства брата Каин.
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